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resumo

Dirigido por Walter Salles e Daniela Thomas, Terra Estrangeira (1995)
mostra, a partir de trajetdrias individuais, conseqliéncias do Plano Collor
(Plano Brasil Novo, em marco de 1990) e o problema da migragao
contemporanea. Apresenta-se como um filme de um pais e de uma geragao
em crise, com seus realizadores reivindicando uma proposta cinematografica
proxima ao documentario, capaz de refletir de maneira critica a historia
recente. Combinada a esta intengdo realista, hd a composicdo de
representacdes alegdricas da identidade nacional e da formacgdo social
brasileira que transcendem o contexto de crise conjuntural imediata. No
filme a representacao dos intelectuais e artistas passa por uma decepcao
diante da auséncia de perspectivas transformadoras e de uma crise em
relacdo a identidade nacional brasileira. Os projetos de transformacao social
persistem em sutis evocacdes nostalgicas, em contraste com a incerteza em
relagao ao futuro.



abstract

Directed by Walter Salles and Daniela Thomas, Terra Estrangeira (Foreign
Land, 1995), show the consequences of the “Plano Collor” (“Brasil Novo”
economic plan in March, 1990) and the problems of contemporary
migration. It is the film of a country and a generation in crisis, whose
proposal combines fiction with documentary footage in order to convey a
critical representation of the recent history. Beyond its realistic intention,
there are allegorical representations of the Brazilian national identity and
the social questions which reach beyond the immediate economic crisis.
In the film the representation of the intellectuals and artists shows the
disappointment in with the impossibility of social changes and the crisis of
the Brazilian national identity. However, the projects of social transformation
persist in subtle nostalgic evocations, in contrast with the uncertainty with
a bleak perspective for the future.
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apresentacdao e agradecimentos

Uma pesquisa € seu contexto. Este trabalho faz uma interpretacdo de um filme que retrata o que
veio a se chamar de Era Collor. Por sua vez, o filme foi produzido e lancado no inicio do ja se
chama Era FHC. A pesquisa foi realizada no final desta “era” ou “época” que confirmou a légica do
possivel e da adequacdo e relegou a busca de ideais ao passado e aos livros, alguns dos quais até
recomendados pelos proprios autores que fossem esquecidos.

Em uma época de PhDs no poder, a universidade publica e a pesquisa académica, principalmente
na area de artes e humanidades, vivem uma crise e tentam se adequar a um novo estado de
coisas. Este trabalho é resultado deste contexto. A auséncia de financiamento integral restringiu o
alcance da proposta original que previa a realizacdo de entrevistas e a possibilidade de aplicagao
de recursos de video e multimidia. Sem a possibilidade de dedicacdo integral a pesquisa, esta
pesquisa teve que ser realizada dentro dos limites do possivel.

A redacdo final foi realizada nas horas vagas que dispunha trabalhando como webdesigner, saltando
do computador da empresa para o computador de casa. A maior parte da pesquisa e da redacao foi
feita em Campinas, nas bibliotecas, laboratérios, estidios e, principalmente, na moradia estudantil
da UNICAMP. O trabalho também foi realizado em diversos lugares, feito “na estrada”. Foi pensado,
escrito, anotado e revisado em Porto Alegre, Novo Hamburgo, Sdo Paulo e um pouco, muito menos
do que eu gostaria, em Garopaba, S3o Sebastido e Ilha Bela. As viagens de mais de 16 horas de
onibus entre Rio Grande do Sul e Sdo Paulo também renderam algumas linhas.

Uma pesquisa também nunca é de uma pessoa apenas. Além de todas as referéncias bibliograficas,
acesso a acervos, infraestrutura e tecnologias disponiveis, uma pesquisa depende do ajuda de
varias pessoas cuja importancia nem sempre é percebida de imediato. Agradeco a todos que
participaram de alguma forma dessa trajetéria, dos quais faco questao de destacar:

A Lucia, que acreditou na proposta da pesquisa, comprou algumas brigas por ela e ajudou-a
crescer, apesar de todas as dificuldades. Os professores José Mario Ortiz Ramos e Luciana Correa
Araujo pela presenca e contribuigdes na banca de defesa. Os professores Marcelo Ridenti e Marcius
Freire que participaram da banca de qualificacdo e ajudaram na evolugdo do trabalho. Os amigos

de Porto Alegre que estiveram no comego desse caminho pelo cinema: Fernanda Severo pelo



primeiro documentario, Nilo Castro pela primeira publicacdo, Filipe Petrush pelos livros de cinema
e dicas de edicdo, e o professor Eduardo Neumann da UFRGS pela leitura de um primeiro ensaio
sobre Terra Estrangeira.

Aqueles que me receberam quando cheguei em Sdo Paulo: aos amigos Marcio, Sandra e Gal. Os
meus tios Terezinha e Nestor e meus primos de Jundiai pela acolhida.

Os amigos da moradia, companheiros de luta pela preservagao do espaco mais interdisciplinar e
democratico da UNICAMP. Seria impossivel mencionar todos mas gostaria de destacar Rosa, Silvio,
Fabiano, Alexandra, Luciano "Pirata", Jéferson, Shanti e meus irmdos da P14a. Luciano “Magrao”
pela leitura de historiador. Fernanda, que esta virando uma especialista em revisdes urgentes.
Marcelo Almeida, um lider e um amigo que o acaso tirou de nds. E todos que participaram do Cine
D’Amora, Cineclube improvisado e reinventado a cada final de semana, espaco de discussao do
cinema, da moradia e do mundo.

Aqueles que participaram bravamente da minha primeira oficina de Teoria da Imagem.

Os amigos do ClickIdéia, que aceitaram na equipe um sujeito dividido entre uma pesquisa na
universidade e o trabalho em uma empresa.

Os colegas de cursos no IA pela troca de idéias. Vitéria pela ajuda e pelas muitas conversas
sobre cinema e historia. Marli, que descobriu um artigo fundamental. Suzana, que emprestou seu
conhecimento sobre trilhas sonoras. Marina, pelas nossas varias discussées sobre cinema, politica,
e comportamento.

Aos funcionarios que ajudaram em varios momentos: Leodete e Elcio do DMM; Vanda e Zé Emilio
da Biblioteca do IA; Paulo Dantas da Videoteca; Beto, Suzeleim e Celso do Estudio; Jaime e o
pessoal da secretaria de pds-graduacdo do IA.

“Special tanks” para os amigos e colegas Alfredo “Sci fi” e Lucio “Mondo”, pela ajuda e pelas varias
producbes e eventos em que tentamos agitar o Multimeios e o Instituto de Artes, além das muitas
conversas e cervejas na cantina do IEL. A ma3e do Alfredo, Dona Dolores, que me recebeu tantas
vezes na sua casa, e nos aturava toda a vez que tentdvamos organizar algum evento ou produzir
um video.

Dedico esse trabalho aos meus pais, que além de suportar as suas dificuldades, suportaram a
disténcia e ajudaram sempre que possivel. E ao meu irmdo Carlos, pelo apoio e pelas idéias em

que acreditamos.



ficha técnica

Terra Estrangeira - Brasil/Portugal, 1995, 100 min., branco e preto, Portugués

Diretores: Walter Salles, Daniela Thomas

Roteiro: Walter Salles, Daniela Thomas e Marcos Bernstein. Didlogos adicionais de Millér Fernandes
Diregao de Fotografia: Walter Carvalho

Produtor Executivo: Flavio R. Tambellini

Co-Produtores: Paulo Dantas, Antonio da Cunha Telles

Edigao: Walter Salles e Felipe Lacerda

Diregao de Arte: Daniela Thomas

Musica: José Miguel Wisnik

Figurino: Cristina Camargo

Elenco Principal:

Fernanda Torres Alex
Fernando Alves Pinto Paco
Luis Melo Igor
Alexandre Borges Miguel
Laura Cardoso Manuela
Jodo Lagarto Pedro
Tcheky Karyo Kraft
José Laplaine Loli

Selegoes Oficiais

San Sebastian Film Festival
London Film festival

San Francisco Film festival
Paris International Film Forum
Festival de Biarritz

Sundance Film festival

Prémios

Grande Prémio do publico - Paris International Film Forum 1995
Melhor filme - Bergamo Film Meeting 1996

Melhor filme - Cinema Novo Festival (Bélgica) 1996

Melhor filme - International Film Festival (Uruguai) 1996
Melhor roteiro - Providence Film Festival (EUA) 1996



sinopse detalhada do filme

Margo de 1990. Em Sdo Paulo, Paco (Fernando Alves Pinto), um jovem prepara-se para um teste para trabalhar
como ator de teatro. Mora com sua mde em um apartamento tipico de classe média baixa, em um prédio em
péssimo estado de conservacdo ao lado do viaduto “Minhocdo”. Sua Mae, Manuela (Laura Cardoso) guarda as
economias que consegue acumular com seu trabalho de costureira com o objetivo de realizar uma viagem para
San Sebastian (nos Paises Bascos Espanhdis), sua terra natal. No apartamento percebe-se sutis detalhes de
sua origem basca, como um prato na parede com a palavra Euskadi (Patria Basca) e sua bandeira. Ao retornar
das compras, Manuela apresenta sinais de envelhecimento e cansaco. Na televisdo e no radio sdo anunciadas
as medidas do presidente recém empossado Fernando Collor, que afirma introduzir procedimentos rigidos
contra a corrupgdo. Anuncia-se um feriado bancario inesperado. Os personagens parecem inicialmente alheios
a estas informacgdes.

Em Lisboa, Alex (Fernanda Torres) trabalha como garconete em uma cantina, tendo de cumprir um regime
de trabalho abusivo. Seu companheiro, Miguel (Alexandre Borges) tenta em vé&o trabalhar como musico,
recorrendo a contrabando para sobreviver. Seu amigo comum é Pedro (Jodo Lagarto), um portugués vendedor
de livros e partituras que assemelha-se ao poeta Fernando Pessoa. Alex e Miguel estdo descontentes com a
vida que levam em Portugal. Miguel esta decido a mudar de vida e sair de Portugal a qualquer custo.

Paco critica a méde por acreditar que seja possivel eles viajarem através de um plano “com juros baixos” das
agéncias de viagens. Manuela ndo se conforma em protelar seu sonho de voltar a San Sebastian. Paco sai para
assistir a um ensaio. Ao enxaguar o rosto, Manuela percebe com tristeza os sinais de seu envelhecimento. Ela
sente uma tontura subita. Mais tarde, diante da televisdo assiste ao pronunciamento da ministra da fazenda,
Zélia Cardoso, que apresenta o congelamento da poupanga. Manuela se desespera.

Alex discute com seu patrdo e abandona a cantina. Ao voltar para casa encontra injetando cocaina. Alex fica
irritada mas Miguel a ignora e fala em ficar com todo o dinheiro do esquema de contrabando e fugirem juntos.
Alex decide se afastar de Miguel.

Paco encontra a mae desfalecida. Permanece algum tempo abragado ao corpo da mae. Ao amanhecer surge a
imagem do alto do viaduto e da cidade em volta, completamente vazia e sinistra. Paco remexe as coisa de sua

Mée. Encontra varias fotografias de familia e de San Sebastian. As deixa cair no chdo. No radio, o locutor fala
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sinopse
da perplexidade da populagdo diante do plano econémico. Paco falsifica a assinatura da mae para preencher o
cheque pagando as despesas de enterro. Debaixo do chuveiro, Paco declama com voz embargada a fala que
esta ensaiando. A agua transborda, invadindo a sala e carregando as fotografias caidas no chéo.
Alex procura Pedro em sua livraria, para falar sobre seu rompimento com Miguel e pede ajuda para encontrar
um lugar para ficar provisoriamente. Além de lhe entregar as chaves de um pequeno quarto, Pedro insiste em
ajudar também com dinheiro.
Paco falha no teste para a montagem de Fausto de Goethe, ndo conseguindo pronunciar sequer uma palavra.
Sai chorando, desesperado e desatento pelas ruas de Sdo Paulo. Em seu caminho, mendigos e paredes repletas
de cartazes da campanha de Collor. Termina prostrado em um canto escuro de uma estagdo do metro.
Miguel vai buscar uma “encomenda” no Hotel dos Viajantes. Em casa examina uma pequena Santa de gesso
em estilo barroco. Quebra sua base e revela um fundo falso de onde retira um pequeno pacote contendo
diamantes.
Paco se encontra bébado em um bar quase vazio. Um homem manda lhe oferecer um copo de uisque e se
aproxima. Esse sujeito exdtico, histribnico e carismatico, que usa rabo-de-cavalo e de sotaque sutilmente
portugués se apresenta como Igor (Luis Melo). Ao que Paco se apresenta como Francisco Eizaguirre, Igor
logo deduz seu apelido usual e a origem basca do seu nome, destilando seu conhecimento sobre o assunto.
Conversam sobre o cartdo postal de San Sebastian que Paco traz consigo e da possibilidade deste viajar até
la. Paco questiona o que Igor pretende com ele. Rindo, Igor diz a Paco que ndo tem intencdo nenhuma. Mais
tarde, em um antiquario, Igor fala com elogliiéncia e gestos exagerados. Descreve entusiasticamente os
objetos ali amontoados como vestigios da colonizagdo, como essa memodria se perdeu e que riquezas como
ouro e diamantes estdo se acabando. Termina seu discurso falando que arranjara algo para Paco levar para a
Espanha.
Miguel procura André, um “taxista” portugués que gosta de imitar o sotaque brasileiro, para combinar a venda
das pedras. Igor negocia pecas em seu antiquario. Paco telefona para Igor. Sdo providenciados os documentos
de Paco. Miguel negocia com compradores portugueses no taxi de André, encontrando dificuldade para
conseguir um valor alto pelas pedras. Afirmam que o material € sem procedéncia. Alex negocia seu passaporte
com dois espanhdis, que oferecem um prego irrisério. Argumentam que un passaporte brasilefio hoy no vale
nada. Miguel conta para Pedro que esta de partida. Insiste para que este Ihe passe o endereco onde esta Alex.
Pedro anota o endereco em um cartdo de sua loja. Ao se despedirem trocam ironias como se Portugal ndo
fizesse parte da Europa.
Paco encontra com Igor no aeroporto. Igor comenta o aspecto desalinhado de Paco, dizendo que assim ndo
vai passar pela imigragdo. Faz com que Paco use o seu blazer. Enquanto faz Paco se arrumar no banheiro,
anuncia que s6 consegui arrumar viagem para Lisboa, mas que com o dinheiro da encomenda ele conseguira
ir para a Espanha. Miguel volta para o seu apartamento e é surpreendido por Carlos, que lhe questiona sobre

a encomenda. Paco desembarca em Lisboa, usando o blazer de Igor e tenso diante da inspecdo. Passa sem
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sinopse
problemas.
No Hotel dos Viajantes, Paco € conduzido por um velho porteiro a um quarto simples. Paco aguarda o contato
que fora combinado. Examina a mala que trouxera e o violino dentro dela. Diante da demora, tenta ligar para
Igor em S&o Paulo, sem sucesso. Resolve sair. Loli (José Laplaine), um jovem angolano que mora na penséo no
mesmo prédio do hotel tenta conversar com Paco e se oferece para lhe levar até onde Miguel mora. Encontram
o prédio cercado por viaturas policiais e uma multiddo. Paco tenta subir até o apartamento de Miguel. Alguns
policiais levam o corpo de Miguel em uma maca. Assustado, Paco esbarra no policial que carregava uma
bandeja com objetos recolhidos. Paco ajunta um cartdo que o policial deixou de pegar. O cartdo é o mesmo
que Pedro passara a Miguel com enderego de Alex.
Pedro entrega um pequeno revdlver para Alex. Tenta desviar Alex de idéias de vinganca e insiste para que ela
fique. Paco entra na loja. Alex sai. Paco pergunta se Pedro conhecia Miguel. Pedro nega. Paco resolve procurar
no enderecgo anotado. Aguarda Alex chegar e tenta falar com ela. Ela reage a principio com medo. Desconfiando
que Paco tenha matado Miguel, o ameaca. Depois percebe que Paco estd ainda mais desorientado que ela.
Alex leva Paco as proximidades de um mosteiro alegando que estdo indo fazer um contato. Telefona para Pedro
avisando que a mala esta no hotel. Alex e Paco aguardam o suposto contato diante de uma falésia. Alex explica
para Paco que estdo na ponta da Europa. Mais tarde se abrigam em uma pequena capela. Alex ouve uma
musica que Ihe lembra Miguel. Olha para Paco e o puxa para junto de si. Pela manh&, Paco acorda e percebe
que Alex estd indo embora sozinha. Discutem enquanto Alex caminha em direcdo a um 6nibus. Se despedem
secamente enquanto Alex desembarca em Lisboa.
Paco chega ao hotel e é avisado pelo porteiro de que um amigo teria retirado a mala. Entrega também um
recado avisando Paco para encontrar o sr. Kraft na casa de fados Machado. Paco procura Loli para conversar.
No Machado, Kraft (Tcheky Karyo) e Carlos aguardam por Paco. Perguntam a ele se fala inglés ou francés. Ele
responde que ndo em gestos contidos. Carlos traduz a fala de Kraft, que pergunta sobre a encomenda. Paco
sugere que precisa das instrucBes de Igor para entrega-la. Igor surge por tras de Paco. Igor conversa em
francés com Kraft, explicando que o contrabando se encontra dentro de um violino. Paco comega a murmurar
a fala que estava ensaiando, levantando a voz num crescendo. Os outros se espantam. Paco pega um gargom,
0 joga contra a mesa e sai correndo para fora do restaurante. A perseguicao, com Carlos e Igor no encalgo de
Paco, se passa nas ladeiras de Lisboa. Paco consegue despistar os dois.
Ao chegar no hotel, Paco interpela agressivamente Loli sobre o paradeiro da mala. Os outros angolanos saem
em defesa de Loli jogando Paco no chdo. Depois criticam Loli por se relacionar com pula. Igor promete para
Kraft resolver a situagdo. Kraft o chama de palhago e da ordens para Carlos 0 acompanhar. Paco chega na
livraria batendo e gritando para Alex abrir. Deixam ele entrar. Em meio a empurrdes Paco grita com Alex,
querendo saber o destino do violino. Alex diz simplesmente que deu. Paco grita que Igor estd em Lisboa. Igor e
Carlos interrogam os angolanos. Paco resolve fugir e arrasta Alex junto. Pedro fornece o carro, dinheiro e indica

no mapa uma regido ao norte de Portugal com postos de fronteira desativados. Os angolanos discutem entre
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sinopse
si em dialeto. Igor os ameaca de deportacdo. Um dos angolanos indica o porteiro. O porteiro da a descrigdo
de Pedro.
Alex e Paco fogem de carro. Permanecem sem falar um com o outro. Igor interroga Pedro. Pergunta se este
se apaixonou por Alex. No carro, Alex, provocativa, carrega o revolver e pergunta se Paco sabe atirar. Dispara
acidentalmente, estilhacando o vidro. Na livraria, Pedro é torturado por Carlos, enquanto Igor implora para si
mesmo para Pedro falar.
Paco e Alex comegam a conversar sobre o rumo a seguir. Paco fala sobre San Sebastian. Param um pouco e
passam a noite juntos novamente. Alex acorda e ndo encontra Paco. Vai até a praia e o encontra contemplando
um navio encalhado. Se beijam. Apdés um breve momento de contemplagédo, Alex diz para Paco para irem a San
Sebastian. A viagem prossegue de maneira quase idilica. Diante da presenca policial na fronteira, resolvem
aguardar almogando em um restaurante préximo.
No restaurante, Paco se surpreende com a alegria de Alex. Ela comega a cantar. Paco conta sobre o ocorrido
na casa de fados, da fala que conseguiu recitar. Igor e Carlos surgem repentinamente. Cobram o violino e Paco
diz que estd no carro. Paco é seguido por Carlos para ir busca-lo. Igor mostra os 6culos estilhacados de Pedro
para Alex. Paco pega o revolver dentro da bolsa. Carlos percebe e saca o seu. Igor nota o molho de chaves do
carro pendurado. Se ouvem dois tiros. Alex fere Igor no pescoco. Sai e encontra Paco caido. O arrasta para
dentro do carro e atravessa a fronteira em alta velocidade. O blazer fica caido no chdo. Alex canta para Paco
ndo desmaiar. A musica (Vapor Barato) passa de diegética (cantada pela personagem) para extra-diegética
(trilhas sonora). O carro em fuga prossegue pela estrada.
Em uma estagdo do metr6 de Lisboa, um violinista cego toca para os passantes. A caixa em que sdo depositadas
as moedas € derrubada por alguém cujo rosto ndo se vé. Outra pessoa, da qual s6 vemos as maos, ajunta a
caixa. O conteldo - pedras e moedas - permanece no chdo. As pedras sdo pisoteadas pelos transeuntes que

ndo as notam.
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Para entender um trabalho tdo moderno

E preciso ler o Segundo Caderno

Calcular o produto bruto interno
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Rodopiando na furia do ciclone

Revendo o Céu e o Inferno

Zeca Baleiro e Zé Ramalho
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introducao
Em marco de 1990, Fernando Collor de Mello, primeiro presidente eleito por votagdo direta pés um
lento processo de redemocratizacdo, anuncia o conjunto de medidas do Plano Brasil Novo, que se
tornaria conhecido como Plano Collor.
Em 1995, um filme de ficcdo, Terra Estrangeira, primeiro trabalho da parceria Walter Salles e
Daniela Thomas no cinema, retoma esse fato e faz dele ponto de partida de uma aventura de
jovens brasileiros exilados. Ndo apenas pelo seu argumento, Terra Estrangeira é um filme marcado
em sua concepgado e produgdo pela crise econémica e pelo “vacuo” da producgdo cinematografica
no Brasil decorrente da extingdo do Ministério da Cultura e da EMBRAFILME no contexto do plano
Collor. Relatando o que os realizadores consideram uma experiéncia de geracdo, Terra Estrangeira
se inscreve na “retomada do cinema nacional”, com a consolidagao dos novos incentivos federais
em 1995 e o reaparecimento de uma producgao constante.
Acredito que Terra Estrangeira oferece mais que um discurso sobre um fato histoérico recente (as
consequéncias imediatas do Plano Collor), como também apresenta elementos além da “retomada
do cinema nacional”. Ao se aprofundar em sua narrativa e suas opgoes estéticas extremamente
elaboradas, é possivel observar um filme fundado em elementos de reflexdo do Brasil e do
mundo contemporaneo. Para a compreensdo desses elementos em uma perspectiva histdrica e
sociologica, procuro discuti-los dentro das tematicas das identidades culturais e da modernidade,
gue orientam este trabalho de analise filmica.
Terra Estrangeira pode ser definido como um filme “em camadas”, com diferentes niveis de
compreensdo possiveis de atencdo dos espectadores. E tanto um filme realista como um filme
alegorico. E tanto um filme “de individuos”, como um filme de sentido nacional, um filme “colado”
a uma realidade contemporéanea como um filme articulado por metaforas histéricas. Relne
elementos tanto do cinema de género, com elementos do filme policial, do film noir e do road
movie, como também procurando uma proximidade com o documentario. Sua producdo, baseada
em uma auto-designada proposta de “cinema urgente”, com producdo agil e de baixo custo,
buscava uma proximidade com o documentario. Também pode ser considerado como parte do
“cinema de arte”, com numerosas referéncias cinematograficas, historicas e literarias, além de

Ill

uma esmerada filmagem em preto e branco. E tanto um filme “acessivel” fazendo uso de recursos
narrativos consagrados, como também € um filme “de arte” ou “de citagBes”, com referéncias
cinematograficas e literarias nem sempre de facil apreensao.

Em se tratando de um filme em camadas, com varias possibilidades de leitura, a relagdo com a
historia é as vezes mais evidente, até demonstrada. Outras vezes se encontra soterrada por sinais
qgue apenas com conhecimento prévio ou com a busca de mais informagdes é possivel perceber.
Quando vi Terra Estrangeira pela primeira vez, vi como um filme policial, que ao mesmo falava de

um momento da histéria que havia vivido, mas ndo imaginava a riqueza de elementos agregados
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introducao
ao filme ao iniciar a pesquisa e ainda assim o filme me surpreendeu varias vezes.
Além da analise filmica de Terra Estrangeira, busquei informacGes na pesquisa de roteiros, estudos
prévios, entrevistas e declaragdes dos realizadores. O estudo das referéncias cinematograficas,
historicas e literarias identificadas no filme também se mostrou fundamental para ampliar
seu entendimento. Em parte por seu carater recente, as publicagdes especificas sobre o filme
resumeme-se as publicagdes dos préprios realizadores - o roteiro final e um ensaio sobre a direcdo
de fotografia. As indicacdes de cenas fardo sempre referéncia ao roteiro publicado, num padrdo
incluindo numeracdo da seqléncia, pagina com texto correspondente no roteiro! e marcacdo
de time code indicando o inicio da respectiva seqliéncia. Entre trabalhos de analise e critica
encontrei alguns estudos sobre o filme em revistas especializadas, além de varias mengbes em
artigos dedicados a outros trabalhos dos realizadores ou consideragdes sobre o cinema brasileiro
contemporaneo.
Grande parte das informagdes levantadas foram obtidas a partir de textos que procuram apontar
aspectos de ordem autoral sobre os filmes de Walter Salles, um dos diretores mais atuantes do
cinema brasileiro atual. De fato, Terra Estrangeira também poderia ser interpretado a partir de uma
perspectiva autoral, considerando-se alguns evidentes tragos de continuidade em outros longa-
metragens de Walter Salles, A Grande Arte (1989), Central do Brasil (1998) e Abril Despedacado
(2001) ou ainda mais no segundo filme da parceria de Walter Salles e Daniela Thomas, O Primeiro
Dia (1999). Embora viavel, e em muitos aspectos pertinente, ndo tenho a intencdo de aprofundar
uma analise autoral, principalmente em se tratando de um filme co-dirigido e que os proprios
realizadores enfatizam o carater de um trabalho coletivo, com varias colaboragdes fundamentais
de atores e equipe técnica. Mas é particularmente importante identificar algumas continuidades
e rupturas tematicas, e discutir tendéncias gerais do cinema brasileiro e mundial. Acredito no
didlogo entre o filme e a sua época e com as tradigbes de pensamento com que os realizadores

tiveram contato. Um filme nunca é um so filme.

Notas

' A versdo final do roteiro se encontra publicada em SALLES, Walter, THOMAS, Daniela ¢ BERNSTEIN, Marcos
(roteiro) FERNANDES, Millor (didlogos adicionais). Terra Estrangeira. Rio de Janeiro: Rocco, 1996.
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capitulo 1

O reverso do paraiso

Oh, musa do meu fado

Oh, minha mae gentil

Te deixo consternado

No primeiro abril

Mas ndo sé tdo ingrata

Ndo esquece quem te amou

E em tua densa mata

Se perdeu e se encontrou

Ai, esta terra ainda vai cumprir seu ideal
Ainda vai tornar-se um imenso Portugal

Chico Buarque e Ruy Guerra
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1.0 reverso do paraiso

Utopia e busca

Aguardando um suposto contato de contrabando diante de uma falésia, Alex explica para Paco
que o lugar onde estdo é “a ponta da Europa”. Este lugar seria portanto o Cabo Espichel, extremo
oeste da Europa continental. Este abismo diante do mar adquire um sentido simbdlico realgado
pelo didlogo dos personagens. Superficialmente, a cena ndo teria funcdo narrativa, pelo menos
ndo faria a histéria do filme avancar, especialmente em uma situagao de filme policial. Nem ao
menos acrescentaria informagoes sobre os personagens. Seria entdo uma situagao de pausa, um
“interludio”, uma divagacdo despretensiosa diante de uma das mais belas locacGes do filme!. A sua
elaborada composicdo estética e o contetdo do didlogo indicam uma reflexdo de carater histdrico.

A seqliéncia sobre o Cabo Espichel mostra o ponto de partida dos navegadores

[seq.94|p.67|0.55.53]

portugueses visto por brasileiros, por aqueles que sdo, de certa forma, resultado do processo

histérico que se faz referéncia.

A camera em uma grua abre com um plano geral da falésia, fazendo movimento do mar para Paco
e Alex sentados a beira do abismo Alex fala: Vocé ndo tem nem idéia de onde vocé esta, né? Isso

aqui é a ponta da Europa. Isso aqui é o fim!

O movimento da grua é redirecionado, fechando aos poucos nos personagens. Coragem né?
Cruzar esse mar hd 500 anos atrds... Continua Alex, que aponta para a linha do horizonte: E que
eles achavam que o paraiso estava ali, 6. Coitados dos portugueses... acabaram descobrindo
0 Brasil. Paco ri e Alex retruca: ta rindo de qué? Por fim, um plano geral da falésia, como pillow
shot para a seqliéncia seguinte.

As figuras a beira de um penhasco lembram uma imagem saida do romantismo tardio, reunindo
contemplagcdo e melancolia. Quando Alex aponta para o suposto paraiso dos navegadores ha
apenas a linha do horizonte. A ambigliidade da fala de Alex, entre a ironia e a amargura, é
eliminada quando esta retruca o riso de Paco, confirmando o tom amargo. Se o ponto de partida
€ a ponta da Europa, o fim, se a utopia se revelou uma decepcdao, o mar se mostra um imenso

vacuo.
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1.0 reverso do paraiso
Em Terra Estrangeira a seqUéncia sobre o Cabo Espichel estabelece uma percepgdo critica sobre
momento/ponto de origem e o ato fundador da nagdo brasileira, aqui mostrados como tendo
lugar justamente na metropole e como parte de uma utopia frustrada. Ndo remete as imagens
dos portugueses aportando na praia e tendo os primeiros contatos com os amerindios ou mesmo
da primeira missa em solo brasileiro, para as quais ha varios exemplos nas artes visuais e 0 no
cinema brasileiro. J& nesta cena a utopia é referida como uma amarga ilusdo. E feita também
uma referéncia a ousadia dos navegadores, numa clara alusdo aos perigos reais e imaginarios
que envolviam as primeiras expediges, que ainda suscitavam o medo de que a linha do horizonte
fosse um abismo diante do qual o mar seria habitado por bestas infernais.
A prépria nogdo de descobrimento, tao festejada recentemente por ocasido dos 500 anos, seria
um mito fundador? brasileiro, que ndo apenas encobriria a nogdo historicamente mais correta,
mas incomoda, de conquista. Também esta ligado a uma necessidade de estabelecer um marco
inaugural para a nagdo brasileira. Essa preocupagdo por um marco inicial seria uma caracteristica
recorrente em sociedades de formagao colonial. No Brasil até mesmo algumas posturas intelectuais
gue visam se contrapor a imposicdao de um “nascimento” outorgado pelos colonizadores insistem
por vezes na busca de “momentos iniciais” autenticamente brasileiros3.
O tema da identidade nacional brasileira e a sua relagdo com a utopia dos colonizadores esta
presente em diversos estudos classicos do pensamento social brasileiro, particularmente nos
trabalhos de Sérgio Buarque de Holanda (Raizes do Brasil e Visdo do paraiso). A relagdo entre
utopia e "descobrimento” seria um dos elementos mais significativos da constituicao da identidade
brasileira. Os conquistadores imaginavam ter encontrado, sendo o préprio paraiso terrestre, ao
menos uma terra feita a imagem do paraiso.
Entretanto, esta perspectiva em parte teria contribuido para incutir as marcas de uma economia
de carater essencialmente extrativista na formagdo social brasileira, voltada ao embarque de
produtos para a metropole. Em Terra Estrangeira, a crise da identidade nacional também é
enunciada a partir de elementos que remetem aos “males de origem” brasileiros, historicamente
muito anteriores ao passado recente mostrado no filme, mas que ainda persistem sob outras
formas. A relagdo com a cultura extrativista que Ihes deu origem nem sempre é perceptivel.
No filme, essa relacdo é explicitada ao ser associada a uma atividade marcadamente ilegal, o
contrabando. Tanto o antiquario de Igor, apresentado como uma sala de despojos; como a “santa
do pau oco”, na qual sdo transportadas as joias contrabandeadas; sdo atualizacGes de imagens
coloniais de alguns dos “males de origem”. Esses anacronismos atualizadores, objetos e situagdes
intencionalmente deslocados de seu tempo, denunciam a persisténcia das praticas extrativistas e
a idéia de prosperidade facil com base na ousadia e auséncia de escrupulos®*.

A utopia é um elemento de motivagdo sustentado por um imaginario complexo, que deriva de uma
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1.0 reverso do paraiso
“visdo do paraiso” e que constitui uma das bases da invencdo da América®, nocdo que atualmente
parece mais apropriada que “descobrimento”, embora ainda sem mesmo alcance no senso
comum. No plano individual, a utopia seria uma motivacdo espelhada na infancia. A utopia seria
uma “projecdo” da infancia do mundo, ou melhor, da infancia no mundo, como observa Sérgio

Buarque:

“Aquela condigao de plena bem-aventuranca, tal como a viram
e cantaram os poetas, representaria a projegdo, sobre um
plano césmico, da vida da infancia tal como a podem ver os
adultos, isto é, uma infancia idealizada pela distancia: assim,
era natural que a situassem no passado. E representa, além
disso, o reverso necessario, e em certo sentido compensatério,
das misérias do presente.” ¢

Em Terra Estrangeira a motivacdo da viagem de Paco é perpassada por uma motivacao alheia,
herdada da mae, de ver a terra de seus antepassados, San Sebastian no Pais Basco’. Antes de
morrer ela demostra toda a carga nostalgica que a liga a este lugar, contra todas as objecGes de
Paco quanto a viabilidade de seu projeto pessoal.

Este tema tem uma relacdo bastante préxima com o universo autoral de Wim Wenders. Terra
Estrangeira ndao apenas buscou algumas das locacbes de O Estado das Coisas como reflete uma
tematica constante em alguns dos filmes do cineasta alemao, a identidade nacional. No caso
da identidade nacional alema ha dois conceitos fundamentais: Heimat e Vaterland. Vaterland
remete a uma idéia formal da patria alema, um conceito com a qual por vezes os seus “filhos”
tém uma relagdo bastante distanciada, abstrata, em funcdo das fortes identidades regionais e da
complicada experiéncia de unificacdo. Heimat, mais cotidiano e mais associado as identidades
locais e regionais, se liga as imagens do lugar da infancia, que nos filmes de Wenders é quase um
paraiso pessoal, perdido e impossivel de ser recuperado®.

O conteudo simbdlico da locacdo também poderia ser relacionado a Wenders, que em Falso
Movimento conduz o protagonista até o Zugspitze, ponto mais alto da Alemanha. Remete assim
tanto a uma paisagem nacional por exceléncia da Alemanha como as pinturas do romantismo
tardio. Em Terra Estrangeira, o conteldo da representacgao nacional é (necessariamente) distinto.
Estamos diante de um espaco cuja relagdo com a histéria brasileira precisa ser mencionada, com

Alex acusando o desconhecimento de Paco.

-

C. D. Friedrich , Wim Wenders
O peregrino sobre mar de nuvens Ultima cena de Falso Movimento
Wanderer (iber dem Nebelmeer Falsche Bewegung
c. 1818 1975
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1.0 reverso do paraiso
A relagdo entre utopia/infancia acompanha a relagdo familia/nacdao®. A auséncia do pai se
constituiria como uma alegoria nacional do “pais sem pai”, de um pais em que o colonizador veio
pegar tudo e foi embora'®. A viagem ¢ apresentada tanto como uma busca da patria no lugar de
origem dos antepassados, como um exilio, no qual o protagonista se depara com sua condigdo
estrangeira. Essa idéia remete a prdpria experiéncia pessoal de Walter Salles (principalmente com
relagdo a morte de sua mae), mas também a idéia de éxodo e inversdo da migragdo, que marca
a historia brasileira recente!'. O investimento de Walter Salles neste tema - a auséncia do pai, a
morte da mde e a busca do filho pelo lugar de origem - fica bastante claro ao ser revisitado em
Central do Brasil.
A nostalgia toma a forma tanto como a tentativa dos personagens de realizar as expectativas de
outrem como nas varias referéncias aos predecessores cinematograficos. Hd uma busca idealizada
de um pai ausente, ou ao menos do seu /ocus, de estar de alguma forma no lugar de origem.
Isto que se enuncia no nivel individual (a viagem de Paco), na alegoria nacional (a viagem a
Portugal, terra dos pais-descobridores) e na propria elaboracdo estética (com varias referéncias
cinematograficas e literarias), numa busca da origem/paternidade estética, principalmente em

Wenders.

A heranca colonial

Parte significativa do pensamento social brasileiro atribuiu a formacgao social brasileira as marcas de
uma economia de carater essencialmente extrativista, nosso incomodo legado colonial. No filme,
esse carater formativo é apresentado em elementos diegeticamente relacionados ao esquema de
contrabando de pedras preciosas, mas que sdo objetos e situagdes propositadamente anacronicos.
Esse deslocamento no tempo e a relagdo com uma atividade notadamente ilegal e imoral, como
o contrabando, busca refletir alguns dos nossos “males de origem”, denunciando a relagdo com
a cultura extrativista que lhes deu origem. A imagem da “santa do Pau Oco” se faz presente na
pequena santa barroca com fundo falso, de onde Miguel retira os diamantes .. . 550852 EM
close-up mostra-se a Santa de gesso sendo examinada por Miguel que quebra a sua com um

martelo e retira um pequeno pacote de seu interior, novamente com um plano mais fechado,

mostrando em detalhe as pedras que estavam escondidas no interior da santa.

O violino transportado por Paco exerce a mesma funcao, de “objeto de arte” usado para esconder
contrabando, e o antiquario de Igor, além de fachada para suas atividades de contrabando, é

apresentado como uma verdadeira sala de despojos. Na visita ao antiquario a fala

[seq.50|p.39]0.31.58]7/
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1.0 reverso do paraiso

de Igor é indicativa dessa herancga de espoliagdo.

A seqliéncia comega com um close da mdo de Igor fazendo girar uma roda. A musica extra-
diegética acentua a dramaticidade que Igor da as suas palavras. Esta vendo essa cadeira Paco?
Isto ndo é uma cadeira. Igor avancga pelo corredor, apontando para os objetos. Este prato ndo é

um prato.

Igor continua avancando, e a cdmera recua para acompanhar o personagem. Esta ndo é uma
mesa. Sdo vestigios, isso, vestigios de uma puta aventura! A maior aventura de todos os tempos,
a dos conquistadores, dos Aguirres, Ex-Aguirre! Igor sublinha a sua fala agarrando Paco e

jogando-o na cadeira.

A aventura da navegacdo, da descoberta, da colonizacdo, da imigracdo... todas as provas estao

aqui, todas! E claro que ndo as grandes provas, por que o ouro ja foi héd muito tempo e o diamante
esta acabando... Essas sdo as pequenas provas, o dia-a-dia, o suor de gente comum. Vocé
entende isso, Paco? Paco, um tanto inseguro, responde que entende . E vocé acha que as pessoas
guerem se lembrar disso? - fala Igor diante de uma pequena esfera de vidro ou cristal que deforma

sua imagem.

Quando Paco pergunta por que as pessoas ndo iriam querer se lembrar, Igor extrapola o seu

discurso: Porque a memdria, Paco, foi se embora junto com o ouro e o0s Vvisiondrios, com o0s
santos barrocos, com Alejjadinho. Estamos a viver o império da mediocridade, meu amigo, dos

engarrafamentos em shopping centers, dessa falsa modernidade de janotas incultos. De leitores
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1.0 reverso do paraiso
de Sidney Sheldon. E o fim do mundo, Paco! E o fim do mundo! Igor bate em uma bacia de metal,
fazendo-a soar como um sino e a musica extradiegética para ao mesmo tempo. Igor se volta e olha
para Paco e comenta: San Sebastian, ndo é? Diz que vai lhe arranjar uma viagem para a Espanha,
assim que tiver algo para enviar e |he passa o seu cartdo.

Ao pronunciar o sobrenome de Paco - Eizaguirre — como Ex-Aguirre, a fala de Igor explicita a
relagao do personagem de Paco com o passado colonial, relacionando com o conquistador espanhol
Lope de Aguirre, cuja viagem pela Amazo6nia em busca de Eldorado fora tratada ficcionalmente
pelo filme Aguirre, a Célera dos Deuses, de Werner Herzog. Uma dupla referéncia, historica e
cinematografica, mas estabelecendo uma inversdao, uma enfatica mudanca de condicdo para a
figura do viajante em Terra Estrangeira. Ele ndo é mais o descobridor/conquistador de novos
mundos, é um sujeito comum apresentado como um degredado em sua propria terra que parte
em busca de suas origens, de sua identidade no Velho Mundo. Quando Igor encontra Paco em

Portugal, o chama de novo com énfase de Eizaguirre e pergunta ndo é fascinante

[seq.107|p.78]1.04.45]

ver o Brasil do lado de ca?.

Enquanto aguardam Paco chegar para acertar a transagdo Kraft e Carlos assistem

[seq.107|p.76]1.04.45]
a uma apresentacdo em uma casa de fados. Kraft pergunta a Carlos, em francés, o que significa
“fado”, ao que este responde “destino”. A relagdo com a musica de fado e as implicacées do
desenvolvimento posterior reforcam uma sugestdao de fatalidade, de uma sina que ronda os

personagens.

“Foi por causa d’Deus (...) O que é exatamente o fado? Destino. 'Fado’ significa destino.

A idéia de destino, de determinismo, também ronda a reflexdo sobre a formacdo social brasileira
sobre os “males de origem” e o filme reflete isto. Mas ndo reflete as nogdes deterministas
mais assimiladas pelo senso comum, sobre “raga” e condigdes ambientais. Antes indica varios
elementos que podem ser vinculados principalmente a uma critica da heranca ibérica como a de
Sérgio Buarque de Holanda. Embora Sérgio Buarque ndo atribua as raizes ibéricas um carater
fatalista, identifica nestas solidos obstaculos para a modernizagdo'?, situagdo para a qual ndo
ha saida a ndo ser reconhecer nossas raizes ibéricas e supera-las. O Brasil seria mais portugués
do que gostariamos que fosse. Somos sobretudo, neoportugueses e devemos nos tornar pds-
portugueses, isto é, brasileiros'. Acredito que em Terra Estrangeira podemos identificar uma

perspectiva em parte similar, com uma critica voltada ao legado colonial lusitano.
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A condicao estrangeira

Continuando nesta perspectiva, o reconhecimento das nossas raizes ibéricas se encontraria
relacionado ao reconhecimento de nossa condicdo estrangeira em nossa propria terra. A condicdo
brasileira seria uma condicdo estrangeira em si mesma, em razdo de elementos de ordem
estrutural, na origem de nossa formacgdo social. Como observa Sérgio Buarque de Holanda em

Raizes do Brasil:

Trazendo de paises distantes nossas formas de convivio, nossas
instituicdes, nossas idéias, e timbrando em manter tudo em
um ambiente muitas vezes desfavoravel e hostil, somos ainda
hoje uns desterrados em nossa terra. Podemos construir obras
excelentes, enriquecer nossa humanidade de aspectos novos
e imprevistos, elevar a perfeicdo o tipo de civilizacdo que
representamos: o certo é que todo o fruto de nosso trabalho ou
de nossa preguica parece participar de um sistema de evolugao
préprio de outro clima e de outra paisagem.*

O filme segue na direcdo dos argumentos que apontam que a condicao brasileira seria uma
condicao estrangeira em si mesma. Incompleta e subdesenvolvida por precisar de valores externos,
inacabada, enquanto identidade que se define pelo que Ihe é externo. Neste sentido, também se
aproxima ao classico veredicto do critico Paulo Emilio: nada nos é estrangeiro pois tudo o é 5,

A indicacdo do brasileiro como submetido a uma condicdo estrangeira seria apontada na propria
arte dos créditos iniciais, simulando o carimbo de passaporte em que o selo da Republica é
sobreposto por um outro“carimbo” que introduz o titulo do filme, Terra Estrangeira, marcando a

condicao nacional.

Mas o filme também trabalha essa condicdo relacionada a uma conjuntura especifica de crise
econdémica e de auto-estima. Para os autores, a idéia de exilio é percebida como “ndo mais o exilio
politico dos anos da ditadura, mas um novo, econémico, que vem transformando o Brasil dos anos
noventa num pais de emigracao, pela primeira vez em quinhentos anos. Aqui surge a imagem da
terra estrangeira como uma solucdo também idealizada, para a auséncia de perspectiva, de auto-
imagem, de identidade?®.

Entretanto, diante da globalizacdo, a prépria condicdo estrangeira ndo poderia ser circunscrita
como um problema particular brasileiro!’. A Lisboa do filme é mostrada como um lugar repleto
de diversos estrangeiros que, se em geral falam portugués, usam girias, expressdes e sotaques

distintos. Somem-se a isso as diversas situacdes de imitacdo e parddia de sotaques e girias
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1.0 reverso do paraiso
alheias. E um mundo com complexas configuracdes e transicdes de identidade. E também um
mundo de identidades negociadas. Para garantir que Paco passe pela imigracdo, Igor o faz vestir

seu blazer , para passar uma imagem de boas condigOes socioecondmicas!®. Além de

[seq.60|p.46]0.39.12
acentuar o problema das migragdes e das identidades, a experiéncia da globalizacdo levou a uma
crise da representacao do espaco e do tempo, a uma desterritorializacdo, com a descaracterizacao
das especificidades locais e nacionais dos espacos'®. O aeroporto (junto com o shopping center
que Igor deplora) é o melhor exemplo de espago desterritorializado, além de Unica “saida” para a
geracao brasileira mostrada no filme.

A guestdo étnica também ndo se enquadra dentro das representacdes tipicas do cinema brasileiro.
A questdo étnica de Terra Estrangeira é antes uma questdo internacional e urbana, propria de
um mundo globalizado, mostrando a diversidade da comunidade lus6fona como uma amostragem
deste. Os personagens brasileiros sao essencialmente brancos, de classe média (uma classe média
em dificuldades, mas classe média) com pretensées artisticas (e de “alta cultura”: teatro classico,
jazz...). Os negros angolanos sdo, além de estrangeiros, uma etnia bastante isolada e desconfiada,
que vive sob a permanente ameaca da deportacdo. Ja o angolano Loli é apresentado como uma
figura simpatica, disposto a se aproximar apesar da desconfianca inicial de Paco.

O humor do angolano rende algumas das melhores ironias do filme, como quando Paco procura

Loli para conversar, Numa sacada do Hotel dos Viajantes, tendo o porto ao fundo,

[seq.105|p.75]1.03.32]"
Paco comeca desabafando sobre Alex: foi ela que fez tudo, né? Veio p’ra cima de mim e...me
comeu. Loli estranha: te comeu como? Paco insiste, sem explicar, até Loli perceber do que se trata.
O angolano ndo se contém e ri. E comenta: A-ka, brasileiro, ela te comeu! Entdo eu hoje vou sair
€ vou jantar uma gaja, ndo é? Ri novamente e continua: Ah, sé com vocés, meu. Ah! E depois os
canibais somos nés, ndo é? Te comeu! Apds a descontracdo, Paco retoma o desabafo: Ela me
comeu e o pior é que no dia seguinte ela me tratou como se nunca tivesse me visto antes, cara.
Desde que eu cheguei aqui sé acontecem as coisas mais...estranhas. Loli indaga: Mas estavas
a esperar de qué em Lisboa, brasileiro? Paco tenta explicar como percebe Portugal: Sei /a...no
minimo descobrir alguma coisa. Nao foi daqui que eles sairam para descobrir o mundo inteiro?
Loli, rindo, aponta para a ponte e resume: Portugal? Eles demoram trés horas para cruzar a puta

da ponte, meu. Tas a brincar!

- P

O estranhamento que a conotacdo sexual da expressao “comer” provoca em Loli além de uma

brincadeira, uma anedota no meio do filme sobre a relatividade da lingua comum, é uma mencao
a idéia de antropofagia atribuida ao carater nacional brasileiro pelos modernistas. E interessante
ainda observar que a seqléncia culmina com a percepcdo irreverente de dois “filhos” sobre o pais-
pai Portugal, bem como de dois “subdesenvolvidos” sobre um mundo desenvolvido (ou quase).

Portugal de Terra Estrangeira parece como um referencial precario de desenvolvimento e cultura.

25



1.0 reverso do paraiso
Em sua condigdo de “sécio menor” da Unido Européia e distante de seu passado de poténcia
colonial, Portugal é visto como um limbo entre o Brasil e a Europa, chegando a ser “excluido”
desta. Quando anuncia a sua partida para Pedro, Miguel brinca justamente com a ambiguidade da
atual condigdo portuguesa,,, co, s(0.35.02: OUVE la: a gente te manda um cartdo-postal da "Europa”.
A resposta de Pedro vem a confirmar a ironia: Vé la se consegues entrar na Europa primeiro...
Como declaram os realizadores em Terra Estrangeira, Portugal ndo é mais pai/pais préximo,
possivel e complacente, mas uma terra tdo em crise de identidade como a nossa, que recusa
seus filhos, brasileiros, angolanos, mocambicanos, cabo-verdianos - refletindo da forma como
0s proprios portugueses sdo tratados pelo resto da Europa?. Mas a fala do préprio personagem
Pedro que é mais contundente em apresentar a condicdo precaria de Portugal como referéncia.
Respondendo a pergunta de Paco, que com o cartao encontrado no apartamento de Miguel procura

por Alex Pedro fala a maneira de Fernando Pessoa: Posso lhe dizer uma coisa? Isto

[seq.83|p.59/0.48.33]/
aqui ndo é sitio para encontrar ninguém. Isto é uma terra de gente que partiu para o mar. E o

lugar ideal para perder alguém ou para perder-se de si préoprio. O contelido da fala é uma alusao

ao conhecido poema Mar Portugués de Fernando Pessoa?!, que influencia todo o filme:
O mar salgado, quanto do teu sal
Séo lagrimas de Portugal!
Por te cruzarmos, quantas maes choraram,
Quantos filhos em vao rezaram!
Quantas noivas ficaram por casar
Para que fosses nosso, 6 mar!
Valeu a pena? Tudo vale a pena
Se a alma nédo é pequena.
Quem quer passar além do Bojador
Tem que passar além da dor.
Deus ao mar o perigo e o abismo deu,

Mas nele é que espelhou o céu.

A crise de auto-estima e a desvalorizacdo do brasileiro sdo mostradas principalmente pela
trajetdria de Alex e através de sua percepgdo, como na cena em que ela e Miguel observam Lisboa

do alto A seqliéncia comeca com um plano geral de Lisboa, com um movimento

[seq.16|p.17|0.09.59]"
de camera para Alex e Miguel que contemplam a cidade. Alex fala: Eu gosto dessa hora nessa
cidade... cidade branca. Bonito, né? Mas as vezes me da um medo. Miguel ndo entende e pergunta

medo de qué?
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1.0 reverso do paraiso
O didlogo segue numa sucessdo de closes em campo/contra-campo, alternando os pontos de vista
de Alex e Miguel. Alex tenta explicar o seu medo de Miguel “dancgar” e dela ficar sozinha num lugar
que nado escolheu para viver. Quando Miguel sugere que eles podem ir para outro lugar, Alex fala
que tanto faz o lugar. Quanto mais o tempo passa, mais eu me sinto estrangeira...cada vez
mais eu tenho consciéncia do meu sotaque, de que a minha voz é uma ofensa para os

ouvidos deles. Acho que estou ficando ve/ha: 7

Miguel retruca rindo: Vocé esta é ficando doida, Alex. Vocé sé tem vinte e oito anos! Alex insiste:
28, 30, 40, 50, 60...ta passando cada vez mais depressa. Eu também tenho medo de ficar velha
aqui fora. Mas também, quando eu penso em voltar para o Brasil, me da uma frio na espinha... E a

seqUéncia termina alternando para o Minhocdo em S&o Paulo, dando uma idéia do medo de Alex.
5 S = —=

Diante da auséncia de qualquer perspectiva utdpica (social ou pessoal), ser brasileiro significa
estar entregue as circunstancias, particularmente terriveis no fracasso e no abandono. Esta
situacdo de “envelhecimento”, de estar rumando a uma inevitavel impoténcia e auséncia de
escolhas proprias dé o tom da consciéncia da condigdo estrangeira em Terra. Somam-se a essa
percepgao da crise de auto-estima e da imagem do brasileiro a cena em que Alex tenta negociar o

passaporte e tem como resposta un passaporte brasilefio hoy no vale nada?.

[seq.58|p.44|0.34.04]

Essa idéia tambeém € demonstrada nas discussoes de Alex com o seu patrdo portugués,_.. ., 30.16.57;

que diz: Brasileiro é tudo a mesma coisa. No principio eles ficam maios baratos, mas depois...Essa

gente ndo nasceu para trabalhar.
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1.0 reverso do paraiso
Além da crise moral, Terra Estrangeira apresenta-se também como retrato de uma crise social e
econdmica datada, factual, causada pelo plano Collor. Por sua vez, o filme, lancado em 1995, foi
visto como fechamento de um ciclo da crise retratando uma época de crise do cinema brasileiro
com o fim da EMBRAFILME e a extingdo dos subsidios na area cultural e ao mesmo tempo marca
o inicio da superacdo dessa crise e de um novo ciclo, de retomada do cinema nacional e de
expectativas de uma nova relagdo com o publico.
A crise do Plano Collor adquire um carater traumatico por ser o ponto culminante de uma série de
decepcbes na transicdo para a democracia®. No ambito cinematografico essa crise representou
direta e indiretamente um periodo de “vacuo” na producdo cinematografica nacional e afetou
todas as areas artisticas e intelectuais. Neste sentido, é interessante verificar no filme a situacado
de exilio especialmente de personagens relacionados a atividades artisticas sem meios e sem
expectativas de exercer sua vocagao plenamente. Como nos filmes de Wenders, a arte, que
deveria ter algo a ver com a vida, foi traicoeiramente apanhada pela vida®**. Existencial, Terra
Estrangeira é marcado pela nostalgia. A nostalgia toma a forma tanto como a tentativa de realizar
as expectativas de outrem como nas varias referéncias (estéticas e tematicas) aos predecessores
cinematograficos?®>. Como quase todo o cinema da retomada, Terra Estrangeira revela uma
memoria tributaria dos predecessores, uma caréncia de identificagdo. Sem utopia propria, o
cinema brasileiro contemporaneo volta seu ideal justamente para um cinema que podia acreditar

em utopias, o Cinema Novo.

A utopia no passado

O cinema brasileiro dos anos 90 tem sido caracterizado por estreitas relagdes tematicas com
o Cinema Novo. Lucia Nagib observa que a relagdo estabelecida entre as imagens do mar e
as perspectivas utdpicas aparece como um recurso alegérico comum aos dois momentos da
cinematografia brasileira, podendo ser observado em filmes do Cinema Novo como Deus e o Diabo
na Terra do Sol e em filmes da Retomada, a exemplo de Corisco e Dada e Baile Perfumado?.
A alegoria mar-utopia estd substancialmente relacionada a questdo da identidade nacional
brasileira. Constitui uma referéncia a expectativa de um paraiso terrestre por parte dos primeiros
descobridores, expectativa esta que gerou obsessOes e decepgbes ainda ndo inteiramente
superadas. Também por vezes apresenta uma visdo critica do carater “litoraneo” presente na
formacao social brasileira, principalmente denunciando a oposicao entre um litoral rico e o interior
pobre e esquecido pelas autoridades. A formula o sertdo vai virar mar e o mar vai virar sertdo em
Deus e o Diabo marca o encontro entre a utopia messianica com a utopia revolucionaria do anos
60.

No cinema brasileiro o mar adquiriu a forca de simbolo utdpico revolucionario com o Cinema Novo.
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1.0 reverso do paraiso
Um relativo abandono do interior seria uma das consequéncias dessa economia voltada para o
além-mar. O Brasil surge ligado ao mar, permanecendo de costas para o seu interior e para o
resto da América Latina. Na oposicdo litoral/interior, o Cinema Novo buscou justamente mostrar
esta contradicdo e buscar um outro sentido utdpico, através da perspectiva transformadora
representada pela revolugdo. Este simbolismo presente no imaginario popular e conhecido por
parte da intelectualidade pela citagdo de Euclides da Cunha da profecia messianica de Antonio
Conselheiro "o sertdo vai virar praia, e a praia virar sertdo” adquire com Glauber Rocha um
carater revolucionario. O contraste entre as imagens de sertdo e as imagens do mar se associam

a profecia e outros significados utdpicos, conforme observa Lucia Nagib:

A profecia do sertdo/mar, expressada em Deus e o Diabo,
anuncia a revolugdo social que fecharda um ciclo histérico
brasileiro. O filme se estrutura, assim, de forma circular,
abrindo-se com longas tomadas aéreas da caatinga e fechando-
se com novas tomadas aéreas, desta vez do mar. Retomando
este final, Terra em Transe comegca com visGes maritimas
ainda mais monumentais, desenvolvendo-se no pais ficticio
de Eldorado, ou seja, no éden sonhado pelos conquistadores
portugueses e espanhois.?’

Com o tempo as expectativas de concretizacdo da utopia colonial foram sendo transferidas para o
interior, especialmente depois de descobertas como das minas de prata de Potosi e com a expectativa
de terras fantasticas como o Eldorado. Assim os rios também passaram a ser “caminhos da utopia”,
acrescentando outro aspecto que pode ser vinculado as imagens aquaticas?®. Entretanto isto é
mais valido para a colonizagdo espanhola, uma vez que as medidas caracteristicas da colonizacdo
portuguesa dificultam as entradas rumo ao interior, com o objetivo de evitar o despovoamento da
costa?®. Este privilegio da ocupacdo litoranea dara origem a persistente tese da divisdo natural do
Brasil. Como indica Marilena Chaui, o Mundo Novo esta dilacerado entre o litoral e o sertdo, onde
cisdo cosmica entre Deus e o Diabo aparece, desde o inicio da colonizagdo sem revelar as divisdes
sociais, mas como divisdo da e na prépria natureza*.

Encontramos algumas evidéncias desta perspectiva com relagdo as alegorias elaboradas entre as
cenas maritimas e as nogdes de utopia e identidade nacional, que se sdo marcas de continuidade
também exibem contrastes entre os dois momentos do cinema brasileiro. Neste sentido faremos
alguns paralelos entre Terra Estrangeira e Terra em Transe. Tanto em Terra Estrangeira como em
Terra em Transe podemos observar representacdes complexas de momentos-chave da histéria
brasileira recente, relacionando-os a questdes estruturais. Sumariamente, em Terra em Transe
podem ser identificadas referéncias ao populismo, ao movimento da legalidade e ao golpe de
64, mas, acima de tudo, o filme mostra uma visdo critica da formacgdo social brasileira através
de alegorias extremamente elaboradas3!. Atendo-se as relagdes entre as nocdes de utopia e

identidade nacional com as cenas maritimas presentes nos dois filmes, busco avaliar em que
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1.0 reverso do paraiso
medida estes aspectos permitem observar convergéncias e contrastes entre duas percepgoes
acerca da identidade nacional em dois momentos da historia brasileira32.

A cena em que Porfirio Diaz (Paulo Autran) surge em Terra em Transe é uma reconhecida alegoria
da primeira missa cuja celebracao fora ordenada por Pedro Alvarez Cabral. Mas, principalmente,
é reconhecida como uma visdo critica do ato fundador da nacdo brasileira. Na praia vemos a
combinagdo intencionalmente anacronica de Diaz vestido em um terno moderno, um padre
missionario catdlico e a figura de um conquistador ibérico seissentista - este ndo apenas estilizado
como representado pela emblematica figura do carnavalesco Clovis Bornay. Junto a estes ha um
indio, ou melhor “o indio”, caricato e genérico, que recebe os conquistadores respeitosamente.
Quando mostrada em plano geral, o primeiro plano é dominado por uma enorme cruz fixada na
areia da praia. Diaz porta uma cruz e uma bandeira negra que mantém consigo em sua trajetoria
de ascensao politica. No proprio nome de Porfirio Diaz estd marcada uma relagdo com a histéria da

América Latina, remetendo ao ditador mexicano, que governou o México de 1877 a 1911.

-t
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A mimeses em O descobrimento do A alegoria em Terra em Transe

A pintura A primeira miss de Vitor
Meireles Brasil de Umberto Mauro

Dessa forma a representacdo do “ato fundador” estd permeada por uma interpretacdo da
formacao social brasileira. A associacao de Diaz com os conquistadores liga as ditaduras latino-
americanas do século XX com a conquista da América, na qual sdao encontradas as suas raizes
profundas. Destacam-se os aspectos da religidao e da composicao racial. A presenca do elemento
negro se faz notar na musica africana, que substitui a musica cristd3?. Antecedida pelas grandes
massas de agua da abertura e em meio ao flashback das lembrancas do agonizante Paulo Martins
(Jardel Filho), a alegoria da primeira missa marca o inicio da trajetéria de Diaz como ditador, “pai
da patria” e “pai” politico de Paulo Martins. O recurso da atemporalidade realga a continuidade
de relagOes sociais e praticas politicas que sustentam a opressdo na sociedade brasileira e latino-
americana.

Ismail Xavier observa que apods o golpe militar o cinema brasileiro se encontrou ainda mais
preocupado em desenvolver a discussao sobre a mentalidade do oprimido no Brasil, para buscar

compreender a hesitacdo deste diante da tarefa revoluciondria3‘. Neste contexto, destaca Terra
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1.0 reverso do paraiso
em Transe e Macunaima como dois focos diferenciados de argumentacgdo a respeito da identidade
brasileira e latino-americana dentro do Cinema Novo. O primeiro, com base na observacao
econdmica e politica da realidade, apresentaria uma perspectiva critica dos obstaculos estruturais
a emancipacdo. Ja o outro seria representativo da enunciacdo de um suposto carater nacional,
numa perspectiva culturalista, combinando relativismo e psicanalise3*. Sobre a questdo da
identidade nacional cabe destacar que o nacionalismo do Cinema Novo, conforme observa Xavier,
ndo buscava um estado de pureza perdido no passado, o que seria mais préprio de uma oligarquia
que vé a cultura como um patrimoénio a preservar. Antes seria articulada como uma forma de
pensar uma nova consciéncia nacional. A questdo da identidade, com suas complexidades e
contradigdes teria justamente marcado um cinema que queria discutir politica®®.

Terra Estrangeira e Terra em Transe se encontrariam em dois pontos de crise das utopias,
especialmente da utopia nacional vislumbrada pela intelectualidade brasileira. Em Terra em
Transe ha a avaliacdo de uma crise das perspectivas transformadoras e uma tentativa de discutir
suas razodes. Por sua vez, Terra Estrangeira revela uma paradoxal combinacdo de resignacao e
desespero diante da auséncia de perspectivas causada por uma crise econémica e moral. Como
seus personagens na “ponta da Europa”, Terra Estrangeira se encontra no extremo dessa trajetoria

de desilusdo e decepgao dos artistas e intelectuais brasileiros.

Notas

' Walter Salles admite que o filme foi pensado em termos de “tempos mortos”, com uma clara influéncia de Antonioni.:
o0s espagos vazios e o ndo-dito no filme deveriam ter a mesma importancia que o dito. E isso se vé claramente nos
momentos de espera, como aquele em que as duas personagens estdo na ponta da Europa, mirando o nada, o oceano e
um pais que ndo mais se delineia, supostamente o Brasil. Depoimento em NAGIB, Lucia (org.) O cinema da retomada.
Sao Paulo: Ed. 34, 2002, p.419.

2 Segundo Chaui, o mito fundador oferece um repertorio inicial de representacdes da realidade e, em cada momento da

formacao historica, esses elementos sdo reorganizados. Estaria situado além do tempo, fora da historia, num presente

que ndo cessa nunca sob a multiplicidade de formas ou aspectos que pode tomar. CHAUI, Marilena. Brasil — Mito

fundador e sociedade autoritaria. Sao Paulo: Ed. Fundacdo Perseu Abramo, 2000, p.10

Bernardet observa que a propria historiografia do cinema brasileiro insiste em identificar marcos iniciais. Sempre

entregue a contingéncias politicas e econdmicas, a producdo cinematografica brasileira vive um eterno recomeco,

sempre solicitando novos marcos. BERNARDET, Jean-Claude. Historiografia Classica do Cinema Brasileiro

— Metodologia e pedagogia. Sao Paulo: Annablume, 1995, p.22.

A ousadia caracterizaria esta colonizagdo, mais que um espirito propriamente empreendedor. “O que o portugués vinha

buscar era, sem duvida, a riqueza, mas riqueza que custa ousadia, ndo riqueza que custa trabalho. A mesma, em suma,

que se tinha acostumado a alcangar na India com as especiarias e os metais preciosos.” HOLANDA, Sérgio Buarque de.
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Raizes do Brasil. Brasilia: Ed. da Unb, 1963, p. 25.

Cf. O'GORMAN, Edmundo. A inven¢do da América: reflexio a respeito da estrutura histérica do novo mundo e
do sentido do seu devir. Sdo Paulo: Ed. UNESP, 1992. O trabalho de O’Gorman ¢ um entre tantos outros exemplos das
novas perspectivas da historiografia com relagcdo a América colonial e a constru¢do do imaginario sobre o continente
americano.

HOLANDA, Sérgio Buarque de. Viséio do paraiso: os motivos edénicos no descobrimento e colonizacio do Brasil.
Sdo Paulo: Brasiliense/Publifolha, 2000.p. 185.

Walter Salles falando sobre temas recorrentes em seus trabalhos, no caso de Central do Brasil e Terra Estrangeira,
comenta: “Terra Estrangeira ¢ isso, ¢ a possibilidade de voltar ¢ olhar a terra que a mie ndo podera mais ver.”. Walter
Salles — O documental como socorro nobre da fic¢do. (entrevista) In Cinemais n9. Janeiro — Fevereiro, 1998, p. 15.
Como observa Buchka, em Wenders a idéia de patria ndo se efetiva, apesar das expectativas existirem. “Qualquer
realidade iria contrariar a verificagdo do conceito e no entanto toda idéia de patria provém de um estado bastante real,
mesmo que ha tempos deixado para tras: a infancia” BUCHKA, Peter. Olhos niio se compram — Wim Wenders e seu
filmes. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1987, p. 27.

Essa relacdo origina-se dos conceitos latinos de nascor/natio. Por significar o “parto de uma ninhada”, a palavra natio/
nagdo passou a significar, por extensdo, os individuos nascidos ao mesmo tempo de uma mesma mae, e, depois, 0s
individuos nascidos num mesmo lugar. Por sua vez pater estara vinculado a pdtria, patriménio, patricio, entre outros
conceitos relacionados a questdo da correspondéncia familia/nacao. Cf. CHAUI, Marilena. Op. Cit, p.14.

Walter Salles — O documental como socorro nobre da ficcdo. Op. Cit, p.21.

Essa inversdo do éxodo, essa inversdo da migragdo, essa possibilidade de retorno, me tocou pessoalmente. Nao sei se
tudo esta ligado a minha propria historia. Me interessava dramaturgicamente. Tanto ¢ que vocé encontra esses elementos
em outros filmes meus. Terra Estrangeira ¢ isso, ¢ a possibilidade de voltar e olhar a terra que a mae ndo podera mais
ver. E esse filme tem a inversdo do eixo migratorio. Walter Salles — O documental como socorro nobre da ficc¢do.
(entrevista) In Cinemais n9. Janeiro — Fevereiro, 1998, pp. 7 - 40. p.15

REIS, José Carlos. As identidades do Brasil: de Varnhagen a FHC. Rio de Janeiro: Ed. FGV, 1999, p.122.

Idem, p.122.

HOLANDA, Sérgio Buarque de. Raizes do Brasil. Op. Cit, p.3.

GOMES, Paulo Emilio. Cinema: trajetoria no subdesenvolvimento. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1980, 2* ed, p.88.
SALLES, Walter, THOMAS, Danicla Desejo de Cinema. In CARVALHO, Walter (...) Terra Estrangeira. p.5

Neste sentido, ha a observagdo de Bernardet que a situacdo de “orfandade generalizada” parece diluir a condig¢do
estrangeira. BERNARDET, Jean-Claude. Carlota Joaquina e o Cinema Brasileiro. In Imagens nS. Campinas:
UNICAMP.

O conteudo simbodlico do blazer de Igor, ligado ao manto magico do Fausto, ¢ destacado no segundo capitulo.
FRANCA, Andrea. Terra Estrangeira - Radiag¢ées Politicas na Imagem. In Cinemais n5. Maio — Junho 1997, p.92.
SALLES, Walter e THOMAS, Danicela. Desejo de cinema. Em CARVALHO, Walter (dire¢do de fotografia); SALLES,
Walter e THOMAS, Daniela (direcdo) Terra Estrangeira. Rio de Janeiro: Relume Dumara, 1997, p.13

PESSOA, Fernando. Obra poética de Fernando Pessoa. (Introdugdo, org. ¢ biobibliografia de Antonio Quadros).
Lisboa: Pub. Europa — América, s.d., p.114.

“Quando, a certa altura do filme, a brasileira em Lisboa vende seu passaporte (e um passaporte brasileiro, diz o
comprador, ndo vale nada), ou diz que tem pena dos portugueses porque depois do grande esforgo para atravessar o
oceano acabaram descobrindo o Brasil, quando agem ¢ falam assim os personagens nao estdo apenas se comportando
coerentemente com o contexto da historia que esta sendo narrada. Estdo também, estdo principalmente, expressando
num gesto dramatico o sentimento que tomou conta de boa parte dos jovens no comeco dos anos 90. A aventura na tela
revive noutra dimensédo o que o espectador viveu de verdade: a sensagdo amarga de pertencer a um pais que ndo presta,
de nao ter raizes nem identidade, de viver a sua terra como estrangeira, de ser estrangeiro nao porque por um motivo

qualquer se encontra fora do pais em que nasceu, mas porque é estrangeiro de como condicao, porque sobrevive fora do
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espago em que poderia se realizar (...)” AVELLAR, José C. Dramaturgias do cinema brasileiro - Para um espectador
desatento. In Cinemais n11. Maio-Junho 1998, p.156

A utopia nacional vislumbrada pelos intelectuais e artistas brasileiros engajados nos anos 70 na tentativa de delinear um
projeto contra-hegemonico, se dilui ao longo dos anos 80 até encontrar sua derrota definitiva na elei¢ao de Collor e na
queda do muro de Berlin. Cf. RIDENTI, Marcelo. Em busca do povo brasileiro — artistas da revolucao, do CPC a
era da TV. Rio de Janeiro: Record, 2000, p.14.

“Assim como na vida ndo ha mais patria, na arte ndo ha mais conciliacdo. A alienagdo total faz também com que a arte e
a vida se mantenham separadas.” BUCHKA, Peter. Op. Cit. p. 68. Acredito que esta afirmag@o de Buchka sobre relagao
entre arte, nacdo e ideal em Wenders seja em grande parte valida para o filme de Walter Salles e Daniela Thomas.
“Terra Estrangeira contém o desejo de homenagear géneros diferentes da historia do cinema, que era aqueles que
Daniela Thomas e eu haviamos visto na adolescéncia e de que gostavamos. Havia o desejo de homenagear o neo-
realismo italiano, na primeira parte do filme; de homenagear os primeiros filmes de Wenders, quando o filme ganha a
estrada; de homenagear de alguma forma a urgéncia do Cinema Novo, o desejo de falar do pais através da identidade
brasileira, aquele movimento encabegado por Nelson Pereira dos Santos.” Depoimento de Walter Salles em NAGIB,
Lcia (org.) Op. Cit.. Sao Paulo: Ed. 34, 2002, p.419.

NAGIB, Lucia. O novo cinema sob o espectro do cinema novo. Em Estudos de Cinema: SOCINE II e III. Sao Paulo:
Annalume, 2000. pp.116-127.

Idem, p.123

Idem, p.124.

Cf. HOLANDA, Sérgio Buarque de. Raizes do Brasil... p.91.

CHAUI, Marilena, Op. Cit, p.66.

“As alegorias entre 1964 e 1970 ndo se furtaram ao corpo-a-corpo com a conjuntura brasileira; marcaram muito bem esta
passagem decisiva da “promessa de felicidade” a contemplag@o do inferno, passagem cujo teor critico ndo deu ensejo a
construcdo de uma arte harmonizadora, desenhada como antecipacéo daquela promessa, mas sugeriu, como ponto focal
de observagdo, o terreno da incompletude reconhecida. Ou seja, o melhor do cinema brasileiro recusou, entdo, a falsa
inteireza e assumiu a tarefa incomoda de internalizar a crise.” XAVIER, Ismail. Alegorias do subdesenvolvimento. Sao
Paulo, Brasiliense, 1993, p.11.

Mesmo sem a pretensao de efetuar comparagdes de ordem estética tendo em vista a linguagem contrastante destes, acho
interessante a0 menos observar a recorréncia de associagdes entre Terra Estrangeira e Terra em Transe. A exemplo,
Avelar considera que a aparéncia estudada de Terra Estrangeira (1995) (...) seja a equivalente escrita da aparéncia
improvisada de Terra em Transe. AVELLAR, José Carlos. Central do Brasil — Escrevendo como se fala. In Cinemais
n.15 Janeiro — Fevereiro 1999, p.29.

Sobre este aspecto que remete a formagdo étnica brasileira, Stam relaciona o uso dos cantos Yorubas a questdo do
hibrido e do sincrético, mais visivel na América Latina que nos EUA, mas também presente. STAM, Robert. Tropical
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capitulo 2

Alegorias da decepcao

Leio livros complicados

Faco teses, fago juras

Pego em armas, dou meu sangue
Jogo bombas e granadas

Vou pra rua, vou pra praga
Grito hinos, grito frases

Fico em casa, cheiro incenso
Canto mantras, ligo chakras
Vou pra festa, queimo plantas
Tomo todas, tomo tudo

Mas ndo, oh nao

O Mundo ndo mudou

Pato Fu
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2. alegorias da decepcao

Fausto e Mefisto em Terra Estrangeira

A sequéncia inicial de Terra Estrangeira,., . ;0.01.26
mostra um jovem do qual apenas se percebe o vulto
diante de uma janela, a noite, junto a um elevado
de fluxo intenso. Uma das faces do edificio é tomada
por um outdoor de publicidade de roupa intima. Sua
fala, inicialmente velada pela musica extradiegética
de abertura e pelos sons de carros, comecga indagando
como é que vou dizer isto? Depois vai se tornando cada
vez mais nitida, se revelando uma declamagdo um
pouco relutante. Sinto meus poderes aumentarem...

Sinto meus poderes aumentarem...Estou ardendo,

bébado de um novo vinho... Sinto o impeto de ir ao

mundo, de carregar a dor da terra, o prazer da terra,
de lutar contra as tempestades, de enfrentar a ira do trovéo... enfrentar a ira do trovdo. Nuvens
se ajuntam sobre mim, a lua esconde sua luz, a I&mpada se apaga! Devo levantar... Eu era nada,
e aquilo me bastava. Agora ndo quero mais a parte, eu quero (com énfase) toda a vida.

A medida que avanca a narrativa, vai se fazendo
perceber que Paco, o jovem a janela, estuda para um
teste teatral e que o que ele declama faz parte de sua
preparagdo para este exame. O nome da pega - Fausto -
fica mais evidente quando é mostrado pelo facho de luz

de lanterna sobre a lista de candidatos ... ,,/, 330.26.21*

As falas do Fausto de Goethe presentes no filme sdo

principalmente elaboradas a partir da invocacdo do espirito da terra (versos 462-67) em que
Fausto, folheando seu livro magico, encontra o simbolo do Espirito da Terra e o invoca. Como um
exercicio teatral, as falas sdo agregadas ao filme de forma verossimil em meio a linguagem da
ultima década do século XX. As cinco declamagées de Paco ao longo do filme pontuam a trajetéria
e a transformacdo do personagem.

Esta fala é justamente discutida por Marshall Berman em Tudo que é sdlido desmancha no Ar
- A aventura da Modernidade, obra cuja edicdo nacional foi recebida com grande interesse pela
intelectualidade de esquerda!. Os versos citados em Terra Estrangeira sao interpretados por

Berman como a primeira metamorfose do Fausto - o sonhador.

Fausto se insere em uma longa linhagem de herodis e heroinas modernos
surpreendidos falando a si mesmos no meio da noite. Normalmente,

35



2. alegorias da decepcao

porém, o falante é jovem, pobre, inexperiente - decerto privado de
experiéncias pelas barreiras de classe, sexo ou de raca de uma sociedade
cruel. Fausto ndo é apenas um homem de meia-idade (...) mas um
homem de meia-idade tdo bem sucedido possivel, no seu mundo.?

A ansiedade de Fausto ocorre em razao de mesmo tendo investido sua vida em demorados estudos
e intensas atividades cientificas, ele ndo se sente um homem pleno. Beirando o paradoxo, o
dilema de Fausto ndo é nada simples. Ele ndo se contentaria com um hedonismo irresponsavel
para reverter seu tempo perdido pois ndo ambiciona apenas prazeres. Busca poder de realizagao,
de transformacao efetiva da realidade que sua vida de erudito e cientista apenas vislumbra sem
possibilitar realizacdo efetiva3. Deseja uma vida intensa de prazer - e de dor, se necessario. Deseja
produzir acdo e esta, aparentemente, disposto a assumir riscos extremos, entre estes, estabelecer
um pacto com o deménio Mefistofeles. Com a cumplicidade traicoeira deste, Fausto langa-se em
aventuras amorosas, politicas e econémicas.

Por sua vez, em Terra Estrangeira, ha um jovem cujos projetos pessoais ainda esbogam-se
e que serdo interrompidos por acontecimentos que fogem completamente de seu controle e
esfera de agdo. Paco |é trechos do Fausto tendo em vista o teste de atuacdo, que ele mesmo
sugere que mudara sua vida. Portanto, sua leitura faz parte de um esforco de realizagdo de sua
utopia pessoal. Se na primeira citagdo enfatiza o impeto de ir ao mundo, na segunda,,.. ;. s0.02.42)"
surge uma mengao as terras estrangeiras. Paco estuda o trecho em seu quarto junto a janela:
Espiritos pairam proximos. Me ouvem! Em montagem paralela é mostrada sua mae, Manuela,
subindo as escadas do prédio e o a anuncio do feriado bancario. A cena no quarto é filmada com
profundidade de campo, mostrando com nitidez o fluxo dos carros no “Minhocdo” Descam! Descam
desta atmosfera aurea... - para e comenta, como que desacreditando do rebuscamento do texto:
atmosfera aurea... Retoma a declamacgdo: Descam desta atmosfera aurea e leve-me daqui para

uma vida nova e variada! Que o manto magico seja meu e me leve para terras estrangeiras!

Frustrado em seu projeto por um fato que foge inteiramente de seu controle, o plano Collor, Paco

vive o dilema faustico em seu sentido mais patético, encontrando-se reduzido a condicdo de
inércia, de total submetimento as contingéncias, distanciando-se do ideal de realizacao individual

e empreendedora preconizado pelo Fausto.
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Apds a morte da mde, Paco pronuncia pela quarta vez a fala num misto de ensaio

[seq.36(p.29|0.23.42]/
e delirio, numa inversdo do conteldo textual da fala, numa patética reversdo de uma vontade
de experiéncia e realizagdo em desespero e impoténcia. A invocacdo de poder aparece truncada
e o peso das contrariedades que sobrecarregam o protagonista é enfatizado. Paco é mostrado
chorando no banheiro, fora de foco. A camera fecha focando. A cena é marcada pelo som

extradiegético de violino solo.

Paco tenta uma declamacdo, solugando e pulando trechos: Sinto ... poderes... bébado... Sinto a
coragem... coragem o impeto de ir ao mundo, de carregar a dor da terra, o prazer da terra, de
lutar contra as tempestades, de enfrentar a ira do trovdo... Eu..nada...toda a vida. Abdbada...
nuvens se ajuntam sobre mim... a dor... luz vermelha...raios vermelhos giram em torno da
minha cabeca. Da abobada desce um horror que se apodera de mim! Vida... que a minha vida seja
o custo! Enquanto Paco declama, a agua transborda, sai do banheiro, invade a sala e vai levando
as fotografias e cartdes postais que Paco largara pelo chao.

No momento de virada da trama, em sua quinta aparigao,., 71,.s11.04.36 @ fala assume seu sentido
por exceléncia, marcando a transformacdo de Paco, provocando uma virada na histéria com sua
inesperada passagem da inércia para uma atitude desafiadora, e com seus riscos inerentes.
Paco se encontra na casa de fados e, mentindo que ndo compreendia francés, escuta a conversa
de Igor e Kraft sobre o violino e o que ele realmente significa. Paco comega a murmurar: sinto
meus poderes aumentarem... Igor chama o gargom. Paco repete um pouco mais alto: sinto meus
poderes aumentarem...estou ardendo. Igor comega a estranhar mas faz o seu pedido antes de

interpelar Paco, que declama: sinto a coragem... estou ardendo... bébado de um novo vinho. Sinto

a coragem... o impeto de ir ao mundo... Kraft e Carlos se olham perplexos.

Paco se levanta, e segura o rosto do garcom de modo teatral, como se fosse um ator de uma peca
e continua — de enfrentar a dor da terra, o prazer da terra. Igor se dirige discretamente para
Kraft e Carlos, em francés — um momento, um momento... Kraft faz sinal para Carlos ndo usar
sua arma. Gritando que minha vida seja o custo! - Paco empurra o gargom sobre a mesa e sai

correndo. Igor e Carlos saem em perseguicao de Paco.
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2. alegorias da decepcao
Uma das peculiaridades de um filme “em camadas”, as declamagbes representam apenas uma
extremidade visivel das varias referéncias aos temas fausticos presentes em Terra Estrangeira®.
O texto teatral do escritor alemdo Johann Wolgang von Goethe (1749 - 1832) impregna Terra
Estrangeira muito mais do que insercdes de algumas falas. Mas para perceber isso é necessario
compreender um pouco do universo proprio da lenda de Fausto.
Antes de Goethe, a figura do Fausto era vinculada a diversas versGes que remontam desde varias
lendas medievais em torno de um suposto Faust, charlatdo que teria vivido entre 1480-1540,
até o Fausto de Marlowe, contemporaneo de Shakespeare, que escreveu a primeira versdo de
literaria importante em 1588°. A partir da versdo de Marlowe, destaca-se a posicdo do individuo
diante de um mundo cada vez mais dessacralizado, com Fausto representando a busca de poder
como capacidade de realizar agdo efetiva e transformadora em um mundo instavel e em constante
mudancga®. Mas é Goethe que vai lhe dar um valor filoséfico moderno por exceléncia’. Goethe faz
Fausto reunir os paradoxos do individuo moderno - a reflexdo humanistica, o idealismo romantico
e a atitude pragmatica®. Goethe teria lido todos os relatos acessiveis sobre o Fausto, além de
diversas lendas sobre magos que teriam vendido a alma ao demoénio, para obter conhecimento,
poder ou amor®. A sua versdo da lenda certamente marcou as versdes literarias posteriores, como
o Doktor Faustus de Thomas Mann e a versdo poética de Fernando Pessoa. Também inspirou
varios compositores romanticos como Liszt (Faust Symphonie, Mephisto-Waltz), Wagner (uma
abertura), Schumann (um oratério) e Berlioz (6pera A danacdo de Fausto). No cinema, atendo-se
apenas a referéncias mais evidentes, destacam-se a versdo de Murnau (Faust, 1926) e a releitura
ambientada na Alemanha nazista de Itzvan Szabo, Mephisto (1981).
Acredito que as citacdes de Fausto de Goethe representam a chave para a compreensdo das
principais alegorias elaboradas no filme e, principalmente, que estas combinam varios elementos
do debate da modernidade, em que Fausto se apresenta como um dos principais paradigmas
historico-literarios!®. No caso de Terra Estrangeira a interpretacao de Berman de Fausto de Goethe
como tragédia do desenvolvimento se destaca pela notavel aproximagdo com a abordagem do
filme, inclusive pela possibilidade de representar uma das influéncias intelectuais dos realizadores.
Discutindo a experiéncia da modernidade, Berman recorre a Fausto como modelo para avaliar
em que medida esta é uma experiéncia de carater faustico - relacionada a um desenvolvimento
de conseqliéncias tragicas, mas compreendido como necessario e efetivo. Ou entdo se esta é de
carater pseudofaustico - um desenvolvimento inutil ou meramente simulado. Aparentemente Paco
seria antes de tudo vitima de um processo pseudofaustico, o plano Collor, do que ele proprio um
Fausto. Mas Fausto em Terra Estrangeira vai além disso.
Fausto remete ao tema dos feiticeiros, experientes ou aprendizes, incompetentes ou demasiado

ousados, que lancam mado de conhecimentos e poderes sobre os quais ndo tém controle pleno
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2. alegorias da decepcao
e cujas consequéncias sdo inesperadas, dando inicio a tragédia - ou a comédia!l. Conforme
Como Berman indica, na experiéncia da modernidade o carater faustico é aquele relacionado a
um desenvolvimento de conseqiiéncias tragicas, mas necessario e efetivo. Praticamente toda a
experiéncia de transformagdo da natureza, de progresso econémico e cientifico, especialmente
no século XX, buscou justificar seus custos nestes termos. Mas a modernidade é repleta também
de experiéncias pseudofalsticas, igualmente tragicas, mas inateis, de mero efeito publicitario.
Berman observa uma ressonancia especial dos seus elementos nos paises subdesenvolvidos,
alguns dos quais observaveis em Terra Estrangeira. O Terceiro Mundo seria caracterizado por uma
experiéncia peculiar de modernidade, repleta de pseudo-Faustos, governantes e empreendedores
habeis em manipular imagens e simbolos de desenvolvimento, mas que se revelam incapazes de
gerar progresso real. Por sua vez, os intelectuais do Terceiro Mundo experimentam a cisdo faustica
em sua condicdo de portadores de cultura de vanguarda em sociedades periféricas. Esta cisdo
seria inspiradora de visdes revolucionarias, mas também, por vezes, de futilidade e desespero!2.
Em Terra Estrangeira a representacdo dos intelectuais e artistas passa por uma decepgao diante
da auséncia de perspectivas transformadoras e de uma crise em relagdo a identidade nacional
brasileira. Os projetos de transformacdo social persistem como sutis evocagdes nostalgicas, em
contraste com uma intensa incerteza com relagao ao futuro.
Fausto também remete a idéia do intelectual forcado a vender-se!? para realizar seus objetivos,
alcangar sucesso ou para simplesmente sobreviver. Em Mephisto o ator de esquerda vende-se
para o nazismo. Em Terra Estrangeira, Paco e outros personagens caracterizados como artistas
e intelectuais entregam-se ao contrabando, numa dramatizagao do afastamento da vocacéo e da
submissdo da arte ao mercado, que também remete a alguns filmes policiais e film noirs, em que
o submundo do crime organizado se mostra como metafora da sociedade capitalista'*.
No contexto de Terra Estrangeira a figura “mefistofélica” é Igor, personagem de Luis Melo.
Igor é certamente o personagem mais intrigante de Terra Estrangeira. Seu carater - afetado,
manipulador e carismatico - € muito proximo da idéia de uma figura diabdlica, ligada a distorcao
moral. E caracterizado pela combinacdo de cavanhaque bem recortado, cabelo comprido preso em
rabo de cavalo, e varios anéis nos dedos, e representado pelo ator Luis Melo, bastante requisitado
para papéis de “vildo”, por sinal o Diabo “em pessoa”
em O Auto da Compadecida (Guel Arraes, 2000, 1999
como série de televisdo). Histridnico e carismatico, Igor
é dado a demonstracBes de eloqliéncia e erudicdo. O
close-up de Igor olhando através de uma redoma de

vidro, com distorgdo e reflexo visivelmente acentua seu

aspecto “diabdlico”. E ambiguo em sua origem, com
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indicagOes de se tratar de um portugués, mas com o sotaque apenas levemente portugués além
de ser interpretado por um ator brasileiro. Igor é caracterizado em sua sexualidade como um
personagem ambiguo, como € insinuado com relacdo a Mefistofeles®. Em seu primeiro contato,
Paco desconfia de um interesse homossexual e hd uma sutil sugestdo de envolvimento de Igor
com Pedro. Mas € um personagem ambiguo principalmente em sua moral, falando do destino
de riquezas nacionais e criticando a mediocridade cultural estando diretamente envolvido com
contrabando e falsificagdo. Assim como Fausto conhece Mefistdfeles, Paco conhece Igor enquanto
vive um momento de crise. E, como Mefistéfeles, um mestre de mentiras e sedugdes, que costuma
surgir repentinamente, surpreendendo Paco em diversas situagdes, como na casa de fados e no

restaurante da fronteira.

Apds o primeiro contato de Paco com Igor, vem a seqiiéncia do antiquario O discurso

[seq.50|p.39/0.31.58]"
de Igor no antiquario pode ser interpretado como uma critica da formacgdo social brasileira,
relacionada como parte do desenvolvimento moderno e suas conseqiiéncias. Igor explica para Paco
que a aventura do descobrimento, da colonizacdo, da migracdo esta ali, naquele antiquario, como
um “museu de grandes novidades”. Ao mesmo tempo em que se entusiasma com “as provas” da
modernidade, Igor explica que a memédria se foi como se esvairam as riquezas nacionais e que s6
resta mediocridade e engodo, o império da mediocridade'®, da falsa modernidade.

Protétipo do habil manipulador de idéias e pessoas, Igor é um critico paradoxal (mais que
simplesmente hipdcrita), estando diretamente ligado a perpetuacdao do estado de coisas que
demonstra para Paco. Critico comprometido com o estado de coisas e dado a uma proximidade
invasiva, a uma intimidade oportunista. Personificando o lado sombrio da personalidade brasileira,
a informalidade instrumental, Igor € como um homem cordial demonizado. Berman observa que
Mefistofeles € um mestre dos paradoxos — uma versao moderna e complicada de seu papel cristao
tradicional como o pai das mentiras?’, refletindo os paradoxos da economia e da psiqué modernas.
Igor me parece uma versdo de Mefistéfeles adequada ao universo brasileiro®s.

Outro elemento “mefistofélico” é a presenca do tritono, ou intervalo de quarta aumentada

presente na trilha sonora. Intervalo musical por muito tempo proscrito da harmonia da musica
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sacra por “incitar ao demoénio”, se tornou um intervalo incomum na harmonia convencional da
musica erudita, sendo usado justamente como recurso de alusdo a figura diabdlica em obras do
periodo romantico e posterior. A presenca do tritono na trilha sonora ndo tem nada de casual, visto
que podemos encontrar o proprio autor da trilha sonora, José Miguel Wisnik, relacionando Fausto
ao tritono como em seu ensaio O som e o sentido'. O ensaio de Wisnik apresenta uma sintese
de temas fausticos, estabelecendo relagdes entre literatura, musica e histéria, destacando a
interpretacdo de Berman. Considerando que a primeira edigdo deste ensaio é anterior a producdo
de Terra Estrangeira, trata-se uma evidéncia importante da elaboragdo intelectual do filme. Da
analise a solucdo estética, o recurso do tritono € usado em alguns momentos para marcar a
presenca insidiosa de Igor. A repeticdo do intervalo na cena de perseguicdo de Paco por Igor é

usada para enfatizar a tensdo e o perigo.

S

Em Terra Estrangeira, além das referéncias diretas como as falas, Fausto se apresenta através de
analogias indiretas. Um dos objetos-chave de Terra Estrangeira, o blazer que Igor faz Paco vestir
para que ele passe pela alfandega, é uma tradugao do manto magico que Fausto requisita (que o
manto mdagico seja meu e me leve para terras estrangeiras) em termos atuais. Ao encontrar Paco
no aeroporto em S&o Paulo, Igor observa: Mas estds com uma aparéncia horrivel, meu rapaz.

Deixa-me ver... Vamos dar um jeito nisso. Desta forma ndo passas na imigracdo

[seq.60]p.46]0.39.12]"

Faz Paco vestir seu blazer e assim é sugerido o blazer de Igor que torna possivel passar pela
imigracdo no aeroporto em Lisboa, viabilizando o poder de conduzir a
terras estrangeiras. Além da referéncia ao manto magico € uma alegoria
dos recursos usuais para sugerir a imagem do que as autoridades
consulares e alfandegarias usualmente consideram um “bom viajante”
(um turista, um homem de negécios ou um estudante de posses), e |
assim burlar um controle baseado em esteredtipos primarios. Mas o

carater de “manto magico” também aparece no fato de Paco permanecer

praticamente todo o restante do filme usando esse blazer, até tomar a
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estrada com Alex e a viagem assumir um carater de transformacdo para os dois personagens.

“"Falsa modernidade” e indastria cultural

s

A cena em que Paco assiste escondido na coxia do teatro aos ensaios de uma pega é

[seq.21|p.21]0.13.55]/

uma homenagem declarada ao teatro. E ensaiada de forma incomum, com uma atriz (Bete Coelho)

fazendo um dos mais importantes papéis masculinos da dramaturgia, Hamlet de Shakespeare.
14 ' A .\ i & = 9

A cena remete a peca que é apresentada dentro da peca, por ordem do proprio Hamlet para
representar a conspiracdo de seu tio. O trecho de Hamlet presente no filme é como um discurso
sobre o esforgo vdo do ator, que vive as paixdes humanas pela mera aprovacdo do publico. Ndo
é monstruoso que esse ator ai, por uma fabula, uma paixdo fingida, possa forcar a alma a sentir
o que ele quer de tal forma que seu rosto empalidece, tem lagrimas nos olhos, angustia no
semblante, a voz trémula e toda a sua aparéncia se ajusta ao que ele pretende. E tudo isso por
nada... E interessante observar que Fausto de Goethe tem a peculiaridade de se iniciar com um
“Prélogo no teatro”, onde o diretor, o escritor e outros participantes da montagem sao personagens
que se perguntam "o que quer o publico?”.

A intertextualidade e a auto-reflexividade sdo caracteristicas fundamentais da arte moderna que
se encontram na propria estrutura de Terra Estrangeira, um filme que deve ser visto como parte
do cinema moderno, que pensa sua prépria condigdo. A intertextualidade em relagdo ao proprio
cinema, presente nas varias referéncias a géneros e autores se agrega a uma reflexao geral sobre
a condicdo da arte, sobre as possibilidades dos artistas e suas expectativas.

Retrato de um contexto em que o cinema brasileiro fora praticamente banido, Terra Estrangeira
dramatiza a condicdo do artista como um condenado a sobreviver através de recursos alheios a
sua vocacao. A discussdo da arte como mercadoria no filme parece se aproximar de algumas de
interpretacbes marxistas da arte?°, curiosamente usando recursos de cinema de género, tido como
uma das expressoes da industria cultural. Dramatizando a mercantilizacdo da arte através de um
esquema de contrabando que usa a arte como fachada, os personagens levam uma vida dupla de
artistas e traficantes, intelectuais e ciumplices.

1.

A reflexdo “vocacional” ocorre em paralelo com a reflexdo sobre o “nacional”. No capitulo 1,

observo que isso é abordado, em parte, como uma metafora da cultura extrativista que impregna
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a formacao social brasileira, responsavel por uma espoliagdo das riquezas nacionais. Paco e Miguel,
0s personagens com um projeto de vida de dedicagdo profissional a arte, tém suas expectativas
frustradas. Encontram barreiras conjunturais e estruturais ao que consideram sua vocacgdo. Essa
impossibilidade de se dedicar diretamente a arte agrega-se a representagdo da arte como meio de
circulacdo de mercadorias ilegais como metéafora da arte
como mercadoria e de sua sujeicdo as imposigdes do
mercado. Um antiquéario e uma livraria sdo usados como
fachadas para contrabando. Um violino e uma santa-do-
pau-oco sao usados como expedientes de dissimulacao

do trafico de pedras preciosas. O instrumento musical e

a estatueta barroca tém a funcdo de ocultar perigosas
riquezas de forma similar ao que ocorre no film noir O Falcdo Maltés (John Houston, 1941).

Igor usa a expressdo império da mediocridade, da falsa modernidade para explicar a Paco que
a memoria desapareceu e que a modernidade se degenerou numa espécie de farsa mediocre,
um processo pseudofaustico. Entretanto o préprio acusador pratica o engodo e sobrevive dos

proprios males que ele ponta. Na segunda cena do antiquario avaliando uma pega de

[seq.53|p.42|0.36.05]/
prata apresentada por um “vendedor” como sendo do
século XVIII, Igor pergunta: quente ou fria? Responde
o “vendedor”: Fria. Saiu até em catalogo. A condicdo
de Igor como antiquario/contrabandista, que assume
um carater de avaliador da arte, remete aos primeiros
criticos de arte que avaliavam o valor de mercado das
obras, funcdo que Adorno associa aos criticos atuais
como formadores de opinidao que influenciam o valor
de mercado da arte atual®’. Na figura do antiquario/
contrabandista, a postura de critico - no sentido de

questionador do estado de coisas - envolvido com o que

acusa se confunde com a condigdo do critico - enquanto

profissional que avalia a arte - envolvido pelo mercado.
Miguel é apresentado como um artista que, para sobreviver (e para sustentar o vicio em cocaina),
atua como intermediario no esquema de contrabando. Inconformado com a situagdo, arma um
esquema para enganar Igor e sair de Portugal. A condigdo de Miguel de musico/contrabandista
sugere uma reflexdo sobre a irrealizagdo do artista. Miguel ainda alimenta uma expectativa
de uma nova vida, mesmo que para isso tenha que dar um golpe em seus mandantes, num

procedimento recorrente em filmes policiais e alguns films noirs. O vicio e a participacdo

43



2. alegorias da decepcao
consciente no esquema de contrabando sdo detalhes que o descaracterizam como vitima inocente.
O personagem ¢ inicialmente apresentado como musico, logo nas primeiras cenas de Portugal,

no bar Ritz mostrando um solo de Miguel que é recebido com indiferenga pelo

seq.12|p.13|0.07.27] /
publico. Rejeitando a tentativa de consolo de Pedro, Miguel comenta cinicamente: Da proxima vez
vou misturar bossa nova com rap e o meu samba vai fica assim,6. Ouve, ouve (apontando para
alto-falantes fora de quadro). Pedro insiste, sem deixar de comentar a “solugdo”: Que é isso, pa.
Anima-te. Quer dizer: ja agora podias experimentar também.

O filme é bastante ambiguo ao descrever a situagdo. O retardamento de Alex ao se aproximar no
saldo € usado para sugerir o desanimo geral com a musica de Miguel. O publico ndo demonstra
o menor interesse pela musica de Miguel e isso poderia ser atribuido, como faz o personagem

III

“intelectual” Pedro, a incapacidade de um publico, acostumado com a cultura massificada de
assimilar uma suposta arte “superior”. No entanto, o solo de jazz de Miguel é sugerido como
complexo, até mesmo enfadonho, e justamente “o intelectual” Pedro também sugere sutilmente
que a idéia de Miguel de fazer concessdes seria pragmaticamente interessante. A propria atitude de
Miguel é ambigua, uma vez que, se reconhece as limitagdes de recepgdo de sua musica e insinua,
com uma releitura de um famoso samba, que fazendo concessdes tera sucesso garantido. Mas a
idéia aparece no final muito mais como um impulso do musico, irritado com a situacdo e consigo

mesmo, pois ele descarta essa possibilidade em seguida A seqliéncia apresenta

[seq.14|p.14]0.07.57]"
uma visdo em aberto sobre as possibilidades de solugdes comerciais, e tentativas de insergao no
mercado e de contornar as dificuldades de aceitacdo da arte de qualidade mediante concessodes.

Quando Miguel se queixa do atraso de Alex, se revela inconformado com sua condicao

seq.15|p. 16]0.09.21],
dupla: Nédo é facil para mim. Vocé acha que eu gosto de viver de contrabando? Eu quero é tocar!
S6 que ninguém aglienta me ouvir, nem a porra da minha mulher.

Em varios momentos o discurso do filme é bastante proximo a nogdo de industria cultural da
Escola de Frankfurt. A observacdo cinica de Miguel a respeito de misturar bossa nova com
rap é muito similar a critica da agregacdo de elementos da “arte superior” e da “arte inferior”
enquanto manipulagdo da arte intencionalmente voltada ao consumo??. Ndo é o caso de afirmar
que o filme simplesmente endossa a critica frankfurtiana. A prépria distingdo de “arte superior”
(erudita/formalizada) e da “arte inferior” (popular/espontanea) ndo se aplica diretamente a
Terra Estrangeira, em que a distingdo seria mais entre “arte de qualidade” (talvez o que Walter
Salles entende como valor de permanéncia®) e “arte de mercado”, voltada ao sucesso comercial
imediato. Nos primeiros ensaios de Adorno, o jazz e o cinema em si eram considerados como
produtos tipicos da indUstria cultural. A avaliagdo de Adorno do jazz é em parte equivocada ao ndo
compreender que o jazz, ja em sua época, era uma musica que exigia um publico especializado?*,

muitas vezes com conhecimentos musicais apurados, o que geralmente fornece argumentos aos
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detratores do jazz que o julgam de “musica para musicos”. E o que ocorre com relagdo & recepcdo
do solo de Miguel, que o filme sugere ser inspirado em Coltrane e Miles Davis, dado que so6 é
evidente para um conhecedor de jazz ou alguém que tem o habito de conferir os créditos musicais
de filmes. Na seqiiéncia em que Alex encontra Miguel injetando-se cocaina, ele aponta para o
aparelho de som tocando um solo de trompete e diz olha, é aqui. Foi daqui que eu tirei a sua
MUSICA,, 5510 2510.17.30 EM Terra Estrangeira o jazz figura junto ao teatro classico, refletindo o seu
status atual de “arte de qualidade”, que poderia ser equiparado ao “cinema de arte”. A presenca
da “arte inferior” (entendida enquanto arte de consumo, efémera) se resume na musica da dupla

sertaneja Leandro e Leonardo que toca no bar em que Igor e Paco se conhecem com

[seq.49]p.36/0.29.20]/
seu refrdo em vez de ficar pensando nele, que tanto remete a Collor como a banalizagdo da musica
popular que muitos acreditam ter sido acentuada na década de 90.

O personagem Pedro &, por sua vez, como um Fausto ao contrario. Pedro é quase o estereotipo
do intelectual, feito a imagem do poeta portugués Fernando Pessoa, como o porteiro do Hotel dos

Viajantes comenta Pretende seguir o caminho inverso do de Fausto, preferindo-

[seq.120|p.91]1.16.09]"
se refugiar numa vida intelectual a encarar a realidade. Enquanto Fausto deseja realidade,
experiéncia e seus custos, Pedro prefere a seguranca da contemplagdo da arte e o cultivo do
intelecto a enfrentar riscos que se mostram inevitaveis. Antes da fuga, quando Alex se despede de
Pedro pedindo desculpas por té-lo envolvido, Pedro resume sua condigdo: Eu tenho a ver com isto.
E minha culpa também. Estou farto disso. Estou farto de realidade. Eu quero é ficcdo. Eu quero é
voltar para os meus livros .. 1 1¢10 s0/1.14.13)
Este personagem se aproxima em muito do que Ridenti avalia sobre a recepcdo do ensaio de
Berman, em que o resgate da individualidade desandaria em individualismo narcisista, gerando
um intelectual mais preocupado com o seu bem estar pessoal que com a transformacgao social. E
isso passaria— ao que me parece - em grande parte por sua integragdo na indudstria cultural como
produtor, consumidor e avaliador. O protétipo do intelectual de esquerda conhecido até entdo?*
sede lugar ao intelectual do mercado de idéias competitivo, consumista e narcisista. Mesmo
os intelectuais preocupados com a dimensdo politica se encontram em geral resignados com a
impossibilidade de agao transformadora?.

A impoténcia dos personagens em romper com o contrabando do qual perigosamente sobrevivem
reflete a impoténcia dos artistas e intelectuais em romper com a esfera da circulacdo de capitais
da qual dependem. Uma vez integrados a este processo, a ruptura € extremamente perigosa
para suas carreiras que, se ndo sdo inteiramente ideais, sdo melhores que a exclusdao completa?’.
A reflexdo sobre a condigdo dos artistas e intelectuais em Terra Estrangeira nao deixa de ser

irbnica e auto-critica. Os personagens aparecem como vitimas de uma situacdo com a qual estdo

incomodamente comprometidos.
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Das alegorias do subdesenvolvimento?® as metaforas do progresso, as expectativas da modernidade
brasileira encontraram seu fim com o plano Collor. Desde entdo, principalmente apos o Plano Real,
a toénica tem sido a de atuar no campo do possivel. Mesmo as reflexdes criticas resignam-se na
auséncia de projetos de transformacgdo da realidade. O campo do possivel é muitas vezes apenas
observagao, a tentativa de entender uma realidade da qual pouco ou nada se pode fazer para

mudar. Essa é uma postura recorrente nos filmes dos anos 90.

Utopia e sacrificio

Terra Estrangeira comega com Paco e sua utopia pessoal de se dedicar ao teatro, de se tornar um
artista e sua expectativa de transformacdo pessoal e sucesso. Ao ser questionado por sua mae
sobre o que esta estudando, Paco se recusa a falar que se trata da sua preparacdo para o teste
como ator, mas deixa clara sua expectativa: eu ndo vou falar nada ainda, para ndo dar azar. Mas,

se der certo, minha vida vai mudar completamente Revela a idéia de uma utopia

[seq.9|p.11]0.05.39]"

pessoal, de um desejo de uma vida nova e variada, como a fala de Fausto sugere . ¢ 16/0.05.02). E @
mesma fala que Paco é incapaz de transformar em acdo, falhando ao enfrentar o exame.

A idéia da fala bloqueada remete aos filmes de Wenders em os personagens vivem crises
existenciais marcadas pela incapacidade de comunicagao plena. Em Falso Movimento, No decorrer
do Tempo e Alice nas Cidades surge a dificuldade de escrever. Em Paris-Texas o protagonista
é encontrado no deserto completamente mudo, recuperando a fala a medida que consegue
enfrentar o seu passado. A incapacidade de comunicagdo corresponde a uma incapacidade de
auto-realizacdo. Em Terra Estrangeira a fala bloqueada de Paco é justamente o que o impede de
realizar sua utopia individual. Ingénuo e em um estado
de letargia, Paco aparece como desprovido de recursos
para sobreviver em um mundo instavel, nada ideal.
Paco é também veiculo de um sacrificio social,
com alusdes nitidamente cristds. A imagem da
cruz acompanha o personagem ao longo do filme,
sugerindo sua condicdo de martir, no caso involuntario
e inconsciente. Inicialmente irénico, o filme mostra
a mae de Paco, Manuela, ajustando um vestido que

esta terminando no corpo de Paco Uma

[seq.7|p.09]0.04.08]"

freguesa chega e, vendo Paco com os bragos abertos,

diz, tornando explicita a analogia: Nossa, Paco. Vocé

esta parecendo o Cristo Redentor!

Mas a associagdao de Paco com a imagem da cruz se torna mais intrigante e fatalista nas cenas em
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que ele aparece diante da cruz no patio do convento proximo ao Cabo Espichel Com

[seq.91|p.64]0.54.30].

um suspense realgado pelo convento deserto, as cenas antecedem uma espera por um suposto

contato, na verdade uma situacao forjada por Alex para distrair Paco enquanto Pedro vai apanhar

o violino.

Movimento da grua descendente enquadra cruz do patio do convento, com Paco surgindo na cena

e compondo com a cruz ao fundo. Depois de dizer a Paco que vai telefonar, Alex aparece em

primeiro plano falando dentro da cabine telefénica tendo Paco ao fundo, junto da cruz.

Encontramos outra jungdo da imagem de Paco com outra
cruz quando Alex tenta despista-lo. O enquadramento
de Paco correndo atras de Alex compde com uma cruz
no alto do convento .. oo, goj1.00.45).
Outro elemento cristdo, mais exatamente catodlico, é
a figura da mde. Nos filmes de Walter Salles, a mée é
constantemente associada a imagem da Pieta cristd em
que a mae - Virgem Maria - segura o filho morto - Cristo. Em Terra Estrangeira e Central do Brasil
essa relagdo € invertida em imagem e significado. O sentido catdlico permanece, mas é o filho que

tem que padecer no mundo.

Pieta de Michelangelo Pieta em Terra Estrangeira Pieta em Central do Brasil
O cemitério é outro elemento do imaginario cristdo que se destaca, apesar do exagero de enterrar

a personagem nos nichos laterais. Exagero que se soma também a condicdo de total desamparo do
protagonista apos a morte da mae. Mesmo em se tratando de uma familia de classe média baixa,

seria de se esperar alguma ajuda de parentes ou amigos ou entdo detalhar melhor as dificuldades

47



2. alegorias da decepcao
para se conseguir ajuda. Ainda assim é uma das cenas mais fortes do filme. Apds um travelling

pelos nichos, a seqléncia se encerra fechando o nicho com a cdmera dentro, “enterrando” o

espectador.

A presencga da imagem de cemitério nos trabalhos dos irmaos Salles € instigante?®. No documentario
produzido por Walter Salles e dirigido por Jodo Moreira Salles (irmdo de Walter) e Katia Lund -
Noticias de uma Guerra Particular - o cemitério encerra o filme quando a tela é preenchida com os
textos das lapides dos mortos na guerra do trafico de drogas no Rio de Janeiro.

O sentido de fatalidade cristd se confunde com a auséncia de possibilidades de agdo e transformagao
pessoal. Mas ndo ha uma relacdao direta entre os elementos cristdos, que parecem ter sido
agregados principalmente por Walter Salles, com uma visdo necessariamente pessimista. Tanto
que em Central do Brasil a catarse da personagem Dora na procissdo é justamente o momento
de transformacgao da personagem, que a partir desse momento abandonaria seu comportamento
individualista. Nos dois filmes o filho é aquele que padece em vida dos males da sociedade®. Os
elementos fatalistas em Terra Estrangeira contrastam com um certo voluntarismo em Central
do Brasil. Nas palavras de Walter Salles, Josué ao contrario de Paco, rompe com uma cultura do
imobilismo, do cinismo e da indiferenca e descobre a qualidade transformadora da acao!.

No quadro de crise de identidade de Terra Estrangeira, as personagens sao objetos da acdo, a
estrutura politico-social determina o que eles devem ser. As personagens de Terra Estrangeira, ao
contrario das de Central do Brasil, ndo definem seu préprio futuro, sdo objetos da acdo, ao invés
de carregarem a acdo®?. Nao ha espaco para otimismo ou sentimentalismo em Terra Estrangeira.
A trajetoria de Paco culmina em desfecho tragico justamente quando este conta a Alex como

superou inesperadamente sua letargia A interrupgdo de sua fuga e a comemoragao

[seq.149|p.103|1.29.30]"
de sua breve vitoria sobre Igor Ihes é fatal.

Se em Terra Estrangeira os personagens ndo sdo nem podem ser sujeitos da acdo, mesmo assim sao
individuos que bem ou mal procuram um ideal, uma utopia. Através de uma singular combinagdo
de tracgos catdlicos recorrentes em filmes de Walter Salles com elementos de pensamento social
de esquerda e da dramaturgia classica, provavelmente trazidos por Daniela Thomas, é construida
uma reflexd@o sobre essa busca e sua frustragdao. A decepgdo com a nagdo e com as possibilidades
da modernidade, revela um sentimento ao mesmo tempo utdpico e nostalgico, em todo caso,

inconformado com a realidade. Como explica Ianni, a utopia pode ser a imaginacdo do futuro,

assim como a nostalgia pode ser a imaginacdo do passado. Em todos os casos esta em causa o
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protesto diante do presente, ou o estranhamento em face da realidade.?

Enquanto relacionada ao progresso material, a utopia moderna seria um avango quantitativo

como condigdo necesséaria ao pleno desenvolvimento da sociedade e dos individuos3*. No caso

da experiéncia brasileira o progresso material foi relacionado a idéia de “fazer o bolo crescer

primeiro”. Desde entdo varios “bolos” cresceram e foram consumidos, dos quais para a maioria

sobraram umas poucas migalhas.

Notas

1

O ensaio de Berman versa sobre textos que ele considera fundamentais para a compreensdo da modernidade e, em
certa medida, formadores da experiéncia moderna, entre estes O Manifesto do Partido Comunista, de Marx e Engels,
os poemas de Baudellaire e Fausto de Goethe. Marcelo Ridenti observa que “sua repercussao talvez tenha dependido
nao s6 do que o autor expressou no texto, mas também da leitura feita por setores intelectualizados das classes médias,
num determinado momento de redefini¢des do pensamento e da pratica da esquerda brasileira. RIDENTI, Marcelo. O
sucesso no Brasil da leitura do Manifesto do Partido Comunista feita por Marshall Berman em REIS FILHO, Daniel
Ardo. O Manifesto Comunista 150 anos depois. 1998, p.187.

BERMAN, Marshall. Tudo que é sélido desmancha no ar - A aventura da Modernidade. Sao Paulo: Companhia das
Letras, 1986. p.42.

Para Berman, os poderes mentais de Fausto, interiorizando-se, voltaram-se contra ele e se tornaram sua prisdo. Ele
luta para encontrar um meio de fazer transbordar a abundancia de sua vida interior, de expressa-la através da ag¢do no
mundo exterior. Idem, p.43

Estes aspectos parecem ter passado despercebidos da maior parte das criticas e publicagdes especializadas. Um breve
comentario pode ser encontrado em KAUFMANN, Anthony. Sentimental journey as national allegory — An interview
with Walter Salles. In Cineaste. N. York: vol. 24 n.1, 1998. pp. 19-21

WATT, Ian. Mitos do individualismo moderno — Fausto, Dom Quixote, Dom Juan, Robinson Crusoe. Rio de
Janeiro: Jorge Zahar, 1997, p.17.

Segundo Watt, Marlowe em sua versdo marcada pelo protestantismo e pelo desencantado do mundo acrescentou trés
contribui¢des tematicas: a escolha da vocagdo individual, a alienagdo académica e a danagdo eterna. (Idem, p.44.) Para
Marlowe Fausto foi condenado nao apenas pelo carater protestante, mas por uma for¢a maior, para cujo nascimento o
protestantismo muito contribuiu; ele foi condenado por ser um produto do individualismo moderno (Idem, p.52).

Otto Maria Carpeaux em seu prefacio intitulado Fausto, hoje afirma:(...) o mundo de Fausto esta aberto para todas as
aventuras do corpo e do espirito, para a conquista da terra e dos espagos infinitos. Fausto é o tipo do homem moderno.
GOETHE, Johann Wolfgang von. Fausto. (Tradu¢do de Antonio Feliciano de Castilho; Prefacio de Otto Maria
Carpeaux.) Sdo Paulo: Gréfica Ed. Bras., 1949.
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Watt observa que Fausto encontra-se quase sempre na condi¢@o de viajante sem vinculos familiares, sem compromissos
morais e religiosos. Sua condic@o € a do anti-social, do distanciado, do impessoal e tedrico (Idem, p.208). Como modelo
para o moderno individualismo, Fausto busca uma ativa e ininterrupta experiéncia em si, mesmo que seu prego tenha
conseqiiéncias tragicas (Idem, p.209).

A redagdo do Fausto acompanhou Goethe em quase toda a sua vida. Iniciou a sua elaboragdo em 1769, apds concluir
seus estudos universitarios, e s6 finalizou sua versao definitiva sessenta anos depois. Por isso é necessario fazer a
disting¢do entre as varias “primeiras versdes”. S0 por vezes consideradas as primeiras leituras e publicacdes de cenas
e fragmentos, dando motivo para controvérsias entre os estudiosos. A primeira versdo completa ¢ conhecida como
Ur-Faust, denominada assim posteriormente por ser considerada um Fausto primitivo e imperfeito, segundo algumas
opinides. Curiosamente, Goethe nio teria tido contato com o Fausto de Marlowe, quando comegou a redigir o Ur-Faust.
A versao definitiva inclui uma versao modificada da histdria inicial, com o acréscimo do Segundo Ato que atribui um
carater propriamente empreendedor ao personagem. Sobre a redacdo do Fausto de Goethe, Houaiss afirma: Na segunda
parte, cuja redagdo efetiva deve estar entre 1826 e 1832, o né da agdo ¢é a aposta contratada entre o Senhor, que afirma
que Fausto se salvard, e Mefistofeles, que espera degradar Fausto a condi¢do de uma besta. Fausto é nela o simbolo
da humanidade, que erra enquanto age, mas que deve agir para atingir o ideal que ela mesma entreviu. Prefacio de
Antonio Houaiss para a 3* edi¢do (1970), em GOETHE, Johann Wolfgang von. Fausto. (Traducdo no metro original
de Jenny Klabin Segall. Prefacios de Erwin Theodor Rosenthal e Antonio Houaiss; posfacio de Sergio Buarque de
Holanda.) Belo Horizonte: Itatiaia, 1987, p. 17.

Harvey comenta a recorréncia de Fausto como arquétipo literario da “destrui¢do criativa”, mencionando Lukacs
(1969) e Berman (1982). Nas palavras de Harvey, Fausto ¢ um herdi épico preparado para destruir mitos religiosos,
valores tradicionais e modos de vida costumeiros para construir um admiravel mundo novo a partir das ruinas do
antigo, Fausto é, em ultima andlise, uma figura tragica. Sintetizando pensamento e agdo, Fausto obriga a todos (até
a Mefistofeles) a chegar a extremos de organizagdo, de sofrimento e de exaustdo, a fim de dominar a natureza e criar
uma nova paisagem, uma sublime realizag¢do espiritual que contém a potencialidade da liberta¢do humana dos desejos
e necessidades. HARVEY, David. Condi¢ao Poés-moderna. Sao Paulo, Loyola, 1998, p. 26.

Marx justamente faz uso dessa figura no Manifesto do Partido Comunista, ao comparar a burguesia a um feiticeiro que
perde controle das forgas que ele mesmo invocou, associa¢ao que Berman enfatiza na analise tanto do Fausto de Goethe
como do Manifesto. O feiticeiro burgués de Marx descende do Fausto de Goethe, é claro, mas também de outra figura
literaria que eletrizou a imaginagdo de seus contempordneos: o Frankenstein de Mary Shelley. BERMAN, Marshall,
Op. Cit. p.99-100.

Idem, p.44.

3“0 Fausto de Goethe nos fornece o arquétipo do intelectual moderno for¢ado a “vender-se” para tornar o mundo diferente

do que ¢é. Fausto também incorpora um complexo de necessidades inerentes aos intelectuais: eles sao movidos nao
apenas pela necessidade de viver, partilhada por todos os homens, mas pelo desejo de se comunicar, de se engajar em
um didlogo com seus companheiros humanos. Todavia, o mercado de mercadorias culturais prové a unica media através
da qual um dialogo em escala publica pode ocorrer: nenhuma idéia chega a atingir ou modificar os modernos, a ndo ser

que possa ser colocada no mercado e posta a venda.” Idem, p.100.

14 Ismail Xavier comenta com relagdo a esta tematica em Terra Estrangeira: “Ha ai aquele padrdo de experiéncia, muito

explorado no cinema europeu ou norte-americano, associado a idéia de que os poderes do mundo, em qualquer instancia,
sdo inexpugnaveis e de que a organizacdo criminal alegoriza tal condi¢do humana. Na trama, o envolvimento dos
protagonistas na engrenagem ¢ progressivo, mas sempre assumido com um qué de contingéncia indesejavel, como se
o estado das coisas ndo deixasse outra saida.” XAVIER, Ismail. O cinema brasileiro dos anos 90 [entrevista]. Praga
n.9 2000, p.119-200.

No texto de Goethe a sexualidade de Mefistofeles ¢ também “pervertida”, no sentido latino perversus — posto as avessas
— como sdo os androginos anjos que o distraem e resgatam a alma de Fausto. Como observa ironicamente Haroldo de

Campos, a disputa entre o celeste e o diabdlico se converte num vale tudo cosmico. CAMPOS, Haroldo de. Deus e
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o diabo no Fausto de Goethe: marginalia faustica. Sdo Paulo: Perspectiva, 1981, p.159. Também comentado em
WISNIK, Op. Cit., p. 147. Ao que tudo indica, até¢ o fato de Alex chamar Pedro de “anjo da guarda” parece resultado de
um roteiro extremamente elaborado em torno dos temas fausticos.

Sobre a expressdo império da mediocridade ¢ interessante observar que Berman comenta a idéia de Nietzsche de que
ha uma grande quantidade de mesquinhos e intrometidos cuja solugdo para o caos da vida moderna ¢ tentar deixar de
viver, tornar-se mediocre ¢ a unica moralidade que faz sentido. BERMAN, Marshall. Op. Cit., p. 22.

BERMAN, Marshall. Op. Cit., p. 47

Um exemplo de percepgdo da cordialidade brasileira como trago “maligno” (e persistente) pode ser visto na declaracdo
do historiador britdnico Perry Anderson ao empregar a categoria criada por Sérgio Buarque de Holanda para avaliar
as eleigdes presidenciais de 2002: “Muito mais ainda do que a Italia, que langou o conceito para o mundo, o Brasil
¢ por exceléncia o pais do ‘transformismo’, a capacidade que possui a ordem estabelecida de abragar e inverter as
forgas transformadoras, até tornar impossivel distingui-las daquilo que se propunham combater. E o lado sombrio da
incomparavel cordialidade brasileira. O ‘paz e amor’ é, por antecipacdo, um vocabulario de ingestdo e derrota. Uma
causa pode sobreviver a um slogan, mas, sem slogans melhores do que este, as pressdes objetivas ndo vao demorar a
esmagar os desejos subjetivos”. “O paz e amor é um vocabuldrio de derrota” - Anderson vé na énfase atribuida pela
imprensa a biografia de Lula o sintoma de uma cultura “sentimental e cinica” Entrevista com Perry Anderson. Folha
de Sao Paulo, 10/09/2002. Especial, p. A9.

Wisnik ndo apenas relaciona a presenga de aspectos musicais no Fausto de Goethe, destacando a versao de Mann onde
0 motivo fatstico retorna através da musica. Narrando a historia de um compositor alemao ficticio, Adrian Leverkhun,
o romance faria uma reflexdo sobre a arte contemporanea no contexto da Alemanha nazista. WISNIK, José Miguel. O
som e o sentido — uma outra historia das musicas. Sao Paulo: Cia. Das Letras, 1989, p.143.

A formagdo de Daniela Thomas parece pesar muito na elaboragdo destas (e outras) alegorias: “Em Londres fui
diretamente para a Anistia Internacional, envolvi-me com politica, queria me aprofundar no estudo do marxismo. La
percebi que a filosofia marxista era a excego, ndo a regra como no Brasil, onde s havia convivido com pessoas de
esquerda. Os professores do Colégio Sao Vicente de Paula eram de esquerda, o Departamento de Historia na UFF parecia
um ‘aparelho’ de todas as tendéncias de esquerda. Foi uma experiéncia maravilhosa, que me preparou para a vida, mas
quando cheguei na Inglaterra abriu-se para mim um horizonte onde ndo sé havia esquerda ¢ direita (...) descobri a arte
e o teatro contemporaneos, a new wave. Descobri semiética, Barthes, Benjamin, Sontag, Jakobson. Descobri Borges,
Beckett, Joyce. Eu, que achava que o mundo se reduzia ao marxismo-leninismo, ao materialismo dialético, cai na real,
cai no mundo.” Depoimento em NAGIB, Lucia (org.) O cinema da retomada. Sdo Paulo: Ed. 34, 2002, p.483.

“De um modo geral, a critica cultural lembra o gesto da barganha; como quando o perito pde em duvida a originalidade
de um quadro ou classifica entra as obras menores de um mestre. Desqualifica-se para ganhar mais. Enquanto avaliador,
o critico cultural se encontra inexoravelmente imerso em uma esfera maculada por valores culturais, mesmo quando
ele vocifera contra a coisificagdo da cultura. Em sua atitude contemplativa em relacdo a ela existe necessariamente um
peneirar, um supervisionar, um sobrepesar, um escolher: isso lhe serve, aquilo ele rejeita.” ADORNO, T. W. Critica
cultural e sociedade em ADORNO, T. W. Sociologia (Col. Grandes Cientistas Sociais). Sdo Paulo: Atica, 1985, p-80.
“A industria cultural € a integragdo deliberada, a partir do alto, de seus consumidores. Ela for¢a a unido de dominios,
separados ha milénios, da arte superior e da arte inferior. Com prejuizo para ambos. A arte superior se vé frustrada em
sua seriedade pela especulag@o sobre o efeito; a inferior perde, através de sua domesticagdo civilizadora, o elemento de
natureza resistente e rude, que lhe era inerente enquanto o controle social ndo era total.” ADORNO, T. W. 4 industria
cultural em Idem, p. 92-93

“Na verdade, o que determina a qualidade de um filme ¢ a capacidade de gerar pensamentos, questionamentos ¢ ter
permanéncia, e ndo o numero de entradas que faz.” Depoimento de Walter Salles em NAGIB, Lucia, Op. Cit., p.417-
418.

Para uma critica, marxista, mas nao frankfurtiana, das considera¢des de Adorno sobre o jazz , ver HOBSBAWN, Eric.
A Historia social do jazz. Rio de Janeiro : Paz e Terra, 1991. 2.ed.
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2. alegorias da decepcao

Cf. RIDENTI, Marcelo, Op. Cit, p.200.

Cf. Idem, p. 203.

“Quem ndo se adapta ¢ massacrado pela impoténcia econdmica que se prolonga na impoténcia espiritual do isolado.
Excluido da industria ¢ facil convencé-lo de sua insuficiéncia.” HORKHEIMER e ADORNO. A industria cultural.
O iluminismo como mistificacdo de massa — em ADORNO, BARTHES, BENJAMIN e? a/li Teoria da Cultura de
massa. Introducdo, comentarios e selegdo de Luiz Costa Lima. Rio de Janeiro: Paz ¢ Terra, 1978. 2* ed, p. 171.

Aqui fago uma franca alusdo ao conceito de Ismail Xavier criado para compreender a representacdo da sociedade
brasileira no Cinema Novo e no Cinema Marginal. XAVIER, Ismail. Alegorias do subdesenvolvimento. Sao Paulo,
Brasiliense, 1993.

O cemitério em Abril Despedagado foi a primeira das locagées aprovadas por Walter Salles e ld foi filmado o enterro
da vitima de Tonho, um trecho do filme que acabou sendo descartado durante a montagem. Abril despedacado.
MULLER, Anna L.; BUTCHER, Pedro. [Histéria de um filme.] SALLES, Walter; MACHADO, Sérgio, AINOUZ,
Karim. [Roteiro.] Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2002, p. 98.

A idéia do sacrificio volta em Abril Despeda¢ado, em que o personagem Pacu ¢é associado ao Agnus Dei, cordeiro de
Deus, o cordeiro sacrificial que lava com sangue o pecado dos outros. Idem, p. 84. Fala-se explicitamente da idéia
de Mater Dolorosa com relagdo a personagem da mae do protagonista no primeiro tratamento do roteiro de Abril
Despedagado. Idem, p. 90.

Depoimento de Walter Salles em NAGIB, Lucia Op. Cit., p. 421.

Idem, p.419.

IANNI, Octavio. Teorias da globaliza¢do. Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira, 1999, p. 25.

“Na sua acepcdo mais generalizada, a Utopia (politica, social, tecnologica) ndo pretende destruir a realidade atual que
aceita no que tem de melhor; portanto, a sociedade que ela mostra é apenas sua projecdo, na qual os aspectos positivos
sdo“maximizados”. MAFFEY, Aldo. Utopia. In BOBBIO, Norberto; MATTEUCCI, Nicola; PASQUINO, Gianfranco
(orgs.) Dicionario de politica. Brasilia: Ed. UnB, 1995, 7* ed. p. 1286. Essa concep¢do de utopia contaminou até as

experiéncias revolucionarias e impregnou de economicismo o pensamento marxista oficial.
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capitulo 3

O Caos Urbano

A cidade se encontra prostituida

Por aqueles que a usaram em busca de saida
Ilusora de pessoas de outros lugares

A cidade e a sua fama vao além dos mares
No meio da esperteza internacional

A cidade até que ndo esta tdo mal

E a situagdo sempre mais ou menos

Sempre uns com mais outros com menos

Chico Science
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3.0 caos urbano

Espacgo urbano e modernidade

Terra Estrangeira comeca apresentando em montagem alternada a vida de Paco e sua mae em

Sao Paulo, e a situagdo de Alex e Miguel em Lisboa.

Depois a narrativa fica essencialmente linear, fazendo convergir as trajetorias individuais de Paco
e Alex e continuando o desenvolvimento da trama em Lisboa. Trata-se de um filme ndo apenas
situado precisamente no tempo como localizado em espacos urbanos bem definidos. E essa
localizagdo no espaco é fundamental na estrutura narrativa do filme. Exceto pelas as seqliéncias
de estrada da fuga de Paco e Alex, trata-se de um filme essencialmente urbano. Mas a presenca
da cidade se mostra especialmente em cenas sem funcao narrativa imediata, sem o objetivo de
fazer o filme “avancar”. Parte dos tempos mortos de Terra Estrangeira sao como que “digressoes
urbanas”, cenas em que se permite transparecer a cidade. Da mesma forma que o contexto
econ6mico é mais que um pano de fundo histérico, as locagdes que se mostram sdo muito mais
que do que “cenarios”.

O elemento urbano mais evidente em Terra Estrangeira é imagem do Elevado Costa e Silva, o
famoso Minhocdo de Sdo Paulo. Imagem recorrente do imaginario paulistano, o quase folclérico
viaduto é mostrado como uma imagem de uma modernidade desordenada. A idéia da modernidade
caotica de Sdo Paulo contrasta com as imagens das ruelas de uma Lisboa repleta de resquicios
pré-modernos, de camadas arcaicas que se misturam as modernas, como é comum em quase toda
metropole. O gedgrafo David Harvey observa que se por um lado a cidade incorpora grande parte
das expectativas da modernidade, ela € um espaco ndao-utdpico por exceléncia e de individuos sem
raizes, sem histdria, sem paist. Se em Terra Estrangeira Lisboa sugere uma nostalgia deslocada,
Sdo Paulo é a prépria cidade anti-utopica.

No contexto do Novo Mundo, a cidade real enquanto espaco urbano historicamente observavel,
quase sempre contrariou as expectativas dos colonizadores, que desde Colombo conceberam
inlUmeras utopias urbanas. Efetivamente, foram pouco além da implantagdo de sistemas de ruas

organizadas em grade, tracado presente em algumas cidades da América Espanhola e Anglo-
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3.0 caos urbano
SaxoOnica. No Brasil, as cidades se desenvolveram dentro do padrdo urbano portugués, com ruas
principais e travessas cujo tracado acompanha o relevo e construidas sem muito planejamento
prévio e ao sabor das variagdes demograficas. Na década de 30 aparecem a primeiras iniciativas
de reformas urbanas realmente importantes, quase sempre inspiradas em modelos importados?.
Mas quase sempre essas iniciativas se restringiam a poucas correcdes no tracado, quase sempre
para valorizar as grandes obras arquitetonicas do Estado e das novas elites urbanas. Durante
a ditadura militar e seu “milagre econdmico” viu-se a proliferacdo de rodovias e viadutos que
buscavam ligar areas urbanas em expansdo3. As crescentes intervengdes urbanisticas assumiram
cada vez mais um carater “salvacionista”, em que cada novo tunel ou viaduto virava um evento
publico, uma promessa de solucdo definitiva aos problemas da cidade. Da promessa a realizagdo,
essas “grandes obras” quase sempre se revelavam de efeito puramente publicitario, além de
implicar em todo um submundo de manobras financeiras, acordos eleitorais e corrupgao. Apesar
de seus pseudo-realizadores passarem anos comprometendo as finangas publicas e quase sempre
ainda aumentarem o caos urbano, o seu encanto sobre os eleitores sé parece ter se dissipado
recentemente.
A crise da utopia brasileira se faz sentir no préprio caos urbano de suas cidades e ao “inferno” que
parece indissociavel destas. Walter Salles no seu texto De Terra Estrangeira a Central do Brasil fala
justamente de sua percepcao do desenvolvimento urbano desordenado que teria se acentuado a
partir das décadas de 80 e 90.

Poucos paises sofreram tantas mudancas nos ultimos trinta anos quanto
o Brasil. Uma industrializagdo tardia criou uma urbanizacdo cadtica. A
auséncia de reforma agraria, as secas sucessivas e as falsas promessas
do milagre econémico dos anos 70 intensificaram a migragdo interna no
eixo norte-sul. #

A seqliéncia em que Alex fala de sua angustia de sentir estrangeira mas ao mesmo

[seq.16|p.17]|0.09.59]/

tempo teme voltar para o Brasil, corta justamente para a imagem do Minhocao a noite .. ;. 1510.11.101
sugerindo uma das imagens possiveis do medo de Alex quanto a retornar ao Brasil.

Em sua fuga com Paco, Alex ird retomar essa idéia. Quando Paco pergunta onde

seq.131|p.96/1.19.26]/
é que é sua casa, Alex responde de forma imprecisa: Boa pergunta. Sei que aqui é que néo é,
né? Sei la, viu? Moema, Duque de Caxias, Mooca... Acho que eu ficava feliz até se eu morasse
debaixo do Minhocdo, viu? Embora numa tentativa um tanto fraca de imitar o sotaque paulistano
por parte de Fernanda Torres, a fala busca insinuar os ténues vinculos da personagem com Sao
Paulo, a maneira imprecisa com que Alex localiza sua casa sugere uma fraca identificacdo com
um espacgo urbano preciso, como alguém que morou em varios lugares da cidade, se dividindo

superficialmente entre estes diversos espacos mas ndo sem se identificar com nenhum. A irbnica
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3.0 caos urbano
resignagdo com que Alex aceita o Minhocdo da uma idéia da pouca importancia que da as suas
opgdes de morar em S&o Paulo. E claro que isso se deve também a idéia de voltar ao Brasil a
qualquer custo, mas fica evidente que o “pior custo” enfatiza a idéia do Minhocdo como uma
imagem de medo, notoério exemplo do caos urbano brasileiro.

A imagem do Minhocdo é a prépria idéia de “inferno urbano”, uma expressdo do fracasso
da modernidade brasileira. Com os outdoors Mash e Hope, de publicidade de roupa intima,
enquadrados com bastante destaque, além de mostrar a onipresenca da publicidade e da poluigdo
visual no espaco urbano, aproveita a propaganda Hope 90 para ligar a idéia de esperanga, de
expectativa que era associada ao ano de 1990 e a prépria década que comegava. Daniela Thomas

comenta como percebia o Minhocdo:

Eu tenho fascinio por esse lugar de onde o ser humano foi expulso, esse
viaduto entre dois prédios. Tinha um anuncio de calcinhas Hope. Tinha
assim, Hope 90, naquele prédio que acabou sendo o prédio do préprio
personagem, uma imagem inacreditavel.® (...)
Outro momento importante se da apds a morte da mae
de Paco, em que é mostrada uma imagem totalmente &
incomum de um Minhocdo completamente livre do
trafego, vazio. O efeito é sinistro, de completa auséncia |
de movimento, de vida.

Essa intencdo é enfatizada por Walter Salles, ao

declarar que no viaduto havia uma idéia de movimento
constante, que contrastava nos domingos com a auséncia de movimento como um corpo que
deixava de pulsar®. Essa intencdo se liga a idéia urbanistica da rua, da via urbana, como artéria da
cidade, base da vida urbana. Também pode ser associado a um efeito sinistro similar a um recurso
tipico do film noir, em que a rua vazia anuncia um perigo eminente ou uma presenga maligna. No
cinema de Wenders as paisagens sem presenga humana figuram como indicio de algo sinistro’.
Esse imaginario recorrente é observado por Walter Benjamin: a rua vazia é o cenario perfeito para
o crime®. A prdpria morte de Manuela é tratada a maneira um assassinato, com Paco encontrando
o corpo da mae morta diante da televisao ligada, que pouco antes anunciara “o crime” do confisco
da poupancga pelo governo Collor, causando a morte de Manuela.

Em seguida a estas cenas, Paco é mostrado (com certo um exagero ja comentado) completamente
sem vinculos familiares a que possa recorrer. Apds fracassar no teste, Paco anda em desespero

pelas ruas de S&o Paulo,_ . .5, 5410.21.16)
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3.0 caos urbano

Numa seqliéncia de montagem Aagil, com musica marcada a maneira de um video-clip, o
personagem atravessa a multiddo, esbarra em pedestres, desvia de carros, passa por cartazes
rasgados campanha eleitoral de Collor, ignora mendigos e papeleiros, terminando prostrado numa

estacdo de metro

Em Lisboa Paco vagueia pela cidade, em um “tempo morto” justificado narrativamente pela espera
de seu “contato”. As imagens da cidade, tanto as de maior beleza arquitetonica, como das ruelas
mais ordinarias, sdo mostradas em planos sempre muito estetizados, repletos de sentimento

nostalgico.

Paco andando a esmo por Sao Paulo e em Lisboa remete
a uma imagem recorrente da experiéncia urbana
moderna, a figura do flaneur, do andarilho urbano
desarraigado. Walter Benjamin fala da experiéncia
do fldneur como um das vivéncias individuais

tipicas da modernidade. Ha varias figuras sociais

que freqlientemente se apresentam sob a forma do :
flineur, como o aventureiro, o estudante, o artista em
viagem; personagens que se afastam, por opgdo ou |
acidentalmente, das expectativas de uma vida estavel,
de vinculos familiares e sociais. Como Berman observa
sobre a visdo urbana de Baudellaire, o homem moderno
arquétipo (...) é o pedestre lancado no turbilhdo do
tréfego da cidade moderna, um homem sozinho, lutando
contra um aglomerado de massas e energias pesadas,
velozes e mortiferas®.

Na cidade se concentram as grandes experiéncias da

modernidade. E nela que sdo decididos os grandes f

negécios, sejam publicos, privados ou ilegais. E a
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3.0 caos urbano
cidade que concentra as vanguardas artisticas, mesmo nas “provincianas” metrépoles dos paises
periféricos. O desenvolvimento das grandes cidades no final do século XIX se fez acompanhar de
grandes projetos arquiteténicos privados e publicos, bem como de intervengdes urbanisticas do
Estado, que buscavam refletir um ideal de desenvolvimento em um ideal urbano. Este ideal de
cidade, permanentemente ensaiado - revisto, modificado, mas nunca esquecido - foi expressao de
um intenso desenvolvimento econdmico e estético, mas também representou a exclusdo de varios
grupos sociais, alguns ja marginalizados que se mantiveram a distdncia do mundo oficial dos
centros urbanizados e dos suburbios idilicos. Se a cidade € o grande motor de futuro da sociedade
moderna, é também depdsito de seu passado, misturando agdo e residuo.

Em meio a esse movimento o fldneur € um anénimo desenraizado, dividido entre os prazeres que
a cidade sugere e a repulsa pela contaminagdo de imagens, sons e informagdes. Se o fldneur é
caracterizado pelo anonimato e pela distancia das pessoas, ndo deixa de tentar buscar também
alguma integracdo, mesmo que precaria e provisorialC.

A idéia do flaneur estd presente mesmo nos estudos de preparagdo para a filmagem de Terra
Estrangeira. A prépria identificacdo dos espacos para as locagdes também foi feita para se adequar
ao comportamento do fldneur, com estudos de locacGes feitos em paralelo com o roteiro e que sdo
certamente definidores do roteiro final, como indica a declaracao de Daniela Thomas:

(...) Fomos nds, eu, Walter e mais quem estava junto, atras de locacdo,

atras de situar o filme, atrds de dar geografia ao filme. Tem esse

momento também, de dar, corporificar o filme na cidade, no espaco.

Entdo a gente foi a Sdo Paulo, no “Minhocdo”, descobrindo, passeando

pelas ruas. Teve um tempo de assentar os personagens nesse espaco,

foi um tempo bastante longo(...) Fomos a Portugal também, meses

antes de filmar. Descobrir, fazer a viagem do Paco, descobrir por onde

o Paco estaria, por onde ele andaria, como seria, vivenciar aquela

histéria, descobrir, dar nome aos bois, ver que prédios seriam, que

estradas seriam.!
Pensando nos percursos que o personagem Paco vem a fazer, definindo caminhos e trilhas
urbanas, a pesquisa dos espacos filmicos foi realizada de forma a fundamentar o filme como
que nas possibilidades reais de um flaneur. Transitando entre o cadtico e o nostalgico, o trajeto
do fldneur é caracterizado pela confusdo de espacos e imagens que a modernidade embaralha,

confusao na qual busca alguma identidade.

Espacgo urbano e identidade

Além dos trajetos urbanos e das peculiaridades arquitetdonicas das locacdes'?, Terra Estrangeira
apresenta uma discussao sobre urbanidade e globalizacdo. A Lisboa de Terra Estrangeira

apresenta-se como um espaco de linguagem hibrida e multipla, mesmo (diria até principalmente)
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3.0 caos urbano
guando os personagens aparentemente falam a mesma lingua, o portugués.
Entre os personagens, o que mais se inscreve dentro da urbanidade globalizada é o esperto e
divertido angolano Loli, que retrucando as incoeréncias dos “Pula” (os brancos) contribui com um
toque de humor ao filme. E o Unico ponto de contato de Paco com os arredios angolanos, que sdo
a propria imagem do gueto urbano, excluido e hermético.
Ironicamente a auto-imagem de violéncia urbana do Brasil é expressa através do angolano. Loli,
querendo dizer para Paco ndo ficar desconfiado com relacdo a ele, fala: 6 madjé, tu estas com
medo de mim, ou o que? Isto ndo é Sdo Paulo, Rio de Janeiro, meu. Eu ndo vou te fazer nada. isto

néo é Sdo Paulo, Rio de Janeiro, “meu”.

seq.761p.5210.45.12 Acompanhando Paco pelas ruelas e ladeiras

do Bairro Alto, Loli o leva para o apartamento de Miguel por um espacgo urbano sugerido como

decadente Loli se detém ao perceber os policiais e fala - V&, é naquele prédio ali na

[seq.77|p.52|0.45.35]"

esquina, pa. Eu vou ficar por aqui, ndo gosto dos xotas, meu. Paco ainda pergunta - a policia? O

didlogo sugere que os angolanos sdo mais visados, visivelmente mais estrangeiros.

Paco atravessa a multiddo, entra no prédio e observa a caixa de correspondéncia com o nome

Miguel de Moraes.

= ST

Policiais descem trazendo o corpo de Miguel. Paco esbarra em policial levando objetos para analise,
fazendo cair os objetos recolhidos. Paco sobe até escada, vé os vizinhos diante do apartamento de

Miguel e fica aterrorizado ao perceber que este era o morto.

Em uma seqiéncia tipica de filme policial, Paco descobre que o
seu “contato” morto. Ha até o artificio do cartdo com enderego
anotado, recurso de roteiro muito evidente, maneirismo tipico de

filmes policiais.
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3.0 caos urbano

Diante da morte de Miguel, Loli ainda observa: mas o brasileiro também ndo se assusta com morte,
violéncia, essas coisas... Observacdo que vém justamente de alguém que diante da indignacdo
de Paco, comenta: Quem sou eu, ndo é? Eu sou de Angola. Ja mataram metade das pessoas da

minha terra.. fazendo uma referéncia a Guerra Civil que sucede a descolonizagdo

*[seq.79|p.54]0.46.52],
tardia de Angola em 1975.
Os outros angolanos sdo mais avessos ao contato.
A briga de Paco com Loli_. 0 8211021 MOStra a
segregacao e a auto-segregacdo a que a minorias se |
submetem. Um dos angolanos repreende Loli: Eu ja
te falei, ndo se mete nesse mambo dos pulas, meu.

N&o se mete, meu. Gueta com gueta. Pula com pula.

Nesse processo em que segregacao e auto-afirmagao
se confundem, os dialetos e girias funcionam como cddigos de grupo, meios de resisténcia e de
afirmacdo de identidade. O carater de cddigo de grupo se destaca quando Igor e Carlos abordam

os angolanos e 0s ameagam com a possibilidade de deportacao.

[seq.119]p.90[1.15.19]

Carlos interpela os angolanos: que é que estdo prai a dizer? A pergunta é simples, meu, viram
0 brasileiro ou ndo? Loli diz que ndo viram ninguém mas os outros iniciam uma discussdo
incompreensivel para Igor e Carlos. A-ka! Da la o madjé, pa. Mas qual madjé, pa! Igor disconfia
e ameaca: Falaste como quem sabe. Entrega la o gajo sendo ainda te arriscas a ser
deportado... Um dos angolano reage: Che...deportacdo... deportacdo... qual é? Aqui ndo ha
kigila, meu... Aqui ta tudo legal!

Além da linguagem, ha a tipificacdo dos espacos urbanos. As locagdes sdo bastante identificadas
com os padr8es urbanos distintos de Sdo Paulo e Lisboa. Os Unicos espacos desterritorializados,
que sdo iguais em todos os lugares e desprovidos de identidade local se resumem as cenas dos
aeroportos em Sao Paulo e Lisboa.

Cabe observar que a composicao dos espacos urbanos resulta de escolhas de locagdes pensadas
para retratar distintamente as duas cidades. Mesmo que sejam cidades bastante distintas, haveria
a possibilidade, ainda que remota, de se escolher espacos similares nas duas cidades ja que as
metrdpoles atuais cada vez mais apresentam areas urbanas muito similares, por conseqiiéncia da

globalizagdo. Também seria possivel encontrar com certeza elementos notdrios de modernidade
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3.0 caos urbano
em Lisboa e arcaismo em Sdo Paulo, mas no filme configura-se assim a representacdo destas

cidades. A opgdo dos realizadores €, com certeza, a do contraste.

Cinema, Espaco e Sociedade

Em Terra Estrangeira as ruas de Lisboa, sdo também espaco para as negociacdes e golpes entre
aqueles que transitam pelo submundo do trafico e do contrabando. Os personagens se situam
em um submundo repleto de linguas, sotaques, girias e chistes cinicos que tornam o sentido da
falas sempre ambiguo. Em Terra Estrangeira essa ambigliidade esta presente nas conversas entre
os envolvidos no contrabando, onde além de linguas diferentes ha girias, sotaques, imitagdes

irénicas de sotaques. Tanto que o taxista/traficante André é justamente caracterizado como um

personagem que se diverte imitando o sotaque brasileiro .. . 400.34.01; f@Zz€ndo uma inversdo da

costumeira parddia brasileira do sotaque lusitano e das
piadas de portugués. Vendendo é? Vocé? N&o é fitinha
do Bonfim ndo, é? Depois, mais sério faz uma pergunta
incompleta e passa os dedos no rosto insinuando se
o que Miguel oferece ndo é cocaina. Quando Miguel
diz que se trata de pedras, André comenta, ainda
imitando jeito de falar dos brasileiros: pedra é foda...
Ja na cena da negociacdo dentro do carro de André
[seq.561p.43/0.36.207 Miguel ndo consegue chegar a um acordo

com o “compradores” portugueses que afirmam que
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o “material” é sem procedéncia e André intervém, ao

mesmo tempo tenso e irénico: Va la! Afinal que lingua

estamos a falar aqui, hein?

No mundo dos géneros essencialmente urbanos do film noir, e do filme policial, em que a
verborragia e a violéncia estdo lado a lado, o dominio das girias, expressdes étnicas e o uso habil
do cinismo?!3 sdo fatores de sobrevivéncia. Nestes géneros, os territdrios do crime organizado
criam fronteiras dentro da cidade que abarcam territorios étnicos informais. No cinema americano
esses territorios quase sempre sdo espagos de individuos que tém sua origem fora da cultura
anglo-saxonica, tradicionalmente italianos, eventualmente judeus e chineses. Ja a renovacdo do
género com os primeiros filmes de Quentin Tarantino, Cdes de aluguel (1992)e Pulp Fiction (1994),
tém sido caracterizada pelo destaque a presenca de negros e latinos nas novas organizagoes
criminosas. Nos filmes do universo das tramas policiais e investigativas, o espaco urbano é
mostrado como selva moral, negacdo do ideal da classe média suburbana de estabilidade,

conforto, seguranca representado pelas comédias de familia norte-americanas. O filme policial
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3.0 caos urbano
e o film noir sdo géneros tradicionalmente urbanos e de conteldos sociais ambiguos, por vezes
contraditérios e cinicos como os seus personagens. O mundo urbano nestes géneros é perigoso,
instavel e, justamente por essas caracteristicas, excitante e repleto de possibilidades.
A representacdo da cidade em Terra passa pela mediacdo destes géneros cinematograficos
essencialmente urbanos como o film noir, e o filme policial. Além de ser resultado de intengdes
previamente discutidas pelos realizadores, sinaliza elementos também presentes em outros filmes
de Walter Salles, bem como em diversos filmes apds a retomada: Como nascem os anjos (Murilo
Salles, 1996), O invasor (Beto Brant, 2001) e Cidade de Deus (Fernando Meireles, 2002) entre
outros. Poucos sdo os filmes recentes que se dedicam ao imagindrio urbano que conseguem
representar este fora de uma associacao direta com a criminalidade.
As relagdes entre espacgo e sociedade constituem um aspecto autoral constante nos trabalhos de
Walter Salles, quase sempre enunciando uma visdo social através da representagdo do espaco,
principalmente o espaco urbano. No filmes de Walter Salles tematica da violéncia urbana e
do crime organizado é iniciada em 1989 em A Grande Arte e continua nos anos 90 em Terra
Estrangeira, Central do Brasil e O Primeiro Dia, aos quais se soma documentario Noticias de uma
Guerra Particular de Jodo Moreira Salles e Katia Lund produzido por Walter Salles. Hd quem fale
de Terra Estrangeira, Central do Brasil e O Primeiro Dia como a trilogia da realidade brasileira da
década de 19904, retomando o conceito isebiano que fora assimilado pelo Cinema Novo. Em todo
caso, os trés longas e o documentario mostram um cinema preocupado com a tematica urbana
gue comeca na década de 80 e que tém continuidade apds a retomada.
Antes de adentrar na trama noir que leva o personagem a se deparar com o comércio ilegal
de armas, A Grande Arte mostra Peter Coyote fotografando um Rio de Janeiro nada turistico,
mas sem deixar de ser estetizado pela fotografia, mostra a composicao do quadro e a imagem
resultante, mostrando o enquadramento como enunciador de sentido. Assim como se ha destaque
para 0s espacos marginais, ha também para os espacos mais poéticos do Rio como o aqueduto da
Lapa. J& O Primeiro Dia, segunda parceria de Salles com Daniela Thomas, tem a peculiaridade de
mostrar uma das visGes menos romanticas da favela carioca cujas ruas labirinticas desembocam
na cidade “oficial”. J& na sequéncia de abertura mostra e um Unico movimento de cdmera como
a cidade “oficial” estad cercada por esta cidade marginal que é a favela. Em Central do Brasil o
anonimato dos conjuntos habitacionais recobre as atividades escusas dos traficantes de 6rgédos
humanos. Sempre cadtico, o mundo urbano invade o lar, perturba o mundo privado, seja como
trem em Central do Brasil, seja como as luzes dos carros no Minhocdo que invadem o apartamento
de Paco.
Passando da cidade a estrada, do noir e do policial ao road movie, Central do Brasil tem a

peculiaridade, muito criticada, de sugerir uma volta ao rural, de insinuar o urbano como maligno,
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3.0 caos urbano
uma vez que o mundo rural € mostrado como essencialmente bom rural, solidario em oposicdo a
um mundo urbano caético e individualista.
Certamente o tema comum a Terra Estrangeira e Central do Brasil é o retorno a terra dos
antepassados, a origem. Em Terra Estrangeira o retorno é antes de tudo expresso na viagem a

|II

um “espaco ancestral” brasileiro muito mais do que o retorno efetivo ao “espago ancestral” de
Paco, que na verdade fica pelo caminho mas é em todo caso um. A grande diferenca entre os dois
filmes é que se em Terra Estrangeira o retorno é decepcionante, em Central do Brasil o retorno é
edificante.

No road movie o desarraigamento é bastante presente e marca a relagdo dos personagens com
a cidade. A cidade aparece como lugar a ser abandonado ou deixado para tras, ou para retornar
brevemente e resolver pendéncias morais ou existenciais. E um espaco de passagem, com o qual
0s personagens ndo tém vinculos ou tentam rompé-los. Muitas vezes constitui um julgamento
sobre as possibilidades de realizacdo dos individuos presos a vinculos locais. O road movie esta
ligado possibilidade da descoberta, do confronto com o desconhecido que o filme coloca com
relagdo a estrada, com a idéia de deslocamento. O deslocamento ao mesmo tempo desestabiliza
e traz possibilidade de mudanga. A viagem no road movie é muitas vezes ligada a auséncia de
perspectivas, do que a uma opgdo consciente. Nos “casos classicos” como Easy Rider (Dennis Hoper,
1969) e nos road movies de Wenders (especialmente Alice nas Cidades, 1974 e No decorrer do
tempo, 1976) e a narrativa ndo precisa de muito argumento para se desenvolver, a viagem quase
gue se basta. Muitas vezes a viagem comeca ou continua em razdo de uma violéncia contra a qual
0s personagens ndo tém como se opor, como Thelma e Louise (Ridley Scott, 1991), que mostra na
trajetoria das personagens a violéncia da cultura machista do sul dos EUA. Mas sempre, com ou
sem maiores pretextos objetivos, a viagem é sempre uma experiéncia existencial. O deslocamento
€ muito mais resultado de falta de opcGes, de auséncia de alternativas em um mundo limitado por

cidades e fronteiras. Ismail Xavier observa como essa tendéncia se coloca atualmente:

"(...) se Wim Wenders faz um tipo de filme marcado por privilegiar os
espacos e por deslocamentos, migragdes, e um certo desgarramento
dos personagens, isso tem a ver com uma preocupagao - que eu
chamaria de genuina - de dar conta de alguns aspectos especificos da
experiéncia contemporanea; (...) Terra Estrangeira é um filme de um
cineasta que proclamadamente dialoga com Wim Wenders, (...) e parte
das nogdes de deslocamento dele tem a ver com isso”. *

Tanto na cidade como na estrada, os personagens de Terra Estrangeira vivem essa experiéncia
de migracdo e perda de vinculos no mundo contemporaneo. A cidade é uma representacdo de
um mundo que se pretende globalizado, mas que se mostra cada vez mais “guetificado” por

fronteiras ndo-oficiais. As oficiais, como a que o carro rompe em alta velocidade, até podem deter
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0s viajantes por algum tempo. Mas, como tantos outros no mundo, os personagens de Terra

Estrangeira ndo podem esperar.
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capitulo 4

A histdéria urgente

N&o ganhei o Paraiso mas ganhei inteligéncia,
Deméncia,

Propriedade privada

N&o se prive, ndo se prove

Don’ t tell me “peace and love”

Tome logo um engov

Pra curar sua ressaca da modernidade,

Essa armadilha de cdes raivosos e assustados
O presente ndo devolve o troco do passado
Sofrimento ndo é amargura,

Tristeza ndo é pecado,

Lugar de ser feliz ndo é supermercado

Tire o seu piercing do caminho

Que eu quero passar com a minha dor

Zeca Baleiro
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4. a histéria urgente

Uma memoria precaria

Manuela (Laura Cardoso) surge em Terra Estrangeira como a figura de uma senhora cansada
chegando no prédio onde mora, voltando das compras. Ela aguarda para atravessar a rua
movimentada diante do Minhocdo e de um imenso outdoor de roupa intima escrito Hope. Uma
legenda situa a cena: Sdo Paulo, 13 de margo de 1990. A seqliéncia passa para Paco declamando
junto a janela. Enquanto Manuela sobe as escadas com dificuldade, um noticiario de radio
anuncia um estranho feriado bancario: “A pedido do novo presidente Fernando Collor de Mello, o
presidente José Sarney decretou feriado bancario amanhd, quinta e sexta-feira, 14, 15 e 16 de

4

' . . x 5
margo. O mercado financeiro recebeu a informagao com apreensao” .. ... si0.02.5s)"

Interrompido pela a campainha, Paco vai atender contrariado. Emprestando a fala de Fausto,
chama a mae de espirito e ja vai voltando para o quarto quando Manuela reclama por sua ajuda
com a sacola. Entdo ela se senta e fala, cansada, essa escada esta cada dia mais comprida.

Na parede se vé um prato uma bandeira e os dizeres
Euskadi, remetendo a origem basca de Manuela e
Paco, que mais adiante sera desvendada e enfatizada
por Igor. Por enquanto o que se vé é uma descricdo de

um modo de vida de pessoas da classe média baixa,

do edificio decadente e (muito) mal localizado onde

moram, com um tipico elevador que ndo funciona. Os

detalhes da vida e do cotidiano de Paco e Manuela vao sendo introduzidos aos poucos: Os dois
vivem do trabalho de Manuela como costureira. Paco € um universitario (provavelmente de algum
curso de exatas, pois sua mae pergunta se o livro é de fisica) mas ele tem outros planos. A familia
é de migracado recente pois San Sebastian, é ndo somente a terra do pai de Manuela, mas de sua
propria infancia. E o detalhe mais importante: para realizar este desejo ela guarda todo o dinheiro
que economiza ha poupanca.

Antes de contar para Paco suas intengdes Manuela assiste o discurso de posse de Fernando Collor
de Mello,,, g.1000.05.02 PriMmeiro presidente eleito por votagdo direta pds um lento processo de
redemocratizagao. Collor faz um discurso duro, procurando passar uma postura de austeridade
com que pretendia caraterizar o Plano Brasil Novo, que se tornaria conhecido como plano Collor:
“(...) o funcionario publico que participar de atos lesivos ao fisco sera demitido e sera preso. O
anonimato da riqueza escusa, conseguida com sonegacao, esta extinto.”

Surge rapidamente (num plano de televisao dentro do plano do filme que enquadra o aparelho) a
imagem de Itamar Franco, vice-presidente e entdo presidente da republica na época de producdo

de Terra Estrangeira. As imagens sao acompanhadas de musica extradiegética que inspira tensao.
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4. a histéria urgente
Ouve-se vagamente a voz de Paco, que declama a sua fala para o teste de atuacdo. Manuela

abaixa o volume da televisdo e vai falar com Paco, para descobrir o que ele esta fazendo.

~ \ z !
Mais adiante, Manuela em frente ao espelho percebe seu envelhecimento e se vé tomada de uma
sensacdo de mal-estar. Depois vai assistir a ministra Zélia Cardoso de Mello que explica o bloqueio

da poupanca num discurso tdo pedante quanto trépego "Os cruzados novos que

[seq.23|p.21|0.15.14]"

estejam depositados no banco, quer sob a forma de depdsito a prazo, caderneta de poupanca,

overnight, sdo convertidos, ao par, até o limite, no caso de caderneta de poupanca e no caso de

depdsito a vista, de cingtienta mil. O que excede isto...”

Quando Manuela compreende as implicagdes, entra em desespero. Precedido pela fraqueza

anunciada da personagem, o pronunciamento é mostrado como um ato que provoca a morte de

Manuela.

3 P

{ J At
Quando Paco chega no apartamento

(seq.27p26/0.10.15) € ENCONtra @ mde estirada no sofa e a comega
a sacudir tentando reanima-la, a camera se volta para a televisdao fora do ar. A televisdo sem
sinal, tomada por interferéncias lembra os filmes de Wenders em que a televisdo quase nunca é
mostrada sintonizada corretamente, deixando claro o seu aprego por este meio de comunicagao.
Ja em Terra Estrangeira, mais que mensageira de mas noticias, a televisdo é praticamente tratada
como um ser maligno, co-responsavel pela morte.

A critica a televisdo se tornou recorrente no cinema brasileiro da retomada como uma postura de
diferenciacdo entre televisdo e cinema!. Se em Terra Estrangeira a televisdo é um personagem
“assassino”, em Central do Brasil ela é um desejo consumista de Dora (Fernanda Torres) que
ela consegue realizar “vendendo” Josué. Quando ela e sua amiga (Marilia Péra) se deparam
maravilhadas com a nova televisdo, esta ironicamente também nao sintoniza muito bem apesar

de toda sua tecnologia?. Essa associagdo da televisdo com o individualismo e consumismo também

se mostra no cadtico edificio de Sabado (Ugo Georgetti, 1995) quando se descobre que o elevador
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4. a histéria urgente
emperrado esta assim em funcdo de um dos moradores, interpretado por J6 Soares, ter “desviado”
a ligagdo de energia elétrica para a sua televisdo .

Na década de 90, varios filmes brasileiros abordaram a televisdo diretamente associada ao poder
da imprensa e a informagao manipulada. Em Como nascem os anjos, a imprensa (especialmente
a televisdo) explora e da proporcGes absurdas a situacdo de seqtiestro acidental do empresario
americano por criancas de uma favela carioca. Associagdes mais ou menos veladas ao papel da
imprensa na campanha eleitoral de Collor é um tema que também pode ser encontrado em Doces
Poderes de Lacia Murat (1997). A lembranca da guerra de informacdo e contra-informagdo que
culmina no ultimo debate entre Collor e Lula esta presente em Anchietanos (Jorge Furtado, 1997)
episédio da série de televisdo Comédia da Vida Privada (da Rede Globo, por mais estranho que
isso parega) onde, ainda que mais associada a publicidade e ao marketing eleitoral, a manipulacdo
passa, de qualquer forma, pela produgdo de imagens televisivas. Ja Capitalismo Selvagem (André
Klotzel, 1993) faz parddia das novelas de televisdo. Jenipapo (Monique Gardenberg, 1995)
destaca o papel dos meios de comunicacdo e seus agentes como fabricadores de eventos. Nao se
restringindo ao Brasil, a onipresenca alienante a televisao e o poder das redes de comunicagao sao
problemas diagnosticados em todo cinema internacional contemporaneo: O quarto poder (Costa-
Gravas, 1997), Mera Coincidéncia (Levinson, 1997), Show de Truman (Weir, 1998), Hotel de Um
milhdo de ddlares (Wenders, 2000), Terra de ninguém (Tanovic, 2001) e Réquiem para um Sonho
(Aronofsky, 2000) seriam alguns exemplos de uma lista talvez impossivel de completar.

Em Terra Estrangeira os pronunciamentos de Collor e Zélia na televisdo e a repercussdo imediata
do Plano Brasil Novo na imprensa se mostram como parte de um pseudo-evento, de carater
publicitario e autoritario, que tém consequiéncias desastrosas para toda uma populagdo e que
€ consentido por diversos setores da opinido publica. Também se aproxima da idéia de evento
fabricado3, a capacidade que as redes de comunicagdo tém de transformar informacbes e
interpretacdes superficiais em fatos consumados ou ainda “criar situagdes”. Como observa Ismail
Xavier, cada vez mais se tende a encarar a televisdo como elemento formador de subjetividades
inclinadas a entrar no seu jogo de producdo de imagem ou como elemento produtor do proprio
fato*.

Enquanto outro meio de comunicacdo de massa, o radio, anuncia a reagdo das pessoas ao plano

Collor - “(...) aténitas, estupefatas, incrédulas(...)” - Paco procura algum dinheiro entre as coisas

de sua mde e encontra varias fotografias e cartGes postais, que deixa cair no chdo.

A
%
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4. a histéria urgente
As fotografias encontradas por Paco no meio dos objetos pessoais de sua mae se sdo com certeza
parte da memoria particular da sua familia, também podem ao mesmo tempo ser associadas a
uma pratica de cultivo da memadria comum que sdo as fotografias familiares®. Enquanto chora no

banheiro e tenta pronunciar a sua fala para o teste de teatro a agua sobe e comega

[seq.36|p.29|0.23.42]/

a invadir a sala, carregando as fotografias atiradas pelo chao pelo apartamento alagado.

i : S

Depois do teste, bébado e deprimido, Paco manuseia incessantemente as mesmas fotografias que
antes largara pela casa, como que buscando se identificar com aquilo que antes era indiferente.
A fotografia é apresentada como que algo que incorpora nostalgia, pois se ao mesmo tempo as
fotografias indicam algo ou alguém (os seus pais) ou algum lugar (San Sebastian) indicam a
auséncia e a distancia, tanto que a viagem de Paco é justificada em parte pelo seu desejo de olhar
por alguém. A viagem se da ainda através de uma nostalgia herdada. Nao é por acaso que Igor
usa as fotografias que Paco tem consigo para alimentar uma esperancga de viagem.

Logo nas apresentacgoes, Igor percebe a origem basca de Paco através do seu nome - Francisco
Eizaguirre: Eizaguirre... é basco. "Gernikako Arbola”, “"A arvore de Guernica”. E comenta o carater
singular da lingua basca... sem origem, sem literatura, perseguida por Franco. VVocés falam essa
lingua por vinganca, ndo é mesmo? ]a o comentario de Igor sobre as fotografias mostra seu

carater cinico na maneira que simula familiaridade com que descreve o cartdao postal de San

Sebastian, antes conferindo rapidamente a legenda.

Dinte da afirmacgdo de Paco de sua mae ser de 1a, mas que ele nunca foi, Igor descaradamente
descreve o que vé no cartdo: E uma pena meu rapaz! E lindissimo! E o tnico lugar do mundo
em que as casas se confundem com as pedras...olha s6. Ndo podes deixar de ir até l4. O curioso
das falas é quando Paco reencontra Igor na casa de fados este comenta e vocé, hein Paco a
caminho de Santiago! Paco corrige em voz baixa: San Sebastian. Esquecendo que se aproximara
de Paco oferecendo um uisque e uma frase de Vinicius (o uisque é o melhor amigo do homem, é
o cachorro engarrafado) Igor agora pede um cognac para Paco e ainda completa: o que bebes?

Cognac! Que memdria, eu hdo me esqueco de nada, percebes? Sua memoria da uma idéia de sua
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4. a histéria urgente
consideracao por Paco. Detalhes, sutilezas de roteiro, mas que em todo caso fecham parte de um
quebra-cabecga.

Se Igor é mostrado com um personagem que usa a memoria de maneira cinica, outras alusdes
sobre memoria e histéria sdo feitas com humor. Se em Terra Estrangeira o presente € contaminado
pelo passado isso ndo deixa de ser feito com alguma ironia. Na fuga rumo a fronteira,,, ;3 , os/1.10.26),
Paco pergunta a Alex gue dia é hoje?. Alex responde Hoje é 31. N&o. Hoje é primeiro de abril.
Claro, né. Ia ser o qué? Primeiro de Abril... O didlogo remete, é claro para qualquer brasileiro,
ao “dia dos bobos”. Mas a correcdo de 31 de margo para 1 de abril e a situacao dos personagens
em fuga também sugere uma alusdo ao golpe militar de 1964. A versdo oficial da “Revolugdo
Redentora” buscou evitar a ironia da irrupgdo do golpe justamente num 1 de abril com a féormula
da “revolugdo iniciada na noite de 31 de margo”.

O didlogo segue justamente dentro da idéia de esquecimento e memoria. Aparentemente distante
e sem maior emogao, Paco comenta que faz duas semanas que a sua mae morrera mas que sua
sensagdo é de muito mais tempo. Parece que faz dez anos. Eu ndo consigo lembrar de nada dela
no ultimo dia. Eu ndo me lembro nem de como ela estava vestida... Sera que a gente esquece
de propdsito? Ao se dar conta que ndo se lembra sequer como sua mae estava vestida, Paco
insiste para que Alex feche os olhos e descreva como ele esta vestido, comegando um jogo, uma
brincadeira com a memodria. A contragosto, Alex comeca a descrever as pecas de roupa de Paco
e a estranha combinacdo que elas formam. A descricdo de cores e texturas num filme em preto e
branco é curiosa, pois introduz uma informacdo que nenhum espectador poderia ter até entdo e
introduz um elemento comico inesperado. Uma cal¢a quadriculada... Nossa é tdo feia essa calca
que vocé ta! Ndo sei aonde vocé arrumou isto. Perai: vocé tem uma blusa branca por baixo. Ai tem
uma blusa verdinha por cima e um blazer azul marinho, listrado, ndo é isso?. Alex ainda pergunta
se o blazer ndo é de Paco e diante da confirmacdo comenta, Sabia. Da trés de vocé ai dentro!
N&o! Vocé ta tdo mal vestido! Ha aqui um traco de auto-ironia ao transformar um dos objetos mais
simbolicos do filme, o blazer de Igor, no complemento mais destoante da combinacdo que Paco usa
e que agora, e s agora, parece ridicula. O que ndo necessariamente quebra com a proposta, pois
coincide justamente com a idéia de Berman que a Unica moralidade possivel no mundo moderno
€ a da ironia®. A cena também se mostra muito proxima do argumento de Berman que homem
moderno "“jamais se mostrara bem trajado”, porque nenhum papel social nos tempos modernos é
um figurino perfeito’. Diante da certeza de um mundo nada ideal e da prépria inadequacdo a ironia
e auto-ironia se colocam como imperativos para se lidar com a modernidade.

Esta introdugcdo de uma conversa ludica e bem humorada ndo apenas é uma quebra narrativa
com a atmosfera de tensdo, que vinha crescendo desde a virada da histéria quando Paco foge da

casa de fados, mas mostra principalmente uma auto-ironia, fazendo humor com alguns de seus
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proprios sinais. Até os elementos de simbolismo mais sérios sdo parodiados, como Paco servindo
de manequim para a mae ajustar um vestido sendo associado a figura de Cristo crucificado. Por
sua vez, o banal pode ser usado para a reflexdo, como nas conversas de Paco e Loli. A ironia cinica
estd mais relacionada a Igor e ao meio do crime organizado. J& em alguns momentos o filme é
conduzindo de modo a evitar o cinismo e a superficialidade, como na fala de Alex diante da falésia
em que um tom mais amargo até repudia o humor.

Como humor, amargura ou nostalgia, a memoéria permeia todo o filme. O esquecimento dos
personagens em relacdo a historia, a sua e outras pelas quais cruzam, se da quanto mais distante
se colocam em relagdo a esta, quando maior a indiferenga, quando mais soterrados por outros

fatos, por outras informagdes.

Um cinema urgente

Terra Estrangeira pode ser considerado como um retrato |

em preto-e-branco da Era Collor. Além das imagens da
televisdo outros resquicios desse momento da histéria
recente se mostram quando Paco passa pelos cartazes
rasgados da campanha de Collor.

Estas cenas sempre me intrigaram muito por seu

trabalho de busca de indicios da campanha de Collor,

jd que embora a agdo se passe apds a posse, a filmagem, em locagdo, ocorreu em 1994. Disso
surgiram duas idéias. Uma que Terra Estrangeira faz uma “arqueologia de sinais” da Era Collor. A
outra idéia é a de Terra Estrangeira como um “quase documentario”, é feito dentro dos termos de
uma histéria imediata.

Mas ao mesmo tempo é necessario pensar que se trata de uma ficcdo e que por mais que seja
possivel perceber imagens “documentais” que remeteriam a sociedade da época (e que sdo
reconheciveis por parte do publico), sdo justamente as situagGes “ficcionais”, as implicacdes sobre
os individuos (os personagens) que enfatizam o carater histérico do filme. A fala de Paco apos

a morte de sua mae soa extremamente forte para quem viveu os dias do confisco

[seq.31]p.27|0.20.34]
da poupanca: Quem tem dinheiro para pagar isso agora! Vocés sdo todos loucos! O pais inteiro
enlouqueceu!

O plano Collor revelou uma democracia precaria, ainda exposta ao autoritarismo. Além de medidas
econdmicas de conseqliéncias imediatas para grande parte da populacdo como o confisco da
poupanca, o novo governo implementa uma série mudangas institucionais, entre estas a extingdo
do Ministério da Cultura e da EMBRAFILME. A total auséncia de mecanismos de incentivos federais

a producdo cinematografica mostrou a extrema fragilidade do cinema brasileiro, ja bastante
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debilitado antes mesmo do plano Collor. Diante da auséncia de uma politica nacional de cultura
(que ndo fosse uma politica de desmonte da estrutura institucional), a producdo cinematografica
remanescente foi financiada por prefeituras e governos estaduais antes (e mesmo durante) a
implantagdo de outros mecanismos federais como a Lei Rouanet® e a Lei do Audiovisual®.

Com seu langamento coincidindo com a consolidagdo dos incentivos federais em 1995, Terra
Estrangeira é apontado como um marco (entre outros tantos) do que cineastas, criticos e
estudiosos denominaram de “retomada do cinema nacional”. Apesar de anterior a Lei do
Audiovisual e realizado principalmente com recursos da RioFilme, da Prefeitura do Rio de Janeiro,
o filme teve seu langamento em 1995 e foi reconhecido como um dos trabalhos que instauraram
uma “nova relagdo com o publico”, entendida como uma melhor recepgdo da produgdo nacional e
maior proximidade do trabalho dos cineastas com as expectativas de um suposto publico médio.

Em varios depoimentos, os realizadores apresentam Terra Estrangeira como um filme de geragdo,
sobre jovens sem perspectivas em sua propria terra e retratando o tempo histérico da virada da

década de 80 para 90.

Quisemos, conscientemente, contar uma histéria que partisse de um fato
documental recente - o caos resultante do plano Collor — para depois
desaguar numa ficgdo. Talvez porque tenhamos ficado excessivamente
acuados frente a capacidade da televisdo de controlar, de definir o
passado recente do Brasil - o que ela faz de maneira tdpica, superficial
- nos eximimos de tratar da realidade contemporanea no cinema.°

Conforme argumentam os realizadores, a concepcao de Terra Estrangeira foi marcada desde o
inicio por imagens-idéia que serviram de base para o desenvolvimento do filme. Principalmente

pelo que consideram um emblema de exilio!!, traduzido pelo navio encalhado e pela idéia de um

casal a deriva, exilado, imobilizado como o navio que se mostra*?.

> |
“ R |

Curiosamente, a seqliéncia em que é mostrado o navio € como um “interludio”, um

[seq.140|p.100(1.25.22]
momento de pausa na fuga e quebra com uma iluminagdo noir, de alto contraste. A luz natural e a
musica também ajuda para criar uma cena de romance bastante suave, sem exageros e descuidos
que facilmente a deixariam piégas. A cena sugere uma vaga possibilidade de recomeco, em tom
poético. Alex fala: a gente podia encalhar aqui. Em seguida propde a Paco prosseguir viagem

para San Sebastian sugerindo uma possibilidade de recomecarem suas vidas,

[seq.141|p.101|1.26.26]/

reinvestindo San Sebastian de carater utdpico. O sentido melancélico proposto pelos realizadores
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parece coincidir muito mais com o cartaz do filme mostrando os personagens num abrago mais

melancolico que o que é mostrado no filme.

T
—— g

O encontro de Alex e Paco com o navio tem a particularidade de ser Ultima cena rodada do filme,
como o fim de uma viagem que foi a producdo de Terra Estrangeira'3. A cena, no filmes situada
na costa portuguesa, na verdade foi feita numa ilhota em Cabo Verde.

Walter Salles comenta em varios depoimentos que tinha tido a idéia original a partir de uma
imagem de um navio e de um casal diante dele. A imagem do navio ele encontra mais tarde em
fotografia num livro do fotdgrafo Jean Pierre Favreau feita em Cabo Verde. Para Walter Salles, se
comecou a elaboracao do filme comegou a partir desta a imagem, que para ele sintetiza o filme e

nos diz a cada momento o que aquele filme deve ser, ela foi claramente o nosso eixo.*

(...) Wenders é que diz que, as vezes, uma Unica imagem é suficiente
para vocé construir um filme e havia uma imagem: um casal, exilado,
perdido numa praia, um barco encalhado no fundo. Era a imagem que
eu tinha... A gente comegou a conversar sobre isso, sobre as formas
diferentes de exilio, e descobrimos que tinhamos tido uma trajetéria
semelhante. Tinhamos morado fora do Brasil durante um bom tempo,
tinhamos, também, o mesmo desejo de conhecer um pais do qual
tinhamos nos ausentado durante um periodo de nossas vidas. (...)®

A prépria caracteristica de co-autoria do filme parece dever a troca de idéias em torno dessa
imagem e da agregacdo de elementos a uma narrativa, que inicialmente era indefinida. Além da
co-autoria na parceria de Walter Salles e Daniela Thomas é necessario ter em mente a idéia de
criacdo coletiva sob orientacdo de um diretor'®. Esta postura ndo apenas teria caracterizado a
fase de roteirizacdo e pré-producdo como as proprias filmagens. A possibilidade de improvisagao
era colocada mediante a condicdo de se integrar a um conjunto de idéias previamente elaborado.
Mas os proprios realizadores salientam que se trata de uma improvisagdo controlada'’, inserida
dentro de uma proposta, de um objetivo de contar uma histdria. Walter Salles inclusive
compara o proprio cinema com o jazz, onde a improvisacdo é possivel com a definicdo de um
tema central: o conhecimento aprofundado do tema, do conceito, é o que permite voltar a ele

depois da improvisagdo, e sem improvisacdo um filme, acredito eu, fica engessado numa idéia
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preconcebida's.
A musica Vapor Barato que marca o final do filme é um exemplo da agregacdo de elementos e da
abertura a improvisacdo. Poucos minutos antes de filmar parte das seqléncias finais, Fernanda
Torres cantava a musica e entdo teriam percebido como esta se agregava ao filme, substituindo
de maneira mais espontanea o final que a havia sido planejado'®. Cantada por Alex na cena
do restaurante, com énfase no verso e vou tomar aquele velho navio, e quando atravessa a
fronteira com Paco ferido, com a musica passando de diegética (cantada pela personagem) para
extradiegética (trilha sonora). A cangdo ainda é retomada como trilha dos créditos finais. A musica
de Jards Macalé e Wally Salomdo, conhecida pela versdao de Gal Costa, ndo apenas remete ao
navio, como também sendo uma das mais importantes cangdes politicas dos anos 70 contribui
para a mistura de tempos da histéria brasileira que atravessa todo o filme?°.
Os personagens de Terra Estrangeira também sdo marcados pela intengdo dos realizadores de
combinar elementos previamente elaborados com a agregacdo de contribuicGes espontdneas dos
atores. A direcdo de atores se baseou em ensaios antes das filmagens, que teriam contribuido
para proporcionar a espontaneidade durante as filmagens em ritmo acelerado?!. Os realizadores
colocam justamente essa preparacdo como necessaria para poder lidar com a improvisacgdo,
dentro da idéia de improvisar em cima de algo muito bem pensado??. Essa preparacdo — definicdo
de idéias, roteiro articulado, ensaios - € o que possibilitaria agregar elementos novos a medida
que fossem surgindo de forma coerente com a proposta planejada?®. Em termos de analise, é
particularmente interessante observar que os personagens sao elaborados de forma articulada ao
roteiro, a narrativa, feitos sob medida para a historia.
Com uma equipe pequena composta de cineastas, alguns experientes e outros novatos, Terra
Estrangeira buscou um ritmo de filmagem préximo ao documentario, que aparece diretamente
vinculado aos ideais que os realizadores chamam de cinema urgente, uma tentativa de filmar uma
ficcdo de modo muito similar ao documentario. Buscavam além de uma proximidade tematica,
uma proximidade estética com o documentario, incorporando imprevistos, estando aberto a
improvisagao.
A proximidade com o documentario também através da fotografia com utilizacdo de pelicula super
16mm, que fora muito empregada em documentarios antes do aperfeicoamento de formatos
em video para cameras portateis. Neste ponto a “estética documental” de Terra Estrangeira
se liga mais aquilo que fora exaustivamente pensado e planejado antes das filmagens. A
propria melancolia caracteristica do filme procurou também ser enunciada através do trabalho
fotografico?*, além de fazer referéncia a estilos fotograficos que os realizadores admiravam. Neste
sentido se destaca o trabalho de Walter Carvalho, responsavel pela esmerada fotografia de Terra

Estrangeira e colaborador de Walter Salles em grande parte de seus documentarios e seus filmes
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de ficcdo. O trabalho de fotografia de Terra Estrangeira foi resultado de um elaborado trabalho
técnico e de escolhas estéticas, com uma pesquisa em varios filmes em preto e branco. Dentre
os diretores de fotografia citados por Walter Carvalho me parecem particularmente importantes
Robby Miiller (fotégrafo de varios filmes de Wenders, especialmente dos road movies em preto e
branco) e Mario Carneiro, um dos mais importantes diretores de fotografia brasileiros, responsavel
pela fotografia de O padre e a moca (Joaquim Pedro de Andrade, 1965)?°. Seu trabalho ndo reduz
a uma mera agregacao de estilos fotograficos. Buscou encontrar solugdes para a utilizagdo da
pelicula super 16mm e sua ampliagdo para 35mm comercial, criando um filme ao mesmo tempo
de altissima qualidade fotografica com uma granulacdo perceptivel (até quando se assiste em
video). O uso do super 16mm contribuiu para o baixo custo do filme, embora as preocupagdes
fossem mais de ordem estética®®.

Mais que buscar solugdes de baixo custo em um momento de precariedade, os realizadores
fizeram opgdo por recursos rapidos e simples, embora sem deixar de fazer uso de gruas e até
helicoptero em parte das filmagens. Através de seus objetivos estéticos principais, pautados tanto
pela melancolia como pela proximidade com o documentario, a imagem de Terra Estrangeira
fora proposta como um retrato de uma geragdo, de uma época ainda muito recente, mas cujos

detalhes ja perderiam nitidez.

Cinema e contexto

Além da preocupacgdo dos realizadores em fazer Terra Estrangeira dentro de uma declarada proposta
de cinema urgente, é preciso considerar que o filme fora produzido em uma época em que parte do
cinema mundial se voltava mais uma vez para a busca de simplicidade de produgdo (ou ao menos
a aparéncia de simplicidade) combinada com narrativas ndo convencionais. Os primeiros filmes de
Quentin Tarantino (Cdes de aluguel e Pulp Fiction) e o inicio do movimento “Dogma 95" ilustram
essa tendéncia. As historias de Tarantino deram uma énfase maior para o roteiro e a atuacdo,
fazendo uso de narrativas fragmentadas e ndo-lineares articuladas com didlogos extremamente
elaborados. O “Dogma” surpreendeu, dos mais ingénuos aos mais esclarecidos, com a recusa de
efeitos especiais, o uso do video na filmagem e com histdrias incomuns sobre comportamento e
valores sociais. Indo além desses casos, a simplicidade e até a precariedade exposta se tornavam
paradigmaticas a todo cinema que estava ou que queria se definir fora dos modelos de Hollywood.
Certamente esse contexto produziu algumas renovagdes para a arte cinematografica, mas mostra
a redefinicdo do mercado cinematografico, em que o modelo hollywoodiano passava a conviver
com produgdes mais baratas que atingiam alguns nichos de mercado voltados para identidades
mais especificas. Com o multiculturalismo e a maior fragmentacdo do publico em configuracGes de

identidade mais complexas (por etnia, sexo, opcao sexual e outras identificagdes e simpatias) o
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cinema independente ndo s conseguia seu lugar no mercado, como se tornava um dos modelos
do mercado, como os filmes de género.

Na verdade, esta questdo é muito anterior a este contexto. Muitas vezes colocados opostos estética
e comercialmente, as fronteiras entre o “filme de arte” e o “cinema de género” na verdade nunca
foram muito definidas. O préprio “filme de arte”, conforme Jaques Aumont observa, também
pode ser compreendido com um possivel género, no sentido de expectativa do espectador em
relagdo ao que espera do filme, tracos que ele espera encontrar num “filme de arte”, como uma
“assinatura” autoral ou auto-reflexibilidade sobre o cinema ou sobre a arte de modo geral®’. Neste
sentido, Terra Estrangeira € um filme por vezes quase enciclopédico, com varias referéncias sutis

a histéria do cinema, como os 6culos quebrados de Pedro remetendo ao Encouragado Potenkim de

Eisenstein, referéncia que também pode ser encontrada em A Grande Arte.

Encouragado Potenkim de Eisenstein: A Grande Arte: imagem do mesmo
manifestante com os 6culos quebrados plano de Encouragado no meio das
na escadaria de Odessa. fotografias de Peter Mandrake.

Além dessa sutil homenagem (e uma discreta continuidade autoral) ha ainda as varias referéncias
a Wenders?. Inegavelmente Wenders, que participou do novo cinema alemdo, aparece como
referéncia constante para Walter Salles, seu principal elemento de didlogo autoral. Terra
Estrangeira foi filmado justamente em algumas das locagbes de O estado das coisas, que por sua
vez é uma reflexdo sobre o cinema, traco autoral bastante explicito em Wenders.

Com uma estrutura narrativa baseada na combinacdo de géneros cinematograficos, com filme
“de acdo” mais evidente e o filme “de arte”, que se mostra nos detalhes, Terra Estrangeira é

um filme com varias possibilidades de leituras. A proépria autoria do filme precisa ser pensada
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como resultado de agregacdo de idéias. Questionada sobre a estrutura do filme, Daniela Thomas

comenta:

A estrutura, ela ja descreve as nossas personalidades [risos]
superpostas... As personalidades da Daniela e do Walter, ndo é? Quando
o Walter me contou a histéria do filme pela primeira vez, eu falei: “Puxa
que maravilha! Eu vou fazer um filme B”. Ele me contou, a gente num
restaurante, ele me contou uma histéria de agdo... Isso se transformou
radicalmente nesses dois anos, mas inicialmente tinha essa coisa... Uma
delicia, uma estrutura muito rigida, muito simples... As perseguicoes...
Isso me fascinou. (...)*

Em outro depoimento, Daniela Thomas, que inicialmente iria trabalhar apenas na direcdo de arte,
comenta que ndo gostou do primeiro tratamento do roteiro e escreveu outra versao. Walter Salles
teria respondido: joga o meu roteiro fora e vamos recomegar juntos.>3°

Ndo é caso aqui de fazer especulagbes sobre a importédncia de cada diretor. Se os elementos
autorais de Walter Salles estdo mais evidentes, isso em parte se deve pela sua producdo propria,
com a qual é possivel estabelecer relagGes. A concretizacdo da esperada producdo auténoma
de Daniela Thomas talvez esclareca aspectos sobre os quais sé é possivel especular e que ndo
foram incluidos nesta reflexdo. Em um caso de co-autoria e de enfatizada participagdo coletiva
em varios aspectos da elaboragdo do filme, é dificil falar em “autoria” nos termos habituais do
debate. Mas certamente é possivel ver um ressurgimento da preocupagdo autoral, que se tornaria
predominante no cinema brasileiro da “retomada”.

Por ser extremamente referencial a histdria e ao préprio cinema, alguns criticos apontam o filme
como atrelado ao ambito da poés-modernidade, como parte de uma tendéncia a um “cinema de
citagbes”?!. Indicam principalmente o recurso a homenagem a cineastas e filmes cldssicos ou “de
culto”, em recursos como reprodugdo de cenas, elaboragdo de personagens similares, locais e
situacdes semelhantes. No limite, entendem a “*homenagem” como reciclagem de temas e recursos
ja experimentados, como uma forma mal disfargada de vacuo criativo. Outra critica recorrente é
o tratamento esquematico3? que o filme faria da histdria recente e das condigGes sociais que sdo
representadas, que seriam demasiadamente simplificadas, atribuidas a uma crise econémica, ao
autoritarismo e a corrupgdo de algumas autoridades?®3.

Com certeza é dificil avaliar um filme sem ter em mente um determinado ideal de cinema,
muitas vezes enraizado em outro contexto que o do filme em questdo, mas acredito que uma
analise estética e social precisa compreender o filme, com suas qualidades e seus defeitos, como
uma reunido de evidéncias de um momento. Praticamente nenhuma das criticas estéticas ou
socioldgicas atentou para o aspecto da articulagcdo entre referéncias. Mesmo quando coerentes em

aspectos pontuais, dificilmente ensaiam uma compreensao do conjunto de elementos agregados
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ao filme. Terra Estrangeira ndo fica restrito a um momento recente da histéria brasileira, como
reune indicios da experiéncia de uma geragdo também se apresenta como um discurso dessa
geracdo sobre a condicdo nacional e a questdo da identidade cujo alcance vai além do ambito
nacional.

A auséncia de perspectivas e as frustracGes da geracgdo atual em que a falta de perspectivas com
relagdo a identidade nacional ndo se restringe a condigdo brasileira. Sempre sensivel em nagoes
colonizadas, mas acentuado e disseminado pela globalizacdo, o0 mesmo sentimento ambivalente
de repudio ao colonizador e auto-desprezo pela condigdo de colonizado pode ser visto em outros
exemplos do cinema contemporaneo. Como em Trainspotting (Danny Boyle,1996) em que os
personagens, igualmente jovens e sem perspectivas em uma nagdo ndo tdo jovem como a
escocesa, divididos entre o vicio e pequenos furtos (mas com seguro desemprego), se encontram
diante da sua paisagem nacional, as Highlands. Um deles, ao perceber a hesitagdo dos amigos a
sua idéia de ir em direcdo as montanhas, grita: Tenham orgulho de ser escoceses! A fala de Ewan
McGregor nos soa um tanto familiar: E uma merda ser escocés! Somos a pior raca de escravos.
No6s fomos colonizados por babacas. Nem sequer conseguimos ser colonizados por um povo
decente. E uma merda total! Um bando de idiotas manda na gente!

Ismail Xavier observa que, se a categoria do pés-moderno era a ténica para discutir a producdo
artistica nos anos 80, hoje a categoria de globalizagdo se destaca. Isso se deveria em parte em razdo
das co-producdes internacionais, como € caso de Terra Estrangeira. Mas o mais importante, como
Xavier ressalta, indica uma tentativa de inventar narrativas, inventar situagbes dramadticas que
tentem dar conta de algo que, realmente, é uma das marcas da experiéncia contemporédnea*.
Um dos temas comuns a grande parte da cinematografia contemporanea, tanto brasileira como
mundial, é o tema dos encontros entre individuos de culturas e experiéncias distintas, encontros
que, como Ismail Xavier observa, sdo revestidos de sentido alegodricos proprios de um contexto de
globalizacdo e multiculturalismo3>. O encontro desses individuos é marcado por um estranhamento
inicial mas no desenvolvimento da narrativa representa parte de uma experiéncia de transformacdo
pessoal e ampliagdo da comunicacdo com o outro. Xavier destaca como exemplos dessa tendéncia
O Carteiro e o Poeta, Antes da Chuva, os filmes de Ken Loach e Wenders3® e, no Brasil, O que isso
companheiro e Como nascem os anjos?’.

Certamente o contato entre os dois jovens luso6fonos Paco e Loli é o caso mais evidente desse
encontro em Terra Estrangeira, que comega com desconfianga da parte de Paco, evolui para a
possibilidade de amizade entre os dois e termina com acusacao de roubo que Paco faz a Loli

precipitadamente Também o encontro de Paco com Igor, e as possibilidades e os

[seq.110(p.821.10.21]"
riscos que sdo colocados por este personagem é que determinam a viagem de Paco a Portugal e o

seu envolvimento com o trafico.
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Mas acredito que o encontro de Paco e Alex, ainda que entre dois brasileiros, seja o mais instigante
do filme, uma vez que o ha é um encontro entre dois emigrados de diferentes momentos.
Enquanto a viagem de Paco é marcadamente relacionada ao plano Collor, a migragdo de Alex, por
varias indicagdes, é sugerida como razoavelmente anterior, parte das migragées que aumentaram
na década de 80. A diferenca de idade é ressaltada quando Alex pergunta a idade de Paco e ele

responde que tem 21 anos e ela retoma a idéia de que esta ficando velha Também

[seq.131|p.98]1.19.26]"

hd o contraste entre comportamentos, entre a ingenuidade de Paco e a frieza de Alex. Paco
experimenta uma transformacdo repentina, imprevisivel e ligada a necessidade de ser astuto para
sobreviver. E na viagem e no envolvimento afetivo dos personagens que se da a transformacao de
Alex, que ao mesmo tempo é sugerida como uma redescoberta da sua personalidade. Ao mesmo
tempo descobre um objetivo comum, a viagem para San Sebastian. Como no film noir, onde nao
ha praticamente ninguém em que se possa confiar, a parceria exige a intimidade e a cumplicidade
entre amantes3®. Proprio dos road movies, a transformacdo da personalidade e da identidade

andam juntas, sao equivalentes um em um mundo em constante movimento.

Notas

! Cf. XAVIER, Ismail. Dramaturgias do cinema brasileiro - Inventar narrativas (para dar conta das experiéncias)

contempordneas. In Cinemais nl1. Maio - Junho 1998, p.105

“A televisdo tem algo a ver com tudo isso que se discute em Terra Estrangeira. Nao exatamente por uma eventual

implicagdo da televisdo nos fatos politicos, mas pela sua efetiva implicagdo no modo de perceber as coisas. (...) 0

televisor faz parte da imagem ndo somente como objeto de cena mas como um personagem que age, igual a qualquer

outro: mata a mae de Paco em Terra Estrangeira, (...) Ou se instala na casa de Dora, elegante, vaidoso, quase como um
amante, depois do dinheiro que ela conseguiu com a venda do menino Josué, em Central do Brasil (...)” AVELLAR,

Jos¢ C. Dramaturgias do cinema brasileiro - Para um espectador desatento. In Cinemais n11. Maio - Junho 1998, p.

156 -157

3 Sobre as diversas implicagdes deste conceito, ver SOBCHACK, Vivian (ed.) The persistence of history — cinema,
television and the modern event. London/New York: Routledge, 1996.

4 XAVIER, Ismail. O cinema brasileiro dos anos 90 [entrevista]. Praga n.9 2000, p.125.

5 Com relagdo aos albuns de fotografias familiares, Dubois comenta que com toda certeza, o que confere tamanho valor
a esses dalbuns ndo sdo nem os conteudos representados neles proprios, nem o grau de semelhan¢a ou de realismo das
chapas, mas de sua dimensdo pragmadtica, seu estatuto de indice, seu peso irredutivel de referéncia, o fato de se tratar
de verdadeiros tragos fisicos de pessoas singulares que estiveram ali e que tém relagoes particulares com aqueles que
olham as fotos. DUBOIS, Philippe. O ato fotografico e outros ensaios. Campinas, SP: Papirus, 1993, p.80.

¢ BERMAN, Marshall. Tudo que ¢ sélido desmancha no ar. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1986.
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Outro tipo de mentalidade moderna se dedica a parddia do passado: esse “precisa da historia porque a vé como uma
espécie de guarda-roupa onde todas a fantasias estdo guardadas. Ele repara que nenhuma realmente lhe serve” — nem
primitiva, nem classica, nem medieval, nem oriental — “e entdo continua tentando”, incapaz de aceitar o fato de que o
homem moderno “jamais se mostrara bem trajado”, porque nenhum papel social nos tempos modernos ¢ um figurino
perfeito. A propria posi¢do de Nietzsche em relagdo aos perigos da modernidade consiste em abarcar tudo com alegria:
“Nos modernos, nds semibarbaros. Nos s6 atingimos nossa bem aventuranca quando estamos realmente em perigo. O
Unico estimulo que efetivamente nos comove ¢ o infinito, o incomensuravel.” Idem, p.22.

No governo Collor foi instituida a “Lei Rouanet” (lei federal n. 8313, de 23 de dezembro de 1991), para substituir a “Lei
Sarney”, que fora revogada junto com todas as demais Leis de Incentivo fiscal vigentes por ocasiao do Plano Collor.
Sendo a “Lei Sarney” excessivamente liberal e indefinida, a “Lei Rouanet” era rigida e pouco funcional. O carater
da “Lei Rouanet” foi alterado com a assinatura do Decreto 1.494 de 17 de maio de 1995, pelo Presidente Fernando
Henrique Cardoso, ampliando seu alcance. Cf. MALAGODI, Maria E.; CESNIK, Féabio de Sa. Projetos culturais
— Elaboracio, Administragao, Aspectos Legais. Sdo Paulo: Fazendo Arte Ed., 1998, p.34.

Atualmente em vigor, a “Lei do Audiovisual” (Lei n. 8.685, de 20 de julho de 1993, regulamentada pelo Decreto
n. 974, de 8 de novembro de 1993, ambos assinados pelo Presidente Itamar Franco; modificada pela Lei n. 9323, de
5 de dezembro de 1996) permite beneficiar projetos de produgdo independente e projetos de exibigdo, distribuigdo e
infra-estrutura técnica através de incentivos fiscais. Por seus critérios, as empresas que patrocinam, além de deduzirem
o valor investido como despesas, tornam-se acionistas do filme, que por sua vez se torna meio de difusdo da imagem
institucional dos investidores. Cf. Idem, p.34-35.

CARVALHO, Walter. Experiéncia em Terra Estrangeira. In CARVALHO, Walter (diregdo de fotografia); SALLES,
Walter e THOMAS, Daniela (direcdo) Terra Estrangeira. Rio de Janeiro: Relume Dumard, 1997, p. 14

SALLES, Walter, THOMAS, Danicela Desejo de Cinema. In Idem, p. 13.

“Walter Salles: A imagem determinante do filme eu acho que também ¢ essa, ¢ o fato daquele barco ali, emborcado,
cravado na areia, esta ali da mesma forma que os personagens sao incapazes de definir o seu destino.

Daniela Thomas: E sendo que eles, os navios sdo feitos para atravessar os mares, nao é?

Walter Salles: E verdade, sio feitos para estar em movimento... Aquilo, na verdade, eu acho, era a imagem do momento
que estamos vivendo. O que aconteceu na virada de 1989 para 1990 foi um corte de tal forma imobilizante que as
pessoas tinha dificuldade de conseguir tragar seu proprio destino. Foi um momento de perplexidade nacional.”

Walter Salles, Daniela Thomas - O navio, 0 minhocdo, o corredor e a urgente necessidade de reaprender a olhar.
(entrevista) In Cinemais n19. Setembro — Outubro, 1999, p. 12

“Walter Salles: Essa imagem comegou a me perseguir a partir de uma certa manha, o navio preso na areia, veio junto
com a imagem do casal também na mesma situag@o, s6 que eles, ao contrario do filme, estavam sentados na areia.
Essa imagem comecou a ganhar uma qualidade recorrente, eu nao consegui me divorciar dela: ela vinha e talvez uma
semana, alguns dias depois de eu ter pensado nisso, andando numa rua em Paris, numa livraria, eu vi a imagem do
barco que era muito préxima da imagem que eu tinha imaginado, evidentemente, sem o casal, mas a imagem do barco
claramente definida num livro de um fotégrafo chamado Jean Pierre Favreau, uma foto feita em Cabo Verde (..). E toda
aquela impressdo de que aquilo poderia veicular um sentimento de exilio — um tipo de exilio, ndo sabia ainda, se era
uma forma de exilio econdmico, politico, amoroso, acaba sendo todas as formas de exilio num s6. Aquilo foi certamente
a forca motriz do projeto.” Walter Salles, Daniela Thomas - O navio, 0 minhocdo, o corredor e a urgente necessidade
de reaprender a olhar. (entrevista) In Cinemais n19. Setembro — Outubro, 1999, p. 12

Idem, p. 8-9.

Essa idéia ¢ enfatizada por Walter Salles em diversas declaragdes, a exemplo: SALLES, Walter; CARNEIRO, Jodo
Emanuel; BERNSTEIN, Marcos Central do Brasil — Roteiro Rio de Janeiro: Objetiva, 1998. p.13

Walter Salles: Vocé esta tocando jazz e estd com o seu tema central. Se vocé vai fazer um documentario, pode sair
dele e voltar 20 minutos depois. Na ficgdo, pode sair dele, mas tem de voltar 30 segundos depois. Quer dizer, mal ou
bem vocé tem, em algum momento, de retornar ao eixo central porque se ndo, vocé perde a historia. A grande questdo ¢
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saber o que ¢ organico, 0 que ndo ¢ organico e o que pode ser incorporado, aquilo que vocé ndo conhecia, que conhece
no momento em que esta acontecendo. Walter Salles, Daniela Thomas - O navio, o minhocdo, o corredor e a urgente
necessidade de reaprender a olhar. (entrevista) In Cinemais n19. Setembro — Outubro, 1999, p. 42
Walter Salles, Daniela Thomas - O navio, 0 minhocdo, o corredor e a urgente necessidade de reaprender a olhar.
(entrevista) In Cinemais n19. Setembro — Outubro, 1999, p.10.
“Walter Salles: Nos tinhamos ensaiado exaustivamente o final, que era muito mais verborragico, muito mais complexo
do que o final mais organico e mais emocional que o filme tem hoje. E esse final foi trazido pela Nanda, a Fernanda
Torres comegou a cantarolar aquela musica a beira do set e, subconscientemente, ela nos trouxe um final que resolvia
muito melhor a histéria do que o que nds tinhamos escrito.” Walter Salles, Daniela Thomas - O navio, 0 minhocdo,
o corredor e a urgente necessidade de reaprender a olhar. (entrevista) In Cinemais n19. Setembro — Outubro, 1999,
p-28. Outra declaragdo neste sentido pode ser encontrada em Walter Salles — O documental como socorro nobre da
ficgdo. (entrevista) In Cinemais n9. Janeiro — Fevereiro, 1998, p.12.
E instigante pensar que a musica Vapor Barato, que pontua todo o final do filme, tenha recebido recentemente pelo
menos duas regravagdes consideraveis, nas versdes de Zeca Baleiro (com a participagdo de Gal Costa) e do grupo O
Rappa.
Tenho que pagar um tributo a Daniela [Thomas], porque essa foi uma coisa que aprendi com ela no Terra Estrangeira:
tinhamos menos de cinco semanas para filmar, foi um filme feito em pouco tempo. Ensaiamos tudo para poder filmar
em poucos fakes. Walter Salles — O documental como socorro nobre da ficgdo...p.11
Idem, p.12
“S6 assim sobra espago para a improvisacdo, acho que € isso que deflagra a possibilidade de improvisar sem medo da
improvisagdo. A frase do personagem de Dennis Hoper no Amigo americano de Wim Wenders (que nao ¢ dele, alias):
“there s nothing to fear but fear it self”’; quer dizer, ndo hd nada a temer a néo ser o proprio medo. Ter medo ¢ uma coisa
extremamente castradora, impde um limite evidente.” Idem, p.33
“Terra Estrangeira nasce portanto muito proximo da fotografia, e a op¢do do preto e branco foi definida logo no
principio do projeto. Como diz Robert Frank, o preto e branco sdo ao mesmo tempo as cores da esperanga ¢ do desespero
—as cores do desterro, tema central do nosso filme.” SALLES, Walter, THOMAS, Daniela Desejo de Cinema. Op. Cit.
p-13.
Walter Carvalho menciona também Almendros, Nykvist, Rotunno, Gordon Willis, Coutard, Alekan e os brasileiros
Fernando Duarte, Hélio Silva, Ricardo Aranovich e Edgar Brasil. CARVALHO, Walter. Experiéncia em Terra
Estrangeira. Op. cit. p.99.
“O filme teria um or¢amento limitado e sobretudo um tempo reduzido de produgdo, mas que ndo deveria ser um
obstaculo e sim um elemento propulsor para a linguagem que iriamos perseguir.” Idem, p.105.
AUMONT, Jacques. et alli. A estética do filme. Campinas: Papirus, 1995.
Walter Salles herdou de Wenders também um certo fascinio pela fotografia, como ¢ assumido nesta declaragdo sobre
Central do Brasil:
Ivana Bentes: (...) Um registro fotografico, no mondculo: nao ¢ estranho numa regido em que os registros sao precarios?
Walter Salles: Eu preciso confessar pra vocé, a questdo do mondculo é uma questdo mais wimwendersiana do que nordestina. E
verdade, também, que aquela barraca foi uma descoberta que fizemos em Juazeiro e o fotografo que vemos no filme ¢ o fotografo que
trabalha 14, em Juazeiro, naquela barraca.
Walter Salles — O documental como socorro nobre da ficgdo. (entrevista) In Cinemais n9. Janeiro — Fevereiro, 1998,
p- 23.
Walter Salles, Danicla Thomas - O navio, 0 minhocéo, o corredor e a urgente necessidade de reaprender a olhar.
(entrevista) In Cinemais n19. Setembro — Outubro, 1999, p. 13
Depoimento em NAGIB, Lucia (org.) O cinema da retomada. Sao Paulo: Ed. 34, 2002, p.486.
Para uma critica do “cinema de citagdes” no caso de Terra Estrangeira, ver RAMOS, Ferndo. O esgotamento de uma

estética in Imagens. UNICAMP, Campinas, 7: maio/agosto de 1996. pp. 98 — 99.
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XAVIER, Ismail. O cinema brasileiro dos anos 90 Op. Cit. , p.119.

Cf. ROSEMBERG FILHO, Luiz. A nossa fic¢do barata. In Imagens n7. Campinas: UNICAMP, maio - agosto de
1996, pp. 100 — 101. Uma analogia de Terra Estrangeira com Pulp Fiction de Tarantino ja pode ser sentida no titulo do
artigo.

XAVIER, Ismail. Dramaturgias do cinema brasileiro - Inventar narrativas contempordneas. In Cinemais n11. Maio-
Junho 1998, p. 81.

“O caracteristico aqui ndo ¢ o fato de que tais encontros sejam exclusivos do mundo moderno, mas de se criar um
quase género do cinema atual, sinalizador de um humanismo “multicultural” de tipo distinto daquele mais classico,
que envolvia encontros em que a relagdo entre dois individuos era pautada pelo que eles representavam enquanto
membros de uma etnia, de uma classe social, de uma nacionalidade.” XAVIER, Ismail. O cinema brasileiro dos anos
90 [entrevista]. Praga n.9 2000. p.117

Idem, p.117.

Idem, p.118.

Xavier também observa a recorréncia dessa tematica no cinema atual: “Num cinema que fala lateralmente de politica, a
tendéncia € recuperar um certo ethos romantico do film noir, renovando os termos de uma dignidade possivel na solidao
e no amour fou, visto que o mundo ¢é sérdido, e a sociabilidade permeada pelo crime organizado. Nao ha espago para a
parceria que ndo seja o da intimidade, como acontecia no cinema de Wim Wenders em sua primeira fase na Alemanha,
quando a viagem a deriva era a aposta no incerto, mas também foco de reminiscéncias, visitas ao mundo da infancia.”
Idem, p.200.
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consideracgcodoes finais

Quando nasci veio um anjo safado

Um chato dum querubim

Que predestinou que eu estava condenado
A ser errado assim

Desde entdo nessa estrada entortei

Mas vou até o fim

Chico Buarque
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consideracoes finais
Quando Paco e Alex pegam a estrada, sua fuga marca uma “ruptura” ou “virada” na trama,
ensaiando um recomego para os personagens. Essa possibilidade é frustrada quando Igor e Carlos
os alcangam na fronteira. A tentativa de Paco de ludibriar os perseguidores termina numa troca
de tiros com Carlos. Com Paco ferido, Alex rompe a fronteira em alta velocidade. O desespero e

o destino incerto dos protagonistas apds cruzarem a fronteira sugerem um final

[seq.155|p.107[1.32.29]

tragico, mas parcialmente aberto, indeterminado?.

Também ha o que poderia se chamar de “epilogo” do filme, mostrando o destino do objeto de
cobica entregue a um violinista cego, terminando com as pedras pisoteadas por transeuntes
desatentos ... ;s;p.108/1.35.12 dUaS€ uma demonstragdo da inutilidade dos riscos implicados na sua
busca. Um trago de proximidade com o film noir, com uma paradoxal combinacdo de pessimismo
com desprezo cristdo pela riqueza. Também uma alusdo as tragédias gregas em que os videntes

eram representados por cegos.

Esse desfecho violento e em aberto para a histéria ndo deixa sugerir questées. Ndo se trata apenas
de um desfecho tragico com um “epilogo” pessimista ou até moralista. Se trata principalmente
de uma histdéria com um final em aberto. José Carlos Avellar observa que tanto Terra Estrangeira
como O Primeiro Dia terminam em aberto, hum comego que poderia gerar uma outra aventura
além daquela narrada?. Daniela Thomas comenta que isso em parte se deve a uma intengdo
de negar as construcbes narrativas tradicionais do cinema, enfatizando o desequilibrio e ndo a
resolucdo®. Daniela Thomas também relaciona o final a condigdo do artista e a propria historia

brasileira:

E complicado para o artista no Brasil conseguir levar a cabo qualquer
coisa, sem ter consciéncia do peso da realidade do pais em que esta
vivendo. Entdo, ndo tem como fechar um filme, eu acho pessoalmente,
ndo tem como fechar uma histéria no Brasil*
O fato da historia terminar na fronteira, com a ruptura violenta e desesperada das barreiras

também parece cercar o tema da migracdao. Walter Salles retoma o tema da identidade:

(...) eu acho que ndo é a toa, também que a questdo da identidade, a
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discussdo da identidade, é tdo presente nos filmes feitos nos ultimos
cinco anos. E para saber exatamente aonde é que a gente vai. E a ndo
aceitacdo daquilo que acontece, é um desejo de ultrapassar esse estado
sem saber muito bem para aonde ir. Os personagens dos filmes que a
gente fez estdo querendo ultrapassar o ponto de onde eles vém, estdo
agora com a vida aberta.®

Até o fim, Terra Estrangeira persegue os temas da identidade, da nostalgia, da utopia e da
decepcao. Acredito que utopia e decepcdo componham um tema comum na cultura brasileira
contemporanea, ao qual a identidade nacional aparece atrelada, contrastando expectativa e
realidade. Isto pode ser observado na producdo recente do cinema brasileiro principalmente
através da homenagem ao Cinema Novo. Sem utopia prépria, o cinema brasileiro contemporaneo
volta seu ideal justamente para uma época em que se podia acreditar em utopias mas desprovido
das motivagdes transformadoras que caracterizavam o Cinema Novo. Talvez por que encontre
dificuldade em buscar perspectivas de transformacgao proprias para a sua época.

O final tragico mas parcialmente aberto, indeterminado, refletiria esta perspectiva de maneira
critica, consciente da crise e de um estado de indefinicdo. Passados doze anos de plano Collor
e dez de Impeachment, ainda permanecem algumas incertezas quanto a consolidacdo da
democracia brasileira. Apds sete anos de lancamento de Terra Estrangeira e de consolidacao das
leis federais de incentivo cultural, os rumos do cinema brasileiro ainda se mostram indefinidos,
tanto em termos de bases para a continuidade da producdo como em propostas estéticas. Em
um contexto em que as politicas culturais de varios paises ja colocam a questdao da identidade
como uma questdo estratégica para se contrapor as imposicoes destrutivas de uma economia que
desconsidera as especificidades locais esse quadro nao deixa de ser preocupante. Certamente
com a retomada ha a afirmacdo de um novo ciclo de reconhecimento interno e externo do cinema
brasileiro mas, diante das demandas que sao colocadas atualmente, ainda é pouco para o cinema

brasileiro e para a sociedade brasileira.

Notas

' Respondendo a pergunta de Carlos Alberto Mattos sobre a sublimag¢do da recompensa, Daniela Thomas comenta:

“Engragado, os trés filmes [Terra Estrangeira, Central do Brasil ¢ O Primeiro Dia] tendem a terminar muito
similarmente. Nao ¢ um final feliz, ndo ¢ tradicional, o final ¢ ambiguo.” Walter Salles, Daniela Thomas - O navio,
o minhocdo, o corredor e a urgente necessidade de reaprender a olhar. (entrevista) In Cinemais n19. Setembro
— Outubro, 1999, p. 29-30

2 Idem, p. 33

“Entdo os dois estdo juntos e serdo felizes”. Porque essa tese que o cinema vem repetindo por muitos anos, sei la por

quais razdes ¢ um negocio do qual eu fujo completamente. Eu ndo sei como termina uma historia, eu ndo sei como

as coisas finalmente entram em equilibrio — “entdo tudo esta tranqiiilo, podemos ir para casa e respirar tranqiiila e

profundamente”- ndo, ¢ em desequilibrio que termina a histoéria. Idem, p. 33

4 Idem, p. 34

5 Idem, p. 34
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Hero6i 35, 50

Historia imediata, passado recente 71, 72
Historiografia do cinema brasileiro 31
Hollywood 75

|

Identidades culturais 15
Alema 20
Atuais, problemas 25, 75, 78, 84, 85
Brasileira 19, 24, 28, 29, 30, 31, 32, 33, 39
Grupos 60
Latino-americana 31
Lusé6fona 25, 26
Politicos, problemas 31
Iluminagido 72
Imagens-idéia 72
Imaginario
Colonizagdo 32
Nacional 33

Urbano 62
Imigragao, controle de 25, 41
Improvisagdo 74, 81
Individualismo 33, 63, 67
Industria cultural 44, 51, 52
Infancia 20, 21, 32, 66, 82
Intelectuais 31, 33, 39, 42, 44, 45, 49, 50
Intertextualidade 42
Ironia, humor 70, 71
ISEB - Instituto Superior de Estudos Brasileiros 62

J

“Jeitinho brasileiro” 33
Jazz 44, 45,51, 73, 80

L

Leis de incentivo cultural 80, 85
Lei do Audiovisual 72, 80
Lei Rouanet 72, 80
Lei Sarney 80
Lingua 59, 61
Lisboa 24, 26, 54, 57, 58, 60, 61
Locagodes 58, 76
Cabo Espichel - “ponta da Europa” - Falésia 18,
31,71
Cemitério 47,52

M

Mae, figura da 20, 21, 47, 52,79

Males de origem 19, 21, 23

Mar, imagens do 28, 29, 30

Marxismo 51

Mar Portugués (poema) 26

Mediocridade 22,40, 43, 51

Medo, criagao e comunicagao 46, 81

Memoéria 22, 69, 70, 71

Metropoles 58, 60

Migracao 21, 24, 25, 32, 40, 55, 63, 64, 66, 79, 84
Inversao do eixo migratério 32

Milagre econdmico 55

Minhocio (Elevado Costa e Silva) 10, 27, 36, 54,

55, 56, 58, 62, 64, 66, 80, 81, 85, 91

Ministério da Cultura 15, 71

Mito fundador 19, 30, 31

Modernidade 39, 40, 43, 48, 49, 54, 56, 57, 58, 80

Modernizagdo, obstaculos para a 23, 31

Multiculturalismo 75, 78, 82
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N

Nacdo, nacionalidade 32, 48, 82
Nacionalismo 31

Navegacdo 22

Navegadores 18

Navio 72,74, 80

Neo-realismo 33

Nostalgia 48, 54,57, 69, 71
Novelas 68

Novo Mundo 54

0]
Oligarquia 31
P

Pai, figura do 21
Paisagem 20, 24, 50, 78
Paisagens nacionais 20, 78
Paises periféricos 58
Patria 20, 21, 30, 32, 33
Pensamento social brasileiro 21
Pensamento social de esquerda 48
Plano Collor 15, 28, 36, 38, 46, 66, 68, 71, 72, 79,
85
Anuncio do feriado bancario 36, 66
Confisco da poupanga 56
Plano Real 46
Politica cultural 72, 85
Poluigdo visual 56
Populismo 29
Pos-modernidade / pés-moderno 77, 78
Preto e branco (fotografia) 70, 71, 75, 81
Progresso 39, 46, 49
Pseudo-evento 68
Publicidade 56, 68
Puablico das artes 44, 75

R

Redes de comunicag¢do 68

Retomada do cinema brasileiro 15,72, 77
Retorno, tema 63

RioFilme 72

Rio de Janeiro 59, 62, 72

Road movie 15, 62, 63, 75,79

Roteiro 16, 51, 59, 64, 70, 74, 77

S

Sdo Paulo 54, 55, 56, 57, 58, 59, 60, 61
Sexualidade 40, 50

Sotaque 24, 55, 61
Subdesenvolvimento 46

T

Televisao 67,68, 71,72,79
Tempos mortos 31, 54, 57
Terceiro Mundo 39
Tragédia 50, 84
Trilha sonora 74

Diegética 74

Extradiegética 23, 35, 66, 74
tritono 40, 41

U

Urbanizagdo 58, 63
Ideal urbano 58
Modelos urbanos importados 55, 64
Padrao urbano portugués 55
Reformas urbanas 55, 58
Vias urbanas 56
Utopia
Brasil, relagdo com 29, 31, 33, 55
Cinema, relagdo com 28, 85
Colonial, relagdo com o mundo 19, 29
Conceito 48, 52
Crise 31
Individual 36, 46
Infancia, relagdo com 21
Mar, relagdo com 28
Messianismo 29
Moderna 49
Revolugdo, relagdo com 52
Urbana 54

\4

Vapor Barato (musica) 13, 74, 81
Viagem 63, 82

Viajante 23, 50

Video-clip 57

Violéncia urbana 59, 62
Vocacao 42, 49
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