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r e s u m o  

Resumo

Dirigido por Walter Salles e Daniela Thomas, Terra Estrangeira (1995) 
mostra, a partir de trajetórias individuais, conseqüências do Plano Collor 
(Plano Brasil Novo, em março de 1990) e o problema da migração 
contemporânea. Apresenta-se como um filme de um país e de uma geração 
em crise, com seus realizadores reivindicando uma proposta cinematográfica 
próxima ao documentário, capaz de refletir de maneira crítica a história 
recente. Combinada a esta intenção realista, há a composição de 
representações alegóricas da identidade nacional e da formação social 
brasileira que transcendem o contexto de crise conjuntural imediata. No 
filme a representação dos intelectuais e artistas passa por uma decepção 
diante da ausência de perspectivas transformadoras e de uma crise em 
relação à identidade nacional brasileira. Os projetos de transformação social 
persistem em sutis evocações nostálgicas, em contraste com a incerteza em 
relação ao futuro.



 4  5

a b s t r a c t  

Abstract 

Directed by Walter Salles and Daniela Thomas, Terra Estrangeira (Foreign 
Land, 1995), show the consequences of the “Plano Collor” (“Brasil Novo” 
economic plan in March, 1990) and the problems of contemporary 
migration. It is the film of a country and a generation in crisis, whose 
proposal combines fiction with documentary footage in order to convey a 
critical representation of the recent history. Beyond its realistic intention, 
there are allegorical representations of the Brazilian national identity and 
the social questions which reach beyond the immediate economic crisis. 
In the film the representation of the intellectuals and artists shows the 
disappointment in with the impossibility of social changes and the crisis of 
the Brazilian national identity. However, the projects of social transformation 
persist in subtle nostalgic evocations, in contrast with the uncertainty  with 
a bleak perspective for the future.
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Apresentação e agradecimentos

a p r e s e n t a ç ã o  e  a g r a d e c i m e n t o s

Uma pesquisa é seu contexto. Este trabalho faz uma interpretação de um filme que retrata o que 

veio a se chamar de Era Collor. Por sua vez, o filme foi produzido e lançado no início do já se 

chama Era FHC. A pesquisa foi realizada no final desta “era” ou “época” que confirmou a lógica do 

possível e da adequação e relegou a busca de ideais ao passado e aos livros, alguns dos quais até 

recomendados pelos próprios autores que fossem esquecidos. 

Em uma época de PhDs no poder, a universidade pública e a pesquisa acadêmica, principalmente 

na área de artes e humanidades, vivem uma crise e tentam se adequar a um novo estado de 

coisas. Este trabalho é resultado deste contexto. A ausência de financiamento integral restringiu o 

alcance da proposta original que previa a realização de entrevistas e a possibilidade de aplicação 

de recursos de vídeo e multimídia. Sem a possibilidade de dedicação integral à pesquisa, esta 

pesquisa teve que ser realizada dentro dos limites do possível.

A redação final foi realizada nas horas vagas que dispunha trabalhando como webdesigner, saltando 

do computador da empresa para o computador de casa. A maior parte da pesquisa e da redação foi 

feita em Campinas, nas bibliotecas, laboratórios, estúdios e, principalmente, na moradia estudantil 

da UNICAMP. O trabalho também foi realizado em diversos lugares, feito “na estrada”. Foi pensado, 

escrito, anotado e revisado em Porto Alegre, Novo Hamburgo, São Paulo e um pouco, muito menos 

do que eu gostaria, em Garopaba, São Sebastião e Ilha Bela. As viagens de mais de 16 horas de 

ônibus entre Rio Grande do Sul e São Paulo também renderam algumas linhas. 

Uma pesquisa também nunca é de uma pessoa apenas. Além de todas as referências bibliográficas, 

acesso a acervos, infraestrutura e tecnologias disponíveis, uma pesquisa depende do ajuda de 

várias pessoas cuja importância nem sempre é percebida de imediato. Agradeço a todos que 

participaram de alguma forma dessa trajetória, dos quais faço questão de destacar: 

A Lúcia, que acreditou na proposta da pesquisa, comprou algumas brigas por ela e ajudou-a 

crescer, apesar de todas as dificuldades. Os professores José Mário Ortiz Ramos e Luciana Correa 

Araújo pela presença e contribuições na banca de defesa. Os professores Marcelo Ridenti e Március 

Freire que participaram da banca de qualificação e ajudaram na evolução do trabalho. Os amigos 

de Porto Alegre que estiveram no começo desse caminho pelo cinema: Fernanda Severo pelo 
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primeiro documentário, Nilo Castro pela primeira publicação, Filipe Petrush pelos livros de cinema 

e dicas de edição, e o professor Eduardo Neumann da UFRGS pela leitura de um primeiro ensaio 

sobre Terra Estrangeira. 

Aqueles que me receberam quando cheguei em São Paulo: aos amigos Márcio, Sandra e Gal. Os 

meus tios Terezinha e Nestor e meus primos de Jundiaí pela acolhida. 

Os amigos da moradia, companheiros de luta pela preservação do espaço mais interdisciplinar e 

democrático da UNICAMP. Seria impossível mencionar todos mas gostaria de destacar Rosa, Sílvio, 

Fabiano, Alexandra, Luciano "Pirata", Jéferson, Shanti e meus irmãos da P14a. Luciano “Magrão” 

pela leitura de historiador. Fernanda, que está virando uma especialista em revisões urgentes. 

Marcelo Almeida, um líder e um amigo que o acaso tirou de nós. E todos que participaram do Cine 

D’Amora, Cineclube improvisado e reinventado a cada final de semana, espaço de discussão do 

cinema, da moradia e do mundo. 

Aqueles que participaram bravamente da minha primeira oficina de Teoria da Imagem. 

Os amigos do ClickIdéia, que aceitaram na equipe um sujeito dividido entre uma pesquisa na 

universidade e o trabalho em uma empresa. 

Os colegas de cursos no IA pela troca de idéias. Vitória pela ajuda e pelas muitas conversas 

sobre cinema e história. Marli, que descobriu um artigo fundamental. Suzana, que emprestou seu 

conhecimento sobre trilhas sonoras. Marina, pelas nossas várias discussões sobre cinema, política, 

e comportamento. 

Aos funcionários que ajudaram em vários momentos: Leodete e Élcio do DMM; Vanda e Zé Emílio 

da Biblioteca do IA; Paulo Dantas da Videoteca; Beto, Suzeleim e Celso do Estúdio; Jaime e o 

pessoal da secretaria de pós-graduação do IA.

“Special tanks” para os amigos e colegas Alfredo “Sci fi” e Lúcio “Mondo”, pela ajuda e pelas várias 

produções e eventos em que tentamos agitar o Multimeios e o Instituto de Artes, além das muitas 

conversas e cervejas na cantina do IEL. À mãe do Alfredo, Dona Dolores, que me recebeu tantas 

vezes na sua casa, e nos aturava toda a vez que tentávamos organizar algum evento ou produzir 

um vídeo. 

Dedico esse trabalho aos meus pais, que além de suportar as suas dificuldades, suportaram a 

distância e ajudaram sempre que possível. E ao meu irmão Carlos, pelo apoio e pelas idéias em 

que acreditamos.
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Ficha técnica

f i c h a  t é c n i c a

Terra Estrangeira - Brasil/Portugal, 1995, 100 min., branco e preto, Português
Diretores: Walter Salles, Daniela Thomas
Roteiro: Walter Salles, Daniela Thomas e Marcos Bernstein. Diálogos adicionais de Millôr Fernandes
Direção de Fotografia: Walter Carvalho
Produtor Executivo: Flávio R. Tambellini
Co-Produtores: Paulo Dantas, Antônio da Cunha Telles
Edição: Walter Salles e Felipe Lacerda
Direção de Arte: Daniela Thomas
Música: José Miguel Wisnik
Figurino: Cristina Camargo

Elenco Principal: 
Fernanda Torres   Alex
Fernando Alves Pinto Paco 
Luís Melo    Igor 
Alexandre Borges   Miguel 
Laura Cardoso    Manuela 
João Lagarto    Pedro
Tcheky Karyo   Kraft 
José Laplaine   Loli 

Seleções Oficiais
San Sebastian Film Festival
London Film festival
San Francisco Film festival 
Paris International Film Forum
Festival de Biarritz
Sundance Film festival

Prêmios
Grande Prêmio do público - Paris International Film Forum 1995
Melhor filme - Bergamo Film Meeting 1996
Melhor filme - Cinema Novo Festival (Bélgica) 1996
Melhor filme - International Film Festival (Uruguai) 1996
Melhor roteiro - Providence Film Festival (EUA) 1996
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sinopse 

Sinopse detalhada do filme

s i n o p s e  d e t a l h a d a  d o  f i l m e

Março de 1990. Em São Paulo, Paco (Fernando Alves Pinto), um jovem prepara-se para um teste para trabalhar 

como ator de teatro. Mora com sua mãe em um apartamento típico de classe média baixa, em um prédio em 

péssimo estado de conservação ao lado do viaduto “Minhocão”. Sua Mãe, Manuela (Laura Cardoso) guarda as 

economias que consegue acumular com seu trabalho de costureira com o objetivo de realizar uma viagem para 

San Sebastian (nos Países Bascos Espanhóis), sua terra natal. No apartamento percebe-se sutis detalhes de 

sua origem basca, como um prato na parede com a palavra Euskadi (Pátria Basca) e sua bandeira. Ao retornar 

das compras, Manuela apresenta sinais de envelhecimento e cansaço. Na televisão e no rádio são anunciadas 

as medidas do presidente recém empossado Fernando Collor, que afirma introduzir procedimentos rígidos 

contra a corrupção. Anuncia-se um feriado bancário inesperado. Os personagens parecem inicialmente alheios 

a estas informações. 

Em Lisboa, Alex (Fernanda Torres) trabalha como garçonete em uma cantina, tendo de cumprir um regime 

de trabalho abusivo. Seu companheiro, Miguel (Alexandre Borges) tenta em vão trabalhar como músico, 

recorrendo a contrabando para sobreviver. Seu amigo comum é Pedro (João Lagarto), um português vendedor 

de livros e partituras que assemelha-se ao poeta Fernando Pessoa. Alex e Miguel estão descontentes com a 

vida que levam em Portugal. Miguel está decido a mudar de vida e sair de Portugal a qualquer custo. 

Paco critica a mãe por acreditar que seja possível eles viajarem através de um plano “com juros baixos” das 

agências de viagens. Manuela não se conforma em protelar seu sonho de voltar a San Sebastian. Paco sai para 

assistir a um ensaio. Ao enxaguar o rosto, Manuela percebe com tristeza os sinais de seu envelhecimento. Ela 

sente uma tontura súbita. Mais tarde, diante da televisão assiste ao pronunciamento da ministra da fazenda, 

Zélia Cardoso, que apresenta o congelamento da poupança. Manuela se desespera. 

Alex discute com seu patrão e abandona a cantina. Ao voltar para casa encontra injetando cocaína. Alex fica 

irritada mas Miguel a ignora e fala em ficar com todo o dinheiro do esquema de contrabando e fugirem juntos. 

Alex decide se afastar de Miguel.

Paco encontra a mãe desfalecida. Permanece algum tempo abraçado ao corpo da mãe. Ao amanhecer surge a 

imagem do alto do viaduto e da cidade em volta, completamente vazia e sinistra. Paco remexe as coisa de sua 

Mãe. Encontra várias fotografias de família e de San Sebastian. As deixa cair no chão. No rádio, o locutor fala 
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da perplexidade da população diante do plano econômico. Paco falsifica a assinatura da mãe para preencher o 

cheque pagando as despesas de enterro. Debaixo do chuveiro, Paco declama com voz embargada a fala que 

está ensaiando. A água transborda, invadindo a sala e carregando as fotografias caídas no chão. 

Alex procura Pedro em sua livraria, para falar sobre seu rompimento com Miguel e pede ajuda para encontrar 

um lugar para ficar provisoriamente. Além de lhe entregar as chaves de um pequeno quarto, Pedro insiste em 

ajudar também com dinheiro. 

Paco falha no teste para a montagem de Fausto de Goethe, não conseguindo pronunciar sequer uma palavra. 

Sai chorando, desesperado e desatento pelas ruas de São Paulo. Em seu caminho, mendigos e paredes repletas 

de cartazes da campanha de Collor. Termina prostrado em um canto escuro de uma estação do metrô.  

Miguel vai buscar uma “encomenda” no Hotel dos Viajantes. Em casa examina uma pequena Santa de gesso 

em estilo barroco. Quebra sua base e revela um fundo falso de onde retira um pequeno pacote contendo 

diamantes. 

Paco se encontra bêbado em um bar quase vazio. Um homem manda lhe oferecer um copo de uísque e se 

aproxima. Esse sujeito exótico, histriônico e carismático, que usa rabo-de-cavalo e de sotaque sutilmente 

português se apresenta como Igor (Luís Melo). Ao que Paco se apresenta como Francisco Eizaguirre, Igor 

logo deduz seu apelido usual e a origem basca do seu nome, destilando seu conhecimento sobre o assunto. 

Conversam sobre o cartão postal de San Sebastian que Paco traz consigo e da possibilidade deste viajar até 

lá. Paco questiona o que Igor pretende com ele. Rindo, Igor diz a Paco que não tem intenção nenhuma. Mais 

tarde, em um antiquário, Igor fala com eloqüência e gestos exagerados. Descreve entusiasticamente  os 

objetos ali amontoados como vestígios da colonização, como essa memória se perdeu e que riquezas como 

ouro e diamantes estão se acabando. Termina seu discurso falando que arranjará algo para Paco levar para a 

Espanha.

Miguel procura André, um “taxista” português que gosta de imitar o sotaque brasileiro, para combinar a venda 

das pedras. Igor negocia peças em seu antiquário. Paco telefona para Igor. São providenciados os documentos 

de Paco. Miguel negocia com compradores portugueses no taxi de André, encontrando dificuldade para 

conseguir um valor alto pelas pedras. Afirmam que o material é sem procedência. Alex negocia seu passaporte 

com dois espanhóis, que oferecem um preço irrisório. Argumentam que un passaporte brasileño hoy no vale 

nada. Miguel conta para Pedro que está de partida. Insiste para que este lhe passe o endereço onde está Alex. 

Pedro anota o endereço em um cartão de sua loja. Ao se despedirem trocam ironias como se Portugal não 

fizesse parte da Europa. 

Paco encontra com Igor no aeroporto. Igor comenta o aspecto desalinhado de Paco, dizendo que assim não 

vai passar pela imigração. Faz com que Paco use o seu blazer. Enquanto faz Paco se arrumar no banheiro, 

anuncia que só consegui arrumar viagem para Lisboa, mas que com o dinheiro da encomenda ele conseguirá 

ir para a Espanha. Miguel volta para o seu apartamento e é surpreendido por Carlos, que lhe questiona sobre 

a encomenda. Paco desembarca em Lisboa, usando o blazer de Igor e tenso diante da inspeção. Passa sem 
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problemas.

No Hotel dos Viajantes, Paco é conduzido por um velho porteiro a um quarto simples. Paco aguarda o contato 

que fora combinado. Examina a mala que trouxera e o violino dentro dela. Diante da demora, tenta ligar para 

Igor em São Paulo, sem sucesso. Resolve sair. Loli (José Laplaine), um jovem angolano que mora na pensão no 

mesmo prédio do hotel tenta conversar com Paco e se oferece para lhe levar até onde Miguel mora. Encontram 

o prédio cercado por viaturas policiais e uma multidão. Paco tenta subir até o apartamento de Miguel. Alguns 

policiais levam o corpo de Miguel em uma maca. Assustado, Paco esbarra no policial que carregava uma 

bandeja com objetos recolhidos. Paco ajunta um cartão que o policial deixou de pegar. O cartão é o mesmo 

que Pedro passara a Miguel com endereço de Alex.

Pedro entrega um pequeno revólver para Alex. Tenta desviar Alex de idéias de vingança e insiste para que ela 

fique. Paco entra na loja. Alex sai. Paco pergunta se Pedro conhecia Miguel. Pedro nega. Paco resolve procurar 

no endereço anotado. Aguarda Alex chegar e tenta falar com ela. Ela reage a princípio com medo. Desconfiando 

que Paco tenha matado Miguel, o ameaça. Depois percebe que Paco está ainda mais desorientado que ela.

Alex leva Paco às proximidades de um mosteiro alegando que estão indo fazer um contato. Telefona para Pedro 

avisando que a mala está no hotel. Alex e Paco aguardam o suposto contato diante de uma falésia. Alex explica 

para Paco que estão na ponta da Europa. Mais tarde se abrigam em uma pequena capela. Alex ouve uma 

música que lhe lembra Miguel. Olha para Paco e o puxa para junto de si. Pela manhã, Paco acorda e percebe 

que Alex está indo embora sozinha. Discutem enquanto Alex caminha em direção a um ônibus. Se despedem 

secamente enquanto Alex desembarca em Lisboa.

Paco chega ao hotel e é avisado pelo porteiro de que um amigo teria retirado a mala. Entrega também um 

recado avisando Paco para encontrar o sr. Kraft na casa de fados Machado. Paco procura Loli para conversar. 

No Machado, Kraft (Tcheky Karyo) e Carlos aguardam por Paco. Perguntam a ele se fala inglês ou francês. Ele 

responde que não em gestos contidos. Carlos traduz a fala de Kraft, que pergunta sobre a encomenda. Paco 

sugere que precisa das instruções de Igor para entregá-la. Igor surge por trás de Paco. Igor conversa em 

francês com Kraft, explicando que o contrabando se encontra dentro de um violino. Paco começa a murmurar 

a fala que estava ensaiando, levantando a voz num crescendo. Os outros se espantam. Paco pega um garçom, 

o joga contra a mesa e sai correndo para fora do restaurante. A perseguição, com Carlos e Igor no encalço de 

Paco, se passa nas ladeiras de Lisboa. Paco consegue despistar os dois. 

Ao chegar no hotel, Paco interpela agressivamente Loli sobre o paradeiro da mala. Os outros angolanos saem 

em defesa de Loli jogando Paco no chão. Depois criticam Loli por se relacionar com pula. Igor promete para 

Kraft resolver a situação. Kraft o chama de palhaço e dá ordens para Carlos o acompanhar. Paco chega na 

livraria batendo e gritando para Alex abrir. Deixam ele entrar. Em meio a empurrões Paco grita com Alex, 

querendo saber o destino do violino. Alex diz simplesmente que deu. Paco grita que Igor está em Lisboa. Igor e 

Carlos interrogam os angolanos. Paco resolve fugir e arrasta Alex junto. Pedro fornece o carro, dinheiro e indica 

no mapa uma região ao norte de Portugal com postos de fronteira desativados. Os angolanos discutem entre 
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si em dialeto. Igor os ameaça de deportação. Um dos angolanos indica o porteiro. O porteiro dá a descrição 

de Pedro.

Alex e Paco fogem de carro. Permanecem sem falar um com o outro. Igor interroga Pedro. Pergunta se este 

se apaixonou por Alex. No carro, Alex, provocativa, carrega o revólver e pergunta se Paco sabe atirar. Dispara 

acidentalmente, estilhaçando o vidro. Na livraria, Pedro é torturado por Carlos, enquanto Igor implora para si 

mesmo para Pedro falar. 

Paco e Alex começam a conversar sobre o rumo a seguir. Paco fala sobre San Sebastian.  Param um pouco e 

passam a noite juntos novamente. Alex acorda e não encontra Paco. Vai até a praia e o encontra contemplando 

um navio encalhado. Se beijam. Após um breve momento de contemplação, Alex diz para Paco para irem a San 

Sebastian. A viagem prossegue de maneira quase idílica. Diante da presença policial na fronteira, resolvem 

aguardar almoçando em um restaurante próximo.

No restaurante, Paco se surpreende com a alegria de Alex. Ela começa a cantar. Paco conta sobre o ocorrido 

na casa de fados, da fala que conseguiu recitar. Igor e Carlos surgem repentinamente. Cobram o violino e Paco 

diz que está no carro. Paco é seguido por Carlos para ir buscá-lo. Igor mostra os óculos estilhaçados de Pedro 

para Alex. Paco pega o revólver dentro da bolsa. Carlos percebe e saca o seu. Igor nota o molho de chaves do 

carro pendurado. Se ouvem dois tiros. Alex fere Igor no pescoço. Saí e encontra Paco caído. O arrasta para 

dentro do carro e atravessa a fronteira em alta velocidade. O blazer fica caído no chão. Alex canta para Paco 

não desmaiar. A música (Vapor Barato) passa de diegética (cantada pela personagem) para extra-diegética 

(trilhas sonora). O carro em fuga prossegue pela estrada.

Em uma estação do metrô de Lisboa, um violinista cego toca para os passantes. A caixa em que são depositadas 

as moedas é derrubada por alguém cujo rosto não se vê. Outra pessoa, da qual só vemos as mãos, ajunta a 

caixa. O conteúdo – pedras e moedas – permanece no chão. As pedras são pisoteadas pelos transeuntes que 

não as notam.
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Introdução

i n t r o d u ç ã o

Para entender um trabalho tão moderno
É preciso ler o Segundo Caderno
Calcular o produto bruto interno
Multiplicar pelo valor das contas de água, luz e telefone
Rodopiando na fúria do ciclone
Revendo o Céu e o Inferno

Zeca Baleiro e Zé Ramalho
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introdução

Em março de 1990, Fernando Collor de Mello, primeiro presidente eleito por votação direta pós um 

lento processo de redemocratização, anuncia o conjunto de medidas do Plano Brasil Novo, que se 

tornaria conhecido como Plano Collor. 

Em 1995, um filme de ficção, Terra Estrangeira, primeiro trabalho da parceria Walter Salles e 

Daniela Thomas no cinema, retoma esse fato e faz dele ponto de partida de uma aventura de 

jovens brasileiros exilados. Não apenas pelo seu argumento, Terra Estrangeira é um filme marcado 

em sua concepção e produção pela crise econômica e pelo “vácuo” da produção cinematográfica 

no Brasil decorrente da extinção do Ministério da Cultura e da EMBRAFILME no contexto do plano 

Collor. Relatando o que os realizadores consideram uma experiência de geração, Terra Estrangeira 

se inscreve na “retomada do cinema nacional”, com a consolidação dos novos incentivos federais 

em 1995 e o reaparecimento de uma produção constante.

Acredito que Terra Estrangeira oferece mais que um discurso sobre um fato histórico recente (as 

conseqüências imediatas do Plano Collor), como também apresenta elementos além da “retomada 

do cinema nacional”. Ao se aprofundar em sua narrativa e suas opções estéticas extremamente 

elaboradas, é possível observar um filme fundado em elementos de reflexão do Brasil e do 

mundo contemporâneo. Para a compreensão desses elementos em uma perspectiva histórica e 

sociológica, procuro discuti-los dentro das temáticas das identidades culturais e da modernidade, 

que orientam este trabalho de análise fílmica.

Terra Estrangeira pode ser definido como um filme “em camadas”, com diferentes níveis de 

compreensão possíveis de atenção dos espectadores. É tanto um filme realista como um filme 

alegórico. É tanto um filme “de indivíduos”, como um filme de sentido nacional, um filme “colado” 

a uma realidade contemporânea como um filme articulado por metáforas históricas. Reúne 

elementos tanto do cinema de gênero, com elementos do filme policial, do film noir e do road 

movie, como também procurando uma proximidade com o documentário. Sua produção, baseada 

em uma auto-designada proposta de “cinema urgente”, com produção ágil e de baixo custo, 

buscava uma proximidade com o documentário. Também pode ser considerado como parte do 

“cinema de arte”, com numerosas referências cinematográficas, históricas e literárias, além de 

uma esmerada filmagem em preto e branco. É tanto um filme “acessível” fazendo uso de recursos 

narrativos consagrados, como também é um filme “de arte” ou “de citações”, com referências 

cinematográficas e literárias nem sempre de fácil apreensão. 

Em se tratando de um filme em camadas, com várias possibilidades de leitura, a relação com a 

história é às vezes mais evidente, até demonstrada. Outras vezes se encontra soterrada por sinais 

que apenas com conhecimento prévio ou com a busca de mais informações é possível perceber. 

Quando vi Terra Estrangeira pela primeira vez, vi como um filme policial, que ao mesmo falava de 

um momento da história que havia vivido, mas não imaginava a riqueza de elementos agregados 
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Notas
1  A versão final do roteiro se encontra publicada em SALLES, Walter, THOMAS, Daniela e BERNSTEIN, Marcos 

(roteiro) FERNANDES, Millor (diálogos adicionais). Terra Estrangeira. Rio de Janeiro: Rocco, 1996. 

ao filme ao iniciar a pesquisa e ainda assim o filme me surpreendeu várias vezes.

Além da análise fílmica de Terra Estrangeira, busquei informações na pesquisa de roteiros, estudos 

prévios, entrevistas e declarações dos realizadores. O estudo das referências cinematográficas, 

históricas e literárias identificadas no filme também se mostrou fundamental para ampliar 

seu entendimento. Em parte por seu caráter recente, as publicações específicas sobre o filme 

resumem-se às publicações dos próprios realizadores - o roteiro final e um ensaio sobre a direção 

de fotografia. As indicações de cenas farão sempre referência ao roteiro publicado, num padrão 

incluindo numeração da seqüência, página com texto correspondente no roteiro1 e marcação 

de time code indicando o início da respectiva seqüência. Entre trabalhos de análise e crítica 

encontrei alguns estudos sobre o filme em revistas especializadas, além de várias menções em 

artigos dedicados a outros trabalhos dos realizadores ou considerações sobre o cinema brasileiro 

contemporâneo. 

Grande parte das informações levantadas foram obtidas a partir de textos que procuram apontar 

aspectos de ordem autoral sobre os filmes de Walter Salles, um dos  diretores mais atuantes do 

cinema brasileiro atual. De fato, Terra Estrangeira também poderia ser interpretado a partir de uma 

perspectiva autoral, considerando-se alguns evidentes traços de continuidade em outros longa-

metragens de Walter Salles, A Grande Arte (1989), Central do Brasil (1998) e Abril Despedaçado 

(2001) ou ainda mais no segundo filme da parceria de Walter Salles e Daniela Thomas, O Primeiro 

Dia (1999). Embora viável, e em muitos aspectos pertinente, não tenho a intenção de aprofundar 

uma análise autoral, principalmente em se tratando de um filme co-dirigido e que os próprios 

realizadores enfatizam o caráter de um trabalho coletivo, com várias colaborações fundamentais 

de atores e equipe técnica. Mas é particularmente importante identificar algumas continuidades 

e rupturas temáticas, e discutir tendências gerais do cinema brasileiro e mundial. Acredito no 

diálogo entre o filme e a sua época e com as tradições de pensamento com que os realizadores 

tiveram contato. Um filme nunca é um só filme.
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c a p í t u l o  1

O  r e v e r s o  d o  p a r a í s o
Oh, musa do meu fado
Oh, minha mãe gentil
Te deixo consternado
No primeiro abril
Mas não sê tão ingrata
Não esquece quem te amou
E em tua densa mata
Se perdeu e se encontrou
Ai, esta terra ainda vai cumprir seu ideal
Ainda vai tornar-se um imenso Portugal

Chico Buarque e Ruy Guerra
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Utopia e busca

Aguardando um suposto contato de contrabando diante de uma falésia, Alex explica para Paco 

que o lugar onde estão é “a ponta da Europa”. Este lugar seria portanto o Cabo Espichel, extremo 

oeste da Europa continental. Este abismo diante do mar adquire um sentido simbólico realçado 

pelo diálogo dos personagens. Superficialmente, a cena não teria função narrativa, pelo menos 

não faria a história do filme avançar, especialmente em uma situação de filme policial. Nem ao 

menos acrescentaria informações sobre os personagens. Seria então uma situação de pausa, um 

“interlúdio”, uma divagação despretensiosa diante de uma das mais belas locações do filme1. A sua 

elaborada composição estética e o conteúdo do diálogo indicam uma reflexão de caráter histórico. 

A seqüência sobre o Cabo Espichel[seq.94|p.67|0.55.53] mostra o ponto de partida dos navegadores 

portugueses visto por brasileiros, por aqueles que são, de certa forma, resultado do processo 

histórico que se faz referência.

      

A câmera em uma grua abre com um plano geral da falésia, fazendo movimento do mar para Paco 

e Alex sentados à beira do abismo Alex fala: Você não tem nem idéia de onde você está, né? Isso 

aqui é a ponta da Europa. Isso aqui é o fim! 

O movimento da grua é redirecionado, fechando aos poucos nos personagens. Coragem né? 

Cruzar esse mar há 500 anos atrás... Continua Alex, que aponta para a linha do horizonte: É que 

eles achavam que o paraíso estava ali, ó. Coitados dos portugueses... acabaram descobrindo 

o Brasil. Paco ri e Alex retruca: tá rindo de quê? Por fim, um plano geral da falésia, como pillow 

shot para a seqüência seguinte.

As figuras à beira de um penhasco lembram uma imagem saída do romantismo tardio, reunindo 

contemplação e melancolia. Quando Alex aponta para o suposto paraíso dos navegadores há 

apenas a linha do horizonte. A ambigüidade da fala de Alex, entre a ironia e a amargura, é 

eliminada quando esta retruca o riso de Paco, confirmando o tom amargo. Se o ponto de partida 

é a ponta da Europa, o fim, se a utopia se revelou uma decepção, o mar se mostra um imenso 

vácuo.



 18

1. o reverso do  paraíso

 19

1. o reverso do  paraíso

Em Terra Estrangeira a seqüência sobre o Cabo Espichel estabelece uma percepção crítica sobre 

momento/ponto de origem e o ato fundador da nação brasileira, aqui mostrados como tendo 

lugar justamente na metrópole e como parte de uma utopia frustrada. Não remete às imagens 

dos portugueses aportando na praia e tendo os primeiros contatos com os ameríndios ou mesmo 

da primeira missa em solo brasileiro, para as quais há vários exemplos nas artes visuais e o no 

cinema brasileiro. Já nesta cena a utopia é referida como uma amarga ilusão. É feita também 

uma referência à ousadia dos navegadores, numa clara alusão aos perigos reais e imaginários 

que envolviam as primeiras expedições, que ainda suscitavam o medo de que a linha do horizonte 

fosse um abismo diante do qual o mar seria habitado por bestas infernais.

A própria noção de descobrimento, tão festejada recentemente por ocasião dos 500 anos, seria 

um mito fundador2 brasileiro, que não apenas encobriria a noção historicamente mais correta, 

mas incômoda, de conquista. Também está ligado a uma necessidade de estabelecer um marco 

inaugural para a nação brasileira. Essa preocupação por um marco inicial seria uma característica 

recorrente em sociedades de formação colonial. No Brasil até mesmo algumas posturas intelectuais 

que visam se contrapor à imposição de um “nascimento” outorgado pelos colonizadores insistem 

por vezes na busca de “momentos iniciais” autenticamente brasileiros3. 

O tema da identidade nacional brasileira e a sua relação com a utopia dos colonizadores está 

presente em diversos estudos clássicos do pensamento social brasileiro, particularmente nos 

trabalhos de Sérgio Buarque de Holanda (Raízes do Brasil e Visão do paraíso). A relação entre 

utopia e “descobrimento” seria um dos elementos mais significativos da constituição da identidade 

brasileira. Os conquistadores imaginavam ter encontrado, senão o próprio paraíso terrestre, ao 

menos uma terra feita à imagem do paraíso. 

Entretanto, esta perspectiva em parte teria contribuído para incutir as marcas de uma economia 

de caráter essencialmente extrativista na formação social brasileira, voltada ao embarque de 

produtos para a metrópole. Em Terra Estrangeira, a crise da identidade nacional também é 

enunciada a partir de elementos que remetem aos “males de origem” brasileiros, historicamente 

muito anteriores ao passado recente mostrado no filme, mas que ainda persistem sob outras 

formas. A relação com a cultura extrativista que lhes deu origem nem sempre é perceptível. 

No filme, essa relação é explicitada ao ser associada a uma atividade marcadamente ilegal, o 

contrabando. Tanto o antiquário de Igor, apresentado como uma sala de despojos; como a “santa 

do pau oco”, na qual são transportadas as jóias contrabandeadas; são atualizações de imagens 

coloniais de alguns dos “males de origem”. Esses anacronismos atualizadores, objetos e situações 

intencionalmente deslocados de seu tempo, denunciam a persistência das práticas extrativistas e 

a idéia de prosperidade fácil com base na ousadia e ausência de escrúpulos4.

A utopia é um elemento de motivação sustentado por um imaginário complexo, que deriva de uma 
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“visão do paraíso” e que constitui uma das bases da invenção da América5, noção que atualmente 

parece mais apropriada que “descobrimento”, embora ainda sem mesmo alcance no senso 

comum. No plano individual, a utopia seria uma motivação espelhada na infância. A utopia seria 

uma “projeção” da infância do mundo, ou melhor, da infância no mundo, como observa Sérgio 

Buarque:

“Aquela condição de plena bem-aventurança, tal como a viram 
e cantaram os poetas, representaria a projeção, sobre um 
plano cósmico, da vida da infância tal como a podem ver os 
adultos, isto é, uma infância idealizada pela distância: assim, 
era natural que a situassem no passado. E representa, além 
disso, o reverso necessário, e em certo sentido compensatório, 
das misérias do presente.” 6 

Em Terra Estrangeira a motivação da viagem de Paco é perpassada por uma motivação alheia, 

herdada da mãe, de ver a terra de seus antepassados, San Sebastian no País Basco7. Antes de 

morrer ela demostra toda a carga nostálgica que a liga a este lugar, contra todas as objeções de 

Paco quanto à viabilidade de seu projeto pessoal. 

Este tema tem uma relação bastante próxima com o universo autoral de Wim Wenders. Terra 

Estrangeira não apenas buscou algumas das locações de O Estado das Coisas como reflete uma 

temática constante em alguns dos filmes do cineasta alemão, a identidade nacional. No caso 

da identidade nacional alemã há dois conceitos fundamentais: Heimat e Vaterland.  Vaterland 

remete a uma idéia formal da pátria alemã, um conceito com a qual por vezes os seus “filhos” 

têm uma relação bastante distanciada, abstrata, em função das fortes identidades regionais e da 

complicada experiência de unificação. Heimat, mais cotidiano e mais associado às identidades 

locais e regionais, se liga às imagens do lugar da infância, que nos filmes de Wenders é quase um 

paraíso pessoal, perdido e impossível de ser recuperado8. 

O conteúdo simbólico da locação também poderia ser relacionado a Wenders, que em Falso 

Movimento conduz o protagonista até o Zugspitze, ponto mais alto da Alemanha. Remete assim 

tanto a uma paisagem nacional por excelência da Alemanha como às pinturas do romantismo 

tardio. Em Terra Estrangeira, o conteúdo da representação nacional é (necessariamente) distinto. 

Estamos diante de um espaço cuja relação com a história brasileira precisa ser mencionada, com 

Alex acusando o desconhecimento de Paco.

C. D. Friedrich
O peregrino sobre mar de nuvens
Wanderer über dem Nebelmeer

c. 1818

Wim Wenders
Última cena de Falso Movimento

Falsche Bewegung
1975
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A relação entre utopia/infância acompanha a relação família/nação9. A ausência do pai se 

constituiria como uma alegoria nacional do “país sem pai”, de um país em que o colonizador veio 

pegar tudo e foi embora10. A viagem é apresentada tanto como uma busca da pátria no lugar de 

origem dos antepassados, como um exílio, no qual o protagonista se depara com sua condição 

estrangeira. Essa idéia remete à própria experiência pessoal de Walter Salles (principalmente com 

relação à morte de sua mãe), mas também à idéia de êxodo e inversão da migração, que marca 

a história brasileira recente11. O investimento de Walter Salles neste tema - a ausência do pai, a 

morte da mãe e a busca do filho pelo lugar de origem – fica bastante claro ao ser revisitado em 

Central do Brasil. 

A nostalgia toma a forma tanto como a tentativa dos personagens de realizar as expectativas de 

outrem como nas várias referências aos predecessores cinematográficos. Há uma busca idealizada 

de um pai ausente, ou ao menos do seu locus, de estar de alguma forma no lugar de origem. 

Isto que se enuncia no nível individual (a viagem de Paco), na alegoria nacional (a viagem a 

Portugal, terra dos pais-descobridores) e na própria elaboração estética (com várias referências 

cinematográficas e literárias), numa busca da origem/paternidade estética, principalmente em 

Wenders.

A herança colonial

Parte significativa do pensamento social brasileiro atribuiu à formação social brasileira as marcas de 

uma economia de caráter essencialmente extrativista, nosso incômodo legado colonial. No filme, 

esse caráter formativo é apresentado em elementos diegeticamente relacionados ao esquema de 

contrabando de pedras preciosas, mas que são objetos e situações propositadamente anacrônicos. 

Esse deslocamento no tempo e a relação com uma atividade notadamente ilegal e imoral, como 

o contrabando, busca refletir alguns dos nossos “males de origem”, denunciando a relação com 

a cultura extrativista que lhes deu origem. A imagem da “santa do Pau Oco” se faz presente na 

pequena santa barroca com fundo falso, de onde Miguel retira os diamantes [seq.48|p.35|0.28.52]. Em 

close–up mostra–se a Santa de gesso sendo examinada por Miguel que quebra a sua com um 

martelo e retira um pequeno pacote de seu interior, novamente com um plano mais fechado, 

mostrando em detalhe as pedras que estavam escondidas no interior da santa.

              

O violino transportado por Paco exerce a mesma função, de “objeto de arte” usado para esconder 

contrabando, e o antiquário de Igor, além de fachada para suas atividades de contrabando, é 

apresentado como uma verdadeira sala de despojos. Na visita ao antiquário[seq.50|p.39|0.31.58], a fala 
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de Igor é indicativa dessa herança de espoliação.

      

A seqüência começa com um close da mão de Igor fazendo girar uma roda. A música extra-

diegética acentua a dramaticidade que Igor dá às suas palavras. Está vendo essa cadeira Paco? 

Isto não é uma cadeira. Igor avança pelo corredor, apontando para os objetos. Este prato não é 

um prato. 

      

Igor continua avançando, e a câmera recua para acompanhar o personagem. Esta não é uma 

mesa. São vestígios, isso, vestígios de uma puta aventura! A maior aventura de todos os tempos, 

a dos conquistadores, dos Aguirres, Ex-Aguirre! Igor sublinha a sua fala agarrando Paco e 

jogando-o na cadeira.

      

A aventura da navegação, da descoberta, da colonização, da imigração... todas as provas estão 

aqui, todas! É claro que não as grandes provas, por que o ouro já foi há muito tempo e o diamante 

está acabando... Essas são as pequenas provas, o dia-a-dia, o suor de gente comum. Você 

entende isso, Paco? Paco, um tanto inseguro, responde que entende . E você acha que as pessoas 

querem se lembrar disso? - fala Igor diante de uma pequena esfera de vidro ou cristal que deforma 

sua imagem.

      

Quando Paco pergunta por que as pessoas não iriam querer se lembrar, Igor extrapola o seu 

discurso: Porque a memória, Paco, foi se embora junto com o ouro e os visionários, com os 

santos barrocos, com Aleijadinho. Estamos a viver o império da mediocridade, meu amigo, dos 

engarrafamentos em shopping centers, dessa falsa modernidade de janotas incultos. De leitores 
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de Sidney Sheldon. É o fim do mundo, Paco! É o fim do mundo! Igor bate em uma bacia de metal, 

fazendo-a soar como um sino e a música extradiegética pára ao mesmo tempo. Igor se volta e olha 

para Paco e comenta: San Sebastian, não é? Diz que vai lhe arranjar uma viagem para a Espanha, 

assim que tiver algo para enviar e lhe passa o seu cartão.

Ao pronunciar o sobrenome de Paco – Eizaguirre – como Ex-Aguirre, a fala de Igor explicita a 

relação do personagem de Paco com o passado colonial, relacionando com o conquistador espanhol 

Lope de Aguirre, cuja viagem pela Amazônia em busca de Eldorado fora tratada ficcionalmente 

pelo filme Aguirre, a Cólera dos Deuses, de Werner Herzog. Uma dupla referência, histórica e 

cinematográfica, mas estabelecendo uma inversão, uma enfática mudança de condição para a 

figura do viajante em Terra Estrangeira. Ele não é mais o descobridor/conquistador de novos 

mundos, é um sujeito comum apresentado como um degredado em sua própria terra que parte 

em busca de suas origens, de sua identidade no Velho Mundo. Quando Igor encontra Paco em 

Portugal, o chama de novo com ênfase de Eizaguirre[seq.107|p.78|1.04.45]  e pergunta não é fascinante 

ver o Brasil do lado de cá?.

Enquanto aguardam Paco chegar para acertar a transação[seq.107|p.76|1.04.45] Kraft e Carlos assistem 

a uma apresentação em uma casa de fados. Kraft pergunta a Carlos, em francês, o que significa 

“fado”, ao que este responde “destino”. A relação com a música de fado e as implicações do 

desenvolvimento posterior reforçam uma sugestão de fatalidade, de uma sina que ronda os 

personagens. 

“Foi por causa d’Deus (...) O que é exatamente o fado? Destino. ‘Fado’ significa destino.

A idéia de destino, de determinismo, também ronda a reflexão sobre a formação social brasileira 

sobre os “males de origem” e o filme reflete isto. Mas não reflete as noções deterministas 

mais assimiladas pelo senso comum, sobre “raça” e condições ambientais. Antes indica vários 

elementos que podem ser vinculados principalmente a uma crítica da herança ibérica como a de 

Sérgio Buarque de Holanda. Embora Sérgio Buarque não atribua às raízes ibéricas um caráter 

fatalista, identifica nestas sólidos obstáculos para a modernização12, situação para a qual não 

há saída a não ser reconhecer nossas raízes ibéricas e superá-las. O Brasil seria mais português 

do que gostaríamos que fosse. Somos sobretudo, neoportugueses e devemos nos tornar pós-

portugueses, isto é, brasileiros13. Acredito que em Terra Estrangeira podemos identificar uma 

perspectiva em parte similar, com uma crítica voltada ao legado colonial lusitano.
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A condição estrangeira

Continuando nesta perspectiva, o reconhecimento das nossas raízes ibéricas se encontraria 

relacionado ao reconhecimento de nossa condição estrangeira em nossa própria terra. A condição 

brasileira seria uma condição estrangeira em si mesma, em razão de elementos de ordem 

estrutural, na origem de nossa formação social. Como observa Sérgio Buarque de Holanda em 

Raízes do Brasil: 

Trazendo de países distantes nossas formas de convívio, nossas 
instituições, nossas idéias, e timbrando em manter tudo em 
um ambiente muitas vezes desfavorável e hostil, somos ainda 
hoje uns desterrados em nossa terra. Podemos construir obras 
excelentes, enriquecer nossa humanidade de aspectos novos 
e imprevistos, elevar à perfeição o tipo de civilização que 
representamos: o certo é que todo o fruto de nosso trabalho ou 
de nossa preguiça parece participar de um sistema de evolução 
próprio de outro clima e de outra paisagem.14 

O filme segue na direção dos argumentos que apontam que a condição brasileira seria uma 

condição estrangeira em si mesma. Incompleta e subdesenvolvida por precisar de valores externos, 

inacabada, enquanto identidade que se define pelo que lhe é externo. Neste sentido, também se 

aproxima ao clássico veredicto do crítico Paulo Emílio: nada nos é estrangeiro pois tudo o é 15.

A indicação do brasileiro como submetido a uma condição estrangeira seria apontada na própria 

arte dos créditos iniciais, simulando o carimbo de passaporte em que o selo da República é 

sobreposto por um outro“carimbo” que introduz o título do filme, Terra Estrangeira, marcando a 

condição nacional. 

Mas o filme também trabalha essa condição relacionada a uma conjuntura específica de crise 

econômica e de auto-estima. Para os autores, a idéia de exílio é percebida como “não mais o exílio 

político dos anos da ditadura, mas um novo, econômico, que vem transformando o Brasil dos anos 

noventa num país de emigração, pela primeira vez em quinhentos anos. Aqui surge a imagem da 

terra estrangeira como uma solução também idealizada, para a ausência de perspectiva, de auto-

imagem, de identidade16.

Entretanto, diante da globalização, a própria condição estrangeira não poderia ser circunscrita 

como um problema particular brasileiro17. A Lisboa do filme é mostrada como um lugar repleto 

de diversos estrangeiros que, se em geral falam português, usam gírias, expressões e sotaques 

distintos. Somem-se a isso as diversas situações de imitação e paródia de sotaques e gírias 



 24

1. o reverso do  paraíso

 25

1. o reverso do  paraíso

alheias. É um mundo com complexas configurações e transições de identidade. E também um 

mundo de identidades negociadas. Para garantir que Paco passe pela imigração, Igor o faz vestir 

seu blazer[seq.60|p.46|0.39.12] para passar uma imagem de boas condições socioeconômicas18. Além de 

acentuar o problema das migrações e das identidades, a experiência da globalização levou a uma 

crise da representação do espaço e do tempo, a uma desterritorialização, com a descaracterização 

das especificidades locais e nacionais dos espaços19. O aeroporto (junto com o shopping center 

que Igor deplora) é o melhor exemplo de espaço desterritorializado, além de única “saída” para a 

geração brasileira mostrada no filme.

A questão étnica também não se enquadra dentro das representações típicas do cinema brasileiro. 

A questão étnica de Terra Estrangeira é antes uma questão internacional e urbana, própria de 

um mundo globalizado, mostrando a diversidade da comunidade lusófona como uma amostragem 

deste. Os personagens brasileiros são essencialmente brancos, de classe média (uma classe média 

em dificuldades, mas classe média) com pretensões artísticas (e de “alta cultura”: teatro clássico, 

jazz...). Os negros angolanos são, além de estrangeiros, uma etnia bastante isolada e desconfiada, 

que vive sob a permanente ameaça da deportação. Já o angolano Loli é apresentado como uma 

figura simpática, disposto a se aproximar apesar da desconfiança inicial de Paco.

O humor do angolano rende algumas das melhores ironias do filme, como quando Paco procura 

Loli para conversar[seq.105|p.75|1.03.32]. Numa sacada do Hotel dos Viajantes, tendo o porto ao fundo, 

Paco começa desabafando sobre Alex: foi ela que fez tudo, né? Veio p’ra cima de mim e...me 

comeu. Loli estranha: te comeu como? Paco insiste, sem explicar, até Loli perceber do que se trata. 

O angolano não se contém e ri. E comenta: A-ka, brasileiro, ela te comeu! Então eu hoje vou sair 

e vou jantar uma gaja, não é? Ri novamente e continua: Ah, só com vocês, meu. Ah! E depois os 

canibais somos nós, não é? Te comeu! Após a descontração, Paco retoma o desabafo: Ela me 

comeu e o pior é que no dia seguinte ela me tratou como se nunca tivesse me visto antes, cara. 

Desde que eu cheguei aqui só acontecem as coisas mais...estranhas. Loli indaga: Mas estavas 

à esperar de quê em Lisboa, brasileiro? Paco tenta explicar como percebe Portugal: Sei lá...no 

mínimo descobrir alguma coisa. Não foi daqui que eles saíram para descobrir o mundo inteiro? 

Loli, rindo, aponta para a ponte e resume: Portugal? Eles demoram três horas para cruzar a puta 

da ponte, meu. Tás a brincar!

   
 O estranhamento que a conotação sexual da expressão “comer” provoca em Loli além de uma 

brincadeira, uma anedota no meio do filme sobre a relatividade da língua comum, é uma menção 

à idéia de antropofagia atribuída ao caráter nacional brasileiro pelos modernistas. É interessante 

ainda observar que a seqüência culmina com a percepção irreverente de dois “filhos” sobre o país-

pai Portugal, bem como de dois “subdesenvolvidos” sobre um mundo desenvolvido (ou quase). 

Portugal de Terra Estrangeira parece como um referencial precário de desenvolvimento e cultura. 
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Em sua condição de “sócio menor” da União Européia e distante de seu passado de potência 

colonial, Portugal é visto como um limbo entre o Brasil e a Europa, chegando a ser “excluído” 

desta. Quando anuncia a sua partida para Pedro, Miguel brinca justamente com a ambigüidade da 

atual condição portuguesa[seq.59|p.45|0.38.02]: Ouve lá: a gente te manda um cartão-postal da “Europa”.  

A resposta de Pedro vem a confirmar a ironia: Vê lá se consegues entrar na Europa primeiro...

Como declaram os realizadores em Terra Estrangeira, Portugal não é mais pai/país próximo, 

possível e complacente, mas uma terra tão em crise de identidade como a nossa, que recusa 

seus filhos, brasileiros, angolanos, moçambicanos, cabo-verdianos – refletindo da forma como 

os próprios portugueses são tratados pelo resto da Europa20. Mas a fala do próprio personagem 

Pedro que é mais contundente em apresentar a condição precária de Portugal como referência. 

Respondendo à pergunta de Paco, que com o cartão encontrado no apartamento de Miguel procura 

por Alex[seq.83|p.59|0.48.33], Pedro fala a maneira de Fernando Pessoa: Posso lhe dizer uma coisa? Isto 

aqui não é sítio para encontrar ninguém. Isto é uma terra de gente que partiu para o mar. É o 

lugar ideal para perder alguém ou para perder-se de si próprio. O conteúdo da fala é uma alusão 

ao conhecido poema Mar Português  de Fernando Pessoa21, que influencia todo o filme:

Ó mar salgado, quanto do teu sal 

São lágrimas de Portugal! 

Por te cruzarmos, quantas mães choraram, 

Quantos filhos em vão rezaram! 

Quantas noivas ficaram por casar 

Para que fosses nosso, ó mar!

Valeu a pena? Tudo vale a pena 

Se a alma não é pequena. 

Quem quer passar além do Bojador 

Tem que passar além da dor. 

Deus ao mar o perigo e o abismo deu,                  

Mas nele é que espelhou o céu.

A crise de auto-estima e a desvalorização do brasileiro são mostradas principalmente pela 

trajetória de Alex e através de sua percepção, como na cena em que ela e Miguel observam Lisboa 

do alto [seq.16|p.17|0.09.59]. A seqüência começa com um plano geral de Lisboa, com um movimento 

de câmera para Alex e Miguel que contemplam a cidade. Alex fala: Eu gosto dessa hora nessa 

cidade... cidade branca. Bonito, né? Mas às vezes me dá um medo. Miguel não entende e pergunta 

medo de quê?
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O diálogo segue numa sucessão de closes em campo/contra-campo, alternando os pontos de vista 

de Alex e Miguel. Alex tenta explicar o seu medo de Miguel “dançar” e dela ficar sozinha num lugar 

que não escolheu para viver. Quando Miguel sugere que eles podem ir para outro lugar, Alex fala 

que tanto faz o lugar. Quanto mais o tempo passa, mais eu me sinto estrangeira...cada vez 

mais eu tenho consciência do meu sotaque, de que a minha voz é uma ofensa para os 

ouvidos deles. Acho que estou ficando velha.

   

Miguel retruca rindo: Você está é ficando doida, Alex. Você só tem vinte e oito anos! Alex insiste: 

28, 30, 40, 50, 60...tá passando cada vez mais depressa. Eu também tenho medo de ficar velha 

aqui fora. Mas também, quando eu penso em voltar para o Brasil, me dá uma frio na espinha... E a 

seqüência termina alternando para o Minhocão em São Paulo, dando uma idéia do medo de Alex.   

      

Diante da ausência de qualquer perspectiva utópica (social ou pessoal), ser brasileiro significa 

estar entregue às circunstâncias, particularmente terríveis no fracasso e no abandono. Esta 

situação de “envelhecimento”, de estar rumando a uma inevitável impotência e ausência de 

escolhas próprias dá o tom da consciência da condição estrangeira em Terra. Somam-se a essa 

percepção da crise de auto-estima e da imagem do brasileiro a cena em que Alex tenta negociar o 

passaporte [seq.58|p.44|0.34.04] e tem como resposta un passaporte brasileño hoy no vale nada22. 

   

Essa idéia também é demonstrada nas discussões de Alex com o seu patrão português[seq.24|p.23|0.16.57] 

que diz: Brasileiro é tudo a mesma coisa. No princípio eles ficam maios baratos, mas depois...Essa 

gente não nasceu para trabalhar. 
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Além da crise moral, Terra Estrangeira apresenta-se também como retrato de uma crise social e 

econômica datada, factual, causada pelo plano Collor. Por sua vez, o filme, lançado em 1995, foi 

visto como fechamento de um ciclo da crise retratando uma época de crise do cinema brasileiro 

com o fim da EMBRAFILME e a extinção dos subsídios na área cultural e ao mesmo tempo marca 

o início da superação dessa crise e de um novo ciclo, de retomada do cinema nacional e de 

expectativas de uma nova relação com o público.

A crise do Plano Collor adquire um caráter traumático por ser o ponto culminante de uma série de 

decepções na transição para a democracia23. No âmbito cinematográfico essa crise representou 

direta e indiretamente um período de “vácuo” na produção cinematográfica nacional e afetou 

todas as áreas artísticas e intelectuais. Neste sentido, é interessante verificar no filme a situação 

de exílio especialmente de personagens relacionados a atividades artísticas sem meios e sem 

expectativas de exercer sua vocação plenamente. Como nos filmes de Wenders, a arte, que 

deveria ter algo a ver com a vida, foi traiçoeiramente apanhada pela vida24. Existencial, Terra 

Estrangeira é marcado pela nostalgia. A nostalgia toma a forma tanto como a tentativa de realizar 

as expectativas de outrem como nas várias referências (estéticas e temáticas) aos predecessores 

cinematográficos25. Como quase todo o cinema da retomada, Terra Estrangeira revela uma 

memória tributária dos predecessores, uma carência de identificação. Sem utopia própria, o 

cinema brasileiro contemporâneo volta seu ideal justamente para um cinema que podia acreditar 

em utopias, o Cinema Novo.

A utopia no passado

O cinema brasileiro dos anos 90 tem sido caracterizado por estreitas relações temáticas com 

o Cinema Novo. Lúcia Nagib observa que a relação estabelecida entre as imagens do mar e 

as perspectivas utópicas aparece como um recurso alegórico comum aos dois momentos da 

cinematografia brasileira, podendo ser observado em filmes do Cinema Novo como Deus e o Diabo 

na Terra do Sol e em filmes da Retomada, a exemplo de Corisco e Dadá e Baile Perfumado26. 

A alegoria mar–utopia está substancialmente relacionada à questão da identidade nacional 

brasileira. Constitui uma referência à expectativa de um paraíso terrestre por parte dos primeiros 

descobridores, expectativa esta que gerou obsessões e decepções ainda não inteiramente 

superadas. Também por vezes apresenta uma visão crítica do caráter “litorâneo” presente na 

formação social brasileira, principalmente denunciando a oposição entre um litoral rico e o interior 

pobre e esquecido pelas autoridades. A fórmula o sertão vai virar mar e o mar vai virar sertão em 

Deus e o Diabo marca o encontro entre a utopia messiânica com a utopia revolucionária do anos 

60. 

No cinema brasileiro o mar adquiriu a força de símbolo utópico revolucionário com o Cinema Novo. 
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Um relativo abandono do interior seria uma das conseqüências dessa economia voltada para o 

além-mar. O Brasil surge ligado ao mar, permanecendo de costas para o seu interior e para o 

resto da América Latina. Na oposição litoral/interior, o Cinema Novo buscou justamente mostrar 

esta contradição e buscar um outro sentido utópico, através da perspectiva transformadora 

representada pela revolução. Este simbolismo presente no imaginário popular e conhecido por 

parte da intelectualidade pela citação de Euclides da Cunha da profecia messiânica de Antônio 

Conselheiro “o sertão vai virar praia, e a praia virar sertão” adquire com Glauber Rocha um 

caráter revolucionário. O contraste entre as imagens de sertão e as imagens do mar se associam 

à profecia e outros significados utópicos, conforme observa Lúcia Nagib:

A profecia do sertão/mar, expressada em Deus e o Diabo, 
anuncia a revolução social que fechará um ciclo histórico 
brasileiro. O filme se estrutura, assim, de forma circular, 
abrindo-se com longas tomadas aéreas da caatinga e fechando-
se com novas tomadas aéreas, desta vez do mar. Retomando 
este final, Terra em Transe começa com visões marítimas 
ainda mais monumentais, desenvolvendo-se no país fictício 
de Eldorado, ou seja, no éden sonhado pelos conquistadores 
portugueses e espanhóis.27

Com o tempo as expectativas de concretização da utopia colonial foram sendo transferidas para o 

interior, especialmente depois de descobertas como das minas de prata de Potosi e com a expectativa 

de terras fantásticas como o Eldorado. Assim os rios também passaram a ser “caminhos da utopia”, 

acrescentando outro aspecto que pode ser vinculado às imagens aquáticas28. Entretanto isto é 

mais válido para a colonização espanhola, uma vez que as medidas características da colonização 

portuguesa dificultam as entradas rumo ao interior, com o objetivo de evitar o despovoamento da 

costa29. Este privilegio da ocupação litorânea dará origem à persistente tese da divisão natural do 

Brasil. Como indica Marilena Chauí, o Mundo Novo está dilacerado entre o litoral e o sertão, onde 

cisão cósmica entre Deus e o Diabo aparece, desde o início da colonização sem revelar as divisões 

sociais, mas como divisão da e na própria natureza30.

Encontramos algumas evidências desta perspectiva com relação às alegorias elaboradas entre as 

cenas marítimas e as noções de utopia e identidade nacional, que se são marcas de continuidade 

também exibem contrastes entre os dois momentos do cinema brasileiro. Neste sentido faremos 

alguns paralelos entre Terra Estrangeira e Terra em Transe. Tanto em Terra Estrangeira como em 

Terra em Transe podemos observar representações complexas de momentos-chave da história 

brasileira recente, relacionando-os a questões estruturais. Sumariamente, em Terra em Transe 

podem ser identificadas referências ao populismo, ao movimento da legalidade e ao golpe de 

64, mas, acima de tudo, o filme mostra uma visão crítica da formação social brasileira através 

de alegorias extremamente elaboradas31. Atendo-se às relações entre as noções de utopia e 

identidade nacional com as cenas marítimas presentes nos dois filmes, busco avaliar em que 
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medida estes aspectos permitem observar convergências e contrastes entre duas percepções 

acerca da identidade nacional em dois momentos da história brasileira32.

A cena em que Porfírio Diaz (Paulo Autran) surge em Terra em Transe é uma reconhecida alegoria 

da primeira missa cuja celebração fora ordenada por Pedro Alvarez Cabral. Mas, principalmente, 

é reconhecida como uma visão crítica do ato fundador da nação brasileira. Na praia vemos a 

combinação intencionalmente anacrônica de Diaz vestido em um terno moderno, um padre 

missionário católico e a figura de um conquistador ibérico seissentista – este não apenas estilizado 

como representado pela emblemática figura do carnavalesco Clovis Bornay. Junto a estes há um 

índio, ou melhor “o índio”, caricato e genérico, que recebe os conquistadores respeitosamente. 

Quando mostrada em plano geral, o primeiro plano é dominado por uma enorme cruz fixada na 

areia da praia. Diaz porta uma cruz e uma bandeira negra que mantém consigo em sua trajetória 

de ascensão política. No próprio nome de Porfírio Diaz está marcada uma relação com a história da 

América Latina, remetendo ao ditador mexicano, que governou o México de 1877 a 1911.

A pintura A primeira missa de Vitor 

Meireles

A mímeses em O descobrimento do 

Brasil de Umberto Mauro

A alegoria em Terra em Transe

Dessa forma a representação do “ato fundador” está permeada por uma interpretação da 

formação social brasileira. A associação de Diaz com os conquistadores liga as ditaduras latino-

americanas do século XX com a conquista da América, na qual são encontradas as suas raízes 

profundas. Destacam-se os aspectos da religião e da composição racial. A presença do elemento 

negro se faz notar na música africana, que substitui a música cristã33. Antecedida pelas grandes 

massas de água da abertura e em meio ao flashback das lembranças do agonizante Paulo Martins 

(Jardel Filho), a alegoria da primeira missa marca o inicio da trajetória de Diaz como ditador, “pai 

da pátria” e “pai” político de Paulo Martins. O recurso da atemporalidade realça a continuidade 

de relações sociais e práticas políticas que sustentam a opressão na sociedade brasileira e latino-

americana. 

Ismail Xavier observa que após o golpe militar o cinema brasileiro se encontrou ainda mais 

preocupado em desenvolver a discussão sobre a mentalidade do oprimido no Brasil, para buscar 

compreender a hesitação deste diante da tarefa revolucionária34. Neste contexto, destaca Terra 
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em Transe e Macunaíma como dois focos diferenciados de argumentação a respeito da identidade 

brasileira e latino-americana dentro do Cinema Novo. O primeiro, com base na observação 

econômica e política da realidade, apresentaria uma perspectiva crítica dos obstáculos estruturais 

à emancipação. Já o outro seria representativo da enunciação de um suposto caráter nacional, 

numa perspectiva culturalista, combinando relativismo e psicanálise35. Sobre a questão da 

identidade nacional cabe destacar que o nacionalismo do Cinema Novo, conforme observa Xavier, 

não buscava um estado de pureza perdido no passado, o que seria mais próprio de uma oligarquia 

que vê a cultura como um patrimônio a preservar. Antes seria articulada como uma forma de 

pensar uma nova consciência nacional. A questão da identidade, com suas complexidades e 

contradições teria justamente marcado um cinema que queria discutir política36.

Terra Estrangeira e Terra em Transe se encontrariam em dois pontos de crise das utopias, 

especialmente da utopia nacional vislumbrada pela intelectualidade brasileira. Em Terra em 

Transe há a avaliação de uma crise das perspectivas transformadoras e uma tentativa de discutir 

suas razões. Por sua vez, Terra Estrangeira revela uma paradoxal combinação de resignação e 

desespero diante da ausência de perspectivas causada por uma crise econômica e moral. Como 

seus personagens na “ponta da Europa”, Terra Estrangeira se encontra no extremo dessa trajetória 

de desilusão e decepção dos artistas e intelectuais brasileiros. 
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c a p í t u l o  2

A l e g o r i a s  d a  d e c e p ç ã o

Leio livros complicados
Faço teses, faço juras 
Pego em armas, dou meu sangue
Jogo bombas e granadas 
Vou pra rua, vou pra praça
Grito hinos, grito frases 
Fico em casa, cheiro incenso
Canto mantras, ligo chakras 
Vou pra festa, queimo plantas
Tomo todas, tomo tudo
Mas não, oh não
O Mundo não mudou 

Pato Fu
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Fausto e Mefisto em Terra Estrangeira

A seqüência inicial de Terra Estrangeira[seq.1|p.7|0.01.26] 

mostra um jovem do qual apenas se percebe o vulto 

diante de uma janela, à noite, junto a um elevado 

de fluxo intenso. Uma das faces do edifício é tomada 

por um outdoor de publicidade de roupa íntima. Sua 

fala, inicialmente velada pela música extradiegética 

de abertura e pelos sons de carros, começa indagando 

como é que vou dizer isto? Depois vai se tornando cada 

vez mais nítida, se revelando uma declamação um 

pouco relutante. Sinto meus poderes aumentarem... 

Sinto meus poderes aumentarem...Estou ardendo, 

bêbado de um novo vinho... Sinto o ímpeto de ir ao 

mundo, de carregar a dor da terra, o prazer da terra, 

de lutar contra as tempestades, de enfrentar a ira do trovão... enfrentar a ira do trovão. Nuvens 

se ajuntam sobre mim, a lua esconde sua luz, a lâmpada se apaga! Devo levantar... Eu era nada, 

e aquilo me bastava. Agora não quero mais a parte, eu quero (com ênfase) toda a vida.

À medida que avança a narrativa, vai se fazendo 

perceber que Paco, o jovem à janela, estuda para um 

teste teatral e que o que ele declama faz parte de sua 

preparação para este exame. O nome da peça – Fausto - 

fica mais evidente quando é mostrado pelo facho de luz 

de lanterna sobre a lista de candidatos[seq.42|p.33|0.26.21].

As falas do Fausto de Goethe presentes no filme são 

principalmente elaboradas a partir da invocação do espírito da terra (versos 462-67) em que 

Fausto, folheando seu livro mágico, encontra o símbolo do Espírito da Terra e o invoca. Como um 

exercício teatral, as falas são agregadas ao filme de forma verossímil em meio à linguagem da 

última década do século XX. As cinco declamações de Paco ao longo do filme pontuam a trajetória 

e a transformação do personagem. 

Esta fala é justamente discutida por Marshall Berman em Tudo que é sólido desmancha no Ar 

– A aventura da Modernidade, obra cuja edição nacional foi recebida com grande interesse pela 

intelectualidade de esquerda1. Os versos citados em Terra Estrangeira são  interpretados por 

Berman como a primeira metamorfose do Fausto - o sonhador.

Fausto se insere em uma longa linhagem de heróis e heroínas modernos 
surpreendidos falando a si mesmos no meio da noite. Normalmente, 
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porém, o falante é jovem, pobre, inexperiente – decerto privado de 
experiências pelas barreiras de classe, sexo ou de raça de uma sociedade 
cruel. Fausto não é apenas um homem de meia-idade (...) mas um 
homem de meia-idade tão bem sucedido possível, no seu mundo.2

A ansiedade de Fausto ocorre em razão de mesmo tendo investido sua vida em demorados estudos 

e intensas atividades científicas, ele não se sente um homem pleno. Beirando o paradoxo, o 

dilema de Fausto não é nada simples. Ele não se contentaria com um hedonismo irresponsável 

para reverter seu tempo perdido pois não ambiciona apenas prazeres. Busca poder de realização, 

de transformação efetiva da realidade que sua vida de erudito e cientista apenas vislumbra sem 

possibilitar realização efetiva3. Deseja uma vida intensa de prazer - e de dor, se necessário. Deseja 

produzir ação e está, aparentemente, disposto a assumir riscos extremos, entre estes, estabelecer 

um pacto com o demônio Mefistófeles. Com a cumplicidade traiçoeira deste, Fausto lança-se em 

aventuras amorosas, políticas e econômicas.

Por sua vez, em Terra Estrangeira, há um jovem cujos projetos pessoais ainda esboçam–se 

e que serão interrompidos por acontecimentos que fogem completamente de seu controle e 

esfera de ação. Paco lê trechos do Fausto tendo em vista o teste de atuação, que ele mesmo 

sugere que mudará sua vida. Portanto, sua leitura faz parte de um esforço de realização de sua 

utopia pessoal. Se na primeira citação enfatiza o ímpeto de ir ao mundo, na segunda[seq.3|p.8|0.02.42], 

surge uma menção às terras estrangeiras. Paco estuda o trecho em seu quarto junto à janela: 

Espíritos pairam próximos. Me ouvem! Em montagem paralela é mostrada sua mãe, Manuela, 

subindo as escadas do prédio e o a anúncio do feriado bancário. A cena no quarto é filmada com 

profundidade de campo, mostrando com nitidez o fluxo dos carros no “Minhocão” Desçam! Desçam 

desta atmosfera áurea... - para e comenta, como que desacreditando do rebuscamento do texto: 

atmosfera áurea... Retoma a declamação: Desçam desta atmosfera áurea e leve-me daqui para 

uma vida nova e variada! Que o manto mágico seja meu e me leve para terras estrangeiras!
      

Frustrado em seu projeto por um fato que foge inteiramente de seu controle, o plano Collor, Paco 

vive o dilema fáustico em seu sentido mais patético, encontrando-se reduzido à condição de 

inércia, de total submetimento às contingências, distanciando-se do ideal de realização individual 

e empreendedora preconizado pelo Fausto. 
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Após a morte da mãe, Paco pronuncia pela quarta vez a fala[seq.36|p.29|0.23.42], num misto de ensaio 

e delírio, numa inversão do conteúdo textual da fala, numa patética reversão de uma vontade 

de experiência e realização em desespero e impotência. A invocação de poder aparece truncada 

e o peso das contrariedades que sobrecarregam o protagonista é enfatizado. Paco é mostrado 

chorando no banheiro, fora de foco. A câmera fecha focando. A cena é marcada pelo som 

extradiegético de violino solo.  

Paco tenta uma declamação, soluçando e pulando trechos: Sinto ... poderes... bêbado... Sinto a 

coragem... coragem o ímpeto de ir ao mundo, de carregar a dor da terra, o prazer da terra, de 

lutar contra as tempestades, de enfrentar a ira do trovão... Eu..nada...toda a vida. Abóbada... 

nuvens se ajuntam sobre mim... a dor... luz vermelha...raios vermelhos giram em torno da 

minha cabeça. Da abóbada desce um horror que se apodera de mim! Vida... que a minha vida seja 

o custo! Enquanto Paco declama, a água transborda, sai do banheiro, invade a sala e vai levando 

as fotografias e cartões postais que Paco largara pelo chão.

No momento de virada da trama, em sua quinta aparição[seq.107|p.81|1.04.36], a fala assume seu sentido 

por excelência, marcando a transformação de Paco, provocando uma virada na história com sua 

inesperada passagem da inércia para uma atitude desafiadora, e com seus riscos inerentes. 

Paco se encontra na casa de fados e, mentindo que não compreendia francês, escuta a conversa 

de Igor e Kraft sobre o violino e o que ele realmente significa. Paco começa a murmurar: sinto 

meus poderes aumentarem... Igor chama o garçom. Paco repete um pouco mais alto: sinto meus 

poderes aumentarem...estou ardendo. Igor começa a estranhar mas faz o seu pedido antes de 

interpelar Paco, que declama: sinto a coragem... estou ardendo... bêbado de um novo vinho. Sinto 

a coragem... o ímpeto de ir ao mundo... Kraft e Carlos se olham perplexos. 
         

Paco se levanta, e segura o rosto do garçom de modo teatral, como se fosse um ator de uma peça 

e continua – de enfrentar a dor da terra, o prazer da terra. Igor se dirige discretamente para 

Kraft e Carlos, em francês – um momento, um momento... Kraft faz sinal para Carlos não usar 

sua arma. Gritando que minha vida seja o custo! – Paco empurra o garçom sobre a mesa e sai 

correndo. Igor e Carlos saem em perseguição de Paco.
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Uma das peculiaridades de um filme “em camadas”, as declamações representam apenas uma 

extremidade visível das várias referências aos temas fáusticos presentes em Terra Estrangeira4. 

O texto teatral do escritor alemão Johann Wolgang von Goethe (1749 – 1832) impregna Terra 

Estrangeira muito mais do que inserções de algumas falas. Mas para perceber isso é necessário 

compreender um pouco do universo próprio da lenda de Fausto.

Antes de Goethe, a figura do Fausto era vinculada a diversas versões que remontam desde várias 

lendas medievais em torno de um suposto Faust, charlatão que teria vivido entre 1480-1540, 

até o Fausto de Marlowe, contemporâneo de Shakespeare, que escreveu a primeira versão de 

literária importante em 15885. A partir da versão de Marlowe, destaca–se a posição do indivíduo 

diante de um mundo cada vez mais dessacralizado, com Fausto representando a busca de poder 

como capacidade de realizar ação efetiva e transformadora em um mundo instável e em constante 

mudança6. Mas é Goethe que vai lhe dar um valor filosófico moderno por excelência7. Goethe faz 

Fausto reunir os paradoxos do indivíduo moderno - a reflexão humanística, o idealismo romântico 

e a atitude pragmática8. Goethe teria lido todos os relatos acessíveis sobre o Fausto, além de 

diversas lendas sobre magos que teriam vendido a alma ao demônio, para obter conhecimento, 

poder ou amor9. A sua versão da lenda certamente marcou as versões literárias posteriores, como 

o Doktor Faustus de Thomas Mann e a versão poética de Fernando Pessoa. Também inspirou 

vários compositores românticos como Liszt (Faust Symphonie, Mephisto-Waltz), Wagner (uma 

abertura), Schumann (um oratório) e Berlioz (ópera A danação de Fausto). No cinema, atendo-se 

apenas a referências mais evidentes, destacam-se a versão de Murnau (Faust, 1926) e a releitura 

ambientada na Alemanha nazista de Itzvan Szábo, Mephisto (1981).

Acredito que as citações de Fausto de Goethe representam a chave para a compreensão das 

principais alegorias elaboradas no filme e, principalmente, que estas combinam vários elementos 

do debate da modernidade, em que Fausto se apresenta como um dos principais paradigmas 

histórico-literários10. No caso de Terra Estrangeira a interpretação de Berman de Fausto de Goethe 

como tragédia do desenvolvimento se destaca pela notável aproximação com a abordagem do 

filme, inclusive pela possibilidade de representar uma das influências intelectuais dos realizadores. 

Discutindo a experiência da modernidade, Berman recorre a Fausto como modelo para avaliar 

em que medida esta é uma experiência de caráter fáustico - relacionada a um desenvolvimento 

de conseqüências trágicas, mas compreendido como necessário e efetivo. Ou então se esta é de 

caráter pseudofáustico - um desenvolvimento inútil ou meramente simulado. Aparentemente Paco 

seria antes de tudo vítima de um processo pseudofáustico, o plano Collor, do que ele próprio um 

Fausto. Mas Fausto em Terra Estrangeira vai além disso. 

Fausto remete ao tema dos feiticeiros, experientes ou aprendizes, incompetentes ou demasiado 

ousados, que lançam mão de conhecimentos e poderes sobre os quais não têm controle pleno 
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e cujas conseqüências são inesperadas, dando início à tragédia - ou à comédia11. Conforme 

Como Berman indica, na experiência da modernidade o caráter fáustico é aquele relacionado a 

um desenvolvimento de conseqüências trágicas, mas necessário e efetivo. Praticamente toda a 

experiência de transformação da natureza, de progresso econômico e científico, especialmente 

no século XX, buscou justificar seus custos nestes termos. Mas a modernidade é repleta também 

de experiências pseudofaústicas, igualmente trágicas, mas inúteis, de mero efeito publicitário. 

Berman observa uma ressonância especial dos seus elementos nos países subdesenvolvidos, 

alguns dos quais observáveis em Terra Estrangeira. O Terceiro Mundo seria caracterizado por uma 

experiência peculiar de modernidade, repleta de pseudo-Faustos, governantes e empreendedores 

hábeis em manipular imagens e símbolos de desenvolvimento, mas que se revelam incapazes de 

gerar progresso real. Por sua vez, os intelectuais do Terceiro Mundo experimentam a cisão fáustica 

em sua condição de portadores de cultura de vanguarda em sociedades periféricas. Esta cisão 

seria inspiradora de visões revolucionárias, mas também, por vezes, de futilidade e desespero12. 

Em Terra Estrangeira a representação dos intelectuais e artistas passa por uma decepção diante 

da ausência de perspectivas transformadoras e de uma crise em relação à identidade nacional 

brasileira. Os projetos de transformação social persistem como sutis evocações nostálgicas, em 

contraste com uma intensa incerteza com relação ao futuro.

Fausto também remete à idéia do intelectual forçado a vender-se13 para realizar seus objetivos, 

alcançar sucesso ou para simplesmente sobreviver. Em Mephisto o ator de esquerda vende-se 

para o nazismo. Em Terra Estrangeira, Paco e outros personagens caracterizados como artistas 

e intelectuais entregam-se ao contrabando, numa dramatização do afastamento da vocação e da 

submissão da arte ao mercado, que também remete a alguns filmes policiais e film noirs,  em que 

o submundo do crime organizado se mostra como metáfora da sociedade capitalista14.

No contexto de Terra Estrangeira a figura “mefistofélica” é Igor, personagem de Luís Melo. 

Igor é certamente o personagem mais intrigante de Terra Estrangeira. Seu caráter - afetado, 

manipulador e carismático - é muito próximo da idéia de uma figura diabólica, ligada à distorção 

moral. É caracterizado pela combinação de cavanhaque bem recortado, cabelo comprido preso em 

rabo de cavalo, e vários anéis nos dedos, e representado pelo ator Luís Melo, bastante requisitado 

para papéis de “vilão”, por sinal o Diabo “em pessoa” 

em O Auto da Compadecida (Guel Arraes, 2000, 1999 

como série de televisão). Histriônico e carismático, Igor 

é dado a demonstrações de eloqüência e erudição. O 

close-up de Igor olhando através de uma redoma de 

vidro, com distorção e reflexo visivelmente acentua seu 

aspecto “diabólico”. É ambíguo em sua origem, com 
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indicações de se tratar de um português, mas com o sotaque apenas levemente português além 

de ser interpretado por  um ator brasileiro. Igor é caracterizado em sua sexualidade como um 

personagem ambíguo, como é insinuado com relação a Mefistófeles15. Em seu primeiro contato, 

Paco desconfia de um interesse homossexual e há uma sutil sugestão de envolvimento de Igor 

com Pedro. Mas é um personagem ambíguo principalmente em sua moral, falando do destino 

de riquezas nacionais e criticando a mediocridade cultural estando diretamente envolvido com 

contrabando e falsificação. Assim como Fausto conhece Mefistófeles, Paco conhece Igor enquanto 

vive um momento de crise. É, como Mefistófeles, um mestre de mentiras e seduções, que costuma 

surgir repentinamente, surpreendendo Paco em diversas situações, como na casa de fados e no 

restaurante da fronteira. 

   

Após o primeiro contato de Paco com Igor, vem a seqüência do antiquário[seq.50|p.39|0.31.58]. O discurso 

de Igor no antiquário pode ser interpretado como uma crítica da formação social brasileira, 

relacionada como parte do desenvolvimento moderno e suas conseqüências. Igor explica para Paco 

que a aventura do descobrimento, da colonização, da migração está ali, naquele antiquário, como 

um “museu de grandes novidades”. Ao mesmo tempo em que se entusiasma com “as provas” da 

modernidade, Igor explica que a memória se foi como se esvaíram as riquezas nacionais e que só 

resta mediocridade e engodo, o império da mediocridade16, da falsa modernidade.

Protótipo do hábil manipulador de idéias e pessoas, Igor é um crítico paradoxal (mais que 

simplesmente hipócrita), estando diretamente ligado à perpetuação do estado de coisas que 

demonstra para Paco. Crítico comprometido com o estado de coisas e dado a uma proximidade 

invasiva, a uma intimidade oportunista. Personificando o lado sombrio da personalidade brasileira, 

a informalidade instrumental, Igor é como um homem cordial demonizado. Berman observa que 

Mefistófeles é um mestre dos paradoxos – uma versão moderna e complicada de seu papel cristão 

tradicional como o pai das mentiras17, refletindo os paradoxos da economia e da psiqué modernas. 

Igor me parece uma versão de Mefistófeles adequada ao universo brasileiro18.

Outro elemento “mefistofélico” é a presença do trítono, ou intervalo de quarta aumentada 

presente na trilha sonora. Intervalo musical por muito tempo proscrito da harmonia da música 
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sacra por “incitar ao demônio”, se tornou um intervalo incomum na harmonia convencional da 

música erudita, sendo usado justamente como recurso de alusão à figura diabólica em obras do 

período romântico e posterior. A presença do trítono na trilha sonora não tem nada de casual, visto 

que podemos encontrar o próprio autor da trilha sonora, José Miguel Wisnik, relacionando Fausto 

ao trítono como em seu ensaio O som e o sentido19. O ensaio de Wisnik apresenta uma síntese 

de temas fáusticos, estabelecendo relações entre literatura, música e história, destacando a 

interpretação de Berman. Considerando que a primeira edição deste ensaio é anterior à produção 

de Terra Estrangeira, trata-se uma evidência importante da elaboração intelectual do filme. Da 

análise à solução estética, o recurso do trítono é usado em alguns momentos para marcar a 

presença insidiosa de Igor. A repetição do intervalo na cena de perseguição de Paco por Igor é 

usada para enfatizar a tensão e o perigo.

      

Em Terra Estrangeira, além das referências diretas como as falas, Fausto se apresenta através de 

analogias indiretas. Um dos objetos-chave de Terra Estrangeira, o blazer que Igor faz Paco vestir 

para que ele passe pela alfândega, é uma tradução do manto mágico que Fausto requisita (que o 

manto mágico seja meu e me leve para terras estrangeiras) em termos atuais. Ao encontrar Paco 

no aeroporto em São Paulo, Igor observa: Mas estás com uma aparência horrível, meu rapaz. 

Deixa-me ver... Vamos dar um jeito nisso. Desta forma não passas na imigração[seq.60|p.46|0.39.12]. 

Faz Paco vestir seu blazer e assim é sugerido o blazer de Igor que torna possível passar pela 

imigração no aeroporto em Lisboa, viabilizando o poder de conduzir a 

terras estrangeiras. Além da referência ao manto mágico é uma alegoria 

dos recursos usuais para sugerir a imagem do que as autoridades 

consulares e alfandegárias usualmente consideram um “bom viajante” 

(um turista, um homem de negócios ou um estudante de posses), e 

assim burlar um controle baseado em estereótipos primários. Mas o 

caráter de “manto mágico” também aparece no fato de Paco permanecer 

praticamente todo o restante do filme usando esse blazer, até tomar a 
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estrada com Alex e a viagem assumir um caráter de transformação para os dois personagens.

“Falsa modernidade” e indústria cultural  

A cena em que Paco assiste escondido na coxia do teatro aos ensaios de uma peça [seq.21|p.21|0.13.55], é 

uma homenagem declarada ao teatro. É ensaiada de forma incomum, com uma atriz (Bete Coelho) 

fazendo um dos mais importantes papéis masculinos da dramaturgia, Hamlet de Shakespeare.

      

A cena remete à peça que é apresentada dentro da peça, por ordem do próprio Hamlet para 

representar a conspiração de seu tio. O trecho de Hamlet presente no filme é como um discurso 

sobre o esforço vão do ator, que vive as paixões humanas pela mera aprovação do público. Não 

é monstruoso que esse ator aí, por uma fábula, uma paixão fingida, possa forçar a alma a sentir 

o que ele quer de tal forma que seu rosto empalidece, tem lágrimas nos olhos, angústia no 

semblante, a voz trêmula e toda a sua aparência se ajusta ao que ele pretende. E tudo isso por 

nada... É interessante observar que Fausto de Goethe tem a peculiaridade de se iniciar com um 

“Prólogo no teatro”, onde o diretor, o escritor e outros participantes da montagem são personagens 

que se perguntam “o que quer o público?”.

A intertextualidade e a auto-reflexividade são características fundamentais da arte moderna que 

se encontram na própria estrutura de Terra Estrangeira, um filme que deve ser visto como parte 

do cinema moderno, que pensa sua própria condição. A intertextualidade em relação ao próprio 

cinema, presente nas várias referências a gêneros e autores se agrega a uma reflexão geral sobre 

a condição da arte, sobre as possibilidades dos artistas e suas expectativas.

Retrato de um contexto em que o cinema brasileiro fora praticamente banido, Terra Estrangeira 

dramatiza a condição do artista como um condenado a sobreviver através de recursos alheios a 

sua vocação. A discussão da arte como mercadoria no filme parece se aproximar de algumas de 

interpretações marxistas da arte20, curiosamente usando recursos de cinema de gênero, tido como 

uma das expressões da indústria cultural. Dramatizando a mercantilização da arte através de um 

esquema de contrabando que usa a arte como fachada, os personagens levam uma vida dupla de 

artistas e traficantes, intelectuais e cúmplices.

A reflexão “vocacional” ocorre em paralelo com a reflexão sobre o “nacional”. No capítulo 1, 

observo que isso é abordado, em parte, como uma metáfora da cultura extrativista que impregna 
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a formação social brasileira, responsável por uma espoliação das riquezas nacionais. Paco e Miguel, 

os personagens com um projeto de vida de dedicação profissional à arte, têm suas expectativas 

frustradas. Encontram barreiras conjunturais e estruturais ao que consideram sua vocação. Essa 

impossibilidade de se dedicar diretamente à arte agrega-se à representação da arte como meio de 

circulação de mercadorias ilegais como metáfora da arte 

como mercadoria e de sua sujeição às imposições do 

mercado. Um antiquário e uma livraria são usados como 

fachadas para contrabando. Um violino e uma santa-do-

pau-oco são usados como expedientes de dissimulação 

do tráfico de pedras preciosas. O instrumento musical e 

a estatueta barroca têm a função de ocultar perigosas 

riquezas de forma similar ao que ocorre no film noir O Falcão Maltês (John Houston, 1941).

Igor usa a expressão império da mediocridade, da falsa modernidade para explicar a Paco que 

a memória desapareceu e que a modernidade se degenerou numa espécie de farsa medíocre, 

um processo pseudofáustico. Entretanto o próprio acusador pratica o engodo e sobrevive dos 

próprios males que ele ponta. Na segunda cena do antiquário[seq.53|p.42|0.36.05], avaliando uma peça de 

prata apresentada por um “vendedor” como sendo do 

século XVIII, Igor pergunta: quente ou fria? Responde 

o “vendedor”: Fria. Saiu até em catálogo. A condição 

de Igor como antiquário/contrabandista, que assume 

um caráter de avaliador da arte, remete aos primeiros 

críticos de arte que avaliavam o valor de mercado das 

obras, função que Adorno associa aos críticos atuais 

como formadores de opinião que influenciam o valor 

de mercado da arte atual21. Na figura do antiquário/

contrabandista, a postura de crítico - no sentido de 

questionador do estado de coisas - envolvido com o que 

acusa se confunde com a condição do  crítico - enquanto 

profissional que avalia a arte - envolvido pelo mercado.

Miguel é apresentado como um artista que, para sobreviver (e para sustentar o vício em cocaína), 

atua como intermediário no esquema de contrabando. Inconformado com a situação, arma um 

esquema para enganar Igor e sair de Portugal. A condição de Miguel de músico/contrabandista 

sugere uma reflexão sobre a irrealização do artista. Miguel ainda alimenta uma expectativa 

de uma nova vida, mesmo que para isso tenha que dar um golpe em seus mandantes, num 

procedimento recorrente em filmes policiais e alguns films noirs. O vício e a participação 
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consciente no esquema de contrabando são detalhes que o descaracterizam como vítima inocente. 

O personagem é inicialmente apresentado como músico, logo nas primeiras cenas de Portugal, 

no bar Ritz [seq.12|p.13|0.07.27] , mostrando um solo de Miguel que é recebido com indiferença pelo 

público. Rejeitando a tentativa de consolo de Pedro, Miguel comenta cinicamente: Da próxima vez 

vou misturar bossa nova com rap e o meu samba vai fica assim,ó. Ouve, ouve (apontando  para 

alto-falantes fora de quadro). Pedro insiste, sem deixar de comentar a “solução”: Que é isso, pá. 

Anima-te. Quer dizer: já agora podias experimentar também. 

O filme é bastante ambíguo ao descrever a situação. O retardamento de Alex ao se aproximar no 

salão é usado para sugerir o desânimo geral com a música de Miguel. O público não demonstra 

o menor interesse pela música de Miguel e isso poderia ser atribuído, como faz o personagem 

“intelectual” Pedro, à incapacidade de um público, acostumado com a cultura massificada de 

assimilar uma suposta arte “superior”. No entanto, o solo de jazz de Miguel é sugerido como 

complexo, até mesmo enfadonho, e justamente “o intelectual” Pedro também sugere sutilmente 

que a idéia de Miguel de fazer concessões seria pragmaticamente interessante. A própria atitude de 

Miguel é ambígua, uma vez que, se reconhece as limitações de recepção de sua música e insinua, 

com uma releitura de um famoso samba, que fazendo concessões terá sucesso garantido. Mas a 

idéia aparece no final muito mais como um impulso do músico, irritado com a situação e consigo 

mesmo, pois ele descarta essa possibilidade em seguida[seq.14|p.14|0.07.57]. A seqüência apresenta 

uma visão em aberto sobre as possibilidades de soluções comerciais, e tentativas de inserção no 

mercado e de contornar as dificuldades de aceitação da arte de qualidade mediante concessões. 

Quando Miguel se queixa do atraso de Alex[seq.15|p. 16|0.09.21], se revela inconformado com sua condição 

dupla: Não é fácil para mim. Você acha que eu gosto de viver de contrabando? Eu quero é tocar! 

Só que ninguém agüenta me ouvir, nem a porra da minha mulher.

Em vários momentos o discurso do filme é bastante próximo a noção de indústria cultural da 

Escola de Frankfurt. A observação cínica de Miguel a respeito de misturar bossa nova com 

rap é muito similar à crítica da agregação de elementos da “arte superior” e da “arte inferior” 

enquanto manipulação da arte intencionalmente voltada ao consumo22. Não é o caso de afirmar 

que o filme simplesmente endossa a crítica frankfurtiana. A própria distinção de “arte superior” 

(erudita/formalizada) e da “arte inferior” (popular/espontânea) não se aplica diretamente a 

Terra Estrangeira, em que a distinção seria mais entre “arte de qualidade” (talvez o que Walter 

Salles entende como valor de permanência23) e “arte de mercado”, voltada ao sucesso comercial 

imediato. Nos primeiros ensaios de Adorno, o jazz e o cinema em si eram considerados como 

produtos típicos da indústria cultural. A avaliação de Adorno do jazz é em parte equivocada ao não 

compreender que o jazz, já em sua época, era uma música que exigia um público especializado24, 

muitas vezes com conhecimentos musicais apurados, o que geralmente fornece argumentos aos 
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detratores do jazz que o julgam de “música para músicos”. É o que ocorre com relação à recepção 

do solo de Miguel, que o filme sugere ser inspirado em Coltrane e Miles Davis, dado que só é 

evidente para um conhecedor de jazz ou alguém que tem o hábito de conferir os créditos musicais 

de filmes. Na seqüência em que Alex encontra Miguel injetando-se cocaína, ele aponta para o 

aparelho de som tocando um solo de trompete e diz olha, é aqui. Foi daqui que eu tirei a sua 

música[seq.25|p.25|0.17.30]. Em Terra Estrangeira o jazz figura junto ao teatro clássico, refletindo o seu 

status atual de “arte de qualidade”, que poderia ser equiparado ao “cinema de arte”. A presença 

da “arte inferior” (entendida enquanto arte de consumo, efêmera) se resume na música da dupla 

sertaneja Leandro e Leonardo que toca no bar em que Igor e Paco se conhecem[seq.49|p.36|0.29.20], com 

seu refrão em vez de ficar pensando nele, que tanto remete a Collor como à banalização da música 

popular que muitos acreditam ter sido acentuada na década de 90. 

O personagem Pedro é, por sua vez, como um Fausto ao contrário. Pedro é quase o estereótipo 

do intelectual, feito à imagem do poeta português Fernando Pessoa, como o porteiro do Hotel dos 

Viajantes comenta[seq.120|p.91|1.16.09]. Pretende seguir o caminho inverso do de Fausto, preferindo-

se refugiar numa vida intelectual a encarar a realidade. Enquanto Fausto deseja realidade, 

experiência e seus custos, Pedro prefere a segurança da contemplação da arte e o cultivo do 

intelecto a enfrentar riscos que se mostram inevitáveis. Antes da fuga, quando Alex se despede de 

Pedro pedindo desculpas por tê-lo envolvido, Pedro resume sua condição: Eu tenho a ver com isto. 

É minha culpa também. Estou farto disso. Estou farto de realidade. Eu quero é ficção. Eu quero é 

voltar para os meus livros[seq.118|p.89|1.14.13]. 

Este personagem se aproxima em muito do que Ridenti avalia sobre a recepção do ensaio de 

Berman, em que o resgate da individualidade desandaria em individualismo narcisista, gerando 

um intelectual mais preocupado com o seu bem estar pessoal que com a transformação social. E 

isso passaria– ao que me parece – em grande parte por sua integração na indústria cultural como 

produtor, consumidor e avaliador. O protótipo do intelectual de esquerda conhecido até então25 

sede lugar ao intelectual do mercado de idéias competitivo, consumista e narcisista. Mesmo 

os intelectuais preocupados com a dimensão política se encontram em geral resignados com a 

impossibilidade de ação transformadora26. 

A impotência dos personagens em romper com o contrabando do qual perigosamente sobrevivem 

reflete a impotência dos artistas e intelectuais  em romper com a esfera da circulação de capitais 

da qual dependem. Uma vez integrados a este processo, a ruptura é extremamente perigosa 

para suas carreiras que, se não são inteiramente ideais, são melhores que a exclusão completa27. 

A reflexão sobre a condição dos artistas e intelectuais em Terra Estrangeira não deixa de ser 

irônica e auto-crítica. Os personagens aparecem como vítimas de uma situação com a qual estão 

incomodamente comprometidos. 
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Das alegorias do subdesenvolvimento28 às metáforas do progresso, as expectativas da modernidade 

brasileira encontraram seu fim com o plano Collor. Desde então, principalmente após o Plano Real, 

a tônica tem sido a de atuar no campo do possível. Mesmo as reflexões críticas resignam-se na 

ausência de projetos de transformação da realidade. O campo do possível é muitas vezes apenas 

observação, a tentativa de entender uma realidade da qual pouco ou nada se pode fazer para 

mudar. Essa é uma postura recorrente nos filmes dos anos 90.

Utopia e sacrifício

Terra Estrangeira começa com Paco e sua utopia pessoal de se dedicar ao teatro, de se tornar um 

artista e sua expectativa de transformação pessoal e sucesso. Ao ser questionado por sua mãe 

sobre o que está estudando, Paco se recusa a falar que se trata da sua preparação para o teste 

como ator, mas deixa clara sua expectativa: eu não vou falar nada ainda, para não dar azar. Mas, 

se der certo, minha vida vai mudar completamente[seq.9|p.11|0.05.39]. Revela a idéia de uma utopia 

pessoal, de um desejo de uma vida nova e variada, como a fala de Fausto sugere[seq.8|p.10|0.05.02]. É a 

mesma fala que Paco é incapaz de transformar em ação, falhando ao enfrentar o exame. 

A idéia da fala bloqueada remete aos filmes de Wenders em os personagens vivem crises 

existenciais marcadas pela incapacidade de comunicação plena. Em Falso Movimento, No decorrer 

do Tempo e Alice nas Cidades surge a dificuldade de escrever. Em Paris-Texas o protagonista 

é encontrado no deserto completamente mudo, recuperando a fala à medida que consegue 

enfrentar o seu passado. A incapacidade de comunicação corresponde a uma incapacidade de 

auto-realização. Em Terra Estrangeira a fala bloqueada de Paco é justamente o que o impede de 

realizar sua utopia individual. Ingênuo e em um estado 

de letargia, Paco aparece como desprovido de recursos 

para sobreviver em um mundo instável, nada ideal. 

Paco é também veículo de um sacrifício social, 

com alusões nitidamente cristãs. A imagem da 

cruz acompanha o personagem ao longo do filme, 

sugerindo sua condição de mártir, no caso involuntário 

e inconsciente. Inicialmente irônico, o filme mostra 

a mãe de Paco, Manuela, ajustando um vestido que 

está terminando no corpo de Paco[seq.7|p.09|0.04.08]. Uma 

freguesa chega e, vendo Paco com os braços abertos, 

diz, tornando explícita a analogia: Nossa, Paco. Você 

está parecendo o Cristo Redentor! 

Mas a associação de Paco com a imagem da cruz se torna mais intrigante e fatalista nas cenas em 
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que ele aparece diante da cruz no pátio do convento próximo ao Cabo Espichel[seq.91|p.64|0.54.30]. Com 

um suspense realçado pelo convento deserto, as cenas antecedem uma espera por um suposto 

contato, na verdade uma situação forjada por Alex para distrair Paco enquanto Pedro vai apanhar 

o violino. 

  

Movimento da grua descendente enquadra cruz do pátio do convento, com Paco surgindo na cena 

e compondo com a cruz ao fundo. Depois de dizer a Paco que vai telefonar, Alex aparece em 

primeiro plano falando dentro da cabine telefônica tendo Paco ao fundo, junto da cruz.

Encontramos outra junção da imagem de Paco com outra 

cruz quando Alex tenta despistá-lo. O enquadramento 

de Paco correndo atrás de Alex compõe com uma cruz 

no alto do convento [seq. 99|p. 69|1.00.45].  

Outro elemento cristão, mais exatamente católico, é 

a figura da mãe. Nos filmes de Walter Salles, a mãe é 

constantemente associada à imagem da Pietá cristã em 

que a mãe - Virgem Maria - segura o filho morto - Cristo. Em Terra Estrangeira e Central do Brasil 

essa relação é invertida em imagem e significado. O sentido católico permanece, mas é o filho que 

tem que padecer no mundo.

Pietá de Michelangelo Pietá em Terra Estrangeira Pietá em Central do Brasil

O cemitério é outro elemento do imaginário cristão que se destaca, apesar do exagero de enterrar 

a personagem nos nichos laterais. Exagero que se soma também à condição de total desamparo do 

protagonista após a morte da mãe. Mesmo em se tratando de uma família de classe média baixa, 

seria de se esperar alguma ajuda de parentes ou amigos ou então detalhar melhor as dificuldades 



 48

2. alegorias da decepção

 49

2. alegorias da decepção

para se conseguir ajuda. Ainda assim é uma das cenas mais fortes do filme. Após um travelling 

pelos nichos, a seqüência se encerra fechando o nicho com a câmera dentro, “enterrando” o 

espectador. 
         

A presença da imagem de cemitério nos trabalhos dos irmãos Salles é instigante29. No documentário 

produzido por Walter Salles e dirigido por João Moreira Salles (irmão de Walter) e Kátia Lund - 

Notícias de uma Guerra Particular – o cemitério encerra o filme quando a tela é preenchida com os 

textos das lápides dos mortos na guerra do tráfico de drogas no Rio de Janeiro.

O sentido de fatalidade cristã se confunde com a ausência de possibilidades de ação e transformação 

pessoal. Mas não há uma relação direta entre os elementos cristãos, que parecem ter sido 

agregados principalmente por Walter Salles, com uma visão necessariamente pessimista. Tanto 

que em Central do Brasil a catarse da personagem Dora na procissão é justamente o momento 

de transformação da personagem, que a partir desse momento abandonaria seu comportamento 

individualista. Nos dois filmes o filho é aquele que padece em vida dos males da sociedade30. Os 

elementos fatalistas em Terra Estrangeira contrastam com um certo voluntarismo em Central 

do Brasil. Nas palavras de Walter Salles, Josué ao contrário de Paco, rompe com uma cultura do 

imobilismo, do cinismo e da indiferença e descobre a qualidade transformadora da ação31. 

No quadro de crise de identidade de Terra Estrangeira, as personagens são objetos da ação, a 

estrutura político-social determina o que eles devem ser. As personagens de Terra Estrangeira, ao 

contrário das de Central do Brasil, não definem seu próprio futuro, são objetos da ação, ao invés 

de carregarem a ação32. Não há espaço para otimismo ou sentimentalismo em Terra Estrangeira. 

A trajetória de Paco culmina em desfecho trágico justamente quando este conta a Alex como 

superou inesperadamente sua letargia[seq.149|p.103|1.29.30]. A interrupção de sua fuga e a comemoração 

de sua breve vitória sobre Igor lhes é fatal. 

Se em Terra Estrangeira os personagens não são nem podem ser sujeitos da ação, mesmo assim são 

indivíduos que bem ou mal procuram um ideal, uma utopia. Através de uma singular combinação 

de traços católicos recorrentes em filmes de Walter Salles com elementos de pensamento social 

de esquerda e da dramaturgia clássica, provavelmente trazidos por Daniela Thomas, é construída 

uma reflexão sobre essa busca e sua frustração. A decepção com a nação e com as possibilidades 

da modernidade, revela um sentimento ao mesmo tempo utópico e nostálgico, em todo caso, 

inconformado com a realidade. Como explica Ianni, a utopia pode ser a imaginação do futuro, 

assim como a nostalgia pode ser a imaginação do passado. Em todos os casos está em causa o 
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protesto diante do presente, ou o estranhamento em face da realidade.33

Enquanto relacionada ao progresso material, a utopia moderna seria um avanço quantitativo 

como condição necessária ao pleno desenvolvimento da sociedade e dos indivíduos34. No caso 

da experiência brasileira o progresso material foi relacionado à idéia de “fazer o bolo crescer 

primeiro”. Desde então vários “bolos” cresceram e foram consumidos, dos quais para a maioria 

sobraram umas poucas migalhas. 

Notas                             
1  O ensaio de Berman versa sobre textos que ele considera fundamentais para a compreensão da modernidade e, em 

certa medida, formadores da experiência moderna, entre estes O Manifesto do Partido Comunista, de Marx e Engels, 
os poemas de Baudellaire e Fausto de Goethe. Marcelo Ridenti observa que “sua repercussão talvez tenha dependido 
não só do que o autor expressou no texto, mas também da leitura feita por setores intelectualizados das classes médias, 
num determinado momento de redefinições do pensamento e da prática da esquerda brasileira. RIDENTI, Marcelo. O 
sucesso no Brasil da leitura do Manifesto do Partido Comunista feita por Marshall Berman em REIS FILHO, Daniel 
Arão. O Manifesto Comunista 150 anos depois. 1998,  p.187.

2  BERMAN, Marshall. Tudo que é sólido desmancha no ar - A aventura da Modernidade. São Paulo: Companhia das 
Letras, 1986. p.42. 

3  Para Berman, os poderes mentais de Fausto, interiorizando-se, voltaram-se contra ele e se tornaram sua prisão. Ele 
luta para encontrar um meio de fazer transbordar a abundância de sua vida interior, de expressá-la através da ação no 
mundo exterior. Idem, p.43

4  Estes aspectos parecem ter passado despercebidos da maior parte das críticas e publicações especializadas. Um breve 
comentário pode ser encontrado em KAUFMANN, Anthony. Sentimental journey as national allegory – An interview 
with Walter Salles. In Cineaste. N. York: vol. 24 n.1, 1998. pp. 19–21

5  WATT, Ian. Mitos do individualismo moderno – Fausto, Dom Quixote, Dom Juan, Robinson Crusoe. Rio de 
Janeiro: Jorge Zahar, 1997, p.17. 

6  Segundo Watt, Marlowe em sua versão marcada pelo protestantismo e pelo desencantado do mundo acrescentou três 
contribuições temáticas: a escolha da vocação individual, a alienação acadêmica e a danação eterna. (Idem, p.44.)  Para 
Marlowe Fausto foi condenado não apenas pelo caráter protestante, mas por uma força maior, para cujo nascimento o 
protestantismo muito contribuiu; ele foi condenado por ser um produto do individualismo moderno (Idem, p.52).

7  Otto Maria Carpeaux em seu prefácio intitulado Fausto, hoje afirma:(...) o mundo de Fausto está aberto para todas as 
aventuras do corpo e do espírito, para a conquista da terra e dos espaços infinitos. Fausto é o tipo do homem moderno. 
GOETHE, Johann Wolfgang von. Fausto. (Tradução de Antonio Feliciano de Castilho; Prefácio de Otto Maria 
Carpeaux.) São Paulo: Gráfica Ed. Bras., 1949.
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8  Watt observa que Fausto encontra-se quase sempre na condição de viajante sem vínculos familiares, sem compromissos 
morais e religiosos. Sua condição é a do anti-social, do distanciado, do impessoal e teórico (Idem, p.208). Como modelo 
para o moderno individualismo, Fausto busca uma ativa e ininterrupta experiência em si, mesmo que seu preço tenha 
conseqüências trágicas (Idem, p.209). 

9   A redação do Fausto acompanhou Goethe em quase toda a sua vida. Iniciou a sua elaboração em 1769, após concluir 
seus estudos universitários, e só finalizou sua versão definitiva sessenta anos depois. Por isso é necessário fazer a 
distinção entre as várias “primeiras versões”. São por vezes consideradas as primeiras leituras e publicações de cenas 
e fragmentos, dando motivo para controvérsias entre os estudiosos. A primeira versão completa é conhecida como 
Ur-Faust, denominada assim posteriormente por ser considerada um Fausto primitivo e imperfeito, segundo algumas 
opiniões. Curiosamente, Goethe não teria tido contato com o Fausto de Marlowe, quando começou a redigir o Ur-Faust. 
A versão definitiva inclui uma versão modificada da história inicial, com o acréscimo do Segundo Ato que atribui um 
caráter propriamente empreendedor ao personagem. Sobre a redação do Fausto de Goethe, Houaiss afirma: Na segunda 
parte, cuja redação efetiva deve estar entre 1826 e 1832, o nó da ação é a aposta contratada entre o Senhor, que afirma 
que Fausto se salvará, e Mefistófeles, que espera degradar Fausto à condição de uma besta. Fausto é nela o símbolo 
da humanidade, que erra enquanto age, mas que deve agir para atingir o ideal que ela mesma entreviu. Prefácio de 
Antônio Houaiss para a 3a edição (1970), em GOETHE, Johann Wolfgang von. Fausto. (Tradução no metro original 
de Jenny Klabin Segall. Prefácios de Erwin Theodor Rosenthal e Antonio Houaiss; posfácio de Sergio Buarque de 
Holanda.) Belo Horizonte: Itatiaia, 1987, p. 17.

10   Harvey comenta a recorrência de Fausto como arquétipo literário da “destruição criativa”, mencionando Lukács 
(1969) e Berman (1982). Nas palavras de Harvey, Fausto é um herói épico preparado para destruir mitos religiosos, 
valores tradicionais e modos de vida costumeiros para construir um admirável mundo novo a partir das ruínas do 
antigo, Fausto é, em última análise, uma figura trágica. Sintetizando pensamento e ação, Fausto obriga a todos (até 
a Mefistófeles) a chegar a extremos de organização, de sofrimento e de exaustão, a fim de dominar a natureza e criar 
uma nova paisagem, uma sublime realização espiritual que contém a potencialidade da libertação humana dos desejos 
e necessidades. HARVEY, David. Condição Pós-moderna. São Paulo, Loyola, 1998, p. 26.

11  Marx justamente faz uso dessa figura no Manifesto do Partido Comunista, ao comparar a burguesia a um feiticeiro que 
perde controle das forças que ele mesmo invocou, associação que Berman enfatiza na análise tanto do Fausto de Goethe 
como do Manifesto. O feiticeiro burguês de Marx descende do Fausto de Goethe, é claro, mas também de outra figura 
literária que eletrizou a imaginação de seus contemporâneos: o Frankenstein de Mary Shelley. BERMAN, Marshall, 
Op. Cit. p.99-100.

12  Idem, p.44.
13 “O Fausto de Goethe nos fornece o arquétipo do intelectual moderno forçado a “vender-se” para tornar o mundo diferente 

do que é. Fausto também incorpora um complexo de necessidades inerentes aos intelectuais: eles são movidos não 
apenas pela necessidade de viver, partilhada por todos os homens, mas pelo desejo de se comunicar, de se engajar em 
um diálogo com seus companheiros humanos. Todavia, o mercado de mercadorias culturais provê a única media através 
da qual um diálogo em escala pública pode ocorrer: nenhuma idéia chega a atingir ou modificar os modernos, a não ser 
que possa ser colocada no mercado e posta à venda.” Idem, p.100. 

14   Ismail Xavier comenta com relação a esta temática em Terra Estrangeira: “Há aí aquele padrão de experiência, muito 
explorado no cinema europeu ou norte-americano, associado à idéia de que os poderes do mundo, em qualquer instância, 
são inexpugnáveis e de que a organização criminal alegoriza tal condição humana. Na trama, o envolvimento dos 
protagonistas na engrenagem é progressivo, mas sempre assumido com um quê de contingência indesejável, como se 
o estado das coisas não deixasse outra saída.” XAVIER, Ismail.  O cinema brasileiro dos anos 90 [entrevista]. Praga 
n.9 2000, p.119-200.

15  No texto de Goethe a sexualidade de Mefistófeles é também “pervertida”, no sentido latino perversus – posto às avessas 
– como são os andróginos anjos que o distraem e resgatam a alma de Fausto. Como observa ironicamente Haroldo de 
Campos, a  disputa entre o celeste e o diabólico se converte num vale tudo cósmico.  CAMPOS, Haroldo de. Deus e 
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o diabo no Fausto de Goethe: marginalia fáustica. São Paulo: Perspectiva, 1981, p.159. Também comentado em 
WISNIK, Op. Cit., p. 147. Ao que tudo indica, até o fato de Alex chamar Pedro de “anjo da guarda” parece resultado de 
um roteiro extremamente elaborado em torno dos temas fáusticos.

16  Sobre a expressão império da mediocridade é interessante observar que Berman comenta a idéia de Nietzsche  de que 
há uma grande quantidade de mesquinhos e intrometidos cuja solução para o caos da vida moderna é tentar deixar de 
viver, tornar-se medíocre é a única moralidade que faz sentido. BERMAN, Marshall. Op. Cit.,  p. 22. 

17   BERMAN, Marshall. Op. Cit.,  p. 47
18  Um exemplo de percepção da cordialidade brasileira como traço “maligno” (e persistente) pode ser visto na declaração 

do historiador britânico Perry Anderson ao empregar a categoria criada por Sérgio Buarque de Holanda para avaliar 
as eleições presidenciais de 2002: “Muito mais ainda do que a Itália, que lançou o conceito para o mundo, o Brasil 
é por excelência o país do ‘transformismo’, a capacidade que possui a ordem estabelecida de abraçar e inverter as 
forças transformadoras, até tornar impossível distingui-las daquilo que se propunham combater. É o lado sombrio da 
incomparável cordialidade brasileira. O ‘paz e amor’ é, por antecipação, um vocabulário de ingestão e derrota. Uma 
causa pode sobreviver a um slogan, mas, sem slogans melhores do que este, as pressões objetivas não vão demorar a 
esmagar os desejos subjetivos”. “O paz e amor é um vocabulário de derrota” - Anderson vê na ênfase atribuída pela 
imprensa à biografia de Lula o sintoma de uma cultura “sentimental e cínica” Entrevista com Perry Anderson. Folha 
de São Paulo, 10/09/2002. Especial, p. A9. 

19  Wisnik não apenas relaciona a presença de aspectos musicais no Fausto de Goethe, destacando a versão de Mann onde 
o motivo faústico retorna através da música. Narrando a história de um compositor alemão fictício, Adrian Leverkhun, 
o romance faria uma reflexão sobre a arte contemporânea no contexto da Alemanha nazista. WISNIK, José Miguel. O 
som e o sentido – uma outra história das músicas. São Paulo: Cia. Das Letras, 1989, p.143. 

20  A formação de Daniela Thomas parece pesar muito na elaboração destas (e outras) alegorias: “Em Londres fui 
diretamente para a Anistia Internacional, envolvi-me com política, queria me aprofundar no estudo do marxismo. Lá 
percebi que a filosofia marxista era a exceção, não a regra como no Brasil, onde só havia convivido com pessoas de 
esquerda. Os professores do Colégio São Vicente de Paula eram de esquerda, o Departamento de História na UFF parecia 
um ‘aparelho’ de todas as tendências de esquerda. Foi uma experiência maravilhosa, que me preparou para a vida, mas 
quando cheguei na Inglaterra abriu-se para mim um horizonte onde não só havia esquerda e direita (...) descobri a arte 
e o teatro contemporâneos, a new wave. Descobri semiótica, Barthes, Benjamin, Sontag, Jakobson. Descobri Borges, 
Beckett, Joyce. Eu, que achava que o mundo se reduzia ao marxismo-leninismo, ao materialismo dialético, caí na real, 
caí no mundo.” Depoimento em NAGIB, Lúcia (org.) O cinema da retomada. São Paulo: Ed. 34, 2002, p.483.

21  “De um modo geral, a crítica cultural lembra o gesto da barganha; como quando o perito põe em dúvida a originalidade 
de um quadro ou classifica entra as obras menores de um mestre. Desqualifica-se para ganhar mais. Enquanto avaliador, 
o crítico cultural se encontra inexoravelmente imerso em uma esfera maculada por valores culturais, mesmo quando 
ele vocifera contra a coisificação da cultura. Em sua atitude contemplativa em relação a ela existe necessariamente um 
peneirar, um supervisionar, um sobrepesar, um escolher: isso lhe serve, aquilo ele rejeita.” ADORNO, T. W. Crítica 
cultural e sociedade em ADORNO, T. W. Sociologia (Col. Grandes Cientistas Sociais). São Paulo: Ática, 1985, p.80. 

22  “A indústria cultural é a integração deliberada, a partir do alto, de seus consumidores. Ela força a união de domínios, 
separados há milênios, da arte superior e da arte inferior. Com prejuízo para ambos. A arte superior se vê frustrada em 
sua seriedade pela especulação sobre o efeito; a inferior perde, através de sua domesticação civilizadora, o elemento de 
natureza resistente e rude, que lhe era inerente enquanto o controle social não era total.” ADORNO, T. W. A indústria 
cultural em Idem, p. 92-93

23  “Na verdade, o que determina a qualidade de um filme é a capacidade de gerar pensamentos, questionamentos e ter 
permanência, e não o número de entradas que faz.” Depoimento de Walter Salles em NAGIB, Lúcia, Op. Cit., p.417-
418. 

24   Para uma crítica, marxista, mas não frankfurtiana, das considerações de Adorno sobre o jazz , ver HOBSBAWN, Eric. 
A História social do jazz. Rio de Janeiro : Paz e Terra, 1991. 2.ed.
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25  Cf. RIDENTI, Marcelo, Op. Cit,  p. 200.
26   Cf. Idem, p. 203.
27  “Quem não se adapta é massacrado pela impotência econômica que se prolonga na impotência espiritual do isolado. 

Excluído da indústria é fácil convencê-lo de sua insuficiência.” HORKHEIMER e ADORNO. A indústria cultural. 
O iluminismo como mistificação de massa – em ADORNO, BARTHES, BENJAMIN et alli Teoria da Cultura de 
massa. Introdução, comentários e seleção de Luiz Costa Lima. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1978. 2ª ed,  p. 171.

28  Aqui faço uma franca alusão ao conceito de Ismail Xavier criado para compreender a representação da sociedade 
brasileira no Cinema Novo e no Cinema Marginal. XAVIER, Ismail. Alegorias do subdesenvolvimento.  São Paulo, 
Brasiliense, 1993.

29  O cemitério em Abril Despedaçado foi a primeira das locações  aprovadas por Walter Salles e lá foi filmado o enterro 
da vítima de Tonho, um trecho do filme que acabou sendo descartado durante a montagem. Abril despedaçado. 
MÜLLER, Anna L.; BUTCHER, Pedro. [História de um filme.] SALLES, Walter; MACHADO, Sérgio, AÏNOUZ,  
Karim. [Roteiro.] São Paulo: Companhia das Letras, 2002,  p. 98.

30  A idéia do sacrifício volta em Abril Despedaçado, em que o personagem Pacu é associado ao Agnus Dei, cordeiro de 
Deus, o cordeiro sacrificial que lava com sangue o pecado dos outros. Idem, p. 84. Fala-se explicitamente da idéia 
de Mater Dolorosa com relação à personagem da mãe do protagonista no primeiro tratamento do roteiro de Abril 
Despedaçado. Idem, p. 90.

31  Depoimento de Walter Salles em NAGIB, Lúcia Op. Cit., p. 421. 
32  Idem, p.419.
33  IANNI, Octavio. Teorias da globalização.  Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1999, p. 25.
34  “Na sua acepção mais generalizada, a Utopia (política, social, tecnológica) não pretende destruir a realidade atual que 

aceita no que tem de melhor; portanto, a sociedade que ela mostra é apenas sua projeção, na qual os aspectos positivos 
são“maximizados”. MAFFEY, Aldo. Utopia. In BOBBIO, Norberto; MATTEUCCI, Nicola; PASQUINO, Gianfranco 
(orgs.) Dicionário de política. Brasília: Ed. UnB, 1995, 7a ed. p. 1286. Essa concepção de utopia contaminou até as 
experiências  revolucionárias e impregnou de economicismo o pensamento marxista oficial.  
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c a p í t u l o  3

O  C a o s  U r b a n o

A cidade se encontra prostituída
Por aqueles que a usaram em busca de saída
Ilusora de pessoas de outros lugares
A cidade e a sua fama vão além dos mares
No meio da esperteza internacional 
A cidade até que não está tão mal
E a situação sempre mais ou menos
Sempre uns com mais outros com menos

Chico Science
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Espaço urbano e modernidade

Terra Estrangeira começa apresentando em montagem alternada a vida de Paco e sua mãe em 

São Paulo, e a situação de Alex e Miguel em Lisboa. 

Depois a narrativa fica essencialmente linear, fazendo convergir às trajetórias individuais de Paco 

e Alex e continuando o desenvolvimento da trama em Lisboa. Trata-se de um filme não apenas 

situado precisamente no tempo como localizado em espaços urbanos bem definidos. E essa 

localização no espaço é fundamental na estrutura narrativa do filme. Exceto pelas as seqüências 

de estrada da fuga de Paco e Alex, trata-se de um filme essencialmente urbano. Mas a presença 

da cidade se mostra especialmente em cenas sem função narrativa imediata, sem o objetivo de 

fazer o filme “avançar”. Parte dos tempos mortos de Terra Estrangeira são como que “digressões 

urbanas”, cenas em que se permite transparecer a cidade. Da mesma forma que o contexto 

econômico é mais que um pano de fundo histórico, as locações que se mostram são muito mais 

que do que “cenários”.

O elemento urbano mais evidente em Terra Estrangeira é imagem do Elevado Costa e Silva, o 

famoso Minhocão de São Paulo. Imagem recorrente do imaginário paulistano, o quase folclórico 

viaduto é mostrado como uma imagem de uma modernidade desordenada. A idéia da modernidade 

caótica de São Paulo contrasta com as imagens das ruelas de uma Lisboa repleta de resquícios 

pré-modernos, de camadas arcaicas que se misturam às modernas, como é comum em quase toda 

metrópole. O geógrafo David Harvey observa que se por um lado a cidade incorpora grande parte 

das expectativas da modernidade, ela é um espaço não-utópico por excelência e de indivíduos sem 

raízes, sem história, sem país1. Se em Terra Estrangeira Lisboa sugere uma nostalgia deslocada, 

São Paulo é a própria cidade anti-utópica. 

No contexto do Novo Mundo, a cidade real enquanto espaço urbano historicamente observável, 

quase sempre contrariou as expectativas dos colonizadores, que desde Colombo conceberam 

inúmeras utopias urbanas. Efetivamente, foram pouco além da implantação de sistemas de ruas 

organizadas em grade, traçado presente em algumas cidades da América Espanhola e Anglo-
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Saxônica. No Brasil, as cidades se desenvolveram dentro do padrão urbano português, com ruas 

principais e travessas cujo traçado acompanha o relevo e construídas sem muito planejamento 

prévio e ao sabor das variações demográficas. Na década de 30 aparecem a primeiras iniciativas 

de reformas urbanas realmente importantes, quase sempre inspiradas em modelos importados2. 

Mas quase sempre essas iniciativas se restringiam a poucas correções no traçado, quase sempre 

para valorizar as grandes obras arquitetônicas do Estado e das novas elites urbanas. Durante 

a ditadura militar e seu “milagre econômico” viu-se a proliferação de rodovias e viadutos que 

buscavam ligar áreas urbanas em expansão3. As crescentes intervenções urbanísticas assumiram 

cada vez mais um caráter “salvacionista”, em que cada novo túnel ou viaduto virava um evento 

público, uma promessa de solução definitiva aos problemas da cidade. Da promessa a realização, 

essas “grandes obras” quase sempre se revelavam de efeito puramente publicitário, além de 

implicar em todo um submundo de manobras financeiras, acordos eleitorais e corrupção. Apesar 

de seus pseudo-realizadores passarem anos comprometendo as finanças públicas e quase sempre 

ainda aumentarem o caos urbano, o seu encanto  sobre os eleitores só parece ter se dissipado 

recentemente. 

A crise da utopia brasileira se faz sentir no próprio caos urbano de suas cidades e ao “inferno” que 

parece indissociável destas. Walter Salles no seu texto De Terra Estrangeira a Central do Brasil fala 

justamente de sua percepção do desenvolvimento urbano desordenado que teria se acentuado a 

partir das décadas de 80 e 90.

Poucos países sofreram tantas mudanças nos últimos trinta anos quanto 
o Brasil. Uma industrialização tardia criou  uma urbanização caótica. A 
ausência de reforma agrária, as secas sucessivas e as falsas promessas 
do milagre econômico dos anos 70 intensificaram a migração interna no 
eixo norte-sul. 4

 A seqüência em que Alex fala de sua angústia de sentir estrangeira[seq.16|p.17|0.09.59], mas ao mesmo 

tempo teme voltar para o Brasil, corta justamente para a imagem do Minhocão à noite [seq.17|p.18|0.11.10], 

sugerindo uma das imagens possíveis do medo de Alex quanto a retornar ao Brasil. 

Em sua fuga com Paco[seq.131|p.96|1.19.26], Alex irá retomar essa idéia. Quando Paco pergunta onde 

é que é  sua casa, Alex responde de forma imprecisa: Boa pergunta. Sei que aqui é que não é, 

né? Sei lá, viu? Moema, Duque de Caxias, Mooca... Acho que eu ficava feliz até se eu morasse 

debaixo do Minhocão, viu? Embora numa tentativa um tanto fraca de imitar o sotaque paulistano 

por parte de Fernanda Torres, a fala busca insinuar os tênues vínculos da personagem com São 

Paulo, a maneira imprecisa com que Alex localiza sua casa sugere uma fraca identificação com 

um espaço urbano preciso, como alguém que morou em vários lugares da cidade, se dividindo 

superficialmente entre estes diversos espaços mas não sem se identificar com nenhum. A irônica 
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resignação com que Alex aceita o Minhocão dá uma idéia da pouca importância que dá às suas 

opções de morar em São Paulo. É claro que isso se deve também a idéia de voltar ao Brasil a 

qualquer custo, mas fica evidente que o “pior custo” enfatiza a idéia do Minhocão como uma 

imagem de medo, notório exemplo do caos urbano brasileiro. 

A imagem do Minhocão é a própria idéia de “inferno urbano”, uma expressão do fracasso 

da modernidade brasileira. Com os outdoors Mash e Hope, de publicidade de roupa íntima, 

enquadrados com bastante destaque, além de mostrar a onipresença da publicidade e da poluição 

visual no espaço urbano, aproveita a propaganda Hope 90 para ligar à idéia de esperança, de 

expectativa que era associada ao ano de 1990 e à própria década que começava. Daniela Thomas 

comenta como percebia o Minhocão: 

Eu tenho fascínio por esse lugar de onde o ser humano foi expulso, esse 
viaduto entre dois prédios. Tinha um anúncio de calcinhas Hope. Tinha 
assim, Hope 90, naquele prédio que acabou sendo o prédio do próprio 
personagem, uma imagem inacreditável.5 (...)

Outro momento importante se dá após a morte da mãe 

de Paco, em que é mostrada uma imagem totalmente 

incomum de um Minhocão completamente livre do 

tráfego, vazio. O efeito é sinistro, de completa ausência 

de movimento, de vida.

Essa intenção é enfatizada por Walter Salles, ao 

declarar que no viaduto havia uma idéia de movimento 

constante, que contrastava nos domingos com a ausência de movimento como um corpo que 

deixava de pulsar6. Essa intenção se liga à idéia urbanística da rua, da via urbana, como artéria da 

cidade, base da vida urbana. Também pode ser associado a um efeito sinistro similar a um recurso 

típico do film noir, em que a rua vazia anuncia um perigo eminente ou uma presença maligna. No 

cinema de Wenders as paisagens sem presença humana figuram como indício de algo sinistro7.  

Esse imaginário recorrente é observado por Walter Benjamin: a rua vazia  é o cenário perfeito para 

o crime8. A própria morte de Manuela é tratada à maneira um assassinato, com Paco encontrando 

o corpo da mãe morta diante da televisão ligada, que pouco antes anunciara “o crime” do confisco 

da poupança pelo governo Collor, causando a morte de Manuela. 

Em seguida a estas cenas, Paco é mostrado (com certo um exagero já comentado) completamente 

sem vínculos familiares a que possa recorrer. Após fracassar no teste, Paco anda em desespero 

pelas ruas de São Paulo[seq.43|p.34|0.21.16] .
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Numa seqüência de montagem ágil, com música marcada à maneira de um vídeo-clip, o 

personagem atravessa a multidão, esbarra em pedestres, desvia de carros, passa por cartazes 

rasgados campanha eleitoral de Collor, ignora mendigos e papeleiros, terminando prostrado numa 

estação de metrô

Em Lisboa Paco vagueia pela cidade, em um “tempo morto” justificado narrativamente pela espera 

de seu “contato”. As imagens da cidade, tanto as de maior beleza arquitetônica, como das ruelas 

mais ordinárias, são mostradas em planos sempre muito estetizados, repletos de sentimento 

nostálgico.  

Paco andando a esmo por São Paulo e em Lisboa remete 

a uma imagem recorrente da experiência urbana 

moderna, a figura do flâneur, do andarilho urbano 

desarraigado. Walter Benjamin fala da experiência 

do flâneur como um das vivências individuais 

típicas da modernidade. Há várias figuras sociais 

que freqüentemente se apresentam sob a forma do 

flâneur, como o aventureiro, o estudante, o artista em 

viagem; personagens que se afastam, por opção ou 

acidentalmente, das expectativas de uma vida estável, 

de vínculos familiares e sociais. Como Berman observa 

sobre a visão urbana de Baudellaire, o homem moderno 

arquétipo (...) é o pedestre lançado no turbilhão do 

tráfego da cidade moderna, um homem sozinho, lutando 

contra um aglomerado de massas e energias pesadas, 

velozes e mortíferas9.

Na cidade se concentram as grandes experiências da 

modernidade. É nela que são decididos os grandes 

negócios, sejam públicos, privados ou ilegais. É a 
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cidade que concentra as vanguardas artísticas, mesmo nas “provincianas” metrópoles dos países 

periféricos. O desenvolvimento das grandes cidades no final do século XIX se fez acompanhar de 

grandes projetos arquitetônicos privados e públicos, bem como de intervenções urbanísticas do 

Estado, que buscavam refletir um ideal de desenvolvimento em um ideal urbano. Este ideal de 

cidade, permanentemente ensaiado - revisto, modificado, mas nunca esquecido - foi expressão de 

um intenso desenvolvimento econômico e estético, mas também representou a exclusão de vários 

grupos sociais, alguns já marginalizados que se mantiveram à distância do mundo oficial dos 

centros urbanizados e dos subúrbios idílicos. Se a cidade é o grande motor de futuro da sociedade 

moderna, é também depósito de seu passado, misturando ação e resíduo.  

Em meio a esse movimento o flâneur é um anônimo desenraizado, dividido entre os prazeres que 

a cidade sugere e a repulsa pela contaminação de imagens, sons e informações. Se o flâneur é 

caracterizado pelo anonimato e pela distância das pessoas, não deixa de tentar buscar também 

alguma integração, mesmo que precária e provisória10.

A idéia do flâneur está presente mesmo nos estudos de preparação para a filmagem de Terra 

Estrangeira. A própria identificação dos espaços para as locações também foi feita para se adequar 

ao comportamento do flâneur, com estudos de locações feitos em paralelo com o roteiro e que são 

certamente definidores do roteiro final, como indica a declaração de Daniela Thomas: 

(...) Fomos nós, eu, Walter e mais quem estava junto,  atrás de locação, 
atrás de situar o filme, atrás de dar geografia ao filme. Tem esse 
momento também, de dar, corporificar o filme na cidade, no espaço. 
Então a gente foi a São Paulo, no “Minhocão”, descobrindo, passeando 
pelas ruas. Teve um tempo de assentar os personagens nesse espaço, 
foi um tempo bastante longo(...) Fomos a Portugal também, meses 
antes de filmar. Descobrir, fazer a viagem do Paco, descobrir por onde 
o Paco estaria, por onde ele andaria, como seria, vivenciar aquela 
história, descobrir, dar nome aos bois, ver que prédios seriam, que 
estradas seriam.11

Pensando nos percursos que o personagem Paco vem a fazer, definindo caminhos e trilhas 

urbanas, a pesquisa dos espaços fílmicos foi realizada de forma a fundamentar o filme como 

que nas possibilidades reais de um flâneur. Transitando entre o caótico e o nostálgico, o trajeto 

do flâneur é caracterizado pela confusão de espaços e imagens que a modernidade embaralha, 

confusão na qual busca alguma identidade. 

Espaço urbano e identidade

Além dos trajetos urbanos e das peculiaridades arquitetônicas das locações12, Terra Estrangeira 

apresenta uma discussão sobre urbanidade e globalização. A Lisboa de Terra Estrangeira 

apresenta-se como um espaço de linguagem híbrida e múltipla, mesmo (diria até principalmente) 
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quando os personagens aparentemente falam a mesma língua, o português.

Entre os personagens, o que mais se inscreve dentro da urbanidade globalizada é o esperto e 

divertido angolano Loli, que retrucando as incoerências dos “Pula” (os brancos) contribui com um 

toque de humor ao filme. É o único ponto de contato de Paco com os arredios angolanos, que são 

a própria imagem do gueto urbano, excluído e hermético.

Ironicamente a auto-imagem de violência urbana do Brasil é expressa através do angolano. Loli, 

querendo dizer para Paco não ficar desconfiado com relação a ele, fala: ô madjé, tu estás com 

medo de mim, ou o que? Isto não é São Paulo, Rio de Janeiro, meu. Eu não vou te fazer nada. isto 

não é São Paulo, Rio de Janeiro, “meu”[seq.76|p.52|0.45.12]. Acompanhando Paco pelas ruelas e ladeiras 

do Bairro Alto, Loli o leva para o apartamento de Miguel por um espaço urbano sugerido como 

decadente[seq.77|p.52|0.45.35]. Loli se detém  ao perceber os policiais e fala - Vê, é naquele  prédio ali na 

esquina, pá. Eu vou ficar por aqui, não gosto dos xotas, meu. Paco ainda pergunta - a polícia? O 

diálogo sugere que os angolanos são mais visados, visivelmente mais estrangeiros. 

      

Paco atravessa a multidão, entra no prédio e observa a caixa de correspondência com o nome 

Miguel de Moraes.

         

Policiais descem trazendo o corpo de Miguel. Paco esbarra em policial levando objetos para análise, 

fazendo cair os objetos recolhidos. Paco sobe até escada, vê os vizinhos diante do apartamento de 

Miguel e fica aterrorizado ao perceber que este era o morto. 

        

Em uma seqüência típica de filme policial, Paco descobre que o 

seu “contato” morto. Há até o artifício do cartão com endereço 

anotado, recurso de roteiro muito evidente, maneirismo típico de 

filmes policiais.
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Diante da morte de Miguel, Loli ainda observa: mas o brasileiro também não se assusta com morte, 

violência, essas coisas... Observação que vêm justamente de alguém que diante da indignação 

de Paco, comenta: Quem sou eu, não é? Eu sou de Angola. Já mataram metade das pessoas da 

minha terra...[seq.79|p.54|0.46.52], fazendo uma referência à Guerra Civil que sucede a descolonização 

tardia de Angola em 1975.

Os outros angolanos são mais avessos ao contato. 

A briga de Paco com Loli[seq.110|p. 82|1.10.21] mostra a 

segregação e a auto-segregação a que a minorias se 

submetem. Um dos angolanos repreende Loli: Eu já 

te falei, não se mete nesse mambo dos pulas, meu. 

Não se mete, meu. Gueta com gueta. Pula com pula. 

Nesse processo em que segregação e auto-afirmação 

se confundem, os dialetos e gírias funcionam como códigos de grupo, meios de resistência e de 

afirmação de identidade. O caráter de código de grupo se destaca quando Igor e Carlos abordam 

os angolanos[seq.119|p.90|1.15.19] e os ameaçam com a possibilidade de deportação.

      

Carlos interpela os angolanos: que é que estão praí a dizer? A pergunta é simples, meu, viram 

o brasileiro ou não? Loli diz que não viram ninguém mas os outros iniciam uma discussão 

incompreensível para Igor e Carlos. A-ka! Dá lá o madjé, pá. Mas qual madjé, pá! Igor disconfia 

e ameaça: Falaste como quem sabe. Entrega lá o gajo senão ainda te arriscas a ser 

deportado... Um dos angolano reage: Che...deportação... deportação... qual é? Aqui não há 

kigila, meu... Aqui tá tudo legal! 

Além da linguagem, há a tipificação dos espaços urbanos. As locações são bastante identificadas 

com os padrões urbanos distintos de São Paulo e Lisboa. Os únicos espaços desterritorializados, 

que são iguais em todos os lugares e desprovidos de identidade local se resumem às cenas dos 

aeroportos em São Paulo e Lisboa.

Cabe observar que a composição dos espaços urbanos resulta de escolhas de locações pensadas 

para retratar distintamente as duas cidades. Mesmo que sejam cidades bastante distintas, haveria 

a possibilidade, ainda que remota, de se escolher espaços similares nas duas cidades já que as 

metrópoles atuais cada vez mais apresentam áreas urbanas muito similares, por conseqüência da 

globalização. Também seria possível encontrar com certeza elementos notórios de modernidade 
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em Lisboa e arcaísmo em São Paulo, mas no filme configura-se assim a representação destas 

cidades. A opção dos realizadores é, com certeza, a do contraste. 

Cinema, Espaço e Sociedade

Em Terra Estrangeira as ruas de Lisboa, são também espaço para as negociações e golpes entre 

aqueles que transitam pelo submundo do tráfico e do contrabando. Os personagens se situam 

em um submundo repleto de línguas, sotaques, gírias e chistes cínicos que tornam o sentido da 

falas sempre ambíguo. Em Terra Estrangeira essa ambigüidade está presente nas conversas entre 

os envolvidos no contrabando, onde além de línguas diferentes há gírias, sotaques, imitações 

irônicas de sotaques. Tanto que o taxista/traficante André é justamente caracterizado como um 

personagem que se diverte imitando o sotaque brasileiro[seq.51|p. 40|0.34.01], fazendo uma inversão da 

costumeira paródia brasileira do sotaque lusitano e das 

piadas de português. Vendendo é? Você? Não é fitinha 

do Bonfim não, é? Depois, mais sério faz uma pergunta 

incompleta e passa os dedos no rosto insinuando se 

o que Miguel oferece não é cocaína. Quando Miguel 

diz que se trata de pedras, André comenta, ainda 

imitando jeito de falar dos brasileiros: pedra é foda... 

Já na cena da negociação dentro do carro de André 

[seq.56|p.43|0.36.29], Miguel não consegue chegar a um acordo 

com o “compradores” portugueses que afirmam que 

o “material” é sem procedência e André intervém, ao 

mesmo tempo tenso e irônico: Vá lá! Afinal que língua 

estamos a falar aqui, hein?

No mundo dos gêneros essencialmente urbanos do film noir, e do filme policial, em que a 

verborragia e a violência estão lado a lado, o domínio das gírias, expressões étnicas e o uso hábil 

do cinismo13 são fatores de sobrevivência. Nestes gêneros, os territórios do crime organizado 

criam fronteiras dentro da cidade que abarcam territórios étnicos informais. No cinema americano 

esses territórios quase sempre são espaços de indivíduos que têm sua origem fora da cultura 

anglo-saxônica, tradicionalmente italianos, eventualmente judeus e chineses. Já a renovação do 

gênero com os primeiros filmes de Quentin Tarantino, Cães de aluguel (1992)e Pulp Fiction (1994),  

têm sido caracterizada pelo destaque à presença de negros e latinos nas novas organizações 

criminosas. Nos filmes do universo das tramas policiais e investigativas, o espaço urbano é 

mostrado como selva moral, negação do ideal da classe média suburbana de estabilidade, 

conforto, segurança representado pelas comédias de família norte-americanas. O filme policial 
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e o film noir são gêneros tradicionalmente urbanos e de conteúdos sociais ambíguos, por vezes 

contraditórios e cínicos como os seus personagens. O mundo urbano nestes gêneros é perigoso, 

instável e, justamente por essas características, excitante e repleto de possibilidades.

A representação da cidade em Terra passa pela mediação destes gêneros cinematográficos 

essencialmente urbanos como o film noir, e o filme policial. Além de ser resultado de intenções 

previamente discutidas pelos realizadores, sinaliza elementos também presentes em outros filmes 

de Walter Salles, bem como em diversos filmes após a retomada: Como nascem os anjos (Murilo 

Salles, 1996), O invasor (Beto Brant, 2001) e Cidade de Deus (Fernando Meireles, 2002) entre 

outros. Poucos são os filmes recentes que se dedicam ao imaginário urbano que conseguem 

representar este fora de uma associação direta com a criminalidade. 

As relações entre espaço e sociedade constituem um aspecto autoral constante nos trabalhos de 

Walter Salles, quase sempre enunciando uma visão social através da representação do espaço, 

principalmente o espaço urbano. No filmes de Walter Salles temática da violência urbana e 

do crime organizado é iniciada em 1989 em A Grande Arte e continua nos anos 90 em Terra 

Estrangeira, Central do Brasil e O Primeiro Dia, aos quais se soma documentário Notícias de uma 

Guerra Particular de João Moreira Salles e Kátia Lund produzido por Walter Salles. Há quem fale 

de Terra Estrangeira, Central do Brasil e O Primeiro Dia como a trilogia da realidade brasileira da 

década de 199014, retomando o conceito isebiano que fora assimilado pelo Cinema Novo. Em todo 

caso, os três longas e o documentário mostram um cinema preocupado com a temática urbana 

que começa na década de 80 e que têm continuidade após a retomada. 

Antes de adentrar na trama noir que leva o personagem a se deparar com o comércio ilegal 

de armas, A Grande Arte mostra Peter Coyote fotografando um Rio de Janeiro nada turístico, 

mas sem deixar de ser estetizado pela fotografia, mostra a composição do quadro e a imagem 

resultante, mostrando o enquadramento como enunciador de sentido. Assim como se há destaque 

para os espaços marginais, há também para os espaços mais poéticos do Rio como o aqueduto da 

Lapa. Já O Primeiro Dia, segunda parceria de Salles com Daniela Thomas, tem a peculiaridade de 

mostrar uma das visões menos românticas da favela carioca cujas ruas labirínticas desembocam 

na cidade “oficial”. Já na seqüência de abertura mostra e um único movimento de câmera como 

a cidade “oficial” está cercada por esta cidade marginal que é a favela. Em Central do Brasil o 

anonimato dos conjuntos habitacionais recobre as atividades escusas dos traficantes de órgãos 

humanos. Sempre caótico, o mundo urbano invade o lar, perturba o mundo privado, seja como 

trem em Central do Brasil, seja como as luzes dos carros no Minhocão que invadem o apartamento 

de Paco.

Passando da cidade a estrada, do noir e do policial ao road movie, Central do Brasil tem a 

peculiaridade, muito criticada, de sugerir uma volta ao rural, de insinuar o urbano como maligno, 
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uma vez que o mundo rural é mostrado como essencialmente bom rural, solidário em oposição a 

um mundo urbano caótico e individualista. 

Certamente o tema comum a Terra Estrangeira e Central do Brasil é o retorno à terra dos 

antepassados, à origem. Em Terra Estrangeira o retorno é antes de tudo expresso na viagem a 

um “espaço ancestral” brasileiro muito mais do que o retorno efetivo ao “espaço ancestral” de 

Paco, que na verdade fica pelo caminho mas é em todo caso um. A grande diferença entre os dois 

filmes é que se em Terra Estrangeira o retorno é decepcionante, em Central do Brasil o retorno é 

edificante.

No road movie o desarraigamento é bastante presente e marca a relação dos personagens com 

a cidade. A cidade aparece como lugar a ser abandonado ou deixado para trás, ou para retornar 

brevemente e resolver pendências morais ou existenciais. É um espaço de passagem, com o qual 

os personagens não têm vínculos ou tentam rompê-los. Muitas vezes constitui um julgamento 

sobre as possibilidades de realização dos indivíduos presos a vínculos locais. O road movie está 

ligado possibilidade da descoberta, do confronto com o desconhecido que o filme coloca com 

relação à estrada, com a idéia de deslocamento. O deslocamento ao mesmo tempo desestabiliza 

e traz possibilidade de mudança. A viagem no road movie é muitas vezes ligada à ausência de 

perspectivas, do que a uma opção consciente. Nos “casos clássicos” como Easy Rider (Dennis Hoper, 

1969) e nos  road movies de Wenders (especialmente Alice nas Cidades, 1974 e No decorrer do 

tempo, 1976) e a narrativa não precisa de muito argumento para se desenvolver, a viagem quase 

que se basta. Muitas vezes a viagem começa ou continua em razão de uma violência contra a qual 

os personagens não têm como se opor, como Thelma e Louise (Ridley Scott, 1991), que mostra na 

trajetória das personagens a violência da cultura machista do sul dos EUA. Mas sempre, com ou 

sem maiores pretextos objetivos, a viagem é sempre uma experiência existencial. O deslocamento 

é muito mais resultado de falta de opções, de ausência de alternativas em um mundo limitado por 

cidades e fronteiras. Ismail Xavier observa como essa tendência se coloca atualmente:

“(...) se Wim Wenders faz um tipo de filme marcado por privilegiar os 
espaços e por deslocamentos, migrações, e um certo desgarramento 
dos personagens, isso tem a ver com uma preocupação – que eu 
chamaria de genuína – de dar conta de alguns aspectos específicos da 
experiência contemporânea; (...) Terra Estrangeira é um filme de um 
cineasta que proclamadamente dialoga com Wim Wenders, (...) e parte 
das noções de deslocamento dele tem a ver com isso”. 15

Tanto na cidade como na estrada, os personagens de Terra Estrangeira vivem essa experiência 

de migração e perda de vínculos no mundo contemporâneo. A cidade é uma representação de 

um mundo que se pretende globalizado, mas que se mostra cada vez mais “guetificado” por 

fronteiras não-oficiais. As oficiais, como a que o carro rompe em alta velocidade, até podem deter 



os viajantes por algum tempo. Mas, como tantos outros no mundo, os personagens de Terra 

Estrangeira não podem esperar. 
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c a p í t u l o  4

A  h i s t ó r i a  u r g e n t e

Não ganhei o Paraíso mas ganhei inteligência,
Demência,
Propriedade privada
Não se prive, não se prove
Don’ t tell me “peace and love”
Tome logo um engov 
Pra curar sua ressaca da modernidade, 
Essa armadilha de cães raivosos e assustados
O presente não devolve o troco do passado
Sofrimento não é amargura, 
Tristeza não é pecado,
Lugar de ser feliz não é supermercado 
Tire o seu piercing do caminho
Que eu quero passar com a minha dor
 
Zeca Baleiro
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Uma memória precária

Manuela (Laura Cardoso) surge em Terra Estrangeira como a figura de uma senhora cansada 

chegando no prédio onde mora, voltando das compras. Ela aguarda para atravessar a rua 

movimentada diante do Minhocão e de um imenso outdoor de roupa íntima escrito Hope. Uma 

legenda situa a cena: São Paulo, 13 de março de 1990. A seqüência passa para Paco declamando 

junto à janela. Enquanto Manuela sobe as escadas com dificuldade, um noticiário de rádio 

anuncia um estranho feriado bancário: “A pedido do novo presidente Fernando Collor de Mello, o 

presidente José Sarney decretou feriado bancário amanhã, quinta e sexta-feira, 14, 15 e 16 de 

março. O mercado financeiro recebeu a informação com apreensão”[seq.4|p.8|0.02.58]. 

Interrompido pela a campainha, Paco vai atender contrariado. Emprestando a fala de Fausto, 

chama a mãe de espírito e já vai voltando para o quarto quando Manuela reclama por sua ajuda 

com a sacola. Então ela se senta e fala, cansada, essa escada está cada dia mais comprida. 

Na parede se vê um prato uma bandeira e os dizeres 

Euskadi, remetendo a origem basca de Manuela e 

Paco, que mais adiante será desvendada e enfatizada 

por Igor. Por enquanto o que se vê é uma descrição de 

um modo de vida de pessoas da classe média baixa, 

do edifício decadente e (muito) mal localizado onde 

moram, com um típico elevador que não funciona. Os 

detalhes da vida e do cotidiano de Paco e Manuela vão sendo introduzidos aos poucos: Os dois 

vivem do trabalho de Manuela como costureira. Paco é um universitário (provavelmente de algum 

curso de exatas, pois sua mãe pergunta se o livro é de física) mas ele tem outros planos. A família 

é de migração recente pois San Sebastian, é não somente a terra do pai de Manuela, mas de sua 

própria infância. E o detalhe mais importante: para realizar este desejo ela guarda todo o dinheiro 

que economiza na poupança.

Antes de contar para Paco suas intenções Manuela assiste o discurso de posse de Fernando Collor 

de Mello[seq.8|p.10|0.05.02], primeiro presidente eleito por votação direta pós um lento processo de 

redemocratização. Collor faz um discurso duro, procurando passar uma postura de austeridade 

com que pretendia caraterizar o Plano Brasil Novo, que se tornaria conhecido como plano Collor: 

“(...) o funcionário público que participar de atos lesivos ao fisco será demitido e será preso. O 

anonimato da riqueza escusa, conseguida com sonegação, está extinto.” 

Surge rapidamente (num plano de televisão dentro do plano do filme que enquadra o aparelho) a 

imagem de Itamar Franco, vice-presidente e então presidente da república na época de produção 

de Terra Estrangeira. As imagens são acompanhadas de música extradiegética que inspira tensão. 
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Ouve-se vagamente a voz de Paco, que declama a sua fala para o teste de atuação. Manuela 

abaixa o volume da televisão e vai falar com Paco, para descobrir o que ele está fazendo.

         

Mais adiante, Manuela em frente ao espelho percebe seu envelhecimento e se vê tomada de uma 

sensação de mal-estar. Depois vai assistir a ministra Zélia Cardoso de Mello que explica o bloqueio 

da poupança num discurso tão pedante quanto trôpego[seq.23|p.21|0.15.14]: “Os cruzados novos que 

estejam depositados no banco, quer sob a forma de depósito a prazo, caderneta de poupança, 

overnight, são convertidos, ao par, até o limite, no caso de caderneta de poupança e no caso de 

depósito à vista, de cinqüenta mil. O que excede isto...”

         

Quando Manuela compreende as implicações, entra em desespero. Precedido pela fraqueza 

anunciada da personagem, o pronunciamento é mostrado como um ato que provoca a morte de 

Manuela.

Quando Paco chega no apartamento[seq.27|p.26|0.19.15] e encontra a mãe estirada no sofá e a começa 

a sacudir tentando reanimá-la, a câmera se volta para a televisão fora do ar. A televisão  sem 

sinal, tomada por interferências lembra os filmes de Wenders em que a televisão quase nunca é 

mostrada sintonizada corretamente, deixando claro o seu apreço por este meio de comunicação. 

Já em Terra Estrangeira, mais que mensageira de más notícias, a televisão é praticamente tratada 

como um ser maligno, co-responsável pela morte.

A crítica à televisão se tornou recorrente no cinema brasileiro da retomada como uma postura de 

diferenciação entre televisão e cinema1. Se em Terra Estrangeira a televisão é um personagem 

“assassino”, em Central do Brasil ela é um desejo consumista de Dora (Fernanda Torres) que 

ela consegue realizar “vendendo” Josué. Quando ela e sua amiga (Marília Pêra) se deparam 

maravilhadas com a nova televisão, esta ironicamente também não sintoniza muito bem apesar 

de toda sua tecnologia2. Essa associação da televisão com o individualismo e consumismo também 

se mostra no caótico edifício de Sábado (Ugo Georgetti, 1995) quando se descobre que o elevador 
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emperrado está assim em função de um dos moradores, interpretado por Jô Soares, ter “desviado” 

a ligação de energia elétrica para a sua televisão .

Na década de 90, vários filmes brasileiros abordaram a televisão diretamente associada ao poder 

da imprensa e a informação manipulada. Em Como nascem os anjos, a imprensa (especialmente 

a televisão) explora e dá proporções absurdas a situação de seqüestro acidental do empresário 

americano por crianças de uma favela carioca. Associações mais ou menos veladas ao papel da 

imprensa na campanha eleitoral de Collor é um tema que também pode ser encontrado em Doces 

Poderes de Lúcia Murat (1997). A lembrança da guerra de informação e contra-informação que 

culmina no último debate entre Collor e Lula está presente em Anchietanos (Jorge Furtado, 1997) 

episódio da série de televisão Comédia da Vida Privada (da Rede Globo, por mais estranho que 

isso pareça) onde, ainda que mais associada à publicidade e ao marketing eleitoral, a manipulação 

passa, de qualquer forma, pela produção de imagens televisivas. Já Capitalismo Selvagem (André 

Klotzel, 1993) faz paródia das novelas de televisão. Jenipapo (Monique Gardenberg, 1995) 

destaca o papel dos meios de comunicação e seus agentes como fabricadores de eventos. Não se 

restringindo ao Brasil, a onipresença alienante a televisão e o poder das redes de comunicação são 

problemas diagnosticados em todo cinema internacional contemporâneo: O quarto poder (Costa-

Gravas, 1997), Mera Coincidência (Levinson, 1997), Show de Truman (Weir, 1998), Hotel de Um 

milhão de dólares (Wenders, 2000), Terra de ninguém (Tanovic, 2001) e Réquiem para um Sonho 

(Aronofsky, 2000) seriam alguns exemplos de uma lista talvez impossível de completar. 

Em Terra Estrangeira os pronunciamentos de Collor e Zélia na televisão e a repercussão imediata 

do Plano Brasil Novo na imprensa se mostram como parte de um pseudo-evento, de caráter 

publicitário e autoritário, que têm conseqüências desastrosas para toda uma população e que 

é consentido por diversos setores da opinião pública. Também se aproxima da idéia de evento 

fabricado3, a capacidade que as redes de comunicação têm de transformar informações e 

interpretações superficiais em fatos consumados ou ainda “criar situações”. Como observa Ismail 

Xavier, cada vez mais se tende a encarar a televisão como elemento formador de subjetividades 

inclinadas a entrar no seu jogo de produção de imagem ou como elemento produtor do próprio 

fato4.

Enquanto outro meio de comunicação de massa, o rádio, anuncia a reação das pessoas ao plano 

Collor - “(...) atônitas, estupefatas, incrédulas(...)” - Paco procura algum dinheiro entre as coisas 

de sua mãe e encontra várias fotografias e cartões postais, que deixa cair no chão.
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As fotografias encontradas por Paco no meio dos objetos pessoais de sua mãe se são com certeza 

parte da memória particular da sua família, também podem ao mesmo tempo ser associadas a 

uma prática de cultivo da memória comum que são as fotografias familiares5. Enquanto chora no 

banheiro e tenta pronunciar a sua fala para o teste de teatro[seq.36|p.29|0.23.42], a água sobe e começa 

a invadir a sala, carregando as fotografias atiradas pelo chão pelo apartamento alagado. 
      

Depois do teste, bêbado e deprimido, Paco manuseia incessantemente as mesmas fotografias que 

antes largara pela casa, como que buscando se identificar com aquilo que antes era indiferente. 

A fotografia é apresentada como que algo que incorpora nostalgia, pois se ao mesmo tempo as 

fotografias indicam algo ou alguém (os seus pais) ou algum lugar (San Sebastian) indicam a 

ausência e a distância, tanto que a viagem de Paco é justificada em parte pelo seu desejo de olhar 

por alguém. A viagem se dá ainda através de uma nostalgia herdada. Não é por acaso que Igor 

usa as fotografias que Paco tem consigo para alimentar uma esperança de viagem. 

Logo nas apresentações, Igor percebe a origem basca de Paco através do seu nome  - Francisco 

Eizaguirre: Eizaguirre... é basco. “Gernikako Arbola”, “A árvore de Guernica”. E comenta o caráter 

singular da língua basca... sem origem, sem literatura, perseguida por Franco. Vocês falam essa 

língua por vingança, não é mesmo? Já o comentário de Igor sobre as fotografias mostra seu 

caráter cínico na maneira que simula familiaridade com que descreve o cartão postal de San 

Sebastian, antes conferindo rapidamente a legenda. 
      

Diante da afirmação de Paco de sua mãe ser de lá, mas que ele nunca foi, Igor descaradamente 

descreve o que vê no cartão: É uma pena meu rapaz! É lindíssimo! É o único lugar do mundo 

em que as casas se confundem com as pedras...olha só. Não podes deixar de ir até lá. O curioso 

das falas é quando Paco reencontra Igor na casa de fados este comenta e você, hein Paco a 

caminho de Santiago! Paco corrige em voz baixa: San Sebastian. Esquecendo que se aproximara 

de Paco oferecendo um uísque e uma frase de Vinícius (o uísque é o melhor amigo do homem, é 

o cachorro engarrafado)  Igor agora pede um cognac para Paco e ainda completa: o que bebes? 

Cognac! Que memória, eu não me esqueço de nada, percebes? Sua memória dá uma idéia de sua 
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consideração por Paco. Detalhes, sutilezas de roteiro, mas que em todo caso fecham parte de um 

quebra-cabeça. 

Se Igor é mostrado com um personagem que usa a memória de maneira cínica, outras alusões 

sobre memória e história são feitas com humor. Se em Terra Estrangeira o presente é contaminado 

pelo passado isso não deixa de ser feito com alguma ironia. Na fuga rumo a fronteira[seq.131|p. 95|1.19.26], 

Paco pergunta a Alex que dia é hoje?. Alex responde Hoje é 31. Não. Hoje é primeiro de abril. 

Claro, né. Ia ser o quê? Primeiro de Abril... O diálogo remete, é claro para qualquer brasileiro, 

ao “dia dos bobos”. Mas a correção de 31 de março para 1 de abril e a situação dos personagens 

em fuga também sugere uma alusão ao golpe militar de 1964. A versão oficial da “Revolução 

Redentora” buscou evitar a ironia da irrupção do golpe justamente num 1 de abril com a fórmula 

da “revolução iniciada na noite de 31 de março”. 

O diálogo segue justamente dentro da idéia de esquecimento e memória. Aparentemente distante 

e sem maior emoção, Paco comenta que faz duas semanas que a sua mãe morrera mas que sua 

sensação é de muito mais tempo. Parece que faz dez anos. Eu não consigo lembrar de nada dela 

no último dia. Eu não me lembro nem de como ela estava vestida... Será que a gente esquece 

de propósito? Ao se dar conta que não se lembra sequer como sua mãe estava vestida, Paco 

insiste para que Alex feche os olhos e descreva como ele está vestido, começando um jogo, uma 

brincadeira com a memória. A contragosto, Alex começa a descrever as peças de roupa de Paco 

e a estranha combinação que elas formam. A descrição de cores e texturas num filme em preto e 

branco é curiosa, pois introduz uma informação que nenhum espectador poderia ter até então e 

introduz um elemento cômico inesperado. Uma calça quadriculada... Nossa é tão feia essa calça 

que você tá! Não sei aonde você arrumou isto. Peraí: você tem uma blusa branca por baixo. Aí tem 

uma blusa verdinha por cima e um blazer azul marinho, listrado, não é isso?. Alex ainda pergunta 

se o blazer não é de Paco e diante da confirmação comenta, Sabia. Dá três de você aí dentro! 

Não! Você tá tão mal vestido! Há aqui um traço de auto-ironia ao transformar um dos objetos mais 

simbólicos do filme, o blazer de Igor, no complemento mais destoante da combinação que Paco usa 

e que agora, e só agora, parece ridícula. O que não necessariamente quebra com a proposta, pois 

coincide justamente com a idéia de Berman que a única moralidade possível no mundo moderno 

é a da ironia6. A cena também se mostra muito próxima do argumento de Berman que homem 

moderno “jamais se mostrará bem trajado”, porque nenhum papel social nos tempos modernos é 

um figurino perfeito7. Diante da certeza de um mundo nada ideal e da própria inadequação a ironia 

e auto-ironia se colocam como imperativos para se lidar com a modernidade.  

Esta introdução de uma conversa lúdica e bem humorada não apenas é uma quebra narrativa 

com a atmosfera de tensão, que vinha crescendo desde a virada da história quando Paco foge da 

casa de fados, mas mostra principalmente uma auto-ironia, fazendo humor com alguns de seus 
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próprios sinais. Até os elementos de simbolismo mais sérios são parodiados, como Paco servindo 

de manequim para a mãe ajustar um vestido sendo associado à figura de Cristo crucificado. Por 

sua vez, o banal pode ser usado para a reflexão, como nas conversas de Paco e Loli. A ironia cínica 

está mais relacionada a Igor e ao meio do crime organizado. Já em alguns momentos o filme é 

conduzindo de modo a evitar o cinismo e a superficialidade, como na fala de Alex diante da falésia 

em que um tom mais amargo até repudia o humor.

Como humor, amargura ou nostalgia, a memória permeia todo o filme. O esquecimento dos 

personagens em relação à história, a sua e outras pelas quais cruzam, se dá quanto mais distante 

se colocam em relação a esta, quando maior a indiferença, quando mais soterrados por outros 

fatos, por outras informações.

Um cinema urgente 

Terra Estrangeira pode ser considerado como um retrato 

em preto-e-branco da Era Collor. Além das imagens da 

televisão outros resquícios desse momento da história 

recente se mostram quando Paco passa pelos cartazes 

rasgados da campanha de Collor. 

Estas cenas sempre me intrigaram muito por seu 

trabalho de busca de indícios da campanha de Collor, 

já que embora a ação se passe após a posse, a filmagem, em locação, ocorreu em 1994. Disso 

surgiram duas idéias. Uma que Terra Estrangeira faz uma “arqueologia de sinais” da Era Collor. A 

outra idéia é a de Terra Estrangeira como um “quase documentário”, é feito dentro dos termos de 

uma história imediata. 

Mas ao mesmo tempo é necessário pensar que se trata de uma ficção e que por mais que seja 

possível perceber imagens “documentais” que remeteriam à sociedade da época (e que são 

reconhecíveis por parte do público), são justamente as situações “ficcionais”, as implicações sobre 

os indivíduos (os personagens) que enfatizam o caráter histórico do filme. A fala de Paco após 

a morte de sua mãe[seq.31|p.27|0.20.34] soa extremamente forte para quem viveu os dias do confisco 

da poupança: Quem tem dinheiro para pagar isso agora! Vocês são todos loucos! O país inteiro 

enlouqueceu! 

O plano Collor revelou uma democracia precária, ainda exposta ao autoritarismo. Além de medidas 

econômicas de conseqüências imediatas para grande parte da população como o confisco da 

poupança, o novo governo implementa uma série mudanças institucionais, entre estas a extinção 

do Ministério da Cultura e da EMBRAFILME. A total ausência de mecanismos de incentivos federais 

à produção cinematográfica mostrou a extrema fragilidade do cinema brasileiro, já bastante 
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debilitado antes mesmo do plano Collor. Diante da ausência de uma política nacional de cultura 

(que não fosse uma política de desmonte da estrutura institucional), a produção cinematográfica 

remanescente foi financiada por prefeituras e governos estaduais antes (e mesmo durante) a 

implantação de outros mecanismos federais como a Lei Rouanet8 e a Lei do Audiovisual9. 

Com seu lançamento coincidindo com a consolidação dos incentivos federais em 1995, Terra 

Estrangeira é apontado como um marco (entre outros tantos) do que cineastas, críticos e 

estudiosos denominaram de “retomada do cinema nacional”. Apesar de anterior à Lei do 

Audiovisual e realizado principalmente com recursos da RioFilme, da Prefeitura do Rio de Janeiro, 

o filme teve seu lançamento em 1995 e foi reconhecido como um dos trabalhos que instauraram 

uma “nova relação com o público”, entendida como uma melhor recepção da produção nacional e 

maior proximidade do trabalho dos cineastas com as expectativas de um suposto público médio.

Em vários depoimentos, os realizadores apresentam Terra Estrangeira como um filme de geração, 

sobre jovens sem perspectivas em sua própria terra e retratando o tempo histórico da virada da 

década de 80 para 90. 

Quisemos, conscientemente, contar uma história que partisse de um fato 
documental recente – o caos resultante do plano Collor – para depois 
desaguar numa ficção. Talvez porque tenhamos ficado excessivamente 
acuados frente à capacidade da televisão  de controlar, de definir o 
passado recente do Brasil – o que ela faz de maneira tópica, superficial 
– nos eximimos de tratar da realidade contemporânea no cinema.10 

Conforme argumentam os realizadores, a concepção de Terra Estrangeira foi marcada desde o 

início por imagens-idéia que serviram de base para o desenvolvimento do filme. Principalmente 

pelo que consideram um emblema de exílio11, traduzido pelo navio encalhado e pela idéia de um 

casal a deriva, exilado, imobilizado como o navio que se mostra12. 
      

Curiosamente, a seqüência em que é mostrado o navio[seq.140|p.100|1.25.22] é como um “interlúdio”, um 

momento de pausa na fuga e quebra com uma iluminação noir, de alto contraste. A luz natural e a 

música também ajuda para criar uma cena de romance bastante suave, sem exageros e descuidos 

que facilmente a deixariam piégas. A cena sugere uma vaga possibilidade de recomeço, em tom 

poético. Alex fala: a gente podia encalhar aqui. Em seguida propõe a Paco prosseguir viagem 

para San Sebastian[seq.141|p.101|1.26.26], sugerindo uma possibilidade de recomeçarem suas vidas, 

reinvestindo San Sebastian de caráter utópico. O sentido melancólico proposto pelos realizadores 
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parece coincidir muito mais com o cartaz do filme mostrando os personagens num abraço mais 

melancólico que o que é mostrado no filme. 
  

O encontro de Alex e Paco com o navio tem a particularidade de ser última cena rodada do filme, 

como o fim de uma viagem que foi a produção de Terra Estrangeira13. A cena, no filmes situada 

na costa portuguesa, na verdade foi feita numa ilhota em Cabo Verde. 

Walter Salles comenta em vários depoimentos que tinha tido a idéia original a partir de uma 

imagem de um navio e de um casal diante dele. A imagem do navio ele encontra mais tarde em 

fotografia num livro do fotógrafo Jean Pierre Favreau feita em Cabo Verde. Para Walter Salles, se 

começou a elaboração do filme começou a partir desta a imagem, que para ele sintetiza o filme e 

nos diz a cada momento o que aquele filme deve ser, ela foi claramente o nosso eixo.14 

(...) Wenders é que diz que, às vezes, uma única imagem é suficiente 
para você construir um filme e havia uma imagem: um casal, exilado, 
perdido numa praia, um barco encalhado no fundo. Era a imagem que 
eu tinha... A gente começou a conversar sobre isso, sobre as formas 
diferentes de exílio, e descobrimos que tínhamos tido uma trajetória 
semelhante. Tínhamos morado fora do Brasil durante um bom tempo, 
tínhamos, também, o mesmo desejo de conhecer um país do qual 
tínhamos nos ausentado durante um período de nossas vidas. (...)15

A própria característica de co-autoria do filme parece dever a troca de idéias em torno dessa 

imagem e da agregação de elementos a uma narrativa, que inicialmente era indefinida. Além da 

co-autoria na parceria de Walter Salles e Daniela Thomas é necessário ter em mente a idéia de 

criação coletiva sob orientação de um diretor16. Esta postura não apenas teria caracterizado a 

fase de roteirização e pré-produção como as próprias filmagens. A possibilidade de improvisação 

era colocada mediante a condição de se integrar a um conjunto de idéias previamente elaborado. 

Mas os próprios realizadores salientam que se trata de uma improvisação controlada17, inserida 

dentro de uma proposta, de um objetivo de contar uma história. Walter Salles inclusive 

compara o próprio cinema com o jazz, onde a improvisação é possível com a definição de um 

tema central: o conhecimento aprofundado do tema, do conceito, é o que permite voltar a ele 

depois da improvisação, e sem improvisação um filme, acredito eu, fica engessado numa idéia 
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preconcebida18. 

A música Vapor Barato que marca o final do filme é um exemplo da agregação de elementos e da 

abertura à improvisação. Poucos minutos antes de filmar parte das seqüências finais, Fernanda 

Torres cantava a música e então teriam percebido como esta se agregava ao filme, substituindo 

de maneira mais espontânea o final que a havia sido planejado19.  Cantada por Alex na cena 

do restaurante, com ênfase no verso e vou tomar aquele velho navio, e quando atravessa a 

fronteira com Paco ferido, com a música passando de diegética (cantada pela personagem) para 

extradiegética (trilha sonora). A canção ainda é retomada como trilha dos créditos finais. A música 

de Jards Macalé e Wally Salomão, conhecida pela versão de Gal Costa, não apenas remete ao 

navio, como também sendo uma das mais importantes canções políticas dos anos 70 contribui 

para a mistura de tempos da história brasileira que atravessa todo o filme20. 

Os personagens de Terra Estrangeira também são marcados pela intenção dos realizadores de 

combinar elementos previamente elaborados com a agregação de contribuições espontâneas dos 

atores. A direção de atores se baseou em ensaios antes das filmagens, que teriam contribuído 

para proporcionar a espontaneidade durante as filmagens em ritmo acelerado21. Os realizadores 

colocam justamente essa preparação como necessária para poder lidar com a improvisação, 

dentro da idéia de improvisar em cima de algo muito bem pensado22. Essa preparação – definição 

de idéias, roteiro articulado, ensaios – é o que possibilitaria agregar elementos novos à medida 

que fossem surgindo de forma coerente com a proposta planejada23. Em termos de análise, é 

particularmente interessante observar que os personagens são elaborados de forma articulada ao 

roteiro, à narrativa, feitos sob medida para a história.

Com uma equipe pequena composta de cineastas, alguns experientes e outros novatos, Terra 

Estrangeira buscou um ritmo de filmagem próximo ao documentário, que aparece diretamente 

vinculado aos ideais que os realizadores chamam de cinema urgente, uma tentativa de filmar uma 

ficção de modo muito similar ao documentário. Buscavam além de uma proximidade temática, 

uma proximidade estética com o documentário, incorporando imprevistos, estando aberto à 

improvisação. 

A proximidade com o documentário também através da fotografia com utilização de película super 

16mm, que fora muito empregada em documentários antes do aperfeiçoamento de formatos 

em vídeo para câmeras portáteis. Neste ponto a “estética documental” de Terra Estrangeira 

se liga mais àquilo que fora exaustivamente pensado e planejado antes das filmagens. A 

própria melancolia característica do filme procurou também ser enunciada através do trabalho 

fotográfico24, além de fazer referência a estilos fotográficos que os realizadores admiravam. Neste 

sentido se destaca o trabalho de Walter Carvalho, responsável pela esmerada fotografia de Terra 

Estrangeira e colaborador de Walter Salles em grande parte de seus documentários e seus filmes 
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de ficção. O trabalho de fotografia de Terra Estrangeira foi resultado de um elaborado trabalho 

técnico e de escolhas estéticas, com uma pesquisa em vários filmes em preto e branco. Dentre 

os diretores de fotografia citados por Walter Carvalho me parecem particularmente importantes 

Robby Müller (fotógrafo de vários filmes de Wenders, especialmente dos road movies em preto e 

branco) e Mário Carneiro, um dos mais importantes diretores de fotografia brasileiros, responsável 

pela fotografia de O padre e a moça (Joaquim Pedro de Andrade, 1965)25. Seu trabalho não reduz 

a uma mera agregação de estilos fotográficos. Buscou encontrar soluções para a utilização da 

película super 16mm e sua ampliação para 35mm comercial, criando um filme ao mesmo tempo 

de altíssima qualidade fotográfica com uma granulação perceptível (até quando se assiste em 

vídeo). O uso do super 16mm contribuiu para o baixo custo do filme, embora as preocupações 

fossem mais de ordem estética26. 

Mais que buscar soluções de baixo custo em um momento de precariedade, os realizadores 

fizeram opção por recursos rápidos e simples, embora sem deixar de fazer uso de gruas e até 

helicóptero em parte das filmagens. Através de seus objetivos estéticos principais, pautados tanto 

pela melancolia como pela proximidade com o documentário, a imagem de Terra Estrangeira 

fora proposta como um retrato de uma geração, de uma época ainda muito recente, mas cujos 

detalhes já perderiam nitidez.  

Cinema e contexto 

Além da preocupação dos realizadores em fazer Terra Estrangeira dentro de uma declarada proposta 

de cinema urgente, é preciso considerar que o filme fora produzido em uma época em que parte do 

cinema mundial se voltava mais uma vez para a busca de simplicidade de produção (ou ao menos 

a aparência de simplicidade) combinada com narrativas não convencionais. Os primeiros filmes de 

Quentin Tarantino (Cães de aluguel e Pulp Fiction) e o início do movimento “Dogma 95” ilustram 

essa tendência. As histórias de Tarantino deram uma ênfase maior para o roteiro e a atuação, 

fazendo uso de narrativas fragmentadas e não-lineares articuladas com diálogos extremamente 

elaborados. O “Dogma” surpreendeu, dos mais ingênuos aos mais esclarecidos, com a recusa de 

efeitos especiais, o uso do vídeo na filmagem e com histórias incomuns sobre comportamento e 

valores sociais. Indo além desses casos, a simplicidade e até a precariedade exposta se tornavam 

paradigmáticas a todo cinema que estava ou que queria se definir fora dos modelos de Hollywood. 

Certamente esse contexto produziu algumas renovações para a arte cinematográfica, mas mostra 

a redefinição do mercado cinematográfico, em que o modelo hollywoodiano passava a conviver 

com produções mais baratas que atingiam alguns nichos de mercado voltados para identidades 

mais específicas. Com o multiculturalismo e a maior fragmentação do público em configurações de 

identidade mais complexas (por etnia, sexo, opção sexual e outras identificações e simpatias) o 
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cinema independente não só conseguia seu lugar no mercado, como se tornava um dos modelos 

do mercado, como os filmes de gênero.

Na verdade, esta questão é muito anterior a este contexto. Muitas vezes colocados opostos estética 

e comercialmente, as fronteiras entre o “filme de arte” e o “cinema de gênero” na verdade nunca 

foram muito definidas. O próprio “filme de arte”, conforme Jaques Aumont observa, também 

pode ser compreendido com um possível gênero, no sentido de expectativa do espectador em 

relação ao que espera do filme, traços que ele espera encontrar num “filme de arte”, como uma 

“assinatura” autoral ou auto-reflexibilidade sobre o cinema ou sobre a arte de modo geral27. Neste 

sentido, Terra Estrangeira é um filme por vezes quase enciclopédico, com varias referências sutis 

à história do cinema, como os óculos quebrados de Pedro remetendo ao Encouraçado Potenkim de 

Eisenstein, referência que também pode ser encontrada em A Grande Arte. 
         

Encouraçado Potenkim de Eisenstein: 

manifestante com os óculos quebrados  

na escadaria de Odessa.

A Grande Arte: imagem do mesmo 

plano de  Encouraçado no meio das 

fotografias de Peter Mandrake.

Além dessa sutil homenagem (e uma discreta continuidade autoral) há ainda as várias referências 

a Wenders28. Inegavelmente Wenders, que participou do novo cinema alemão, aparece como 

referência constante para Walter Salles, seu principal elemento de diálogo autoral. Terra 

Estrangeira foi filmado justamente em algumas das locações de O estado das coisas, que por sua 

vez é uma reflexão sobre o cinema, traço autoral bastante explícito em Wenders. 

Com uma estrutura narrativa baseada na combinação de gêneros cinematográficos, com filme 

“de ação” mais evidente e o filme “de arte”, que se mostra nos detalhes, Terra Estrangeira é 

um filme com várias possibilidades de leituras.  A própria autoria do filme precisa ser pensada 
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como resultado de agregação de idéias. Questionada sobre a estrutura do filme, Daniela Thomas 

comenta: 

A estrutura, ela já descreve as nossas personalidades [risos] 
superpostas... As personalidades da Daniela e do Walter, não é? Quando 
o Walter me contou a história do filme pela primeira vez, eu falei: “Puxa 
que maravilha! Eu vou fazer um filme B”. Ele me contou, a gente num 
restaurante, ele me contou uma história de ação... Isso se transformou 
radicalmente nesses dois anos, mas inicialmente tinha essa coisa... Uma 
delícia, uma estrutura muito rígida, muito simples... As perseguições... 
Isso me fascinou. (...)29

Em outro depoimento, Daniela Thomas, que inicialmente iria trabalhar apenas na direção de arte, 

comenta que não gostou do primeiro tratamento do roteiro e escreveu outra versão. Walter Salles 

teria respondido: joga o meu roteiro fora e vamos recomeçar juntos.30

Não é caso aqui de fazer especulações sobre a importância de cada diretor. Se os elementos 

autorais de Walter Salles estão mais evidentes, isso em parte se deve pela sua produção própria, 

com a qual é possível estabelecer relações. A concretização da esperada produção autônoma 

de Daniela Thomas talvez esclareça aspectos sobre os quais só é possível especular e que não 

foram incluídos nesta reflexão.  Em um caso de co-autoria e de enfatizada participação coletiva 

em vários aspectos da elaboração do filme, é difícil falar em “autoria” nos termos habituais do 

debate. Mas certamente é possível ver um ressurgimento da preocupação autoral, que se tornaria 

predominante no cinema brasileiro da “retomada”.  

Por ser extremamente referencial à história e ao próprio cinema, alguns críticos apontam o filme 

como atrelado ao âmbito da pós-modernidade, como parte de uma tendência a um “cinema de 

citações”31. Indicam principalmente o recurso a homenagem a cineastas e filmes clássicos ou “de 

culto”, em recursos como reprodução de cenas, elaboração de personagens similares, locais e 

situações semelhantes. No limite, entendem a “homenagem” como reciclagem de temas e recursos 

já experimentados, como uma forma mal disfarçada de vácuo criativo. Outra crítica recorrente é 

o tratamento esquemático32 que o filme faria da história recente e das condições sociais que são 

representadas, que seriam demasiadamente simplificadas, atribuídas a uma crise econômica, ao 

autoritarismo e à corrupção de algumas autoridades33.

Com certeza é difícil avaliar um filme sem ter em mente um determinado ideal de cinema, 

muitas vezes enraizado em outro contexto que o do filme em questão, mas acredito que uma 

análise estética e social precisa compreender o filme, com suas qualidades e seus defeitos, como 

uma reunião de evidências de um momento. Praticamente nenhuma das críticas estéticas ou 

sociológicas atentou para o aspecto da articulação entre referências. Mesmo quando coerentes em 

aspectos pontuais, dificilmente ensaiam uma compreensão do conjunto de elementos agregados 
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ao filme. Terra Estrangeira não fica restrito a um momento recente da história brasileira, como 

reúne indícios da experiência de uma geração também se apresenta como um discurso dessa 

geração sobre a condição nacional e a questão da identidade cujo alcance vai além do âmbito 

nacional.

A ausência de perspectivas e as frustrações da geração atual em que a falta de perspectivas com 

relação à identidade nacional não se restringe à condição brasileira. Sempre sensível em nações 

colonizadas, mas acentuado e disseminado pela globalização, o mesmo sentimento ambivalente 

de repúdio ao colonizador e auto-desprezo pela condição de colonizado pode ser visto em outros 

exemplos do cinema contemporâneo. Como em Trainspotting (Danny Boyle,1996) em que os 

personagens, igualmente jovens e sem perspectivas em uma nação não tão jovem como a 

escocesa, divididos entre o vício e pequenos furtos (mas com seguro desemprego), se encontram 

diante da sua paisagem nacional, as Highlands. Um deles, ao perceber a hesitação dos amigos a 

sua idéia de ir em direção às montanhas, grita: Tenham orgulho de ser escoceses! A fala de Ewan 

McGregor nos soa um tanto familiar:  É uma merda ser escocês! Somos a pior raça de escravos. 

Nós fomos colonizados por babacas. Nem sequer conseguimos ser colonizados por um povo 

decente. É uma merda total! Um bando de idiotas manda na gente!

Ismail Xavier observa que, se a categoria do pós-moderno era a tônica para discutir a produção 

artística nos anos 80, hoje a categoria de globalização se destaca. Isso se deveria em parte em razão 

das co-produções internacionais, como é caso de Terra Estrangeira. Mas o mais importante, como 

Xavier ressalta, indica uma tentativa de inventar narrativas, inventar situações dramáticas que 

tentem dar conta de algo que, realmente, é uma das marcas da experiência contemporânea34.

Um dos temas comuns a grande parte da cinematografia contemporânea, tanto brasileira como 

mundial, é o tema dos encontros entre indivíduos de culturas e experiências distintas, encontros 

que, como Ismail Xavier observa, são revestidos de sentido alegóricos próprios de um contexto de 

globalização e multiculturalismo35. O encontro desses indivíduos é marcado por um estranhamento 

inicial mas no desenvolvimento da narrativa representa parte de uma experiência de transformação 

pessoal e ampliação da comunicação com o outro. Xavier destaca como exemplos dessa tendência 

O Carteiro e o Poeta, Antes da Chuva, os filmes de Ken Loach e Wenders36 e, no Brasil, O que isso 

companheiro e Como nascem os anjos37. 

Certamente o contato entre os dois jovens lusófonos Paco e Loli é o caso mais evidente desse 

encontro em Terra Estrangeira, que começa com desconfiança da parte de Paco, evolui para a 

possibilidade de amizade entre os dois e termina com acusação de roubo que Paco faz a Loli 

precipitadamente[seq.110|p.82|1.10.21]. Também o encontro de Paco com Igor, e as possibilidades e os 

riscos que são colocados por este personagem é que determinam a viagem de Paco a Portugal e o 

seu envolvimento com o tráfico.
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Mas acredito que o encontro de Paco e Alex, ainda que entre dois brasileiros, seja o mais instigante 

do filme, uma vez que o há é um encontro entre dois emigrados de diferentes momentos. 

Enquanto a viagem de Paco é marcadamente relacionada ao plano Collor, a migração de Alex, por 

várias indicações, é sugerida como razoavelmente anterior, parte das migrações que aumentaram 

na década de 80. A diferença de idade é ressaltada quando Alex pergunta a idade de Paco e ele 

responde que tem 21 anos e ela retoma a idéia de que está ficando velha[seq.131|p.98|1.19.26]. Também 

há o contraste entre comportamentos, entre a ingenuidade de Paco e a frieza de Alex. Paco 

experimenta uma transformação repentina, imprevisível e ligada a necessidade de ser astuto para 

sobreviver. É na viagem e no envolvimento afetivo dos personagens que se dá a transformação de 

Alex, que ao mesmo tempo é sugerida como uma redescoberta da sua personalidade. Ao mesmo 

tempo descobre um objetivo comum, a viagem para San Sebastian. Como no film noir, onde não 

há praticamente ninguém em que se possa confiar, a parceria exige a intimidade e a cumplicidade 

entre amantes38. Próprio dos road movies, a transformação da personalidade e da identidade 

andam juntas, são equivalentes um em um mundo em constante movimento.

Notas
1  Cf. XAVIER, Ismail. Dramaturgias do cinema brasileiro - Inventar narrativas (para dar conta das experiências) 

contemporâneas. In Cinemais n11. Maio - Junho 1998, p.105
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outro: mata a mãe de Paco em Terra Estrangeira, (...) Ou se instala na casa de Dora, elegante, vaidoso, quase como um 
amante, depois do dinheiro que ela conseguiu com a venda do menino Josué, em Central do Brasil (...)” AVELLAR, 
José C. Dramaturgias do cinema brasileiro - Para um espectador desatento. In Cinemais n11. Maio - Junho 1998, p. 
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saber o que é orgânico, o que não é orgânico e o que pode ser incorporado, aquilo que você não conhecia, que conhece 
no momento em que está acontecendo. Walter Salles, Daniela Thomas - O navio, o minhocão, o corredor e a urgente 
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p.28. Outra declaração neste sentido pode ser encontrada em Walter Salles – O documental como socorro nobre da 
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22  Idem, p.12
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improvisação. A frase do personagem de Dennis Hoper no Amigo americano de Wim Wenders (que não é dele, aliás): 
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24  “Terra Estrangeira nasce portanto muito próximo da fotografia, e a opção do preto e branco foi definida logo no 
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p.13.
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Fernando Duarte, Hélio Silva, Ricardo Aranovich e Edgar Brasil. CARVALHO, Walter. Experiência em Terra 
Estrangeira. Op. cit. p.99.
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27  AUMONT, Jacques. et alli. A estética do filme. Campinas: Papirus, 1995. 
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30   Depoimento em NAGIB, Lúcia (org.) O cinema da retomada. São Paulo: Ed. 34, 2002, p.486.
31  Para uma crítica do “cinema de citações” no caso de Terra Estrangeira, ver RAMOS, Fernão. O esgotamento de uma 
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33  Cf. ROSEMBERG FILHO, Luiz. A nossa ficção barata. In Imagens n7. Campinas: UNICAMP, maio - agosto de 
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c o n s i d e r a ç õ e s  f i n a i s

Quando nasci veio um anjo safado
Um chato dum querubim
Que predestinou que eu estava condenado 
A ser errado assim
Desde então nessa estrada entortei 
Mas vou até o fim

Chico Buarque 



 84

considerações finais

 85

considerações finais

Quando Paco e Alex pegam a estrada, sua fuga marca uma “ruptura” ou “virada” na trama, 

ensaiando um recomeço para os personagens. Essa possibilidade é frustrada quando Igor e Carlos 

os alcançam na fronteira. A tentativa de Paco de ludibriar os perseguidores termina numa troca 

de tiros com Carlos. Com Paco ferido, Alex rompe a fronteira em alta velocidade. O desespero e 

o destino incerto dos protagonistas após cruzarem a fronteira[seq.155|p.107|1.32.29] sugerem um final 

trágico, mas parcialmente aberto, indeterminado1. 
      

Também há o que poderia se chamar de “epílogo” do filme, mostrando o destino do objeto de 

cobiça entregue a um violinista cego, terminando com as pedras pisoteadas por transeuntes 

desatentos[seq.157|p.108|1.35.12], quase uma demonstração da inutilidade dos riscos implicados na sua 

busca. Um traço de proximidade com o film noir, com uma paradoxal combinação de pessimismo 

com desprezo cristão pela riqueza. Também uma alusão às tragédias gregas em que os videntes 

eram representados por cegos.
   

Esse desfecho violento e em aberto para a história não deixa sugerir questões. Não se trata apenas 

de um desfecho trágico com um “epílogo” pessimista ou até moralista. Se trata principalmente 

de uma história com um final em aberto. José Carlos Avellar observa que tanto Terra Estrangeira 

como O Primeiro Dia terminam em aberto, num começo que poderia gerar uma outra aventura 

além daquela narrada2. Daniela Thomas comenta que isso em parte se deve a uma intenção 

de negar as construções narrativas tradicionais do cinema, enfatizando o desequilíbrio e não a 

resolução3. Daniela Thomas também relaciona o final à condição do artista e à própria história 

brasileira: 

É complicado para o artista no Brasil conseguir levar a cabo qualquer 
coisa, sem ter consciência do peso da realidade do país em que está 
vivendo. Então, não tem como fechar um filme, eu acho pessoalmente, 
não tem como fechar uma história no Brasil4

O fato da história terminar na fronteira, com a ruptura violenta e desesperada das barreiras 

também parece cercar o tema da migração.  Walter Salles retoma o tema da identidade:

(...) eu acho que não é à toa, também que a questão da identidade, a 
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discussão da identidade, é tão presente nos filmes feitos nos últimos 
cinco anos. É para saber exatamente aonde é que a gente vai. É a não 
aceitação daquilo que acontece, é um desejo de ultrapassar esse estado 
sem saber muito bem para aonde ir. Os personagens dos filmes que a 
gente fez estão querendo ultrapassar o ponto de onde eles vêm, estão 
agora com a vida aberta.5

Até o fim, Terra Estrangeira persegue os temas da identidade, da nostalgia, da utopia e da 

decepção. Acredito que utopia e decepção componham um tema comum na cultura brasileira 

contemporânea, ao qual a identidade nacional aparece atrelada, contrastando expectativa e 

realidade. Isto pode ser observado na produção recente do cinema brasileiro principalmente 

através da homenagem ao Cinema Novo. Sem utopia própria, o cinema brasileiro contemporâneo 

volta seu ideal justamente para uma época em que se podia acreditar em utopias mas desprovido 

das motivações transformadoras que caracterizavam o Cinema Novo. Talvez por que encontre 

dificuldade em buscar perspectivas de transformação próprias para a sua época.

O final trágico mas parcialmente aberto, indeterminado, refletiria esta perspectiva de maneira 

crítica, consciente da crise e de um estado de indefinição. Passados doze anos de plano Collor 

e dez de Impeachment, ainda permanecem algumas incertezas quanto à consolidação da 

democracia brasileira. Após sete anos de lançamento de Terra Estrangeira e de consolidação das 

leis federais de incentivo cultural, os rumos do cinema brasileiro ainda se mostram indefinidos, 

tanto em termos de bases para a continuidade da produção como em propostas estéticas. Em 

um contexto em que as políticas culturais de vários países já colocam a questão da identidade 

como uma questão estratégica para se contrapor às imposições destrutivas de uma economia que 

desconsidera as especificidades locais esse quadro não deixa de ser preocupante. Certamente 

com a retomada há a afirmação de um novo ciclo de reconhecimento interno e externo do cinema 

brasileiro mas, diante das demandas que são colocadas atualmente, ainda é pouco para o cinema 

brasileiro e para a sociedade brasileira. 

Notas
1  Respondendo à pergunta de Carlos Alberto Mattos sobre a sublimação da recompensa, Daniela Thomas comenta: 

“Engraçado, os três filmes [Terra Estrangeira, Central do Brasil e O Primeiro Dia] tendem a terminar muito 
similarmente. Não é um final feliz, não é tradicional, o final é ambíguo.” Walter Salles, Daniela Thomas - O navio, 
o minhocão, o corredor e a urgente necessidade de reaprender a olhar. (entrevista) In Cinemais n19. Setembro 
– Outubro, 1999, p. 29-30

2  Idem, p. 33
3  “Então os dois estão juntos e serão felizes”. Porque essa tese que o cinema vem repetindo por muitos anos, sei lá por 

quais razões é um negócio do qual eu fujo completamente. Eu não sei como termina uma história, eu não sei como 
as coisas finalmente entram em equilíbrio – “então tudo está tranqüilo, podemos ir para casa e respirar tranqüila e 
profundamente”- não, é em desequilíbrio que termina a história. Idem, p. 33

4  Idem, p. 34
5  Idem, p. 34
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