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Resumo

A presente dissertacdo, vinculada a Linha de Pesquisa
Literatura e Audiovisual, tem o objetivo de (re)criar, no
suporte video, o conto As Horas Magnificadas do escritor
portugués contempordneo Urbano Tavares Rodrigues, bem como
de registrar este processo de criagéo. As reflexdes
apresentadas abrangem o campo das relagdes entre a obra
poética em literatura, a sua (re)criacdo no cardter singular
(Gnico e pessocal) do processo de leitura e as questdes
referentes a sua (re)criacdo em uma arte eminentemente

temporal, apoiada em som e imagem.
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Introducéao

Este texto tem como intencdo demonstrar como se
constituiu o processo de transcriagdo artistica a partir do
conto As Horas Magnificadas do escritor portugués
contemporédneo Urbano Tavares Rodrigues, bem como toda base
sobre a qual se deu este processo de criacdao. Para tal
feito, pretendo explorar neste espago alguns pontos que
julgo fundamentais, como um complemento aos roteiros criados
e aos pequenos trechos filmados a partir deste conto.

Antes de prosseguir, porém, gostaria de ressaltar
como me é estranho estar escrevendo este texto, porque nele
irei tratar sobre meu processo de criacdo artistica e sobre
0 que acredito ser arte e ndo hd& nenhuma forma que conheca
de atingir tal objetivo sem falar sobre mim mesma.

Quando comecel a escrever este texto, tentei de
todas as formas possiveis fazé-lo sem expor-me e

consequentemente subir ao banco dos réus. Estava indo contra
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a coisa mais importante que aprendi durante este periodo:
sinceridade. O texto estava vazio e cheio de Jjustificativas
porque sentia uma obrigacdo em sua relevancia, achava que
tinha que escrever coisas brilhantes e dentro dos padrdes da
férmula comum. Além disso, a palavra "artista" pareceu-me
coerciva. Como poderia eu, falar como uma artista?...

Mas entdo, o que €& um artista sendo uma pessoa como
as outras, que ao invés de ter um dom (pode-se falar assim?)
para patinar no gelo ou ser cientista, o tem para a
sensibilidade e para deixd-la aflorar de forma artistica?
Continuo sim achando que Tarkowski, Bergman e tantos outros
artistas estdo para mim, "tdo longe quanto um bueiro do
céu"'. Mas eles comecaram em algum lugar e acima de tudo
acreditaram no que estavam fazendo. Se eu ndo puder comecgar
aqui, a acreditar verdadeiramente que esse é o caminho que
quero seguir e assumir esse objetivo, entdo o que estou

fazendo é oco e sem sentido. Mas eu ndo sinto assim... O que

eu faco tem importédncia e sentido, e, acima de tudo, néao

! Esta frase se repetird durante este texto. E uma boa frase, por Flavia

Recabarrem de Castro.
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poderia ser de outro Jeito, por 1isso posso dizer que
acredito verdadeiramente.

Teria eu dito antes, que esse texto e tudo o que a
ele é relacionado seria tratado como um processo de
aprendizagem mais que de criagdo artistica? Espero que néo.
Afinal de contas, ndo estamos sempre aprendendo?

O que escrevo aqui, portanto, mais que um texto
formal destinado a uma avaliacdo que resultard em um titulo,
é¢ algo totalmente subjetivo, singular, uUnico, algo como um
didrio, onde se registra impressdes, sentimentos que querem
aflorar, pensamentos, ideais e inteng¢des. E espero, do fundo

do coragdo, que ele seja tdo Util e importante aos que o

lerem, quanto estd sendo para mim.

17



18



Pois meus olhos ndo cansam de chorar
Tristezas, que ndo cansam de cansar-me;
Pois ndo abranda o fogo em que abrasar-me

Pode quem eu jamais pude abrandar;

Nao canse o cego Amor de me guiar
A parte donde ndo saiba tornar-me;
Nem deixe o mundo todo de escutar-me,

Enquanto me a voz fraca ndo deixar.

E, se em montes, [ em] rios ou em vales
Piedade mora ou dentro mora o amor

Em feras, aves, plantas, pedras, dguas,
Oucam a longa historia de meus males,

E curem sua dor com a minha dor;

Que grandes mdgoas podem curar mdgoas.

, ~ 2
Luis de Camoes

2 In: Luis de Cambes: Redondilhas, cangdes, sonetos. Edi¢do Comemorativa do 4°

Centendrio da Morte do Poeta. Real Gabinete Portugués, 1980. Rio de Janeiro.
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Adverténcia

Durante todo o desenvolvimento desta pesquisa,
estive tratando o processo de leitura e elaboracgcdo do
roteiro e filme a partir do conto, pelo termo transcriagdo.
A palavra transcriagdo pareceu-me fantédstica, e relacionei-a
com uma pratica que ultrapassava as fronteiras entre a obra
escrita e a obra audiovisual. Acima de tudo, uma palavra que
marcava diferenca em relacdo ao termo comum adaptag¢do, que
sempre me pareceu algo empobrecedor em relagcdo a obra
escrita’ ligado inteiramente a intencdo do autor prendendo-
se apenas ao que estd escrito. Minha intencdo principal foi

a de (re)criar® a partir do texto, utilizando imagens

uso a palavra empobrecedor, poils ao tentar adaptar as imagens e intengdes do
autor da obra escrita, as imagens formadas pelos leitores passam de totalmente
dissonantes para um objeto concreto, pessoa, paisagem, etc. Quando lemos um
texto, a imagem que fazemos de um personagem, por exemplo, ndo é algo exato, mas
vai movendo-se conforme o texto val dando-nos informagdes, é algo dissonante,
temos a impressdo de como seria, mas nunca a exatiddo de um objeto concreto.
4 estou aqui utilizando a idéia do " (re)" emprestada da autora Bela Feldman-

Bianco. Os parénteses no prefixo “re” d&do uma idéia um pouco diferente do que
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préprias, sentimentos pessocais. Agora, que estou no final
desta etapa de pesquisa - que se trata do mestrado - e
iniciando outra etapa - a do doutorado - creio dgque seja
necessario apontar para a problematizacdo deste termo que me
foi sinalizada a partir das contribuig¢des que recebi nesta
fase de finalizacdo®. Parece-me absolutamente necessario
pesquisar a fundo o que <consiste este e outros termos
semelhantes e quais as ocorréncias e contextos em que foram
utilizados anteriormente, mas deixo claro gque nao oS
desenvolverei aqui, pois por mais que tenha lido a respeito
nestes ultimos meses (somado a falta de tempo necessario
para refletir sobre tudo o que poderia ser refletido), ainda
nao posso delimitar e defender um deles (teria que escolher
entre alguns: transcriacdo, traducdo, transposicdo, etc)
acreditando plenamente e com toda sinceridade, talvez por
ndo ter ainda absorvido as idéias e tendéncias como uma
verdade pessoal, da mesma forma que tenho feito com todos os

outros assuntos sobre os quais langarei meu olhar neste

seria escrever esta palavra sem nenhum tipo de sinalizag¢do. Criar de novo trata-

se também de simplesmente criar.

5aproveito para agradecer ao Prof. Dr.Milton de Almeida
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texto; talvez por estar em pleno curso. Tentarei, porém,
explicar o que para mim significa todo o processo de leitura
e desenvolvimento de um roteiro e filme a partir dela.
Poderia inventar um novo termo, quem sabe ainda possa fazé-

lo na préxima etapa que se inicia. Desejem-me sorte.
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bleo.

sem data. Tinta

6nica.

de M

imagem

6
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O processo que temos desenvolvido na Linha
de Pesquisa Literatura e Audiovisual, que engloba a escolha
e leitura de um texto poético, a elaboracdo de um roteiro e
um filme; tem como intenc¢do, ou desafio, conseguir que o
fundamental da obra poética chegue ao audiovisual; trata-se
do desenvolvimento da linguagem, neste caso da linguagem
audiovisual, pela pressdo de uma equivaléncia estilistica.

Este processo é necessariamente subjetivo e
singular por inumeros motivos. Do ponto de vista de uma obra
escrita, a subjetividade e singularidade iniciam-se a partir
da primeira frase 1lida: as leituras sao sempre subjetivas.
Ao ler uma obra poética, as imagens, sentimentos, situacdes
e personagens escritos no texto sdo imaginados pelo leitor
subjetivamente, de acordo com suas vivéncias passadas e
presentes. Uma (re)criacdo a partir de um texto poético
pressupde que seu autor seja um tipo de um filtro através do
qual essas imagens e sentimentos sao (re)criados.

O texto é um potencial de efeitos que se atualiza no

processo de leitura e os lugares vazios, encontrados durante
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a leitura, tém um sentido que tem o cardter de imagem. Estas
imagens nao descrevem algo existente de antemdo, mas sim
concretizam uma representacdo daquilo gque ndo existe e que
ndo se manifesta verbalmente na pdgina do texto literario.
Podemos entdo afirmar que o sujeito leitor nunca é inativo
em sua relacdo com a leitura. A obra realiza-se através da
convergéncia do texto com o leitor.

Varias etapas sado percorridas durante o processo,
desde a leitura do texto até o produto final, neste caso, em
suporte video. A partir da leitura, as imagens e sons que
surgem através dela sdo escritos, para somente depois serem
elaborados em um roteiro. Esse ¢é um exercicio gque pode
parecer simples, mas ndo é, pois se trata de um processo
onde se aprende a aceitar as imagens na maneira cadtica como
aparecem, sem sujeita-las a ordenacdo, que acaba ocorrendo
quase automaticamente dada a nossa tendéncia de
racionalizacgéao dos sentimentos e sua conseqliente
superficializacdo. As imagens cadticas que aparecem com a
leitura s&o importantes, pois delas podem surgir simbolos e
imagens originais, que fogem ao usual e ao repetitivo, além

de constituirem representacdes profundas de sentimentos
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inconscientes, com um enorme potencial artistico, ao
contrdrio do que acontece quando tentamos ordenar e
padronizar imagens e sentimentos que muitas vezes nao
entendemos bem, tanto na forma, quanto no conteudo.

Levando 1isso em conta eu poderia encerrar aqui
minha exposicdo. Desculpem-me, ndo fui capaz. Nao consegui,
a principio, desprender-me do texto o suficiente para que
imagens autdnomas surgissem. As imagens que surgiram eram
apegadas demais a obra que estava lendo, nada, além disso.
Estava muito mais preocupada em entender o gque o autor
queria mostrar ao invés de simplesmente deixar-me atingir
por suas palavras. Queria realmente fazer algo bom, mas
pequei tentando transformar o processo em algo racional, em
uma foérmula. Acreditar que algo importante vem de imagens
sem pé nem cabeca e ter confianca de que imagens saidas de
sentimentos particulares tém forga o suficiente ©para
alcancar os sentimentos descritos na histéria e toda sua
poética ndo é algo facil. Confianca...

Sentir ndo é nada parecido com uma fdérmula, onde
letrinhas sao substituidas por dados apresentados no

problema, cédlculos... e 14 estd a solucdo. Para (re)criar, é
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necessadrio deixar-se tocar... tal tocar nédo apresenta o
mesmo resultado para todos e nem mesmo para a mesma pessoa é
igual duas vezes. Depende do gque se estd sentindo, das
coisas pelas quais passou e estd passando. Depende.

Como sou uma pessoa persistente, ndo desisti na
primeira tentativa, ndo vou encerrar aqui minha exposicgdo.

O primeiro video filmado, intitulado As Horas
Magnificadas, ¢ algo que, confesso, estd para mim totalmente
ligado a minha falta de entendimento sobre o sentido e
crenca (no sentido religioso), do processo e de mim mesma.
Além disso, havia a falta de experiéncia e o peso de saber
se o caminho que comecei a trilhar na &rea artistica, algo
que sempre busquei, que sempre achei ser o meu caminho, era
realmente o lugar onde poderia doar-me e expressar-me. Muito
mais que um titulo académico estava buscando um sentido,
estive buscando a mim mesma.

Também é absolutamente necessdrio falar sobre todo o
contexto de producdo e pds—-producdo deste primeiro trecho de
video filmado do ponto de vista técnico, ndo como uma
desculpa para todas suas deficiéncias - de que vou falar a

seguir - mas como um protesto, na esperanga que isso traga

29



alguma melhora para os artistas em potencial que passarao
por este Instituto, para Qque possam preocupar—-se com sua
criacdo mais que com a falta de estrutura técnica de nosso
estidio (no caso do Multimeios). Nado quero ser injusta com
ninguém, nem prejudicar ninguém, sé Qquero gue as coisas
melhorem e isso, creio, estd mais ligado ao status da arte
para todos os 6rgdos politicos e financiadores em geral, com
a falta de wvalor (ou medo?) atribuida a todas as A&reas
humanas, de criacdo, de indagacdo e questionamento.

Quis, realmente quis fazer uma coisa bem feita,
com sinceridade. Mas o medo terrivel qgque senti de nunca
poder transportar o roteiro que desenvolvi pelo abismo que
separa a intencdo da pratica, o medo da decepcdo de que esta
histéria nunca fosse mostrada da forma como a imaginei foi
aumentando na medida em que percebi que a possibilidade de
filmd-la ficava cada vez mais longe, ndo pela falta de
capacidade de fazé-lo, mas por problemas materiais e de
orgcamento - estrutura. Além da decepgdo pessoal, de
criadora, fiquei muito decepcionada em relacdo a postura que
tanto eu quanto tantos outros nesta Universidade e em tantas

outras temos a pretensdao de adotar, de querer respeitado o
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produto artistico e querer apresentd-lo como tal ao invés de
algo que se enquadre na moldura académica ou em gqualquer
outra moldura; brutalmente e lentamente esmagada por mil

vildes, por mil vildes...

Voltando ao primeiro video que estou apresentando,
posso dizer que nao me satisfaz, porque foi imaginado com
uma melhor definicdo, com um cendrio melhor, com um som
direto, mas nada disso foi possivel devido ao equipamento e
ao tempo disponivel para a filmagem, além de ter que contar
com trabalho voluntdrio em todas as insténcias. Este trecho
foi minha primeira tentativa, mas sei que os problemas que
enfrentei em relacdo a falta de estrutura nao seréao
resolvidos de forma imediata, portanto daqui em diante néao
contarei com 1isso e tentarei resolver com aquilo gque eu
posso alcancgar, com coisas simples e criativas, e assim quem
sabe aos poucos eu possa realizar progressos. Torgo do fundo

do coracdo para que isso seja possivel.
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Em relagcdao ao processo, Observo neste trecho de
video varios pontos que chamarei aqui de problemas, a
comecar pela intensa narracdo. Como vocés sabem, o conto foi
escrito em duas colunas, e neste trecho eu trabalhei da
seguinte forma: transformei a primeira coluna, gque ¢é mais
poética em voz de narragdo - em off - e a segunda em
imagens. Esse é um ponto importante, porque o fato de que o
conto é escrito em duas colunas parece-me absolutamente
relevante. Tenho lido este conto de todas as formas
possiveis: alternando as colunas, lendo somente uma e depois
somente a outra, ndo lendo uma delas. Depois de té-lo feito,
cheguei a conclusdo de que a primeira coluna ¢é a mais
poética, tem muito mais do que me parece ser lembranca nela,
e resolvi chama-la de "a coluna das horas magnificadas". J&
a outra carrega em si uma revolta mais clara, nesta coluna,
as passagens sao contadas de forma mais "crua", com menos
imagens que poderiamos chamar de simbdélicas e muitas vezes,
a histéria é narrada usando o verbo no tempo presente. Aqui,
o0 personagem/autor parece estar mais ressentido, mais
agressivo. A primeira impressdo que tive quando 1li o conto,

era de que a segunda fileira contava os fatos que
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aconteceram h& tempos atrds e a primeira magnificava tudo
isso. Uma histéria magnificada. Pela memdria, pelo tempo.

O que eu 1li, e qguis demonstrar neste trecho foi a
histéria de um personagem que se lembra de um rapaz aos seus
17 anos - ele mesmo— que carregava consigo toda preocupacdo
de quem estd ainda se formando, se construindo: duavidas,
criticas ao mundo, esperanca. Vive um romance com uma mulher
de 20 anos que, apesar de ainda nova, Jji& é muito vivida, 3jé&
se magoou, desistiu do amor. Ela trabalha como corista em um
cabaré. Ele 1& muito, vé& muitos filmes, é interessado. Seus
mundos sdo separados por um abismo. Eles sao muito
diferentes. Apesar disso tém esse romance, forte e amoroso,
mas que tem suas regras sem palavras: nada além daquilo. O
impeto do jovem rapaz leva-o, tomado pelo amor, pela
corredeira de sentimentos, a dizer a ela que a ama, Jgue
acredita num futuro Jjuntos. Nesse momento, o relacionamento
deles se fragmenta, acaba. Ela chega a acreditar por um
instante na possibilidade, mas logo entende (baseada em sua
vivéncia) que nédo é possivel. No Ultimo olhar acende-se no
rosto dela um sorriso, talvez, como diz o autor: "o uGltimo,

de mAgoa? De desafio? Choro transformado em luz? Talvez uma
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simples reacdo nervosa. Um ultimo sorriso SEM PALAVRAS". O

amante real deixa ir e fica com ela Clark Gable.

Titulo: Clark Gable - Still do video As Horas Magnificadas, com a atriz
Beatriz Frade.
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A narracdo do video é algo gque me aborrece. Sinto
nela um grande exagero. Como algo que ultrapassou - e demais
— um limite. Isso passou a incomodar-me ainda mais quando
percebi, vendo alguns filmes, que o que me irritava neles
era exatamente a mesma coisa. Apesar disso, alguns destes
filmes conseguiram continuar muito bons, talvez por contarem
uma histdéria de uma boa maneira, ou por terem uma boa
histéria para contar, ou por outras qualidades (bons atores,
boa fotografia...). Mas existem filmes que perdem totalmente
seu encanto por causa da narracdo excessiva. Creio que
trabalhar com narracdo ¢ algo muito dificil porque esté
ligado a exatidd@o - nada mais e nada menos. Se for demais,
toda forca da imagem cai por &gua a baixo, além de parecer
que se estd subestimando o espectador. E de menos, se o
autor escolheu trabalhar com a narracdo, qual é o sentido?

Escolhi ter um narrador portugués, porque dgueria
fazer uma referéncia ao contexto da obra, a nacionalidade do
autor e mesmo a memdria, por ser uma voz de uma pessoa mais
velha. Mas a voz que escolhi ndo combinou com as imagens,
modificou sua esséncia dando um tom televisivo demais, né&o

de uma lembranca como eu queria. Uma voz de alguém que se
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lembra é sussurro... Posso desculpar-me dizendo sobre minha
falta de experiéncia, mas ndo creio que isso pode ser levado
em conta, apesar de ser verdade.

As vezes, quando assisto a este video, penso em um
clip. A falta de som direto incomoda-me profundamente. Mas
ao mesmo tempo, como poderia ter feito diferente? Captacao
de som direto ndo é algo simples como colocar um microfone
qualquer apontado na direcdo dos atores, ndo se o desejo é
fazer algo de qualidade. Nao me foi possivel trabalhar esse
ponto neste trecho, mas pretendo pensar em alguma forma de
trabalhd-lo mais tarde, mesmo porque, o peso que atribuo a
narracdo pode dar-se devido ao fato de ser ela, além da
musica, o uUnico som deste video.

Outra coisa que me incomoda, sdao o0s retratos na
parede. S&o grandes demais. Porque o exagero? Se fosse fazer
hoje, usaria quadros menores. A cena da sombra da mog¢a sobre
o quadro do Clark Gable é boa, mas ndo justifica o tamanho
dos quadros.

Agora, depois de ter me debrugcado muito tempo sobre
este conto, tenho mais consciéncia do que quero mostrar, por

ter pensado muito nos sentimentos que a partir dele
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manifestaram-se em mim, por entender melhor assim, o porque
de sua estrutura. Novamente as duas colunas. Hoje penso um
pouco diferente do gque pensei no inicio, gquando achei que
uma coluna contava os fatos e a outra magnificava tudo. A
memdéria estd impregnada em ambas colunas, e pode ser sentida
em ambas porque ndo é possivel separar em nossa mente o gque
foi realidade da maneira como guardamos um acontecimento,

uma pessoa Ou um lugar.
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& Titulo: Cecilia: Imagem de minha autoria - Nanquim. 1998.
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A meméria...

lembrar-se de algo.

Num sentido corriqueiro, estd mais ligada ao
esquecer—-se, a falta de memdéria, onde pequenos detalhes,
datas, numeros e 1informagcbes do dia - a - dia nao séo
lembrados. Num sentido histdérico, a memdéria estd relacionada
aquilo que foi deixado por outras épocas e dgque devemos
guardar, a memdéria histdrica, a memdéria de um povo,
pinturas, esculturas, Arte, Memdria; fica guardada em museus
principalmente. Mas a parte da memdéria a que vou referir-me
aqui ¢é individual e subjetiva, uma lembranca gque provoca
sensacdes, sentimentos, ou é provocada por eles. E algo gque
existe para todos, mas é solitdrio, sé eu posso lembrar-me
daquilo que estd guardado dentro de mim, que muitas vezes
nem mesmo sei e que vem a tona com um olhar, uma paisagem,
um cheiro, um barulho, inumeras formas.

O inverno tem um cheiro, que me d& uma sensagao -
posso chamar de sentimento - gque me leva a outras situacgdes
onde o frio estava presente. O jeito de olhar de uma pessoa

pode lembrar-me de mim mesma, h& muito tempo atrds. Existem
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cheiros qgue ©provocam estados de humor imediatamente,
lembram-me de situacgdes ou relagdes com pessoas que tinham
aquele cheiro - um cheiro que sentia freqgiientemente e agora
ndo sinto mais. S&o lembrancas diferentes, porque estéo
diretamente ligadas aos sentimentos. A maior parte das
vezes, O que vem inicialmente, € a sensacdo, que pode até
passar desapercebida e pronto, passou. Mas quando a percebo
e paro para senti-la, deixd-la tomar forcas, ela mesma me
diz de onde veio e vem de maos dadas com a cena, época,
lugar ou pessoa.

A membéria mexe com a gente, nos faz perceber coisas
que ndo tinhamos nos dado conta, nos faz estar em lugares
que Jj& foram préximos, agora distantes. E algo meu, que
partiu de um fato real e entrou na esfera da mente (da
alma?), pode ter sido guardada de uma forma mais bonita do
que foi, pode ter sido guardada de uma forma mais romantica,
tragica, feia ou aterrorizante, pode ter dado maiores
proporg¢des a pequenos detalhes que eu nao percebi
conscientemente, mas foi guardada em minha mente (alma?) de
forma subliminar e talvez algum dia, a partir de uma

sensacao, intuicéao ou reflexdo, venha a superficie
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consciente; ou permaneca inconsciente e brote através de
sonhos em formas que ndo sdo racionais, mas simbdlicas; ou
nunca brote. O que foi guardado, da maneira que foi guardado
passa a ser o que aconteceu para mim, porque eu me lembro
assim.

Muitos podem pensar que a memdria torna-se entdo um
tipo de ilusdo, por ndo ser como um documentdrio bem
objetivo guardado em nossa mente. Mas o que poderia ser mais
real em um nivel individual, o que poderia estar mais perto
de mim mesma do que um acontecimento guardado Jjunto com o
sentimento? E ¢é necessariamente desta forma: sentimento e

memdria.
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Imagens da cidade, viadutos, prédios, carros.

E noite, as luzes sdo fortes.

Essas imagens aparecem no comeco do filme As
Horas Magnificadas, junto com os letreiros de
apresentacdo.

Percebe-se entdo, que sao imagens vistas de dentro de
um taxi por um senhor que estd chegando a cidade depois
de muito tempo. Ele olha o movimento das coisas,
passageiro, por detrds do vidro do carro, a cidade que se
abre para ele. Vemos o rosto dele na penumbra do banco de
tras e o movimento de luzes e faréis por tras do rosto dele.

As paisagens que passam em um determinado ritmo
vdo desacelerando. E o taxi que pdra em um sinal. Ele
observa os prédios através da janela e vé um cabaré, todo
iluminado, olha seu nome: "Cabaré Casablanca" e todo seu
mistério. Vé um rapaz que se aproxima, olhar inseguro,
quase ingénuo e sua memoria vem a tona. Ele sente, ele
lembra-se dela. Lembra de tudo em turbilhdo, olha e ndo vé
mais o rapaz que nunca viu, olha e vé a si mesmo, muitos

anos atras, quando a conheceu.
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Ele entra no cabaré e senta-se na terceira fileira,
observa tudo o que acontece com uma seguranca "[rénica e
contida". Ela estd no palco dancando seu show. E mais
uma, apenas mais uma das varias mog¢as do local. Depois
de um tempo, ela aparece andando pelo cabaré e ao acaso
bate os olhos na terceira fileira, onde ele estd sentado.

Aproxima-se e se apresenta.

° Titulo: Manuela e o Espelho - Still e capa do video As Horas Magnificadas, com
a atriz Beatriz Frade.
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E interessante pensar como se chega a algo,
refletir... porque Urbano Tavares Rodrigues, porque o conto
As Horas Magnificadas? Porque esse conto foi escolhido por
mim, em meio a tantos outros?

Esta ¢é uma resposta totalmente subjetiva. Posso
dizer que estd relacionada a fase pela qual estava passando,
onde percebi como sdo cépticas as relacdes entre pessoas,
como o amor e a confianca sdo desvalorizados, muito mais que
isso, amedrontadores. Ora, o conto foi escrito h& algumas
décadas e, no entanto, trata de sentimentos modernos, de
sentimentos que ndo sdo desatualizados.

Posso dizer que o conto de Urbano Tavares Rodrigues
ressoou em mim.

Essa escolha também estd ligada a solid&o, um
sentimento que me incomoda e ao mesmo tempo me interessa, um
sentimento tédo freqliente hoje em dia e dque tem se
intensificado cada vez mais, estd mais presente gque nunca. A
soliddo, o exilio, o distanciamento, a misantropia séao
sentimentos que tém uma linha em comum, com os quais

gostaria de tentar trabalhar em audiovisual.
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Eu tenho medo da grandiosidade desses sentimentos, e
os sinto em olhares vazios nas pessoas, na falta de
comprometimento umas com as outras, no materialismo e
gandncia em detrimento ao respeito e amor, no afastamento
esponténeo, na abstracdo. Para mim é uma causa urgente. Ela
urge dentro de mim. E algo sobre o qual preciso falar, como
um aviso que gostaria de fazer, para as poucas pessoas dJue
poderiam ver o que produzi, como um alerta. Posso dizer, que
é¢ um ideal. Escolhi este conto, porque mostra de uma forma
simples o que certas vivéncias e ocorréncias do mundo, da
vida, podem apagar nas pessoas, e por causa da memdbdéria téao
forte existente naqueles gque ndo conseguem deixar de sentir
e sofrer na presenca desse apagamento... e a simplicidade, é

algo que tem uma forga extraordindria.
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De forma ideal, posso dizer que foi esse o motivo de
escolha do conto, mas se mergulho ainda mais dentro de mim,
acabo perguntando-me porque eu acho cépticas as relacgdes
entre as pessoas, porque tenho medo da grandiosidade desses
sentimentos, porque eu acho que é uma causa urgente? Seria
ilusdo minha pensar que sdo assuntos que sé me interessam
porque olho em volta e os veJjo nas pessoas, porgque Jguero

avisar—-lhes sobre o perigo: Cadé o amor de vocés??!! Cadé o

10 Titulo: Manuela e Urbano -Still do video As Horas Magnificadas, com os atores

Beatriz Frade e Gustavo da Palma.
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respeito??!! Ei ougcam-me, eu vejo o olhar vazio de vocés! A
soliddo se aproxima...

Ndo é bem assim. E antes de tudo uma causa urgente
pra mim e por isso, gquando olho em volta reconheco esta
urgéncia nas pessoas. Nao poderia reconhecé-la se ela néo
fizesse parte de mim também. N&o poderia reconhecé-la se ja

nao a conhecesse.
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e} Monte:Imagem de Pedro Okabayashi, Caneta Hidrocor.1999.
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A solidao.

Um sentimento que parece ter se intensificado
atualmente, talvez pelo fato de aparecer mais, no contraste
entre milhares de pessoas e ninguém ao mesmo tempo, pelo
fato de olhar em volta e nunca estar sé sentindo-se sé. A
cidade grande tem muitas pessoas e, no entanto, parece tao
vazia. Existem milhares de musicas, poesias, histérias,
filmes que falam sobre isso, todos j& viram ou ouviram, é
algo familiar atualmente; mas na verdade a soliddo ndo é um
sentimento que poderia ser chamado de moderno, a solidéo
sempre existiu, em toda a histéria do mundo, em todas as
épocas, em todas as classes sociais. E entdo, afinal de
contas, com o que tem a ver a solidao? De onde surge?

A soliddo é um sentimento que como o amor e tantos
outros, ndo pode ser sentido de forma igual pelas pessoas,
tem suas caracteristicas gerais, mas para <cada um O
sentimento é diferente. Eu sinto e tenho sentido uma solidao
absurdamente grande, e nado sou uma pessoa sozinha, tenho
bons amigos, pessoas com gque posso contar verdadeiramente,

tenho uma familia complicada, € certo, mas posso dizer dque
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nos damos bem. De onde vem minha solid&o? Ela estd dentro de
mim, como um grande buraco negro. As vezes, quando a luz da
cidade estd mais forte, nao posso vé-lo, mas estd sempre
ali, sempre buraco, sempre negro, ndo em um sentido
negativo, mas de algo que ndo posso identificar direito por
causa da escuriddo, por ndo enxerga-lo.

Na minha busca de sentido, a primeira tentativa foi
de olhar para minha familia e inféncia no intuito de
aprender sobre esse sentimento que é me tdo presente. Venho
de uma familia formada por um casal de culturas diferentes.
Minha m&e é Dbrasileira e meu pai Jjaponés. Por mais que se
amem, o fato de serem de culturas diferentes cria um abismo
entre as pessocas, e em seus filhos, uma eterna dualidade
entre um lado do abismo e outro. Em minha casa o abismo
sempre se tratou de problemas de comunicacgéao.

Eu tenho sérios problemas entre meu lado japonés e
meu lado brasileiro, pode parecer ridiculo, mas ndo é algo
de facil solucgdo. Minha primeira incursdo na escola foi em
S&do Paulo, em um maternal Jjaponés. Tudo era Jjaponés, fala,
comportamento, atividades. Creio que ndo gostava desta

escola, pois nos &lbuns de foto estou sempre chorando.
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Quando cheguei em Campinas e fui estudar em uma escola
alternativa, senti um grande estranhamento, mas nado tao
grande quanto ao choque que senti ao incursar a primeira
série em uma escola das mais tradicionais. Eu era sempre a
"jJaponesa", a "japa", aquela que era diferente, aquela que
ndo era convidada. Na minha rua, quando havia "bailinho", a
Unica pessoa que me chamava pra dangar era um menino que era
tdo desprezado dgquanto eu, talvez por nao ter escolha: a
"japoneuza" e o asqueroso. Na época eu ndo entendia muito
bem, mas percebi h& tempo que era muito mais wvaliosa a
amizade desse meu amigo que a aparéncia dos outros meninos e
meninas da rua. Carlos, esse era SsSeu nome, morreu aos 17
anos em um acidente estUpido de carro, talvez por néao
perceber que uma corrida de carro fazia parte desse mundo de
aparéncias, mas de vez em quando o vejo passar pela rua de
cima, indo dar uma volta para encontrar com a namorada ou

seus amigos do bairro.
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O cabaré... aquele lugar onde ele era obrigado a ver
outros homens perto dela. E as amigas, sempre com fuxicos,
e os olhares dos homens que ali estavam o fazendo se
sentir como um moleque. Deixando-o isolado e fazendo
isolar-se apesar de tanta fumaca de cigarros, apesar do
tilintar dos copos de bebidas. Ali se sentia diminuido,

inexperiente e bobo. Ali, se sentia sé.
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Quando aos 10 anos fui para o Japdo para conhecer a
familia de meu pai, ai fiquei realmente confusa. Lembro-me
como se fosse hoje como era lindo aquele lugar, era verao e
o calor era absurdo, todos aqueles olhos puxados como oOs
meus, o sol, libélulas, a velocidade do trem bala, os
pigqueniques em volta de tumulos da familia, o cheiro de
incenso e carpas em tanques, o0s castelos de samurais e luzes
e tecnologia e outdoors. Senti-me em casa. Um dia, estava
eu, meu irmdo e meus primos em um riozinho pescando
peixinhos com rede, calgas erguidas até os Jjoelhos, bem
perto de uma ponte e ouvi outros meninos gritando 1l& de
cima: Gaijin! Gaijin desu! Brazirujin desu! E assim, de

repente, eu ndo era de lugar algum. Nao pertencia.
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Aquela ndo podia ser sua familia. Olhava a mde, os
irmdos e o pai, na mesa de jantar. Olhava e ndo podia
entender qual era a semelhanca entre eles. S6 ele ndo
pertencia. Todos os outros pensavam da mesma forma. Os
irmdos, simplesmente ndo questionavam, talvez um dia,
eles percebessem, talvez, mas ali, naquele momento eles
eram para ele, estranhos. E ele, estrangeiro em sua propria
casa, ouvia o pai lhe falando dos empregos que deveria ter,
e a mae rindo-se da sua pilha de livros e revistas,
criticando-o quando achava alguma coisa absurda, dizendo

a ele sobre sua falta de personalidade.
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Mas minha primeira grande decepg¢do - mal saberia eu
quantas outras viriam a segquir -, deu-se por causa da minha
rigorosidade quanto a palavra. Tudo o que eu dizia era
exatamente aquilo. Eu ndo me permitia mudar de opinido, de
postura. Estanquei. E quando as pessoas se permitiam fazé-
lo, encontrando outros caminhos, transformando-se, parecia

para mim algo como apostasia.

Quando a poeira de ilusao assentou
percebeu anos de solidao...
deplorava a vida que ia levando
a distancia desabava sobre a cabeca de todos
A Mentira

Apostasia12

Uma vez meu pal disse-me que eu ia ser uma pessoa
sozinha, por causa do Jjeito que agia, ©por ser muito
agressiva, talvez, por ser muito intolerante. Quando ele

morreu, achei que isso se transformou em uma praga, praga de

12 trecho de minha autoria. outubro de 1994
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pai, ndao como algo ruim que ele me desejasse, mas
simplesmente um fato, a comecar pela falta que ele me fazia,
a comecar por ele. Existem épocas na vida de todos, que
muitas coisas para o qual ndo se estd preparado acontecem.
Essa fol com certeza a minha, onde todos os homens da minha
vida morreram ou se foram. Senti édio do mundo, me afastei e

se afastaram de mim por perceberem esse dédio.

tenho febre...

39 mais ou menos.

uma vez eu disse que a dor na alma se reflete no
corpo.

equivocada? como posso ser tao forte e avancar tendo
tanta coisa me puxando pra tras? tristezas me
puxam. Pessoas tristes e descontentes me rodeiam.
estou no centro levando a quadrilha.

achei um papel no chao outro dia, estava escrito: tao
longe quanto o bueiro do céu. que frase!

nada € pior que um olhar vazio. é tao triste perceber

que uma coisa que vocé nao queria esta acontecendo
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e vocé nao pode fazer nada pra mudar. como o
castelo de areia se desfaz. como a folha fica seca e cai.
como a tempestade chegando e o primeiro grande
pingo na cara. como as pessoas que se vao sem que a
gente queira... pessoas importantes.

Tenho febre ... minha alma quer se defender. 3

Quanto tempo é preciso para perceber que ¢é
necessario, e mais que isso, impossivel ndo se transformar?
Que nao se pode impedir gque algo aconteca naturalmente?
Talvez uma vida toda, talvez grande parte dela.

Estou agora mexendo com minha meméria como da mesma
forma, mexe o conto que escolhi. E sé pude escolhe-lo,
porque estava preparada para pensar sobre o assunto. Nao
quero ser dramdtica nem nada, peco desculpas se é o Jue
parece. Mas como diz o velho ditado: "cada um sabe onde o
sapato aperta". Todos perdem pessoas, mas a cada um o peso é
diferente, cada um lida com as coisas de forma diferente.

Essa perda pode ser a morte, a separacao, a desavenga,

13 trecho de minha autoria. 25 de fevereiro de 2001.
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existem vArias formas de se perder alguém, mas dqual a
novidade nisso que estou contando? Qual a importdncia se néo
para mim mesma? A cada momento tenho mais certeza sobre a
soliddo da criacdo, sobre seu cardter singular. E nesse
sentido posso entdo dizer que meu pail tinha razdo quanto a
minha vida solitdria. Sinto-me novamente sozinha agora,
falando coisas que sé a mim dizem respeito. Falando sozinha
para uma tela, gque neste caso sou eu mesma, descobrindo

coilisas e sentindo-me triste com elas.

Um dia que ndo amanheceu, onde nem os passaros
teriam coragem de chamar a claridade, fraca que fosse e

permaneceriam quietos, escondidos, quase mortos.
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Um dia que ndo amanheceu...

A chuva veio vindo, cortina branca que envolvia e
mudava a textura de tudo que molhava, me pegou no meio de
caminho algum, caminho que desconhecia, porque simplesmente
caminhava, cega de caminhos.

Mudou minha textura também, me envolveu molhando
por fora a que por dentro nada tinha, a que tinha por dentro um

. = 14
dia que nao amanheceu.

Acho que no fundo a vida ¢é solitdria. Se tivermos
sorte o Dbastante de encontrar alguém que Ppossa nos
acompanhar, que tenha semelhantes vontades, que se
transforme de forma parecida, pode parecer que nao estamos
sés, mas o caminho de cada um é sempre solitéario.
Individual. Ninguém é responsdvel pelo que vivo, pelo dque
sinto, s& eu mesma. Ninguém vai compartilhar comigo minha
doenca, porque €& sé minha, do meu corpo, da minha mente. A

felicidade também é solitdria, por mais que outras pessoas

14 Trecho e imagem de minha autoria. Janeiro de 1998.
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estejam felizes, ainda que pela mesma razdo; assim como é a
tristeza, a saudade, a dor, e milhares de outras coisas que
sentimos.

Agora, depois de pensar muito sobre isso, sei mais a
cada instante, e ao mesmo tempo acho <cada vez mais
complicado, mais complexo, mais cheio de camadas e camadas.
Acho que a soliddo estd ligada ao conhecimento. A
experiéncia. Quanto mais conhecemos do mundo, das pessoas e
quanto mais experiéncias tivermos, mais solitdrios nos
tornamos, mais distantes. Para mim, estd estreitamente
ligada a esperanca, a fé. A solidd&o aumenta com o passar dos
anos. N&o sentia tamanha soliddo quando mais nova. Minha
soliddo aumentou com minha wvivéncia, com coisas gque néao
acredito mais, com desilusdes, e mesmo alegrias. Em fases de
pessimismo - o gque realmente sou, confesso - penso que as
grandes desilusdes nunca mais nos permitem alegrias
completas, porque mesmo quando estamos muito felizes, sempre
lembramos que tudo pode acabar em desilusdo, e para privar-

me disso... disténcia... Mas existem as alegrias, claro,

como aqueles pequenos clardes, as faiscas que saem da
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madeira desfazendo-se enquanto a fogueira queima.

sdo individuais: as alegrias e as faiscas.

Mesmo elas

Quando acabam, continuam deitados, ele a abracando

por tras, rosto colado em seu ombro. Ele estd com uma

feicao de tristeza, seriedade e ela com uma feicdo também

triste, mas que vai se transformando em dor. Ela se afasta,

e se encosta na ponta da cama com os joelhos contra o

peito. Ela diz: Vai-te embora, ndo é o que queres?

Ele se levanta e se veste. Depois se vira para ela e

responde: Até amanhad.

Ao invés de sair imediatamente, fica a olhd-la um

instante, como se esperasse que ela dissesse algo. Depois

vira-se e caminha para porta. Ela continua sentada na

mesma posi¢do. Da fresta da porta, vemos no rosto dela um

latejo de sorriso (o ultimo, de mdgoa? De desafio?<choro

transformado em luz?>. Talvez uma simples reacgdo

nervosa. Um ultimo sorriso sem palavras.), ela de joelhos

contra o peito e acima dela pode-se ver o quadro do Clark

Gable (no texto, o Clark Gable estad refletindo no joelho dela)

pela fresta da porta, que se fecha. Blackout
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Estou deixando meu pensamento ir tdo longe, a partir
de minhas i1déias e de conversas dque tenho tido com as
pessoas, que chego a pensar que a idéia de que todos viemos
de algum lugar e que vamos para algum lugar em comum, antes
de nascer e depois de morrer, e mesmo as identidades no
sentido antropoldgico, o) sentido de comunidade, de
pertencimento, sdo defesas para nao se sentir sé. Ilusdes,
para nado se desesperar. A soliddo hoje em dia pode parecer
maior pelo fato do grande numero de pessoas concentradas nas
cidades, mas o ceticismo, € algo realmente assustador e
solitdrio - mais uma vez, a falta de fé. Nao ¢é de se
espantar que depois de uma grande onda céptica e cientifica,
capitalista e industrial, exista um impressionante numero de
pessoas freqlientando mais e mais locais de cultos e de novas
crengas.

E aqui que entra um grande né, aquele que existe
também no segundo dos cinco atos da tragédia cléssica: a

marca do conflito, onde ndo é possivel mais retroceder. A

solidéo é algo que buscamos incessantemente apagar,
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esquecer, tornar mais amena, é como se fosse uma necessidade
acreditar em algo onde nado h& diferenciacdo, onde ha
igualdade, onde todos pertencem. Mas ela existe em cada um
de nés, gueiramos ou nao, em cada sensacao, em cada

pensamento, em cada olhar.

Hoje pisei em uma barata pisada.

Nao ouvi nenhum chamado.

Fiquei surda pro mundo, por me sentir traida.

Senti pena de mim e de todos.

Abracei meu amor com medo. Minha fé...procuro e nao a
encontro.

Andei muito, procurando fora de mim e nao vi nada; em
nenhum rosto, em nenhum cheiro, em nenhum prédio nem
calcada.

Pedi ajuda, mas nao tinha ninguém.

Me vi sentada na frente de uma capela, rodeada por um lago
negro e turvo, como eu. Ouvi o canto que vinha de dentro, mas
nao pude entrar.

As pessoas passam me lembrando do tempo. O Tempo.
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Reforco minha certeza, que pensei enterrada: as tristezas sao
proporcionais as alegrias e te pegam desprevenido. Sao as
tristezas que o mundo envia, porque tudo tem um balanco. Sao
tristezas que o mundo envia...

Pobres criancas, nao sabem de nada. Quantas tristezas lhes serao
enviadas? Aquele homem que I€ jornal: deve ser triste também,
nao? Aquela mulher que se acha bonita, aquele senhor que ja
viveu tanto, aqueles que correm com pressa: todos carregam as
tristezas que o mundo envia.

Sinto sono porque prefiro sonhar. Sozinha."

Meu pai, que era para mim o simbolo maior de forga,
de nacionalidade, minha referéncia, ficou doente. As vezes
penso como é cruel o destino das pessoas. O mais forte dos
homens eu vi, murchou na minha frente. E como foi dolorido
presenciar esse processo. Observar a mudanga no brilho do
seu olhar. Ndo tenho vergonha nenhuma de dizer que mergulhei
nessa tristeza profundamente e nela fiquei mergulhada um bom

tempo, posso até dizer que apesar de poder hoje falar sobre

15 Trecho de minha autoria. 24 de fevereiro de 2002
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isso, é algo que me leva imediatamente pra profundidade do
meu mergulho. Quando morrem os Japoneses, na tradicgao
budista, recebem um nome de morto que na verdade €& um desejo
do que eles possam vir a ser na prdéxima vez qgque vierem ao
mundo. O nome que meu pai recebeu foi "que seja vasto e
profundo como o mar". Como meu mergulho. Penso muito em
soliddao quando falo sobre ele. Um cara que aos 22 anos
resolveu ir embora e veio ao Brasil, sozinho. Porque? Queria
ele fazer algo grandioso? Ficou aquil sempre pregando o que
era de 14 e quando voltou pra 14 - & destino!- para
trabalhar como um dekassegui, ndo como um japonés, ficou
doente. Mesmo porque, o Japdo que ele encontrou ndo era mais
o mesmo. Até hoje, quando vejo um Jjaponés, senhor Jjaponés,
sinto a soliddo, quase posso tocad-la, lembro-me de meu pai.
Eu mal consigo andar pela Liberdade - bairro de S&o Paulo -
sem sentir-me desconfortdvel, quantos senhores japoneses hei

de cruzar nas ruas todas.
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"0 sino do templo pdra de tocar.
Mas o som continua vindo
Nascido das flores."

A 16
Basho.

Mas porque falar sobre meu pai agora? Fico pensando
que 1isso as vezes soa como masoquismo. Mas sdo sentimentos
que me percorrem o tempo todo, estdo dentro de mim e afloram
quando crio. Tenho que falar deles, mesmo para poder lidar
com eles. Onde quero chegar com isso? Pensar sobre meu pai
me da& tristeza, mas agora percebo, me di esperanca também. E
esperanca é algo muito confortante. Pensar em alguém que se
foi, mas nunca deixou de sonhar com algo melhor, e se
permitiu fazé-lo, mesmo quando outras pessoas achavam gque
aquilo que queria era sé um sonho. Isso é para mim esperanca
e enquanto ela existir dentro de mim - e espero gque nunca se
apague - existe combustivel, existe algo que me impulsiona.

Falo sobre meu pai e nao sobre minha mde e meu
irmdo. Pode parecer que eles ndo estdo em minha wvida, que

ndo tém tanta importdncia para mim quanto as outras pessoas

'® in: SAVARY, Olga, trad. Haikais de Bashé. Sdo Paulo, Hucitec, 1989
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ou situacgdes de que tratei aqui. Mas ndo é verdade, eles
compdem uma parte do que tenho de mais precioso. Poderia
falar sobre toda soliddo gque enxergo neles, mas nao vou
fazé-1lo, porque quero preservar—-lhes, mas acima de tudo
porque ndo me julgo preparada para falar sobre isso por ser

algo em que estou mergulhada.
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7 sem Titulo: Imagem de minha autoria. Caneta hidrocor. 1995
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Sempre me foi importante encontrar um significado para
as coisas que fazia. Os amigos riem de mim gquando solto
minha frase singular: Vamos fazer alguma coisa grandiosa?
Mas eu nunca soube explicar-lhes o que seria fazer algo
grandioso.

- O que vocé quer fazer? Ir para a praia agora? Correr
em volta do quarteirdo? Quer fazer uma revolugdo?

Nao, nada disso. Ou talvez sim. Nunca soube
explicar.

No entanto muitas vezes sentia que havia feito algo
grandioso, sem que fosse grande em proporgdes, como se
imagina quando se fala: Fazer algo grandioso.

Agora, neste instante, percebo que a grandeza esté
relacionada a mim mesma. Ser sincera quando produzo, gquando
falo, ndo ter medo de julgamentos, o que é muito dificil, da
mesma forma que me estd sendo escrever este texto, expor-me
e contar coisas que penso e achar que sdo relevantes. Logo ©
que eu penso, meu Deus!

Mas cada vez dgque penso: quero falar sobre isso,

apesar de dificil, aprendo e me descubro como estou
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[ON

descobrindo coisas nesse exato instante. E 1isso néao
grandioso?

Se eu puder conhecer-me melhor e ser extremamente
sincera no que faco, talvez eu possa estar mais perto de
alcancar o universal a partir de mim, e entdo transmitir
algo para as pessoas, ressoar dentro delas, doar-me.

Tudo o que escrevi aqui, considero como uma grande
tomada de consciéncia. Aqui, nestas folhas de papel, tentei
entender muitas coisas, e a ligacado entre elas, sentimentos
que estdo e estiveram em minha mente (alma?) em tudo o que
tenho feito - muitas delas impressdes, muitas delas como um
grande saco de tijolos que tenho arrastado. Tenho
consciéncia do fim de um ciclo. Coisas, acontecimentos e
sentimentos que vieram de fora de mim e de dentro, e foram
guardados por muito tempo... agora podem ser deixados -
desapego - porque foram absorvidos e entendidos, pensados. E
realmente como um parto. Doloroso. Mas algo que, vejo agora,
nao poderia ser de outra forma. Eu ndo seria humana se nao
doesse, e sendo humana, quero sé-lo plenamente.

Agradeco imensamente por ter essa possibilidade,

porque aqui, nao somente pude criar a partir de mim, mas
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pude desculpar-me comigo mesma através dessa possibilidade,
o que estou fazendo aqui, é muito mais que algo académico
(isso j& disse), mas agora sei que é muito mais que criacéao
artistica, é algo como um milagre. Aqui, pude redimir-me e
tive essa chance, que talvez o autor do conto ndo tenha tido
fazendo com que os personagens da histdéria ndo tivessem ou
nao quisessem... mas tanto o escritor quanto seus
personagens fizeram-me pensar sobre tudo o gque sentiam, e
sobre mim. Toda a disténcia que se derramou, toda a solidao
que senti, eu tenho a possibilidade de redimir agora, porque
entendo. Agora. Porque mesmo sabendo que o mundo, a vida,
podem ser muito tristes, solitarios, retirando nossas
forgcas, mesmo sabendo disso, eu tenho esperanca. Aqui, pecgo
desculpas ao meu pail por nao estar com ele quando ele se
foi, meu pai querido... ndo sinto mais o gosto amargo da
perda e da inércia que senti de pessoas que diziam amar-me e
da imensa soliddo gque senti por isso e assim, atravesso o
abismo que separa as pessoas- soliddo, siléncio, desavenca.
Agqui planto minha sementinha mais wvaliosa, porque sem ela,
para mim, ndo h& sentido em estar wviva. Aqui, planto

esperancga.
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Imagem comegca no céu, esta amanhecendo, pode-se
ouvir o barulho do mar. Com o caminhar da camera, um
recuo, passamos pela parte mais clara do céu, por
montanhas, prédios, a avenida que passa ao longo da praia
e o0 encontramos novamente, o senhor, a lembrar-se. Ele

olha para o mar, para o céu, para tudo:

"Levou-as o nevoeiro, as tuas palavras
tristes, que eu talvez ndo tenha sabido
entender. Eram folhas da noite morta. No
fim da treva, quando os troncos das
arvores ja se tingem de lilas, reencontro as
tuas palavras - desalento, que eram
praticamente lagrimas, quase sé lagrimas,

flores de dgua abandonada...”

Urbano Tavares Rodrigues
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Enquanto a voz em off fala, comeca-se a ouvir alguém
que ri alto. Quando a fala vai acabando a camera passeia
até a areia, onde se encontra o casal que acompanhamos
até aqui. Ndo vamos mostra-los de perto, mas por termos
passado tanto tempo juntos, saberemos. Ela corre, pra la e
pra cd, pula e gira, gira, gira. Seu cabelo balanca com o
vento. Ele estd sentado, observando, ela ri. Nossa cdmera
passa perto de seus bragos que giram, imagem sobreposta
(fusdo) a dos pés revolvendo a areia e acaba no mar, suas

ondas, seu movimento.

fim.
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¥Titulo: Folhas de arvore contra o céu . imagem de minha autoria. Nanquim. 2001

75



Espero ter conseguido transmitir até agora o
qgque constituiu e tem representado o processo que desenvolvi
durante este periodo do mestrado. Existem muitas coisas que
julgo relevantes, mas ao mesmo tempo pergunto-me: para
quem? Fico sempre insegura: devo ou ndo falar sobre isso,
devo ou ndo apontar nesta ou naquela direcdo? Mas logo em
seguida tenho a sensacdo de que nado se trata de dever ou
ndo, mas de intuicdo, sentimentos, memdéria e eles rumam
para tantos lados diferentes! Falei antes de sinceridade e
em relacdo a isto ndo tenho nenhuma insegurancga. Entéo,
continuo com minha &4rdua tarefa. Deixar-me levar, criar e
escrever acima de tudo e qualquer julgamento.

Nos UuUltimos meses tenho sentido wuma necessidade
imensa de transportar uma imagem que vem me perseguindo por
ai, na mente, nas coisas que leio, nas paisagens que veJjo.
Resolvi respeitar esta vontade, gque muitas vezes é maior
gque nés mesmos. Estou transportando essa imagem pelo
abismo, e mostrando-a a vocés. Quando me referi ao termo
transcriagdo era para isso que apontava. Criar a partir da

obra que 1li para mim tem se tornado aos poucos algo
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diferente do conto, da histéria de Urbano Tavares
Rodrigues. Mas o sentimento é muito semelhante. O que crio
agora me traz a mesma sensacao que me trouxe a histdria e
sé6 faz sentido por causa dela.

A imagem de que falo é um bosque de eucaliptos.

A extensdo daquelas A&arvores olhadas do nosso ponto
de vista, cada uma esguia e solitdria. Onde ndo podemos ver
as raizes fundas que sugam a terra. Lembram-me solidéo.
Poucas coisas crescem onde existem eucaliptos, por isso
talvez esse sentimento. O vento sempre estd por ali,
remexendo aquelas folhas, que fazem barulho, um barulho
ensurdecedor, que &s vezes nos faz bem e &s vezes muito

mal, trazendo angustia.
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Quantos eucaliptos terei que cortar? Até onde

chegaram suas raizes? Até onde? O vento passa por eles, tao
altos balancando suas folhas e aquele barulho, ndo é um
simples som de folhas de eucalipto balancando ao vento, nao!
Sao sentimentos, e tém o cheiro... de sentimento de
eucaliptos, de historias e segredos. Quanto mais sentimentos,
mais profundas raizes. Nao poderiam exala-los se nao

sugassem, nao poderiam...20

' Titulo: Eucaliptos - Still do video: Folhas de &rvore contra o céu, por
Joana Cunha

20trecho de minha autoria. outubro de 2002.
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Outra imagem relacionada a esta tem me perseguido e
diz respeito as folhas que caem das &rvores, as flores, aos
frutos. Uma folha caindo de uma A&rvore... e sua queda
solitdria, flutuando no ar. Ao mesmo tempo um pouco adiante
cai uma flor que j& foi cheia de gracga, cai um fruto que ja
passou do tempo. Caem muitos. Mas serd esta queda negativa?
Sempre achei que sim. Aquilo que cai... ja era. Como pude? A
partir da queda, subimos novamente. Muitas coisas estédo
muito perto do seu "oposto", como a cobra que morde o
préprio rabo.

Em um Dbosque de eucaliptos, suas folhas cobrem o
chdo, todas da mesma cor, apagadas, homogéneas e dividem o
espago com as cascas que vao se soltando dos troncos e com o
mato. Ao mesmo tempo em que isso tudo € melancolia... é

também mudanca e renovacao.
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The Loving Dexterity

The flower
fallen

she saw it

where
it lay
a pink petal

intact
deftly
place it

on
it's stem

again

W. Carlos William?*!

H4 alguns meses eu estava viajando para outra cidade
e da estrada vi um bosque de eucaliptos, algo muito comum de

se ver, o0s eucaliptos em beira de estrada (e em muitos

2z WILLIAMS, Carlos Williams. Pictures from Brueghel and othe poems. A New

Directions Paperbook.
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outros lugares) sao plantados e replantados para o uso
humano. O sol estava se pondo e ventava. Aquela floresta de
eucaliptos mostrou-me uma Unica pequena folha girando ao
vento, tentando ficar no ar enquanto fosse permitido ficar,
sé e com muita simplicidade. Essa imagem tem ressoado em
minha lembranca por muito tempo. A impressdo que tive foi
que aquela folha caiu pra mim. Aquela folha de eucalipto era
o Tempo.

O roteiro em anexo foi desenvolvido a partir dessas
imagens e por ser muito simples (e a simplicidade tem uma
forgca extraordindria) pude transportd-lo pelo abismo que
separa a intengcdo da pratica, ao contrdrio de outras
passagens que estdo no decorrer do texto. Mesmo sentindo a
infelicidade de nado poder ver realizado tudo o que gostaria,
tenho imenso orgulho deste trecho menor de video, porque
minha alma estd nele, inteiramente.

Esta histdéria que estou mostrando a vocés ndo tem as
mesmas imagens do conto, do quarto da moca, do cabaré, do
cinema e da familia do rapaz. Mas trata-se de lembranca, de
soliddo - que sdo os sentimentos que se manifestaram em mim

a partir da histdéria de Urbano Tavares Rodrigues.
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Espero que o video tenha sido assistido antes da
leitura deste texto, porque como qualquer pessoa que
trabalha com imagem (creio eu), gostaria que ela trouxesse
consigo os sentimentos, gostaria que ela fosse plena em sua
forgca. Como disse no inicio, este texto é um complemento aos
trechos filmados que apresento. Tenho a esperancgca que eles
sejam auto-suficientes.

Diferente do primeiro video e do que escrevi
especificamente sobre ele, creio que agora, posso dizer mais
a respeito da minha intencdo, do que estou buscando. Mas sé
posso fazé-lo por causa de tudo o que estd aqui neste texto,
por causa de tudo o que senti, passei e escrevi. Devido a
essa experiéncia anterior que foi muito valida e muito
preciosa para minha formagdo. E claro, por causa do conto de
Urbano Tavares Rodrigues, e de tudo o que esta histdéria me

fez pensar...refletir.
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Andando pelo bosque, "porque simplesmente

caminhava, cego de caminhos" ele vé aquela folha
no chao. Ele se abaixa e a pega... Aquela folha,
diferente de todas as outras, o faz lembrar-se
dela... a mesma folha, ele deixa cair quando o
trovao o traz de volta da lembranca e a soliddo, do

bosque, do homem nos toca por um instante....

22

Titulo:

Manuela- Still do video: Folhas de &rvore contra o céu
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A folha vermelha traz a tona, algo precioso, que ele
toca e acaricia enquanto essa lembranga mexe em sua mente.
Neste trecho trabalho <com a lembranca de forma mais
consciente (respeitando mais o inconsciente). Quero dizer
que refleti mais sobre como seria sua melhor forma dentro
daquilo que me ¢é permitido fazer. Uma frase de Gaston
Bachelard, que eu colocarei aqui em forma de citacdo, pois
ndo existe outra maneira; é perfeita no sentido gque quero
apontar: Nao hd& intimidade verdadeira que afaste. Todos os
espacos de intimidade se caracterizam por uma atragéo.23
Pensando a memdéria como algo intimo, ndo creio que fui muito
bem sucedida no primeiro video por enquadrar ambos de forma
tdo distante. O primeiro video inteiro trata-se de uma
lembranca, fato acentuado pela narragdo com uma voz de um
homem mais velho. Quando finalmente dei-me conta disso
percebi que a melhor forma - e totalmente ao meu alcance -

de mostrar uma lembranca é através da proximidade.

z BACHELARD, Gaston. A Poética do Espag¢o. 1in: Os Pensadores. S&do Paulo: Abril

Cultural, 1978.
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A folha vermelha o faz lembrar da boca, e a boca
traz consigo os olhos pintados, os cabelos sendo

despenteados. O seu sorriso, o seu olhar.

O Dbarulho o tira deste lugar e ele afasta-se
deixando a folha ir e renovar-se, e decompor—-se e ser
absorvida pelo solo, transformar—-se; mas o bosque que vai
absorver esta folha de alguma forma, a terra, estard sempre

ali, em algum lugar de sua memdria, de sua alma.

% Titulo: O Olhar - Still do video: Folhas de &rvore contra o céu, com a atriz

Beatriz Frade
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? Titulo: A Escada: Imagem de minha autoria.grafite e carvdo. 13 de maio de

2002.
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Estou agora alcancando o fim de meus registros e
relendo-os vejo que realmente estdo muito perto de um
didrio ou um caderno de campo. As impressdes que eu tive,
as associacgdes que fiz e o que senti nunca poderdo ser
repetidos da mesma maneira. Creio gque nos transformamos

todos os dias e consequentemente...

"0 senhor ... mire e veja: o mais importante e bonito do
mundo, é isto: que as pessoas ndo estdo sempre iguais,
ainda ndo foram terminadas - mas que elas vdao sempre
mudando. Afinam e desafinam. Verdade maior. E o que

a vida me ensinou. Isso que me alegra, montdo."

G. Rosa (1956)*

O que escrevi, foi. J& ndo pode mais ser, sb posso

ir para diante.

% ROSA, Jodo Guimardes. Grande Sertdo: Veredas. Rio de Janeiro: Editora Nova

Fronteira, 1984 20 edicgdo.
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Mas existem pensamentos por trds do pensamento.
Como se fossem coisas que existissem antes, muito antes.

Esses pensamentos eu encontro e reencontro em muitas
obras diferentes, falados por pessoas diferentes em
diferentes lugares do mundo. O que falo aqui ja& foi dito
muitas e muitas vezes por pessoas muito simples (e a
simplicidade tem uma forca extraordinaria), filésofos,
tedricos, escritores, diretores, atores.....

Entdo, estou escrevendo também, da minha maneira,
porque agora acredito, tendo sentido, que estamos
solitdrios na criacdo, mas Jjuntos, porque acreditamos -
acho que posso dizer no sentido religioso - em algo
semelhante, caminhando (se o que falo fosse um caminho) na
mesma direcdo, na mesma estrada, na mesma Jjornada.

Falo de uma crenca - a arte.

Eu acredito na arte como uma forma de ordenacdo do
mundo. Creio que a ciéncia e a religido também agem com o
mesmo intuito... mas eu acredito na arte. Qual é o sentido
de nossas vidas, o significado da existéncia, onde estd e

para que existe aquilo que toca o coracdo de todos? A arte
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sé existe em relacdo ao outro e assim, sua grande funcdo é
de comunicacdo, de unir as pessoas, de comunhdo, de falar
um ao outro sobre si préprios.

Todo singular sé existe em relacdo a outro singular,
e, sendo tocados através do "objeto" arte como um
instrumento musical (seu coracdo ¢é um alaude suspenso...
tdo logo tocado, ressoa?7), encontram um lugar, dgque nao
podemos ver, apenas sentir, onde ndo estdo sbés. A arte
aproxima as pessoas, ainda que nado fisicamente, ainda que a
imagem e o sentimento repercutidos ndo sejam alegres e
felizes... ainda assim. Pois mesmo o mais cético dos
homens, que nunca acreditaria em Deus pode ser tocado por
uma obra de arte, da mesma maneira a pessoa mais simples,
que nédo possui conhecimentos cientificos. A arte tem o
potencial de atingir a todos sem distincdo e pré-
requisitos, pois estd em algum lugar situado muito antes da
légica e da percepcdo, a arte estd ligada & intuicdo. E
esta intuicdo do artista que produz imagens. Poderiamos

discutir aqui, a respeito desta palavra, seus significados,

" pe Béranger citado por Clarice Lispector in: Contos de Edgar Alan Poe,

tradugéo.
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as conseqliéncias de uséd-la, como fizeram tantos fildsofos e
tedéricos. Talvez algumas pessoas sintam falta deste tipo de
discussdo tedérica neste texto. Mas como disse antes, este
ndo € um texto tedrico, ndo é um texto filosdéfico, é um
texto cadético, com imagens e sentimentos despertados. Nao é
o que busco teorizar, ndo, mas ficaria contente se de meus
pensamentos cadéticos, com minhas palavras surgissem idéias
significativas neste sentido. Em relagdo as criticas que
irei receber, ndo tenho duvidas. Muitas pessoas sentem-se
incomodadas com um texto deste tipo: “Afinal de contas,
vocé nado estd fazendo Mestrado em Multimeios?” Como se
neste texto eu estivesse negando meu vinculo académico.
Espero ter me explicado bem, nao estou me colocando fora
deste vinculo, ndo estou a partir do meu texto, pedindo que
nao me cobrem do “mundo académico”. O gque eu disse no
inicio e estou repetindo agora, estd relacionado ao
respeito, ou a falta dele (talvez por causa do medo?),
aquilo que tenta ser original ao invés de repetir através
de citacgbes algo que Jj& foi dito, ao invés de compilar
idéias em 100 paginas de dissertacdo. O gque eu gostaria

respeitado, estando em um Instituto de Artes, é meu produto
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artistico mais que um texto tedrico onde tentaria explicar
através de pensamentos de outras pessoas aquilo que vivi.
Este texto pode ser considerado como uma “egotrip” por
muitas pessoas, porque estou falando de sentimentos e
imagens pessoais. Mais uma vez repito o que ja& foi dito:
esta dissertacdo foi escrita de modo a desenvolver e ao
mesmo tempo registrar o processo de criacdo artistica. O
que estd escrito aqui é esse registro e nele, acredito,
estdo contidas as teorias que foram absorvidas por mim, que
como obras artisticas ressocaram em mim. Essa €& a parte de
minha pesquisa com que me preocupo menos, e também a parte
em que percebo a coragem que tive de me expor completamente
e sinceramente. Ninguém pode me dizer que estou equivocada
nas palavras, imagens e poesias que escrevi sobre estes
sentimentos, ninguém pode me dizer dque as imagens nao
correspondem a obra porque sao singulares e subjetivas e,
portanto... irrefutdveis. Muitas coisas que escrevi aqui sé
interessaram a mim e a mais ninguém e, no entanto dividi
com as pessoas, pessoas sem rostos. O gue gostaria de
deixar claro é que tudo o que escrevi subjetivamente e

singularmente nestas péaginas foi wvital para o processo de
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criacdo artistica e por isso estd exposto, mas assim como
muitas pessoas fazem por ai eu poderia ter omitido toda
esta parte, e ter feito uma dissertacdo totalmente tedrica
qgque passasse 1longe daquilo que acredito ser relevante.
Entdo ndo estaria fazendo algo grandioso. Algo que eu nunca
soube explicar, mas agora sei. Algo gque nada mais nada
menos se trata da ligacdo entre pensamento e pratica,
intencdo e produto, vontade e satisfacéao.

Intuicdo, intuicdo, intuicédo....

A intuicdo é uma palavra de dificil explicacdo. E
eu, que tenho tantas dificuldades em colocar as coisas em
palavras, peno tentando explicar o que acredito ser,
acredito sentir intuicgdo (a intuigdo mais que palavra, deve
ser sentida). Mas a palavra intuicdo tem muitas funcgdes.
Uma delas é a de tentar dizer aos criticos, por exemplo,
que ndo hd muito sentido em buscar estabelecer uma relacédo
direta entre a vida e acontecimentos sociais de um autor e
sua obra. Claro que o0 que se passou, O que se sentiu
manifesta-se naquilo que foi criado, mas nao pode se dizer
que um é causa e o outro efeito. Por mais absurdo que

parecga, pessoas fazem 1isso. Eu J& assisti aulas sobre
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poesia em que o professor ficava o tempo todo explicando a
vida do autor e nunca uma sé poesia foi lida e sentida. Eu
j& vi professores ensinando alunos a serem criticos
literarios. E neste sentido que estou falando. A obra néo
pode ser reduzida a vida do autor. Se existe alguém que
possa fazer isso, sé pode ser aquele que criou e mais
ninguém. Além disso, muitas vezes ndo é possivel saber de
onde surgiram as coisas que foram criadas. As situacgdes por
qgque passei, as coisas que senti influenciam minha criacéao,
mas quando olho a minha volta e vejo uma flor caindo de uma
adrvore, e esta imagem toca-me, quando crio uma imagem gue
nunca vi, gue nunca antes imaginei, o que seria?

Esta palavra também tem a fungdo de tentar dizer que
a arte, sendo intuigéozﬁ ndo pode ser utilitéria, pois
simplesmente é. Trata-se de contemplacdo e, portanto néao
estd ligada moralmente a nada, ndo é boa nem ruim, nem
politicamente correta ou incorreta. Creio que desta forma,
a arte nos ajuda a ordenar o mundo. O mundo nd&o é Jjusto,
nem bom, nem ruim, palavras como "politica"™ ndo existem,
pois foram inventadas por ndés. A arte estd ligada a nossa

esséncia e ndo as nossas invengdes, palavras ou obijetos,
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ainda que os usemos para transformar este impulso em algo
concreto, sao simplesmente aparelhos, instrumentos.

O fato de estar realizando uma pratica que tenha
tantos pensamentos técnicos e consideracdes de
possibilidades para transformar em imagens aquilo que se
imaginou a partir de uma obra artistica de outra pessoa,
pode levar muitos a pensarem que nossa pratica ndo trata de
criacdo artistica e que se afastou da intuicdo. Mesmo eu,
antes, achava que criacdo artistica era sinbnimo de algo
forte e rdpido como um raio, que vinha das nuvens e no
rdpido e poderoso clardo te "obrigava". Algo que saia de
quem gquer dgque estivesse criando, com furia, como uma
possessdo. Hoje eu sei que o processo de criacdo artistica
pode ser algo lento e sutil. Nao deixa de nos dominar, mas
mostra—-se diferentemente - nado como um raio, mas como
flores caindo de &rvores, decompondo-se, e, tornadas humus,
subindo de novo aos galhos mais altos em forma de alimento.
Algo lento, que muitas vezes sé vamos entender depois.

Assim tem sido para mim.

Creio que posso dizer gque concordo com o autor

Ehrenzweig neste sentido, embora usemos formas bem

28 .
pensamento relacionado ao autor Benedetto Croce.
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diferentes de dizer: “Mostrarei que a complexidade de uma
busca criadora, gque tenha gque explorar um sem—numero de
caminhos, necessita de um avanco numa frente mais ampla que
deixe em aberto as opcgdes contraditdérias. Na solucdo de
propdsitos complexos a ndo-diferenciacgéo da viséo
inconsciente se transforma em um instrumento de rigorosa
precisdo e leva a resultados que sdo plenamente aceitaveis
pela racionalidade consciente. Estd claro gque nas doencgas
mentais o material nao—-diferenciado desperta do
inconsciente apenas para perturbar os modos de pensamento
discursivo consciente que estejam mais nitidamente
focalizados; acontece entdo que o caos e a destruigdo que
estamos acostumados a associar as fantasias dos processos
primdrios nédo-diferenciados passam a dominar a razdo do
paciente. Em contraste com a doenca, o trabalho criador
consegue coordenar os resultados entre a indiferenciacgéao
inconsciente e a indiferenciacdo consciente e assim deixa a
descoberto a ordem oculta do inconsciente.”?’

O que surge a partir do que ele chama de nao-

diferenciacdo inconsciente, ou seja, a nao distincdo entre

29 EHRENZWEIG, Anton. Do Caos a Ordem in: A Ordem Oculta da Arte. Rio de Janeiro:

Zahar ed., 1969. pg 20.
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opostos, a articulacdo do tempo e espago de uma outra
maneira qualquer, os limites transformados em formas livres
e cadticas, revela—-se ao consciente e assim estrutura-se a
criacdo. Esta pulsdao pode ocorrer em varias intensidades,
pode ser sutil, agressiva ou entorpecente, a ponto de ser
chamada de doenca.

Como disse no inicio, tive muitas dificuldades em
considerar-me e mesmo assumir-me como artista, talvez por
pensar nesse tipo de possessdo, algo divino. Mas agora
entendo que todos os dias que passo sentindo algo estranho
que eu nado sei o que é e sb sossega quando consigo produzir
algo, mesmo que seja uma Unica vontade - a vontade de fazer
algo grandioso as vezes, de tocar meu violdo outras, de
fazer um desenho ou de escrever uma frase - sdo dias em que
estou perto de florir de novo, e transformar-me. Muitas
vezes sufoquei esta sensacdo soterrando-a embaixo de
entulhos feitos de falsas alegrias e éxtases. Muitas vezes
a tenho soterrado querendo fazer algo que ndo estd ao meu
alcance... por enquanto. De hoje em diante firmo um acordo
comigo mesma: hei de fazer de tudo para alcangcar o mais

longe possivel e desta forma, ir fundo nesta sensagdo dque
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vem de algum lugar perto da boca do estdmago, sem limites,
como uma possessdo - algo divino. Minha obrigacdo é cuidar
para que haja espago e ambiente para dque as flores
desabrochem de forma mais plena.

Tantas preocupacgdes me causam os livros de fildsofos
e tedricos e mesmo grandes diretores como Tarkowski e Peter
Brook. Muitas vezes, muitas passagens destes livros, falam
sobre os "artistas menores" como é comum de se dizer sobre
pessoas que se consideram artistas, mas nado chegam a ser,
por estarem sempre tratando de seu préprio umbigo, suas
particularidades e a sociedade de seu tempo e ndo de
assuntos que sd&o individuais e universais ao mesmo tempo.
Isso me preocupa demais. Faria eu parte deste grupo? Grande
parte deste texto trata de imagens de minha wvida,
sentimentos meus em relacdo as coisas. Enquanto o escrevi
senti-me voltada para mim mesma. Mas entdo, lembro-me de
Bergman, o grande diretor. Ele trabalha no mesmo sentido, a
partir de sentimentos individuais e passagens de sua vida.
Sinto esta preocupacgdo, pois se trata de um caminho novo,
um mergulho profundo...e o desejo de ser sempre o maximo

possivel. Ao mesmo tempo pergunto-me: escolhe-se ser um
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artista? E possivel esta escolha? Creio que a intuicdo, o
talento seja necessdrio... mas ndo podem ser escolhidos por
nés, ao contradrio, somos escolhidos por eles. E assim,
novamente pergunto-me: poderia ser de outra forma? Talvez
eu ndo tenha escolhido este caminho, talvez ele estivesse
sob meus pés todo o tempo...e ao tentar olhar o futuro, o
caminho da estrada, vejo uma curva logo em frente, e eu néao
sei para onde estou indo.... mas estou indo, sempre um pé
atrds do outro, &s vezes correndo, &s vezes andando muito
devagar....e é isso que importa.

Esta preocupacdo leva-me a dialogar com estes
autores quando leio seus escritos. Escrevo cartas para
eles, reajo. Quando Tarkowski escreveu sobre a sinceridade
em dizer porque se optou por cinema e nao por qualquer
outra forma de arte e a obrigacdo de saber o dque se
pretende com esta opgdo, escrevi: Acima de tudo, com muita
sinceridade, ndo sei o que me levou a optar pela imagem em
movimento. N&o consigo traduzir em palavras. Quando penso
nisso, a sensacdo mais palpdvel gque tenho surge entre a
boca do estdébmago e o coracdo, mas ndo existe uma palavra,

um motivo, um "o que". Sei que estd relacionado ao

99



movimento, ao olhar e ndo com regras pré-determinadas,
luzes de espetédculo... sempre fico confusa quando tento
explicar e desisto. Ainda ndo sei se esta escolha é certa e
ndo hé4 como saber sobre isso, assim como é necessario viver
absolutamente todas as ocasides para chegarmos a alguma
conclusdo, mas tenho fé. Nado sei dizer em palavras o que
levou-me a optar pelo cinema e ndo por qualquer outra forma
de arte e o que pretendo dizer através da poética do
cinema. Estard dentro de mim?3°

Folheando as p&ginas do 1livro de Peter Brook, O
Teatro e seu Espago, encontrei, ao final do capitulo 1- O
Teatro Morto um tipo de bilhete que escrevi quando l1li esta
obra. Ele falava também sobre sinceridade, sobre o que
fazemos em relacdo aos outros e em relacdo a ndés mesmos.
Falava da busca do ator, do diretor de teatro em relacao
aquilo que é a esséncia do que se quer representar e ndo em
relacdo ao dgque se estd acostumado a ver, por exemplo,
quando se encena uma pec¢ga de Shakespeare: “O problema do

teatro <<Morto>> é como o problema do chato mortal. Cada

chato tem cabecga, coragdo, bragos, pernas; geralmente tem

3% escrito em 14.02.02 a partir de Tarkowski - Esculpir o Tempo pg 134-148.
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familia e amigos: e chegam mesmo a ter admiradores.
Entretanto suspiramos quando o encontramos - e nesse
suspiro estamos lamentando que, de alguma maneira, ele esté
no fundo ao invés de estar no auge de suas possibilidades.
Quando dizemos <<morto>>, nunca queremos dizer realmente
morto: queremos dizer algo deprimente e ativo ao mesmo
tempo, mas exatamente por que em atividade é capaz de
mudanca. O primeiro passo em direcdo a esta mudanca ¢é
encarar o fato simples e pouco atraente de que grande parte
do que ¢é chamado teatro em qualquer lugar do mundo é um
travesti de uma palavra que ja foi cheia de sentido.”>

Eu escrevi o que senti depois de 1lé-lo: Estende-se
também a vida em geral, a vida de cada um, a vida né&o
representada. N&o? Qudo sinceros somos nds, com nds mesmos?
Quanto de ndés é nosso e quanto é inventado, adaptado para o
mundo, para as pessocas? O quanto é uma mistura? Ndo sé o
ator necessita da busca incessante do seu "eu" em relacédo a
cada coisa, a cada papel para poder ser magnifico. Nao sé o
autor ou o diretor, nem o critico, mas cada pessoa deste

mundo. A coisa mais fécil é esquecer essa busca, a eterna

3 BROOK, Peter. O Teatro e seu Espago. Trad. Oscar Araripe e Tessy
Calado. Rio de Janeiro: Editora Vozes, 1970. pg:1-38.
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consciéncia de que ndo existe uma maneira certa, uma unica
maneira, ou pensamento, ou condicdo ou postura pré-moldada
ali pronta para ser usada. Parece fdcil ser um morto-vivo,
aparentemente vivo, mas oco, seco, morto. O préprio mundo
indica—-nos este caminho a toda hora, direcionando—-nos a
sufocar, apagar, e diminuir de todas as formas nossa
sinceridade. Olhemos para nés mesmos e tentemos perceber
até onde vai o nosso eu e nosso eu social...persona’’.
Minha visdo € aterrorizante. N&o tenho a minima idéia de
qgquem sou. Nao conheco a mim mesma. E entdo percebo dque
aterrorizante é o ato de olhar para si mesmo porgque néao
estamos acostumados, estamos sempre voltados para o
exterior. Para mim, a ignorédncia relaciona-se com a
felicidade. Por isso, é sempre mais facil.?3

Percebo entdao que nao tenho que estar tao preocupada
estou no rumo certo, se é que tal rumo existe. Se é que

certo existe. Apesar de ©pensar em temas tristes e

32 ) P .
Persona é a mascara usada pelo ator no Teatro Grego, este mesmo nome foi

utilizado por Jung para designar a mascara social. O papel dgque as pessoas
desempenham em relagdo a sociedade. Muitas vezes, este papel social passa a
dominar a personalidade da pessoa em detrimento ao seu verdadeiro “eu”. Um bom
exemplo se d& no poema Tabacaria de Alvaro de Campos, heterénimo de Fernando
Pessoa onde ele fala sobre a mascara que viu no espelho, que ndo era seu rosto,
e na tentativa de tira-la percebeu que estava grudada, colada.

3 escrito a partir de O Teatro e seu Espago de Peter Brook em 09 /03de 2002
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melancdélicos, minha intencdo ¢é para o Dbemn, para a
sinceridade e creio que j& ¢é um grande ©passo. Estou
caminhando com estes autores, junto com eles, em um lugar
qgque nao existe fisicamente, nem temporalmente. Mas neste
lugar tGnico, neste dominio, quando olho para o lado vejo-os
um a um, cada um é singular, cada um caminha de um jeito
diferente em ritmos diferentes, mas lado a lado. E no fundo
no fundo, ndo h& o gque temer ou com dJue se preocupar,
apesar de nao ser facil, deixar-se levar é que é vital.

A grande dificuldade existente ao falar—-se de arte,
a grande dificuldade em defini-1la, em delimitar-1lhe
fronteiras, em estabelecer quem estd dentro e gquem esté
fora dela, da-se por um motivo bem simples:

a arte deve ser sentida.

Ndo existe outra forma de estar perto dela. Sendo
intuicdo, estd longe de estar ligada de alguma forma a um
pensamento conceitual.

Mais uma vez digo, deve ser sentida.

E mesmo a sensacdo, mesmo esta, que estd dentro de

cada um de nés é de dificil definicgéo. E algo como o

vento, talvez, algo como as nuvens. Podemos ver suas mil
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formas e sentir sua forca e suavidade, sua brancura e
escuriddo, as cores refletidas de ndés mesmos.

A Arte deve ser Sentida.

"Para que referir tudo no narrar, por menos e menor? Aquele
encontro nosso se deu sem o razodvel comum, sobrefalseado, como do
que so em jornal e livro é que se lé. Mesmo o que estou contando,
depois é que eu pude reunir, relembrado e verdadeiramente entendido
- porque quando coisa assim se ata, a gente sente mais é o que 0
corpo a proprio é: coracdo bem batendo. Do que o que: o real roda e
poe diante: - ""Essas sdo as horas da gente. As outras, de todo o
tempo, sao as horas de todos'" - me explicou compadre meu
Quelemém. Que fosse como sendo trivial do viver feito uma dgua,
dentro dela se esteja e que tudo ajunta e amortece - s6 rara vez se
consegue subir com a cabeca fora dela, feito um milagre: peixinho
pediu. Por que? Diz-que-direi ao senhor o que nem tanto é sabido:
sempre que se comeca a ter amor a alguém, no ramerrdo, o amor
pega e cresce é porque, de certo jeito, a gente quer que isso seja, e vai,
na idéia, querendo e ajudando; mas, quando é destino dado, maior

que o mitdo, a gente ama inteirigo fatal, carecendo de querer, e é um
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SO facear com as surpresas. Amor desse, cresce primeiro; brota é

depois. Muito falo, sei; caceteio. Mas porém é preciso."

G. Rosa (1956)3¢

35

34 ROSA, Jodo Guimardes. Grande Sertdo: Veredas. Rio de Janeiro: Editora Nova

Fronteira, 1984 20 edigdo. Pgl29-130.

35 Titulo: Ypé Branco - imagem de minha autoria. Aquarela. junho de 2002.
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As Horas Magnificadas

Urbano Tavares Rodrigues

in: RODRIGUES, Utbano Tavares. 'TAMOROLENCIA:

Novelas e Contos. 2 ed. Publicagdes Europa-América, 1987.
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1

Levou-as o nevoeiro, as tuas palavras
tristes, que eu talvez ndo tenha sabido
entender. Eram folhas da noite morta. No fim
da treva, quando os troncos das drvores ja se
tingem de lilds, reencontro as tuas palavras -
desalento, que eram praticamente lagrimas,
quase  sO flores de

lagrimas, agua

abandonadas.

A tua rua! O luar roxo nas paredes
brancas! A lanterna da esquina! Ardia um
cigarro ins6lito na tua boca infantil.
Apagavam-se os seres da noite. Fechdvamos
a porta a chave. Esquecia-me de mim
naquelas noites morrinhentas. O teu rosto
mimoso, € ja cansado, as tuas maos suaves
nos meus cabelos!... Gostdvamos tanto de
ouvir a chuva no intervalo dos nossos

abracos! E a tua delicadeza de virgem ao
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Manuela explicou por que razio me
fizera esperar duas horas. Ouvia-a, inquieto,
supliciado. Tive ganas de a esbofetear, mas
ndo cheguei a fazé-lo. Depois até lhe pedi
desculpa por esse refreado assomo de
violéncia. Ela chorou. Beijdmo-nos, em pleno
Terreiro do Paco, as duas da manha, sob as
arcadas. Um sujeito, que passava, de olhar
torvo, gritou: “Vao para um quarto! Nao
podem fazer isso noutro lado?! Tenham

vergonha!”

Ouco a dona da pensao dizer-lhe: “Para
que é que te serve esse pindérico? Vé se
arranjas alguém, estd certo, mas entdo um
homem a sério, para te arrumares de vez."

De noite, acontece Manuela afligir-me
- nas minhas horas de esgotamento. Na sua
boca dvida, a lingua é um lagarto.

Digo-lhe que a adoro. Talvez seja
verdade. Mas também me apetece insultd-la -

quando a sinto tdo animal, suando, torcendo-



dizeres-me: “Nao tenho afinal mais ninguém:
sO tu, nada mais conta.” Estrelinha de festa
de carnaval, escarnecida, pisada - e eu sentia-
te tdo pura: s6 eu te via chorar!
O resto...

Nao esquegas nunca, Manuela, onde
quer que estejas, se ainda vives, o fim das
nossas noites: a frescura dos ultimos beijos,

as minhas maos, tornadas luz, nos teus seios.

Espreitivamos a madrugada pela

frincha da janela. Eramos felizes, tdo
felizes!... Bebia-te as ldgrimas. Sem exagero;
bebia-te as lagrimas! Tinhamos cada um de
nds, no peito, um relégio que batia as
badaladas da paixd@o. Ndo de hora a hora:
quando a seiva sobe pelos caules, dir-se-ia
que a pressentiamos, e o amor despertava,

magicamente, na engrenagem dos Nossos
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se, rolando para um abismo. E é quando mais a
desejo. A cama, porém, range tanto que, as
vezes, me inibe. Fico transido, imaginando que
toda a pensdo escuta este ruido de cavalgada
infrene.

- Eh pd - diz ela- passa-me a toalhinha.
Entdo nao vés? , estd ai na mesa- de-
cabeceira.

Mas logo sorri a desculpar-se da
impaciéncia. Imagina que eu sou de vidro,
porque ando a estudar, porque nunca tive
amantes, quase nao conheci mulheres antes

dela.

O quarto € so6rdido. O que nele detesto,

7z

sobretudo, é o gargarejo horrendo das
torneiras, e a gota que pinga, eternamente, a
horas mortas. Os monstros marinhos que se
desenham no papel das paredes, manchadas
pela humidade ... E também a coleccdo de
retratos dos teus artistas preferidos: o Clark

Gable, o Franchot Tone, o Tyrone Power... J4

discutimos a esse respeito.



nervos. Os teus seios sempre erectos entre 0s
nossos espasmos. Os longos pélos vegetais
da tua axila, o teu suor selvagem! E, as
vezes, sobre nds, Manuela, aquele siléncio
irreal, as nossas vozes eram, lembras-te?, de
existéncias anteriores. Lembras-te, Manuela,
como se nos incendiavam os olhos?!

Sinto ainda na minha mio a tua,
entrelacada; vejo um raio de luar
torvelinhando na escuriddo, tdo delgado e tao
longinquo apesar da proximidade. Ah!,
fossemos nds apenas criaturas marinhas,
enoveladas para sempre, sem a obrigacdo das
aulas que me esperavam! E de todo o mal
que a ti te esperava... Que serd feito de ti,
Recordaras ainda as

Manuela? nossas

viagens no impossivel ?...

Recordo-te na «cervejaria», de dia

sempre escura, a noite ruidosa, cheia de
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- Nao quero saber que seja pires ou que
seja de mau gosto. Ja sei que sou ignorante, e
idiota, e assim mesmo € que quero continuar.
Nao tive quem me desse instrugdo. Paciéncia!
O pouco que aprendi...

- Cala-te, Manuela, por favor, cala-te!

- Nao gostas de ouvir as verdades.
Vives de sonhos, estds sempre no alto de uma
escada, como quem quer colher as estrelas, e,
um dia, se ndo te seguram, vens parar cd
abaixo.

O que a Manuela desconhece € que as
estrelas ferem, mesmo a distancia: por isso
tenho as maos todas rasgadas, dvidas, vexadas.
E com essas mios que faco mencdo de lhe
bater e que lhe peco desculpa, como quem
reza. Nao a levanto até ao meu mundo; aceito
o dela; os cobertores rotos desta cama, a sua
feroz e doce insubordinacdo, os seus

expedientes vergonhosos (sé-1o-20?) de corista

mal paga e sem um chavo...

Quando estavas acompanhada eras

diferente. As tuas amigas, vd que ainda me



falacias, de berros, que até deviam
estremecer o Monumento. E tu, ali dentro,
tdo branca, quase lunar, depois de retirares a
magquillage. O casaco preto fazia-te mais alta.
Se te encontrava, depois do espectdculo, no
meio de algum grupo de janotas - meninos de
rally e de cacada as lebres a cavalo -, ou os
deixava logo ou (tu, filha das ervas,
respeitavas tanto o «conceito» dos ricos!)
mandavas-me recado pela Graciette. Um
recado de namorada: que esperasse, ali ou no
“Lisboa”, por favor. De uma vez, ouvi
mesmo ( e todos os outros terdo ouvido) a
parva da Milu dizer-te, supunha ela que
falava a meia voz: “Olha, vem ai o teu

rapaz”’. E lembro-me de que fugi

imediatamente, sem olhar para trds;
mergulhei na noite da Avenida, que um
nevoeiro de Junho tornava tumular, povoada
de monstros, de pecados, de vergonhas — e de
triste gente fatigada que recolhia a desoras.
Era o tempo em que comiamos violetas, e
uma palavra, um gesto, nos feriam. Desde
essa noite nunca mais voltei a cervejaria. E
foi a partir de entdo que me ofereceste o teu
quarto: “ Quero 14 saber dos outros! Que

pensem o que quiserem!”

115

divertiam. Era para mim uma experiéncia
fascinante o ingresso naquele meio a0 mesmo
tempo apetecido e desdenhado. Mas os mogos
de 14bio impertinente e de carro de sport
irritavam-me. Estavam sempre a vontade em
toda a parte, com toda a gente. Seguros de si.
Superiores. E eu ndo sabia falar com eles.
Tinha pudor -confesso-o - de gostar de ler
romances € poemas, da minha falta de sentido
pratico e de adaptagdo ao mundo. Nao lhes
conhecia as relagdes, nem os pensamentos.
Entre essa gente, com a qual eu vivia paredes-
meias, afinal, desde pequeno, sem a mesma
fartura de bens, ndo conseguia atravessar uma
sala sem imaginar todos os olhos cravados em
mim. SO muito mais tarde havia de perder
aquele ressentimento misto de veneracdo e
desprezo, que me levava a hostilizd-los. Mais
tarde havia de descobrir, de repente, como eles
eram afinal pobres diabos provincianos,
ridiculos, empastados de brilhantina e de ideias
feitas. Mas nesse tempo tomava-os a sério e
creio que eles, ji4 com dinheiro para
comprarem quase tudo o que quiserem, e
comprando até simulacros de amor, e
conseguindo-o até sé pela esmola da sua

elegante companhia, creio bem que se riam por



5
Graciette, Dalia, Milu, as tuas
companheiras preferidas. Bocas

grosseiramente pintadas, muito por fora dos
lébios, onde o cigarro se entala e de onde
pende, achincalhado, achincalhante. Mas nos
teus ldbios era sempre, quase sempre,
brando, s6 vagamente desdenhoso para os
mirones que te espreitavam as coxas (se
acaso ftracavas a perna) com aquela
insoléncia viriléide que me fazia corar e
cerrar os punhos até doerem. E tu, crianca
grande também, adoravas esses cOmicos
repontes de mau génio que me levavam a
jogar o sisudo com os desconhecidos. S6 ndo
os desafiava logo com receio do ridiculo.
Numa ocasido, porém, machuquei seriamente
dois dedos na queixada de um desses
senhores (em poténcia) de todas as mulheres
do mundo, a quem a fragilidade iluséria da

minha silhueta ndo inspirou a devida cautela.
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eu ser cavaleiro andante de uma corista mais
facil que dificil, a quem diziam palavrdes e

davam palmadas no rabo.

Destilavam baixezas, ou gotejavam apenas
pequeninas baboseiras alvares, elas e os
amigos, os coids, os borlistas, os boys que
discutiam com a Dadlia quem tinha a cintura
mais fina, se eles se ela. Baixezas?.. SO afinal €
"baixo", quem conforma e situa os outros
abaixo de si. Alids, quantas vezes, escutando
obscena  prosa de

essa cendgrafos,

luminotécnicos, admiradores ou simples
"penduras" do teatro, e a linguagem da prépria
Délia, que ndo raro os batia aos pontos em
verbo vicentino, quantas vezes ndo pensei se
aquela mesma pornografia, a que eu era tdo
revesso (até quando na maior intimidade
Manuela me citava, ternamente, para esse
terreno lodoso, tentacular), se essa pornografia
ndo lhes seria afinal tdo necessdria, € por isso
talvez tdo legitima, na busca do prazer, como

para mim o eram a beleza, a graca, a dogura, o

siléncio no amor. Segundo a Graciette, que se



Graciette era quem mais se divertia com 0s
meus contestados, mas explosivos acessos de
ciimes. Se ndo havia ensaios no teatro,
deixavam-se ali ficar horas esquecidas.
Quando a cervejaria se esvaziava, pelo meio
da tarde, a Dalia fazia castelos com as
canecas em cima do marmore da mesa e
transformava em barrete de cozinheiro um
guardanapo, que depois enfiava, rindo, no
focinho do rafeiro que nos rondava. A
Graciette, em sossego, deixava de ser
dengosa e, mais afuinhada e macilenta, agora
que ndo se estudava, deitava contas a vida
Inventariava

num sebento.

papel

quinquilharias, os gastos que fizera, o
dinheiro de que precisava. Amiude, pensava
em voz alta e assim nos comunicava, com
uma expressdo de encantamento, OS seus
projectos, em geral desinteressantes. NGs
isoldvamos-nos. Eu tinha descoberto entdo o
Gerard de Nerval. E suponho que era infeliz.
Ou, pelo menos, julgava-me infeliz. E tenho
agora desse tempo tdo douradas recordagdes!
E tu, Manuela, se ainda algures existe?
Graciette, Ddlia, Milu, sombras perdidas do
fim da minha adolescéncia, da minha inabil e

misteriosa mocidade!...
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dizia muito observadora, as mulheres altas
tinham em principio mais chances de me
excitar do que as outras. Tu sabia-lo, Manuela,
e até me apoquentavas, por pirraga, com O
tamanho da Milu, que, desmiolada ou nio,
media o seu metro e setenta de carnes enxutas
e morenas, com as exactas curvas e
contracurvas. E veio a morrer, pobre Milu, no
hospital (que cancro social, estes hospitais dos
pobres na nossa terra!), ndo muito depois,
escanzelada, escarrando revolta, miraculosa de
juventude em firia. Quando 14 fui vé-la, disse
apenas: "Tu és dos fixes." Mas os seus olhos
mongdis suplicavam: "Vai-te embora deste
sitio infame, quero morrer sozinha.". "Uma ma
doente", ponderou a enfermeira, a quem
perguntei pelo estado dela. Nao se parecia
contigo, Manuela, mas também néo era como
as outras. Devorava raivosa- mente a vida, e
deitava-lhe a lingua de fora: Algumas vezes a
achei parva, e chamei-lho. Mas ndo era: sob a
crosta da ignorancia, da sua traquinice
maliciosa e estonteada, ferviam gritos.
Deixei-a quase a agonizar e fugi, com
o rosto humido de lama e afli¢do. Mas s6 dois
meses depois, Manuela, aconteceu que uma

noite, na tua cama, entre os teus bracos, eu a vi



A delicadeza do teu rosto, Manuela,
ndo mentia. Estavas soterrada, no fundo de ti
mesma, pela tua educacdo infraburguesa,
mas tinhas sentimentos, ideias, que em certas
horas macias me confiavas. Até gostavas do
por do Sol. E de correr pela praia, a noite, de
cabelos ao vento. Nunca "entregarias" essas
fraquezas - o teu eu por esgaravatar - aos teus
amigos chiques e machdes. Sepultavas o
melhor de ti, para seres apenas, a vista de
todos, a arvéola gentil, que conhecia bem as
marcas de automoéveis de luxo e dancava o
swing com estilo.

Contaste-me, alta madrugada, a sorrir
(e eu, estitua de vidro, fiquei todo em
estilhacos, que sangravam), como um
condezinho acéfalo, de bochecha azulada
pela espessura da barba, sempre muito
escanhoada, trogara de ti: «Entdo andas com
aquele middo de cueiros?!" E verdade que eu

tinha dezassete anos e tu vinte. E ndo me
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morta. Entdo solucei sobre o teu pasmo

carinhoso, mas levemente enfadado.

Por vezes, Manuela, achava-me junto
de ti tdo frio de alma como um investigador
junto de uma cobaia. Era entdo que distinguia
teu dente de ouro, felizmente pouco visivel,
junto do siso, e te sentia o cheiro de acre das
axilas. Fra entdo que atentava bem na Dilia,
sempre colada a ti, besuntona, louvaminheira
ante as pessoas importantes, os senhores de
posicdo, mas altercando com criados de bar e
de restaurante, porque a serviam mal, ou lenta-
mente (alguém teria de a venerar, que diabo!).
E como era grave, ja gorda, seio de pantera,
sua beata

profissional! Amodorrada na

estupidez ou esvozeante, insuportdvel,
maquina sonora de lugares- comuns. Aturava-
lhe as vezes a parlenda, mas nunca lhe dirigi,
ao todo, meia ddzia de palavras.

E tudo isso ficava também pegado a ti.



dava conta ainda de que o senhor conde era

apenas um papagaio rutilante.

Houve alguma coisa de fraterno,
Manuela, para 14 do desejo, que nos juntou.
Pergunto a mim préprio o qué. Nunca leste
os livros que eu compro nem te interessam os
filmes de que gosto. Talvez a mesma ansia
de ternura. Ou o mesmo resto de infincia.
Muito aprendi contigo da gindstica dos
corpos no amor, mas talvez as nossas
recordacdes inapagdveis (serds capaz de
viver ainda momentos como aqueles?) sejam
as da luz exilada na tua garganta, no teu
ventre magro, quando descansavas sobre o
meu peito a cabeca, num jeito de paraiso,
quase como irmd, e me confiavas sem
dramatismo, a tua vida nua: zangas com 0s
pais, namoros, mentiras, fomes, justas
sexuais de interesse e de condescendéncia, de
vaidade, ou mesmo provavelmente de amor (
mas o amor niao mo confessavas, nem devia
nunca ter te falado em tal, para ndao acordar

chagas e esperancas, que ja havias calcado e
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Sucede interrogar-me sobre se fomos
alguma vez totalmente sinceros, desarmados
um perante o outro. Mas quem o é?

Nao, creio que nunca deixdmos,
Manuela, de ser egoistas no nosso pobre amor.

Egoistas como toda a gente.
Simplesmente, eu nesse tempo cobicava 0s
frutos absolutos do sol. E atribuia - sem lhe
por tal rétulo - um sentido mistico a satisfacao
¢ a gléria do orgasmo partilhado. "Serd
possivel, perguntava a mim préprio (Manuela
penteando-se a meu lado, os olhos atentos no
espelho, um gancho entre os dentes de
lobinha), serd possivel viver para o amor?,
para um amor?, ou para muitos amores?, serd
possivel?" Porque alguma coisa teria de
encher-me a vida e dar-lhe um sentido.
Gostaria de ajudar os outros, de ser util, de
comunicar, de pertencer acaso a um grupo - e
com a timidez a fechar-me a garganta ou a
de mais

fazer-me falar para logo me



recalcado, aos vinte anos).

Parecias acompanhar-me tao bem, as
vezes, Manuela, quando eu deixava pingar

mégoas, incertezas, desconfiancas de mim,
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arrepender, que era eu sendo uma espécie de
madeiro isolado, batido pela onda, contra as
algas, na ressaca?! Tinha perdido Deus e
descria de antem3o da comunidade dos
homens, embora acudisse, se me solicitavam, a
manifestacbes de jovens em que ndo
conseguia, no entanto, despojar-me totalmente
de um cepticismo larvar. Manuela tinha
achado piada ao facto de eu haver gritado
"Abaixo o nazismo», no Cinema Tivoli a
passagem de um documentdrio alemdo. Mas
via nisso apenas uma pirueta ousada, como
fazer o pino na borda de uma mesa com
baixela de prata. E eu sabia que o colega que
me incitara, e que fora o primeiro a gritar,
ainda estava preso. Movia-me numa floresta de
cinzas, onde cada divida era ferida negra - e as
vezes achava a vida uma trampa. Fazer amor
contigo, Manuela, fazermos amor sem
palavras, simplesmente, libertava-me do rouco

murmurar da consciéncia.

O que de mais bem acabado havia no
teu corpo eram os joelhos. Se eu fosse

fetichista, ter-te-ia provavelmente escolhido



na morna penumbra da tua cama, a tardinha
(tinhas os ldbios verdes como plantas e todo
o teu corpo luzente de suor era um campo de
batalha arquejando suavemente); ouvias-me,
paciente, talvez com interesse de qualquer
modo com atencdo, falar-te da morte, do
transitorio da existéncia, das minhas davidas
sobre o mito da personalidade... Nao tive
sequer pejo de revelar-te que, em casa, por eu
ser diferente e procurar-me, me diziam com
frequéncia: «Nao tens personalidade.»
Aturavas-me discursos descosidos e confusos
sobre o sentimento da minha pequenez
humana e sobre a paradoxal satisfagdo, ou
secreta superioridade, que dai retirava
perante a distrac¢do dos que, julgava eu, ndo
imaginavam no curso da existéncia nem se
enfrentavam com o mundo... Ouvias-me,
calada, meiga, séria, muito quieta, e, assim,
um dia, compenetrei-me - impulsivo - de que
te identificavas comigo nesses instantes; e foi
entdo que disse que te amava, por estas
mesmas palavras, ridiculamente,
enternecidamente. E logo percebi que estava
a jogar comigo proprio um jogo perigoso;
mas ja ndo podia deter-me.

Porque ndo me mandaste calar? Tudo
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por essa perfeicao. Mas nem sequer te escolhi.
Deu-se o acaso de fixares o ponto da terceira
fila onde, uma noite, também fortuitamente,
eu, que ndo gostava entdo de revistas, estava
sentado numa seguranca ir6nica e contraida.
Depois a banal apresentacdo, a que um
conhecimento protector me arrastou. O Bar do
Cristal, o sortilégio facil da danga, o uisque, o
aroma purpura da madrugada, caricias por
entre anedotas, o meu desejo € 0 meu
enervamento, a casa de passe, e a arte com que
me evitaste o fracasso. E eis-me a fantasiar-te
«branca princesa da desgraca». Ndo sei que
mulher és, Manuela. Depois de ter rolado em
tanto abraco, de me haver debatido entre seios
e neves, entre chamas e flancos (como eram
arredondadas as tuas ancas e cavado o golfo da
tua cinta!), ainda hoje, Manuela, ndo sei se te
fiz sofrer, até que ponto era profundo e sincero
o teu olhar. Devo trazer comigo da infancia
uma ferida aberta, interior, que me impede de
acreditar totalmente, permanentemente, em
mim e no amor que possa inspirar. O inverso
da fatuidade: uma desconfianca doentia: E tu
rias as vezes com tanta forca, apesar da tua
palidez, tdo cruas,

empregavas palavras

contraditérias na tua boca de imagem!... No



comegou, a partir de entdo, a deteriorar-se
entre nos. Porque consentiste, Manuela, que
sonhasse a teu lado com outra vida, onde
coubesses? Que tolas e lindas frases fui
buscar, as mesmas, claro, que todos
empregam nessas circunstancias. Deixava-
me embalar pelo comovido som da minha
propria voz. Por fim, é possivel que até
estivesses ja fora do nosso projecto,
Manuela. Eu andava sozinho a valsar com a
pelicula iridiscente e etérea que ao teu corpo
arrancava. E tu consentias. Estavas, ou
parecias estar, a beira do arroio da felicidade.
Estarias, Manuela? O que foi entre nds
mentira, o que foi verdade? Disseste-me - e
com um intervalo de poucas semanas - que

eu te tinha "despedagado o coracdo". Mas

consola-se tdo depressa um coragdo
humano...
Brinquei com o fogo, ofereci-to,

roubei-to. Cheguei a queimar-te? Nao sei:
houve uma frac¢do de segundo em que vi
refractado no teu olhar um mar de esperanga,
uma claridade de meio-dia. A partir dai,
retroceder era impossivel, e ir mais além, nao
o desejava eu verdadeiramente. Ter-te-ia

causado esses "amargo sofrimento” de que
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entanto, tiveste um momento de éxtase quando
levei o absurdo ao ponto de prometer-te, ou
melhor, de sugerir-te que talvez ndo fosse
invidvel vivermos juntos. Dirigia-me, é claro, a
um reflexo de mim. A mulher integral que
eras, creio bem que me recusei sempre a olha-
la.

Depois da dltima explicagdo, em que
nada ficou assente, ainda fomos para a cama.
Era a nossa tnica forma de comunicacdo sem
trapaca. Disso tinhas tu a certeza.
Descansando, muito apertado contra ti, os
labios esmagados no teu ombro, que devia
estar prestes a solugar, os meus dedos perdidos
na relva das tuas virilhas, aguardava. De ti
podia vir tudo: um impropério ou a mais
incoerente blandicia. Desde que me retirara,
eras-me outra vez estranha, ji ndo podia
adivinhar-te. Lembrei-me de uns versos do
Walt Whitman: O sexo contém tudo, corpos,
almas, | significagoes,

provas, purezas,

delicadezas, resultados, promulgacdoes,
[cantos, ordens, saiide, orgulho, o mistério da
maternidade, o leite seminal, |/ todas as
esperancas, benesses e dons, todas as paixoes,
amores, belezas, alegrias da terra...

- Vai-te embora! Nio é o que



me deste a culpa - em paga do carinho, da
camaradagem que esbanjaste comigo e da
ensinanga erotica, do sorvo profundo da flor
do ventre? Ou ficou-te ao fim e ao cabo- tudo
passa, tudo morre -, ficou-te de mim apenas
um retrato anedético de jovem lirico,
desastrado, que destréi os seus brinquedos

como quase todos os adolescentes?
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queres?

Levantei-me, vesti-me. Disse:

- Até amanha.

Sabendo que ndo haveria, ndo podia ja
entre nés haver repeticdo. Esperava ouvir-te, a
despedida, qualquer coisa como «Vai a...». Ou
um grito. Ou lagrimas.

N3ao. S6 chiavam e corriam os ratos no
forro da parede. E na tua cara, de subito,
acendeu-se um sorriso, o ultimo. De desafio? ,
de mdagoa? (choro transformado em luz?).
Talvez simples reaccdo nervosa. Um ultimo
sorriso sem palavras. Antes de fechar a porta,
vi ainda o bigode do Clark Gable, estampado

sobre os teus lindos joelhos redondos.



As Horas Magnificadas

Transcriagdo a partir de trecho do conto de Urbano Tavares Rodrigues

Abertura

Imagens da cidade a noite - chove.
Viadutos, fardis de carros e luzes da
cidade, marquises, tinel. Nomes dos
atores/ etc

prelidio

zoom out. Camera dentro de um carro
(taxi) enquadra além da janela de trds do
carro o rosto de um homem mais velho na
penumbra. Ele observa o movimento das
ruas que passam.

O taxi para devido ao transito, o Homem
mais velho olha pessoas na calcada.
Urbano anda na calcada, chuvisca, ele
anda levemente cabisbaixo, com as maos
no bolso. O homem do taxi o vé. Urbano
passa pelo taxi que estd parado e o

Homem fica tentando acompanhd-lo com

o olhar, o transito anda mais um pouco e o

Externa:

efeito: Slow sutil.
fotografia: cores
homogéneas/
imagem
esverdeada.

nota para edicao:
fusdo leve.
esséncia:  Taxi,
ator mais velho e
ator

chuva,

jovem. - Cabaré

Musica de abertura.

Fade in
Som de cidade,

transito.

de chuvisco,

124



As Horas Magnificadas

Transcriagdo a partir de trecho do conto de Urbano Tavares Rodrigues

carro alcanga o rapaz. Urbano olha para
cima, para a placa com o nome do cabaré.
O Homem do carro o observa. Urbano
entra no estabelecimento (imagem se
funde com rosto do homem mais velho
que vai se apagando).

AS HORAS MAGNIFICADAS

CENA 1 Som de pessoas conversando.
Quando Urbano abre a porta para o saldo a Musica de bar.

imagem se enche de cor. Ele comeca a
andar pelo lugar como alguém que vai a
pela primeira vez. encontra um lugar para
se sentar. Na mio tem enrolada uma
revista.

Senta-se em uma mesa e observa inseguro
o ambiente ao seu redor. Uma mulher
danca no palco, ele assiste ao show. Ela

olha para ele.

CENA 2 Voz em off
Ele observa (refletindo sobre o amor) a Houve alguma coisa de
mulher que solta seu cabelo (ela esta fraterno, para 14 do desejo, que
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As Horas Magnificadas

Transcriagdo a partir de trecho do conto de Urbano Tavares Rodrigues

chegando do trabalho) olhando no
espelho, grampos na boca. Camera
enquadra o reflexo do rosto dele em PP e
recua, enquadrando também o reflexo da
mulher. Meia luz.

Cena 3

Pan geral pelo quarto, mostrando os
quadros na parede. O Clark Gable, Tyrone
Power e Franchot Tone. Quando a camera
passa pelo quadro do Gable, hd uma
sombra (em cima do quadro) do casal
transando que dura até o ultimo quadro e
sai. A camera continua a pan descendo
para cama desarrumada, roupas jogadas

até chegar novamente no casal.

Cena 4

Eles estardo deitados no chao, ela no peito
dele. A Pan comega pelo rosto dela (rosto
de quem acabou de transar, mas a0 mesmo

tempo triste) Camera a pino girando para a

nos juntou. Pergunto a mim
proprio o qué. Nunca leste os
livros que eu compro nem te
interessam os filmes de que
gosto. Talvez a mesma ansia de
ternura. Ou 0o mesmo resto de

infancia.

Voz em off

0 amor ndo mo confessavas, nem
devia nunca ter-te falado em tal,
para nao acordar chagas e
esperangas, que ji havias calcado

e recalcado, aos vinte anos.)

Som de chuva
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As Horas Magnificadas

Transcriagdo a partir de trecho do conto de Urbano Tavares Rodrigues

direita lentamente.

Camera vai “descendo” pelo corpo do
casal até “sair” pelos pés e fazer um
travelling até uma vitrola que gira com um
disco que acabou, fazendo um barulho
repetitivo.

Cena 6

PPP das dobras do len¢ol na cama.

Até chegar no casal, que estd um de frente
para o outro se olhando muito nos olhos.
Cena 8

Ele se levanta (estd levado pelos
pensamentos de amor) e comeca a
argumentar, a tentar convencé-la de que
tém um futuro juntos, ele a ama.

Ele corre até ela (que estd na cama) e
quando ele se aproxima, ela coloca as
maos nos labios dele (no rosto dela resta
uma luz um "arroio de felicidade"). Ele
pega as maos e abaixa. Ela retira as maos

das dele.

Voz em off

Ouvias-me, calada, meiga, séria,
muito quieta, e, assim, um dia,
compenetrei-me — impulsivo — de
que te identificarias comigo
nesses instantes; e foi entdo que
disse que te amava, por estas
mesmas palavras, ridicularmente,
enternecidamente. E logo percebi
que estava a jogar comigo
préprio um jogo perigoso; mas ja
ndo podia deter-me.

Voz em off

Brinquei com fogo, ofereci-to
roubei-to. Cheguei a queimar-te?
Nao sei: houve uma fraccdo de
segundo em que vi refractado no
teu olhar um mar de claridade de
meio-dia. A partir dai, retroceder

era impossivel, e ir mais além,
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As Horas Magnificadas

Transcriagdo a partir de trecho do conto de Urbano Tavares Rodrigues

Cena 9
Pan sai da mao dela e sobe até seu rosto.

Ela derrama uma lagrima.

Cena 10

Cena de "amor". Camera mostra somente
o rosto deles. Separadamente. O rosto dela
na luz e o dele na penumbra. Vento. Luz

dura

Cenall

Quando acabam ela sai e se encosta na
ponta da cama ( camera mostra em PM)
com os joelhos contra o peito. Ele esta
com uma fei¢do de tristeza, seriedade e ela
com uma feicdo também triste, mas que
vai se transformando em dor.

Ela diz:

Ele se levanta ( camera abre para PM e o
acompanha) e se veste. Depois vira-se

para ela e responde:

nao 0 desejava eu
verdadeiramente. Ter-te-ia
causado esses “amargo

sofrimento” de que me deste a
culpa - em paga do carinho, da
camaradagem que esbanjaste
comigo e da ensinanga erdtica, do
sorvo profundo da flor do ventre?
Ou ficou-te ao fim a ao cabo —
tudo passa, tudo morre -, ficou-te
de mim apenas um retrato
anedotico de jovem lirico,
desastrado, que destréi os seus
brinquedos como quase todos os

adolescentes?

Vai-te embora! Nao é o que

queres? (VOZ EM OFF)

Até amanha.(VOZ EM OFF)
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As Horas Magnificadas

Transcriagdo a partir de trecho do conto de Urbano Tavares Rodrigues

Ao invés de sair imediatamente, fica a
olhd-la um instante, como se esperasse
que ela dissesse algo. Ela continua sentada
na mesma posi¢do. No rosto dela pode se
ver um latejo de sorriso no rosto dela (o
dltimo, de mdagoa? De desafio? (choro
transformado em luz?). Talvez uma
simples reacdo nervosa. Um tltimo sorriso
sem palavras.) Ultima cena, ela de joelhos
contra o peito e acima dela pode-se ver o
quadro do Clark Gable (no texto, o Clark

Gable estd refletindo no joelho dela).
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As Horas Magnificadas

Transcriagdo a partir de trecho do conto de Urbano Tavares Rodrigues
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As Horas Magnificadas

Transcriac¢do a partir de trecho do conto de Urbano Tavares Rodrigues

36 Still do video: As Horas Magnificadas, com os atores: Beatriz Frade e Gustavo da Palma.
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Trecho experimental: Folhas de arvore contra o céu
a partir do conto de Urbano Tavares Rodrigues

As Horas Magnificadas

Folhas de arvore contra o céu.
Zoom out, camera-baixa filma o
tronco. Ele passa em segundo
plano, caminhando sem pressa.
Chao cheio de folhas secas, pés dele
caminhando.

Ele péra. Olha para cima e vé as
folhas de eucaliptos balancando.
Folhas caem. Ele olha para o chao e
vé uma folha vermelha, se abaixa e
pega.

Ele olha para a folha e vé€ o rosto
dela. Os detalhes, os tragos.

O trovao o tira da lembranca. Ele
olha para cima.

Levanta-se, joga a folha e vai

embora.

Externa: Dia
Esséncia: Ator, Bosque

de eucaliptos, vento

Interna: noite
Esséncia: Atriz, luz,

maquiagem

Sons de vento e de passos

sobre as folhas secas.

som fade out. Vento fade in

Som de trovao

Miusica: Radar Maker

Aquela floresta de eucaliptos me mostrou uma tnica pequena folha girando ao vento,

tentando permanecer no ar enquanto fosse permitido ficar, s6 € com muita simplicidade.

Aquela folha de eucalipto era o Tempo.
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Trecho experimental: Folhas de drvore contra o céu
a partir do conto de Urbano Tavares Rodrigues
As Horas Magnificadas

3 Still do video Folhas de &rvore contra o céu. Foto PB por Joana Cunha. Ator

Bruno Bernasconi.
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Trecho experimental: Folhas de drvore contra o céu
a partir do conto de Urbano Tavares Rodrigues
As Horas Magnificadas

38Still do video Folhas de &rvore contra o céu. Atriz Beatriz Frade.

39 Still do video folhas de &rvore contra o céu. Ator Bruno Bernasconi
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Trecho experimental: Folhas de drvore contra o céu
a partir do conto de Urbano Tavares Rodrigues
As Horas Magnificadas

“'still do video: Folhas de drvore contra o céu. Fotos PB por Joana Cunha
Na foto: o ator Bruno Bernasconi, o Diretor de Fotografia Guilherme Campos e a
Diretora Célia Harumi Seki.
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