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RESUMO

A presente pesquisa consiste em um estudo sobre o primeiro livro de memadrias da
escritora francesa Simone de Beauvoir, intitulado Mémoires d’une jeune fille rangée
(Memoérias de uma moga bem-comportada). O intuito foi o de realizar uma discusséo
sobre a possibilidade de se fazer uma leitura experimental, pautada na ideia de se
pensar a leitura como uma experiéncia de abertura e, ao mesmo tempo, de entrega ao
universo da obra. Abertura no sentido de experimentar as viagens propostas pela
heroina da histéria. E quanto a ideia de entrega, refere-se as expressdes de alguma
coisa sobre a qual ndo se tem controle e que, concomitantemente, se cria nos
processos de leitura e escrita. Apostou-se, desse modo, em uma leitura que fosse
criativa, tendo em vista as multiplas relacbes entre o/a escritor/a, o/a narrador/a, o/a

leitor/a, o livro e a vida.



ABSTRACT

The present research consists of a study on the French writer Simone de Beauvoir’s first
memories book, whose title is Mémoires d’une jeune fille rangée (A well-behaved girl’s
memories). The intention was it of carrying out a discussion on the possibility of an
experimental reading, ruled in the idea of thinking reading as an opening experience
and, at the same time, of subjection to the work universe. It is an opening in a sense of
experimenting the journeys proposed by the history heroine. And subjection refers to the
expressions of something that has no control and that is created by reading and writing
processes. Thus, it asserted a creative reading, because it concentrated on multiple

relations between writer, narrator, reader, book and life.
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APRESENTACAO

\S;mone de Beauvoir, Anais Nin, George Sand, foram escritoras que se

aventuraram na pratica da escrita de si. Esse tipo de escrita ndo se reduz
simplesmente ao relato da intimidade das escritoras, vai além. Trilha por caminhos de

acontecimentos, sempre em construcao, e devires do sujeito coletivo.

Ou seja, a “escrita de si” é um “exercicio de si’. E uma maneira que o
pronome pessoal se utiliza para expressar o “si coletivo”. Diz respeito aos
acontecimentos do mundo, da vida, e, portanto, ndo se resume apenas as experiéncias
privadas de uma pessoa, ainda que se saiba que todas as experiéncias e
experimentagdes sejam singulares. Ha um entrelagcamento de vivéncias coletivas e,
sendo assim, leitores e escritores podem se encontrar na escrita e dialogar com suas

mutuas experimentag¢des — vida-escrita-vida-leitura-vida.

Dito isso, podemos afirmar que a histéria de como os livros chegam até
nos e a forma como nos relacionamos com eles sao o ponto primordial desse tipo de
experiéncia com a leitura. Pois ndo ha uma maneira ideal de se relacionar com um
livro, de interpreta-lo, de experimenta-lo. O que nos faz pensar, em particular, sobre a
forma como a leitura é trabalhada nas escolas e sobre as possibilidades de leituras que
poderiamos ter, por uma via clandestina, a medida que entendemos que seja na
clandestinidade que se abrem as possibilidades para as nossas proprias vidas e nao
pelos prismas que nos sao impostos, seja pela escola, pelos meios de comunicagao ou

pela familia.

E foi nesse sentido que se deu o meu encontro com Simone de
Beauvoir e a obra Memdrias de uma mocga bem-comportada — encontro feliz entre

escritora e leitora, em uma viagem de 6nibus.

Esse livro conta a historia de Simone de Beauvoir, desde a sua infancia
até a sua entrada na agrégation, exame seletivo para a entrada de professores no

Ensino Médio, nos Liceus franceses. Ela fala, de forma romanesca, de sua vida e da
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sua relagdo com os acontecimentos, sem deixar de lado suas fraquezas e furias diante
das adversidades da existéncia, bem como das maravilhas e dificuldades da infancia,
da juventude, em uma retroalimentacdo de experiéncias com sua vida que, por ora,

seja adulta, em devires de ancia.

Vale assinalar que o importante desta escrita ndo € simplesmente o seu
aspecto linguistico, mas as intensidades de vida que podem ser lidos por

experimentagdes que fogem ao controle do leitor.

Tradicionalmente aprendemos a ler por uma unica direcao e sob um
unico significado. No entanto, os significados podem ser multiplos e construidos no
exercicio da leitura, quando temos, especialmente, a escrita como companheira

daquilo que se produz também na nossa propria vida.

Assim, o trabalho em questdo tem o objetivo de apresentar, ndo um
modelo ideal de leitura a educacéo, tal qual aquele que subentenderia lugares-comuns.
Mas outras possibilidades de se fazer leitura e escrita, tendo a obra memorialistica de
Simone de Beauvoir como mote, a qual permitiu compreender o inusitado e tudo aquilo
que possa fluir em bons e maus encontros. Para tanto, sua trajetéria foi tragada a partir
de uma série de ensaios: A leitura experimental; As memoarias de Simone de Beauvoir;
Leitura experimental — ensaios e reflexdes; Ultimas excursdes pela leitura

experimental.

A sua composicao nao foi elaborada por capitulos ordenados em um
“‘plano cartesiano”, como nas dissertacdes tradicionais, uma vez que se trata de uma
confluéncia que foi se produzindo no ato das experimentagdes com a escrita, que
geraram avancos, retomadas e, por fim, interseccdes que nao foram predeterminadas.

aS ”

Os flagrantes desse percurso podem ser explicados pela ideia de “platés”, criada por
Deleuze e Guattari, no sentido de que os pequenos textos podem ser lidos
independentemente uns dos outros, ainda que haja conexdes, tornando a linearidade

dispensavel para a sua leitura.

E, por serem textos/platés, se multiplicaram em milhares de
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escritas/rizomas', mesmo que Simone de Beauvoir tenha feito um texto arvore —

comego, meio e fim.

Outrossim, a experimentacao da leitura fez proliferar, de seu discurso
memorialistico, linhas destoantes e disritmadas que, por mais que a propria Beauvoir
tivesse tentado harmoniza-las e ordena-las, escaparam ao controle. E ndo obstante,
observou-se que seus discursos também foram atravessados por outros discursos —
aqueles dos amantes, alunos/as, comentadores, biografas, enfim, por todos que o
recortam por dentro e por fora -, territorializando e desterritorializando,
indefinidamente, fazendo-os fugir, ao se constituirem multiplas possibilidades de leitura

e de passagem por sua escritura memorial.

Ademais, pudemos entender com Deleuze, em Proust e os Signos, a
respeito dos caminhos que nos invadem violentamente. Eles se apresentam tanto
como dados (que se colhem/produzem na leitura), como por aquilo que nos leva a
pensar e, portanto, nos leva para outros lugares que n&o estavam postos. Dito de outro
modo, séo relagdes que podem ser definidas como processos de subjetivagbes que
percorrem os dados, bem como aquilo que eles sdo capazes de nos provocar, nos
afetar e, por isso, nos impelir a pensar na busca da vida, antes das formas absolutas

de compreendé-la.

' Aideia ndo é a de conceituar platds ou rizomas, mas a de fazer um uso interesseiro, expressando com
esses conceitos uma forma diferente de pensar e criar saberes.
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1 INTRODUGAO

“‘Guimardes Rosa me disse uma coisa que jamais esquecerei, tao feliz

L1

me senti na hora: disse que me lia ‘ndo para literatura, mas para a vida’.

Clarice Lispector

C)mo introduzir um assunto que fosse recortado pelo futuro e

atravessado pelo meio?

Esse foi o desafio que se apresentou no inicio deste estudo e que
acabou por permear todas as escolhas tedricas e estruturais na tessitura das ideias e
pensamentos sobre a leitura. E, por assim ser, as partes deste trabalho ganharam uma
conectividade mais casual do que previsivel e predeterminada. Como se o tempo —
presente, passado, futuro — se diluisse na pluralidade da vida/leitura/escrita como
experimentagdo no ato de ler, viver e escrever. Atravessamento do tempo nas
sensagdes, nao como qualidades verificaveis, mas como vibragdes, realidades

intensivas, como nos poderia dizer Deleuze (2007).

Por esse prisma, € estranho tentar tocar a vida com as maos das
palavras. Pois a vida sem nome, aquela que esta por ser criada, se constitui em um
conjunto de forgas na experimentagdo com o passado/futuro/presente, na
multiplicidade dos encontros entre ler, viver e escrever. A busca avida pela vida, em
algumas de suas facetas intensivas — profissionais, amorosas, literarias, alimentares,
filosoficas, erdticas, amigaveis, familiares e tantas outras mais —, €, indubitavelmente,
potencializadora das praticas de escrita e leitura. A vida que se reivindica a si mesma,
ainda sem nome e sem forma, quase sem fronteiras entre o natural e o cultural. Tudo
se entrecruza, se dilui, se perde, se encontra e também se diferencia no exercicio de
ler, escrever e viver, na companhia de um livro eleito para nos acompanhar e ajudar

nas relagdes com as coisas.

O livro eleito para vencer esse desafio, portanto, foi a obra memorial de



Simone de Beauvoir e a experiéncia de sua leitura. Experiéncia n&o no sentido de se
pdbr a prova, mas daquele modo que inaugura o gosto, as delicias e vicissitudes
provocadas pelo primeiro encontro. Encontro como acontecimento, que permitiu a fuga
da leitura/exatal/interpretacao de sua obra e desencadeou a ideia e a experiéncia de se
ler “sem objetivos”, de se viajar a deriva, de se surpreender com 0 novo e com a
possibilidade de multiplas leituras/vidas, sob o Ilume da experiéncia e do

atravessamento sensorial.

E digno de nota que a experimentacdo com as leituras da obra
Mémoires d’une jeune fille rangée (Memobrias de uma moga bem-comportada), de
Simone de Beauvoir, nos langou ao exercicio de outras leituras e conexdes com
algumas de suas obras, dentre sua extensa producao literaria. Acreditamos que a arte
literaria de Beauvoir ndo se configura apenas como uma forma de ler e conhecer o
mundo, tal como foi por ela registrado em suas memorias. Interessa-nos mais a
abertura para a relagao de leitura com a historia, antes de ser representada por uma

narratividade ordenada em comego, meio e fim.

E fato que isso poderia ter-se dado a partir de outro livro ou outro/a
autor/a, o que justifica a elaboragdo de um estudo e o convite para uma leitura
experimental. Mas, sem duvidas, outra escolha, neste momento, embargaria o nosso
interesse pela autora eleita e 0 nosso duplo objetivo de apresentar um modo outro de

ler e de ler especificamente a referida obra de Beauvoir.

Em outros termos, a leitura experimental, indicada nesta Dissertacao,
esta, por assim dizer, diretamente relacionada as sensagdes do encontro e
diametralmente contraria ao experimentalismo do método. Por conseguinte, a intengcao
€ apontar uma possibilidade de leitura no esteio de uma obra que nos afetou,

reiterando o jubilo da experiéncia com leituras que possam afetar outros leitores.

Assim sendo, em um primeiro momento, mas que poderia ser o
segundo, o terceiro, o quarto ou o ultimo, porque a ordem ndo é fundamental na
presente discussdo, € apresentada “A leitura experimental”’. Concomitantemente, sido
oferecidas as leituras da obra de Beauvoir, sempre atravessadas pelas

experimentagdes e os multiplos sentidos e sensagdes que percorrem a pratica magica



e perturbadora dessa possibilidade de leitura. Depois, seguindo o0 mesmo expediente,
figuram “As memorias de Simone de Beauvoir”; “Leitura experimental — ensaios e

", W

reflexdes”; “Ultimas excursdes pela leitura experimental’.

E necessario esclarecer que todo o trabalho foi constituido por
pequenos ensaios, aos quais chamaremos de recortes, a partir da ideia proposta por
Deleuze e Guattari (1992) em O que ¢ a filosofia? Os recortes serao entendidos, nesta
Dissertacédo, como tragados em um plano (artistico, filosofico ou cientifico) que buscam
a producéao de sentidos na convivéncia com o caos — na pratica da leitura e da escrita —
e, nesse caso, com a multiplicidade do universo dos livros e da vida de Simone de
Beauvoir, com seus leitores, especialmente no que se refere ao seu primeiro livro de

memaorias.

Isto &, acreditamos que a producdo de sentidos no convivio com a
pratica da leitura e da escrita, defendida aqui como caos, pode, por meio de tragados
intensivos, expressar uma multiplicidade de leituras, que nao suportariam estar
agrupadas ou ter organizagao fixa em um unico corpo textual, sem que perdessem o
principio daquilo que é ensaistico e, portanto, experimental. Devemos ressaltar ainda
que, por essa perspectiva, as historias antigas dos mitos gregos muito podem nos
dizer, haja vista que é nelas que encontramos o0 caos como a expressao da vida
primordial, anterior ao registro do que se convencionou chamar de vida em certo tempo
e numa determinada ordem. O proprio caos teria gerado a noite e o dia e foi

considerado, por isso, o filho do tempo?.

Do mesmo modo, o termo ensaio3, utilizado também no estudo em tela,
ja explicitaria, de antemao, uma forma de experimento, ou seja, de exercicios como
tentativas — experiéncias com leitura e escrita —, a liberdade para ler, pesquisar e
escrever acerca de um assunto ou tema, sem a pretensao de criar modelos ou apontar
solugdes, oportunizando conexdes sempre originais, bem como afirmando a

singularidade daquele que se afete por uma obra literaria. Dessa forma, procuramos

2 Cf. GUIMARAES, R. Dicionario de mitologia grega. Sao Paulo: Cultrix, 1972.
® Cf. HOUAISS, A. Minidicionério Houaiss da lingua portuguesa. Rio de Janeiro: Objetiva, 2008.



apresentar uma pesquisa como um opusculo que versa sobre varios temas, por meio
de experimentagcbes com a vida, a leitura e a escrita, sem que o ordenamento e a

linearidade da leitura dos capitulos fossem essenciais.

O leitor percebera na leitura desta pesquisa que a escrita flui até certo
ponto e depois embaga, enguica e se desagrega. A ideia é também expressar a
experimentagao de estranheza textual. Nao propositalmente, mas porque a forma de
producao do trabalho aconteceu dessa maneira e ndo poderiamos prescindir, nesse
contexto, da exposicdo de uma aprendizagem, que envolveu também uma relagao
direta com a vida e a escrita — como 0s modos de se experimentar e de se relacionar

com ambas as instancias.

Apos a exposicao de “A leitura experimental’, é possivel seguir os
outros passos deste experimento que abordardo os “Discursos e memoarias”, “Os
primérdios do ‘eu’”, os “Exercicios de si”, “Os cadernos de juventude” e “As cartas”.
Essa parte pode ser considerada a por¢do mais organizada do conjunto de pequenos
ensaios porque, se por um lado define a leitura experimental como abertura e o
descontrole nas experiéncias da vida, leitura e escrita, por outro lado, recorre aos
saberes histoéricos e filosoficos para evidenciar como se chegou a concepgao de um
‘eu” moderno — e a sua escrita — que se diferencia dos primeiros escritos de si dos
homens antigos. A escrita de si no mundo antigo era um exercicio praticamente diario
como o registro da relagdo do homem com o mundo — com as forgas do Fora, ou seja,
na relagao com a vida publica, a natureza — e n&o a busca pela revelacdo de um “eu’
cristdo, intimo, profundo e/ou burgués... Um sujeito que ainda nao se inscreve no
registro de uma interioridade a ser confessada e cujos primérdios datam da era crista
até a modernidade. Para Deleuze (1991), em seu Foucault, esse € o sujeito que vive
em uma relagdo de forgas com o Fora, invengdo dos gregos, o sujeito que dobra a
forca exterior — que nao se encontra em oposicao com a forga interior —, curvando a
forca que se mantém como forca trazida para si. Desse modo, nao é possivel falarmos

de uma interioridade profunda no mundo grego e tampouco de uma separagéo entre o



dentro e o Fora®.

As experiéncias como matéria-prima para a escrita. Foucault (2006),
em suas ultimas escrituras, discorre sobre essa pratica — A escrita de si — como um
exercicio de si que implica a relacdo com o outro, com as coisas € 0 mundo. Em um
estudo minucioso dos documentos gregos que datam dos séculos | e I, Foucault
descobre que o exercicio de si envolve a pratica da escrita de si, o habito da leitura, da
meditacdo e incluiremos também a pratica da leitura como experimentagao, que, por

sua vez, pode ajudar nas aprendizagens do viver.

O poder de se afectar’ a si mesmo e com os outros, a capacidade de
afectagdo mutua até quase se chegar a um nivel de indistingdo, em nosso caso, na
prépria leitura e escrita. Indistintas expressdes do didlogo Fora e “dentro” da leitura, da
vida, da obra estudada e da escrita, em meio a variedade de discursos recebidos e
considerados auxiliadores do viver, em uma rede ampla de relagdes que envolvem a

escrita, a leitura, o cinema, a literatura, a musica, a natureza, a culinaria e a vida.

Ha conexdes de todos os ensaios entre si na composi¢cao desta
pesquisa, mas que nao foram explicitadas ou desenvolvidas. A intencdo ndo é a de
fazer um estudo filoséfico com apresentagdo e discussao conceitual pormenorizada.
De outro modo, a ideia é provocar o pensamento, experimentar, correr riscos com a
leitura e a escrita. Evidenciar as relagdes de atravessamento no tempo, tanto na escrita
memorial de Beauvoir — crianga/jovem/adulta/ancia — como na pratica da escrita em
seu sentido mais amplo. A escrita antiga e a moderna, que nao estariam reduzidas a
uma nocado de pureza em sua forma, mas que também podem ser pensadas em
processos de mutuo atravessamento. Sera que nao poderiamos falar, por exemplo, de
uma relacdo que envolve uma espécie diferente de “intimidade” entre os homens

antigos e, de outro modo, de uma pratica diferente de exercicio de escrita de si na

4 Cf. PELBART, P.P. Da Clausura do fora ao fora da clausura: Loucura e desrazdo. S&o Paulo:
Brasiliense, 1989.

® O afecto a que nos referimos é diferente da ideia de afeto como a representagdo de um sentimento. O
afecto aqui € como um ser de sensagdo que transborda o vivido, isto €, excede o que alcanga a
representacdo de uma experiéncia, abrindo passagem as sensagdes (vibragdes) como em movimento
de criagdo (DELEUZE; GUATTARI, 1992).



modernidade que, se por um lado enfatiza a revelagdo de um “eu”, por outro nao
excluiria, de todo, uma relagdo com o exterior? Por exemplo, tanto entre os antigos
cadernos hypomnemata e os diarios modernos — cadernos de juventude de Simone de
Beauvoir — como entre as correspondéncias que trocavam Séneca e Lucilio ou as
cartas mantidas entre Beauvoir e os seus amigos e amantes? Particularmente no caso
de Beauvoir e seu constante exercicio da escrita do “eu,” arriscamos supor que a
escrita do “eu” €, ao mesmo tempo, a busca da aprendizagem da escrita, o que poderia
aproximar a trajetéria de um “eu” em busca de um si. De qualquer maneira, trata-se da
busca por formas melhores para se viver, da ajuda da escrita e da leitura na relagao

com a vida.

Com a contribuicdo das ideias de Foucault (2006) também nos
referimos a pratica de uma pesquisa que envolve a escrita a respeito do que se gravou
no pensamento acerca das leituras realizadas. E o que se gravou? Pequenos blocos/
ensaios de aprendizagens de leitura e escrita que, na relagdo com a vida, podem
alcangar a expressdo no papel porque (re)vivem com a intensidade das
experimentagcdes que nele sdo marcadas. Cada pequeno bloco/ensaio tem seus
elementos proprios — um universo — e mais uma multiplicidade de particularidades que

aparecem nas ligacdes, tragos ou ligagdes com os demais pedacos do trabalho.

Quantas vezes nos ocorreram as perguntas — Por que nao apresentar
uma forma mais clara e linear de escrita? Por que escolher trilhar o rumo das
experimentagcdes com a leitura, a escrita e o pensamento que, ademais, implicam

aprendizagens simultaneas?

Mesmo que a experimentagédo envolva o risco, da mistura de elementos
insoluveis, por exemplo, ela permite um forte contato com a vida e os acontecimentos
criativos. Na abertura dos encontros, a convivéncia com o caos, o descontrole, as
intensidades. De qualquer forma, € sempre necessario retornar do “pais dos mortos”
(caos/inferno) para fazer surgirem as expressoes da vida. Entretanto, o caos nao sera
considerado uma poténcia negativa quando sim uma das possibilidades intensivas da
criacdo. A leitura dos recortes das memodrias de Beauvoir — a vida e a escrita, o

nascimento, o primeiro amor, o album de fotografias, a boneca, a menina e a escola, a



infancia — formam também linhas de delimitacbes das experiéncias vividas como
lembrancas pela escritora. Mas sao experiéncias atravessadas pelo embacamento da
relacdo com os/as leitores/as, em meio a pratica experimentativa de leitura. Atividade
que torna as imagens narradas mais confusas e embagadas. Porque, na leitura da
escrita memorial, uma das coisas que surgem € a multiplicidade de “eus” — em suas
diferentes idades — Beauvoir menina/velha/jovem/mulher — que, na relagcdo com os/as
leitores/as, produz conexdes com suas vidas. A leitura como experimentagao envolve o
universo do livro em um territério menos perfeito e harménico. Ao mesmo tempo,
também o aproxima da experiéncia animal, das roupas bregas — que sao as mais
exoticas combinagcbes de tons e cores, estampas e modelos, ou simplesmente as
roupas que estdo fora de moda. E, ainda, os alimentos quando completamente
misturados em um prato de comida; sao estranhos de se ver do ponto de vista
nutricional ou das regras de etiqueta, mas saborosos ao paladar. Assim deveriam ser

as pequenas aglomeragdes de ensaios.

Por fim, mais alguns esbogos e reflexdes a respeito da leitura
experimental na obra da escritora francesa. Entre os inumeros recortes em suas
memoarias, encontramos algumas linhas de fuga — o erotismo e o feminino. A comida,
as paisagens, o corpo, as relagdes com 0s outros, os apelidos e as aprendizagens com
a escrita que atravessam todos os demais. O erotismo como uma experimentacao
possivel com a leitura e os escritos memoriais da autora, como aquilo mesmo que ela
nao evidencia diretamente, mas que deixa escapar nas relacdes que estabelece com a
vida e a escrita. Eros® que emerge do caos primitivo como a forca e a poténcia dos
mundos a serem engendrados. E a fuga que nado é uma fuga covarde, mas uma linha
de fuga como possibilidade de resisténcia ao erotismo maniqueista vigente do homem
macho — cagador — e da mulher fémea — presa. Uma fuga que é ruptura ao dado em
direcdo a outras possibilidades de experimentar o contato erético com o mundo, as

coisas, 0 corpo, a natureza e a vida em criacao infinda com a leitura e a escrita.

® Cf. GUIMARAES, R. Dicionario de mitologia grega. Sao Paulo: Cultrix, 1972.



2 A LEITURA EXPERIMENTAL

T;zer a leitura de uma obra literaria € como partir para uma viagem

repleta de aventuras e emogdes.

Assim, quando nos deparamos com um livro emprestado de uma
querida amiga de familia, o qual foi muito recomendado durante uma viagem de
Onibus, em meio a uma conversa prazerosa — dessas em que falamos sobre as coisas
da vida —, o tomamos como uma espécie de tesouro. E o carregamos conosco como a
um amuleto da sorte ou um talisma sagrado’, tal aquele descrito por Benedito Nunes,
em seu texto Etica e leitura (1999), a partir da ideia de Calvino acerca dos antigos

talismas.

Levamos esse nosso livro/amuleto literalmente conosco, enlagado em
NOSSOS COrpos, na roupa, nas bolsas, pastas, mochilas etc. e também em nosso
préprio cérebro, em ligagbes intensas com nossas ideias, pensamentos e atividades.
Funciona como um “guia” ndo explicador, a nos ajudar quando desejamos; recorremos
a ele para viver melhor. Podemos consulta-lo, lembrar dele, meditar sobre o que nos
diz em siléncio, esquecé-lo... De qualquer forma, insistimos para que nos acompanhe
em nossa trajetdria, com a magia que s6 pode acontecer em face das relagbes que
tecemos com ele. Como Robinson Crusoé, coisificamos e humanizamos com o0s
objetos, sejam eles patuas, bolas, cruzes, instrumentos musicais ou livros. N&o
necessariamente crendo em poderes sobrenaturais, mas cultivando as mais diferentes

formas de relagdes sensiveis que possam advir desses encontros.

" De acordo com o Dicionario Larousse cultural da lingua portuguesa (1999, p.855), o termo talisma tem

origem na palavra grega télesma, que significa cerimonia religiosa. E um objeto magico, amuleto, que,
de modo geral, se atribui a virtude de efeitos maravilhosos, de comunicar poder sobrenatural, de a¢cbes

magicas ou protetoras.



Simone de Beauvoir
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Figura 1 — Amuletos e livros/amuletos.

Assim temos o livro como um “amuleto”; o livro como um objeto magico
e assustador, sobrenatural e ficcional, sempre novo a cada leitura. E com a leitura que
a magia, o horror e uma multiplicidade de universos sao produzidos, reproduzidos,
desterritorializados e atualizados na relagédo com as palavras. O ato de unir e deslocar
as palavras na constituicdo do tempo em sua pluralidade. De acordo com Nunes

(1999), a verdadeira leitura renova e amplia a nossa experiéncia.

Também é pertinente aproximar o livro/talisma daqueles caderninhos de
anotagdes hypomnemata, livro de vida, de uso, espécie de agenda que os antigos
levavam para que nele pudessem anotar tudo o que lhes parecesse importante,
fossem trechos de obras ou coisas a serem feitas, lembradas, relidas, meditadas; uma
espécie de meméria material. E quase como um objeto mistico para quem é mistico.

Conta-se, por exemplo, que Teresa de Avila'® substituia sua oracdo mental pela leitura.

8 Disponivel em: <http://images.google.com.br/images?um=1&hl=pt-BR&qg=amuletos>. Acesso em: 25
fev. 2009.

® Disponivel em: <http://images.google.com.br/images?ndsp=20&um=1&hl=ptBR&g=memoires+d%27une
+jeune+tfille+rang%C3%A9e&start=60&sa=N>. Acesso em: 25 fev. 2009.

% Cf. BARTHES, R. Leitura. In: Enciclopédia Einaudi. Vol. 11. Lisboa: Imprensa Nacional Casa da
Moeda, 1987.

10


http://images.google.com.br/imgres?imgurl=http://br.geocities.com/marcusu2/marcus/amuleto.jpg&imgrefurl=http://br.geocities.com/marcusu2/amuleto.html&usg=__xRQ1CumDURXhMo3QIiObUh-2eBE=&h=479&w=315&sz=19&hl=pt-BR&start=1&um=1&tbnid=n4jNhLs54yYLEM:&tbnh=129&tbnw=85&prev=/images%3Fq%3Damuleto%26um%3D1%26hl%3Dpt-BR%26sa%3DN
http://images.google.com.br/imgres?imgurl=http://quatrocantos.files.wordpress.com/2007/06/101.jpg&imgrefurl=http://quatrocantos.wordpress.com/2007/06/28/olho-turco/&usg=__asSyMuAST5lce1kMl6sNsrpruuU=&h=387&w=200&sz=27&hl=pt-BR&start=3&um=1&tbnid=BEr4zpeMXYg3gM:&tbnh=123&tbnw=64&prev=/images%3Fq%3Damuleto%26um%3D1%26hl%3Dpt-BR%26sa%3DN
http://images.google.com.br/imgres?imgurl=http://bp2.blogger.com/_oZu1N3qyhNY/SC-Gw-4-R7I/AAAAAAAAA5o/IEaa0mkO8Eo/s320/amuleto_uriel.jpg&imgrefurl=http://www.zimbio.com/member/lp3hora/articles/1501064/Masco%2BObjetos%2BDa%2BSorte&usg=__USmUBU6kKH-KQ5rtSAKm3q2sNAQ=&h=198&w=200&sz=11&hl=pt-BR&start=5&um=1&tbnid=YFMM484P_oFdPM:&tbnh=103&tbnw=104&prev=/images%3Fq%3Damuleto%26um%3D1%26hl%3Dpt-BR%26sa%3DN
http://images.google.com.br/imgres?imgurl=http://www.dicasdejardinagem.com.br/ntc/fotos/trevo.gif&imgrefurl=http://www.dicasdejardinagem.com.br/ntc/default.asp%3FCod%3D144&usg=__jBOB9vIHL_2mXcnBdZMGd3gdby0=&h=419&w=346&sz=96&hl=pt-BR&start=9&um=1&tbnid=Ld3e4yhTKG_yAM:&tbnh=125&tbnw=103&prev=/images%3Fq%3Damuleto%26um%3D1%26hl%3Dpt-BR%26sa%3DN
http://images.google.com.br/imgres?imgurl=http://www.geocities.com/clawbrasil/zImg_AmuletoMenor.jpg&imgrefurl=http://www.geocities.com/clawbrasil/00MapadoSite.htm&usg=__BE0oPrja87ht_clszcT28UI2_G0=&h=240&w=320&sz=87&hl=pt-BR&start=12&um=1&tbnid=XAoxG4JrytgkoM:&tbnh=89&tbnw=118&prev=/images%3Fq%3Damuleto%26um%3D1%26hl%3Dpt-BR%26sa%3DN
http://images.google.com.br/imgres?imgurl=http://epoca.globo.com/edic/348/amuleto03.jpg&imgrefurl=http://revistaepoca.globo.com/Revista/Epoca/0%2C%2CEDG68393-6014%2C00-SORTE%2BCOM%2BGRIFE.html&usg=__L3JxXzByC1zXvyVpLqGxE4ohNMU=&h=200&w=185&sz=8&hl=pt-BR&start=19&um=1&tbnid=QzR6AjPbXCFXzM:&tbnh=104&tbnw=96&prev=/images%3Fq%3Damuleto%26um%3D1%26hl%3Dpt-BR%26sa%3DN
http://images.google.com.br/imgres?imgurl=http://3.bp.blogspot.com/_Ii4aT4DBVig/RwYtrvq8PsI/AAAAAAAAAD4/Jj2BQbMrjEo/s320/amuleto%2B2.JPG&imgrefurl=http://monicanasser3.blogspot.com/2007/10/amuletos-ligados-religiosidade.html&usg=__50LcejydH0jLOnzarEYf7dEgPsI=&h=288&w=230&sz=35&hl=pt-BR&start=14&um=1&tbnid=APu6HZzM2J__tM:&tbnh=115&tbnw=92&prev=/images%3Fq%3Damuleto%26um%3D1%26hl%3Dpt-BR%26sa%3DN
http://images.google.com.br/imgres?imgurl=http://images.clix.pt/picasso/93/00/160593_220093.jpg&imgrefurl=http://horoscopo.clix.pt/esoterismo/esoterismo/110398.html&usg=__baXPxZnObC4pceJY3ymBJY4f7qU=&h=167&w=150&sz=3&hl=pt-BR&start=15&um=1&tbnid=fH1zpUFOjKnDPM:&tbnh=99&tbnw=89&prev=/images%3Fq%3Damuleto%26um%3D1%26hl%3Dpt-BR%26sa%3DN

E, para os que n&o sao misticos, a leitura de um livro como esse
também pode funcionar como uma pratica companheira, orientadora, recorrente, mas,
por vezes, muito questionadora e perturbadora. Nao é possivel experimentar qualquer
tipo de neutralidade em face da leitura de um livro que nos ajuda a viver, a pensar, a
sentir... De qualquer modo, a leitura sempre implicara uma relacdo particular e, ao
mesmo tempo geral, entre o leitor, o escritor, o livro e suas palavras. Falamos de uma

leitura que dificilmente podera ser explicada.

Como bem lembra Barthes (1987, p.184), “a palavra ‘leitura’ ndo remete
para um conceito, e sim para um conjunto de praticas difusas [...]. E preciso entdo ndo

ter método — ha assuntos que ndo se podem tratar com método”.

Desse modo, pensemos também que a experimentagcdo com a leitura
pode ser tdo intensiva que chegue a deformar e embacar a historia. Porque a leitura
envolve, muitas vezes, a repeticdo de algumas de nossas experiéncias — um
encontro/confronto — entre as histérias e a vida que, por sua vez, € sempre modificada.
Se, por um lado, podemos compreender afetivamente e/ou logicamente um texto, por
outro lado, ndo podemos controlar totalmente qual sera a nossa relacdo com cada
leitura, ou a medida de nossos encontros com os livros. Ou seja, nos tornamos sempre
outros com a sua pratica, podemos aderir a historia, quase a ponto de nos perdermos e
nos misturarmos com ela. De outra feita, a narracdo também podera nos entediar,

provocar a ira ou, quem sabe, a revolta'".

E por tudo isso € que, ao encontrarmos nosso livro, passamos a falar
dele como se fosse uma estrela brilhante no céu. Aquela que parece brilhar mais do
que as outras, mesmo que, de acordo com o0 saber astrondmico, isso nao seja real.
Esse livro equivaleria ao que Calvino (2005) chamou de um pedaco do universo. E um
livro classico. E aqui ndo nos referimos apenas aquele livro hegemonicamente
reconhecido como classico, mas, especificamente, ao livro que, na criagdo de nossa

propria biblioteca, elegemos como “nosso classico”.

" Ademais, o que nos interessa nesta dissertagdo € discutir justamente o que podemos fazer com toda
essa multiplicidade que a leitura potencializa.
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Carregamos “O Livro”'“, como ja assinalamos, tal qual um objeto raro a

ser manuseado, quase ritualisticamente, como o fez a personagem de Clarice
Lispector (1987), no conto “A felicidade clandestina”. Nesse conto, a menina quando,
enfim, consegue ter acesso ao livro, ha muito tempo aguardado para empréstimo, em
um longo periodo de hesitagdo por parte de sua dona mesquinha, o Ié
minuciosamente, pagina a pagina. Lé aos poucos, devagarinho, de modo que pudesse
ter ainda muitas paginas por ler e, desse modo, experimentar o prazer prolongado

daquela deliciosa leitura.

Desta feita, na leitura do livro, que tornamos quase nosso, dificimente
esqueceremos 0 que nos provocou. Poderemos até néo recordar a sua histéria, mas a
sensagao que nos gerou jamais se perdera. Porque € uma experimentagdo sensivel

que extrapola qualquer método e se repetira de diferentes formas em nossa vida que,

entdo, passara a ser atravessada por ela. Como se refere a “Certas cancgdes”™, o

musico, cantor e compositor Milton Nascimento:

Certas cangbes que ougo
Cabem tdo dentro de mim
Que perguntar carece
Como nao fui eu que fiz?

Certa emocao me alcanca
Corta-me a alma sem dor
Certas cangbes me chegam
Como se fosse o amor

Contos da agua e do fogo
Cacos de vidas no chéao
Cartas do sonho do povo
E o coragéao pro cantor
Vida e mais vida ou ferida
Chuva, outono, ou mar
Carvao e giz, abrigo
Gesto molhado no olhar

Calor que invade, arde, queima, encoraja
Amor que invade, arde, carece de cantar.

"2 Breve referéncia a A Grande Obra de Mallarmé. Cf. FONTES, J.B. A Grande Obra. In: . Os
anos de exilio do jovem Mallarmé. Cotia: Atelié Editorial, 2007.
'3 Musica composta por Milton Nascimento e Tunai, gravada em 1982.
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De outro modo € o que ndo vemos acontecer com muitas das leituras
que nos foram exigidas pela escola, na época em que éramos obrigados a ler um livro
somente porque ele constava na lista do vestibular, mas o qual ndo nos despertava a

menor curiosidade.

Nesse sentido, € necessario apostarmos na pratica da leitura, em seu
sentido mais amplo, exercicio continuo de ler as coisas, ler as cangbes, o mundo, as
relagdes, as palavras, as pessoas, a vida, enfim. Leitura entendida como aquela

descrita pelo escritor mogambicano Mia Couto (2007):

E preciso entender que os meninos estdo deixando de ler os livros
porque estao deixando de ler o mundo, de ser capaz de ler os outros, de
ler a vida. Estdo perdendo a disponibilidade de estar abertos aos
demais, estar atentos as vozes, saber escutar. Ha toda uma pedagogia
que é preciso ser feita no conjunto. Nao se pode isolar o livro e torna-lo
como se fosse bandeira unica desta luta. Uma coisa que aprendo na
Africa é esta habilidade de se contar histérias e fazer com que o livro
seja uma maneira de estimular, que o0os meninos nado sejam soO
consumidores de histéria, mas também produtores de histéria. Quem
ndo sabe contar uma histéria é pobre de alguma maneira™.

Pretendemos falar assim de uma leitura experimental que significa uma
abertura a experimentagdo do ato de ler, ver e ouvir, ou seja, de nos abrirmos para

uma experiéncia que nao sabemos ao certo por que caminhos nos levara.

O fato é que somos tomados por certas leituras da mesma forma que
acontece quando apreciamos, embriagados, o aroma de um perfume ou as cores de
uma paisagem, um por do sol, a escuridao da noite, a nascente de um rio, sem contar
os sabores que também nos invadem e que podem variar de um doce preferido ao de
uma fruta azeda. Durante a experimentagédo, quase chegamos a nos perder entre as
coisas; por alguns instantes, quase somos a natureza, as cores e os sabores. Eles nao
sao frutos de nossa consciéncia porque nao sao estaticos como foram definidos pelo

pensamento fenomenoldgico-existencial — o ser Em-si — o0 objeto descrito por Sartre

" Trecho de uma fala do escritor durante sua palestra no 16° Congresso de Leitura do Brasil (Cole),
Unicamp, 2007 — sobre como incentivar a pratica da leitura entre jovens e criangas. Podemos encontrar
esta transcricio em uma entrevista que ele concedeu a revista IstoE. Disponivel em:
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(1997). Mas experimentamos a relagdo com eles que ativam nosso pensamento e
geram a criagdo. Por esse aspecto, ler integra um processo de acolher sensagdes e
ser acolhida por elas, colher dados, selecionar paisagens e passagens da vida, de um
texto ou de varios textos, escolher seus fragmentos e ser escolhido por eles, reunir
suas partes e trabalhar na criacdo do pensamento, de sentidos que compdem um
corpo total ou parcial que faz surgir o incorporal’® (lugar da criagao), ou seja, o efeito

que se produz do encontro de dois corpos — leitor e livro no momento da leitura:

Em latim, legere significava primitivamente “colher: olivas, nozes,
pequenos frutos; indicando, entretanto, o gesto da mao que recolhe no
sentido de ajuntar. A esse, outros sentidos se entreteceram: ossa legere
é “recolher os ossos de um morto apds a incineragdo” e legere oram,
‘ladear uma margem”. Agora, ndo sdo apenas a mado e o olho que
constroem o semantismo do verbo; todo o corpo participa dele: “caminho,
recolho os tragos que figuram uma orla’.

Mas legere é também escolher, o que talvez ja estivesse presente no
primitivo verbo, pois o homem, ao colher, recolhe e escolhe: olivas,
nozes, pequenos frutos; os tracos de um caminho imprevisto.

Ler, na acep¢do moderna do termo é, pois, uma metafora, cujas raizes
conhecemos apenas de modo aproximado: ela pode derivar, segundo 0s
especialistas, de expressées como legere oculis, “reunir (as letras) com
os olhos”. De qualquer maneira, ha na palavra ler a presencga do olho que
anda ao longo da pagina, colhe signos e recolhe sentidos que vao sendo
ajuntados uns nos outros: ler é um verbo “corporal”. (FONTES, 2000,
p.77)

A leitura como encontro corporal que produz o incorporal. Ler é o verbo
no infinitivo — o incorporal — que nao acontece em um tempo cronolégico porque esta
sendo sempre... Na eternidade. A palavra eternidade vem do grego — aionios — € nao
deve ser entendida como um tempo sem fim, mas, de outra maneira, como um tempo
longo e indefinido. O incorporal (acontecimento) que se da no instante da eternidade —
tempo aibnico (DELEUZE, 1992). Nesse sentido, a leitura de uma obra ndo pode ser
compreendida em sua totalidade, posto que a tradicdo tenha se perdido na era
moderna. Contudo, as obras estdo sempre dispostas a serem experimentadas, de

diferentes modos, como que iluminadas em alguns pontos que se uniram em um

<http://www.terra.com.br/istoe/edicoes/1978/artigo62007-1.htm>. Acesso em: 19 jan. 2009.
' Cf.DELEUZE, G.; GUATTARI, F. O que é um conceito? In: . O que ¢ a filosofia? Rio de
Janeiro: Ed. 34, 1992.
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conjunto de sentidos ou em determinadas partes nas quais foram colhidas algumas
sensagdes que nao exigirdo, de outro modo, a completude como forma absoluta de
sua compreensdo. Os fragmentos ou as partes podem nos levar a busca de uma
totalidade, qual seja o proprio caminho de se resgatar a leitura de uma tradicao que,
entretanto, sé parece existir como a ideia de tradicdo — um nobre, um saber. Mas isso
sera considerado, tdo somente, mais uma forma de entrada na leitura, na medida em
que ler é o “incontrolavel’ que pode realizar as mais diferentes trajetorias. Falamos,
entdo, de um corpo texto ou livro que, na relagdo com o leitor, produz multiplos
sentidos, quase sempre acompanhados de uma deformacgao/criacao que essa relagcao
implica.
Ao fechar-se para ler, ao fazer da leitura um estado absolutamente
separado, clandestino, em que o mundo inteiro se abole, o leitor — o
ledor — identifica-se com dois outros sujeitos humanos — na verdade bem
préximos um do outro — cujo estatuto requer, da mesma forma, uma
separacgao violenta: o sujeito amoroso e o sujeito mistico [...] o sujeito-
leitor € um sujeito inteiramente transferido para o registro do Imaginario;
toda a sua economia de prazer consiste em curar a sua relagdo dual
com o livro, fechando-se sozinho com ele, com o nariz sobre ele, como a

crianga esta colada a mae e o apaixonado suspenso da face do ser
amado. (BARTHES, 1987, p.196)

Sabemos que Roland Barthes é considerado um dos representantes e
constituidores do pensamento “estruturalista”, o que tornaria incompativel associa-lo ao
pensamento de Deleuze e Guattari — considerados “pés-estruturalistas”. Entretanto,
ndo €& nossa intencao discutir as classificagdes identitarias que encerram os
pensadores em lugares fixos que nos impedem de utiliza-los em outros contextos.
Nossa preocupacao € discutir a pratica de uma leitura experimental e para isso nos
agenciaremos com os pensadores que poderdo nos ajudar a investigar, a pensar e a

compor essa questao.

Barthes fala a respeito de se produzir com a leitura um estado
clandestino, separado e isolado, mas relacionaremos também a clandestinidade ao
sentido que Clarice Lispector deu a palavra no conto “Felicidade clandestina”. O que
significa dizer que clandestino ndo sera associado apenas a uma ideia de terror

proibido ou sensacional, quando sim comparado também a uma espécie de
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maravilhamento que vem, contudo, imbuido de uma série de inquieta¢gdes e intensas
problematicas como séo os instigantes dilemas de nossa vida — vida sempre coletiva,
vida que sempre produz vida na relagdao com a leitura e a escrita. Nesta pesquisa,
falaremos particularmente da vida de uma menina/jovem/mulher porque se trata da
“personagem de si” criada por Simone de Beauvoir em seu livro Mémoires d’une jeune
fille rangée (Memodrias de uma moga bem-comportada) que, nesta leitura, aparecera
recortada pelas marcas ou ressonancias que encontramos da mesma personagem nas
outras obras da escritora, que, por sua vez, também foram selecionadas para integrar
o0 presente trabalho; trabalho composto por uma leitura experimental, uma leitura

menor e sua indissociavel escrita clandestina.

S6 para citar dois exemplos de nossos encontros — ha muitos outros —,

Kafka, escritor tcheco e Clarice Lispector, escritora brasileira de origem ucraniana. Dois

escritores que nao por acaso nos obrigaram a sair da tradicional posi¢cao de leitores,

daqueles que esperam ser orientados pelo/a narrador/a para percorrer uma histéria em

sua linearidade e na de seus personagens. Desde entdo, poderemos pensar que ja

nao somos mais os/as mesmos/as leitores/as e escritores/as porque mudamos com as

transformacgoes artisticas, industriais, arquitetdnicas, literarias, digitais etc. que se

processam no mundo. O que implica, desse modo, uma modificacdo das sensibilidades

com relagdo ao tempo e as nossas experiéncias (BENJAMIN, 1994). A sociedade

moderna que produzimos, sendo também por ela produzidos e modificados, por assim

dizer, com a cultura, o avanco das técnicas e das maquinas. Com base nisso, €&

possivel aferir que a pratica da leitura se modifica e ndo mais entramos da mesma

maneira em qualquer texto. Seja ele de natureza filosdfica, classica, cientifica e/ou
literaria.

[...] as boas maneiras de ler hoje, é chegar a tratar um livro como se

escuta um disco, como se olha um filme ou um programa de televisao,

como se € tocado por uma cangao: todo tratamento do livro que exigisse

um respeito especial, uma atengao de outra espécie, vem de outra era e

condena definitivamente o livro. Ndo ha nenhuma questao de dificuldade

nem de compreensdo: 0s conceitos s&0 como sons, cores ou imagens,

sdo intensidades que convém a vocé ou ndo, que passam ou hao

passam. ‘Pop’ filosofia. Nao ha nada a compreender, nada a interpretar.
(DELEUZE, 1998, p.10)
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Nesse sentido foi discutida a possibilidade de conceber a leitura como
experimentagao do livro Mémoires d’une jeune fille rangée, tanto da escritora quanto
dos/as leitores/as e pesquisadores/as. Exercicio de aprendizagem que nao pressupde
regras preestabelecidas; aprendizagem pelo avesso, ou seja, que nao segue as regras

convencionais do ensino de leitura e escrita.

E oportuno salientar que a leitura experimental n&o se refere ao sentido
experimental que a palavra adquiriu no campo da psicologia moderna, por exemplo. O
que se pode aproveitar dessa definicdo € somente a pratica repetitiva dos
experimentos que se dao tanto com animais como seres humanos em uma forma de
aprendizagem que os aproxima — adestramento. Ler e escrever como exercicio
continuo, repeticao infinda. E ainda que se tenha considerado a possibilidade de prever
e controlar o comportamento como uma das contribuicoes da teoria de Skinner'® para o
campo da psicologia, destacamos apenas o fato de que um condicionamento também
pode funcionar como uma espécie de padronizagao do comportamento, ou seja, como
um modelo norteador de nossas relagdes com os outros. E nesse sentido que evitamos
a aproximagao, como se tal modelo pudesse ser capaz de nos proteger das facetas
imprevisiveis a que as experiéncias da vida e de leitura nos expdem continuamente.
Por isso nossa proposta ndo se reduziu a modelagem de quaisquer comportamentos
que pudessem ser controlados e transpostos para um modelo padrao de se fazer

leitura e escrita.

Pelo contrario, as possibilidades de se fazer leitura que discutimos
escapam a uma organizagao necessariamente légica do pensamento. Este que nos
obriga a procurar, até mesmo em um romance, uma doutrina da raz&o, capaz de
explicar a totalidade de um texto em sua forma ou conteudo, como se nele houvesse
algum tipo de saber enigmatico que precisassemos decifrar (ciéncia) ou desvendar
(religidao). Tudo isso nos levaria a acreditar, como outrora, que existe uma forma “ideal”
de nos relacionarmos com a vida, em primeira instancia, e com a leitura, que por sua

vez também implica o envolvimento com as coisas escritas, mas ndo somente, como ja

'® Cf. SKINNER, B.F. As causas do comportamento. In: . Sobre o Behaviorismo. Sao Paulo:
Cultrix, 1982.
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vimos. De qualquer modo, trata-se de uma técnica que envolve, desse modo, uma
aprendizagem, uma pedagogia que se modifica a cada século. A técnica da leitura nos
remete também a sua proveniéncia nas primeiras sociedades agricolas, nas quais era
necessario reunir as colheitas para que pudessem ser armazenadas durante a

passagem de uma estagao a outra.

Ler equivale aqui a “desarmazenar” o que se p6s de parte: é abrir um
depdsito no momento escolhido, é actualizar o que foi reservado,
virtualizado. Esta técnica procura, assim, dominar o tempo: dai o
desenvolvimento magico da operagao: ler os astros, o voo dos passaros,
as entranhas dos animais, os desenhos na areia, as placas cérneas da
tartaruga, etc. equivale a ler o tempo. (BARTHES, 1987, p.185)

Mas como ler o tempo a partir do pensamento légico? Esse tipo de
pensamento que € linear e ja estipula, a priori, um lugar de saida, as coordenadas do
trajeto e um ponto de chegada, inviabilizando, dessa forma, a possibilidade da leitura
como uma pratica de abertura as nossas experiéncias que, de certo modo, pressupde
sempre uma dose de descontrole e de entrega as relagdes. Assim é que configuramos
um modo de se fazer leitura em que podemos ser tomados por ela ou ndo. Uma leitura
pensada como forma alternativa de se fazer algo, um ponto de partida, uma técnica,
um exercicio do pensamento que, entretanto, ndo determina um alvo a ser atingido,

mas um encontro a ser vivido.

E poderiamos nos perguntar, entdo, o que garante a pratica de uma
leitura experimental? A resposta talvez seja uma indagagédo — o que fazer para nao
impedir que uma leitura experimental aconte¢a? Talvez uma saida seja nao explicar e
tampouco direcionar uma forma de se fazer leitura; simplesmente experimentar
abertamente o ato de ler como um exercicio continuo de produgéo e criagdo. Acolher
as multiplas realizagdes dessa pratica como ponto de partida gerador de um processo

intensivo e inesgotavel.

E qual € o perigo com o qual nos deparamos durante o exercicio da
leitura experimental? E o de transformar essa possibilidade experimentativa em um
novo padrao de leitura para a area teodrica e/ou pratica da educagdo. Ou seja, tornar a

leitura experimental um novo modelo de aprendizagem obrigatoria. Fazer isso
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implicaria contrapor com o préprio sentido dessa pratica que se realiza como encontro.

Esse né&o &, de todo modo, 0 nosso objetivo.

Mas é possivel nos questionarmos — de que tipo de experiéncia falamos
quando nos referimos a experimentagcao? Consideraremos que experimentar esta
diretamente ligado com o exercicio do pensamento no paradoxo'’ — outra légica —
pensamento sem imagem, a principio, na medida em que o pensar nao sera entendido
como a representacdo de uma atividade inata, segundo a concepg¢ao de Descartes
(1973), para quem o pensamento funcionava como o pressuposto da existéncia —
penso, logo existo. Ora, estamos falando da leitura como atravessamento de
multiplicidades no tempo. Experimentar ndo € sentir, mas estar em contato com as

sensacodes que ainda nido tém nome e precisarao ser criadas, nomeadas, pensadas...

[...] pensar ndo é inato, mas deve ser engendrado no pensamento. Sabe
que o problema ndo €& dirigir, nem aplicar metodicamente um
pensamento preexistente por natureza e de direito, mas fazer que nasca
aquilo que ainda nao existe (n&o ha outra obra, todo o resto € arbitrario e
sem enfeite). Pensar € criar, ndo ha outra criagdo, mas criar é, antes de
tudo, engendrar “pensar” no pensamento. (DELEUZE, 2006, p.213)

Mas a criagado nao se restringe as experiéncias subjetivas e particulares
de um sujeito fenomenoldgico. Porque a experiéncia vivida — Erlebnis’® — considerada
como um produto da relagdo de uma consciéncia com um objeto separado,
contemplado por ela é diferente da experimentacdo. Considerando com Benjamin'® a
experiéncia coletiva — Erfahrung?> — como a tradigdo compartilhada a que podia ser
acumulada e transmitida — comunicada — de uma geracao a outra (GAGNEBIN, 2004)
nao é mais possivel, desde o advento das sociedades modernas, tentaremos
aproximar a experiéncia coletiva da ideia de experimentacdo. Ademais, toda
experimentagdo € ao mesmo tempo coletiva, embora nédo seja possivel remeté-la a

uma coletividade dada e sim a um coletivo que precisa ser criado, neste caso, com a

' Cf. DELEUZE, G. Légica do sentido. Sao Paulo: Perspectiva, 2003.

'8 Erlebnis (do alemé&o) — vivéncia; pelo francés: vécu — experiéncia vivida.

9 Cf. BENJAMIN, W. Experiéncia e Pobreza. In: . Magia e técnica, arte e politica. Sao Paulo:
Brasiliense, 1994. (Obras escolhidas. v. 1.)

20 Erfahrung (do alemé&o) — experiéncia; pelo francés: expérience — experimento.
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pratica da leitura.

Aproximar a leitura experimental da experiéncia coletiva ndo significa
dizer que com a leitura experimental buscaremos resgatar uma forma de experiéncia
coletiva que existiu nas sociedades artesanais e tentar reproduzi-las hoje. De outra
maneira, nossa proposta é a de uma busca pela criagdo de novas experiéncias
coletivas; outras possibilidades de se relacionar com os outros e se comunicar com
eles, com a tradicdo, com o mundo e as coisas, sem ter como referéncia lugares
preestabelecidos e definidores da forma como deveremos agir, pensar, ler, ouvir € nos
comportar. O proprio movimento de Kafka com a escrita ndo parece ter sido esse?
Criar uma forma de dialogar com os outros e de comunicar uma experiéncia
incomunicavel? De um “sujeito” perdido, inclusive em sua identidade de sujeito

moderno, desorientado e “incapaz” de conduzir seu leitor a um territorio seguro?

Por isso o0 que levantamos neste trabalho € uma possibilidade diferente
de se fazer leitura. Neste sentido, operamos em um ambito muito particular que é o da
criacdo. A leitura experimental ndo é algo puro e tampouco exclui as formas
tradicionais e ja conhecidas de fazé-la, das quais ja estamos tdo impregnados. O que
particulariza a leitura experimental é o fato de que n&o nos obriga a seguir as formas ja
instituidas de se fazer leitura, mas dentro dela, resistir a ela. Por outro lado, evidencia a
possibilidade de nos relacionarmos com a leitura, em primeiro lugar, e também com os
outros modos possiveis de se construir um saber, uma arte. Uma arte que € também
um modo de se contar ou, ao menos, a possibilidade de se fazer uma tentativa neste
sentido. Ou seja, de compartilhar as experiéncias de vida e leitura. Experiéncia no
sentido que Benjamin®' a definiu, nd3o como um bem que se acumula e se exibe —
como costumamos dizer ao nos referirmos as experiéncias dos adultos e dos idosos,
em detrimento as experiéncias das criangas e dos jovens considerados, entéo,
“‘inexperientes” — mas, uma experiéncia que se exprime na abertura para a relagdo com

as coisas e as pessoas no tempo.

Deleuze e Guattari, ledores de Kafka, ao fazer uma investigagao sobre

21 Cf. BENJAMIN, W. Reflexdes: a crianga, o brinquedo e a educagao. Sao Paulo: Summus, 1984.
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a obra do escritor, criaram o conceito de literatura menor?’. Gallo®® utilizou o termo
fazendo um deslocamento para o campo da educacao, discutindo a possibilidade de
pensar uma educagdo menor. Aproveitando a sua ideia faremos o mesmo com relagao
a leitura porque nos parece ter relacdo direta com a nossa proposta de pensar uma

leitura experimental que seria, neste caso, menor.

Considerar a leitura experimental como uma forma menor de se fazer
leitura. Para isso apresentaremos as trés principais caracteristicas definidoras de uma
literatura menor segundo Deleuze e Guattari, de modo a estabelecermos uma

transposicao.

A primeira caracteristica é a desterritorializagdo da lingua maior. No
caso de Kafka, da lingua alema, tradicdo da grande arte literaria. Ora, toda lingua tem
suas regras impositivas em um império gramatical construido por cada local. E a
funcdo da literatura menor seria justamente se opor a este grande poder, mesmo
dentro dele, resistir a ele, questionar essa tradicdo com um uso diferente da lingua e,
portanto, da prépria escrita literaria. Um caminho que nos leva a tragar outras
concepgdes e formas de encontro com a linguagem, criando rotas de fugas que nos

permitem escapar dos sedimentos culturais impositivos.

Agora, nao fica mais dificil pensar que a leitura experimental € menor
porque funciona como um movimento de resisténcia a grande leitura tradicional,
didatica, obrigatéria, mesmo que também esteja dentro dela. A desterritorializagdo da
leitura envolvera deste modo, outras formas de territorializar e desterritorializar esta
pratica em movimentos que podem variar da reprodugdo a sua deformagao, sempre
criativa e questionadora. Sem falar que este processo inaugura novas possibilidades
de se conceber as relagdes entre o/a escritor/a e o/a leitor/a que, desta maneira,
poderdo se experimentar mutuamente, se fundir, se perder e se afastar um/a do

outro/a.

2 Cf. DELEUZE, G.; GUATTARI, F. A Literatura Menor. In: . Kafka por uma literatura menor.
Rio de Janeiro: Imago, 1977.
% GALLO, S. Deleuze & a educacgdo. Belo Horizonte: Auténtica, 2003.
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Com a segunda caracteristica da literatura menor nos deparamos
necessariamente com a sua dimensao politica. A prépria existéncia de uma literatura
menor ja se define por um ato politico, na medida em que a literatura maior faz
justamente o contrario, isto &, reforca as normas instituidas que integra o grande
sistema politico, do qual também faz parte. Portanto, a literatura menor, com suas
acoes de desmontagem, territorializagcao e desterritorializacdo das regras, s6 pode se

processar como politica de resisténcia, ato revolucionario (GALLO, 2003).

E algo muito semelhante também ocorre com a leitura menor, que
somente pelo fato de ser experimental, sua expressdo ja se apresenta como algo
terminantemente perturbador ao sistema. Por exemplo, qual seria o sentido de se fazer
uma leitura que nao exigisse a revelagdo de uma verdade religiosa, a descoberta de
uma verdade cientifica ou a verdadeira interpretacdo de uma obra literaria? Porque a
leitura experimental nao exige interpretagéo. Ela se produz em um regime de forgas
sobre as quais ndo se pode controlar — a que veio servir ou a que ponto vai se chegar.
E um processo que pode envolver a destruicdo das regras tradicionais de leitura, que
pressupdem a compreensao e interpretagdo dos livros. Com sua desmontagem,
reposicao ou desterritorializagdo a leitura experimental € uma pratica que se abre a
afectacdo, ao padecimento, ao deslumbramento e a violéncia do inesperado que
entremeia as relacées com o livro, as historias, a vida, os encantos e os desenganos.
Em uma fusdo de forgas com os personagens entre os leitores, escritores, mundos
possiveis, desencontros, natureza, borrdes, esclarecimentos, animais, aprendizagens...

S6 as diferengas nas experimentacdes sao possiveis.

O terceiro trago que integra a definicdo de uma literatura menor é o da
coletividade, ou seja, tudo que a envolve passa a assumir um valor coletivo. A literatura
menor nao representa uma cultura ou um povo porque tudo nela adquiriu valor coletivo.
E o que nos pode parecer estranho, a nés que vivemos em uma sociedade tao
individualizada, é afirmar a propria inexisténcia do individuo (GALLO, 2003). Assim,
nao podemos falar aqui somente da leitura de um sujeito que escreve e de outro que
|&. E necessario considerarmos também o agenciamento coletivo de enunciacdo e do

desejo.
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No ambito de uma filosofia da diferengca o agenciamento € pensado
para dizer a vida e o “sujeito”. Sinteticamente falando, o agenciamento tem dois
aspectos — é agenciamento maquinico do desejo e também agenciamento coletivo de
enunciagé024, sendo composto por trés tipos de linhas; 1) as linhas de segmentaridade
‘dura”, que envolve as instituicdes familia, escola, profissdo etc., no sentido de
maquinas binarias, dispositivos de poder e subjetivagdo/educagéo; 2) as linhas de
segmentaridade “flexivel”, que sao intimas e, ao mesmo tempo, atravessam as
sociedades, as memorias e (re)memoragdes, os devires e microdevires, sdo as linhas
que nado tém o mesmo ritmo da nossa histéria e por onde passam as verdadeiras
mudancgas, outra parte, outra politica, outro tempo, outra individuacao; 3) as linhas de
fuga que sao linhas migrantes e némades que podem, também se tornarem
sedentarias, linhas politicas de experimentacdo ativa. Deste modo é possivel afirmar
que todo agenciamento abarca tanto as linhas de segmentaridade dura como as linhas
moleculares ou linhas de fuga (DELEUZE, 1998, p.153). Neste sentido podemos
afirmar que, mesmo se tratando de um agenciamento singular na literatura, como

acontece nas autobiografias, notamos que quem fala é sempre uma coletividade:

E possivel perceber que a paixdo da personagem (ou do narrador) por
aquela garota de pele rosada (ou pelo homem de tez mostarda etc.)
remetem para além da singularidade que parecem ser a vista,
remetendo-se a todo um leque de problemas e inquietagdes da
comunidade minoritaria da qual o singular artista faz parte. (GALLO,
2003, p.77)

Destarte, pensaremos a produgdo escrita sempre na relagdo com a
leitura experimental, ndo apenas como estruturante, mas acima de tudo “acontecente”.
Escrever ndo € certamente a imposi¢gdao a uma forma, (expresséo)25 a uma matéria
vivida [...] “Escrever € um caso de devir, sempre inacabado, sempre em via de fazer-
se” (DELEUZE; GUATTARI, 1997, p.11).

A escrita — escrever — é da ordem do acontecimento, verbo no infinitivo.

% Cf. DELEUZE, G. e GUATTARI, F. O que é um agenciamento? In: . Kafka por uma literatura
menor. Rio de Janeiro: Imago, 1977.
% Acréscimo nosso.
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E ja ndo foi pequeno o “progresso” (movimento de expans&o) que abriu, ao romance
da sociedade burguesa, um lugar na velha tradi¢cao aristotélica da epopeia, expresséo
nobre da arte®. Pois que tao logo, vivemos dias em que ja se coloca a saturagéao do
romance. Epoca das informacdes e conhecimentos em rede, do computador, das
cartas e diarios virtuais, da televisdo, do cinema, enfim... Tudo isso pdée em questao o

lugar da leitura e da escritura em nosso mundo.

Por este aspecto trabalhamos a leitura experimental como a relagao de
atravessamento entre a leitura e a vida — que faz surgir o imponderavel; acontecimento
— o incorporal — que se move na superficie e de forma rizomatica?’, violenta, sem

raizes, origens ou lugares de saida e chegada:

[...] trata-se sempre de destituir as Idéias e de mostrar que o incorporal
nao esta na altura, mas na superficie, que nao é mais alta causa, mas o
efeito superficial por exceléncia, que ele ndo é Esséncia, mas
acontecimento. (DELEUZE, 2003, p.134)

A leitura como busca que se processa desmedidamente na relagdo com
0 pensamento e a vida na terra. O pensar como atravessamento de territérios — o
territério do pensamento na profundidade pré-socratica, as viagens ao inferno abissal,
caodtico e o sobrevoo as alturas com os passaros das ideias platbnicas, na busca de
conquistar, entretanto, como Hércules, o homem/herdi, que vaga sempre pelos trés
reinos, a superficie da terra (DELEUZE, 2003) — Nao mais o Dionisio das profundezas,
ou Apolo la em cima, mas o Hércules das superficies, “na sua dupla luta contra a
profundidade e a altura: todo pensamento reorientado, nova geografia” (DELEUZE,
2003, p.135).

Com Deleuze e Guattari a proposta foi um olhar multiplo sobre as
memoarias de Beauvoir, ativando a leitura e a escrita como experimentagao das ideias e

do pensamento. Atividades que podem nos ajudar a viver a medida que nos obrigam a

%6 Sobre a historia do Romance conferir MASSAUD, M. O Romance. In: . A Criagéo Literaria. Sao
Paulo: Melhoramentos, 1971.

" Cf. DELEUZE, G.; GUATTARI, F. Mil Platés — capitalismo e esquizofrenia. v.1. Rio de Janeiro: Ed. 34,
1995.
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inventar saidas para os encontros cadticos entre a vida, a leitura e a escrita. O que

importa € a mobilizagdo do pensamento e a abertura de passagem a vida.

2.2 DISCURSOS E MEMORIAS

/q escrita de si nasce no mundo grego, época em que nao se falava

em biografia e autobiografia. A escrita de si — estava ligada, por assim dizer, a esfera
publica do cidadao da polis — e é citada por Foucault como as relagdes do aprendiz
com 0s amigos, com a natureza, com a sociedade e com seu mestre. Uma escrita
diaria®®, de cartas®® que narra os fatos do cotidiano puro e simples como forma de
aprendizagem das experiéncias vividas — também chamadas de medita¢des — que séo
uma forma de buscar a preservagdao dos acontecimentos da fragilidade de nossa

memoria.

Ja a escrita do “eu” aparece, por sua vez, com o discurso cristdo —
como inicio da constituicdo do sujeito moderno — através de uma leitura especifica,
digamos religiosa, que Santo Agostinho fez dos classicos — de Platdo, dos
neoplaténicos e da cultura greco-romana, de forma mais geral. Assim encontramos os
primordios da criagdo da nogao de pessoa como um individuo que confessa seus
pecados e suas verdades “intimas” a um Deus pai. Um Deus, que apesar de ser
considerado onipotente, nos impele a confissdo — uma relacdo que tem por fim obter a

redengao de nossos pecados.

Na Antiguidade, a memodria era narrada e cantada pelos aedos gregos

porque era preciso que a memoaria coletiva, como a cultura de um povo em uma

% A escrita do que podemos chamar de “didrio” — na Grécia Antiga — se configurava como uma técnica do
cuidado de si, ou seja, um exercicio do espirito para lembrar o que foi vivido (FOUCAULT, 2006).
% FOUCAULT, M. A escrita de si. In: . O que é um autor? Lisboa: Vega, 2006.
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sociedade oral, fosse preservada. O aedo é o poeta do mundo antigo, mas ele mesmo,
nao tem fala propria uma vez que suas palavras poéticas expressam a memoria da
comunidade grega. O aedo é o contador de histérias e o rapsodo é aquele que entoa o
canto. Quando o aedo narra as faganhas dos herdis, s6 consegue fazé-lo porque a
musa fala através dele — sopra em seu ouvido — a musa fala por ele e, ao mesmo
tempo, ele é tomado por sua voz. A musa é chamada para invocar o canto; a

linguagem poética. Quer dizer:

[...] ndo ha possibilidade de produgcdo da memoria na cidade fora da
presengca do poeta épico, digamos, para ser breve, de Homero. Os
gregos apresentam, entdo, como principal meio de reconhecimento de si
mesmos, um dos textos que se produziram e se fixaram fora de seu
dominio e que eles séo forcados a repetir sem meios de modifica-los em
fungdo de novas exigéncias sociais. Textos que lhes fornecem as
categorias de preparagdo do mundo no qual se encontram. (DURAND,
1999, p.40)

Na Antiguidade os primeiros textos eram orais, declamados em uma
cerimbnia de recitagcdo. Era necessario, em primeiro lugar, entrar em um ritmo de
leitura, de modo que a escrita acompanhasse esta légica — de entrada num ritmo. A
composicao dos versos era realizada pelos aedos e a “cantoria” pelos rapsodos. A
escrita somente aparecera no mundo grego antigo por volta do século VI e VI,
justamente para registrar as historias mitolégicas e tragicas dos grandes herdis que
passardo a ser estudadas pela filosofia como novo campo de saber que surge no
século V, para questionar as historias mitoldgicas e esse universo magico e religioso.
Neste periodo, a escrita esta relacionada a entrada em certo ritmo e as suas

pulsacgoes.

A filosofia se constitui, também, como um saber histérico disposto a
buscar as origens e as verdades do mundo natural e dos homens — aquilo que os
gregos chamaram de physis® — e que pode ser sinteticamente definido como um
movimento que se repete para o equilibrio. A physis € um conceito fundamental do

pensamento pré-socratico, segundo Bornheim que, ao definir a palavra cita Jaeger

% cf. BORNHEIM, G.A. (Org.) Os filésofos pré-socraticos. Sao Paulo: Cultrix, s/d.
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para explicar que este conceito implica um processo de aparecimento e
desenvolvimento. O termo physis também designa a fonte originaria das coisas,

fundamental e persistente, em oposicéo ao que é derivado e transitoério.

Neste sentido, a reflexdo agostiniana sobre o tempo e a memoaria
inaugura com as Confissées um “rompimento” com a filosofia antiga, uma vez que esta
concebia o tempo em uma relagcdo com os corpos do mundo e os movimentos dos
astros. A despeito de encontrarmos nesta obra de Agostinho as marcas retoricas®! da
cultura classica, o filosofo africano esboga uma primeira pista com relacdo a
concepgao de interioridade, isto €, do universo da intimidade que sera construido

simultaneamente com a esfera privada da sociedade industrial burguesa.

Agostinho abre um novo campo de reflexdo: o da temporalidade, da
nossa concepgao especifica de seres que ndo sd6 nascem, e morrem
“no” tempo, mas, sobretudo, que sabem, que tém consciéncia dessa sua
condigdo temporal e mortal®’. (GAGNEBIN, 2005, p.70)

E com os seres humanos que vivem no tempo e que percebem sua
prépria condi¢do, que a reflexdo de Agostinho sobre o tempo nos conduzira ao

contraste da temporalidade humana e da eternidade divina.

Mas, sera somente com Rousseau que deixaremos, a principio, esta
segurancga absoluta e divinatdria que encontramos na figura de Deus. Assim, se por um
lado nos libertamos do julgamento divino — Deus estd morto, como bem disse
Nietzsche® —, de outro lado estaremos, agora, abandonados a propria sorte, na solidao
das horas. Nao percorreremos mais o territério absoluto das certezas que o tempo
apresentado por Agostinho nos garantia, pois ao entrar na modernidade, na revolugao
que as ciéncias geraram na terra e que despontaram, no caso das Confissées de

Rousseau, no embate do homem consigo mesmo, estaremos em um tempo

3 Cf. BAKHTIN, M. Biografia e Autobiografia Antiga. In: . Questbes de literatura e estética: a teoria
do romance. Sao Paulo: Unesp, 1993.

%2 cf. GAGNEBIN, J.M. Sete aulas sobre Linguagem, Memoria e Histéria. Sdo Paulo: Jose Arizana
Cordeiro Leite Filho, 2005.

% Cf. NIETZSCHE, F. W. Além do bem e do mal: preludio de uma filosofia do futuro. Sdo Paulo: Hemus,
s/d.
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tipicamente humano, sem a presenca e a seguranga justificada do olhar divino. Agora a
salvacao esta na literatura. Por este aspecto, a escrita, neste contexto, € uma denuncia
ao contra-senso de toda tentativa de comunicagdo, bem como a arte de escrever uma
expressdo mediada do pensamento: “Comunicar-se sem passar pelo intermédio do
corpo e do mundo sensivel: esse € um privilégio que pertence de inicio apenas a Deus”
(STAROBINSKI, 1991, p.147).

Entretanto, como ndo € Deus que vai acessar a memoria, ela ndo sera
mais considerada um reservatorio seguro. Neste sentido Rousseau destacou a
necessidade dos sinais de nossas ideias para tornar possivel uma comunicagcdo mutua
de nossos pensamentos. A palavra sera compreendida, entdo, como um sinal analitico

do pensamento e a escrita a prépria analise da palavra.

A arte de escrever sera entdo uma representagdo duplamente mediata
do pensamento [...]. Ei-nos capturados na espessura da acgao
instrumental, ao passo que o ideal seria ser compreendido sem ter de se
fazer compreender (STAROBINSKI, 1991, p. 149).

A questdo que se apresentara, desta forma, € a da sinceridade do
homem que se conta. Rousseau foi 0 primeiro a experimentar de maneira exemplar o
arriscado pacto do eu com a linguagem: “a ‘nova alianga’ na qual o homem se faz no
verbo” (STAROBINSKI, 1991). Portanto, ndo nos estenderemos aqui na reflexao
inaugurada por Santo Agostinho em suas Confissées, posto que ja apresentassemos o
mais essencial no que se refere a presente discussdo sobre a escrita do “eu” —
Agostinho foi o primeiro a sinalizar a suposta existéncia de uma interioridade como

processo de introspecgdo® — didlogo com Deus através da alma.

Passamos a investigar, entédo, a criagdo do género autobiografico — no
sentido moderno do termo, como escrita do “eu”/constituigdo do sujeito — inaugurada
por Rousseau, especificamente nas Confissées, mas também nos seus Devaneios de

um caminhante solitario. Rousseau também fez um deslocamento no que tange aos

% Cf. TAYLOR, C. Topografia Moral. In: . As fontes do self. A construgao da identidade moderna.
Sao Paulo: Loyola, 1997.
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lugares fixos e estabelecidos para o género masculino e feminino. O filésofo busca a
verdade na autenticidade da escrita e da vida, por isso mostra-se fragil, errante,

atrapalhado, medroso, enfim...

Ao deformar sua imagem, ele revela uma realidade mais essencial, que
€ o olhar que dirige a si mesmo, a impossibilidade em que esta de
apreender-se de outra maneira que nao se deformando [...] O auto-
retrato nao sera, portanto, a copia mais ou menos fiel de um eu — objeto,
mas o vasto vivo desta agcado que é a busca de si. Eu sou a minha busca
de mim mesmo. E, mesmo quando esque¢o de mim e me perco em
minha palavra, essa palavra me revela e me exprime ainda.
(STAROBINSKI, 1991, 2005)

Poderiamos dizer que Jean Jacques aparece nas Confissées de forma
romanesca e, ao mesmo tempo, como um “anti-herdi” romantico. Também nao é
demais afirmar que o estilo autobiografico deste filosofo suigo tenha influenciado, em
grande medida, varias geragdes de escritores/as que o sucederam em toda Europa —
Saint-Pierre, Chateaubriand, George Sand, Goethe, Proust, Gide, Leiris, Sartre,

Simone de Beauvoir, Virginia Woolf, Bataille e até mesmo Kafka.

Para Rousseau, o grande desafio era buscar o verdadeiro sentido de
suas experiéncias, ou melhor, como disse Anais Nin, criar com sua escrita um mundo
no qual pudesse viver, ja que a presenga no mundo, bem como a relacdo com os
outros, era sempre muito dificil e sofrida para o filésofo. A convivéncia com os seus
semelhantes, sempre gerava algum mal-entendido — uma perturbacéo em J. Jacques —
dado que ele ndo conseguia transmitir aos outros a intensidade do que sentia para si, 0

que até mesmo para ele ndo era muito claro. Assim, encontramos no Livro Il

Se, s6 comigo mesmo, sou tao pouco senhor de mim, imagine-se o que
devo ser em uma palestra em que, para falar a propdsito, é preciso que
se pense em mil coisas de improviso. S6 a idéia de tantas convencdes,
de que estou certo que esqueci pelo menos uma, basta para me
intimidar. Nem compreendo mesmo como se ousa falar em uma roda.
Porque, a cada palavra é preciso passar em revista todas as pessoas
que estdo ali. E preciso conhecer seus caracteres todos, saber-lhes as
histérias, para se estar certo de que nado se ofende ninguém.
(ROUSSEAU, 2008, p.124)

De qualquer modo, ndo ha garantias prévias de sinceridade; é também
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por este esforco obsessivo pela verdade que os criticos langcaram muitas suspeitas
sobre as Confissées deste filésofo. Por este aspecto € possivel afirmar o mesmo com
relacdo a Beauvoir que, a maneira de Rousseau buscava a sinceridade plena em sua

escrita autobiografica.

Conclui-se facilmente que sob o aspecto da autobiografia ou da
confissdo, apesar do voto de sinceridade, o conteludo pode fugir se
perder na ficgdo sem que nada detenha a passagem de um plano a
outro, sem que nenhum indice o revele certamente. A qualidade original
do estilo, ao acentuar a importancia do presente do ato de escrever,
parece servir ao arbitrario da narracdo mais do que a fidelidade da
reminiscéncia. E mais que um obstaculo ou uma tela, & um principio de
deformggéo e de falsificagdo ou classificagao. (STAROBINSKI, 1970,
p.258)

Como afirma Starobinski o desejo de transparéncia se tornava um
grande obstaculo também, uma vez que J. Jacques, ao escolher estar ausente e

escrever se escondera para melhor se mostrar — “se confiara a palavra escrita”.

A possibilidade de alcangar o verdadeiro reside nessa liberdade da
palavra e no movimento espontdaneo da linguagem. Entregar-se a
lembranga, entregar-se ao sentimento: Rousseau define aqui uma
passividade livre. Ja nao é o abandono resignado a uma forma externa e
estranha; é o abandono feliz a um poder interior, a um acaso intimo.
(STAROBINSKI, 1991, p.201)

Para Rousseau, a certeza dos acontecimentos estaria nesta livre
passagem dos sentimentos lembrados até serem retratados “espontaneamente” pela
linguagem. Uma linguagem que também surge dos sentimentos, posto que a lingua
fosse elaborada, em sua concepgao, conforme a necessidade de expressa-los. Assim,
na escrita de Rousseau como na escrita de Beauvoir, nos deparamos com uma
construgcao sentimental continua e linear que se distingue das experiéncias da vida —
acontecimentos descontinuos que, de outro modo, aparecem retratados na escrita de

proustiana.

%A singela tradugcdo € nossa — e para maiores detalhes cf. STAROBINSKI, J. Le style de

l'autobiographie. In: Poetique. Revue de théorie et d’analyse littéraire. Pris: Editions du Seuil, 1970.
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Em sua narrativa, Rousseau delimita claramente a passagem do
periodo da infancia, juventude a idade adulta. Se por um lado Rousseau n&o nos conta
historias classicas e heroicas, por outro lado idealiza a vida, a comecar pela infancia —
estagio supostamente “ideal” porque mais proximo da natureza. Assim €& que ele
defende a necessidade de nos abandonarmos a vida interior, pois considera o homem
naturalmente bom e, ao mesmo tempo, aquele que é suscetivel de ser corrompido pela

sociedade austera.

O passado nao é mais esse elo e esse encadeamento que paralisam o
momento presente, ndo & mais esse noé inextricavel de determinacdes
que nos condenam a sofrer nossa sorte. A perspectiva parte agora do
instante presente: a ‘fonte’ estd aqui mesmo, e nao na vida transcorrida.
O presente governa o espaco retrospectivo em vez de ser esmagado por
ele. Assim, em vez de se sentir produtivo por seu passado, Rousseau
descobre que o passado se produz e se move nele, surgindo de uma
emocao atual (STAROBINSKI, 1991, p. 201-202).

Com sua escrita, Rousseau cria uma nova concepgao de linguagem,
que nao € mais apenas as descrigdes das atividades cotidianas — como 0s exercicios
de memorizagao, as técnicas de si que faziam os gregos —, tampouco, as confissdes
dos atos as alturas de um olhar divino — a maneira de Agostinho. O presente ser3,
neste sentido, a propria possibilidade de alcancar o verdadeiro, uma entrega as
‘invasbes” das lembrangas, dos sentimentos, como uma passividade livre e produtora,
que pode ser traduzida no abandono feliz a um poder interior que se transpde na
escrita. Simultaneamente, os escritos autobiograficos de Rousseau vao colocar em
questdo nao apenas o conhecimento de si, mas o reconhecimento de J. Jacques pelos
outros. “O problematico aos seus olhos nido é a clara consciéncia de si, a consciéncia
do ‘em-si’ e do ‘para-si’, mas a traducado da consciéncia de si em um reconhecimento
vindo de fora” (STAROBINSKI, 1991, p.189).

E neste sentido que a transparéncia de J. Jacques na escrita ndo basta
por si s6. E necessario, ainda, que esta transparéncia seja reconhecida e capaz de
convencer o0s outros. Starobinski fala oportunamente e inumeras vezes, da
necessidade que Rousseau tem de ser acolhido por seus leitores. Um acolhimento no

qual se vém implicadas a poténcia solitaria do escritor e a testemunha solidaria do
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leitor — ndo como algo dado e pronto —, mas uma tarefa a ser criada.

2.3 0S PRIMORDIOS DA ESCRITA DO “EU”

Exercicios de escrita sobre os recortes do “eu”...

Com a contribuicdo do pensamento contemporaneo dos filésofos
Foucault, Deleuze e Guattari, recortaremos algumas imagens de pensamento que
foram construidas sobre o significado da pratica da escrita e do proprio “eu”. Sabemos
que os trés pensadores contemporaneos fizeram uma critica contundente ao
humanismo, a fenomenologia e a ideia de um sujeito soberano, criador do
conhecimento e de sentidos universais que caracterizaram, entre outros, 0 pensamento

existencialista de Simone de Beauvoir e Sartre.

De outro modo, a nossa proposta com a escrita desses recortes e
também, desta escrita como recorte, ndo é tratar as divergéncias presentes nas teorias
dos pensadores/as mencionados acima, mas dialogar com eles/as, trabalhar com suas
ideias, furta-las um pouco também, na medida em que se fizerem necessarias, trazé-
las perto de nés na busca da producao de sentidos na criagdo de uma pesquisa sobre

a leitura experimental dos escritos autobiograficos de Simone de Beauvoir.

Falar de escrita implica também falar de leitura, uma vez que estdo em
constante dialogo entre si. A intengdo nao é, contudo, alcangar o “eu” através deste
estudo e, tampouco, fazer com que determinada imagem, Unica e exclusiva de “eu”,
seja posta em evidéncia. O que pretendemos é tomar os atos de leitura e escrita como
acontecimento e, assim, compor diferentes sentidos de “eu” coadunados com estas
praticas que, como bem se sabe, sdo datadas. Fazer isso implica (re)significa-las,
troca-las de seus lugares fixos, instituidos, enfim, considerar varias possibilidades,

talvez menores, de se fazer leitura e escrita.

Para investigar as escritas do “eu” entraremos no periodo medieval
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onde sao tragcados por Santo Agostinho (350-430), os primeiros esbogos da
interioridade; alguém que desejava conversar com Deus para se redimir dos pecados.
No campo da escrita foi o primeiro fildsofo a falar sobre a prépria vida, essencialmente
na relacdo com Deus no seu processo de conversao. Ao analisar sua alma, o fildsofo
desenvolve algo que indica ter influenciado o pensamento cristdo e moderno; eis que
surge, assim, uma outra forma de relagdo do homem consigo mesmo, onde aparece
uma imagem de “eu” como reflexo, uma luz interior, uma reflexao da linguagem interna
que funda um self. E assim que se esboca a ideia de identidade, que apenas mais
tarde vira a se constituir e solidificar no pensamento moderno. “Nao é exagero dizer
que foi Agostinho quem introduziu a interioridade da reflexdo radical e legou-a a
tradicdo ocidental do pensamento. Foi um passo decisivo, porque certamente fizemos
muita coisa com o ponto de vista da primeira pessoa” (TAYLOR, 1997, p. 174-175).
Podemos, inclusive, situa-lo entre o pensamento platénico e cartesiano, mas nao
identifica-lo diretamente a esses filésofos (Platédo e Descartes), o que implicaria, pois, a

supressao da singularidade de suas teorias®.

Entretanto, o que faz Agostinho ndo € uma autobiografia. No periodo
antigo as nocdes de biografia e autobiografia estavam diretamente ligadas ao carater
publico da vida do homem, ou melhor, de suas tomadas de consciéncia publica. E na
Idade Média que tais nogcdes se modificaram, embora ainda permanecessem publico-
retéricas. Com Bakhtin podemos dizer que sdo as marcas gregas 0 que encontramos
na escrita de Santo Agostinho que, pela forma e tonalidade textual, serviria mesmo

para uma bela representacéo/ declamacao na agora (praca) grega. Desta forma:

Na Antiglidade, no campo da autobiografia, nds encontramos apenas o
inicio de privatizagdo do homem e da sua vida [..]. O homem
verdadeiramente solitario, como aparece na ldade Média e exerce, em
seguida, um papel tdo grande no romance europeu, ainda nao existe
aqui (BAKHTIN, 1993, p. 260-262).

Como ja visto, Santo Agostinho escreve como quem fala com Deus,

% Cf. TAYLOR, C. Topografia Moral. In: . As fontes do self. A construgdo da identidade
moderna. S&o Paulo: Loyola, 1997.
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como quem se confessa a ele na esperancga de salvagdo. Se por um lado a pratica de
escrita de Agostinho nas Confissbes ndo é a de um “eu profundo” e privado, repleto de
interioridade: este “eu” construido pelas ciéncias, artes e, de modo geral, pela cultura
moderna. Por outro, podemos afirmar que é com a pratica da confissao religiosa que
se anuncia a nogao de um “eu” moderno, psicolégico, romanesco, saudavel, entre

outros.

Foucault também nos ajuda a compreender esse processo, na medida
em que destaca que a pratica da confissdo ja existia, em outros termos, entre os
classicos. A confissdo se mostrava na relacdo do aprendiz com o mestre e/ou o guia
espiritual. Mas esta confissdo nao era para exposicdo de uma verdade concentrada em
um “eu”. A verdade era para ser buscada no cuidado de si’’ e como consequéncia no
conhecimento de si préprio (principio délfico) — conhece-te a ti mesmo, ou seja, na arte
do “bem viver” que incluia o cuidado com a polis, com a natureza e nas relagbes com
0s outros — com os amigos, por exemplo, através de cartas em que se descreviam as
atividades realizadas no dia como forma de memorizagdo das regras, dos afazeres
diarios, no sentido de melhora-los no futuro — a verdade era publica, portanto para ser

buscada. Grande distancia separa esta tradicdo estoica da crista.

Na tradicao crista, a confissdo funciona como um regime de exame da
consciéncia, na qual a revelagado de si significava também a revelagdo dos pecados
que estavam no interior da pessoa que buscava a peniténcia. Assim, temos a pratica

confessional que:

[...] ja existia junto aos classicos na relagdo com o guia espiritual [...]
Esse exame de consciéncia ndo explicava a verdade fundamentada no
eu. A verdade se encontrava alhures nos principios da vida integra, ou
na saude total. A verdade ndo era para ser buscada no interior da
pessoa humana. Foi no monasticismo que modificou essa situagdo. Com
0s monges, a técnica de confissdo torna-se uma técnica de trabalho de
si sobre si (FOUCAULT, 2002, p. 302-303).

% “En los textos griegos y romanos, la exhortacion al deber de conocerse a si mismo estaba siempre
asociada con el otro principio de tener que preocuparse de si, y fue esta necesidad de preocuparse de
si la que provoco que la maxima délfica se pusiera en practica. Para maiores detalles, cf. FOUCAULT,
M. Tecnologias del yo y otros afines. Barcelona: Paidés Ibérica, 1990.
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Somente na época do lluminismo, movimento racionalista da filosofia e
da ciéncia que veio questionar os dogmas cristdos, € que encontramos a escrita de um
“‘eu moderno”, de uma vida intima que se revela em palavras. A escrita de Rousseau
(1712-1778) também apresenta as marcas do sentimentalismo romantico — que se
dava em reacao a frieza da racionalidade posta. A despeito de seu livro intitular-se
Confissées podemos nos arriscar a dizer que o que Rousseau produz e cria sao as
ideias/imagens de um “eu” e suas memoarias, no contexto de uma sociedade burguesa
que se estruturava, entdo, anunciando a vida privada de um sujeito. O filésofo vive
precisamente nesta transi¢ao entre as ideias classicas e romanticas. Por este aspecto
podemos dizer que é também com sua escrita autobiografica que se constitui a nogao

de subjetividade tal como a concebemos hoje.

Neste sentido nos debrugamos nos escritos autobiograficos de Simone
de Beauvoir (1908-1986), especialmente na obra Mémoires d’une jeune fille rangée
(Memorias de uma moga bem-comportada) para discutir, com deslocamentos®®
conceituais de Deleuze e Guattari, a hipotese da escrita e da leitura do “eu” como

experimentacao.

2.3 RECORTES DO “EU”

Lvestigar os recortes da escrita do “eu” em Simone de Beauvoir,

especificamente no primeiro volume de suas memoérias. Na verdade falamos de
tracados e de nao investigagcdo. Porque investigar ja implica a ideia de que se €
possivel prever totalmente o que sera investigado. De outro modo, o corte, o recorte e
o tracado implicam uma atividade de articulagdo, bem como de producédo e criagao de
sentidos em um campo. O livro se abre como um fluxo na pratica da leitura

experimental. E a leitura se mostra também como produtora de fluxos e cortes em um

% Termo emprestado de GALLO. Cf. Deslocamentos. In: . Deleuze & a Educagéo. Belo Horizonte:
Auténtica, 2003.
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campo percorrido por forcas fragmentarias e intensivas (DELEUZE, 1992). A leitura
experimental se configura como mais uma das modalidades de viagem para o caos de
onde se retorna com uma problematica a ser resolvida. Para resolver essa
problematica é possivel se agenciar ou se conectar com quaisquer elementos,

pensamentos ou coisas.

A leitura magica, perturbadora e intensiva desta obra memorial de
Simone de Beauvoir gerou uma problematica e tanto, uma vez que chegamos ao ponto
maximo de atravessamento com a histéria da escritora. Deste modo, nos perdemos
entre as memorias, a vida, as leituras, os devaneios e as experimentagdes. A saida
para esse labirinto sé poderia culminar com o mergulho no caos, com seus cortes,
recortes, pontos de intersec¢cdo e indeterminagcdo e com a explosdo da separacéao
entre o sujeito e o objeto. O que importa na leitura das memdérias de Beauvoir é
justamente o que ela é capaz de gerar e isto ndo se restringe somente ao significado
que possui a obra, mas as relagdes concomitantes que se d&o entre a leitura e a vida.
Nao a compreensao ou interpretacdo do livro, mas a experimentacdo com a qual
somos afectados® e que nos faz abdicar de um suposto controle sobre a pratica da

leitura para mergulharmos, entédo, neste caos de indiferenciagdo com ela.

Neste sentido, também seremos langados em outras leituras e obras da
escritora que possam nos ajudar a pensar e criar uma saida para nosso problema da

indiferenciacdo com as leituras a vida , leitores e a escrita.

Deleuze e Guattari (1992) afirmam que a filosofia, a arte e a ciéncia séo
os verdadeiros viajantes da tormenta porque mergulham no caos e acreditam que s6 €
possivel vencé-lo desta maneira. O retorno de cada um deles — do pais dos mortos —
se caracteriza por uma producgao singular; a filosofia tece variagbes com o caos, a
ciéncia variaveis e o artista variedades. Sao diferentes possibilidades de (co)habitar o
caos. Ha também aqueles que desejam se proteger do caos como por meio de um

guarda sol — sdo as opinides do senso comum — que se formam por meio de uma fuga

¥ 0O afecto aqui deve ser pensado ndo como um sentimento representado, tampouco como a mudanga
de uma experiéncia vivida a outra, mas como a for¢a ndo conhecida que nos percorre e se aproxima
mais do animal, das plantas e do universo (DELEUZE, 1992).
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covarde do caos, que chega ao ponto de simular sua inexisténcia (DELEUZE;
GUATTARI, 1992). E, neste sentido, quanto a leitura da obra memorial de Beauvoir,
apostaremos que a sua convivéncia com o caos produz multiplas experimentacdes
com o universo da obra literaria que vai da fusdo ao embagamento, do atravessamento

a diferenciagao entre a escritora, a vida e seus leitores.

Iniciaremos com o estudo desta obra intitulada Mémoires d’une jeune
fille rangée — para esbocar, em seguida, as relacdes possiveis com as outras obras e
personagens da escritora. Consideraremos o extenso tratado autobiogré\fico40 de
Beauvoir, suas obras romanescas e ensaios*’, numa conexdo com esse o objeto

privilegiado do estudo.

A obra foi traduzida para o portugués com o titulo — Memodrias de uma
moca bem-comportada. Entretanto, seria interessante acrescentar que a jungao de
Jeune fille significa jovem moga, mas que sozinha a palavra fille pode significar tanto
menina, filha, moga solteira, como prostituta. E rangée, do verbo ranger, significa
arranjar, arrumar, colocar em ordem, guardar; classificar, ordenar. Poderiamos
compor inumeras variagdes para traduzir um titulo com essas palavras. Mas parece
oportuno considerarmos Memdérias dos lugares de uma meninal/jovem/mulher, pois o
que a escritora parece fazer em sua narrativa é justamente criar as singularidades de

uma histoéria de vida feminina em meio aos inUmeros lugares-comuns que as mulheres

** Encontramos seis livros memorialisticos de Simone de Beauvoir: 1) Mémoires D’une Jeune Fille
Rangée | 1958 (Memodrias de uma Moga bem-comportada), 2) La Force de L’4ge / 1960 (A Forga da
Idade), 3) La Forrce des Choses (A Forgca das Coisas ou Sob o Signo da Histoéria) | 1963, 4) Une Mort
Tres Douce (Uma Morte Muito Suave) | 1965, 5) Tout Compte Fait (Balango Final) / 1972, 6) La
Cérimonie dés Adieux (A Cerimbnia do Adeus/ 1974) obra que é diferente das demais porque esta
centrada totalmente nos ultimos e dificeis momentos da vida de Sartre; € uma espécie de diario-de-
bordo deste periodo (agosto-setembro de 1974).

*1 Além dos sete ensaios — 1) Pyrrhus et Cinéas (1943), 2) Pour Une Morale de L’Ambiguité (Para uma
Moral da Ambigiiidadel 1947), 3) L’ Amérique au jour le jour [ 1948, 4) Le deuxieme sexe (O Segundo
Sexo — Fatos e Mitos; v. | e A Experiéncia Vivida; v. Il / 1949), 5) La Pensée de Droite, Aujurd’hui (O
Pensamento de Direita, Hoje / 1955), 6) La Longue Marche (A Longa Marcha, 1957), 7) La Vieillesse.
Le point de vue de l'extériorité (A Velhice / 1970) — registramos cinco romances da escritora — 1)
L’Invitée (A Convidada |/ 1943), 2) Lé sang dés Autres (O Sangue dos Outros / 1945), 3) Tous les
hommes sont mortels (Todos os Homens sdo Mortais / 1946), 4) Les Mandarins (Os Mandarins / 1954),
5) Les belles Images (As Belas Imagens / 1966), registramos uma peca de Teatro — Les Bouches
Inutiles | 1945 — e duas novelas — 1) La femme rompue (A Mulher Desiludida / 1968), 2) Quand prime le
spirituel (Quando o Espiritual Domina / 1979).
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sdo convocadas a viver.

Assim, ndo estabeleceremos privilégios entre os/as personagens, o/a
autor/a e o/a leitor/a, tampouco hierarquia. Trata-se de um trabalho de
experimentagdes multiplas que pode assumir apenas os encontros entre todas estas
instancias que, por sua vez, terdo somente algumas delimitacdes para nao se perder
totalmente no caos que, ao mesmo tempo, sera uma das possibilidades de habitacéo
para a leitura e a escrita. Ora, sabemos que nada é tao aterrorizante quanto estar
perdido no caos que implora por um pouco de ordem ao pensamento; o pensamento
que, por sua vez, escapa a si mesmo e que, no entanto, se mistura com essa dose de
anticaos que as coisas ja trazem em si mesmas (DELEUZE; GUATTARI, 1992). Se as
opinides se formam como um guarda-sol que nos protege do caos, de outro modo, as
artes, a filosofia e a ciéncia nos exigem um pouco mais que a protecdo imediata das
opinides. Elas pedem que fagamos um mergulho neste caos — como Dante no inferno —

e voltemos como que tragando planos sobre o caos*?.

Nossa proposta, com relacdo ao presente estudo, € fazer uma leitura
experimental do primeiro volume das memorias da escritora francesa, produzindo
recortes em sua composicado literaria memorial, elegendo para isso uma grande
quantidade de temas na tenta(v)ida de retornar do caos, nos relacionando com ele e
também com essa por¢ao de anticaos que também esta pressente nas coisas,
segundo Deleuze e Guattari (1992). Deste modo, pensaremos que uma obra literaria
nao representa o reflexo de uma época, embora seja possivel estabelecermos
analogias. E neste sentido que o foco desta leitura ndo se encontra no reconhecimento
de um género® literario ou no contetido do livro, mas se propde a estabelecer relacdes
de abertura com o universo literario, a vida e o imprevisivel deste encontro entre a

leitura, aquilo que ela gera em nés, produzimos e somos produzidos por ela e com ela.

2 Cf. DELEUZE, G.; GUATTARI, F. Do caos ao cérebro. In: . O que é a filosofia? Rio de
Janeiro: Ed. 34, 1992.

A partir do Renascimento & que os géneros literarios (obras com caracteristicas semelhantes) adentram
em cheio no cenario cultural da critica e da filosofia literaria, Trata-se de estruturas que a tradigéo (antiga)
compreende como essenciais no sentido de contribuir para a expressdo do pensamento do/a escritor/a e

sua realidade circundante. Cf. MASSAUD, M. A criagéo literaria. Sao Paulo: Melhoramentos, 1971.
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Experimentar o livro de memorias da escritora francesa pode significar
acreditar na histérica que a autora nos conta. Vé-la personagem/heroina, cria-la
eroticamente com seus desvios, nos seus desvaos, experimentarmos assim,
misturarmo-nos com as conquistas e derrotas da personagem, com a narradora, em
ultima instancia, de modo a envolvermo-nos neste caos para, em seguida, sair dele e
conseguirmos produzir alguns recortes e sentidos criativos. Assim, apostaremos nesta
pratica da leitura; mesmo que os escritos ndo sejam romanescos ou tdo bem
ordenados como o sdo os de Simone de Beauvoir — escritora que, de forma geral,
controlava a sua escrita e a si mesma neste exercicio. Assim, dificiimente sera possivel
prevermos totalmente que tipo de leitura e relagdo estabeleceremos com a matéria
escrita, tendo em vista que a poténcia do desejo € articuladora e pode reunir os mais
diferentes pontos de uma obra na formacdo de um campo problematico, do qual por
sua vez, emergem intensas experimentacbées que nos exigirdo uma aprendizagem

especifica em cada caso.

Deste modo, em nossa pesquisa, utilizaremos a ideia de recortes a
partir dos trabalhos de Deleuze e Guattari (1992) em O que é a filosofia, para
pensarmos em um modo de articulagédo total entre os pequenos pontos de sentidos
que sao construidos durante os atos de leitura. Recortaremos, entdo, o primeiro livro
de memodrias de Beauvoir, alguns trechos de outras obras da escritora, além de
musicas, referéncias cinematograficas, literarias etc. que possam nos ajudar a pensar
em praticas de leituras e escrituras que s6 podem se realizar experimentando
(DELEUZE; GUATTARI, 1977). E na prépria busca de sua expressao, nos
depararemos, assim, com um exercicio de criagao fragmentada, repleta de sentidos,

que podem ou ndo nos ajudar a pensar e a viver.

2.4 EXERCICIOS DE SI

E m um dos ultimos textos de Foucault encontramos seu trabalho

sobre A escrita de si a partir de uma série de documentos gregos que datam do século
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| e II. O fildsofo inicia o tema ao fazer uma referéncia a vida de Santo Antonio** — Vita
Antonii — de Atanasio, também santo, de Alexandria que escreveu sobre a vida de
Santo Antdo, como ficou conhecido, o grande Eremita do deserto. Desenvolve e
finaliza a tematica citando Marco Aurélio, Séneca, Epicteto e Plutarco que, em suas
vidas e com suas producgdes, exercitaram a arte da escrita de si. O breve relato sobre
Antonii ja nos oferece uma primeira pista para falarmos sobre o exercicio de si que
apresenta uma relagéao direta com a anacorese, ou seja, com a agao de retirar-se. “A
escrita de si mesmo aparece aqui claramente na sua relagdo de complementaridade
com a anacorese: atenua os perigos da solidao; da o que se viu ou pensou a um olhar
possivel” (FOUCAULT, 2006, p.130).

A escrita de si € uma das formas do exercicio de si, e integra o registro
das acbes e do pensamento. Exercitar-se implica assumir uma pratica disciplinar —
ascetica — em que a escrita toma o lugar de uma pessoa; escrita para outrem. Assim,
escrever torna-se uma forma de comunicagdo mutua para se exercitar a si mesmo. A

escrita como uma forma de companhia, como um dos companheiros de ascese.

Deste modo, a escrita funciona como reveladora dos movimentos do
pensamento, como uma das modalidades do exercicio de si que atua na cultura
filosofica de si. Como uma aptidao profissional, esta forma de escrita pressupde um
exercitar-se continuo, diretamente relacionado com a arte do bem viver — a tekne tou
biou — que exige a aprendizagem de si por si mesmo. Este tipo de aprendizagem teve
grande relevancia para os pitagéricos, os socraticos e os cinicos. Trata-se de um
adestramento de si sobre si que, neste caso, envolve abstinéncias, memorizacoes,

exame de consciéncia, meditagdo, siléncio e escuta do outro.

Uma das formas do treino de si, além da escrita, € o habito da leitura
(Séneca) e também da meditagdo (Epicteto). Entdo, o exercicio funciona assim; é
preciso meditar sobre algo, escrever sobre o que se medita e fazer a (re)leitura que,
assim, sera relangada a meditagcdo. Neste ciclo de exercicio a escrita torna-se uma

fase fundamental no processo da askesis (adestramento de si por si mesmo), que

44 Consagrado pela tradigdo como Santo Antéo Egipto ou Santo Antdo e o nome latino é Antonius.
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culminara com a elaboracéo dos discursos recebidos e considerados como verdadeiros

principios de acao.

Enfim, como elemento do exercicio de si a escrita tem uma funcéo que
foi chamada de etopoiética, isto €, operar para a transformacao da verdade em uma
ética. A escrita efopoiética (Plutarco) sugere, deste modo, a transposi¢ao daquilo que
se reconheceu como verdadeiro — no exercicio de si — em principio norteador das
praticas de si, que implicardo necessariamente um cuidado de si para uma estética da

existéncia — podemos falar na criacdo da proépria arte se de viver.

[...] a escrita de si e sobre si mesmo serviria como uma forma de
transformar a verdade em ethos, em forma de conduta para moldar a
prépria vida, como o artesdo que com as maos da forma ao barro.
(GALLO, 2006, p.259)

Deste modo, a escrita etopoiética apareceu em dois estilos de escritura
para atender finalidades semelhantes a estas, contudo, apresentam também

particularidades especificas, sendo elas: os hypomnemata e as correspondéncias.

Os hypomnemata sao os materiais utilizados na pratica dos exercicios
de si e, a0 mesmo tempo, se constituem também como exercicio da escrita pessoal. E
sempre oportuno lembrar que o termo pessoal nao se refere aqui a revelacdo de uma
pessoa, de sua intimidade, tal como se define a proposta das praticas cristds de
introspecgdo. Também se diferenciam, segundo Foucault, dos diarios intimos
reveladores das provagdes, fracassos e vitérias de uma pessoa que, com a escrita,
busca o indizivel e/ou a purificagdo. Entretanto, voltaremos a discutir este ponto, no
sentido de ativar outras formas de pensamento, ou seja, considerar a possibilidade da

existéncia da pratica de si em outra época e com uma configuragao diferente.

Hypomnemata, no sentido técnico, podem ser os livros de
contabilidade, registros, cadernos pessoais e/ou agendas. Sdo como livros de vida,
que devem ser usados como guia de conduta. Trata-se de anotagdes, citacoes,
fragmentos de obras, exemplos e também referéncias de agdo a partir das
experiéncias proprias ou das experiéncias alheias, reflexdes que se ouviu ou que |he

tenham surgido de memoria. Tudo isso constitui uma espécie de memdria material —
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conjunto de coisas lidas, ouvidas e pensadas que é imprescindivel ter sempre a méo,
ou seja, levar consigo para que possam auxiliar nos momentos necessarios. Situagdes
dificeis, um luto ou o exilio. Os hypomnemata também podem servir como matéria-
prima para construgao de um tratado mais elaborado, que proporcionasse formas para
se lutar contra um defeito — a inveja, a cdlera ou a tagarelice, por exemplo. Eles eram
considerados, entdo, como algo precioso, essencial a releitura e a meditagédo posterior.
Ademais, também era preciso que fossem registrados na alma (Séneca) para se
tornarem parte de nés mesmos; que a alma e/ou o pensamento 0s tornem seus € a si
prépria/o. Portanto, a escrita hypomnemata € um “veiculo importante da subjetivagao

do discurso”.

Se falamos bastante sobre a pratica da leitura, a principio, nos
estenderemos agora sobre a pratica da escrita. Para Foucault escrever € uma forma de
se mostrar, oferecer-se ao olhar, fazer surgir o préprio rosto na presenga do outro. O
que acontece, especialmente, na escrita das correspondéncias — outro modo de

exercicio de si.

Assim, as missivas se caracterizam pelos escritos destinados a outra
pessoa. Os cadernos de notas, se por um lado podem ser considerados uma forma de
escrita muito proxima das correspondéncias, bem como podem servir-lhes de fonte
inspiradora ou norteadora das cartas, por outro lado, as correspondéncias ndo devem
ser apenas entendidas como seu prolongamento. Uma carta realiza seu trabalho
proprio, e apresenta dupla funcdo — atuar sobre aquele que escreve, por meio da
pratica da escrita, e atuar sobre aquele que a recebe, através da pratica da leitura. Mas
de que tipo de atuacao falamos? A carta significa para o/a escritor uma possibilidade
de se exercitar com a escrita. Uma correspondéncia pode ter varios propdsitos, nos
quais sempre se vé implicada a relagdo com outrem — aconselhar, auxiliar, exortar,
incentivar, advertir e até curar (remédio para alma, como se costuma dizer). Porque de
qualquer forma a carta emite um olhar ao destinatario e também a um terceiro que
venha a lé-la — que por sua vez se sente olhado — e o/a escritor/a também se oferece
ao olhar, através daquilo que de si pode comunicar ao outro. A reciprocidade do olhar.
Funciona como mais um modo de exercicio do pensamento, desta vez, como uma

abertura de si proprio a alguém, a escrita como um movimento, um toque, uma ajuda e
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uma aprendizagem mutua. Consideramos, entdo, que a missiva € uma narragao da

relacdo de si porque narra, em grande medida, as impressdes, o corpo, os dias.

Poderiamos nos perguntar — por que € preciso exercitar-se a si mesmo?
E é com Séneca que Foucault nos responde que devemos nos empenhar no
aperfeicoamento de si durante toda a vida. Dedicacdo que implica sempre a ajuda do
outro neste oficio da alma sobre si propria, da forma como ela se manifesta em
presenga dos outros. A comunicagao epistolar é realizada de modo despojado, com
uma escrita simples, na qual os/as escritores/as se sentem a vontade com as palavras.
Por todas estas questdes é que podemos afirmar que o exercicio de si como narragao
faz parte da histéria da cultura de si — histérias das técnicas de “subjetivagao”™, dado
que é também um cuidado de si 0 que encontramos nas correspondéncias. Portanto,
as missivas envolvem sempre a troca com o outro — o cuidar de si que é também
cuidar de outrem — a comunicagédo e a pratica do pensamento, intensificadoras das

relagdes sociais.

2.5 OS CADERNOS DE JUVENTUDE

Rgcentemente foi publicado na Franga — em margo de 2008 e pela

editora Gallimard, Os cadernos de juventude de Simone de Beauvoir. O nascimento do
Castor ou a construcao de si — Les cahiers de jeunesse de Simone de Beauvoir. La
naissance du Castor ou la construction de soi — que foram escritos entre os anos de
1926 a 1930%.

Durante este periodo, a paixdo e o encantamento de Beauvoir pelo

primo Jacques — que vinha desde a infancia — se solidificara. Porém, o envolvimento de

5 Cf. BEAUVOIR, S.L.B. Les Cahiers de jeunesse de Simone de Beauvoir. La naissance du Castor ou la
construction de soi. In: Le Magazine Littéraire. n. 471. Janvier 2008.
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ambos comecou a sofrer fortes oscilagbes. Se o primo a felicitava pelas raras e
valiosas conquistas estudantis (a obtencdo do diploma em letras e matematica),
convidando-a para um passeio de carro, a0 mesmo tempo apresentava sérias
dificuldades em se libertar verdadeiramente dos valores burgueses. Entdo, durante
este passeio, a personagem ouve uma fala pouco agradavel do primo — a de que ela
ainda poderia ser uma boa mulher “apesar disso” (de seus éxitos escolares). A
narradora/personagem ainda relata que seu querido e amado primo Jacques era muito
ambiguo. Criticava a moral burguesa, mas nao conseguia escapar de seus valores e
beneficios a ndo ser de forma direta, ou seja, por meio do rompimento das regras e
dos costumes. Jacques aparece nas memorias de Beauvoir como um personagem

boémio, “beberrao” e bastante irresponsavel no trabalho.

N&o é o que notamos, contudo, no comportamento da personagem que,
mesmo aparentemente passiva e obediente as normas impostas, sempre questionou
os valores da burguesia da qual fazia parte. E com mérito que Beauvoir adentra nas
melhores instituicdbes burguesas de seu pais, as mesmas que ela nunca deixou de

questionar interna e externamente.

Com este processo de constru¢do de uma leitura experimental nos
perguntamos a todo o momento, mas o que é vida e o que é a ficcdo? Porque toda
leitura € também um tipo de fabulagéo ja que sempre envolve a relagéo e a criagao do
texto, a partir dele e também com ele nos fazemos outros e produzimos diferentes
coisas. Nesta produgédo escrita recortamos algumas leituras possiveis do livro de
memorias da escritora francesa e tragamos linhas de sentido, as vezes mais proximas
das ideias do livro, outras vezes mais aleatérias na busca de praticar também a
experimentagdo como aprendizagem e estudo da obra. Assim é que tentamos
organizar as ideias que foram tecidas durante a leitura e o que encontramos foram
pensamentos que sO funcionavam se dispersando, embora em alguns casos, se
organizassem também. Entao foi preciso resistir aos ditames sedimentados da escrita
e seu modo de funcionamento, que acontece majoritariamente por meio do raciocinio
l6gico, e fomos impelidos a construir uma organizagado que se efetua por solavancos,
encontros casuais, mera coincidéncia como foi o préprio encontro com o livro

estudado. A vida, a leitura e a escrita se confundem, se misturam, as vezes se afastam
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e se diferenciam outras vezes se perdem na busca de registrar as experimentacoes.

Trabalharemos no sentido de considerar que a escrita de Beauvoir tem
uma relacao direta com a vida. No afa de coloca-la em palavras a escritora cria suas

memaorias e personagens por meio dos quais justifica a propria existéncia.

E interessante considerar em Mémoires d’une jeune fille rangée é que a
personagem (de) Beauvoir também nao se uniu ao primo Jacques por um motivo
parecido com o de sua méae, pois ele decidiu se casar com uma mulher da burguesia
mais abastada. Entretanto, a habil narradora, antes de nos revelar a “péssima” decisao
do primo, se encarrega de apresentar pistas, no decorrer do texto, que indicam a
gradual desilusdo da protagonista com esta pessoa — inicialmente tdo cultuada — como
o primo Jacques, sensivel, inteligente e amoroso, a quem se dirige nas primeiras
cartas de amor, combina as primeiras trocas de livros e a iniciagao no universo da arte
moderna. O final da vida do primo, conforme aparece nas memoarias, € decadente.
Jacques faz um casamento de conveniéncia, passa a viver infeliz e entregue ao
alcoolismo nas noites boémias parisienses. Morreu muito jovem. Em uma de suas
biografias, podemos saber ainda que Beauvoir teria ajudado mais tarde, inclusive
financeiramente e até sua morte aos 46 anos, o tal primo por quem se apaixonou um
dia e que, ap6s um casamento infeliz, passou a levar uma vida muito desregrada pelos

bares de Pairis.

Beauvoir também parece fazer uma alusdo a esta historia em seus
escritos iniciais — Quando o espiritual domina®® — tanto na primeira como na ultima
historia do livro, por intermédio da narracéo e da descrigdo das personagens Marcelle

e Dénis.

Em 1926 a menina/mulher se prepara para fazer a licenciatura em
filosofia, uma vez que, seu interesse pelas linguas e a matematica havia se modificado.

Acolhendo a sugestdo de uma de suas professoras, decide estudar filosofia para, em

%0 primeiro titulo que Beauvoir escolheu para este livro foi Primazia do espiritual. Entretanto o mesmo
titulo ja fora utilizado por Jacques Maritain para uma de suas obras. Foi assim que a escritora optou
pelo nome Quando o espiritual domina.
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seqguida, tentar a agrégation. Segundos suas biodgrafas Francis e Gontier, o verdo deste
ano foi longo porque a escritora passou por uma crise emocional repleta de angustia,
tédio, tristeza e muito pranto. Entdo, dirigiu-se a Meyrignac47 — propriedade rural de seu
avd paterno — e, nestas circunstancias escreveu, no s6tdo da casa, sua primeira

“autobiografia” romanceada.

Foi um periodo notadamente marcado por altos e baixos, descobertas,
desilusdes, maravilhamentos e isolamento. Trata-se da ocasi&do em que a jovem
comega a questionar e, em todos os sentidos, os valores que, até entdo, nortearam
sua vida e lhe asseguravam uma existéncia de fé e um lugar seguro no seio da familia.
Suas leituras e habitos religiosos sado gradativamente substituidos por leituras
filosoficas, literarias e programas culturais (teatro, bibliotecas, balé, cinema, bares

noturnos, entre outros).

Afundei na leitura como outrora nas oragdes. A literatura tomou, na
minha vida, o lugar que ocupara a religido: invadiu-a por inteiro e
transfigurou-a. Os livros de que gostara tornaram-se uma biblia da qual
eu hauria conselhos e ajuda. Copiei longos trechos, aprendi de cor
novos canticos e novas litanias, salmos, provérbios, profecias, e
santifiquei todas as circunstancias de minha vida recitando esses
trechos sagrados. Minhas emogbes, minhas lagrimas, minhas
esperangas nao eram menos sinceras por isso; ndao me valia das
palavras, das cadéncias, dos versos, dos versiculos para fingir; mas eles
salvavam do siléncio todas essas aventuras intimas de que nao se podia
falar a ninguém. Entre mim e as almas irmas que existiam algures, fora
de meu alcance, criava-se uma espécie de comunhdo; em lugar de viver
minha historiazinha particular, participava de uma grande epopéia
universal. (BEAUVOIR, 1983, p.189)

[...] extorquiu da mde uma permissdo de voltar a meia-noite e vinte
francos. Dirigiu-se ao Teatro Sara Bernhardt e comprou uma entrada
para a galeria para ver o balé russo. Era um gesto simbdlico perante o
chauvinismo familiar; considerava-se cosmopolita. Pela primeira vez, era
senhora de uma situagao; deleitava-se, sozinha, numa festa noturna,
com a qual tanto sonhara no balcao sobre a Rotonde. Como entao,
embriagava-se na contemplacdo das sedas, dos mantbés de pele, dos

47 Meyrignac sempre aparece como um lugar encantado para a jovem/menina que conta ter passado ali
seus melhores dias da infancia e juventude, em contato com a natureza, boa comida e a convivéncia
dos avoés. Meyrignac era “um lugarejo de quatro propriedades rurais”, localizado em uma das regides
mais desfavorecidas da Franga (FRANCIS; GONTIER, 1986, p.68).
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diamantes, mas hoje ela fazia parte desta festa, ai se havia insinuado
sem que ninguém o soubesse. Até agora, a presenga dos pais formava
uma tela que |he escondia o mundo. N&o experimentava tal
deslumbramento desde a idade de cinco anos. Revivia a crianca alegre
e independente que seu pai considerava ‘“insociavel” (FRANCIS;
GONTIER, p. 98-99).

Essa troca da religido pela literatura, aliada a passagem da fé a
descrenga — com relagdo aos dogmas cristdos e as convengdes burguesas — sempre
foi vivida por ela de forma solitéaria e agora mais intensa, segundo consta em seus
registros memoriais. Inicialmente a personagem julgou que seria melhor néao
compartilhar este processo com a melhor amiga Zaza e tampouco com a sua mae que,

de resto, sempre fora muito devota.

Ela se agita para conquistar o direito de dizer “Eu” — de falar com sua
vOz € nao mais com aquela, de seu pai, de sua mae, dos outros: seu
sexo, sua classe, sua época. De saber por que € que nés amamos o0 que
amamos, recusamos 0 que recusamos, pensamos o que pensamos”®,

A crescente desilusdo amorosa com o primo Jacques, seu primeiro
amor, também nao lhe facilitou as coisas. Apesar do jovem também ter-se pronunciado
em favor do desejo pelo trabalho com a escrita, na realidade, nunca demonstrava
esforco algum por fazé-lo. Pelo contrario, se ocupava apenas com os excessos de uma

vida boémia limitadora.

Foi justamente nesta fase que a protagonista das memdrias relata ter-
se iniciado na escrita de um diario, agora, seu unico confidente. Assim, os dados nos
levam a inferir que os Cadernos de juventude de Simone de Beauvoir correspondem
justamente a estes escritos da jovem/menina que foram somente citados como

integrantes do diario intimo da « personagem de si » no primeiro livro de memdrias.

Pus-me a redigir um diario intimo [...] Nele copiava trechos de meus
livros prediletos, interrogava-me, analisava-me e felicitava-me pela

8 Cf. BEAUVOIR, S.L.B. Les Cahiers de Jjeunesse de Simone de Beauvoir. La naissance du Castor ou la
construction de soi. In: Le Magazine Littéraire.n. 471. Janvier 2008.
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minha transformagdo. Em que consistia esta, na realidade? Meu diario
explica-o mal; silenciava a cerca de muitas coisas, carecia de distancia.
Entretanto, relendo-o agora, alguns fatos me saltaram aos olhos.
(BEAUVOIR, 1983, p.190)

« Sou so' A gente sempre & soO. Serei sempre sO » Deparo com esse
leitmotiv*® do principio ao fim do caderno. Eu nunca pensara isso. As
vezes, dizia a mim mesma com orgulho: « Sou outra », mas via nas
minhas diferengas o penhor de uma superioridade que um dia todos
reconheceriam [...] queria tornar-me alguém, fazer alguma coisa [...] era-
me preciso, portanto, fugir da rotina, sair dos trilhos batidos. Mas
acreditava possivel ultrapassar a mediocridade burguesa sem
abandonar a burguesia. (BEAUVOIR, 1983, p.190)

O estilo da escrita de um diario se assemelha em alguns aspectos e se
diferencia em outros da escrita dos hypomnemata. E neste sentido que nos dispomos a
pensar aqui em uma espécie de aprendizagem pelo avesso. Porque falamos de uma
aprendizagem de escrita que, sim, pode ser iniciada com a exposicdo das
perturbacdes e sentimentos de uma pessoa — e aqui nos remetemos indiscutivelmente
a escrita moderna do “eu” tal qual surge com Rousseau que, de certo, é ainda bastante
‘romantico-burguesa” e carregada por expressdes sentimentais — mas, nos referimos
também a escritos — como sdo os de Beauvoir — que podem funcionar ao mesmo
tempo, como mais uma das formas do exercicio de si. O exercicio de si no sentido de
uma pratica que busca um modo de escritura que possa nos ajudar a viver e também a
nos relacionarmos com a nossa existéncia, a dos outros, com mundo e os objetos. Por
este aspecto, também cabe uma relagdo com a fenomenologia. No segundo volume de

suas memorias encontramos:

Mesmo assim, dando um balanco nesses anos, parece-me que me
deram muitissimo: tantos livros, quadros, cidades, tantas fisionomias,
idéias, emocgdes, sentimentos! Nem tudo era falso. Se o érro é uma
verdade mutilada, se a verdade so se realiza pelo desenvolvimento de
suas formas incompletas, compreende-se que mesmo através de
mistificagdes a realidade consiga abrir passagem®. A cultura
imperfeita que adquiri era necessaria a sua propria superacao.

*9 Do alemao, motivo condutor ou motivo de ligagéo.
*% O destaque é nosso.
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(BEAUVOIR, 1961, p.323)

Assim, ao partirmos dos escritos memoriais e dos cadernos de
Beauvoir, nos vemos mergulhados em uma forma moderna de se fazer escrita. Esta
que aparece, sem duvida em meio as justificagdes e interpretagdes de si e do mundo.
De outro modo, também se veem implicadas nela, a busca por uma aprendizagem de
si que, entdo nos remete aos modos antigos de se lidar com a escrita, a vida e a
leitura. Pretendemos dizer com isso que até mesmo a escrita moderna — que na
verdade muito se aproxima dos modos de emergéncias de um “eu” enganoso que mais
facilmente pode aprisionar que libertar — permite também a passagem de processos de
resisténcias aos padrdes atuais instituidos, bem como de aberturas para a criacao de

novas formas de vida e do viver.

Deste modo, o registro de um conjunto de coisas vistas, ouvidas,
experimentadas que a escritora nos apresenta da personagem de si ou de suas outras
personagens, bem como de seus pensamentos, dos pensamentos dos outros, as suas
acoes ou referéncias as agdes alheias, constituem uma espécie de “memadria material”.
Memdria material, como a chamou os gregos, porque a escrita € também
materializadora das coisas, do pensamento e das experiéncias coletivas e abarca em
si as experimentac¢des de muitos/as escritores/as, artistas e das pessoas, em geral, de
uma determinada época. Neste caso, falamos do periodo de segunda guerra e do pos-
guerra. Os contextos historicos sao diferentes — gregos e modernos, mas a
necessidade de se relacionar com as experiéncias e as memoérias de modo que elas

possam nos ajudar a viver, sdo semelhantes.

E certo também que falamos de outro tipo de experiéncia apds as duas
grandes guerras e o0 processo de industrializacdo e avango das técnicas que
solaparam o mundo moderno. Quando pensamos nas experiéncias dos maiores
conflitos mundiais, com suas torturas, campos de concentracdo, recrutamento de
homens para luta, milhares de mortos e feridos, além da eminente possibilidade da
morte ameacando a vida de todos, temos certa dificuldade em dimensionar a
intensidade dessas experiéncias que vislumbramos apenas indiretamente, talvez, por

meio de nossas proprias experiéncias — ou daquelas que nos foram contadas — da
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violéncia militar no Brasil.

Ademais, o que vale ser destacado com relagao a todas estas questdes
€ que a ideia deste tipo de “memadria material” a qual se refere os gregos, ainda hoje
pode nos ajudar a pensar e a viver. Por exemplo, o conjunto das coisas lidas, ouvidas
e pensadas em qualquer época, seja de forma literal — nos cadernos de vida/
hypomnemata ou até mesmo nos diarios modernos — ou ficcionais, romances,
biografias, autobiografias, entre outros, se constituem como um conjunto de
experiéncias que quase sempre nos auxiliam a conhecer, a viver e a criar. E, mesmo
que nao nos seja possivel té-los sempre em maos, como nos sugerem o0s antigos,
poderemos busca-los e também cria-los para que estas experiéncias e saberes nos
possam nos acompanhar em nossas vidas e no cuidado de si, que a priori, ja implica o

cuidado de outrem.

Mas afinal, como nos tornamos o que somos? De acordo com Sylvie Le
Bon, este é o foco principal em torno do qual emergem os escritos de juventude dos
Cadernos de Beauvoir. Alguém que se coloca esta questdo — « quem sou eu ? », e
tenta respondé-la, ja ndo faria sendo obedecer as determinagdes que nos séo

2!, E importante o alerta que nos

impostas pela sociedade moderna, segundo Foucaul
aponta o pensador. Entretanto, também se faz necessario ndo generalizarmos a
questao, dado que o nosso olhar, bem como a nossa relagédo com a vida pode, muitas
vezes, ser de abertura e produtora de resisténcias. E deste modo que pretendemos
lancar um olhar sobre os multiplos « escritos de si » produzidos pela escritora francesa.
Com a contribuicdo das ideias de Foucault, considerar ndo somente um discurso a
envolver uma pratica, mas os varios discursos que nela se veem implicados e as torna
possivel para, entdo, criarmos sentidos que possam nos ajudar a pensar e a viver.
«Meu caminho estava claramente tragado: aperfeicoar-me, enriquecer-me e exprimir-

me em uma obra que ajudaria os outros a viver » (BEAUVOIR, 1983, p.193).

Com estes escritos, que podem ser encontrados no primeiro livro de

*1 Cf. GROS, F. O cuidado de si em Michel Foucault. In: Figuras de Foucault. Belo Horizonte: Auténtica,
2006.
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memoarias de Beauvoir, somos mais uma vez levados a nos reportar aos exercicios de
si foucaultianos. Como ja vimos os hypomnemata também poderiam servir como
matéria-prima para producdo de uma escrita mais elaborada. Assim, é possivel fazer
uma conexao entre esta forma de escrita antiga e os registros dos Cadernos de
juventude da escritora francesa que, certamente, contribuiram para construgdo de sua
obra memorial — e também ficcional — posterior, no sentido de uma escrita que se torna
capaz de ajuda-la na aprendizagem da escrita e da vida. Em outros termos, uma
escrita que pode narrar formas de como se relacionar com as proprias dores, ciumes,
dificuldades e defeitos de si como dos outros. Porque sao escritos que nos fazem
lembrar de nossas experiéncias vividas, padecidas, aprendidas, desejadas, amadas
etc. Estas inscricdes eram valiosas para os antigos porque também passavam a servir
como um tipo de guia e/ou referéncia norteadora de suas agdes, de um modo geral, na
medida em que deveriam ser consultadas e meditadas em circunstancias ulteriores.
Ora, nao é absolutamente o que parece ter feito Beauvoir? Ao escrever seu primeiro
livro de memoérias faz, muitas vezes, referéncia a seus diarios (Cadernos de
juventude), o que também se repete nas obras memoriais seguintes, nas quais
notamos que ela realiza 0 mesmo movimento, ou seja, de se reportar tanto aos seus
diarios e volumes anteriores das memarias, como a seus primeiros romances; € 0 que
podemos notar em uma das passagens do segundo volume de seu livro de
memédrias®?, quando a escritora faz referéncia ao primeiro livro que teria escrito e cuja
publicacao, na época, fora negada5’3:
Meu romance pecava por muitos pontos [...] eu era demasiado
inexperiente para manejar mais de trés personagens a um tempo [...]
Interessava-me pelas relagdes das pessoas entre si; ndo queria cair no
género “diario intimo”, limitando-me a falar de mim: infelizmente ndo era

capaz de sair disso, e mergulhei logo na conveng¢ao (BEAUVOIR, 1961,
p. 93).

°2 Cf. BEAUVOIR, S. La Force des Choses (A Forga das Coisas ou Sob o Signo da Histéria). v. 1. Séo
Paulo: Difusdo Européia do Livro, 1961.

* Trata-se de Quand prime le spirituel (Quando o espiritual domina) — considerado por Beauvoir um
‘romance de aprendizado”, escrita de juventude, na qual a escritora expde inUmeras tematicas que
voltara a explorar somente mais tarde em seus romances e memorias. Na apresentagéo deste livro
Simone declara que, por volta de 1935 a Gallimard se recusou a publicar a obra que veio a ser langada
somente em 1979.
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E claro que ndo podemos perder de vista que ela estd ao mesmo tempo
se justificando com esta incessante fabricagéo, tdo bem arquitetada, de suas memorias
e de sua vida que deseja criar e controlar. Simultaneamente, contudo, observamos a
intensa ligagdo da escritora com a propria vida por meio da literatura. Uma vida que
busca viver plenamente e cada vez melhor. No ensejo dos gregos a escritora francesa
também parece fazer da escrita um exercicio de si consigo mesma, na busca de tomar

e tornar os pensamentos seus a si propria, sua alma.

Para Sylvie Le Bon os Cadernos de Beauvoir apresentam a expressao
de si ndo como resultado de uma heranca, tampouco algum tipo de evolugdo da
escritora; trata-se, pois, de uma revolugdo. Quando Beauvoir afirma que aceita a
enorme aventura de « ser o que € », e que isto inclui o fato de ser mulher, embora nao
se reduza a isso, podemos compreender que aquele/a que escreve, na verdade,
desconhece a ordenagao da historia que deseja construir e controlar. Envolvida com os
desesperos frequentes que perfazem a vida de todos nds e, em especial desta
jovem/menina que se conta, podemos afirmar que ela também produz com a escrita
uma espécie de alquimia; de remédio para as « doengas da alma » — e, acrescento,
para a aprendizagem da vida — nessa empenhada busca pela felicidade que pode ser
traduzida como a referida busca dos gregos a um « bem viver » através dos exercicios
de si. Uma forma da menina/mulher se diferenciar das imposi¢gdes vigentes que

sempre |lhe atormentaram a existéncia, podendo se criar feminina de modo singular.

Ora, ndo temos em Foucault que a escrita, como oficio profissional,
implica exatamente uma pratica de escrita continua, relacionada com a prépria arte do
bem viver — a tekne tou biou — que por sua vez exige a aprendizagem de si por si
mesmo? Se na primeira obra de memdrias Beauvoir escreve, em grande medida, para
se explicar, ou seja, para convencer a si mesma de que sua existéncia valeu a pena,
podemos considerar simultaneamente, que se trata de uma pratica de escrita que
também é constituida por outras formas de relagdo com a vida e a escrita; e que estas
podem funcionar como um exercicio de si mesma. A escritora discutiu nas memorias

sua relacdo com esses Cadernos de juventude — seus diarios:

Em meu diario dialoguei comigo mesma. Penetrei em um mundo cuja
novidade me estarreceu. Aprendi o que separa o desespero da
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melancolia, e a secura, da serenidade; conheci as hesitacbes do
coragao, seus delirios, o brilho das grandes renuncias e os murmurios
subterraneos da esperanca. Exaltava-me como nas noites em que
contemplava o céu cambiante por detrds das colinas azuis; eu era a
paisagem e o olhar: so existia por mim e para mim. Felicitava-me pelo
exilio que me impelira para tdo grandes alegrias, desprezei 0os que a
ignoravam e espantei-me por ter podido viver tanto tempo sem elas
(BEAUVOIR, 1983, p. 193).

A pratica de si para os gregos corresponde as praticas cotidianas, mas
como neste caso falaremos também da aprendizagem de uma escritora moderna,
estenderemos os exercicios de si ao longo de toda a sua vida e de suas producdes

escritas — cadernos, livros, memaorias, romances etc.

Em uma de suas modalidades, a escrita de si implica um didlogo do
escritor consigo mesmo. Assim é que estes cadernos de vida se tornam verdadeiros
companheiros dos exercicios de ascese para os antigos. E claro que se torna viavel
agora estabelecer outra conexdao com as praticas de si da escritora francesa, pois ja
sabemos que ela comegou a escrever seu diario justamente quando trocou os livros
sagrados pelos livros profanos. Nesta época, vivia um grande momento de
transformacao em sua existéncia que, contudo, ndo conseguia dividir com ninguém.
Desta maneira é que encontra refugio na escrita de um caderno. Um caderno que se
torna um companheiro e ndo apenas um confidente, ja que também nao poderia deixar
de sé-lo, em alguma medida, porque se trata de uma pratica que se inscreve na propria
modernidade. Apesar disso, a escrita de si ndo funciona aqui somente como o
exercicio de um “eu” que procura revelar-se para expiagao de suas culpas edipicas ou
cristds, mas de um “eu” que pode se tornar também um si, na medida em que busca
com a escrita, a criagdo da vida juntamente com a sua propria. Uma criagédo que
significa por isso uma forma de diferenciacdo e um cuidado de si consigo mesmo.
Afinal, o que sempre parece estar em jogo na literatura de Beauvoir € propria a vida,
bem como a possibilidade de vivé-la melhor consigo mesma, com as suas emogoes,
com os outros e com o mundo. E é exatamente o que podemos confirmar segundo
Sylvie Le Bon, nos escritos de juventude da escritora: “Ela joga com sua mente, seu
coragao, sua prodigiosa vitalidade e seu ardente amor pela vida [...] que essa vida sera

a fonte de tudo”.
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A escrita de si como uma aptidao implica sempre uma aprendizagem,
isto €, um adestramento de si que resultara na selegdo e organizagdo dos discursos
recebidos e considerados como verdadeiros principios de agao. Significa que a pratica
de si € como um treino de si sobre si mesmo que envolve, tanto a leitura, a escrita
como as memorizagdes, exilios, exame de consciéncia, reflexdo, siléncio e a escuta do

outro.

De acordo com Sylvie Le Bon, a escritora iniciou seus Cadernos de
Jjuventude aos 18 anos de idade, ano em que também conquistou seu diploma em
literatura, no més de marco. Entao, passou a se dedicar aos estudos de filosofia — com
leituras de Platdo, Schopenhauer, Leibniz, Hamelin e Bergson — e também a
licenciatura deste curso, seguindo o conselho de uma de suas professora — a Senhorita

Mercier — que a aconselhou tentar a agrégation, em seguida.

O reinicio das aulas desta vez néo se assemelhou aos outros. Decidindo
prestar concurso, evadira-me enfim do labirinto em que embarafustara
ha trés anos: pusera-me em marcha para o futuro. Todos os meus dias
tinham doravante um sentido. Eles me conduziam para uma libertacédo
definitiva. A dificuldade da empresa meteu-me em brios: ndo havia mais
tempo para divagar ou me aborrecer. Agora que tinha algo a fazer, a
terra bastava-me amplamente; estava liberta da inquietacdo, do
desespero, de todas as nostalgias. “Neste diario ndao serdo mais
debates tragicos que anotarei, mas sim a simples histéria de cada
dia”®. Tinha a impressdo de que, apés um penoso aprendizado, minha
verdadeira vida comecava, e dediquei-me a ela alegremente.
(BEAUVOIR, 1983, p.289)

A discussdo da escrita de si como uma aprendizagem que pode
envolver as praticas de escritas antigas e modernas, integra este nosso projeto de
fazer uma leitura experimental com os escritos de Beauvoir. A autora nos inquieta,
muitas vezes, quando repete suas experiéncias de uma suposta superacao de si por si
mesma. Porque, se ao principio da historia, ela quer nos convencer da importancia de
nossa entrega ao espiritual e as (suas) emogdes, em seguida, a protagonista nos

surpreende ao mostrar que, na verdade, perdemos muito tempo com nossas

** O destaque é nosso.
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divagagbes sentimentais e nostalgicas. Termina praticamente por banalizar o papel
fundamental das emogdes em nossas experiéncias e no proprio exercicio de escrita,
transformando a afetividade em algo mais racional que, se por um lado pode ser
controlada, por outro lado também é flexivel, podendo também ser criada, reformada.
Falamos, assim, da propria concepcao de liberdade existencial que no pensamento
humanista associa as no¢cdes de concreto e abstrato, objetivo e subjetivo na propria
subjetividade. Por este aspecto questionamos Beauvoir por sua desvalorizagdo da
escrita do “eu” ja que, como vimos ela teve um papel fundamental em sua trajetéria de

aprendizagem escrita.

Portanto, quando nos referimos a aprendizagem da escritora — que
também foi demonstrada por ela prépria em seus escritos — constatamos outra coisa.
Se Beauvoir narra, a partir de certo ponto da histéria, que sua relagdo com a escrita se
modificou, ja que no diario nao mais registrara os seus “debates tragicos” e romanticos,
quando sim os acontecimentos comuns do seu dia a dia, podemos falar de uma
aprendizagem pelo avesso. Uma aprendizagem pelo avesso porque acontece através
de atravessamentos e ndo de uma forma linear. Referimo-nos assim, ao préprio
atravessamento nas tradicdbes por meio da experimentagdo. Aprendizagem pelo
avesso no sentido de que nao se inicia com a primeira forma criada de fazer escrita de
si no mundo ocidental, mas ao contrario, tem como ponto de partida a pratica moderna
de uma escrita do “eu” que, em pleno exercicio, pode ou ndo nos conduzir a uma
leitura e/ou a uma aprendizagem da escrita de si, ou seja, da propria escrita como
forma de cuidado de si — treino de si — que ajuda no “bem viver’ e coloca em operagéo
a transformacao da verdade (dos principios de acao exercitados) em uma ética que

compde uma verdadeira poética da existéncia.

2.6 AS CARTAS

_/(4 escrita de cartas € mais uma das modalidades da escrita de si e do

exercicio de si para Foucault. Diremos que em Beauvoir é algo que nos escapa em
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seus escritos, bem como em sua prépria vida. O que fazemos aqui, entdo, ndo é mais
que experimentar suas palavras por meio da pratica de leitura. E o que temos? Ah!
Nao é sendo uma mulher que se cria — com e entre os escritos — a si mesma € a

propria vida.

E assim nossa escrita se processa carente das definicbes de lugares
dados e permitindo-se buscar apenas alguns pontos para uma breve explanagao. Nao
nos debrucaremos em por menores das cartas da escritora, mas apenas as

integraremos no processo do exercicio de si efetuado por ela.

Se pensarmos em uma forma para diferenciarmos o estilo de sua
escrita memorial da forma de sua escrita em (O Segundo Sexo), poderemos nos
arriscar com duas palavras — pornografia e erotismo. A leitura do primeiro livro
memorial de Beauvoir nos possibilita alguns voos eréticos naquilo mesmo em que ela
somente permitiu entrever-se. A autora ndo apresenta a definicdo de erotismo neste
livro, mas podemos sentir a sua presencga na descricao que ela faz das relagdes que
estabelece com as coisas e com os personagens. O oposto é valido para O Segundo
Sexo em que tudo esta dito de maneira explicita e detalhada, o significado e o
desenvolvimento do erotismo na vida mulher. E a argumentacgao é feita de modo tao
literal que conseguimos entendé-la, mas tampouco nos envolver. Por isso a
comparagao com a pornografia, ou seja, com algo que nos surge tao diretamente que
chegamos quase a n&o enxerga-lo, como acontece quando tentamos olhar para o sol;
seus raios sdo tao intensos que nido podemos vé-lo, de fato. Bem, mas esta breve
exposicao foi feita apenas para nos aquecermos porque novamente abordaremos a

tematica escrita de si, agora como exercicio epistolar.

Nas cartas a escrita funciona como um elo de comunicacdo que se
estabelece com o outro — aquele a quem se enderega uma mensagem. E para ele que
nos mostramos e nos fazermos ver, como se estivéssemos a esculpir nosso rosto em
sua presenca. Para Foucault a carta tem dupla funcao: agir sobre seu escritor através

da pratica da escrita e atuar no receptor por meio da leitura.

Sabemos que Beauvoir se correspondeu com Zaza, Sartre, Bost e

Nelson Algren. Todas estas missivas mereceriam um estudo especifico ao qual nao
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nos deteremos. Contudo, vale tecer alguns comentarios e hipoteses que podem nos
ajudar a perceber o quanto esta forma de escrita integra mais um dos modos de

exercicio de si na aprendizagem da menina/mulher escritora.

Uma carta significa a pessoa que a escreve uma oportunidade para a
pratica de si e, ja que estamos falando de uma escritora, trata-se, portanto, de um

exercicio que implica também a escrita literaria.

As correspondéncias envolvem fundamentalmente uma relagdo com o
outro e pode ter inumeros ter inumeros objetivos, tais como o de orientar, compartilhar
experiéncias, advertir e também curar o corpo/alma. Ademais, a carta sempre produz
um olhar. Tanto ao destinatario como o/a escritor/a que por meio do exercicio da
escrita pode si narrar ao outro. Ao escrever uma carta nos fazermos presentes a um
outro de quem gostamos, acreditamos e desejamos que também se aperfeicoe

CONOSCO a sua maneira.

As inspiradoras correspondéncias dos antigos evidenciam algumas
formas e modalidades quanto a maneira de se produzir € se relacionar com a escrita
de cartas. Entretanto, ndo podemos generaliza-las como se fossem ideais ou as unicas
formas possiveis de fazé-lo. Tampouco, reduzir nossa mirada a seus elementos,

mesmo sabendo que eles sdo essenciais para nossa investigacao a cerca do assunto.

Com cada um de seus diferentes correspondentes Beauvoir
estabeleceu uma relagao peculiar. Zaza parece ter sido a primeira. Em suas memorias
a escritora relata que, apesar da enorme estima e afeicao que sentiam uma pela outra,
suas conversas eram, de um modo geral, bastante formal. Elas se tratavam por vous

(vOs) e s6 se permitiam beijarem-se nas cartas.

Zaza tratava por tu suas outras amigas [...] No entanto, nossas relagdes
eram assaz cerimoniosas: nem beijos e abragos, nem outras liberdades;
continuavamos a tratar-nos por vos, simplesmente, e conversavamos
sem intimidade. Eu sabia que ela me queria menos do que eu a ela;
preferia-me as outras camaradas, mas a vida escolar ndo contava para
ela tanto quanto para mim; afeicoada a familia, a seu meio, a seu piano,
a suas férias, eu ignorava o lugar que me reservava em sua existéncia.
(BEAUVOIR, 1983, p.119)
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A heroina de si mesma que Beauvoir modelou — como se modela uma
escultura de argila — muitas vezes nos é apresentada experimentando uma espécie de
esquizofrenia, um “ensimesmamento” exagerado que ora irrita — a nés leitores/as — ora
nos faz rir. De qualquer maneira, quase sempre nos deixamos cair em suas armadilhas
e terminamos acreditando nela, acolhendo suas dores e dificuldades, tal qual os/as
leitores/as o fazem também com Rousseau — se compadecem por sua dor e seu

pedido de acolhimento.

Tanto que no segundo volume de suas memodrias ela propria chegou a
se definir “esquizofrénica” em sua incessante busca pela felicidade. Ela ndo vé
ninguém, nao nos da acesso aos outros personagens sendao por meio de seu proprio
narrador. O fato € que se trata da exposi¢cdo de uma protagonista em suas fragilidades
que beiram um egoismo extremado, o qual a propria escritora tenta justificar ao longo

da obra.

Martir e sofredora — a personagem masoquista — nos convence que
gosta muito mais de sua amiga do que amiga gosta dela. E neste ponto somos mais
uma vez remetidos ao estilo autobiografico de Rousseau que, incompreendido por
todos, até mesmo pelos amigos favoritos, se retira para escrever e produzir uma saga
herdica atrapalhada, na qual s6 ha espaco para as vozes desses “eu(s)” em criagao. O
que também é possivel dizer com relagdo a Beauvoir que, como Rousseau, parece ter
grandes dificuldades para se relacionar com os outros, encerrados que estdo em seus
proprios mundos, repletos de devaneios que de resto, contudo, nos dispomos também
a experimentar com eles, mas que so parecem existir, entretanto, nesta propria relagao

(leitores/as — escritores/as).

Vale destacar as cartas que foram trocadas por Simone e Zaza, quando
esta ultima fez uma viagem a Berlim, praticamente obrigada por sua familia. Aqui
certamente as cartas representavam — com a escrita — uma forma de toque, presenca
e aprendizagem mutua. Foi entdo que as duas mogas se comunicaram para
compartilhar experiéncias — da melhor amiga em outro pais, longe do ambiente familiar
—, € as da protagonista que, por seu lado, narrava-lhe também o que se passava em

Paris durante o periodo de sua auséncia. Nao sabemos ao certo até que ponto
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Beauvoir conseguiu realizar uma abertura de si na relagdo epistolar com a melhor
amiga, mas talvez possamos afirmar que provavelmente tenha sido através deste
contato — que mantiveram, por ocasiao desta viagem de Zaza — que alcangaram maior

proximidade e ajuda reciproca para enfrentar a saudade e a distancia.

Porque nas demais correspondéncias — que trocavam nos momentos
em que Zaza viajava com sua familia, por exemplo — a escrita era sempre muito
formalizada e as maes das duas meninas podiam ter livre acesso a elas. Nas

memoarias encontramos:

Nada mais convencional do que as cartas que trocavamos. Zaza
utilizava os lugares-comuns um pouco mais alegremente do que eu; mas
nem uma nem outra, exprimiamos o que realmente nos interessava.
Nossas maes liam nossa correspondéncia: essa censura nao favorecia,
por certo, livres efusées (BEAUVOIR, 1983, p. 120).

O que pode nos inquietar em meio a tudo isso € que a narradora das
memorias, apesar de ter-se exercitado com a escrita da pratica de “si” consigo mesma
— por meio dos diarios e das cartas — nao foi capaz de mostrar a importancia destas
praticas para a comunicagcdo com o outro — e, neste caso, especialmente entre
mulheres — e a atividade do pensamento em sua relacdo com a escrita. Destarte,
mesmo que nao pudéssemos falar de uma clara equivaléncia entre o estilo de escrita
moderno com aquele praticado pelos gregos, por outro lado, os “moldes” de escrita que
eles nos legaram deixou suas marcas na propria forma desta incontrolavel busca da
aprendizagem de si e da escrita. Entdo, se Beauvoir parece nao reconhecer a enorme
relevancia destes exercicios de aprendizagem de si em sua vida, ndo é de se espantar
que depois, durante muito tempo, ela tenha se voltado a estes acontecimentos e
escritos — de juventude —, procurando encontrar neles novos sentidos e formas de

expressao que, assim, lhes pudesse ajudar na infinda aprendizagem do viver.

Quanto as cartas trocadas entre Simone e Bost, ndo temos muitas
informagdes e por isso ndo entraremos no assunto. Ademais, elas integram um periodo
da vida da escritora que nao diz respeito aquele narrado em seu primeiro livro

memorial.
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As cartas trocadas com seu companheiro de toda vida, Jean-Paul
Sartre, também nos exigiriam uma atengdo especial e um material especifico. E
também Sylvie Le Bon — considerada filha adotiva de Beauvoir — a responsavel pela
publicagdo da correspondéncia do casal realizada no periodo da guerra. Assim, nao
sera possivel abordarmos a questdo no presente trabalho. Apenas faremos um breve
comentario sobre o tema. Quando foram publicas em 1983 as Lettres au Castor et
quelques autres, escritas entre os anos de 1926 — 1963, a reagdo na Francga foi de
grande impacto porque veio a publico o registro das experiéncias sexuais de Sartre —
com seus “amores contingentes” — narradas ao Castor (apelido de Beauvoir). E muito
delicado falar a respeito da relagdo Sartre — Beauvoir, sem cair em idealiza¢des
baratas (retirar) ou explicagbes moralistas. De fato, ambos ousaram experimentar
outras formas de relagbes possiveis com as pessoas, os/as amigos/as, os/ 0s amantes
e até mesmo com os/as alunos/as. O que nos chama a atengéao, entretanto, € que o
fizeram em nome de uma relagéo direta com a prépria criagdo de suas vidas e ideias.
E, para isso, ndo pouparam € nem se preocuparam com o0s desastres que acabaram
por gerar na vida de muitas pessoas. “Leviandade, cinismo e cumplicidade absoluta do
casal e também desinteresse pelo que ndo sejam eles e o seu projeto” (FRANCIS;
GONTIER, 1986, p.234).

Com as cartas de Sartre tivemos mais noticias a respeito dessa relagao
incomum e repleta de contradicbes que o filésofo estabeleceu com Beauvoir e, de
forma diferente, com as demais mulheres que fizeram parte de sua vida. Deste modo,
outra face de seu pensamento e existéncia nos é revelado. Foi assim que também
pudemos ter acesso a famosa busca do casal por uma relagdo livre e uma
comunicacgao transparente. Ademais, gracas também a esta relagdo epistolar com
Sartre € que a escritora conseguiu acessar, bem de perto, certas experiéncias do

universo masculino — o “vivido” no masculino, segundo suas bidgrafas.

Quando em 1929 Beauvoir fez da sua relagdo com Sartre o eixo de sua
vida, ndo previra a sua complexidade. Ao publicar as Lettres au Castor,
onde se pode acompanhar Sartre, que segue o seu caminho, ela
permitiu que se apanhassem alguns aspectos desta relagéo que lhes era
muito particular [...] E uma distracdo de escritores que brincam com a
vida, com as palavras e com as pessoas (FRANCIS; GONTIER, p. 228-
234).
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As correspondéncias entre ela e Sartre, com é de se esperar, se deram
durante toda a existéncia do casal, especialmente quando faziam suas viagens para
lugares — e/ou paises — diferentes um do outro, e, particularmente, em determinados
periodos de suas vidas. Primeiro quando Sartre foi recrutado em Francga para o servico
militar (1929/1930). Depois houve a fase em que Simone comegou a lecionar nas
pequenas cidades da provincia francesa. Segundo Roweley®, outra bidgrafa da
escritora francesa, nas conversas com Sartre, ela também sempre se dirigia a ele
fazendo uso do pronome vous (vos). Por intermédio de alguns volumes de suas
memodrias e também de certos romances, € possivel percebermos um padrao de
formalidade presente nas relagdes que Beauvoir estabelecia com as pessoas que |he
eram bastante préoximas. O que mais uma vez nos leva a pensar na sua “dificuldade”

de se abrir realmente as situagdes e pessoas de quem tanto gostava.

O mesmo nao pode ser dito, entretanto, com relagdo as cartas que
Beauvoir escreveu ao amado Nelson Algren®®. Nas referidas correspondéncias as
relagcbes acontecem de forma solta, provocante, despojada; escrita simples de uma
mulher apaixonada que se abre para uma relagao com o outro e se exercita em lingua
estrangeira, na tentativa de intensificar ainda mais a sua aproximagao com este outro.
Situacao inusitada para quem estava habituado com os demais escritos de Simone.
Agora, ela se mostra uma escritora a vontade com as palavras, quase intima delas,

para fazé-lo também ao amado e toca-lo por meio de sua escrita.

Quinta-feira, 11 (de dezembro de 1947)

[...] “Eu ndo poderia ndo té-la encontrado”, vocé disse. E também
“‘Ninguém tomara vocé de mim”, “Vocé me tornou muito feliz”. Se duas
cartas podem fazer isso — ressuscita-lo em carne e 0sso para mim —, o

que acontecera quando eu o tocar de verdade? Tenho um cofre de

% Cf. ROWELEY, H. Simone de Beauvoir e Jean Paul Sartre — Téte-a-Téte. Rio de Janeiro: Objetiva,
2006.

% Apds o retorno de uma viagem a Suiga, em 1947, Beauvoir parte para América dando continuidade a
uma série de conferéncias nas universidades americanas sobre a situacdo dos escritores no pos-
guerra. Estas conferéncias também a levaram a Chicago, onde conheceu o escritor americano Nelson
Algren, que se tornou seu amante. Ao longo de dezessete anos mantiveram o contato por meio de
correspondéncias e algumas viagens que fizeram juntos (FRANCIS; GONTIER, 1986, p. 332-333).
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seguranga maxima onde guardo as palavras, os olhares, 0s sorrisos, 0s
beijos que me tocaram o coragao, mas nao o abro com muita freqiiéncia
para nao desperdi¢a-los. Hoje, no entanto, o abri e toquei com emogao
todos os meus tesouros. Era doce senti-lo tdo proximo durante o todo o
dia, meu amor [...] Estou muito feliz porque vocé disse que, gragas ao
nosso amor, se tornou uma pessoa melhor. Que ele Ihe traga, como
trouxe para mim, uma profunda, uma preciosa felicidade. (BEAUVOIR,
2000, p.111)

Para a escritora francesa as missivas também funcionavam como mais
uma das formas de exercitar o pensamento, desta vez, como uma abertura de si, de
Seu corpo a uma pessoa; a escrita como uma troca, um movimento, um toque, um
encontro mutuo. As cartas de Simone ao amado americano, sdo narragdes da relacao
de si, porque expdem como se passam os dias, as lembrangas, os desejos, as
modificagdes, o corpo. Pela primeira vez o corpo aparece, nos escritos de Beauvoir,
como mais uma das possibilidades de abertura as experiéncias e, tudo indica que da
mesma forma, é o que se passou com relagao a sua vida — a descoberta amorosa do
proprio corpo. Assim, com a contribuicdo de Foucault, podemos dizer que a pratica da
escrita de si como narragao integra a historia da cultura de si. Esta que por sua vez
envolve sempre um cuidado com outro, dado que é também um cuidado de si 0 que

encontramos nestas correspondéncias.

E muito curioso pensarmos que enquanto Beauvoir redigia O Segundo
Sexo®” — valioso ensaio sobre a condicdo da mulher — também estivesse
experimentando um grande amor, apaixonada pelo escritor americano a quem escrevia

muitas cartas; pratica que se entendeu, ademais, ao longo de dezessete anos.
Domingo (8 de fevereiro de 1948)
[...] Trabalho de novo assiduamente em meu livro sobre as mulheres.

Quando estiver concluido, meu querido, os homens saberao tudo sobre
as mulheres e correm o risco de ndo mais se interessarem por elas, o

% No livro de cartas a Nelson Algren, Beauvoir relata ao amado, em inimeras cartas, suas visitas diarias
a biblioteca para levantamento de material sobre a condigdo da mulher na histéria, na ciéncia, na
literatura etc., uma vez que se dedicava a escrita de um livro sobre o assunto. Cf. BEAUVOIR, S.
Cartas a Nelson Algren. Um amor transatlantico 1947-1964. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2000.

62



gue revolucionaria o mundo. Para os crocodilos e as ras isso nao fara a
minima diferenga. (BEAUVOIR, 2000, p.154)

Segunda-feira (23 de fevereiro de 1948)

[...] Nada de notavel: neve e céu azul, vida laboriosa de ra. Na
biblioteca me informo a respeito das multiplas maneiras pelas quais
vocés, igndbeis homens, nos oprimiram, nds, pobres criaturas femininas.
Até mais ver, beijos de amor sem fim, meu bem-amado.

Sua Simone. (BEAUVOIR, 2000, p.163)

O tom dessas cartas é completamente diferente dos demais escritos de
Beauvoir porque nelas esta mulher parece experimentar outra face de seu

feminino/masculino e de si mesma.

Tragando um paralelo com a referéncia que Deleuze e Guattari fazem ao
escritor austriaco Masoch, falaremos também de uma escrita vampiresca como o séo
as das cartas de Kafka — com suas particularidades — as suas namoradas. Na escrita
epistolar com seu amante, Beauvoir foge, se torna uma ra, se liberta da mulher objeto,
experimentando-a e misturando-se a ela simultaneamente. A fuga ndo é um refugio
em uma “torre de marfim”, ou seja, um escape na fantasia ou na impressdo. Pelo
contrario fugir é fazer o mundo fugir agarrando o préprio mundo. Essa € a fungao
celibataria do artista (DELEUZE; GUATTARI, 1977).

Falamos entdo de uma fuga ativa e também de uma libertacédo singular
por meio destas cartas vampirescas ao amante; o gosto e a necessidade das cartas
vampiricas (como as de Sacher-Masoch), que propde o contrato masoquista ao invés

do contrato conjugal®.

Nao é verdade, queridissimo marido, embora vocé adore dizer isso, que
duas mulheres coexistem em mim. Uma sé basta para ama-lo de

%8 Cf. DELEUZE, G. e GUATTARI, F. Os conectores. In: . Kafka por uma literatura menor. Rio
de Janeiro: Imago, 1977.
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maneira correta. Na verdade, a grande diferenga que separa minhas
cartas de meus artigos vem do fato de eu escrever umas em inglés e
outros em francés. Se meu francés fosse tdo fraco como o meu inglés,
eu seria uma escritora mediocre [...] Quando escrevo romances ou
ensaios, procuro ser tdo verdadeira como quando digo que o amo [...].
Contudo, querido, se vocé insistir na idéia de que existem duas
mulheres em mim, esteja certo de que as duas o amam e que talvez a
mais amavel ndo seja a mais inteligente (BEAUVOIR, 2000, p. 109).

O proprio Nelson notava o contraste no comportamento da mulher
amada. Ora, sabemos que a escritora ndo estabelecera uma relagdo conjugal com
Algren. Nao se mudara para Chicago porque nao poderia abdicar de sua carreira
profissional na Franga. Contudo, ambos irdo alimentar estas correspondéncias
masoquistas, entremeadas somente por raras viagens e alguns encontros
inesqueciveis, ao longo de muitos anos. Portanto, a relagdo dos enamorados se
sustenta, em grande proporgéo, através da pratica da escrita como exercicio de si,
comunicagao epistolar que, de acordo com Séneca, possibilita um aperfeigoamento de
si na relacdo com o outro — em meio ao trabalho que a alma/pensamento exerce sobre

si mesmal/o.
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3 AS MEMORIAS DE SIMONE DE BEAUVOIR

q)or que escrever memorias?

Com a contribuicdo indispensavel de Starobinski®®, critico literario suico
da area fenomenoldgica existencial, discutiremos sucintamente o tema da escrita
autobiografica em Beauvoir, na busca de relaciona-la com outras formas de se contar a
vida, a propria vida e suas experiéncias, em geral que, como vimos, podem constituir
uma das modalidades do exercicio de si (Foucault) ou do “eu” e da prépria escrita, que

implica um processo de aprendizagem.

A autobiografia envolve a escrita biografica que uma pessoa faz de si
mesma por ela prépria, condigdo que exige assim colocar em evidéncia a identidade da
narradora e da heroina em narragdo. Quem € aquela que se conta? Nossa proposta é
considerar que Beauvoir respondera a esta pergunta ndo apenas com seus escritos
memoriais, mas também, talvez sem o saber, com todas as escrituras que produziu

durante a sua vida.

Contar pode estar relacionado a narragdo de uma vida — biografia —,
mas também a narragdo das pequenas histérias que s&o os registros dos eventos
cotidianos — a escrita de cartas, um diario — onde, como ja visto, é possivel congregar
as caracteristicas da escrita dos cadernos antigos (hypomnemata) com o estilo
moderno da narragdo de uma intimidade em criagéo (diarios). Desta forma, se por um
lado, contar a intimidade é reproduzir a imposi¢ao cultural vigente, por outro lado, como
toda criagao, ela deixa escapar o imprevisivel, o que pode fugir ao modelo e fazer
surgir algo inesperado. Porque a liberdade desta pratica também pode funcionar por
vezes como uma abertura ao mundo e ao registro das experiéncias na relagcédo com

este mundo e consigo mesmo.

% Cf. STAROBINSKI, J. Le style de [l‘autobiographie. In: . Poetique. Revue de théorie et
d’analyse littéraire. Paris: Editions du Seuil, 1970.
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Em uma narragdo autobiografica a liberdade da escrita € a do proprio
estilo porque nado ha especificidade de um estilo sendo aquele do proprio efeito da
pessoa que escreve. E por isso insistimos tanto nos efeitos produzidos com a leitura
das memorias. Nao somente dos efeitos que certamente a narradora tentou produzir,
mas fundamentalmente dos multiplos efeitos que — na relagdo com o/a leitor/a —
tornaram-se possiveis. Assim, aquilo que chamamos de estilo se vinculara diretamente
a maneira pela qual a autobiégrafa se relacionara com as condi¢des éticas da narragéo
verdadeira; na narragao, a escritora modelara as intensidades, o tom, a textura, o
cheiro, o ritmo e a extensividade da historia. Nelas encontramos o valor que se
acrescenta ao estilo como autorreferencial de uma forma singular de expresséo. Deste
modo, o estilo ndo é predeterminado, mas presente na agao de escrever — em criacao
— composto pela relagdo do escritor com as normas da lingua e as convengdes da

grande literatura.

by

Narrar como sabemos € trazer a tona um evento ou varios
acontecimentos sequenciais que contam também com a presenca de personagens
localizados em um tempo — duragdo — e em um movimento que oferece o sentido da
histéria. A narracdo como mais uma das formas de exercicio do pensamento, como a
prépria dedicacdo e o esfor¢co para falar do tempo. E como o tempo ndo € algo
estatico, ndo podemos equiparar a narragao a um retrato, mas a imagens (fotograficas,
por exemplo) que entram em movimento com o desenrolar dos fatos narrados que, por
sua vez, se constituem em uma narrativa, ou seja, aquilo que ja passou para o plano
do escrito. Com a autobiografia falamos, entdo, do tragado de uma vida em um tempo
bem delimitado que, no entanto, pode escapar a esta organizagao linear com a pratica

da leitura, em suas multiplas formas.

Para Beauvoir os fluxos dos acontecimentos do mundo se constituiam
na propria tessitura de sua vida. Mas ela se retirou do mundo para escrever o primeiro
volume de suas memoarias. Em 1957 Simone ainda mantinha sua relacdo com Algren
por meio das cartas, entretanto, estava desencantada com a América racista,
capitalista e também com a Europa que no momento vivia um periodo opressor. A
escritora estava indignada com o conflito entre Franga — Argélia e se posicionou a favor

da independéncia do povo argelino. “Desde 1956, Beauvoir ndo discernia mais na
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nacédo que tinha libertado a Europa dos nazistas sendo uma sociedade de consumo”
(FRANCIS; GONTIER, 1986 p.384). A tomada de posigdo em favor do povo argelino
desencadeou-lhe uma série de problemas porque, assim como foi ultrajada nos lugares
publicos, por ocasido da publicacdo de O Segundo Sexo®, agora era insultada nas
ruas por pessoas que passaram a considera-la uma antipatriota. Por isso optou ficar
em sua casa®’ e se isolar da sociedade, aturdida pelos horrores das torturas praticadas
pelos franceses aos homens de Argel. Também se sentia cumplice das atrocidades
pelo fato de nada poder fazer diretamente contra elas. Sua saude rendeu-se as
pressdes e passou a ter dores de cabeca recorrentes, além de sérias crises de
angUstia que a atingiram até mesmo em seus proprios sonhos®2. Em face dessa crise e
a semelhanga de Montaigne, Beauvoir se afastou dos problemas do mundo e, na
relacdo com o/s tempo/s, se debrugou nas aventuras de suas memorias. Entdo, em
dezoito meses, escreveu Mémoires d’une jeune fille rangée. “A escritora se retirava
deste mundo que a afligia e, através do espelho do tempo, embrenhava-se pelos
caminhos da memoria” (FRANCIS; GONTIER, 1986 p.385).

Ao escrever sua estoria, como acontece quando se escreve uma
autobiografia, o/a escritor/a tem uma relagdo de liberdade com a escrita. E livre para
misturar sua existéncia com a narrativa de fatos que testemunhou somente de longe ou
que experimentou na relagdo com a propria escrita e suas experiéncias. Desse modo,
em sua autobiografia, Beauvoir pode se multiplicar em memorialista, “diarista” e, por
que nao também em escritora de si? No sentido de que esta pratica implica mais uma
das formas do exercicio de si na escrita — com grande liberdade para datar as mais
variadas circunstancias de sua inscricao e retornar a elas na ocasiao mesma na qual
escreve. Assim, o diario contamina a autobiografia e ambos podem ser atravessados

por diferentes possibilidades do “eu”, de si, ndo apenas oscilando entre as duas coisas,

% Cf. Sobre a recepgdo de O Segundo Sexo na Franga conferir, entre outros, - CHAPERON, N. O Aué
sobre o Segundo Sexo. In: Simone de Beauvoir e os feminismos do século XX. Cadernos Pagu.
Campinas: Unicamp, 1999.

® Nesta fase de sua vida a escritora ja havia conquistado, usando a expressao de Virginia Woolf, um teto
todo seu. Trata-se de um atelié na Rua Schoelcher que compartilhou, na época, com o jovem amante
Claude Lanzmann (FRANCIS; GONTIER, 1986, p. 378).

%2 E possivel notar a ocorréncia destes tipos de crises em varios momentos da vida da escritora, tanto
através da leitura de seus livros de memadrias como nos romances.
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mas trés, quatro, enfim... Escritor/a que se constitui nas multiplas relacbées com a

prépria matéria escrita.

Desde a infancia a literatura se tornou a fiel companheira de Beauvoir,
especialmente nos momentos dificeis de sua existéncia. Assim, podemos entender o
papel fundamental que a arte da escrita também desempenhou na vida de Simone
como produtora de saude, geradora de vida. Com a ajuda de Foucault podemos falar
até mesmo da pratica da escrita como cuidado de si, uma vez que foi sempre diante
dos grandes dilemas de sua vida que Beauvoir se dedicou a “escrita de si”, seja por

meio dos diarios, das cartas, dos romances e mais tarde, de suas proprias memorias.

A literatura aparece quando alguma coisa na vida se desregra; para
escrever — bem o mostrou Blanchot no paradoxo de Aytré - a primeira
condicao esta em que a realidade deixe de ser natural; somente entdo a
gente é capaz de vé-la e de mostra-la. (BEAUVOIR, 1961, p.324)

Como falar de um motivo que a teria levado a escrita do primeiro
volume da longa saga de seus livros memoriais? Podemos de um lado ressaltar o
modelo que Beauvoir se impds na escrita. Ou seja, para provar que se tornou uma
grande escritora, retomara os motivos “militantes” e as discussodes iniciais expostas em
O Segundo Sexo, para comprovar que escapou da existéncia precaria e submissa a
que a maioria das mulheres se entregam, contaminadas por sua opressora condi¢cao e
ou acomodadas aos privilégios que ela também garante. De outro modo, podemos
considerar que suas memoérias funcionam como uma espécie de retratacdo da
escritora consigo mesma e com a amiga Zaza. Starobinski, em seu estudo sobre
Rousseau define claramente esta relagdo com a escrita — “o0 ato de escrever visa um
resultado que ndo pode ser escrito, um objetivo que esta fora da literatura” (1991,
p.135). Ao se referir a Rousseau o que esta em jogo, de acordo com Starobinski, € a
busca pelo acolhimento do/a leitor/a; acolhimento que o pensador nao conquistou “em
pessoa”. Ja no caso de Beauvoir a questdo parece ser a justificacdo de seus atos,
aparentemente frivolos, mas que se determinava em nome de algo maior — a conquista
da liberdade da mulher, por exemplo. Entdo, a dedicacido da escritora pode ser

traduzida em seu desejo de aproximagao e envolvimento afetivo com os/as leitores/as

68



— exatamente o que parece ter dificuldade de viver na sua relagdo com as pessoas que
gosta.

Ousaremos dizer que, apesar de todo rigor narrativo, Beauvoir deixa
escapar nas memorias a sensibilidade “feminina” que parece também buscar e
experimentar com a criagdo de si e da sua estéria. Nao se trata de uma busca da
“esséncia” do feminino, mas de experimentar-se fragil, envolvida emocionalmente com
a amiga em uma relacdo em que, ao mesmo tempo, ela ndo conseguia se abrir, se
aproximar, de fato da outra pessoa. Porque ao entramos em contato com seus
escritos, podemos observar com que distanciamento e até certa frieza a escritora se
reporta as dificuldades da iniciagdo sexual de sua melhor amiga. Como se ao fazer a
exposicao de um modelo perigoso — que ndo devéssemos seguir e tampouco nos
entregar —, ela, Simone, conseguisse sair vitoriosa da situagado e sua amiga capturada
pelos ditames sociais, pela religiao etc. Como se nos fosse possivel controlar

inteiramente nossas vidas. Entéo, no livro dois de O Segundo Sexo encontramos:

[...] uma amiga de minha juventude (Zaza)®® abriu o pé com um golpe de
machadinha, a ponto de ter de ficar de cama durante seis semanas.
Essas praticas sado-masoquistas sdo, ao mesmo tempo, uma
antecipagao da experiéncia sexual e uma revolta contra ela; € preciso,
suportando essas provagdes, enrijecer-se contra toda provacéo possivel
e assim torna-las todas anddinas. (BEAUVOIR, 1980, p.92)

Se o olhar da narradora nas memorias € sensivel e apaixonado e suas
experiéncias com a melhor amiga — a despeito de inquietantes — sdo sempre retratadas
de forma erética, 0 mesmo nao acontece no ensaio da escritora a respeito da condicao
feminina. O olhar de Beauvoir com relagdo a Zaza no Segundo Sexo é categérico, a
amiga é citada em um de seus exemplos como uma das experiéncias que uma moga
deve superar para se tornar uma mulher liberada. As manias “sadomasoquistas” de
Zaza revelam, neste sentido, as vivéncias “femininas” das mocgas, em geral, inclusive,

as da propria escritora que, contudo nos chama a atengdo para o fato de que

3 Acréscimo nosso.

69



precisamos resistir a elas para ndo cairmos na ma-fé**, ou seja, para ndo tomarmos
estas experiéncias relacionadas a feminilidade como uma esséncia (identitaria) do ser
da mulher. O que vai de encontro com a tese central que ela defende no Segundo
Sexo, a saber, a de que ninguém nasce mulher, mas se torna mulher. O que nos
diferencia, portanto, como mulheres, sdo nossas escolhas e projetos, em outras
palavras, o que podemos fazer para nos tornarmos diferentes de um suposto destino
natural que nos foi imposto e que, entretanto, ndo passa de uma criagdo sustentada

por todas as sociedades nas mais diversas épocas e nas mais variadas culturas.

Por outro lado € possivel também, por exemplo, considerar que a
escrita das memdrias esteja vinculada aos inumeros acontecimentos da época — o
envelhecimento e o inicio dos problemas de saude de Sartre, a guerra da Argélia que a
remetia as suas experiéncias com as duas grandes guerras, sua fragilidade fisica e
emocional, também relacionada a sensacgédo precoce da propria velhice, juntamente
com a necessidade de se afirmar a si mesma, justificar sua vida, de modo que ela
pudesse se convencer — € nos convencer — de que sua herdica existéncia valeu a

pena.

Assim, talvez ndo possamos falar de um motivo unico, portanto, que a
teria levado a escrita das memorias. De certo, ao se voltar ao passado Beauvoir
intensifica a vida presente, da-lhe seus préprios sentidos e razbes, o que também
implica um modo de experimentar suas escolhas e as possibilidades que a levariam a
diferentes caminhos e outras maneiras de se viver. A experiéncia marcante da morte
de Zaza e seu impacto na vida da melhor amiga, a ideia da proximidade da morte e a
aprendizagem de se conviver com ela e, como escritora, deixar suas marcas
atualizadas no romantico registro da singular trajetdéria desta mulher. Em suas
memoarias Beauvoir cria uma heroina — a mulher livre, “Quase homem”, que conquistou
sua autonomia e seu lugar — como escritora — em um mundo que ainda pertence
essencialmente ao “sujeito ideal masculino”. Mas é deste modo que também podemos

inferir que neste primeiro memorial, seu trabalho tenha se voltado principalmente a

% Cf. SARTRE, J.P. A Ma-fé. In: . O ser e 0 nada. Ensaio de Ontologia Fenomenoldgica.
Petrépolis: RJ: Vozes, 1997.
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uma relagao com seu proprio desejo. Ou seja, aquilo que ela gostaria de ter sido como
moga, como crianga e como mulher, ja que as experiéncias mesmas sempre nos
escapam a um registro fiel. Portanto, com o olhar da mulher/escritora que ela se
tornou, a narradora das memdrias cria a crianga e a jovem/mulher que gostaria de ter

sido e, deste modo, pode ser ao mesmo tempo.

Mas trata-se de um processo de atravessamento, por isso diremos
recortes do “eu”, no sentido de que sao tragados possiveis entre os limiares da vida,
das memorias e da morte na escrita autobiografica de Beauvoir. Entdo, nossa hipotese
€ a de que ela faz recortes em suas memorias, organizando-os em uma narrativa
classica: comeco — meio (desafios) — fim (resolugéo). Contudo, sabemos que a vida
nao € algo assim tao certo, organizado e belo como aparece na arte da criagao literaria

da escritora.

“Demasiadamente belo para ser verdadeiro”® torna-se o principio de
uma desconfianga sistematica. Ao que secretamente, legado a
experiéncia comum do uso da palavra, o sentimento do risco
permanente de um deslizamento para a ficgdo. (STAROBINSKI, 1970,
p.258)

Assim, de outro modo, na pratica da leitura as coisas se misturam para
os/as leitores/as — o “eu” e o outro, as lembrancgas, os desejos — o tempo — o presente,
o passado e o futuro — a menina/moga/jovem/mulher/velha — todas presentes na escrita
como uma imagem embagada, ficcional, portanto, na medida em que ndo podemos ter
acesso ao que teria sido, de fato, a verdade, ela mesma e sua vida, mas tdo somente
lidamos com a criagdo de verdades possiveis, verdades criadas pela escritora e por

nos leitores/as na relagdo com seus escritos.

Destarte, havera certamente forcas mais preponderantes que outras as
que a levaram violentamente ao ato de escrita. Ainda mais no periodo em que as
tragédias da guerra, dos campos de concentracdo, aliadas aos imensos avangos e

mudancas técnicas, culturais do mundo moderno, praticamente impossibilitaram as

% O destaque é nosso.
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pessoas de compartilhar as suas experiéncias (Benjamin). Escrever memorias nesta
época também era uma forma de buscar a comunicagdo com os outros, rompendo o
siléncio que acometeu milhares de pessoas pela intensidade que se costuma viver em
meio a uma guerra; nao se encontra palavras que possam representa-la. No segundo
volume de suas memorias Beauvoir também narrou o impacto que a experiéncia da

guerra produziu em sua existéncia:

[...] vira de perto a morte e, dado o terror que sempre me inspirara, isso
foi muito importante para mim [...] Eu ndo conhecia mais nem a
seguranga, nem as grandes alegrias exaltantes; mas era alegre assim
mesmo, vivendo o meu presente cotidiano (BEAUVOIR, 1984, p.118-
122).

Tanto na diversidade das obras memoriais como nas suas biografias®,
deparamo-nos com o fato de que uma das experiéncias mais potencializadoras da
escrita foi a morte. Nesse caso, focalizaremos especificamente a morte de sua melhor
amiga que ocorreu no inicio de sua juventude. E assim que, no terceiro volume de suas

memorias, ° encontramos:

O unico projeto que, no momento, me entusiasmava, era ressuscitar
minha infancia e minha juventude e eu ndo ousava fazé-lo com a
necessaria sinceridade. Voltando a antigas tentativas, empreendi uma
longa novela s6bre a morte de Zaza. Mas quando, ao fim de dois ou trés
meses, mostrei-a a Sartre, éle torceu o nariz. Concordei: a historia
parecia-me gratuita e nao interessava (BEAUVOIR, 1965, p. 30).

Entdo, narrar a morte de Elizabeth Mabille — a Zaza — e todas as
experiéncias que envolveram esse fato, passou a significar um enorme desafio a
escritora. Desafio porque trazer essa historia a tona significava também entrar em
contato com vivéncias que aproximariam seu destino daquele de Zaza, do que ela

poderia ter sido como mulher, uma vez que, para a protagonista de Beauvoir, os outros

% Cf. FRANCIS; GONTIER. Simone de Beauvoir. Rio de Janeiro: Guanabara, 1986 e ROWLEY, H.
Simone de Beauvoir e Sartre Téte-a-Téte. Rio de Janeiro: Objetiva, 2006.

7 O terceiro volume das memérias de Beauvoir — La force des choses - foi traduzido para o portugués
tanto como — A forga das coisas - como - Sob o signo da histéria — e foi publicado pela editora
Gallimard na Franga em 1963.
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funcionam também como uma espécie de espelho no qual ela se vé refletida.

Sartre sempre incentivou Beauvoir a escrever sobre si mesma, desde
os instantes mais “primitivos” das praticas de escrita de sua companheira — quando
ambos eram ainda muito jovens. Mas Beauvoir resistiu muito, a principio. E o que

relata no livro um do segundo volume da série memorias.

Uma tarde, pouco depois do reinicio das aulas, estava sentada com
Sartre no fundo do Dome; falamos de meu trabalho e éle criticou minha
timidez [...] “Enfim! Por que vocé ndo se coloca em pessoa no que
escreve? disse-me com certa veeméncia. Vocé é mais interessante do
que tddas essas Renée, Lisa...” O sangue subiu-me ao rosto; fazia calor,
como de costume havia muita gente e muito barulho e tive a impressao
de haver recebido uma pancada violenta na cabeca. “Nao ousarei
nunca!”, disse. Jogar-me cruamente num livro, ndo conservar certa
distancia, comprometer-me, a idéia assustava-me. “Ouve”, disse Sartre.
E insistia: eu tinha minhas maneiras de sentir, de reagir, e era o que
devia exprimir. (BEAUVOIR, 1961, p.280)

Simone temia escrever abertamente sobre si mesma e, ao mesmo
tempo, ndo conseguia sendo narrar histérias e personagens tirados de sua prépria
vida. Escreveu muitos romances, ensaios e cartas nos quais ensaiava discutir — a
relagdo com o outro, a condigdo das mulheres, a moral, a angustia, a morte, entre
outros temas. Foi somente depois de ja ter escrito grande parte de suas obras — e de
ter alcangcado reconhecimento literario — € que percebeu que, em nenhuma delas,
conseguira explorar suficientemente o acontecimento crucial da morte de sua melhor
amiga. Assim é que inicia o trabalho que a acompanhara até o final de seus dias, a

escrita de suas memorias.

Terminado meu ensaio sébre a China®, comecei, em outubro de 56, a
narrativa de minha infancia. Era um velho projeto meu. Varias vezes, em
romances e novelas, tentei falar sébre Zaza. Meu desejo de me contar,
eu ja o havia atribuido a Henri, em Os Mandarins. Quando, duas ou trés

% No terceiro volume de suas memdrias Beauvoir faz um breve relato sobre a viagem a China que fez
com Sartre. Como as demais viagens que fazia em outros paises, a escritora tentou experimentar a
cultura chinesa. De qualquer forma, reconheceu que o éxito da obra foi relativo, pois ndo conseguiu
dados suficientes sobre este pais que conhecia tdo pouco, a situagéo e a realidade da vida no oriente.
Maiores detalhes cf. BEAUVOIR, S. Sob o signo da histéria. v. 1. Sdo Paulo: Difusdo Européia do Livro,
1965.
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vezes, deixei-me entrevistar, decepcionei-me: gostaria de encarregar-
me, eu mesma, das perguntas e das respostas. (BEAUVOIR, 1965,
p.99)

A partir do momento em que Beauvoir conseguiu produzir sua primeira
obra memorial ndo parou mais, estendeu-se de diferentes maneiras na narracao de
suas experiéncias e estorias até o final da vida. Deste modo, reconhecemos uma das
formas mais importantes da relagcdo que Beauvoir estabelece com a escrita; escrita que
aparece como exercicio de si e pode também ser evocada por experiéncias de
intensidade, ou, poderiamos dizer com Benjamin, por experiéncias de choque®.
Compreendemos por experiéncia de choque a experimentagcdo de uma sensagao
violenta de duas maneiras — como aquela que Deleuze (1987) nos apresenta como a
forca movente do aprendizado em Proust e 0s signos, experiéncia que nos obriga a
pensar, a buscar a decifragdo dos signos que envolvem uma aprendizagem — e a
experiéncia ou sensagdo que nos invade e a qual somos obrigados enfrentar. Em
Benjamin (1989) a vivéncia do choque seria, por exemplo, aquela que invade o
transeunte na multiddo ou entdo a vivéncia do operario com a maquina.
Especificamente o choque é considerado como o principio poético de Baudelaire: “a
estranha esgrima” da cidade moderna dos “Quadros Parisienses” ja ndo é patria, mas
se configura como um palco e um pais estrangeiro. A experiéncia do choque também
implica uma sensagao violenta em dupla face. Por um lado trata-se de uma experiéncia
tdo intensa que nao é possivel expressa-la em palavras. A experiéncia do soldado no
campo de batalha ou de um judeu em um campo de concentracdo, por exemplo. De
outro modo, podemos falar também das experiéncias das pessoas nas grandes
cidades, a soliddo em meio as grandes massas, os multiplos cenarios e os barulhos
urbanos. De qualquer maneira, a experiéncia de choque também pode provocar uma
ruptura com o ritmo automatizado de nossos relégios — de um fluxo do viver que se
automatizou e banalizou —, levando-nos a pensar, nos inquietar e a experimentar uma

outra forma ou dimensado da vida. No que se refere a obra memorial de Beauvoir

% Cf. BENJAMIN, W. Sobre alguns temas em Baudelaire e Parque Central. In: . Obras
escolhidas. v. lll. Sdo Paulo: Brasiliense, 1989.
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podemos falar dos periodos de sua existéncia que se caracterizaram por mudancas;
aquilo que interrompeu o caminho linear e convencional que levaria a personagem
continuar alimentando a menina bem comportada, religiosa e dependente dos pais. Um
destes cortes e recortes, operados na trajetéria da protagonista, foi o mergulho no
universo da escrita, na busca de encontrar formas diferentes de se relacionar com a

prépria vida, enfrentar suas dores com a ajuda da pena.

A literatura salvou-a; comecou a fazer um diario, onde se descrevia de
acordo com a sua verdade. Todas as grandes crises de sua vida,
Simone as enfrentarda com a pena na méao: a morte da mae, a morte de
Sartre, a guerra, a Ocupacdo, a guerra da Argélia. (FRANCIS;
GONTIER, 1986, p.77)

No caso do primeiro volume de suas memorias foi — o questionamento
da fé religiosa, a desilusdo amorosa com o primo Jacques — que aconteceu proximo a
morte de seu avé materno —, a morte da amiga Zaza — e por isso o rompimento com a
vida burguesa tradicional —, e a concomitante aproximacgao de Sartre — que viria a ser o
companheiro de toda a vida e com o qual construiu uma relagdo muito particular. Uma
relagao repleta de experiéncias conturbadoras que por sua conta também a impeliram

a escrita.

Ora, Simone inquietou-se diante da morte de uma das pessoas que
considerava das mais importantes em sua vida — a melhor amiga Zaza. Inquietagao
que, segundo ela, acompanhou-lhe existéncia afora. A experiéncia de choque desta
morte na vida de Beauvoir intensificou sua busca para o exercicio e a aprendizagem da

escrita, como a impeliu a abertura e a livre experimentacido amorosa com Sartre.

Foi a partir de 1956, dos quarenta e oito anos, portanto, que a escritora
se dedicou a esta jornada de contar-se — apés varias tentativas malsucedidas de fazé-

lo com a escrita de novelas e/ou romances.

Entdo eu tinha realmente vontade de fazer justica duplamente, tanto a
mim mesma como a esta amiga, a tudo que esta infancia e juventude
tinham sido. Entdo era um projeto que voltava, que vinha de muito longe.
Seria preciso dizer que, em certo sentido, eu ndo escrevi meus outros
livros — foram os romances, senao para ter o direito, um dia, de escrever
esta historia porque naturalmente se eu néao tivesse sido absolutamente
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ninguém, totalmente desconhecida, n&o teria sentido contar estes
debates. Era necessario ja ser um autor um pouco conhecido para que
tenha sentido contar o tempo de um aprendizado™.

N&o tomaremos como verdade absoluta que é necessario ja ser um
escritor/a conhecido/a para contar o tempo de um aprendizado. No caso de Beauvoir
isso pode ter sentido, mas... Ndo tomamos a questdo como uma regra geral, ja que
nao nos importa pensar somente a escrita de uma grande obra, mas especialmente
dessas pequeninas escrituras que se dao em diarios, cartas, bilhetes etc. E que nos
ajudam a viver e a aprender a melhorar nossas relagbes com as coisas, com as
pessoas e o mundo. Dispomo-los, entdo, a questionar — quais sao as perguntas e
respostas da personagem (de) Simone em face da morte da melhor amiga? De
qualquer modo, tal questao parece incidir no afrontamento de sua maneira de viver, de

se relacionar consigo mesma, com os outros e com a realidade do mundo.

E ao final de Mémoires d’une jeune fille rangée que a autora revela
como teria acontecido a morte de Zaza, supostamente causada por uma doencga
contagiosa que, entretanto, mascarava a produgao de um corpo doente, saturado pelos
os valores burgueses e cristdos. A pele da fragil de sua amiga em conflito com tais
valores que nao suportou abdicar em virtude de seu amor e respeito aos familiares.

Zaza pagara com a vida o que se recusara de outro modo a enfrentar.

Os médicos falaram de meningite, de encefalite, nada se soube ao certo.
Doencga contagiosa, acidente? Ou sucumbira Zaza a um excesso de
fadiga e angustia? Muitas vezes a noite ela me apareceu, toda amarela
sob o chapeuzinho cor-de-rosa, e olhava-me como que me censurando.
Juntas haviamos lutado contra o destino lamacento que nos espreitava e
pensei durante muito tempo que pagara minha liberdade com a sua
morte (BEAUVOIR, 1983, p. 367-368).

A singela traducédo desse pequeno trecho do documentério sobre Simone de Beauvoir produzido por
Dominique Audry é nossa. “Alors j'avais vraiment envie de rendre justice a la fois @ moi-méme et a la
fois, a cette amie, a tout ce que cette enfance, cette jeunesse avaient été. Donc, c’était um projet qui
revenait, qui remontait de trés loin. Il faudrait dire qu’en un sens je n’écris mes autres livres, c’est
d’avant les romans que, pour avoir le droit, un jour, d’écrire cette histoire, parce que naturellement, si
j’avais été absolument personne, pas du tout connue, ¢a n’aurait pas de sens de raconter ces débats. Il
fallait déja étre um auteur un petit peu connu pour que ¢a veut dire quelque chose de raconter le temps
d’'um apprentissage®.

76



E foi a protagonista das memdrias de Simone quem pbde viver a
liberdade, a despeito de ter carregado durante muitos anos, a culpa pela morte da
amiga, o que demonstra o quanto a propria escritora também fora atingida pela

moralidade burguesa e crista que buscava superar.

Enfim, apds a publicagdo deste livro de memorias s6 fez aumentar a
decepcgao da escritora com seu pais, do qual ela tanto se orgulhara na infancia, tocada
pelo patriotismo do pai — a despeito dos questionamentos que sempre se impds a
respeito ou nos fez acreditar que assim aconteceu — era a Franca querida, dos
escritores prediletos, das paisagens favoritas e agora, ao mesmo tempo, a Franca
imperialista que n&o poupou a vida dos argelinos para obter o monopdlio sobre seus
territérios. Uma Franga que continuava em ruinas apos as duas grandes guerras
mundiais e que, no entanto, se mostrava quase tdo dominadora quanto as poténcias

do eixo que condenara.

3.1 O NASCIMENTO

G)mo alguém pode lembrar do proprio nascimento? A narradora e a

personagem principal das memdrias de Beauvoir iniciam sua histéria assim — “Nasci,
as quatro horas da manha, a 9 de janeiro de 1908, num quarto de moveis laqueados
de branco e que dava para o Bulevar Raspail” (BEAUVOIR, 1983, p.9).

Quando nos conta o dia e a hora de seu nascimento a escritora, na
relacdo com a personagem e a escrita, se faz personagem e também narradora de si e
de uma coletividade. Assim é aquele/a que cria uma cena de nascimento. Trata-se de

uma narradora que é também a autora do romance.

Na autobiografia o/a escritor/a € também o/a narrador/a da estoria,
instdncia que conta as experiéncias e a trajetéria de si mesmo. Partiremos da
suposicao de que um/a narrador/a existe na experimentagdo com a sua estéria. Uma
estoria que, de outro modo, sé poderia ser uma ficcdo como a propria ideia de um “eu”

— e/ou varios “eus” — que emergem do plano real na relagdo com o ficcional. Na esteira
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de Iser’" falamos da travessia entre dois mundos que é a duplicagdo do real com a
ficcdo, mas ndo somente. Referimo-nos também a experimentacdo com estes mundos,
tornados multiplos; seja o mundo do/a leitor/a, do/a narradora ou da escritora que,
neste caso, a semelhanga de uma domadora de cavalos, leva consigo as rédeas da

narragao.

E uma questao se coloca. Nado temos nenhuma garantia da separacgao
entre estes dois universos (realidade — ficgdo) e tampouco da relagdo entre
escritores/as e leitores/as que se multiplicam entre si. O que sabemos é que o/a
escritor seleciona e organiza os elementos da memdria com os elementos da

imaginacao nos atos de escrever e ser escrito. Voltemos a Beauvoir:

Nas fotografias de familia, tiradas no verao seguinte, véem-se senhoras
de vestidos compridos e chapéus empenados de plumas de avestruz,
senhores de palhetas e panamas sorrindo para o bebé: sdo meus pais,
meu avd, meus tios, minhas tias e sou eu. (BEAUVOIR, 1983, p.9)

Ao folhear o album de fotografia da familia a escritora nos revela
imagens do nascimento e da sua primeira infancia. Surge desta maneira, a imagem de
uma crianga que pensa, cria e reflete sobre o lugar que ocupa no mundo. Mas sera que
se trata, neste caso, da infancia mesma tal qual foi vivida por Beauvoir ou da crianca
virtual que se atualiza na escrita e potencializa o préprio ato de escrever daquela que

se escreve?

Podemos nos perguntar quem sao os “eus” que nascem na escrita e na
leitura? E Simone de Beauvoir — a escritora de memorias, componente da obra ou é a
menina Simone componente da vida e, em ultima instancia de sua propria de vida?
Apostaremos que o0 nascimento na escrita e na leitura € de uma multiplicidade de “eus”
em criagdo, no qual o/a narrador/a integra, ao mesmo tempo, os pontos de vista da

personagem principal da historia.

Deste modo, “nasce“ o “eu” narrador/a, o “eu” escritor/a, os “eus”

" Cf. ISER, W. O ficticio e o imaginario. In: Teoria da Fic¢do. Rio de Janeiro: Editora da Universidade do
Rio de Janeiro, 1999.
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personagens — menina/velha/jovem/mulher/masculina/o/feminino/a. A barra sugere a
relacdo de atravessamento entre as personagens que se diferenciam entre si e ao
mesmo tempo se constituem na narracdo e se experimentam como invengao. Neste
sentido, também podemos falar de uma relagao direta entre e a escritora e os seus
escritos. Beauvoir, em seu desejo de coincidéncia com a escrita, se expressa tanto
com a manipulagao da linguagem quanto no exercicio de si por meio dela. Ao escrever
esta mulher exercita-se a si mesma/o como feminina, como masculina, como menina,

velha e jovem que experimenta ser nos atos de escrita, leitura e vida.

Todo esse processo de escrita envolve uma relagdo com o tempo.
Porque a narragao implica necessariamente o tempo cronoldgico e o tempo da criagao,
seja como busca por seu dominio, manipulagdo, conservacgao, seja de abertura as
experiéncias e conexdes com as nossas sensacoes, ideias; experimentagcdes que, nao
tendo idade, atravessam todas as idades. Se a historia que nos conta Beauvoir é
cronoldgica e linear, ou seja, acompanha o ritmo da histéria, dos eventos diarios, do
reldgio, das mudancas naturais etc., nos permite também a remissao para um outro
tempo e a diferentes possibilidades de se fazer leitura. Referimo-nos’? ao tempo de
Aibn e a leitura das linhas (constatagao dos eventos) que da passagem a leitura como
producdo de sentidos — “leitura das entrelinhas”, onde o que se conta é também

penetravel, onde o que é apreendido permite também a criagdo — o criavel.

Na realidade, conforme pensa a respeito de suas experiéncias,
Beauvoir se relaciona com as suas memorias de varios modos. Faz nascer uma série
de possibilidades que lhe surgiram em sua existéncia e/ou imaginacédo e as escolhas
que tomou e/ou desejou em face delas. Ao fazé-lo demonstra explicitamente — em sua
arte literaria — os preceitos da teoria existencial que assumiu e também inovou a sua

maneira.

Neste primeiro livro autobiografico a escritora se afirma e inventa

futuros possiveis, no sentido de uma organizagao cronoldgica do tempo em que tanto o

2 Cf. FADIGAS, N. O que é a filosofia: criagdo de conceitos. In: . Inverter a Educagao. De
Gilles Deleuze a Filosofia da Educacéo. Portugal: Porto Editora, 2003.
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passado como o futuro apenas pode acontecer no presente e por meio da linguagem.
Por exemplo, a possibilidade de ter se casado com o primo Jacques e ter se tornado
uma mulher burguesa convencional ou, de outro modo, de ter adoecido como a melhor
amiga Zaza, porque também poderia lhe acontecer ndo conseguir enfrentar a familia e
a moral crista, pequeno burguesa de resto muito presentes em sua vida e, ainda, o de
ser uma grande escritora — o projeto fundamental escolhido ao lado de Sartre — o
encontro com o unico homem que a superava em inteligéncia. Neste aspecto Sylvie Le
Bon traz uma contribuicdo especial para a nossa discussdo, ao afirmar que o
testemunho dos Cadernos de juventude nos ajuda a esclarecer certos equivocos
presentes na autobiografia, no sentido de que a trajetéria de Simone de Beauvoir —
como pessoa e mulher — antes mesmo de seu encontro com Sartre, ja havia se
constituido de forma singular. Portanto, em nossa leitura experimental, poderemos
afirmar que esta mulher — Simone Lucie Ernestine Marie Bertrand de Beauvoir — ndo se
tornou Simone de Beauvoir porque encontrou Sartre, mas o contrario, primeiro se fez
singularidade — na relagcdo com a vida/ leitura/escrita e talvez por isso tenha escolhido

viver com um homem a maneira de Sartre.

Por este aspecto, mesmo construido com uma narratividade
determinada (comeco, meio e fim), este livro pode nos levar a outros territorios e
tempos, nos quais as ideias “em relagao” ou “em criagao” (escritor/a — narrador/a —
leitor/a) valem tanto — ou mais — que a compreensdo da obra. O que nos importa
destacar em uma leitura experimental € que o tempo Aién é simultdneo a Cronos —
duas leituras simultaneas do tempo — em uma relagao entre leitor/a e escritora, na qual
esta ultima, com sua histdria, também da lugar a um futuro como criatividade. Ora, o/a
leitor ndo sabe qual sera o desfecho da histéria; ndo a espera. O novo nédo é o
esperado quando sim aquilo que se cria na experimentagao. Experimentamos um livro
de forma indescritivel e incontrolavel, mesmo que nos tenham ensinado — como o
fizeram na escola, na igreja e até mesmo, em alguns casos, na academia — que ele
serve apenas para ser decifrado e/ou entendido. A experimentagéo € a abertura a vida,
a relacdo com as coisas e as pessoas que nao pede explicacdo e tampouco

compreensao.

E no segundo volume de suas memorias que a leitura de Beauvoir pode
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nos ajudar a discutir a experimentagédo. Porque ela ndo usa essa palavra, mas narra as
suas proprias experimentacbes com seu companheiro, com as pessoas, com O
feminino e o masculino, com os lugares, a literatura, a escrita, a vida enfim, de uma
forma intensa que quase perdemos a respiracdo. Se por um lado a escritora ndo se
refere diretamente ao termo experimentagao, por outro lado nos leva a pensar sobre
esta pratica que mostra exercitar frequentemente com a escrita e com a vida, cada

qual a seu modo.

Parece-nos que experimentar ora esta mais ligado a visdo e todos os
demais sentidos, ora surge também como algo em meio ao tumulto do cotidiano,
experimentar um café, experimentar a observacdo, experimentar uma conversa,
experimentar as pessoas que vivem (com) a pobreza, experimentar a reflexao,
experimentar o pensamento, experimentar as emogdes ou ainda a propria fantasia que
nao poderia se desvincular de todo o processo, uma vez que atravessa o ato de
experimentar como desejo e poténcia em quaisquer atividades. Por isso n&o
colocaremos pontos ou numeros para explicar o que s6 aparece como “em estado de
experiéncia”, com sua dose de caos que nos pede por uma forma de organizagéo
somente para que possa se expressar. Mas a uma organizagao que permita também
nos levar aos lugares de passagem sensiveis e ndo apenas as estruturas solidas e
dominantes. Simone nos conta que desejava fazer com que os paises — lugares — que
visitava, penetrassem em sua vida; conhecer um pais experimentando sua culinaria,

por exemplo, como aprendeu com Gide.

[...] abordei Barcelona com alguma ansiedade. A cidade formigava ao
redor de noés (Simone e Sartre)’”®, ignorava-nos e n3o lhe
compreendiamos a linguagem; que inventar para fazé-la entrar em
nossas vidas? [..] a tarde, durante a sesta, o sol dardejava raios
vermelhos através das cortinas e era a Espanha que me queimava a
pele! Com que zelo a buscavamos! [...] porque sabiamos que nao cabia
procurar as chaves de Toledo ou Veneza tao-sébmente nos museus, nos
monumentos, no passado, mas sim no presente, através de suas
sombras e de suas luzes, suas multiddées, seus odbres, seus alimentos
[...] Segundo Duhamel, os mistérios de Berlim resumiam-se no cheiro
que flutuava nas ruas e ndo se assemelhava a nenhum outro. Tomar um
chocolate espanhol é ter a Espanha inteira na bdca, dizia Gide em

3 Acréscimo nosso.
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Prétextes; [...] Convencidos pelas nossas leituras de que a verdade de
uma cidade se encontra em seus bas-fonds, passavamos tédas as
noites no Bario-Chino; mulheres gordas mas graciosas, cantavam,
dangavam, ofereciam-se sbbre estrados ao ar livre; nés as olhavamos,
mas olhavamos com mais curiosidade ainda o publico que as olhava
(BEAUVOIR, 1961, p. 73-74).

Porque se o conhecimento é definido como a prépria criagdo, segundo
a filosofia fenomenoldgica/ existencial, genuinamente humana — ideia que encontramos
nos escritos teodricos e literarios de Beauvoir, ela acreditava poder conhecer
experimentando e, de forma voraz, tudo o que |Ihe estivesse ao alcance — leituras,
lugares, pessoas, comidas etc. E nos faz acreditar que podemos, sim, experimentar as
coisas e nossa aprendizagem ao cria-las. E, assim, que voltamos a ideia da
experimentagdo nos atos de ler e do viver como um desejo de “penetragdo” e néo
como um “estado de vigilancia” em que alguém se posiciona quando pretende colocar
alguma coisa a prova, mas como um desejo de se relacionar com o outro, as coisas, o

mundo etc.

E aqui podemos destacar uma das diferencas marcantes entre o
pensamento, a vida, as experiéncias e os escritos de Sartre e Simone de Beauvoir, de

acordo com ela propria.

Sartre tinha uma fé incondicionada na Beleza que éle ndo separava da
Arte, e eu dava a Vida um valor supremo [...] Indiquei essa diferenca no
caderno em que consignava ainda, de vez em quando, minhas
perplexidades; um dia anotei: "Tenho vontade de escrever; tenho
vontade de frases no papel, de coisas de minha vida postas em frases”.
Mas de outra feita precisei: “Eu ndo poderei nunca amar a arte senao
como salvaguarda de minha vida. Ndo serei nunca escritor antes de
tudo, como Sartre”. (BEAUVOIR, 1961, p.23)

Sartre dedicava-se mais a contemplagdo da vida do que a abertura as
experiéncias. Importava-lhe muito mais apropriar-se de um objeto pela linguagem, que
o criaria perfeitamente, do que senti-lo em sua relacdo com ele, seus efeitos e
sensacdes no corpo. Ocupava-se com a observacdo dos fendbmenos diarios, das
pessoas e dos fatos com os quais também fazia sua arte literaria e filosofica. Para

Sartre a contemplagdo também era essencial.
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Beauvoir, por sua vez, embora apresentasse dificuldades nas relag¢des
com as pessoas, de um modo geral, costumava ser mais aberta as aproximagdes do
que seu parceiro. Sempre disposta a experimentar as mais diversas e complicadas
situacdes que envolvia as condi¢coes de sua relagdo amorosa com Sartre. A despeito
da inseguranca e do ciume quanto as incontaveis amantes do companheiro, a
escritora, se abria para sentir, pensar e construir com as pessoas que faziam parte de
suas vidas, relagdes mais diferentes e intensivas. De qualquer modo, sempre amou as
paisagens e o contato com a natureza. A experimentagdo com a vida sempre esteve
em primeiro lugar para Simone, como forga potencializadora de tudo o mais, de modo
que a relagdo com a escrita esteve muitas vezes ligada, a possibilidade de entender
sua vida e a busca de fazer-se e fazé-la melhor. E aqui retomamos mais uma vez a
especial contribuicdo de Foucault e seu olhar sobre a pratica de escrita dos filésofos
antigos — a escrita como pratica de si sempre voltada ao exercicio do bem viver.
Vemos também o quanto os cadernos de Beauvoir se aproximam, em alguns aspectos,
dos hypomnemata, como o registro de suas ideias, desejos e inquietagcdes que
funcionavam como um remédio para aliviar seus conflitos e também como matéria-

prima a elaboracao posterior de suas obras memoriais.

3.2 0 ALBUM DE FOTOGRAFIAS

O que é um album de fotografias sendo uma série de imagens que

representa de certa forma, algo que se viveu?

Mas pensaremos aqui na relagdo que ha entre as imagens prontas —
fotos — e as coisas que podem ser produzidas com estas imagens. Por exemplo, as
experimentagdes com a leitura, a vida e a escrita que podem significar um processo de
deformagado e/ou desmontagem da propria imagem. Mesmo que cada cenal/imagem

seja ordenadamente narrada em um sentido horizontal — como ocorre na histéria de
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Beauvoir — a leitura sempre pode alterar o dado que se oferece a experimentagao e
aceita desvios na relagdo que estabelece com a histéria; esta mesma que podera ser

diferentemente (re)contada pelo/a leitor/a enquanto realiza a/s leitura/s.

Para entrar no primeiro livro de memorias da escritora francesa nao
precisaremos necessariamente colocar o mundo entre parénteses ou a realidade do
mundo em suspensdo, como nos sugeriu Nunes (1999) ao se referir ao mundo ficcional

— “de papel” — da arte literaria.

Ao mesmo tempo, acreditamos que a boa vontade para a leitura e o
entendimento do livro, bem como a identificagdo ou ndo com o/a autor/a, ndo sao as

Unicas caracteristicas encontradas nos atos de leitura.

Ou seja, 0 autor ndo é um pedagco de mim, eu mais ele ndo somos um, o
que implica que nem ele é um e nem eu sou mim. Entre nés ha zonas de
transparéncia, que colocam em contato subjetividades — constelacdes
singulares de fluxos sociais, materiais e de signos — criando uma area
de intimidade e desejo onde um e outro se metamorfoseiam.
(GUATTARI, 1987, p.9)

Se por um lado nos referimos a disponibilidade, a uma abertura para
com o texto no sentido da experimentacdo com as palavras e com nossas proprias
experiéncias, por outro aspecto, também falamos sobre aquilo que nado depende
apenas de uma boa natureza como pressuposto para o nosso pensar. E deste modo
que podemos afirmar que ndo controlamos a forma e a intensidade de nossa

experimentagdo com a leitura e com o/a escritor/a. Porque experimentar implica

também uma aventura da faculdade involuntaria que desponta em sua propria

diferenca em meio ao empirico voluntario e como que o arrebenta com a sua violéncia.

Assim podemos aproximar a experimentacdo da experiéncia de choque a que se
reporta Benjamim74 ao discutir a experiéncia das pessoas na modernidade. Neste
sentido, falamos de uma experimentagao da diferenga na pratica da leitura. Porque nao

sabemos e tampouco podemos controlar — durante o ato de ler — a que seremos

™ BENJAMIN, W. Charles Baudelaire um lirico no auge do capitalismo. Obras escolhidas. v. 3. Trad. de
José Martins Barbosa e Hemerson Alves Baptista. Sado Paulo: Brasiliense, 1989.
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indiferentes, o que nos tocara ou nos provocara horror, portanto, aquilo que

selecionaremos durante a leitura. Voltemos a Beauvoir:

Nas fotografias de familia [...] Meu pai tinha trinta anos, minha mae vinte
e um, e eu era a primeira filha. Viro uma pagina do album; mamae
carrega nos bracos um bebé que ndo sou eu; estou vestida com uma
saia de pregas, uma boina, tenho dois anos e meio, € minha irma é
recém-nascida. Fiquei, ao que parece, com ciumes durante algum
tempo. Na medida em que posso lembrar-me, afundando no passado
mais remoto, orgulhava-me de ser a mais velha: a primeira.
(BEAUVOIR, 1983, p.9)

Sabemos agora que a protagonista manuseia um album de fotografias
e, ao mesmo tempo, como narradora, também conta a historia que, por sua vez se
transforma e se deturpa na relagdo de leitura — entre escritor/a, narrador/a e leitor. E a
personagem que, logo no inicio da histéria de Mémoires d’une jeune fille rangée, ao
manusear o album de fotografias de infancia, na vida adulta, narra suas memoarias e
torna possivel uma multiplicidade temporal na experiéncia de leitura. Com o simples
ato de virar de uma pagina, temos um salto no tempo, sua irma cagula ja nasceu e
aparece no colo de sua mae enquanto ela propria mostra-se, pela primeira vez, em
uma imagem — descri¢cao de sua vestimenta — e também por meio de seus sentimentos

— ciume, carinho e ao mesmo tempo de “superioridade” com relagdo a irma.

Entdo, durante a leitura, uma das imagens que podemos experimentar
com suas palavras € a de uma mae que carrega a filha recém-nascida no colo,
enquanto a primogénita observa as fotos da familia e se vé, aos dois anos de idade,
com cilmes da mae, mediante o recente nascimento da irma Héléne, mas, ainda
assim, a filha preferida. Deste modo, € o nascimento da irma que lhe retira a total
exclusividade das atengbes familiares na infancia. Porém, ja aos dois anos de idade,
fantasiada de chapeuzinho vermelho e carregando uma cesta de doce, a escritora/

personagem se vé mais atraente do que uma crianga de colo.

E por meio do album de fotografias de sua familia que a escritora nos
apresenta a existéncia de algumas fotos que literalmente ndo podemos ver, mas que
sao criadas com outras coisas; com palavras e imagens de escrita/leitura. Desta forma,

as fotografias ndo nos sao apresentadas em si, mas com o embagamento de nosso
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olhar que, na relacdo com o olhar da narradora, podemos experimentar.

Simone de Beauvoir, ao narrar seu ponto de vista acerca de suas
experiéncias, que nao podem ter existido em outro lugar sendo na prépria criagao,
parece fazer algo semelhante com a sua vida. Ela desterritorializa o sentido fixo de
certa imagem do vivido, na medida em que manipula uma parte desta imagem e a
transforma em palavra com o exercicio da escrita. Podemos pensar no desejo de
Midas — da mitologia grega —que pediu aos deuses que tudo aquilo que ele tocasse
pudesse ser transformado em algo precioso, uma “vida de ouro” porque literariamente
criada. Deste modo € no segundo volume de suas memorias que aparece

explicitamente o desejo da escritora de transformar suas vivéncias em arte literaria.

Viver, antes de tudo; por certo, vive-se, o que quer que se faga; mas ha
uma maneira de unificar os momentos que a gente atravessa;
subordinando-os a uma agao, por exemplo, ou projetando-os em uma
obra. Minha emprésa foi a propria vida que eu pensava ter em minhas
maos. Ela devia atender a duas exigéncias que em meu otimismo eu
ndo separava: ser feliz e ter o mundo; a desgraga pensava, sé houvera
me dado uma realidade adulterada. (BEAUVOIR, 1961, p.319)

A escritora toma a descontinuidade fluida da vida e a controla com o
exercicio da pena, isto €, materializa em escrito o que era uma relagdo com as
experimentagdes  vividas; territorializa imagens que certamente  seréo
desterritorializadas e territorializadas por seus leitores/as. A territorializagdo pode ser
compreendida como um movimento de territorializar uma regido ou um territério que se
caracteriza por uma zona de experiéncia com valor existencial. Como um tracado que
envolve tanto o fora como o dentro, o territorializar se aproxima mais da nocao de
territorio, ou seja, da agao do animal que faz seu habitat. Portanto € uma expresséao
que implica o espaco, embora nao se trate de uma circunscricao geografica, delimitada
por limites claramente objetivos. Assim a territorializagdo € como a marca de uma
constante e ndo de um “eu” que designaria uma identificagcao subjetiva. Aqui um eu so

tem sentido na apropriacdo de um meu — em minha casa’>.

> Cf. ZOURABCHVILI, F. O vocabulério de Deleuze. Rio de Janeiro: Relume-Dumara, 2004.
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Na realidade ndo sabemos, de fato, o que a escritora sentiu na ocasiao
em que a fotografia foi tirada. No entanto, ela cria uma personagem de si da qual tem
acesso a quase todos os pormenores, 0s quais também pode controlar, em grande
medida. Ja o dissemos que este € o unico livro de memadrias da escritora que mais que

se aproxima do romance. Vejamos por qué.

O que sinteticamente pode ser definido como romance é a busca por
uma aproximacgao cada vez maior com a vida por meio da arte da escrita. Mas de que
tipo de vida falamos? Falamos da vida moderna e contemporanea. Descobrimos com
Benjamin’® que houve uma transformagao das formas épicas (narrativa e poesia) aos
meios de comunicagao através da invengao da imprensa (informacdes objetivas) e do
romance (histérias subjetivas). A poesia épica corresponde as narragdes orais antigas
(Herddoto) que evitavam as explicagbes e também as narrativas que proliferaram nas
sociedades do trabalho manual. Tratava-se de historias de facil memorizagéo porque
estavam salvas da analise psicoldgica, ou seja, enquanto se contava uma historia
também era possivel trabalhar, tecer, fiar, de modo que o ouvinte desligava-se de si a
medida que a histéria ia sendo gravada nele. Ademais néo existia a nogao de autor
como proprietario de uma histéria — autor como o génio criador de um livro — ao
contrario, era dificil associar as historias que circulavam entre as pessoas a um unico
autor. Quem teria inventado, por exemplo, as narrativas da Odisséia? Atribui-se o texto

redigido a Homero, mas n&o temos provas suficientes para comprova-lo.

De outro modo também podemos pensar nos escritores modernos, tais
como Sartre e Beauvoir, que em outro contexto tentaram desconstruir a ideia de
alguém que nasce com algum tipo de dom ou destino. Mesmo que estejamos
circunscritos por nossas situagdes particulares — ter nascido judeu, francés, brasileiro,
mulher ou homem, rico ou desfavorecido — isso ndo define a identidade de uma pessoa

como também nao o faz a sua proépria atividade — ser garcom, escritor/a, prostituta.

76 Cf. BENJAMIN, W. O narrador. In: . Magia e técnica, arte e politica. Obras escolhidas. v. 1. Sao
Paulo: Brasiliense, 1994. E também GAGNEBIN, J. M. Memdria, Historia e Testemunho. In: Memodria e
(re)sentimento: indagagdes sobre uma questao sensivel. Campinas: Unicamp, 2004.
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Sustentamos o ser com nosso fazer, servindo mesas nos fazemos gargcom, escrevendo
livros nos fazemos escritor, comercializando nosso corpo nos fazemos prostituta ou
miché (correspondente masculino da pessoa que comercializa seu corpo). As proprias
memorias de Beauvoir demonstram o quanto se fez escritora exercitando-se com a
escrita durante a maior parte de sua vida. Portanto, ndo ha um génio criador/a de
obras, mas pessoas que se dedicam a fazé-las. Tanto Beauvoir como Sartre
acreditavam que apenas o fazer cria a ideia de um “ser”, que por sua conta nao
poderia sustentar-se em si mesmo, a menos que por meio de suas agdes. De qualquer
modo, o que se evidencia € que foi criada a ideia de um individuo que se faz por si

mesmo, isto é, que cria sozinho historias.

O surgimento do romance coincidiu com a mudanga de uma sociedade
artesanal para uma sociedade industrial e burguesa. Se outrora as experiéncias eram
compartilhadas de uma geragao a outra, como os trabalhos artesanais e suas oficinas
de mestres e aprendizes, atualmente, os trabalhos industriais e técnicos sao divididos
em muitas etapas, aceleram o tempo de produgdo como a seguir o ritmo das préprias
maquinas. Individualizaram o trabalho e as experiéncias. Se antes havia uma
dimensao coletiva das experiéncias, de modo que era possivel compartilha-las de uma
geragao a outra, agora, as experiéncias tornaram-se individualizadas a tal ponto que
mal conseguimos transmiti-las, seja pela pressa com que somos obrigados a viver,
seja pela rapidez das mudancgas sociais e culturais em uma infima parcela de tempo.
Quais sao, entao, as experiéncias que ainda podem nos transmitir nossos avés? Tanto
sobre suas vidas ou no leito de morte? Talvez a oportunidade de pensarmos no
assunto seja valida e que isto possa nos ajudar nas relagbes tecidas com as pessoas.
Mesmo que ainda n&o nos garanta, segundo Benjamin, a possibilidade de
compartilharmos, de fato, nossas experiéncias com outrem. Porque para isso nao
basta somente deseja-lo. Também o deseja o romancista com a escrita, de acordo com
0 pensador alemao. Entretanto, como ja ndo pode mais se pronunciar exemplarmente
sobre as suas preocupacgdes, o escritor também ndo consegue receber conselhos e

nem sabe da-los.

Com o desaparecimento da narrativa, aliada ao declinio das trocas das

experiéncias entre as pessoas, o romance desponta com em seu parentesco primordial
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na antiguidade e seu desabrochar posterior na era burguesa, com a figura do
romancista que leva a impossibilidade da representacdo das experiéncias coletivas até

os seus limites na busca de expressdo da vida humana. A leitura do romance é

solitaria, mesmo que possa per povoada por multiplas vozes e ao leitor/a ndo cabe

mais a interpretacido — ndo ha o que interpretar —, o que se pode fazer é experimentar a

historia e com ela construir sentidos.

Se com a pratica da narracado o narrador retirava de sua experiéncia ou
das experiéncias relatadas pelos outros, a matéria de suas historias, podia também
incorporar as coisas narradas as experiéncias dos ouvintes. E neste sentido que
podemos nos remeter ao Bildungsroman que foi a tentativa de incluir no romance
alguma espécie ensinamento; tentativa que, para Benjamin, produziu transformacdes

na propria forma romanesca.

A escrita que envolve a histéria de vida como aprendizagem do/a
escritor/a e/ou a de um jovem burgués (her6i) em um mundo de convengdes é
conhecida por um género literario especifico chamado de Bildungsroman (do alemao —
Bild = “imagem” e bilden = formar) romance de aprendizagem ou de formagao
(Bildung), que foi criado formalmente apds a publicagdo da obra de Goethe Os anos de
aprendizado de Wilhelm Meister entre os anos de 1795 e 1796. A obra marca a
presenca alema na histéria do romance ocidental, uma vez que o romance pode, desta
forma, emancipar-se da condicdo de subalterno da Poesia’’ (MAZZARI, 2007, p. 62-
64). Apesar de Novalis ter considerado Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister —
livro que tanto o comoveu — como a biblia dos novos tempos, “o leitor contemporéaneo
tem sérias dificuldades com as artificialidades evidentes da enigmatica da Torre e com
seus ideais politicos” (FONTANELLA, 2007). A partir de entdo varias obras seguiram
esta matriz ou foram enquadradas neste género no decorrer do século XIX e XX, tais
como Em busca do tempo perdido de Proust ou Retrato do artista quando jovem de

Joyce.

" Cf. Revista Entre Livros. Entre Classicos 5. Sao Paulo: Segmento-Dueto, 2007.
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O ‘Bildunsroman’ constitui-se numa forma de fazer romances
precisamente na medida em que ja nao seria possivel fazé-los como
antes da Revolugao Industrial, cujos primérdios se anunciavam claros.
(FONTANELLA, 2007, p.52)

Com o surgimento e desenvolvimento do capitalismo e o fim da primeira
grande guerra, as experiéncias passaram a ter um carater marcadamente pessoal e ja
nao mais serviam de exemplos as futuras geracdes. A nobre tradicdo se existiu em
algum lugar, comegou a se perder e as mudangas a se expressarem em um ritmo
muito acelerado. Benjamin ao se debrugar nestes acontecimentos destaca o fim da
narrativa — dos contos de fadas, lendas e novelas —, o fim das experiéncias coletivas,
orais e artesanais, do discurso vivo das comunidades, bem como da pratica épica da
literatura, isto €, da verdade da narratividade — e o concomitante advento das forcas
produtivas com a revolucao industrial, caracterizada pelas experiéncias mecanizadas e
pelo discurso escrito, solitario, como também se torna solitaria e maquinica a pratica da
leitura em um mundo em que as pessoas estdo perdidas e desorientadas. O
romancista segrega-se porque nao pode mais falar em modelos de experiéncias e
inquietagbes. Nao pode mais ser aconselhado ou oferecer conselhos (BENJAMIN,
1994).

Sera que poderiamos dizer que o romance — como pratica de escrita —
também se configura coma a busca pela criagdo de outras experiéncias possiveis? O
romance, como dissemos, esta vinculado a burguesia, ao cenario urbano e as
problematicas modernas. Portanto, ja em principio, localizamos uma primeira

aproximagao com a obra de Beauvoir.

Como epopeia moderna, em um mundo que se transforma a cada
segundo, o romance estaria condenado a desaparecer se ndo contasse com a
persistente tentativa de comunicagcdo com a realidade viva. Se a marca da novela é
justamente o fato de recusar-se a escutar o caos do mundo, o romance parte para
organizagdo desse caos no ambito da ficgdo. O romancista € o préprio senhor/a — e
criador/a — do espago e do tempo e por isso pode acompanhar seus personagens do
nascimento até a morte, se for o caso, ja que se concentra nos aspectos e fatos que

julga mais relevantes para a histéria em criagdo. Aqui também se evidencia uma
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segunda aproximagao com o primeiro livro memorial da escritora francesa, uma vez
que ela é domadora de todas as facetas da vida e de si mesma como personagem que
aparece na historia narrada em primeira pessoa. Assim também acrescentaremos uma
relagdo de intimidade com os elementos de sua narrativa, em grande proporcgéo,

marcada pela presencga subjetiva, bem como pelo olhar da narradora.

Para Bakhtin’® o romance é um discurso em prosa que admite em sua
composicao diferentes géneros. Ha, contudo, um grupo especial de géneros —
denominados intercalares — que se caracterizam pelas formas particulares de
estabelecerem relagdes com a realidade e assim, termina por introduzir sua linguagem
no romance; sao géneros fundamentais para o romance tais como a confissao, as
cartas, as biografias, os diarios etc. — que apesar de serem menos ligados as
convengdes literarias, contribuem na geragdo de diferentes mundos ao universo da

literatura e da vida.

Mas o romance’® propriamente é descrito como um espaco aberto que
se comunica com a vida, apresenta seus nucleos dramaticos e plurais em torno das
personagens escolhidas pelo/a escritor/a, na relagdo que seu olhar estabelece com os
inumeros acontecimentos diarios, também transformados por sua imaginagdo. O
drama das personagens faz sobressair a figura principal de um heréi ou de uma
heroina, que vive uma tragédia sempre explicada pelos dramas alheios que,
entretanto, estdo focados no conflito principal escolhido pelo/a romancista. O conflito
central e individual € ao mesmo tempo plural e coletivo ao se articular na vasta rede de

situacdes, os dramas coletivos como o medo, a vida e a morte. Argumenta Massaud:

Tudo se passa, no romance, como uma pedra jogada na agua, formando
uma série de circulos concéntricos que se vao esbatendo a proporcao
que se afastam do foco gerador. Observe-se, porém, que outras pedras
langadas nas proximidades originam outros circulos contiguos e
parecidos. A cada pedra corresponderia um romance, e, ao conjunto, a
vida. Falta supor, apenas, que a vibragdo na superficie da agua

"8 Cf. BAKTHIN, M. O plurilingiismo no romance. In: . Questbes de literatura e estética: a teoria do
romance. Sao Paulo: Unesp, 1993.
® Cf. MASSAUD, M. O romance. In: . A criagdo literaria. Sao Paulo: Melhoramentos, 1971.
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corresponde a igual movimento interno, para que a imagem se torne
completa. (1971, p.176)

Por este aspecto o romance é concebido como uma entidade circular
em espiral e vertical. Apesar de se direcionar para um fechamento em seu epilogo, ao
mesmo tempo, se constitui como uma circularidade aberta, em todas as diregbes, a

realidade viva.

Conforme o exemplo de Massaud, a ideia de romance pode ser
ilustrada com a imagem de uma pedra langada nas aguas de um rio, cujo préprio
funcionamento interno se manifesta como imagens circulares em movimento — a
vibracado produzida entre o contato da pedra e a superficie da agua. Por nossa conta
falamos da leitura experimental de uma obra como uma espécie de adestramento, uma
pratica de si sobre si mesmo que, contudo, também é geradora de acontecimentos.
Neste sentido, é possivel retomarmos mais uma vez a imagem da pedra langada em
um rio e olha-la de forma diferente. Assim, tomaremos as vibragbes que emanam do
contato da pedra com a agua, ao lance da primeira, como a emergéncia dos
acontecimentos que se produzem entre o/a escritor e o/a leitor/a. Atencao! Isso nao
significa que esta imagem seja capaz de representar o acontecimento. Contudo, ela
pode nos ajudar a pensar que ele aparece naquilo mesmo que faz surgir do encontro

de dois corpos ou mais e sobre o qual ndo temos o menor controle.

Sabemos que, para o pensamento fenomenoldgico, o movimento da
leitura se mostra de forma semelhante a imagem que nos foi apresentada sobre o
romance. Sartre exemplifica a leitura com o movimento do giro de um peédo. Entretanto,
o pensamento fenomenoldgico/existencial vincula esse movimento diretamente a
pessoa do/a leitor/a, atribuindo-lhe certo controle sobre a pratica da leitura. Em nossa
discussdo, ndo negaremos a existéncia de tal controle, mas com a contribuicdo de
Deleuze, partiremos do fato de que ele ndao é absoluto. Porque ndo consideraremos o
acontecimento como indissociavel do/a observador/a, mas o destacaremos, sobretudo,
como a irrupgao do imponderavel. “O acontecimento esta portanto dos dois lados ao
mesmo tempo, como aquilo que, na linguagem, distingue-se da proposigéo, e aquilo
que, no mundo, distingue-se dos estados de coisas” (ZOURABCHVILI, 2004, p. 17).
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Por este aspecto ndo ha como prever o que se da e se efetua neste e
com este encontro (escritor/a e leitor/a); que problemas surgirdo, o que nos levarao a
pensar, a sentir e a criar. O presente trabalho é fruto de multiplas relagcbées com o livro
de Beauvoir que produziu algumas questdes que obviamente ndo estavam ali, dadas,
em seus escritos e ideias, mas que nasceram desses encontros. Consideraremos que
nos tornamos sujeitos e pesquisadores nesta abertura para nos relacionarmos com
aquilo que nos acontece e do qual ndo temos o menor controle. Poderiamos nega-lo,
mas... Deixariamos de lado, contudo, algo muito importante neste processo — a nossa
propria forma de realizar nossas buscas, aprendizagens e de trabalhar com nossos
desejos e ideias e modos de expressa-los. Portanto, a leitura e a escrita ndo foram
apenas consideradas estruturas e/ou representacdes do real, mas compreendidas, ao

mesmo tempo, como embagamentos e rupturas deste real.

Durante a leitura da narrativa notamos o quanto este primeiro livro de
memorias da escritora se aproxima mais do estilo romantico em comparagéo aos seus
demais livros desta mesma série. Ao produzir com a escrita um drama central em torno
de sua histéria — a trajetéria de uma mulher/escritora no século XX — previamente
calculada e mapeada, por meio da descrigao deste eixo que, por sua conta, iluminara
os demais — nés leitores/as, poderemos libertar a vida e a histéria da personagem de
uma suposta forma Unica e tdo bem ordenada de compreendé-la; esta que nos foi

apresentada por Simone de Beauvoir.

Libertar a vida ao (re)contar uma histéria e “matar” uma parte da sua
propria e também da outra na relagdo estabelecida entre escritores/as, leitores/as,
escritos e vida. Tomaremos, entdo, os/as leitores/as em sua operacdo de
leitura/escrita, como aqueles/as que potencialmente desterritorializam retratos
narrados. Desterritorializar no sentido de trocar e/ou mudar de territorio, se deslocar.
Trata-se de um movimento produtivo que expressa uma problematica a um s6 tempo
positiva e perturbadora. A desterritorializagao retira de um suposto territorio de verdade
a historia narrada e a desloca, deforma, embaca (ZOURABCHVILI, 2004). Se escrever,
como ja vimos em Deleuze, é um caso de devir, a escrita opera processos de

territorializac&o e desterritorializagao, assim como a leitura e o ato de ler.
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Por intermédio da Figura 2 (imagens a seguir) podemos ter uma ideia
da experiéncia de leitura que estamos tentando discutir ao considerar varias linhas de
leituras possiveis em um texto. Na primeira imagem/leitura reconhecemos nitidamente
cada fotografia de Simone de Beauvoir em um conjunto que une momentos especificos
de sua vida, nas mais diferentes épocas. A despeito da sequéncia das fotografias nao
seguirem uma ordem cronoldgica, como podemos ver através da tabela da pagina 96,
elas se apresentam de forma muito clara e organizada para nos. E esta € uma das

linhas de leitura possivel que o livro memorial da escritora francesa nos permite.
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% FIGURA 2. Imagem 1.1: Os tempos em Simone de Beauvoir; Imagem 1.2: Mistura dos tempos em
Simone de Beauvoir (miscelanea de fotos re(produzida por nés).
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12. Foto 1927 (19 anos)
22 Foto 1944(36 anos)
32. Foto 1950 (42 anos)
42, Foto 1913 (5 anos)
52. Foto 1959 (50 anos)

Ao mesmo tempo, na segunda imagem/leitura encontramos a repeticao
das mesmas fotos da escritora que, agora, estao irreconheciveis. O efeito embacgado e
torto é justamente aquele do incontrolavel que emerge das relagdes entre o/a leitor/a e
o/a escritor/a; como uma espécie de “deformagao”/(re)criagdo que outras linhas de

leitura do texto também oferecem passagem.

Neste sentido dispomos, por exemplo, da expressao de um “eu” coletivo
de Simone de Beauvoir; um “eu” cuja unidade foi rompida e multiplicada porque na
leitura é ser atravessada por todas as idades (da juventude, da infancia, da velhice e
da idade madura) experimentadas ativamente pela escritora — nos movimentos de
escrita — e pelos/as leitores/as que, ao tragarem varias linhas de sentido e de fuga no
texto, multiplicam os sentidos da escrita e da vida, territorializando, desterritorializando
e reterritorializando o texto como a proépria vida, na criagao dele/a e na relacdo com

ele/a.

Porque na entrega a leitura deixamos escapar o tempo, envolvendo-o
em varias outras expressdes e imagens de si e dos outros, bem como das diferentes
idades que atravessamos na relagdo com a histéria e a estoria, a escritora, a narradora
€ a nossa propria vida. Passamos, entao, a ver o/a leitor/a como aquele/a que, ao criar
e territorializar as fotos de uma narrativa, desterritorializa, em seguida, fotografias e
imagens de sua prépria vida. E algo se liberta neste processo, na medida em que a
literatura e a vida ndo se encontram absolutamente como duas categorias separadas

porque entdo podemos dizer que, ambos/as, escritor/a e leitor/a, fazem o trabalho um/a

8 Um ano apos a publicagao da obra Mémoires d’une jeune fille rangée na Franga.

96



da outro/a.

O que se produz com as palavras — a literatura — pode expressar algo
informe posto que se materializa, para em seguida, se desmaterializar na relagdo com

o/a leitor/a; relacdo que por sua vez sempre deforma “a letra”, deturpa e/ou a cria de

acordo com a relacado de singularidade estabelecida com ela. Pensaremos a literatura

ndo como uma imposicdo a8 matéria da vida e do viver quando sim a literatura do

inacabamento e do fazer-se continuamente. A literatura como travessia dos viveres, do

vivivel e como entrada nas zonas de vizinhanca antes que nos caracteres formais. Em

ultima instancia, a literatura também como uma sintaxe que se exprime na criagao dos
desvios para revelar a vida nas coisas®. Ora, ao lermos Simone de Beauvoir com os
olhos diferentes daqueles pelos quais ela desejou ser lida, ja mostramos uma forma de
questiona-la, ao mesmo tempo em que nos permite tornar ainda mais viva as suas
ideias e experiéncias, de dialogar com elas, experimenta-las, enfim a nossa propria

maneira.

Por este aspecto, ler um texto seja ele literario, cientifico, jornalistico ou
filoséfico ndo € somente um ato que se encerra em uma identidade moderna desta
pratica solitaria que pertenceria apenas a interioridade do escritor e do leitor.
Tampouco um modo de habitacdo e compreensdao de um universo dado e
sedimentado, imovel e acabado. A leitura pode ser também e ao mesmo tempo a
passagem por estas formas citadas — e por muito arraigadas na cultura atual — mas
também as mais variadas possibilidades de experimentacdo ao se relacionar com os
territérios de um livro. Neste sentido, ler e escrever sao habitagcbes que produzem
acontecimentos e os acontecimentos, neste contexto, sdo justamente aqueles que
carecem de previsibilidade, uma vez que sdo manifestacdes que ocorrem com — e

entre — o acaso dos encontros do/a escritor/a com a escrita, do livro com o/a leitor/a®.

82 . DELEUZE, G. e GUATTARI, F. A Literatura e a Vida. In: . Critica e clinica. Sao Paulo: Ed. 34,
1997. I

8 Utilizamos a “barra”, ao invés de parénteses, porque acreditamos que ela permite a livre passagem de
um termo a outro, no sentido de sua coexisténcia em um campo.
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3.3 EXERCICIOS DE RISCO COM A LEITURA EXPERIMENTAL

/qs fotografias ndo serdo apenas tomadas como os velhos e

conhecidos objetos representativos por exceléncia, mas primordialmente, serdo
consideradas elementos disparadores do pensamento em uma série de conexdes

possiveis com esta pratica de uma leitura experimental.

Como imagens enganadoras as fotos nos exigirdo que seus sentidos
sejam decifrados como os signos em uma aprendizagem. Para Deleuze (1987) — A la
recherche du temps perdu — nao esta focalizada na descricdo da memoaria, conquanto
que na aprendizagem dos signos, dos signos do mundo, dos signos amor, dos signos
sensiveis e dos signos da arte; estes ultimos sdo considerados como os unicos
capazes de envolver e criar com os todos demais. Por outro lado ndo nos sao, por este
aspecto, apresentados como estanques em um patamar superior de uma relagéo
hierarquizada, mas como o sentido de todos os outros signos que se expressam na

unidade de uma esséncia — a diferenca — como o ponto de vista do artista.

Se a busca de Proust (DELEUZE, 1987) ndo é a de um tempo perdido
(temps perdu), mas a de uma aprendizagem infinda na sua relagdo com os signos, a
memoria e a escrita, a busca de Beauvoir se aproxima neste ponto no sentido de que a
escritora também se dedica a esta busca singular que é a da aprendizagem dos/as
escritores/as. Sem duvida, ha muitos riscos na tentativa de aproximar a escrita de
Simone de Beauvoir e a Recherche de Proust, dado que existem mais diferengas
marcantes que talvez semelhancas entre eles. Contudo, operamos por
atravessamentos e, neste sentido, € possivel falar de experiéncias que se repetem

diferentemente nas atividades dos dois escritores.

Beauvoir tentava aproximar a vida e a literatura. Porque era também
com a pratica literaria que ela se criava como mulher, nas alegrias e nas dores que
envolviam este processo, bem como na relagdo aberta que estabeleceu com Sartre e

que fora conquistada cotidianamente nas mais diversas fases de suas vidas.

Entretanto, o que ha de comum entre ambas as buscas € que elas se
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voltam para o futuro — a aprendizagem dos escritores — e ndo para o passado.
Beauvoir deseja e também afirma, até os ultimos dias de sua vida, que o que viveu foi
também aquilo que narrou. Sabemos que essa coincidéncia total seria impossivel, bem
como o seria a tentativa de segurarmos o instante presente. Mas Beauvoir criou varias
possibilidades com sua escrita. Produziu singularidades femininas, diferentes ideias e
possibilidades de experimentagdo amorosa, amigavel e familiar.

Por outro lado podemos destacar também, neste exercicio de leitura,
que em sua producao, Beauvoir parece estabelecer uma relacao direta entre a vida e a
escrita — a vida s6 € possivel com a pratica libertadora da escrita — que liberta a vida de
um sentido unico, multiplicando os sentidos e as experiéncias com os atos de criacao

em uma série de volumes memoriais e romances.

Ademais € pertinente lembrar que Beauvoir foi uma das “mulheres
publicas™ do século XX, que construiu a autonomia com as préprias maos, tanto no
campo profissional quanto no pessoal. Com a escrita parece ter buscado si fazer e a
prépria vida criar em um territério onde expunha suas perguntas acerca da vida que
buscava responder com a literatura; com a pratica da escrita criava os proprios
sentidos para as experiéncias vividas, aliviava as dores do ciuime de um
relacionamento ndo convencional com Sartre, aberto e contraditério. Podemos dizer,
em Uultima instancia, que o seu relacionamento com Sartre também faz parte do
trabalho de criacéo literaria e existencial da escritora, como outras fotografias de
palavras, coisas e experiéncias a compor um album de fotografias — escrito — e
rizomatico®® que com a leitura se move em meio a um plano heterogéneo, constituido
por zonas de intensidades, indeterminacgdes, leis de combinagdo e vetores que se
atravessam na formacado de multiplos territorios, conexdes, rupturas e diversos niveis
de desterritorializacdo de sua vida/obra, separadas por fios ténues, que se afectam®

mutuamente — que passam que se modificam de um estado a outro (vida e arte) — mas

84 Expressdo de PERROT, M. Cf. Mulheres Publicas. Sdo Paulo: Fundagao Editora da UNESP, 1998.

% Cf. DELEUZE, G.; GUATTARI, F. Introdugao: Rizoma. In: Mil Platés — capitalismo e esquizofrenia. v. 1.
Rio de Janeiro: Ed.34, 1995.

% 0O afecto é considerado aqui como devir. Cf. MOSTAFA, S.P. Vygotsky e Deleuze: um dialogo possivel.
Campinas, SP: Editora Alinea, 2008.
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que sao instransponiveis.

3.4 ABONECA

ﬂ personagem da menina Beauvoir tem uma boneca que se chama

Blondine. Podemos nos perguntar se 0 nome do brinquedo teria sido inspirado numa
das histérias religiosas que a menina costumava ouvir e ler, envolvendo-se nelas.
Trata-se de Santa Blandina (martir de Lyon, devorada por ledes em 177 d.C.).
Entretanto, Blondeur — “carater do que € loiro” e “blondin/blondine” é uma palavra que,
em francés, é geralmente usada para designar “uma crianga ou jovem de cabelos
louros”. “Blondine”, portanto, em nossa lingua, seria “lourinha”. Uma espécie de

variagao da boneca Barbie do inicio do século XX?

Se logo nas primeiras paginas das memoérias de Beauvoir encontramos
— “No presente e no futuro, eu me gabava assim de reinar sozinha sobre minha prépria
vida” (BEAUVOIR, 1983, p.60) — chega a ser cébmico imaginar uma meninazinha com
sua Blondine a tiracolo e devaneando com as histérias das santas martires que ouvia,
reinando independentemente sobre a propria vida. A protagonista experimentava-se
martir — frequentando assiduamente a igreja ao lado da mae — a personagem descrita
no livro é praticamente uma asceta na infancia — e nas representagdes das

brincadeiras que criava com a irma (BEAUVOIR, 1983, p.60), esta sim “lourinha”:

Eu me fazia de vitima, de bom grado. Por vezes punha énfase em seus
triunfos: o carrasco ndo passava de um insignificante mediador entre o
martir e seus louros. Assim é que faziamos, eu € minha irma, concursos
de resisténcia: beliscavamo-nos com a pinga do agucareiro,
arranhavamos-nos com o cabo de nossas bandeirinhas; era preciso
morrer sem abjurar. (BEAUVOIR, 1983, p.60)

Pois, o fato é que tanto as personagens de Santa Blandina como a de
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Geneviéve de Brabant®’ (heroina medieval, martir, padroeira de Paris) comprova que a
igreja n&o é positiva para as mulheres, uma vez que permite a elas, a despeito da
castidade, certa liberdade que, entretanto, somente tem o direito de ser vivida a custa

de sacrificios descomunais.

Obsedavam-na os fantasmas mais secretos. Identificava-se com Santa
Blandine, cuja camisa ensanguentada deixava entrever a carne,
enquanto os ledes a devoravam sob o olhar de uma multiddo admirada
(FRANCIS; GONTIER, 1986, p. 75).

Assim, enquanto os meninos sao estimulados a se identificarem com os
grandes herdis as meninas sao apresentadas as santas heroinas martires da religiao
cristd. Beauvoir nos faz acreditar que, apesar de ter sido, em grande medida,
influenciada pela moral religiosa, na infancia, havia alguma coisa em seu modo de ser
que ja indicava que a menina nao se conformaria tdo facilmente, por exemplo, com a
condigdo de martir e santa da mulher que aparecia nas histérias e imagens religiosas e

que ela mesma comprovava com as suas experiéncias.

Em O segundo sexo. Fatos e mitos, Simone de Beauvoir se debruga na
discussao dos mais variados tipos de mitos e lendas, bem como de uma extensa rede
de pesquisa acerca dos saberes cientificos, tais como a biologia, a psicanalise, a
antropologia, a literatura etc. Avalia que no decorrer dos tempos e nas mais diferentes
culturas, a mulher sempre foi relegada a categoria de Outro, isto &, considerada
sempre relativa em relagdo ao sujeito essencial que € o homem. O homem ¢é o ser
ideal e absoluto — o padrao —, o exemplo, enquanto a mulher é o ser relativo porque sé

€ considerada, vista e reconhecida a partir do homem.

Podemos considerar esses mitos, a histéria e a propria situacdo da
mulher na sociedade como os ledes que devoraram a Santa Blandina e com os quais a
‘personagem de si” lutou bravamente durante toda a sua vida, tendo conseguido

vencé-los, com as armas de seu oficio — a escrita.

A personagem das memorias se dedicara ao oficio da pena e assim,

¥ As primeiras martires que receberam a “honra” da santidade sao as mulheres e ndo os homens.
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conseguira vencer os obstaculos que a impediriam de conquistar um lugar no mundo
masculino. E tudo indicava que se tornaria uma escritora tendo em vista que, suas
escolhas realizadas no decorrer da histéria, sempre apareceram vinculadas a
constituicdo de sua propria trajetéria — a dedicagao aos estudos, o amor aos livros, a
escrita companheira, mais tarde o trabalho e uma vida amorosa com Sartre — que

também surgiu como a unido das paixdes pelas ideias, o pensamento e a escrita.

Com a protagonista das memorias os leitores podem acompanhar o
tracado da escritora — todas as tentagbes a que uma jovem que deseja conquistar sua
autonomia certamente se depara em face de uma cultura que predetermina o papel e a
vida da mulher na sociedade. A entrega aos furores religiosos de santidade
sadomasoquista na infancia, também estao presentes na vida adulta da personagem e
da escritora — haja vista a relagao intensa e diferenciada que Beauvoir viveu com
Sartre —, a paixao pelo primo que deveria conduzir ao casamento (na infancia e
juventude), mas que somente foi vivida de forma platdnica; a tendéncia a resignagao
feminina, o que implicaria a influéncia determinante da moral burguesa da familia em
sua prépria vida, como aconteceu no caso de sua melhor amiga Zaza — em face das
praticas vigentes do cristianismo e da moral da época, durante toda sua vida — a
personagem/Beauvoir ndo se deixa capturar mesmo tendo sido obrigada a vivenciar
todas essas provagoes. Atravessa as experiéncias capturantes e faz-se continuamente
outra com a escrita. E desde dentro das experimentacdes burguesas e cristds que a
escritora — em nossa leitura — encontra suas linhas de fuga na relagdo com a escrita e
expressa o erotismo presente nas mais diversificadas relagbes — com a natureza, a
mae, a irma, o pai, a melhor amiga, as alunas etc. Tudo isso € ao mesmo tempo
indissociavel das escolhas concretas da personagem rumo ao que a levara a um
caminho particular como o de uma mulher liberada — para usar a expressao que a
prépria Simone de Beauvoir utiliza em O segundo Sexo (1980). Por este aspecto, o
primeiro volume de suas memoérias pode ser considerado como uma justificativa da
vida da escritora. Ou melhor, da vida de sua heroina que consegue sobreviver e vencer
todos os “perigos” a que estdo expostas as mulheres de seu tempo — e que foram
apresentados no O segundo sexo — dependéncia e submissdo masculina ou social,

resignagao a precaria condicdo em que se encontram as mulheres — “destinadas” a
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castidade e ao casamento — etc. Nas memorias Beauvoir mostra como conseguiu
passar por todas as provagdes que a odisseia da vida nos expde, os perigos da
existéncia em uma sociedade conservadora, que seriam capazes de impedir a
conquista de sua autonomia; a busca da singularidade feminina conquistada por meio

da pratica da escrita.

Mesmo diante das mais diversas e opressoras condigdes impostas as
mulheres, segundo Beauvoir, elas sdo sempre livres para se tornarem seres humanos
auténticos ou para se entregarem as facilidades concedidas ao seu sexo, ou seja, néo
ter que assumir a preocupagao relacionada a propria subsisténcia e viver na
dependéncia de um marido. Deste modo, encontramos na presente discussao tecida
pela escritora, um dos preceitos fundamentais do existencialismo — se o ser humano
nao tem esséncia, é vazio, € falta de ser e se caracteriza por esta particularidade — seu
nada de ser —, ele &, neste sentido, totalmente livre para se fazer (Sartre)®®. Ou seja,
para construir seu ser que sempre deslizara em uma nadificagdo (negagao). A
nadificacdo impede a solidificacado do ser no Para-si (0 ser da consciéncia), em uma
identidade que fosse determinadora de suas acdes. Assim, ndo importa a forca e o
peso que a familia, a educacéo, a sociedade, o passado e a religiao, por exemplo,
exerceram ou exercem sobre nds. O que importa é a forma como nos relacionamos
com todas estas coisas que nos foram impostas. O que faremos ou produziremos com
este conjunto que, de certo modo, € limitador de nossa condigdo. Somos sempre livres
para decidir o que fazer a partir de nossa condigdo. Somos sempre livres para agir e

criar no meio do mundo a nossa existéncia.

Calvino® afirma que toda a vez que tenta a evocacdo historico-
autobiografica sente-se preso, capturado pela dureza da pedra que o olhar da medusa
nos langa (1990, p.16). E o escritor somente consegue aliviar-se quando Perseu chega

a sua ajuda para salva-lo. Por isso € que ele prefere que o discurso se construa com

% SARTRE, J.P. O problema do nada. In: . O ser e o0 nada. Ensaio de ontologia fenomenoldgica.
Petropolis: Vozes, 1997.
8 Cf. CALVINO, I. Leveza. In: . Seis propostas para o préximo milénio: licbes americanas. S3o

Paulo: Companhia das Letras, 1990.
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as imagens dos mitos ao invés de suas interpretacbes. E assim também € o que

acontece neste trabalho. Se a leitura € um convite a experimentacio, podemos fazé-lo

simplesmente, dado que a tentativa de interpretar Simone de Beauvoir parece sempre

uma forma de empobrecer o que ela produziu — como é a impressao de Calvino — a de

empobrecer o mito ao interpreta-lo. Discutimos a questdo para esclarecer que estamos

deformando as coisas quando nos relacionamos com elas. Podemos ser fiéis ao

pensamento da escritora se 0 acompanhamos na tradicido da arte e dos saberes e no
contexto em que foram criados? O que procuramos fazer de outro modo é
experimentar seus escritos e isso significa que, ao nos relacionarmos com as suas
palavras, ndo estamos somente preocupados em entendé-las, mas principalmente em
produzir sentidos, de modo que essas relagcdes — escritores/as-leitores/as — possam

nos ajudar a viver.

Na companhia de sua irma Poupette, grande parceira dos jogos,
brincadeiras e de quase todas as atividades, a menina/mulher/escritora, que se cria
como personagem, quer nos convencer que, desde a sua infancia, ela se valorizava
muito porque ja se dedicava a busca por assumir o governo da prépria vida. E, muitas

vezes, ela realmente nos convence disso:

Senti vivamente a minha infancia, nunca a minha feminilidade. [...] Eu
mesmo encarava essencialmente os adultos nas suas relagdes com a
infancia. Desse ponto de vista, meu sexo assegurava-me a
preeminéncia. Nos meus brinquedos, nas minhas ruminag¢des, nos meus
projetos nunca me transformei em homem. Toda a minha imaginagéo
era empregada em antecipar meu destino de mulher. (BEAUVOIR, 1983,
p.58)

Mas, no decorrer da leitura das memodrias notamos que € com
dificuldade que a personagem consegue entrar em contato com a sua porgao feminina.
Para ela ser menina nao significava apenas ter um érgao sexual especifico e brincar de
boneca. De outro modo, sempre destacou, nos escritos memoriais, que 0s seus
méritos sempre estiveram mais relacionados as caracteristicas masculinas. As falas do
pai no livro confirmavam — “Simone €& mais esclarecida”; “Simone tem cérebro de
homem?”; “Simone € um homem” (BEAUVOIR, 1983). A menina/personagem, muitas

vezes, considerou a fala paterna um elogio, mas também se perturbava com ela.
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Em todas as coisas e como a maioria das pessoas, a personagem
costumava se relacionar em um esquema de duplicidade. Ela sempre se espelhava e
se comparava as coisas e pessoas que chamaremos de “eleitas/os” — a irma, a mae,
ao pai, a natureza, a Zaza, a Louise, ao primo Jacques, a Sartre e também a boneca.
Todos eram seus duplos, seja para se assemelhar ou para se diferenciar, de alguma
maneira, eles/as faziam parte de sua existéncia e junto deles/as é que ela também

podia experimentar a propria vida.

Desprezando as outras criangas que brincavam incoerentemente com
suas bonecas, eu e minha irma tinhamos um modo particular de encara-
las: elas sabiam falar e raciocinar, viviam conosco, no mesmo ritmo,
envelhecendo vinte e quatro horas diariamente. Eram nossos duplos [...]
utilizava Blondine para satisfazer essa mania. Mae perfeita de uma
menina-modelo, dispensando-lhne uma educacao ideal de que tirava o
maximo proveito. (BEAUVOIR, 1983, p.59)

Sera que estamos nos referindo a trajetéria de uma escritora singular
que, na relagdo com as personagens, buscava se criar em contato com os objetos e os
outros? Parece que sim. Este é o trabalho de pesquisa sobre os retalhos® das
histérias da escrita do “eu” em Simone de Beauvoir que, por meio da narrativa de suas
experiéncias vividas, pensadas, desejadas e projetadas na escrita, realizou o continuo
exercicio de ler o mundo, a natureza e a si mesma, indissociavel da aprendizagem dos

exercicios de escrita de uma mulher de letras.

Em seu segundo livro de memdrias, apds apresentar uma critica
contundente a psicanalise, Beauvoir (1961) finaliza a obra com a afirmagéo de que a
unica forma de se conhecer é contar-se. Desse modo, aproveitando a ideia de Calvino
(1990), arriscamos dizer que, como Perseu, sempre € necessario nos ampararmos em
algo para sobrevivermos sem nos deixar petrificar pelo olhar dos outros e por nossos
préprios olhares. Se Perseu o consegue no que ha de mais leve — as nuvens e o vento
— e, de forma indireta, por uma imagem capturada do espelho, Beauvoir o faz por meio

dos multiplos exercicios da “escrita de si” e, de forma indireta, na criagdo de sua vida

% Usamos a idéia de retalhos a partir dos estudos de LEITE, C.D.P. Labirinto. Infancia, Linguagem e
Escola. Taubaté SP: Cabral Editora e Livraria Universitaria, 2007.
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com a elaborag&o de imagens que se solidificam na escrita; a vida escrita deixa de ser
vida, torna-se petrificada e ao mesmo tempo transparente — espelho — ja que na
relagdo com a leitura sempre é possivel fazer surgir uma multiplicidade de imagens e
sensagdes que continuamente deformam a “pedra escrita”, abrindo passagem as

experimentagdes com a vida.

A escritora lapida suas esculturas — escritos de pedra — ao expressar
as imagens de si como — menina/®'inteligente/mulher, a menina/mulher, a
menina/mulher/arrogante, a menina/mulher/independente, a menina/mulher/mistica, a
menina/mulher/apaixonada, menina/mulher/homem etc. Combinagdes que na leitura
integram toda uma série das imagens “herdicas” da personagem. Ao mesmo tempo

abrem passagem para que na leitura possa surgir a mulher erética. N&o era o objetivo

da escritora mostra-la em suas esculturas/escrituras, mas a mao que escreve e

esculpe ndo tem o dominio total sobre os seus gestos. Ha algo que escapa na relacao

entre o desejo do que se pretende mostrar e o que acontece — se expressa —, de fato,

nos atos de criacdo — entre a escritora, a pratica da escrita e o que escreve. Beauvoir

nao tematiza o erotismo nas memodrias, embora ele possa aparecer na pratica da
leitura, presente nas mais variadas relagdes que a personagem estabelece. Desde as
brincadeiras na infancia com a irma, os retiros solitarios na natureza até as relacbes

com suas professoras, amigas/os e mais tarde com suas proprias alunas.

Sim, esta personagem de menina/ jovem/ mulher gostava de brincar de
boneca e permitia a colaboragdo da irma na educagao de seus filhos na brincadeira.
Mas, os homens nao poderiam frustrar as responsabilidades das jovens maes. Entao,
nos garante a narradora, seus maridos sempre viajavam. De outro modo a mulher que
se pensa crianga aparece e diz que, na realidade, uma mae tem sempre o marido ao

seu lado e inumeras tarefas que a ocupam e atormentam.

Quando evoquei meu futuro, essas serviddes se me afiguravam téao
pesadas que renunciei a ter filhos: o que importava era formar espiritos
e almas; serei professora, resolvi [...] Compreendo hoje que, na minha
futura criagcdo, como na de minha boneca Blondine, era a mim mesma

" As barras s&o utilizadas para evidenciarmos a idéia de atravessamento dos multiplos tempos na
escrita.
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que eu projetava. Tal era o sentido de minha vocagdo: adulta, tomaria
minha infancia e faria dela uma obra prima sem falhas (BEAUVOIR,
1983, p. 59-60).

Em O Segundo Sexo, Beauvoir enfatiza a questdo da relagéo entre a
educacao das meninas e as suas bonecas. Porque, de alguma forma, a analogia entre
a mulher e a boneca permaneceu ao longo da vida da menina e da mulher que, como a
boneca desejava ser embalada e arrumada (BEAUVOIR, 1980). E também mais uma
face da crianga e do que Beauvoir chamou de o “coquetismo infantil” que aparece
também em todas as pessoas que, de um modo geral, pretendem ser olhadas,
cuidadas e admiradas. Especificamente no caso da escritora que teve uma infancia
repleta de restricdes financeiras — ndo somente por ocasido da guerra, mas da prépria
“estrutura familiar” — os brinquedos eram poucos, quase um luxo, assim como as
roupas de Simone e Héléne que sempre eram doacgdes das primas que desfrutavam de
condicbes econbmicas mais favoraveis. 92 Beauvoir narra que, diante da situagao de
penduria, se refugiava nos estudos, na leitura e na escrita ndo sé porque gostava muito
dessas atividades, mas também para compensar as faltas financeiras que, naquele
momento, (infancia) ela ndo poderia suprir. Entretanto, observamos que nao era
somente nas relagdes “intelectualizadas” que a menina/jovem/mulher se refugiava,

como também nas deliciosas brincadeiras com sua irma.

Muitos anos se passaram até que a senhora Beauvoir, agora em seu
apartamento proprio, se tornasse uma colecionadora de bonecas®. Sim, das bonecas
que trazia das inumeras viagens que fazia pelo mundo. Parece contraditério que uma
mulher como ela tivesse o gosto de colecionar estes objetos. Contudo, essa é apenas
uma face das diferentes faces de mulher(es) que se singularizavam no feminino de

Beauvoir. O fato de ter aberto uma das maiores discussoes tedricas acerca feminismo

2 Os Beauvoir eram considerados “sem classe”. Tinham apenas uma servigal enquanto a maioria dos
burgueses da época costumava ter varias, uma para cada fung¢do. E, apesar da boa educagéo das
filhas — “as dificuldades de dinheiro, a falta de dinheiro faziam parte da vida cotidiana” da familia.
(FRANCIS; GONTIER, 1986, pp.54-58).

% Documentario exibido pela TV Cultura na série Grandes Mestres da Literatura, a partir de trechos de
uma entrevista de Simone de Beauvoir concedida a TV inglesa em 1983.
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nao significa que ela fosse menos sensivel ao feminino, este que ja nos é tao
conhecido porque territorializado e sedimentado pela cultura. A questdo parece ser ndo
se deixar aprisionar somente por este feminino capturado. Porque se Beauvoir chamou
a atencao para o artificialismo feminino — esmalte nas unhas e batom nos labios, por
exemplo, das bonecas bem como das mulheres — e para a necessidade de instrugao
das mesmas, foi também porque acreditava que sua experiéncia de vida pudesse nos
ajudar. Ademais, como ja vimos a escritora sentia intensa necessidade de justificar sua
vida com a pratica da escrita em suas obras. De qualquer modo, entretanto, o grito
pela libertagdo do sexo feminino precisava ser ecoado e ouvido entre as mulheres
daquele tempo — e ainda as do nosso, por mais avangos que tenhamos conquistados —
de modo a nao permitir que este artificialismo imposto ao feminino limite a busca pela

instrugdo das mulheres.

3.5 AINFANCIA

_/q narradora das memdarias nos conta a sua primeira infancia. Mas é

uma mulher adulta que apresenta uma multiplicidade de infancias — o que é uma
crianga, como ela era como crianga. Mas, como ela poderia saber “como era” quando
crianga? A escritora parece estar se referindo a criangca que ela desejava ter sido e —
como atravessamento no tempo — ela produz esta realidade desejante com a escrita. A
crianca que atravessa a mulher e a mulher que é — e foi — atravessada pela crianga. A
menina que Beauvoir desejava ser e também, as forgas que agem em seu devir-
crianga® como virtualidades que desconstroem seus atuais e/ou os virtuais que se

atualizam na criagao da escrita do “eu”. Os blocos de infancia — e ndo a memadria como

* Na concepcao de Deleuze o devir ndo esta relacionado a idéia tradicional do termo que surgiu com
Heraclito e produziu outras formulagdes em Hegel. Para Deleuze o devir € uma passagem desejante —
0 proprio desejo ndo € apenas mera imaginagéo - que constitui o real (ZOURABICHIVILI, 2004, p. 48).
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narragao — podem ser definidos como um “método” e disciplina de escrita e leitura que
se deslocam infindavelmente no tempo ‘injetando crianga no adulto, ou suposto adulto
na verdadeira crianga. [...] N&o se trata de uma troca artificial de ‘papéis’, trata-se,
ainda ai, da estrita contigiidade de dois segmentos longinquos” (DELEUZE e
GUATTARI, 1977, p.116).

Beauvoir comega suas memorias contando que, desde o nascimento, a
personagem de menina ja mostrava sinais de precocidade. Starobinski®® nos ajuda a
compreender esta ideia de sinais que se evidencia na escrita como um recurso literario
utilizado, em primeira instancia, por Rousseau. A mediagao da escrita como sinais, na
tentativa feita pelo escritor e filésofo suigo, para evitar os equivocos produzidos com a
linguagem escrita. Entdo € a expressao automatica destes sinais que garantira, no
decorrer da histdria, a confirmacao ou ndo da verdade deste “eu” que a escritora busca
comunicar sinceramente. Os sinais podem ser institucionais (artificiais), naturais
(expressao dos sentimentos no corpo) e acidentais (gratuitos e memorativos). Esta
rede de sinais também podem ser exteriores ou interiores — essa ideia de interioridade
como introspecgcdo que comeca a ser delineada — e aparece por vezes de modo
positivo e outras vezes de forma negativa, de acordo com os sentidos que os/as

escritores e leitores atribuem a eles.

Assim, novamente podemos aproximar a empreitada de Simone de
Beauvoir ao trabalho de Rousseau que teria aprendido com Santo Agostinho — o ser
humano nado pode ser totalmente claro para si mesmo como o € na relagcdo com Deus.
Entre os seres humanos a comunicagdo imediata de sentimentos e pensamentos é
impossivel e por isso recorremos aos gestos e aos sinais sensiveis, bem como a uma
linguagem convencionalizada da lingua. A necessidade da fala e da escrita, que néao
prescinde do intermédio do ouvido e da vis&do, se encontra em uma teoria da linguagem
que os contemporaneos de Rousseau extrairam de Locke (Starobinski). Afirmaremos,

entdo que a propria ideia ja € um sinal de alguma coisa considerada, sendo a palavra

% Cf. STAROBINSKI, J. Jean-Jacques Rousseau. A Transparéncia e o obstaculo. Seguido de sete
ensaios sobre Rousseau. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1991.
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um sinal da ideia ela € tomada com um sinal de um sinal, 0 que nos indica a
impossibilidade de uma comunicagdo imediata, tanto na vida como na escrita.

Portanto, se a escrita anuncia o paradoxo da busca pela comunicacdo, evidencia

também que Rousseau e Beauvoir jamais poderiam ser transparentes e nos contar

tudo a respeito de suas vidas. Ndo porque ndo o quisessem, mas simplesmente pelo

fato de que seria impossivel dizer tudo.

[...] em um texto autobiografico podemos ver o eu-autoral sendo
identificado com o eu—textual (o eu do narrador do texto) em processo
de potenciagdo que cria o proprio autor. Philippe Lejeune, apesar de
seus equivocos, ainda o grande tedrico da autobiografia, denominou
esta identificagao de “pacto autobiografico”, ou seja, quando lemos um
texto que se apresenta como autobiografia tomamos como um fato que
0 eu do narrador é idéntico ao eu-autoral. Na verdade esta identificacado
€ uma ficcdo, mas esta ficcdo “fixa” algo, vale dizer, cria uma vida.
(SELIGMAN, 2007, p.74)%.

Entdo, no caso de Rousseau como em Beauvoir a memdria ndo pode
ser tomada como um reservatorio completamente seguro — a despeito de ser capaz de
superar os equivocos de uma percepgao atual, o que justifica os sinais aparecerem
cadticos, a principio, e se configurem a medida que a memdéria os revive e lhes atribui
sentidos — porque a memoria, como 0s outros sinais € desvelamento de mundos,
experimentacao da presenca da lembranga que néao pode ser absolutamente traduzida
as outras pessoas e também, interpretagcdes sucessivas de um obstaculo
intransponivel na busca da verdade psiquica da experiéncia vivida. Neste sentido,
podemos continuar na linha de Starobinski e falar da presenca dos sinais na escrita em
varias diregcdes, como perseguicao angustiada dos sentidos, como aprisionamento,
refugio ao passado e a criacdo de modelos fixos; e também como expressao de si
mesmo, como abertura de possibilidades, evasdo, alivio e criacdo, uma vez que 0s
sinais aparecem e falam, mas nao se reduzem a esta fala e tampouco ja definiram sua

significagao.

Ao folhear o album de fotografias da familia, a escritora experimenta a

% cf. SELIGMAN-SILVA, M. Autobiografia como Autoficgdo. In: Revista Entre Livros, n. 5. Entre
Classicos. Sao Paulo: Segmento-Dueto, 2007.
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personagem de si em processo de criacdo e desmontagem da imagem fotografica. A

narradora expressa seu olhar com as palavras por meio do exercicio da escrita do “eu”
que produz a menina bem-comportada, segura, feliz e desastrada que conta os
pormenores de sua existéncia tragica. Esta que nos € bem conhecida, a heroina
moderna como anti-heroina burguesa que se dedica comicamente a tornar-se uma

pessoa virtuosa.

A imagem que tenho de mim na memoéria, por volta da idade da razdo, é
pois a de uma menina bem-comportada, feliz e passavelmente
arrogante. Duas ou trés recordagdes desmentem esse retrato e fazem-
me supor que bastara bem pouca coisa para abalar minha seguranca.
(BEAUVOIR, 1983, p.64)

O que abala a seguranca da menina/personagem aos oito anos de
idade sao essencialmente as ocasides em que o afastamento de seu reduto familiar se
fazia necessario ou quando a situacdo, neste proprio ambiente, era ameacada, por
exemplo, por ocasidao das dificuldades econdmicas vividas durante o ultimo ano da
primeira guerra®’, tempo que a escritora chamou de “a era das restrigdes”. Esta cena
retratada por Beauvoir, na primeira parte de suas memdrias, pode nos remeter — nao
por um conhecimento historico, mas por associagdbes em uma aprendizagem — a
algumas passagens descritas no diario da menina judia Anne Frank — especificamente
sobre a necessidade de se fazer economias para manter a alimentacao diaria. Anne
ficou escondida, por volta de dois anos, com sua familia e outra familia de judeus, em
um sotdo de Amsterdam durante a ocupacgdo nazista na Holanda. A situagdo da
crianga judia era muito mais precaria que a da personagem de Beauvoir, mas o clima
de tensdo que as duas grandes guerras provocaram na vida das pessoas pode
aproximar — conservando-se as diferencas muito particulares, em cada caso — as

experiéncias vividas por ambas as garotas.

O frio, o apartamento mal aquecido, a falta de carvao e comida, impedia

a costumeira alegria nos momentos das refeigdes. O mundo vai se tornando um lugar

" Para maiores informagdes vale conferir. FRANK, A. O diario de Anne Frank. Rio de Janeiro: Record,
1997.
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que ndo € mais seguro e assim a narradora define o florescimento da imaginagéo nos
tempo de guerra. Tanto através dos livros como dos comunicados, das conversas que
ouvia em sua casa sobre a guerra, esta lhe aparecia de forma escura, fria, repleta de
dor, agonia, sangue e medo. E que muitos amigos/as e parentes a familia ja havia
perdido na frente de guerra. Se em um primeiro momento os alemaes lhe apareciam
como a encarnagao do mal, passara a compreender com o tempo que a vitdria
fundamental era a paz. Neste ponto podemos nos remeter a relacdo da escrita com a
memoria que aparece evocada pelo signo sonoro — os sinos que dobravam na época
da guerra, as conversas dos adultos que a menina ouvia sobre este acontecimento

nefasto.

Benjamin®® trabalha com a referéncia de Baudelaire, a imagem do
trapeiro, para descrever a funcdo do poeta na modernidade — aquela pessoa que
trabalha nas grandes cidades recolhendo o lixo urbano, ou seja, tudo o que uma
sociedade jogou fora, perdeu, desprezou, conduzindo uma carrocinha ou um carrinho
de méo. Engragado é que em nossos dias ja encontramos trapeiros cujos carrinhos
tém equipamento sonoro. Entdo, por onde passam, deixam suas marcas nas musicas
que emitem como uma forma de tornar visivel a prépria existéncia. A escrita das
memoarias pode surgir, entdo, por meio dessa imagem do trapeiro e, ao invés do poeta
ou do historiador referidos por Benjamin, pensaremos na escritora que recolhe suas
experiéncias pessoais — tanto as flores virtuosas como os trapos e sucatas que
também expressam um coletivo das experiéncias desprezadas, invisiveis para as

sociedades que pretendem esquecé-las — e as transforma em literatura.

Os poetas encontram o lixo da sociedade nas ruas e no proprio lixo o
seu assunto heréico. Com isso, no tipo ilustre do poeta aparece a copia
de um tipo vulgar. Trespassam-no os tragcos do trapeiro que ocupou a
Baudelaire tdo assiduamente [...] “Tudo o que a cidade grande jogou
fora, tudo o que ela perdeu, tudo o que desprezou, tudo o que destruiu,
€ reunido e registrado por ele. Compila os anais da devassidado, o
cafarnaum da escoéria; separa as coisas, faz uma selecao inteligente;
precede como um avarento com seu tesouro e se detém no entulho que,
entre as maxilas da deusa industria, vai adotar a forma de objetos uteis

% Cf. BENJAMIN, W. A modernidade. In: . Charles Baudelaire um lirico no auge do capitalismo.
Sao Paulo: Brasiliense, 1989 (Obras escolhidas. v. 3).
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ou agradaveis” (BENJAMIN, 1989, p. 78).

E como na vida as coisas na leitura também nos acometem por meio de
um som, por exemplo, como um barulho que nos provoca, um eco, uma musica,
conversas que se ouvem ou quem sabe um grito, sao intensidades, choques que
marcam o tempo, mas que também podem rompé-lo e nos obrigar a deixar o ritmo
habitual do viver. Desta forma, a medida que nos deparamos com uma bifurcacdao do
tempo — o passado, o presente e o futuro — cada qual em sua diferenga, surge como
multiplicidade em meio a sensag¢des que nos retiram do ritmo mecanizado dos relégios.
Assim passamos a coexistir nas experiéncias de (re)encontros; quem fomos, quem
somos e quem seremos convivem no tempo como uma multiplicidade de
experimentagdes. Em uma das cenas do filme A excéntrica familia de Anténia®
ouvimos a narradora dizer “O provérbio esta errado. O tempo nao cicatriza as
feridas ele apenas alivia a dor e embaga a meméria”. Ou seja, o tempo ndo pode ser
apagado. Ele apenas adquire novas formas como o embagamento, por exemplo, que
nao deixa de ser uma das modalidades de aparigdo do esquecimento.

Talvez a necessidade de recorrermos a arte cinematografica para dizer o
tempo ja nos aproxime da ideia que buscamos trazer aqui para concebé-lo nesta pratica
experimental de leitura. Benjamin também contribui, neste sentido, ao discutir a
variabilidade de estimulos na qual somos produzidos com a prépria evolucédo da técnica
cinematografica; a forma e o ritmo das maquinas penetram em nossas sensibilidades.
Se a imagem criada pelo pintor é total, a imagem do operador sé pode surgir em uma

composi¢cao de multiplos fragmentos que se reconfiguram de acordo com outras leis.
Assim, a descricdo cinematografica da realidade é para o homem
moderno [...] um aspecto da realidade livre de qualquer manipulagao

pelos aparelhos, precisamente gragas ao procedimento de penetrar,
como os aparelhos, no amago da realidade (BENJAMIN, 1994, p.187)

Ha uma outra cena, descrita no primeiro livro de memoarias de Beauvoir,

% Filme de Marleen Gorris (1995).
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em que a narradora também desconstréi seu retratado perfeito de crianga feliz, bem
comportada e segura. E na aula de ginastica, quando a personagem aparece como
uma menina magrinha e timorata, esquerda, medrosa e feia em detrimento de suas
colegas que sao retratadas como impecaveis, bonitas, bem vestidas e capazes de
mostrar apreciavel desenvoltura na pratica dos exercicios corporais. E por fim, € um
dos instantes de afastamento familiar, que ocorreu em virtude de uma viagem feita por
Simone — a Villers-sur — com uma amiga de seus pais, que a menina se sente
violentada, ndo apenas pelo fato de estar distante dos pais, mas principalmente pelo
afastamento de sua querida irma — a grande companheira de suas aventuras na
infancia. A irma que por outro lado é muitas vezes descrita pela narradora como uma
menina tola, “chorona” e dependente. Entdo, novamente nos deparamos aqui com um
jogo de imagens que Beauvoir manipula com a escrita ao colocar retratos fixos das

pessoas em movimento para a composi¢ao de seu proprio “eu”.

Apresenta-nos sua irma cagula que se chama Héléne, mas a quem ela
se refere como “minha irma” ou pelo seu apelido Poupette, ao acentuar sempre sua
diferenca em relacdo a ela e a seus pais que nos conta — amava acima de tudo. A
narradora justifica-se. Dizia amar o pai — Georges de Beauvoir — porque ele contava-
Ihe historias e também lia com ela. A mae — Frangoise — dizia amar pela beleza e
porque a ajudava nos deveres de casa da escola e com a vida espiritual, ja que a filha
mais velha estava se tornando tdo fervorosamente cristd quanto sua mae. Sempre

acompanhava a mée nas constantes visitas que fazia a igreja.

Na primeira parte do livro um de suas memodrias Beauvoir nos mostra
uma menina que, mesmo inquieta desde a mais tenra idade, sempre se esforgou para
agradar os adultos, especialmente seus pais. Cobigava este universo do qual se sentia
excluida e ao mesmo tempo questionava. De qualquer modo, empenhou-se em
agradar os mais velhos — para se aproximar do que ela denominava o “mundo dos

adultos”.

Entre outras coisas, na busca de agradar os adultos e ao mesmo tempo
experimentar o proprio agrado em sua vida, a menina dedicou-se em exibir um

acentuado patriotismo. Ajudava a mae e a tia Héléne a cuidar dos soldados franceses
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que conseguiram retornar dos campos de batalha da primeira grande guerra. Foi

quando passou a confeccionar bandeiras com os dizeres “viva a Franga”.

Em tempo de guerra, tinham-me dito, os individuos matam outros
individuos: para onde fugiria eu? No correr do ano papai me explicara-
me que a guerra significa a invasdo de um pais por estrangeiros e eu
pus-me a temer 0s numerosos japoneses que entdo vendiam leques e
lanternas de papel nas pracas. Mas ndo eram eles. Nossos inimigos
eram os alemaes. (BEAUVOIR, 1983, p.29)

Como fez Rousseau e de forma semelhante George Sand, para citar

outra mulher que no século XIX consequiu destague no campo literario, Beauvoir

delimitou claramente em suas memodrias as diferencas que se tornam expressivas nas

inUmeras fases de nossa vida — a infincia, a juventude, a maturidade e a velhice — e de

suas passagens em nossas vidas no plano da escrita. No trecho acima Beauvoir nos

oferece um exemplo classico do que consideramos o ‘“pensamento infantil”.
Geralmente a crianga considera tudo o que os adultos lhe contam com “a verdade” que
pode ser transportada e generalizada para todas as circunstancias da vida. Em seu

penultimo livro de memoérias Balancgo Final a escritora afirma:

A transfiguragao poética da infancia que o século XIX burgués realizou é
uma mistificacdo: a crianga nada tem de poético; mas é verdade que o
mundo tem, para ela, uma estranheza fascinante [...]. O inconveniente é
gue sua imagem e seu proprio ser ligam-se a outra pessoa que ela toma
por essencial, ao passo que a si prépria por ndo-essencial. (BEAUVOIR,
1990, p.13)

E neste sentido que Beauvoir trabalha com a ideia de que a crianca é
um ser alienado, uma vez que se encontra envolvida em um mundo, em um tempo, em
um espago e também em uma forma de linguagem que é recebida dos adultos. Os
adultos sao considerados — o padrao — praticamente uma espécie de deuses para as
criangas porque todas as coisas que as rodeiam levam a sua marca misteriosa. No

ensaio de 1949, O segundo sexo: a experiéncia vivida, a escritora retoma a questao:

A magia do olhar adulto é caprichosa; a crianga pretende ser invisivel,
0s pais aceitam o jogo, procuram-na as apalpadelas, riem e depois
bruscamente declaram: “Tu me aborreces, nao és invisivel”. Uma frase
da crianga divertiu, ela a repete; mas, agora, ddo de ombros. Neste
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mundo tao incerto, tdo imprevisivel como o universo de Kafka, titubeia-
se a cada passo. (BEAUVOIR, 1980, p.11)

Em nosso estudo é interessante considerar a multiplicidade das
infancias que a escritora compde ao criar “sua” vida na variabilidade do uso das
palavras no tempo e na forma que deixam escapar uma coletividade menor que se
agencia. Agenciamento que funciona coma uma espécie de limpeza; limpar o dado
absoluto que encerraria uma unica infancia possivel. A infancia desejada por Beauvoir
é também a de uma busca que o poeta Fernando Pessoa definiu como limpar a tinta
com que nos pintaram os sentidos. Certamente foi também por isso que Pessoa criou

tantos heter6bnimos na dissolugao deste “eu” ja anunciada por Kierkegaard.

3.6 O PRIMEIRO AMOR

_/q pratica da leitura e da escrita envolve as experimentagdes pelos

territérios da infancia que sao habitados tanto pela dor como pela alegria, por luzes e
sombras, cores, iluminagdo e embacamento, perdigdo e encontros, em um processo de
aprendizagem como adestramento que implica a violéncia, o horror e 0 encantamento

que pode envolver qualquer aprendizado.

De acordo com as biografas Francis e Gontier, a escritora nasceu no
periodo em que um grave problema familiar — a faléncia de seu avé materno, Gustave
Brasseur, banqueiro em Verdun — transforma a vida de todos, ja que “abrir faléncia”
naquele momento significava também sofrer uma punicao legal, porque além de uma
desonra, a faléncia era considerada um crime. Uma das relagdes diretas que podemos
estabelecer é quanto ao fato de que o casamento de Frangoise Brasseur (a mae de
Beauvoir) com o primo-irméao Charles Champigneulles — herdeiro de uma fabrica de

vitrais — ndo foi realizado tendo em vista a faléncia do Sr. Brasseur, o primo-irmao
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prefere efetivar sua alianga matrimonial com outra prima — Germaine Fourrier — de
modo que teria por certo a garantia de um bom dote. Quando a sina volta a pulsar
entre 0os casos amorosos familiares, ou seja, a menina Beauvoir se apaixona pelo
primo Jacques — filho de Charles — o avd adverte que durante sua existéncia jamais

permitiria que sua neta se casasse com um Champigneulles.

Em nossa leitura a escritora, na relagcdo com a infancia, pode mostrar
no universo ficcional, um amor que, segundo consta, teria surgido na infancia e se
estendido adolescéncia afora. A personagem Beauvoir conheceu o primo Jacques por

quem se apaixonou.

O menino perdera o pai com dois anos de idade e quando cresceu, para
ajudar sua méae, tentava assumir as responsabilidades de um “homem de familia”.
Entretanto, segundo consta na histéria ele malograra neste intuito porque, apesar de
se preocupar com a mée, era um rapaz muito ligado as instituicbes burguesas e n&o
assumia, de todo, as responsabilidades que a vida Ihe exigia. Sua mae Germaine era
vilva, mas anos depois se casou novamente e teve mais um filho. Jacques sentiu
muito ciume do novo bebé. E novamente aqui nos aproximamos da experimentagao de
Beauvoir por meio de seus personagens que podem funcionar como uma espécie de
espelho. Assim podemos dizer da crianga que a escritora define como referente a seu
primo — integrada a uma infancia que percorre as multiplas infancias possiveis em
nossas experiéncias — “uma crianga, € um revoltado; ele fez-se sensato como um
homem. N&o teve que conquistar a liberdade e sim defender-se contra ela”
(BEUAVOIR, 1983, p.202). Aqui mais uma vez podemos observar outro aspecto
diferente do universo da infancia que, mesmo focalizada em um personagem,

atravessa as experiéncias da escritora e os/as leitores/as.

Jacques era um mogo muito bonito e inteligente e por isso, segundo
consta, teria cativado o coragédo de sua prima. No apartamento dele em Paris os dois
brincavam e liam juntos também. Sentados no degrau da escada, Beauvoir lia As
Viagens de Guliver enquanto o primo se dedicava a leituras a respeito de Astronomia

popular.

Em Paris, ele ndo morava num imdével comum e sim numa casa velha do
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Bulevar Montparnasse em que se fabricavam vitrais. Os escritorios eram
embaixo; em cima destes o apartamento, mais acima as oficinas, e no
s6tdo as salas de exposi¢cdo. Era a sua residéncia e ele fazia-nos as
honras da casa com a autoridade de um jovem patrdo. Explicava-me a
arte do vitral e o que o distingue do vidro pintado (BEAUVOIR, 1983, p.
63).

A menina estava muito encantada com o primo que tdo cedo ja parecia
dirigir uma equipe de adultos — os operarios da pequena fabrica de vitral. Jacques, por
sua vez, também estava admirado com a prima e afirmava que ela era uma menina
muito precoce — como a propria narradora/ personagem ja havia se definido — a
protagonista fica lisonjeada com o elogio, finge surpresa e, na verdade, sé confirma

propria criagao da pessoa narrada.

A observacado agradou-me muito [...]. Decidimos que éramos ‘casados
por amor’. E eu chamava Jacques ‘meu noivo’. Fizemos nossa viagem
de nupcias nos cavalinhos de pau do Luxemburgo. Levei a sério nosso
compromisso. Entretanto, em sua auséncia, quase nao pensava nele.
Todas as vezes que o via ficava contente, mas ele nunca me fazia falta.
(BEAUVOIR, 1983, p. 63-64).

A medida que a menina crescia e os conflitos com suas velhas crencas
e habitos se acentuavam, bem como com a propria familia, com os antigos professores
e aigreja, diferentemente das outras pessoas sua tia Germaine parecia compreendé-la
€ a nao considera-la “um monstro”. Simone passou a visitar o primo com frequéncia e
ambos construiram uma amizade licita, segundo a narradora. Nos leitores, somos
levados a uma atmosfera lirica que mais se parece com uma criagdo de menina.
Jacques surge também como um brilhante estudioso que aprendia com seu professor
de literatura a valorizar mais Mallarmé do que Rostand. Ademais também ensinava a
prima a contemplar um quadro de Picasso e contava-lhe histérias fabulosas sobre os
bares parisienses que costumava frequentar. Entdo, agora, aos dezessete anos, o
casamento tornou-se um horizonte possivel para a jovem que, contudo, temia os
desaparecimentos repentinos do primo. O recurso que utilizou foi escrever-lhe cartas,
expondo suas preocupagdes quanto aos sentimentos que ele teria em relagdo a ela e

confessando os proprios também.
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Uma tarde, ao descer do Onibus, deparei com o auto de Jacques em
frente de casa: ele possuia ha uns poucos meses um carro pequeno [...]
versatil, sedutor, gracejava com meu pai, fazia uma corte sorridente a
mamae [...]. Ja ndo o achava absolutamente pretensioso; sabia muito
mais do que eu acerca do mundo, dos homens, da pintura, da literatura:
eu desejara que ele me deixasse aproveitar sua experiéncia. Nessa
noite, como de costume, ele me tratou como priminha, mas havia tanta
gentileza em sua voz, em seus sorrisos, que eu me senti muito feliz
simplesmente por té-lo revisto. Ao deitar a cabeca no travesseiro,
lagrimas vieram-me aos olhos. ‘Choro, logo amo’, pensei extasiada.
Dezessete anos; estava na idade (BEAUVOIR, 1983, p. 174-175).

A personagem se refere ao seu amor e amizade pelo primo Jacques
como um marco que a ajudava a romper com a infancia. Para ela, os livros trocados e
discutidos possibilitavam uma relacdo singular e eterna entre duas pessoas. E neste
ponto que ela ja nos da um sinal sobre 0 homem que ela deseja para sua vida — “eu
amaria no dia em que um homem me subjugasse por sua inteligéncia, sua cultura, sua
autoridade” (BEAUVOIR, 1983, p.146), como se fosse possivel controlar o amor que,
ao menos o de Sartre, mais tarde, se aproxima, em grande medida ao referido desejo
que ela nos revela e pretende controlar. Mas na escrita, apostamos que a vida de
Beauvoir aparece como uma criagdo que ela deseja e consegue mais experimentar

que controlar.

Ao mergulhar em algumas de suas obras, a vida da escritora nos
aparece como uma perfeita composicao que esbarraria nos limites da propria vida, mas
devemos sempre ter em vista que nossa leitura é experimental e vemos o empenho da
escritora, neste sentido, em si fazer como uma mulher que agarra a submissao

feminina para dela escapar € uma constante, uma criagdo como busca e agao.

No primeiro volume de O Segundo Sexo, é evidente o fato de que o
estudo feito por Beauvoir sobre a visdo da mulher tal como entendida e exposta por
meio dos escritores Montherlant e Claudel, por exemplo, romancistas que também
foram citados mais tarde nesse livro de memdérias, como tendo Ihes sido apresentado
pelo primo Jacques. Ora o que vemos, desta forma, senado a trajetéria de uma mulher
gue conseguiu se libertar — com a escrita — da condi¢cado que é praticamente imposta a
maioria das mulheres? Entretanto, tal conquista que no romance/memorial nos parece

herdica, na saga da personagem, ao mesmo tempo, também pode ser experimentada
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pelos/as leitores/as como a unica saida possivel que a personagem da “menina sem
dote” encontra para sua vida dado que, mais uma vez, — como a mae — a jovem fora
dispensada pelo belo primo de quem tanto gostava. E claro que a personagem do
primo sera relegada a um final tragico que na légica do romance sé vem a confirmar o
“destino” herdico da protagonista; uma jovem que consegue superar as desilusdes
amorosas, nao priorizando a fragilidade do espiritual, mas sim a materialidade da
propria vida com as possibilidades de sua construcdo autbnoma. Neste sentido,
podemos ver que a escritora ndo nega em suas personagens os desejos simples de
qualquer menina sonhadora, amorosa e mistica — como as armadilhas femininas
discutidas em O segundo sexo as quais, entretanto, deveriamos todas como mulheres,
superar — quando sim afirma a importancia de tais experiéncias que, ao invés de
condenar as mulheres também seriam capazes de liberta-las, dependendo da forma

que irdo se relacionar com as irregularidades das condi¢des instituidas.

Por outro lado a narradora esclarece que, ao amar Jacques, a jovem
personagem acreditava cumprir seu destino — destino socialmente pressuposto as
mulheres de forma geral. Mas é justamente esse suposto destino que a propria
escritora questiona em O Segundo Sexo. Sim, tal destino a que todas as mulheres
estariam condenadas, como se a elas somente bastassem conquistar a seguranca
com base nas dependéncias que envolvem uma vida conjugal e segura. Entdo, se por
um lado a personagem pode surgir como a justificagcdo da vida da escritora nas
memoarias ou uma transposicao das reflexdes filoséficas encontradas na matéria de
sua propria existéncia, por outro lado, também podemos ver com seus escritos
experimentagdes intensivas que nao se limitariam apenas a uma pratica militante que
pode ser traduzida no risco que a personagem teria superado — o de se tornar uma
mulher convencional no seio de uma sociedade que ela propria condenava e com uma
vida dentro dos padrdes —, mas também um contato com as problematicas da vida que
podem ser resolvidas de varias maneiras. A escrita pode ser considerada uma delas,
um recurso que ajuda a viver, no caso de Beauvoir, como o exercicio de criacdo de
uma mulher que ela desejava ser e que se empenhava em produzir com a
multiplicidade de personagens que compunha e também experimentava. Talvez no

desejo de controlar-se, controlava suas personagens, tentava controlar sua escrita que
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por isso deveriam ajuda-la a controlar sua vida e a cria-la livremente, como se fosse
possivel fazé-lo de todo. Sartre falava do desejo humano de ser a plenitude divina do
Deus. Entretanto s6 poderiamos cair na ma-fé ao tentar atingi-la, uma vez que, como
seres humanos, sempre estaremos impelidos a esta infinda agao de nos fazermos a
cada dia. A escritora chegou mesmo a declarar no volume seguinte de suas memorias
que, por muito tempo, se enganou com esta busca incessante para o embelezamento

da vida que nao poderia deixar de leva-la a seu proéprio falseamento também.

Beauvoir se entregou a dedicagdo amorosa de sua relagdo com
Jacques, mas na realidade, a personagem enfatiza que ele sempre fora um moco
deveras ausente em sua vida. Uma vida em que ela pinta como uma bela histéria e
que, no entanto, reconhece, se tornava falsa conforme ia contando-a a si mesma.
Destacamos, neste sentido, a importancia de se contar, como uma forma de viver, de
“si experimentar” também o falso que é mais uma das possibilidades e faces do
verdadeiro e da propria vida. O término de sua histéria com o primo se deu apés o
retorno de uma de suas viagens quando a personagem descobre que ele se casaria
com uma mulher burguesa chamada Odile, mais por interesse que por afeicdo. A
personagem ainda “amava Jacques”’, mas amava-o “porque o tinha amado”, nao
esperava mais que o amor a libertasse da solidao (BEAUVOIR, 1983, p.267). Tal era
seu apego ao passado que ela leva muito tempo para se desligar afetivamente de
Jacques e perceber que “para viver, escrever e ser feliz, podia perfeitamente dispensar
Jacques [...] o essencial continuava sendo a literatura® (BEAUVOIR, 1983, p. 326). A
aprendizagem da superacdo dos problemas que conta com o auxilio da escrita ou
ainda, poderiamos falar nos remetendo a Nietzsche, a superagao de si mesmo/a que
envolve uma experiéncia amorosa que se estende ao plano dos saberes. Platdo em O
banquete também nos faz a pensar em uma aprendizagem; uma aprendizagem que
seria iniciada com o amor erotico por outra pessoa, passaria a dimensao de um amor
amizade até chegar ao ponto do amor pelo conhecimento, o “amor ideal’. O que
pretendemos destacar, entretanto, ndo é uma hierarquia no processo de aprendizagem
— seja da escritora ou de seus leitores —, mas as experimentagdes intensivas que nos
atravessam a vida e nos obrigam a pensar, a realizar processos de aprendizagens que

envolvem a criagao e a busca por novas formas de se viver.
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Assim, ndo falamos apenas do amor como um apego ao passado do
qual a personagem se liberta e a narradora nos tenta convencer do fato, nos referimos
especialmente as possiveis leituras como formas de se experimentar a mulher que
deseja o casamento e as convencgdes; da abertura a esta possibilidade para, quem
sabe, em seguida, limpa-la, desterritorializa-la, fazé-la fugir, entao libertar-se dela.
Caminhos que, muitas vezes, nos sao dispostos como deveres, sina, desejos naturais,
assim nos confirma a personagem de Beauvoir, mas que também podem nos ajudar na
abertura de passagens, desvios, modificagdes e criagdes de outras possibilidades de

vida, de se fazer com a vida, de se viver como mulher.

3.7 AMENINA E AESCOLA

_/Ql importancia de se discutir a trajetdria escolar da menina/narradora

€ justamente a de ressaltar a significativa passagem da (h)erd(t)ica personagem da
menina religiosa a (h)erd(t)ica personagem da jovem escolar. Na realidade ha uma
multiplicidade de formas para pensarmos a (h)erd(t)ica, bem como a prépria
personagem de Simone de Beauvoir em todas as idades. Porque se por um aspecto a
escritora delimita claramente a passagem entre uma fase e outra de sua personagem,
por outro aspecto o que se produz na relacdo de leitura com seu texto pode ser
diferente. Neste trabalho, propomos, entdo, experimentar a leitura de todas as idades
presentes tanto na descricdo da personagem da menina (crianga), como na
apresentacao das personagens da jovem, da mulher e implicitamente da velha — ja que
de forma explicita ela ndo aborda esta personagem no primeiro volume de seu livro
memorial. Assim, as caracteristicas que envolvem o heroismo e o erotismo, em suas
diferentes formas, também acompanham a personagem principal da histéria em todas

as idades e possibilidades de “ser” em cada uma delas.

No inicio do segundo volume das memorias de Beauvoir a protagonista
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anuncia que conseguiu a independéncia que tanto sonhara desde a infancia'®.
Conquistou sua liberdade e um espago exclusivamente para si propria, alugando um

quarto na pensao de sua avé'' (a Sra. Brasseur) na Av. Denfert-Rochereau:

E eis que afinal eu também estava em minha casa! Minha avé
desembaracara seu saldao de tddas as poltronas, mesinhas e bibelbs. Eu
comprara moveis de bétula que minha irm& ajudara a envernizar de
escuro [...]. Aquecia-me com um fogareiro vermelho a querosene e que
cheirava mal: e eu gostava désse cheiro porque me parecia que
defendia minha solidao. (BEAUVOIR, 1961, p.9)

Mas ja no primeiro volume anunciou o nascimento da escolar. Foi no
més outubro do ano de 1913 que a menina Simone comegou a frequentar a escola no
Curso Adeline Désir'® — com cinco anos e meio. A diretora da escola primaria era Mlle.
Fayete. O acontecimento nos € mostrado como algo de grande importancia em sua

vida.

A idéia de entrar na posse de uma vida pessoal embriagava-me. Até
entdo eu crescera a margem dos adultos: dali por diante teria minha
carteira, meus livros, meus cadernos, minhas tarefas; minha semana e
meus dias dividir-se-iam segundo meus préprios horarios. Entrevia um
futuro que, em vez de me separar de mim mesma, se depositaria na
minha meméria. (BEAUVOIR, 1983, p.25)

Como a maioria das criangas da burguesia francesa na época néao
precisava ir a escola, porque podiam ter aulas com professores particulares em suas
casas, a menina/jovem/mulher gostava muito de ter de ir a escola. Argumentava que
se sentia diferente por este motivo e, de algum modo, capaz de iniciar a prépria vida. O
“‘nascimento” da escolar aparece na primeira parte do livro quando a personagem

descobre que seus estudos podem se tornar, ao lado da fé religiosa, um das coisas

1% 0O fato aconteceu em 1929 quando Beauvoir foi aprovada em segundo lugar na agrégation, ao lado de
Sartre que conquistou entdo o primeiro lugar.

%" Trata-se da avé materna de Simone de Beauvoir que, apos a morte do marido (Gustave Brasseur),
Qpassou a “aceitar pensionistas” (FRANCIS; GONTIER, 1986, p.85).

1% Instituicao Catdlica para mogas que, embora particular, ndo pode ser comparada com os pensionatos
aristocraticos de Paris. A Instituicao foi criada em 1853 e Beauvoir estudou no local dos cinco aos sete
anos de idade (FRANCIS; GONTIER, 1986, p.52).
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mais importantes de sua vida. Como Santo Agostinho em suas Confissées, a
personagem/menina/escritora conta-nos viver, neste momento, a seguranca da
existéncia em uma verdade maior que tudo justifica na figura de Deus pai. Entretanto, a
infancia de Beauvoir é registrada em uma variabilidade de formas. E uma infancia feliz,
mas também uma idade triste e cheia de duvidas. Porque se a menina acredita em
Deus com toda a sua fé, como se mostra em uma determinada passagem do livro, em
outra passagem narra a sua infancia, questiona a existéncia de Deus e a sua propria fé
também, seja na infancia como depois na juventude — em que ela diz ter abandonado
completamente a fé religiosa, mas ao mesmo tempo, apresenta indicios constantes de
um forte envolvimento mistico com a vida e as pessoas. Nao sabemos se é a propria
menina ou se € a mulher/escritora que pergunta para a menina/ personagem o que ela
foi quando menina, o que ela sera como mulher, questionando-se a si mesma,
praticando-se, exercitando-se no viver com a escrita, através das exploragado das

proprias “personagens de si”.

Na educagao da jovem/menina, se por um lado a personagem da mae
quase sempre foi mostrada como uma pessoa muito devota e religiosa, por outro ela
lado ela também surgiu no livro como alguém que aprecia a literatura, assim como o
marido, e por isso contribuiu com a aprendizagem literaria da menina Simone que, ja
no ano seguinte (1914), produziu seus primeiros escritos — Lés malheurs de Marguerite
(As infelicidades de Marguerite) e La famille cornichon (A familia idiota) — nos quais
podemos nos deparar, de acordo com as biografas de Beauvoir, com o senso de
humor parecido com o que também se pode encontrar, mais tarde, neste primeiro livro

de memorias da autora.

Foi assim que Francgoise se encarregou de cuidar dos primeiros escritos
da filha. Solicitou a irma Lili, que tem uma letra bonita, que passasse a limpo os
originais de modo que pudesse mandar encaderna-los depois’®. O interessante é que
a menina/personagem também passou a se aventurar na leitura de diferentes tipos de

livros — além dos escolares e religiosos — que, entdo, se tornaram para ela uma outra

'% Frangoise de Beauvoir também comecou a estudar latim para poder continuar contribuindo com a
educagao da filha, que ja ensinara inglés e a tocar piano (FRANCIS; GONTIER, 1986, p. 53).
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fonte de seguranga e possibilidades de descobertas:

[...] falavam e nada dissimulavam; na minha auséncia calavam-se. Abria-
os e entdo eles diziam exatamente o que diziam [...]. Sé me davam livros
infantis escolhidos com circunspecc¢ao; admitiam as mesmas verdades e
0s mesmo valores propostos por meus pais e minhas professoras [...].
Por vezes, porém, o livro falava-me mais ou menos confusamente do
mundo que me cercava ou de mim mesma; fazia-me sonhar, entdo, ou
refletir, e amiude abalava minhas conviccbes [...]. Apesar de seu
conformismo, os livros alargavam-me o horizonte. Demais encantavam-
me _como _um nedfito da feiticaria que transforma sinais impressos em
narrativas (BEAUVOIR, 1983, p. 53-54).

Assim como a jovem/menina idealiza seus pais e, apesar das
contradi¢des, a vida familiar, de uma forma geral, a personagem passara a idealizar os
livros e as suas professoras, consideras por ela como as “sacerdotisas augustas do
saber”. O capelao do curso Désir se encarregou da educacéo religiosa de Simone que
se confessava habitualmente. Logo ela fez também a primeira comunhao, se tornando,
assim, uma crianga modelo — modelo de menina bem-comportada. Surge deste modo,
em meio a estas experiéncias religiosas da menina, sua transformagédo em imagem — a
imagem de menina religiosa — que, inclusive, chegou a alimentar o sonho de se tornar

uma carmelita.

Desde os seis anos, esperava provocar éxtases e apari¢goes, mas nada
acontecia. Seus brinquedos refletiam esse desejo; ela se perdia em
devaneios herdicos. Ora era Joana D’Arc expirando sobre a fogueira,
ora era Maria Madalena enxugando com os seus longos cabelos os pés
de Cristo, ou, martir, encerrada num calabouco [...] Durante anos,
brincou de martirio com a irma. Simone desempenhava sempre o papel
da santa herdica, que sua irma encerrava em torres imaginarias.
(FRANCIS; GONTIER, 1986, p.75)

Este € um dos possiveis lugares para a personagem de si nas
memoarias. Francoise, sua mae, realizava leituras sistematicas com Simone nas quais
Cristo sempre aparecia como herdi. Entdo, a menina se entregava a imaginagéo do
corpo de Cristo, admirada com a sua beleza sofredora e terna que igualmente
sangrava. Assim € que podemos dizer que, ao derramar suas lagrimas a personagem

vivia uma espécie de devaneio (h)erd(t)ico. Herdico porque o devaneio que ‘“si”
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declarava era pelo sofrimento do filho de Deus injusticado, e er6tico no sentido daquilo
que nos permite entrever com a sua escrita, ou seja, daquilo que escapa em seu
préprio ato de escrita, produzindo o que Deleuze chamou de linha de fuga, uma linha
de fuga que chamaremos erética na pratica da leitura deste livro de Beauvoir. O que
implica também, por sua vez, compreender o heréi como aquele das grandes figuras
histéricas, encerrado, neste vaso, na personagem de Cristo que encarna a
contraditdria perfeicao modelar de Deus. Em outros termos, falamos, entdo, do herdi
na prépria figura do homem moderno, cristdo e burgués que ja aparece de outra
maneira nas obras de Rousseau — o herdéi se transformou em anti-heréi na
modernidade. A menina/mulher que se faz heroina apresentando-se e
experimentando-se (h)eré(t)ica em si mesma e nas relagdes com as figuras reais e
imaginarias que modela na escrita, seus devaneios com o corpo de Cristo, com as
outras pessoas (mée e irma, por exemplo) e com as histérias que lia e ouvia.

Em 1926, com 18 anos, Beauvoir colecionava grandes conquistas.
Obrigou-se a fazer dois cursos — letras (na Escola Normal Livre de Neully'®) e
matematica, por influéncia da melhor amiga Zaza (no Instituto Catdlico), e conseguiu
diploma em ambos. Inclusive, vale destacar, foi com mencéo fres bien que obteve o
seu diploma em literatura, em margco deste mesmo ano. A partir de entdo ira se
preparar para fazer a licenciatura em filosofia, uma vez que, seu interesse pelas
linguas mortas e a matematica ndo se expandiu. Acolhendo a sugestdo de sua
professora — a Senhorita Mercier — se dedicara a filosofia para, em seguida, tentar a
agrégation. Entdo, em 1929 Beauvoir concluiu seus estudos na Sorbonne e esta entre
as raras mulheres que conseguiram a agrégation. E em 1931, aos 23 anos, portanto,

que ela comega a ensinar filosofia no Liceu Montgrand em Marselha.

%4 Estabelecimento de ensino superior que surgiu em 1907 e foi criado pela Sra. Charles Daniélou para

formagéao de professores das escolas particulares (FRANCIS; GONTIER, 1986, p. 83).
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3.8 AVIDA E A ESCRITA

Gm este processo de construgdo de uma leitura experimental nos

perguntamos a todo o momento, mas o que € vida e o que € a ficgdo? Porque toda
leitura € também um tipo de fabulacéo ja que sempre envolve a relacéo e a criagao do
texto, a partir dele e também com ele nos fazemos outros e produzimos diferentes
coisas. Nesta produgédo escrita recortamos algumas leituras possiveis do livro de
memorias da escritora francesa e tragamos linhas de sentido, as vezes mais proximas
das ideias do livro, outras vezes mais aleatorias na busca de praticar também a
experimentacdo como aprendizagem e estudo da obra. Assim €& que tentamos
organizar as ideias que foram tecidas durante a leitura e o que encontramos foram
pensamentos que so funcionavam se dispersando, embora em alguns casos, se
organizassem também. Entao foi preciso resistir aos ditames sedimentados da escrita
e seu modo de funcionamento, que acontece majoritariamente por meio do raciocinio
l6gico, e fomos impelidos a construir uma organizagao que se efetua por solavancos,
encontros casuais, mera coincidéncia como foi o préprio encontro com o livro
estudado. A vida, a leitura e a escrita se confundem, se misturam, as vezes se afastam

e se diferenciam outras vezes se perdem na busca de registrar as experimentacoes.

Trabalharemos no sentido de considerar que a escrita de Beauvoir tem
uma relagdo direta com a vida. No afa de coloca-la em palavras a escritora cria suas
memorias e personagens. O que é interessante considerar em Mémoires d’une jeune
fille rangée é que a personagem (de) Beauvoir também nao se uniu ao primo Jacques
por um motivo parecido com o de sua mae, pois ele decidiu se casar com uma mulher
da burguesia mais abastada. Entretanto, a habil narradora, antes de nos revelar a
“péssima” decisdo do primo, se encarrega de apresentar pistas, no decorrer do texto,
que indicam a gradual desilusdo da protagonista com esta pessoa — inicialmente tao
cultuada — como o primo Jacques, sensivel, inteligente e amoroso, a quem se dirige
nas primeiras cartas de amor, combina as primeiras trocas de livros e a iniciagao no
universo da arte moderna. O final da vida do primo, conforme aparece nas meméarias, é

decadente. Jacques faz um casamento de conveniéncia, passa a viver infeliz e

127



entregue ao alcoolismo nas noites boémias parisienses. Morreu muito jovem. Em uma
de suas biografias, podemos saber ainda que Beauvoir teria ajudado mais tarde,
inclusive financeiramente e até sua morte aos quarenta e seis anos, o tal primo por
quem se apaixonou um dia e que, apds um casamento infeliz, passou a levar uma vida

muito desregrada pelos bares de Paris.

Beauvoir também parece fazer uma alusdo a esta histéria em seus
escritos iniciais — Quando o espiritual domina’® — tanto na primeira como na ultima
histéria do livro, por intermédio da narragéo e da descrigdo das personagens Marcelle

e Dénis.

A figura de Simone de Beauvoir como a personagem principal de suas
memorias € criada também nas diferentes experimentagdes de uma rede multipla de
ligacbes tematicas e formais que atravessam seus livros de ficgdo bem como seus
ensaios filosoficos. Ater-nos-emos, deste modo, a personagem de si que aparece nas
Memodérias de uma moga bem comportada e, ademais, fazendo pequenas incursoes
tanto nos trés livros subsequentes de memorias — A forga da idade; A forgca das coisas
e o Balancgo final, como no romance A convidada e nas novelas que compdem seu
primeiro livro intitulado Quando o espiritual domina. E ainda, de forma peculiar e menos
direta, na sua famosa tese que inaugurou as questdes tedricas do feminismo O
segundo sexo. Isto ndo significa, porém, que nas demais obras da escritora ndo sejam
pertinentes as discussdes a cerca desta relagdo, mas apenas alertamos para o fato de
que o presente trabalho ndo podera se ater na abordagem de todas as obras da
escritora. Neste sentido, também elegemos o estudo de Memodrias de uma moga bem
comportada porque o livro reune uma série de temas e questdes que podem ser
encontrados na maioria de suas obras, tais como — a natureza, o destino, a amizade, o
feminino e o masculino, a infancia, a juventude e o inicio da vida adulta, o corpo, o
amor, a escrita, a leitura, a aprendizagem, as dores, a felicidade, a morte, os sonhos e

enfim a vida propriamente.

%0 primeiro titulo que Beauvoir escolheu para este livro foi Primazia do espiritual. Entretanto o mesmo
ja fora utilizado por Jacques Maritain em uma de suas obras. Foi, entdo, por isso que a escritora optou
pela modificagéo do titulo para Quando o espiritual domina.
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Na elaborac&o das cinco novelas'® que compdem Quando o espiritual
domina podemos observar uma pratica recorrente de Beauvoir em seus livros, ja que
suas personagens sao sempre construidas a partir da relagdo que ela mantém com as
suas experiéncias na convivéncia consigo mesma e as pessoas de seu meio. “Entre as
personagens de minhas novelas, estabeleci lagos mais ou menos intimos, mas cada
uma dessas histérias formava um todo” (BEAUVOIR, 1961, p.198). A composigéao do
conjunto se refere ao aparecimento da histéria como uma criagdo e neste sentido
podemos destacar a aproximagado da escritora com a fenomenologia — do grego
phainesthai, aquilo que se apresenta ou que se mostra, e logos, explicagéo, estudo. E
um modo de investigacdo que nao deixa de ser uma espécie diferente de idealismo, na
medida em que lida com as ideias das coisas como a sua propria esséncia que se
encontra, deste modo, na relagdo de abertura da consciéncia as séries de aparicoes

que faz surgir um todo como em um mundo tipicamente humano.

As cinco personagens principais deste livro sofrem por uma forte ilusao,
a crengca em um mundo maravilhoso e espiritual e, cada uma delas enfrentara a seu
modo, os problemas deste mundo lancados, de outra forma, por intermédio da ficcao.
O livro nos faz pensar a que ponto chegam as pessoas levadas pela primazia do

espiritual que, em grande medida, encarna o sistema vigente.

A descricdo da personagem Marcelle, por exemplo, parece reenviar-nos
tanto a prépria infancia da escritora — conforme registrada em suas memodrias, a
relagdo entre seus pais — como também as suas inquietagdes da infancia/ juventude —
0 que aconteceria, por exemplo, se tivesse casado com o primo Jacques? A
constituicdo da personagem Marcelle também mostra uma mulher que se entrega a um
destino fatalista — o que em sua prépria vida a escritora se recusou, ou seja, ndo se
deixou levar totalmente pelo espiritual a maneira de sua personagem, que termina por
se unir a um homem conservador que, entretanto, dependia financeiramente dela e

ainda gastava seu dinheiro nos bares noturnos.

1% As cinco novelas, escritas durante dois anos, foram intituladas com o nome da personagem principal
de cada uma delas: Marcelle, Chantal, Lisa, Anne e Marguerite.
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Era preciso falar com Denis; Marcelle notara ha algum tempo que ele
ndo sabia dar valor ao dinheiro; usava camisas de seda, e no teatro
sentava-se na platéia. Dava a impressao de pairar acima das realidades
vulgares; durante varios dias Marcelle n&do ousou abordar com o marido
um problema que ela considerava mesquinho (BEAUVOIR, [199-7], p.
34).

A escritora também se entrega ao espiritual em varios momentos de
sua vida e na relagdo que mantém com a escrita, particularmente. Acontece que uma
pessoa nunca pode ser tdo légica e coesa como € a vida de uma personagem em
nossa imaginagao. Beauvoir costuma se basear sempre nas experiéncias vividas para
criar suas historias e personagens. Apesar de saber que o empenho para tudo
controlar — seja na vida ou na estéria com o exercicio da pena — é inalcangavel e
também n&o garante a protecdo aos diversos perigos a que as experiéncias da vida
nos impdem, reivindicava o absoluto para a arte literaria. Como Rousseau acreditava
que a salvagdo estivesse na literatura. O desejo de contato com a verdade dos
sentimentos, com a possibilidade de ser transparente consigo mesma e com 0s outros,
de tudo, enfim, poder revelar na escrita. Esta busca desvairada pela sinceridade, pelo
conhecimento de si e do mundo € a mesma que faz nascer o proprio valor de verdade;

valor que se encontra nesta busca e na produgao de escrita que ela € capaz de gerar.

Ja com a criagdo da personagem Marguerite — novela que foi escrita em
primeira pessoa e aqui mais uma vez a coincidéncia da escritora com a escrita, da
narradora com a heroina — podemos ter mais acesso aos elementos referentes tanto a
sua infancia no Curso Désir quanto a crise religiosa na adolescéncia da escritora,
inclusive, nos deparamos ao mesmo tempo, com certas caracteristicas da relacdo que
a protagonista das memorias estabelecia com a prima Madeleine — a primeira pessoa
que falou com ela e a irma Héléne sobre as “coisas proibidas” (sexualidade).
Madeleine era filha da tia Héléne (irma de Georges, pai da escritora) e do tio Mauricio;
uma de suas primas mais velhas e que conhecia tudo a respeito dos “assuntos
proibidos”, além de ter acesso as leituras proibidas. Na composi¢cao desta personagem
a escritora parece misturar elementos reais de sua relagdo com a prima, caracteristicas
e experiéncias de si mesma com as memorias, desejos, esquecimentos — matéria e

recortes da sua criagao.
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Em Memodrias de uma moga bem-comportada, a protagonista nos conta
que tinha inveja da prima que podia se entregar as “mas leituras”. A personagem de
Madeleine nas memorias € interessante porque guarda sempre alguma informagao
importante e um ar de mistério. Ao mesmo tempo em que esclarece algumas duvidas
sobre os assuntos proibidos as duas irmas, Madeleine deixava sempre “alguma coisa

no ar’ ou contava uma mentira.

Agora eu estava informada sobre o ato sexual tanto quanto possivel.
Tinha achado num escrito surrealista a relagdo das trinta e duas
posicdes com seus nomes; 0 masoquismo, a pederastia e a coprofagia
nao tinham nenhum segredo para mim. Na pratica eu continuava sem
malicia; ndo imaginava nenhum intermediario entre o aperto de méo e o
coito: os beijos, os abragos, pareciam-me simples manifestagbes de
ternura. Eu achava que quando amasse um homem, depois de termos
passado um dia conversando, nds nos olhariamos com um sorriso claro
€ irlamos para a cama, para saborear um prazer tdo concreto e simples
como os prazeres da mesa (BEAUVOIR, [199-7], p. 184-185).

Podemos evidenciar na fala da personagem de Marguerite a
maravilhosa sensacao de descoberta que ela experimenta ao ter acesso aos livros que
tratavam abertamente de assuntos considerados proibidos. Esta cena também pode
nos levar a pensar na personagem de Madeleine porque nas memoarias € ela quem tem
acesso a estes livros tdo cobigados pela menina (protagonista da historia) que ainda
nao tinha permissao para lé-los. Por este aspecto abordamos, ainda que de forma
marginal, a questdo da constituicdo da personagem em Beauvoir que aparece
elaborada de muitas maneiras e, no entanto, sempre evidenciada a partir de uma
relagao direta com as proprias experiéncias da escritora, em um processo de espelhar-

se nos outros/as, aproximar-se e diferenciar-se deles.

O oficio da criacdo envolve as experiéncias, a memoéria a imaginagao e
0 esquecimento. As personagens sdo sempre criadas com a matéria-prima da
realidade, na relagcdo com as experiéncias vividas e/ou imaginadas que ganham um
sentido proprio — um ponto de vista sobre o vivido que expressa na personagem uma

concepgao de mundo, de pessoa.

Todo romance exprime uma concepgao da pessoa que o escritor dita
para escolher certas formas e confere a obra seu sentido mais amplo e
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mais profundo [...] Todas as oposi¢des que o romance do século XX nao
cessara de acusar pela boca ou pelos pensamentos de seus herdis,
certamente, mas também através de outros modos de expressao que o
personagem propriamente dito (ZERAFFA, 1971, p. 1-12).

Nesta relacdo de proximidade com a vida ou a busca por fazé-lo,
notamos que a presenca da imaginagcao € menor no processo criativo de Simone de
Beauvoir que sempre elegeu a vida como foco principal em seus escritos. Por outro
lado, sendo mais ldgica e clara em nossa imaginagéao de leitores, as personagens de
Beauvoir podem ser experimentadas intensamente e fora dos limites que a circundam
em uma realidade determinada. As personagens — estes seres de papel — apesar de
parecerem légicos e fixos sdo também, ao mesmo tempo, muito complexas. O homo
fictus é e nao é equivalente ao homo sapiens, porque também experimenta as mesmas

linhas de acao e sensibilidade, porém com intensidade e variacdes, diferentes’”’.

E o caso, por exemplo, da protagonista das memérias de Beauvoir na
qual a narradora tem livre acesso ao modo de funcionamento da personagem, uma vez
que a controla praticamente passo a passo. Essa proximidade com o universo da
personagem favorece a experimentagao ficticia do/a leitor/a que se abre para a
vivéncia de uma certeza — o funcionamento da personagem, mesmo que ele ndo seja
previsivel. Se afirmamos que o primeiro livro memorial de Beauvoir € o que mais se
aproxima do romance é justamente por essa relagao e descricdo de suas personagens
que lembram, em grande medida, os seres do mundo real e apresentam relagao direta
com a realidade da vida e seus acontecimentos. A personagem de si criada por
Beauvoir é completamente explicada, justificada, o que Ihe confere mais autenticidade
do que uma pessoa real. Assim temos a caracteristica marcante do género
romanesco'® que &, pois, a figura (personagem) que fala no romance a pluralidade de
vozes da cultura — as diversas variantes da lingua e da linguagem literaria, os

discursos ideoldgicos, cientificos, morais vigentes e, especialmente, aqueles

7 ¢f. CANDIDO, A. A personagem de Ficgdo. Sao Paulo. Perspectiva, 1976.
1% Cf. BAKTHIN, M. O plurilingismo no romance. In: . Questbes de literatura e estética: a
teoria do romance. Sao Paulo: Unesp, 1993.
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escolhidos pelo olhar da narradora.

Entdo, mais uma vez nos deparamos com algo que aproxima o texto
autobiografico de Beauvoir com o romance, no sentido de que suas personagens
disseminam diferentes discursos em uma relagdo direta de influéncia ou negagéo
(como superagao) sobre os discursos da autora que traga uma reflexao a respeito dos

problemas evidenciados para os quais ela mesma encontra respostas.

E por meio da encantadora personagem Chantal, neste caso, como
aquela que escreve um diario intimo, que podemos nos remeter as vivéncias da época
em que Beauvoir comecou a lecionar na provincia francesa por volta de 1931.
Contudo, no segundo volume de suas memodrias, a autora esclarece ter-se voltado a
Simone Labourdin — que havia partido de Sévres para dar aulas de literatura em Ruao
— na criagao da personagem que expde, ao mesmo tempo, qualidades e defeitos muito
proximos aos de sua pessoa — “Se os defeitos que imputava a Chantal me agastavam
tanto, era menos por té-los observado em Simone Labourdin do que por néles ter caido
eu mesma (BEAUVOIR, 1961, p.199)". A heroina Chantal € uma professora de filosofia
de Paris recém chegada na provincia para lecionar e que se aventurou a registrar em
um diario as suas experiéncias na nova cidade, segundo consta, por influéncia dos
versos de Baudelaire. No diario a personagem descreve os detalhes da arquitetura do
Liceu, seus pensamentos a respeito das outras professoras que trabalhavam com ela
na instituicao e, especialmente, a relagdo envolta de erotismo que estabelecia com as

alunas e a escrita que, certamente, integravam o processo de aprendizagem:

2 de outubro

Ontem, confortavelmente sentada em um banco do meu compartimento
do trem, eu sentia, como uma impressdo de tranqlilo poder, meu
passado desligar-se de mim, enquanto eu, sem fazer um gesto sequer,
deixava chegar a mim uma existéncia nova cujos contornos ainda nao
conseguia entrever. Aos poucos, Sévres, Paris, 0 mundo onde até entao
eu estivera mergulhada comecava a se transformar em lembrancgas, e a
me parecer encantador.
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3 de outubro

Gosto da cidade de cores desbotadas como as de uma velha tapecaria;
as casas parecem pintadas a pastel sobre o céu azul esbatido; uma
terna melancolia espalha-se hoje a noite pelas ruas [...] O Liceu funciona
numa antiga mansédo do século XVI; tenho, porém, certeza de que
minhas colegas nunca se detém a admirar os delicados tons de preto e
amarelo da fachada. Eu as vi na sala das professoras; sao todas
solteironas sem sensibilidade, orgulhosas da inutil e pesada cultura que
possuem; nunca olharam de frente o verdadeiro rosto da vida.

O que seriam capazes de receber de mim aquelas alunas que me
faziam sentir possuidora de tantas riquezas a Ihes ofertar? Saberia eu
interessar-me por elas e ama-las tanto quanto desejava? Nao fiquei
decepcionada. Ha algo de encantador e ambiguo nessas mocinhas que
ainda ndo sdo mulheres. Nem todas s&o agradaveis, contudo, para me
seduzir basta que no meio das espécies comuns distinga-se a silhueta
de algumas meninas em flor (como diria o querido Proust)

Confesso que fiz o que pude para me mostrar sedutora, mas sem
faceirices, com a mesma naturalidade com que sorriria para uma cesta
de flores numa manha de primavera (BEAUVOIR, [199-7], p. 50-51).

Beauvoir descreve as caracteristicas psicologicas das cinco mogas/
personagens deste livro e elas parecem confluir em meio as contradi¢gdes, as multiplas
imagens que a escritora detalhadamente esculpiu de si nos romances e lapidou nas
memorias quando “escapava da argila cotidiana e entrava em carne e 0SSO no
esplendor dos mundos imaginarios” (BEAUVOIR, 1984, p.306).

Na apresentacdo da novela intitulada “Lisa” encontramos mais um
olhar da escritora — parecido com aquele langcado em suas memorias — a respeito de
suas experiéncias escolares com a prof. Lambert, por exemplo. Se no livro de
memoarias a escritora francesa registra o movimento de aprendizagem da protagonista,
como integrante de um processo de rompimento com suas antigas crengas e
professoras, entdo consideradas “sacerdotisas augustas do saber” que decresceram a
categoria de “carolas ridiculas®”, a narragdo explicita ainda os pormenores desta

passagem por intermédio da personagem de Lisa e de suas relagdes escolares.
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Com a intrigante apresentacdo de Anne, mais uma vez a escritora
buscou contar a tragica histéria da amiga Elizabeth L. (Zaza nas memodrias). Anne é
mais uma personagem tdo sedutora quanto a narragdo da melhor amiga feita por
Simone de Beauvoir em seu primeiro livro de memdérias e da mesma forma, Anne
aparece neste livro como vitima dos problemas familiares burgueses. E no segundo
volume do livro de memorias da escritora também aparece, mais uma vez, esta
questdo e visualizamos — na relagédo das personagens Chantal e Anne o quanto
Beauvoir sentia-se culpada pela morte da amiga; por n&o ter conseguido, de fato, se
aproximar de Zaza naquele periodo. O radicalismo da protagonista nas memorias
acaba por aprisiona-la ao papel de mocga forte e independente que, no entanto,
construia uma espécie de barreira entre ela e as pessoas com as quais se relacionava.
Ao mesmo tempo Beauvoir também chegou a culpar outras pessoas, como Mme.
Mabille (mae de Zaza nas memorias), muito dominadora na relagdo com a filha e
Pascal (Merleau-Ponty que é também Pradelle nas memdérias) por nao ter mostrado
coragem suficiente para enfrentar os problemas que envolveria assumir sua relagao
com Zaza. Enfim, com o exercicio da escrita Beauvoir terminou por responsabilizar

toda sociedade burguesa da época pela morte da amiga:

Tentei novamente ressuscitar Zaza e dessa feita procurei ater-me mais
rigorosamente a verdade; Anne Vignon era uma méga de vinte anos,
vitima dos mesmos tormentos e das mesmas duvidas que Zaza. Nao
consegui, entretanto, tornar sua histéria convincente [...] cometi um erro;
queria que ao redor de Anne todo mundo tivesse culpa; dei-lhe por
amiga Chantal que a impelia a revolta sem uma verdadeira convic¢ao e
sem fazer o esférco necessario para arranca-la de sua solidao; limitava-
me a representar um papel [...] O desenlace era visto através de Pascal
que Anne amava como Zaza amara Pradelles, sem maior felicidade [...]
Depois de ter escrito Les Mandarins, tentei mais uma vez transpor para
uma longa narrativa o fim tragico de Zaza; eu adquirira mais pratica e no
entanto ndo consegui chegar a realiza-lo (BEAUVOIR, 1961, p. 199-
200).

Entao, a escritora francesa realizou sua primeira obra memorial finda a
producdo de grande parte dos seus livros e movida pela experiéncia intensiva da morte
da melhor amiga. Experiéncia que potencializou seu exercicio de escrita durante toda a

vida e também foi capaz de retira-la da imobilidade e do conformismo com relacéo a
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um possivel caminho que a levaria a uma existéncia provavelmente repleta de
insatisfacbes dentro dos modelos burgueses das relagbes humanas. A experiéncia
violenta da morte de Zaza e o amor que sentia por ela obrigaram Simone de Beauvoir
a se abrir ao amor pela criagao de sua propria existéncia, que também poderia ter sido
abafada, como foi a da melhor amiga, pelo peso de uma educacao tradicional que
poderia ter incidido em suas escolhas posteriores. Por este aspecto € que podemos
afirmar a trajetoria singular deste romance de aprendizagem feminino'® que,
diferentemente do romance de formag¢ao masculino, ndo acontece somente conforme a
linearidade de um tragado que se perpetua de modo circular; seu modo de
funcionamento se da por meio de choques, experiéncias intensivas, vibrantes e
capazes de provocar mudancgas de niveis na vida como na escrita, em um movimento

de abertura as multiplas experimentagdes com o viver.

Assim, € com a pratica escrita que Simone de Beauvoir vai se debrugar
em suas experiéncias, especialmente nesta experiéncia intensiva que vai explorar em
seus diferentes angulos na tentativa compreendé-los, justifica-los e justificar-se
também, afinal, ela ndo escapa totalmente a influéncia de uma rigida educagéo
catdlica. A escrita existencial como ato de liberdade, ensaio filosoéfico, desejo de
transparéncia, criagdo multipla na modelagem de si propria. Mas aqui também esta em
jogo a criacdo de um sujeito a ser controlado que ao mesmo tempo, entretanto, podera
conviver com a criagado de um “si” que nasce do exercicio de experimentar a vida com
a escrita, na busca de formas melhores para se viver consigo e os outros. Porque a
exemplo da produg¢ao de uma escultura de argila, ndo podemos controlar totalmente a
criacdo de nossa obra. Lembremos, esta € uma leitura experimental que nao alcanca a
compreensao psicologica da pessoa ou a interpretagao literaria da obra, mas tangencia
estes aspectos e se abre aos encontros de leitura e escrita que atravessam formas de

pensar, aprender e viver.

A escritora francesa julgara mais tarde com severidade o conjunto de

obras que foi considerado integrante de sua primeira fase. De acordo com Martine

%9 Cf. SCHWANTES, C. Fonte: http://coralx.ufsm.br/grpesqla/revista/num2/ass05/pag01.htm| (Acessado
em 1° fev. 2009).
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Reid'™ (2008, p.12) as obras que fazem parte dessa primeira fase da escritora s&o:
Quando o espiritual domina, A convidada, O sangue dos outros, Todos os homens
sdo mortais e as Bocas inuteis.

Se os escritores do século XIX acreditaram durante muito tempo em uma
verdadeira semelhanca entre a parte e o todo, ou seja, nas relagdes fundamentais
entre individuo (parte) e a sociedade (todo), estas relagbes foram consideradas
propositos romanticos e denunciados pelos escritores inovadores do século XX. Ora,
se o0 ser humano passara a ser considerado um ser essencialmente subjetivo — pelas
influéncias das tendéncias da psicologia da época, por exemplo — as formas artisticas
deverao atender a este principio de subjetividade — “a esta lei anti-balzacienne vai
obedecer o romance de Proust a Kafka. Precisemos mais: o principio de subjetividade
se torna a condi¢cdo necessaria da objetividade romanesca” (ZERAFFA, 1971, p. 18-
19).

E é justamente este principio de subjetividade que se encontra presente
nos primeiros livros de Beauvoir, nos quais a realidade subjetiva ndo aparece mais
dentro da sociedade ou é compreendido em fungao dela, mas pode sentir e conhecer
a sociedade tendo em vista o contato imediato com as coisas e as pessoas. O que
contraria, deste modo, as posi¢coes subijetivistas e individualistas que lhe foram
imputadas. Entdo, na esteira de Virginia Woolf e também dos romancistas norte-
americanos, Hemingway, Melville e Faulkner a escritora francesa busca apresentar o
mundo partindo do olhar subjetivo da personagem’'!. O mesmo ¢é valido para um livro
qgue nao é considerado pertencente a primeira fase da obra de Beauvoir. Trata-se de
A mulher desiludida (1968), obra que suscitou a decepg¢do do publico em geral,
particularmente das feministas. O estilo da escritora neste livro pode ser aproximado
ao estilo de Kafka, por exemplo, na Colbnia Penal, no sentido de que nao
encontramos sequer uma personagem com a qual poderiamos sentir algum tipo de

identificacdo na histéria. Em o Balancgo final € possivel verificar a posicdo da escritora

"0 Ccf. a apresentagao de Martine Reid em BEAUVOIR, S. Simone de Beauvoir. A mulher independente.

Rio de Janeiro: PocketOuro, 2008.

" Beauvoir também se tornou personagem nos romances de outros escritores, por exemplo, em O
Planetarium de Natalie Sarrante e em A Bastarda da amiga Violette Leduc. No Brasil também
encontramos a escritora como personagem do livro A musa adolescente, de Joaquim Brasil Fontes.
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a respeito:

O que néao entendi foi o motivo pelo qual esse livrinho desencadeou
tanto odio [...] Mathieu Galey detesta as mulheres, sua grosseria me
chocou. “Sim, minha senhora, é triste envelhecer’, escreveu em sua
cronica. Muitos deploraram que este ultimo livro fosse tao indigno de
Mandarins''? e Deuxiéme sexe. Que hipocrisial Na época eles tinham
arrasado Mandarins e arrastado Le deuxiéme sexe na lama. E, alids, por
causa das posicbes que neles assumi que ainda hoje tanto me
detestam. [...] Fiquei mais mobilizada com a reacdo de determinadas
mulheres que lutam pela causa das mulheres e que minhas histérias
decepcionaram porque nada tinham de militante. “Ela nos traiu”,
disseram estas e me enviaram cartas contendo criticas. Nada impede
que se tire uma conclusdo feminista de La femme rompue: sua
infelicidade é decorrente da dependéncia na qual consentiu. Mas, mais
do que tudo, ndo me sinto obrigada e escolher heroinas exemplares.
Descrever o fracasso, o erro, a ma-fé, ndo €, em minha opinido, trair
ninguém (BEAUVOIR, 1990, p. 140-141).

Se Beauvoir julgou rigorosamente seus escritos iniciais, classificando-os
como “escrita canhestra” de juventude, reivindicaremos a importancia destes primeiros
escritos — como exercicios de escrita — incluindo os de seus cadernos de juventude,
para pensarmos nos processos de atravessamento e aprendizagem da escritora que
nao contrapdem a jovem/mulher/ escritora da “grande” mulher adulta/vellha escritora
ja reconhecida. Buscaremos aproxima-las na coexisténcia como a expressao na
escrita de um agenciamento coletivo de enunciacdo e do desejo em que alo
narrador/a, o/a escritor/a, o/a personagem e o/a leitor/a se diferenciam e também sao
atravessados uns pelos outros. Atravessamento que inclui os géneros -—
feminino/masculino, romantico/autobiografico, como as idades -
crianca/velha/jovem/adulta/. Mas o que entendemos por agenciamento? E justamente

uma multiplicidade porque todo agenciamento comporta tanto linhas, tragados,

"2 Simone de Beauvoir ganhou o Gouncurt — prémio maximo da literatura francesa - com a publicacéo

deste livro em 1954. Nesta obra a escritora aborda a questdo politica complicada que envolveu a
Europa recém saida da guerra e descreve os problemas ideoldgicos que inquietavam e dividiam os
intelectuais da época. Simone e Sartre apoiaram as posigdes dos comunistas em um primeiro
momento. Entretanto, com a descoberta das perseguicbes, assassinatos e dos campos de
concentracao stalinista passaram a denunciar — na revista Lés Temps modernes, dirigida por ambos - a
terrivel situagdo em que o partido se encontrava.
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recortes de segmentos endurecidos — os sistemas, conhecimentos, regras e poderes
instituidos — como linhas e tracados moleculares, flexiveis e ao mesmo tempo
resistentes como as linhas de fuga, de borda, transversais (DELEUZE, 1998, p.153).
Portanto, em lugar de um sujeito que escreve e outro que |€, surge uma
aglutinacdo de vozes que se enuncia, que se atravessa e se expressa no campo
social e no corpo do desejo em meio as praticas de leitura e escrita.
Foi em outubro de 1938 que Beauvoir comegou a escrever o seu romance

A convidada'™

, muito incentivada por Sartre que na época ja havia escrito A Nausea e
também alguns ensaios filosoficos tais como A Imaginacdo e a Transcendéncia do
Ego.

Em seu primeiro romance'"

A convidada, publicado em 1943, Beauvoir
trabalhou a questdo do conflito presente na relagdo com o outro. A narradora do livro
tem uma relagao de intimidade com os elementos da narrativa que, em grande medida
€ caracterizada pelo ponto de vista subjetivo da escritora. Segundo Beauvoir, na
criacdo de sua personagem Francgoise, apesar de ter reservado certa distancia, ja se
mostrava presente a si mesma e a sua vida. No segundo volume das memorias

escreve:

Resolvi pois contar diretamente a infancia e a mocidade da personagem
em quem me encarnei e a quem dei o nome de minha mae, Frangoise.
Nao lhe atribui minhas verdadeiras recordagdes, descrevi-a a distancia
em um estilo imitado mais uma vez de John dos Passos. Retomei um
tema que ja explorara a proposito de Chantal em Primauté du spirituel:
tentei mostrar a que ardis se entregam facilmente as jovens por desejo
de se mostrar importantes. (BEAUVOIR, 1961, p.282)

Assim, poderemos dizer que mais uma vez Beauvoir escreve sobre si
em A convidada porque, embora de modo ficcional, o ponto central da histéria é a

construcdo das relagbes entre trés personagens que foram criadas a partir da

" Se o primeiro livro publicado foi A Convidada, seu primeiro livre escrito foi Quando o Espiritual

Domina. Entretanto, a publicacdo foi negada porque, segundo os editores, o livro carecia de
11Aprofundidade.
A publicagdo da primeira parte do romance A Convidada foi recusada, provavelmente porque tratava
da infancia da personagem Frangoise, especialmente, de sua educagéo sexual.
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experiéncia da escritora com as pessoas com as quais conviveu e do mundo que as
rodeavam. A historia do casal Pierre (Sartre) e Frangoise (personagem de Beauvoir,
que levou o nome de sua mae) entrecortada pelo envolvimento de ambos com Xaviére
(Olga), mostra os incidentes da vida amorosa do trio — considerado imorais por parte
da critica — no plano da ficcao. A personagem Xaviére foi inspirada na pequena russa,

Olga Kosakiewicz, uma das notaveis alunas de Beauvoir no Liceu de Rouen.

Com uma confianga absoluta, Olga entregava-se inteiramente a afeicao
que dedicava a Beauvoir. Pouco a pouco, este apego tornou-se mais
profundo e tomou cunho de enfeiticamento. Beauvoir sentia o encanto
‘do seu rosto, dos seus gestos, da sua voz, da sua linguagem, das suas
narrativas... havia alguma coisa de impetuoso e de extremo que me
conquistou’. (FRANCIS; GONTIER, 1986, p.202)

“Francoise esvaziou o copo. Sabia que nunca poderia fundir-se com
Xaviére numa acado ou num sentimento comum” (BEAUVOIR, 1986, p.341). A jovem
conquistou primeiro Beauvoir e depois Sartre. De qualquer modo, a escritora ficou
muito enciumada com a situacido. Entretanto, buscou compreender tanto o que sentia
Sartre e a sua paixao pela encantadora Olga, como também o que sentia ela propria.
Ao final do segundo volume do livro um de suas memoarias encontramos outra mengao

ao Ccaso:

Tento apresentar os fatos de uma maneira tdo aberta quanto possivel,
sem lhes trair a ambiguidade nem os encerrar em falsas sinteses; éles
se oferecem a interpretacdo. Contudo, recuso as grades que certa
psicanadlise, demasiado simplista pretenderia aplicar-lhes; dirdo sem
duvida que Sartre foi para mim um substituto do pai e Olga o sucedaneo
de um filho: aos olhos désses doutrinarios, ndo existem nunca relagoes
adultas [...]. Certamente minha afeigdo por Sartre reenvia-me a infancia:
mas também ao que éle era. Sem duvida para me interessar por Olga
era preciso que eu estivesse disponivel, que meu desejo de me
despender por alguém nao se achasse satisfeito [...]. Mais uma vez, esta
exposicdo nado se apresenta em absoluto como uma explicacdo. E
mesmo, se a empreendi, foi em grande parte porque sei que nunca
alguém pode conhecer-se, mas tdo-somente contar-se (BEAUVOIR,
1961, p. 326-327).

A paixao de Sartre por Olga trouxe muita inseguranca a Beauvoir e

poderiamos dizer que foi também por esta experiéncia violenta de ciime que a
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escritora recorreu mais uma vez a escrita, na busca de se acalmar, se aliviar, se
entender e, acima de tudo, se superar ou... A0 menos tentar nos convencer a este
respeito. Ademais, a escritora terminou por viver na época uma relacdo amorosa com

um dos alunos de Sartre — Jacques Bost'"®

— que mais tarde se tornara o namorado de
Olga. Com o passar dos anos Beauvoir se dedicara cada vez mais a conquistar seu
lugar na vida de Sartre e o casal Bost e Olga serdo grandes amigos € companheiros
tanto de Sartre como de Beauvoir no decorrer de suas vidas, ao lado de Wanda (irma
da Olga), Lise (amiga de Beauvoir) e muitos outros/as. No livro dois do segundo

volume das memoarias a escritora nos conta:

Frequentavamos quase exclusivamente o pequeno grupo a que
chamavamos ‘a familia’: Olga, Wanda, Bost, Lise. Tinham eles entre si e
com cada um de nés relagbes diversas, cuja singularidade faziamos
questao de respeitar [...] Quando eu conversava com Olga ou Lise no
Flore, quando Sartre saia com Wanda, quando Lise e Wanda se
entretinham, nenhum de nos teria tido a idéia de sentar-se a mesa do
outro par. As pessoas achavam esses habitos absurdos; a nés, eles se
afiguravam naturais [...] mas nés tinhamos sempre tido e
conservariamos sempre o gosto do dialogo. (BEAUVOIR, 1984, p.125)

Muitas pessoas entre as quais podemos incluir amigos/as, alunos/as e
amantes do casal se aventuraram a ter uma relacdo erética com eles. Até certas
amantes os dois chegaram a compartilhar. Entretanto, todas as pessoas que se
envolveram com Sartre e Beauvoir relataram que néo foi tranquilo aceitar as condi¢des
de um amor livre porque, de todo modo, eram sempre elas que saiam prejudicadas da
situacdo, mesmo que soubessem, desde o inicio, que a relagao "essencial’ era a de
Castor e Sartre. A propria Simone de Beauvoir ndo enfrentou sem grandes problemas,
o acordo que lhe fora praticamente imposto pelo parceiro de toda a vida. Beauvoir
sofria com recorrentes crises de angustia que chegaram, algumas vezes, a
comprometer até mesmo sua saude. E nestas ocasides a escrita funcionava também
como um apoio, uma forma de cuidado de si que lhe ajudava no restabelecimento de

suas forcas para que pudesse se dedicar a uma nova produgao e com ela se criar de

" Em A Convidada, o personagem que nos remete a Bost chama-se Gerbert, mas a infancia dele foi

baseada na infancia do ator e compositor francés Marcel Moloud;i.
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modo diferente com a escrita.

Ha um outro episdédio curioso que, inclusive, deu origem a um livro

chamado Memoérias de uma moga mal-comportada’’®

, obviamente uma clara referéncia
ao titulo do primeiro livro memorial de Beauvoir. Aos trinta anos a escritora lecionava
filosofia no Liceu Moliere quando conheceu a aluna Bianca Lamblin tendo se
encantado por ela. Simone contou a jovem de apenas dezesseis anos a relacao
triangular que mantinha com Sartre e Olga, de modo que Bianca nao tardou a assumir
com o casal mais um tridngulo amoroso. O final da relagcéo foi tragico. Simone de
Beauvoir declarou o término — orientada por Sartre — enquanto Bianca continuava
apaixonada por ela e muito fragilizada por ocasidao da guerra, uma vez que, sendo
judia, a sentia com maior intensidade que o casal''’. Ademais, Bianca também viria a
descobrir que além dos tridngulos amorosos de Sartre, Simone e Olga, Beauvoir
mantinha uma relagdo com outra pessoa — o jovem Bost. Sensag¢des contraditorias

emergiram desta multiplicidade de amantes e ligagdes amorosas.

De qualquer modo, o relacionamento entre Simone e Bianca foi logo
interrompido e apesar da jovem Bianca ter se tornado professora de filosofia, com a
contribuicdo de Beauvoir, ela relata declaradamente, em sua versdo da historia, nas
Memodérias de uma moga malcomportada, a dificuldade da escritora francesa no que diz
respeito as suas relagdes afetivas. De acordo com Bianca Lamblin as discussdes sobre
a trajetdria feminina contidas no Segundo Sexo. A experiéncia vivida, ndo passam de
incompreensdes das vivéncias afetivas da escritora que, no decorrer de sua vida, nao

soube valorizar as maravilhas que também podem nos oferecer o cotidiano doméstico.

Simone de Beauvoir cuja existéncia contempla o proprio significado da
palavra — como a saida de uma casa, de um dominio — escolhe mostrar-se ao mundo e
criar-se como uma mulher publica a maneira dos homens; passou a maior parte de sua

vida em hotéis e nunca compartilhou um lar tradicional com Sartre; cada qual habitava

"6 Cf. LAMBLIN, B. Memérias de uma mocga malcomportada. Rio de Janeiro: Record, 1995.

"7 Maiores detalhes cf. HEILBORN, M.L. Uma amizade apaixonada? In: Cadernos pagu. Campinas:
Unicamp, 1999.
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um espaco proprio. Beauvoir geralmente fazia suas refeicées nos cafés e restaurantes
e peregrinava sozinha, por muitas horas, em longas trilhas no interior da Franca.
Gostava de se aventurar por caminhos desconhecidos e testar os préprios limites ao
caminhar e fazer escaladas que, entretanto, somente eram interrompidas quando ela
atingia a exaustao fisica ou alcancava o final de um trajeto. Simone era tao
“esquizofrénica” em seus propdsitos, em sua relacdo com a natureza que, até mesmo
quando, certa vez, a irma resolveu tentar acompanha-la em uma de suas caminhadas,
teve que retornar sozinha e com a saude prejudicada, uma vez que Beauvoir néo

interrompia por qualquer motivo que fosse o percurso a que tinha se imposto.

Assim podemos fazer algumas conexdes com o episodio de Bianca
Lamblin. Quando Beauvoir veio romper sua relagdo com a jovem aluna (em 1940), ndo
pensou duas vezes e pOs fim a um relacionamento que era muito importante para
Bianca, da mesma forma como néo titubeou um s6 momento antes de abandonar sua
irma, doente, em meio a um longo percurso de caminhada em territorios afastados'™®.
O interessante é que as relagdes tanto com a irma quanto com Bianca sdo mantidas.
Com a primeira durante toda a vida da escritora e com a segunda por volta de quarenta
anos a partir de 1945, uma vez que voltaram a manter uma relagdo amigavel apés uma
proposta de reconciliacdo feita por Lamblin. Simone de Beauvoir, de fato, costumava
mencionar com frieza em seus escritos memoriais as suas experiéncias com as
pessoas com as quais conviveu e que pareciam ter muita importancia em sua vida.
Podemos ler estes registros com certa dose de humor, dado que as historias relatadas
pela escritora apresentam um tom tragicémico no qual a heroina apaixonada, mesmo
diante dos mais graves problemas, aparece sempre aureolada por uma luz divina. Mas
a questao é que muitas pessoas retratadas em suas memdrias se ressentiram e, ndao
sem razéao, diante do fato de que surgiam nos relatos sempre como um pano de fundo
quase sem importancia em vista da narrativa principal de si mesma criada por

Beauvoir.

"8 Cf. BEAUVOIR, S. Na Forga da Idade. S&o Paulo: Difus&o Européia do Livro, 1961.
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A conclusdo das memorias de Bianca aponta para uma questao
importante e que nos ajuda a compreender a escritora em seus mais variados aspectos
humanos, bem como em sua relagdo com a escrita. Segundo Lamblin, Simone teria
mantido a relagdo com ela, por tanto tempo, somente para compensar a atitude de
indiferenca que assumiu perante a jovem no passado. Culpa seria a explicagao, o
mesmo sentimento que parece integrar uma série de acontecimentos que impeliram
Beauvoir a escrever suas meméorias, especialmente, em face da experiéncia de choque

em virtude da morte de sua melhor amiga.

Outra pessoa interessante que mais tarde se tornou amante de Sartre
foi Lena Zonina — guia e intérprete do filésofo na Russia (por volta dos anos 1962-
1966). Foi a amante de Sartre que a escritora mais estimou. “Beauvoir achava que
Zonina era a unica das mulheres de Sartre que era digna dele, e que se algo
acontecesse a ela, Beauvoir, ele deveria largar as outras e se colocar nas méos de
Zonina” (ROWLEY, 2006, p.319). Entretanto, Lena chegou a declarar para Sartre que
o casal colocava seus amantes em uma situagcdo muito delicada, na qual ninguém

gostaria de estar.

Beauvoir manteve uma relacdo aberta com Sartre, mas sabemos que
esta relagdo nao foi algo facil para ela que enfrentava recorrentes crises de angustia e
cblera ao perceber que, mesmo com todo empenho para a criagao deste envolvimento
singular ela n&o poderia controlar a prépria vida e tampouco a de Sartre e menos ainda

entender o que este relacionamento seria capaz de gerar em sua vida.

Estes acessos de colera repentinos em Beauvoir podem nos remeter
aos momentos em que a menina bem comportada se transformava em um “monstro”.
Deste modo, insistiremos na ideia de atravessamento dos tempos na escrita e nas
experiéncias vividas durante a leitura. Quando a mulher/adulta escreve a respeito de
suas birras na infancia ha algo que podemos experimentar como a travessia entre as
angustias atuais, passadas e futuras daquele/a escreve e do/a outro/a que 1&. O que
parece se repetir — mesmo que de forma diferente — entre esses dois momentos de
angustia na vida dela é a impossibilidade de compreender a sensagao que a invade, de

controlar seu aparecimento ou desaparicdo, podendo apenas vivenciar esta
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experimentagao intensiva na vida e com a escrita e depois criar sentidos que possam

ajuda-la a cuidar de si e a se relacionar com o mundo.

Em Memorias de uma moga bem-comportada a menina fazia “birras”,

isto é, debatia-se no chao, convulsa, diante do menor sinal de contrariedade dos

adultos. Assim, mais um dos possiveis retratos da personagem aos trés anos e meio

de idade:

Protegida, mimada, divertida com a incessante novidade das coisas, eu
era uma menina muito alegre. No entanto, algo claudicava, porquanto
crises penosas jogavam-me ao chao, roxa e convulsa [...]. Berro através
do Bulevar Raspail inteirinho, porque Louise me arrancou da Praca
Boucicaut, onde estava fazendo bolos de areia. Nesses momentos nem
o olhar borrascoso de mamae, nem a voz severa de Louise, nem as
intervengbes de papai me atingiam. Berrava tdo alto e durante tanto
tempo que no Jardim Luxemburgo tomavam-me, as vezes, por uma
martir. “Coitadinha!”, disse uma senhora oferecendo-me um confeito.
Agradeci com um pontapé (BEAUVOIR, 1983, p. 15).

Parece-nos que era desta forma que ela expressava sua indignagao de

crianga face as arbitrariedades das regras que regem o mundo dos adultos e que

consequentemente sdo impostas ao universo das criangas. De outro modo, isto pode

ser apenas uma criagao da escritora na busca de compreender e criar sentidos para as

suas experiéncias em um plano em que ela é capaz de manipula-las para produzir uma

histéria que deseja contar de si mesma.

Interroguei a mim mesma muitas vezes acerca da raz&o e do sentido de
minhas furias. Creio que elas se explicam, em parte, por uma vitalidade
fogosa e por um extremismo a que nunca renunciei completamente [...].
A arbitrariedade das ordens e das proibicdes com as quais me chocava
denunciava-lhes a inconsisténcia [...]. No fundo da lei que me esmagava
com o implacavel rigor das pedras, eu entrevia um vazio vertiginoso [...].
Agarrando-me ao solo, esperneando, opunha o peso de minha carne a
forca imaterial que me tiranizava: obrigava-a a materializar-se
(BEAUVOIR, 1983, p. 16).

E a narradora conclui:

Cumpria a tarefa da derrota. Meus sobressaltos, as lagrimas que me
cegavam, quebravam o tempo, apagavam o espago, aboliam
concomitantemente o objeto de meu desejo e os obstaculos que me
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separavam dele (BEAUVOIR, 1983, p.16).

A personagem de si retratada pela escritora sempre vivia a sensacgao de
derrota apds a efusdo de seus ataques coléricos. Era como se o sentimento fosse
uma expressdo compensatoria e estivesse sempre associado a uma tarefa a ser
cumprida pela menina bem comportada que, de outra feita, se comportara mal. Ou
seja, desagradara os adultos — 0 que sabemos — a personagem nao gostava de fazer.
Estes momentos intensivos de lagrimas e sobressaltos, segundo a escritora, rompiam
certo fluxo do tempo e das representacbes das coordenadas espaciais. Se Beauvoir
destaca a aboligdo simultdnea de seu desejo — como objeto — e dos obstaculos que a

separavam dele, pensaremos também na leitura do desejo'™

como esta propria
explosdo. O que significa dizer que ao desejo nao faltaria algo e tampouco isto Ihe
seria distante ou representado por um objeto. O desejo pode ser compreendido, neste
contexto, como uma instancia imanente e multipla que ndo se deixa representar.
Consideraremos a expressao do desejo também como destas lagrimas e ataques
repentinos; algo que transborda plenamente em agdes que se abrem a experimentagao

de vida, leitura e escrita.

A escritora gostava muito de escrever suas memoérias e Sartre avaliava
que ela se saia melhor a cada volume. Quem nao gostava das memdrias de Beauvoir
eram os amantes do casal. As irmas judias Olga e Wanda — amantes de Sartre — e 0
tdo estimado amante americano de Beauvoir — Nelson Algren —, que ficou furioso
quando leu o terceiro volume. Realmente, comparadas as cartas que escreveu para
Nelson durante longos anos, suas memoérias (volume trés) sdo um contraste
avassalador porque ali Beauvoir se referia ao amante de forma muito superficial e

distante.

A frivolidade parece surgir como uma caracteristica da relagao de Sartre
e Beauvoir. Ndo sabemos se pela feiura, mas este brilhante escritor tinha uma relagao

delicada com o proprio corpo que teria aparecido ja na primeira infancia, conforme se

"9 Cf. DELEUZE, G.; GUATTARI, F. Imanéncia e desejo. In: . Kafka por uma literatura menor. Rio
de Janeiro: Imago, 1977.
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encontra, inclusive, uma referéncia a este fato em uma das passagens de seu livro

120 " interessante de Simone de

autobiografico'®® As palavras. Ha também um artigo'?
Beauvoir sobre o famoso escritor de literatura erética do século XVIII — Marqués de
Sade. Neste texto a escritora faz uma discussdo instigante a respeito de Sade
estabelecendo conexdes entre a vida e a obra do marqués. E quando aborda o
aspecto da vida, no que se refere a relacao que Sade teria estabelecido com o prazer e
com seu corpo, que podemos nos remeter diretamente a Sartre, pois ambos, da
mesma forma, pareciam apresentar dificuldades de entrar em contato com o proéprio
corpo e sentir prazer na relagdo com ele. Por isso a tdnica da frieza nas relagdes
erdticas que mantinham com as outras pessoas — as famosas orgias cruéis de Sade'??
sao bem conhecidas de todos, assim como também as incontaveis amantes que Sartre
manteve durante toda a sua vida — na busca de estabelecer este contato que, de outro
modo, acabavam encontrado fundamentalmente com a escrita. E o que conclui
Beauvoir em seu artigo sobre Sade e também o que podemos inferir com relagao a
Sartre e ao préprio exercicio de escrita de Beauvoir, no sentido de que ele sempre

contém um vinculo direto com suas experiéncias vividas.

A escritora francesa percebe essa dificuldade de Sartre que também a
compartilha com ela, seja por meio de suas conversas ou cartas, tendo em vista o
acordo que estabeleceram entre si — o de sempre contar tudo um ao outro. Assim,
Beauvoir passou a investir na relacao intelectual com Sartre — mesmo quando Simone
se apaixonou por Nelson Algren, o amante americano, e descobriu-se como mulher
em contato com seu corpo, optou por manter sua relacdo “essencial’” com Sartre — se
apoiavam mutuamente e eram leitores e corretores criticos um do outro.

Ademais, como vimos Beauvoir também mostra “dificuldades”
semelhantes as de Sartre, a frieza que neste caso aparece nas relagdes afetivas,
como pudemos observar por intermédio do relato de Bianca Lamblin e também dos

escritos em suas memorias da escritora a respeito da irma, por exemplo.

'20 cf, SARTRE, J.P. As palavras. Sao Paulo: Difusdo Européia do Livro, 1970.

2! ¢f. BEAUVOIR, S. Deve-se queimar Sade? In: Novelas do Marqués de Sade. Sao Paulo: Difel, 1961.

) préprio termo sadico — que encontra prazer em fazer o mal — advém das praticas de sadismo, as
orgias sadicas do Marqués de Sade.
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Sartre e Beauvoir criaram uma relagdo auténtica'®. Autenticidade no
sentido que a palavra ganhou na filosofia existencial, como a possibilidade para
superacao da ma-fé. A ma-fé, por sua vez, se define por aquilo que pode aprisionar o
ser humano em uma identidade fechada, determinadora de suas ag¢des, quando, por
exemplo, alguém acredita ser — em esséncia — aquilo que faz. Sartre exemplifica o
conceito ao citar um gargom de bar. Um gargcom ndo nasce gargcom, ou seja, com uma
esséncia a priori que o habilite a pratica desta profissdao, mas se faz e se inventa
garcom a cada dia que experimenta o exercicio desta atividade. Se o gargcom passa a

acreditar que é o que o identifica, cai na ma-fé.

Deste modo podemos afirmar que a relagao do casal — Sartre/ Beauvoir
que ficou tdo famosa — se caracterizou por um movimento de abertura para a
experimentacao do risco; a relacdo ndo estava dada como esséncia e tampouco como
uma certeza e por isso se tornou tado polémica na época ao desafiar a moral e os “bons
costumes” vigentes, com o estabelecimento dessas multiplas relagbes perigosas — aqui
se pode fazer uma referéncia a crénica de costumes eroticos de Laclos do século XVIII
que também provocou escandalo pelo comportamento dos personagens124. Neste
sentido é que falamos de uma relagdo como uma espécie de construcdo que necessita
de materiais novos e “restauros” em um processo de criagao entre si que implica uma
reinvencao constante e ndo poupa esforcos e decepgdes de ambos, bem como

também daqueles que se aventuraram a fazer parte de suas histérias.

'23 Cf. SARTRE, J.P. A Ma-fé. In: . O ser e o nada. Petropolis, RJ: Vozes, 1997.
124 Cf. LACLOS, C. As relagbes perigosas. Sdo Paulo: Abril Cultural, 1980.
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4 LEITURA EXPERIMENTAL — ENSAIOS E REFLEXOES

ﬂrriscaremos considerar o “eu” das memorias de Beauvoir, em nossa

leitura experimental, como uma singularidade em criac&o... E a figura do narrador — e
nao uma pessoalidade personalizada — que, entdo, se conecta com a propria
singularidade da escritora que se cria com a tendéncia impessoal. Entdo, o conteudo
das memorias de Beauvoir — na leitura como representagédo ou interpretacao do livro
nos importa em menor propor¢ao — o que também se sucede a um suposto conteudo
absoluto de sua obra — que jamais poderia ser possuido em sua totalidade por meio da
leitura. Deste modo, sua reconquista, seja na escrita ou na leitura, € uma atividade
criadora. Nao somente o préprio romance nos impde com sua expressao fragmentada,
vejamos o exemplo de Kafka, Proust, Virginia Woolf, entre outros, como também a
leitura se impde por fragmentos, escolhas de palavras e passagens de um livro que
nos revelam seus mundos possiveis. Se a nossa experiéncia com a cultura tradicional,
perdem-se também os elos com a prépria tradigdo que sé é penetrada quando ja em

fragmentos e deformada.

A atividade da narradora — na relacdo com os/as leitores/as podera ser
descrita entdo, como aquela que ndo se reduz apenas a explicar ou a desenvolver
certo conteudo, mas em eleger as partes ndo comunicantes que, no entanto, coexistem
e convivem com as assimetrias. Escolher uma parte ndo comunicante como um eu
contido em um vaso fechado. Os vasos fechados se organizam em circulo, mas em
uma espécie de circulo que nao se fecha nao se totaliza ao modo de uma viagem de
trem em circulo, que guarda suas partes fechadas, mas em uma transversal que esta
sempre a percorrer “de uma janela a outra”. A viagem — como a leitura — ndo faz os
lugares se comunicarem e tampouco serem reunidos, mas sO permite em comum sua
diferenga. A variabilidade de formas possiveis de fazer “uma viagem” em uma obra e

que pode nos fazer vislumbrar o que Deleuze chamou de antilogos.

Significa escolher certa palavra durante a fala de alguém, determinado
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sofrimento que o outro nos faz sentir para revelar a palavra, amar um/a jovem, escolher
um “eu” que se faz viver e reviver entre a multiplicidade dos possiveis. Esses sao os
atos de complicagdo que para Deleuze (1987) podem ser encontrados, por exemplo,
na atividade de despertar, apds o sono que faz os vasos girar e somos obrigados a
escolher, descobrir a cadeia associativa que nos leva ao real quando deixamos o0s
pontos de vista superiores do sono.

No caso de Beauvoir podemos dizer que em sua atividade narradora
sdo eleitas algumas pessoas dentre aquelas com as quais convive — e que também |he
devolvem seu préprio “eu” como um mais um vaso fechado — para compor seus
personagens, os mundo que eles fazem experimentar e reviver ao invés de relembrar
nos atos de leitura. Contudo, ndo devemos nos perguntar quem escolhe porque

certamente ndo se trata de nenhum eu:

[...] nés mesmos somos escolhidos, visto que um determinado eu é
escolhido cada vez que ‘nés’ escolhemos um ser para amar, um
sofrimento a suportar e que esse eu nao menos se surpreende em viver
e reviver, e em responder ao apelo nao sem se fazer esperar.
(DELEUZE, 1987, p.127)

Neste sentido, dizemos que ha uma atividade, uma pura eleicido —
como ato continuo de eleger — que nédo tem sujeito nem objeto. Trata-se de uma
atividade que escolhe tanto o signo quanto o eu que o decifra. Temos assim a posicao
do/a narrador/a no redemoinho das trevas. Proust em sua série de romances, Beauvoir
em suas diferentes memorias. Cada qual faz sua propria viagem ao pais dos mortos e
retorna vivo do inferno, porém desterritorializados. Ao mencionar a atividade do
narrador Deleuze'® nos apresenta duas figuras: a primeira de encaixe, de
envolvimento e de implicagdo — é a atividade que consiste em desdobrar, desenvolver
o conteudo do incomensuravel ao continente; a segunda figura é a complicagcéo — diz
respeito a convivéncia das partes assimétricas e ndo comunicantes, cuja atividade do

narrador se define pela escolha de certa posicdo no redemoinho das trevas. A primeira

' Cf. DELEUZE, G. As caixas e os vasos. In: . Proust e os signos. Rio de Janeiro: Forense
Universitaria, 1987.

150



figura € a do continente-conteudo que implica as coisas, 0s nomes, as pessoas e é
sugerida pela imagem das caixas entreabertas. A segunda figura se define pelas
partes-todo, a oposicdo de uma zona de vizinhanga sem comunicagdo que se

apresenta como vasos fechados.

Entreaberta a caixa de Pandora ndo mais somos consumidos por uma
ventania aterrorizante. Somos de outra maneira, envolvidos com as coisas, seus
nomes e as pessoas e todos os vasos fechados que elas nos trazem e que precisam
ser decifrados, deslocados e desenvolvidos — as caixas entreabertas, a serem
explicadas, os vasos fechados (eus) a serem escolhidos. Assim, distinguiremos a
singularidade da pessoalidade no que se refere a concepgao do sujeito — escritora/a e
leitor/a e também a do narrador, com a contribuicdo do pensamento de Deleuze

poderemos discutir a concepgao da subjetividade centrada na singularidade.

As memorias de Beauvoir nos remetem aos personagens de seus
romances e estes dizem respeito as experiéncias de sua proépria vida: Simone em sua
vida, ela com Sartre, a relagéo entre ambos, com seus amantes, alunos e todo o grupo

de amigos/as, intelectuais que tinham em torno de si.

4.1 O EROTISMO E O FEMININO

@eauvoir se dedicou intensamente a produc¢ao dos dois volumes de

O Segundo Sexo... Embora ndo fosse a sua intengcédo, com a publicacédo desta obra,
segundo a descricao que faz nas paginas do segundo volume de suas memorias, foi
considerada uma das fundadoras das teorias feministas. Ao contar sobre o0 mundo e os
problemas do mundo, para entdo se arriscar a contar sobre si mesma -

empreendimento que ela resistiu, a principio e considerava perigoso, a despeito da
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constante insisténcia de Sartre neste sentido “° — ela vai discutir especificamente a

condi¢cdo da mulher como Outro em todos os periodos da humanidade.

Entretecendo o0s estudos antropoldgicos, filosoficos, historicos,
mitologicos, literarios e psicologicos, com sua escrita, Beauvoir demonstra que a
diferenga anatdbmica entre o homem e a mulher ndo se constitui um dado capaz de
fundamentar a hierarquia entre os sexos. E a construgdo cultural da condicdo da
mulher e do género feminino que foi associada ao dado biolégico como um destino que
Ihe é imposto por meio da sociedade, educadores e familiares. Detida com os estudos
de Lévi-Strauss ira discutir que da passagem do estado de natureza ao cultural as
mulheres, nas mais diversas sociedades e de diferentes formas, sempre ocupou o
lugar do Outro. Neste sentido, a escritora faz uma investigacdo que nao dispensa a
biologia para concluir com a sua famosa frase em o segundo volume de O segundo
Sexo “ninguém nasce mulher: torna-se mulher” porque ndo ha uma esséncia feminina
(biolégica ou psicolégica) determinadora de um estado passivo e fragil da mulher
quando sim construgdes culturais que partem do pressuposto de que a fémea deve se
relacionar com o macho que tem o papel de suprir suas necessidades e protegé-la;
como se a mulher estivesse a priori destinada ao homem e s6 pudesse existir a partir

de seu olhar que Ihe garantiria o privilégio de alcancar um lugar no mundo dele.

Ora, ndo é exatamente isso que a escritora confirmara mais tarde em
suas memorias? Ao nos contar a respeito de suas experiéncias na infancia e
juventude? Primeiro seu desejo de agradar os adultos na infancia que, no entanto, é
narrado com alguns questionamentos da menina sobre seu lugar no mundo tanto como

crianga quanto como menina.

Na infancia a personagem relata que via pouco seu pai. Era um homem
que nao tinha barba nem bigode, mas belos olhos azuis e alegres. Trata-se do periodo
em que Georges ainda advogava e, entdo, saia de casa logo pela manha para ir ao

foro, carregando uma pasta cheia de processos. Quando voltava a noite, trazia flores

126 BEAUVOIR conta esta histéria na segunda parte de Na Forga da Idade v. |. Sdo Paulo: Difusao

Européia do Livro, 1961.
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para Frangoise, sua mée, quando o casal se divertia beijava.

Nessa época de barbas e suicas, seu rosto glabro e de mimicas
expressivas espantava: seus amigos diziam que se assemelhava a
Rigadin'?’. Ninguém no seu meio era tdo brilhante; ninguém lera tantos
livros, ninguém sabia de cor tantos versos, ninguém discutia com tanto
ardor. Encostado a lareira falava muito e com muitos gestos: ouviam-no.
Era a vedeta das reunides familiares [...]. Sua maior originalidade
consistia em representar nas horas de lazer. Quando eu o via em
fotografia fantasiado de pierrd, de garcom de café, de soldado, ou ator
tragico, julgava-o uma espécie de magico (BEAUVOIR, 1983, p. 29).

Além de ter participado de inumeros grupos de teatro amador, Georges
também levou a filha mais velha ao teatro pela primeira vez. Ela gostou da experiéncia
que ambos repetirdo juntos outras vezes. Contudo, a protagonista ndo cansara de
evidenciar no decorrer do livro que tem preferéncia pela arte literaria aquela da
representacdo. De qualquer forma, notamos que a personagem tem uma grande
admiracao pela figura do pai. Como Rousseau Nas Confissées, Beauvoir também o
idealiza em grande medida, apesar de considera-lo um antifeminista. Na realidade ela
desconstroi, ao mesmo tempo, essa bela imagem de seu pai com a escrita, embora o
mantenha em um lugar privilegiado em sua vida. A personagem deixa evidente, desde
a infancia, seu encantamento e preferéncia pelo universo masculino. Esforcava-se

para chamar a ateng¢ao de seu pai bem como dos amigos dele.

Eu me acariciava as peles, as blusas acetinadas das mulheres;
respeitava mais os homens, com seus bigodes, seu cheiro de fumo,
suas vozes graves, seus bragos que me erguiam do chdo. Desejava,
particularmente, interessa-los: dizia bobagens, agitava-me, a espreita da
palavra que me arrancaria do limbo e me daria existéncia no mundo
deles, para sempre (BEAUVOIR, 1983, p. 12).

E justamente esta questdo que no Segundo Sexo. Experiéncia vivida a
escritora discutira, no sentido de que a descoberta da menina, com relacédo a
superioridade masculina na sociedade € mais chocante do que a descoberta da

diferenca do 6rgao sexual masculino. O prestigio viril € que foi associado ao corpo do

127 Cémico frances.
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homem, chefe da familia, quem trabalha, conhece o mundo e o comunica aos demais.

De acordo com Beauvoir, ao nascer o drama da desmama é o mesmo
para a menina € 0 menino, que percebem seus corpos com uma espécie de
indiferenca, cada um direciona a mée seus desejos, esta que tem a pele lisa, suave
também os alimenta e gera ciume em face do nascimento de outra crianga. E mais
uma vez encontramos a confirmacao desta ideia na histéria da protagonista das
memorias. Nas fotografias da familia, como vimos, aparece um bebé. Sua irma nasceu
e aparece no colo da mae enquanto a personagem mostra-se em meio a sentimentos

de ciume, carinho e ao mesmo tempo de “superioridade” com relagcao a irma.

A relacdo da protagonista com a personagem de sua mae nas
memorias tem um carater particular — a dependéncia infantil — e um aspecto geral — a
expressao do erotismo presente em todas as relagbes da personagem, com as
pessoas e as coisas. Mesmo longinqua, repleta de caprichos, muito religiosa e ligada

as convengodes, a mée inspirava-lhe sentimentos amorosos:

[...] eu me instalava nos seus joelhos, na dogcura perfumada de seus
bracos, cobria de beijos sua pele de mulher jovem; ela aparecia por
vezes a noite, junto a minha cama, linda como uma imagem, no seu
vestido de verdor esfuziante, ornado com uma flor malva, ou no seu
vestido cintilante de azeviches. Quando estava zangada, ‘olhava-me
feio’; eu temia aquele relampago borrascoso que lhe enfeava o rosto;
precisava do sorriso dela (BEAUVOIR, 1983, p. 10).

Nesta descricdo da personagem de sua mae Beauvoir nos apresenta
tragos delicados, frageis e ao mesmo tempo perturbadores. Caracteristicas que nos
remetem ao que a escritora definiu no Segundo Sexo como a entrega puritana as
experiéncias eroticas, a mesma que impede uma auténtica experiéncia sexual da
mulher porque nela “atinge-se somente um sucedaneo sem perigo nem sabor [...]
porque a perturbacdo permaneceu superficial e o prazer nido invadiu a carne’
(BEAUVOIR, 1980, p. 130).

Podemos ver neste retrato de Francgoise o rosto jovial de uma mulher
muito bela, inocente e perdida, mas, sobretudo, amarga e demasiado presa as

convencbes da época para se arriscar no caminho da descoberta dos proprios
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prazeres. Frangoise sempre fez vistas grossas as traicbes do marido e por isso vivia
nervosa, submissa e infeliz; resignava-se a aceitar as infidelidades de Georges em
siléncio e, sobretudo, sem conseguir reagir, assim nos relata a narradora das
memorias. Se por um lado seus ataques frequentes de célera e a forma amarga de
viver assustavam as mulheres de sua familia, recolhida no ambiente do lar Francoise

permaneceu sempre timida diante das relagcbes com a sociedade.

Como as convengdes a obrigavam a perdoar deslizes dos homens,
concentrou sua severidade nas mulheres. Ndo concebia algo
intermediario entre as “mulheres honestas” e as “da vida”. As questbes
“fisicas” repugnavam-lhe tanto que nunca se as ventilou comigo; ndo me
advertiu sequer das surpresas que me aguardavam no limiar da
puberdade (BEAUVOIR, 1983, p. 41).

Neste primeiro livro a mée da protagonista também aparece como uma
mulher sedutora, dedicada aos cuidados da familia. Contudo, muito impaciente com as
demais mulheres que a rodeava — Simone, Poupette e a baba Louise. “As mulheres
sdo duras com as mulheres. As mulheres ndo gostam das mulheres” (WOOLF, 1985,
p.145). E também o que acredita Beauvoir, na esteira de Virginia Woolf, quando
discute no Segundo sexo a educacao das mulheres e as relagbes que elas costumam

estabelecer entre si.

A mae sempre evitou conversar com Beauvoir e sua irma sobre
qualquer assunto relacionado ao corpo e a sexualidade, o que mais uma vez
confirmara a tese da escritora presente neste ensaio a cerca da condicdo feminina, de
que o corpo, desde cedo, torna-se um mistério para ela, seu terror por um 6rgao
interno e silenciado Ihe acompanhara por toda a vida como uma preocupagao extrema
em relacdo a seus interiores. Vé-se mais uma vez, desta forma, a fundamentagéo de
um destino que, segundo a autora, € imposto a jovem — pela familia, a sociedade e os
educadores/as — a passividade e a tendéncia em se fazer objeto — “boneca viva” — para

agradar a todos, especialmente ao homem.

Assim vemos esbocar o que poderiamos chamar de feminismo na
escritura de Beauvoir. H& o cruzamento das personagens herdica e erética a

atravessar seus escritos. A heroina das memorias também se encontra com a mulher
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liberada do Segundo sexo. Ambas conseguiram passar pelas provagdes que as
impediriam em um caso de realizar seu caminho no oficio da pena no outro de
alcangar-se como sujeito autbnomo. As duas trajetérias sdo entrecruzadas por um
feminismo sedutor que acompanha a “heroina” nas mais diversificadas situacbes de
sua vida por meio de multiplas experiéncias eréticas que se nao aconteceram “em

vida”, ao menos puderam emergir na relagao da escritora com a sua escrita.

Se por um lado os dados de sua histéria sé vém corroborar com as
ideias contidas no Segundo sexo, por outro, como narragdes, as memorias sao
registros de experiéncias que sempre fazem escapar uma compreensao unica que

pudessem toma-las por inteiro em um sentido unilateral.

Consideraremos que na leitura ha uma multiplicidade de formas erdticas
presente em cada uma das relagdes da protagonista nas memodrias — com a mée, a
prima, as professoras, os/as amigos/as, Sartre, suas alunas e amantes. E possivel
perceber a sensualidade da narradora ao nos contar a respeito de seus primeiros
folguedos na infancia com a irma, por exemplo, — as brincadeiras vividas debaixo dos

lengdis... A irma a quem ela também houvera ensinado a ler e escrever.

Quando Poupette e eu conversavamos, as palavras tinham um sentido e
nao pesavam demais [...] juntas possuiamos o nosso jardim secreto [...]
Ensinando minha irma a ler, escrever, calcular, senti [...] Pela primeira
vez eu também servia (BEAUVOIR, 1983, p.47-48).

Ademais, também foi a irma quem compareceu ao primeiro encontro

com Sartre, ao invés da propria Simone.

Entrementes, Sartre queria conhecer-me: propunha-me um encontro em
data préoxima. Mas Herbaud pediu-me que nao fosse: Sartre aproveitar-
se-ia da auséncia dele para agambarcar-me. “Nao quero que toquem
nos meus mais caros sentimentos”, disse-me Herbaud num tom de
cumplicidade. Resolvemos que minha irma se encontraria com Sartre na
hora e no local previsto (BEAUVOIR, 1983, p. 338).

A irma mais velha, na ocasido, estava com seus afetos divididos entre
Sartre e Herbaud. Poupette foi socorré-la. A relagao erética com a irma pode nos levar

ao que Deleuze e Guattari definiram como incesto esquizo, ao se reportarem a relagao
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de Gregor — personagem de Kafka — com a sua irma na Metamorfose; a irma aparece
com o pescogo nu nas fotografias da familia e o complexo edipiano € ampliado,
deformado e multiplicado por Deleuze e Guattari que nos ajudam a entender o
erotismo imanente em todas as relagbes, ndo somente nos pares triangulares — mae,
pai e filho/a — como prevé a psicanalise; o desejo também aparece, assim, entre
irmaos e se caracteriza por uma relacdo desejante tanto mais libertadora que a

edipica.

Se por um lado Georges de Beauvoir foi uma espécie de instrutor da
vida intelectual de sua filha mais velha... Foi também um marido bastante conservador,
boémio e que, no entanto, proibia a sua mulher as mesmas liberdades que se
outorgava. A narradora/personagem relata que, desde cedo, notou essa desigualdade
na relacédo entre seus pais. E se sua mae aceitava a condicao de se submeter a seu
pai era também porque Ihe tinham ensinado a acreditar que a mulher deve obedecer

ao homem, mesmo que esta aceitagao seja a fonte geradora de seus sofrimentos.

Pode parecer estranho o fato de um pai conservador ter mobilizado na
filha o desejo pelo oficio de escritor/a. De outro modo, de acordo com a narradora foi a
necessidade que fez a lei em seus tempos de mocidade. Vejamos o0 que o pai disse
para as jovens irmas: “Vocés, meninas, ndo se casarao [...]. Vocés nado tém dote,
precisarao trabalhar” (BEAUVOIR, 1983, p.106). De qualquer modo, a personagem que
se conta afirma que preferiria mesmo a perspectiva do oficio a do casamento, embora
na infancia tenha considerado esta ultima possibilidade quando, por exemplo, se

apaixonou pelo primo Jacques.

Se com a escrita do romance A Convidada Simone comega a focalizar o
drama das relagdes humanas € para problematizar — como veio fazer, anos mais tarde
em O Segundo Sexo — a suposta impossibilidade do ponto de vista tedrico/ filosdfico,
bem como da vida, das relagbes de alteridade entre as pessoas. Com as
experimentagdes vividas entre seus/as amigos/as, alunos/as, amores, enfim..., — que
eram também os/as de Sartre — e as relagdes com a politica, as reviravoltas que a
segunda guerra fazia emergir em todos os ambitos da existéncia. Ao contrario de

Sartre, que pensava que as relagcdées humanas sao sempre conflituosas, na medida em

157



que, toda vez que uma pessoa se coloca como sujeito a outra necessariamente se
torna objeto, Beauvoir acreditava na possibilidade verdadeira das relagbes entre as
pessoas. Em com cada uma delas buscava, ndo sem dores, ciumes, crises, tormentos
e também alegrias e prazeres, decifrar suas esséncias — como a criagdo de um ponto
de vista a respeito delas na escrita. E neste sentido que em suas memdrias e
romances Beauvoir ndo apenas rememora, mas aprende — cria um ponto de vista

respeito das relacdes que tém com as pessoas e com a vida.

Podemos notar na histéria da personagem principal das memorias o
quanto ela se sentia mais proxima do mundo masculino — sua forte ligagcdo com os
livros, a leitura, o escritoério do pai na casa (onde se localizava também a biblioteca) e
com os estudos. Nesta época, poucas mulheres se dedicavam seriamente a uma
formagdo académica. Se por um lado ja tinham acesso aos estudos o principal
continuava sendo o casamento e toda a educagdo das jovens se baseava nesta
premissa fundamental. A protagonista das memdérias ansiava conquistar seu lugar em
um universo intelectual ainda majoritariamente masculino. E se dissemos que a
personagem (de) Beauvoir se mostrava superior em relagéo a irma podemos afirmar
que a escritora, em grande medida, atravessada pelas caracteristicas masculinas,
langava esse olhar sobre seus escritos e na forma de produzi-los, controlando todos os
pormenores da narragao, das personagens assegurando-lhes logicamente seu lugar

especifico no conjunto da obra.

Em O segundo sexo podemos encontrar os argumentos que levaram a
personagem das memoérias a acreditar na superioridade masculina. Beauvoir
demonstra neste ensaio teorico, que conta também com registros de experiéncias das
pessoas a cerca dos temas discutidos, o quanto as maes e as amas disseminavam a
crenga tradicional que “assimila o falo a ideia de macho” (BEAUVOIR, 1980, p.14).
Neste sentido, se as méaes e as mulheres da familia nunca falam com afeto sobre seus
orgaos genitais as filhas e meninas, a diferenca inicial com relagdo aos meninos se

encontra no fato de que eles sao “iniciados” ao corpo pelos pais.

Entretanto, a descoberta do pénis para 0 menino nao esta associada a

nenhum sentimento de superioridade, mas de valorizagdo como um tipo de
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compensagao criada pelos adultos para amenizar as dores da desmama. Ja no caso
da menina, ndo lhe chamam a atengdo para seu 6rgao que se tornara, deste modo,
misterioso e secreto para ela. Tudo se passa, a principio, como se a menina nao
tivesse sexo. De qualquer modo, ela ndo sente esta falta; para ela seu corpo é
plenitude. Entretanto, pelo fato de se encontrar situada em um mundo de forma distinta
do menino é por uma série de fatores culturais que esta diferenca se transformara em

uma inferioridade.

Como Georges perdeu a carreira de advogado e ndo pensava em assumi-
la novamente Beauvoir, em relagdo com a menina/jovem/ personagem, considerava-o
pessimista e acomodado, pelo fato de nao ter tentado reabrir seu escritério de
advocacia e automaticamente ter aceitado outro trabalho como coeditor na fabrica do
sogro — “com a derrocada das agdes russas, que constituiam a maior parte de seu
capital, ele se incluia, suspirando, entre os ‘novos pobres’. [...] Comovia-me vendo um
homem tao superior acomodar-se a mesquinhez de sua condi¢ao” (BEAUVOIR, 1983
p.74).

A escritora nos conta que seu pai era um homem boémio e ateu, a mae
uma mulher fortemente ligada a moral, as convengdes e a religido. “Esse desequilibrio
que me impelia a contestacdo explica em grande parte que me tenha tornado uma
intelectual” (BEAUVOIR, 1983, p. 45).

Beauvoir acompanhava sua mae nas constantes atividades cristds que
realizava. A Histéria Sagrada lhe pareceu mais divertida do que os contos de Perrault,
porque contavam histdrias verdadeiras sobre os prodigios. A menina sempre
frequentava as missas e decorou os preceitos religiosos e oracées que deveriam guia-

la em sua vida.

Logo que soubera andar, minha mae me levara a igreja; mostrara-me,
em cera, em gesso, pintados nos muros, retratos do Menino Jesus, de
Deus, da Virgem, dos anjos, um dos quais, como Louise, se achava
especialmente ao meu servigo. Meu céu estrelava-se com miriades de
olhos benevolentes (BEAUVOIR, 1983, p. 13).

A mae de Beauvoir — Frangoise Brasseur nasceu em Verdun em uma

familia burguesa e rica. Estudou com os jesuitas e passou alguns anos de sua vida
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em um Convento, o Des Oiseaux. Era responsavel pela organizacdo dos afazeres
diarios das filhas, o cuidado com a alimentacdo — tarefa que dividia com a criada
Louise —, e a revisao das licdbes escolares para as quais o pai também apresentava
sua contribuicdo, além de se dispor a introduzir e acompanhar a filha nos exercicios
de leitura. O pai, patriota inveterado, apreciava os classicos da literatura'?®, se dispds
a introduzir a menina na leitura das grandes obras. Sugeriu que ela organizasse em
um caderninho de damasco preto uma pequena antologia, por exemplo, com os
poemas de Coppée, Banville e Moreau, alguns dramas de Victor Hugo, algumas
pecas de Rostand, a Historia da Literatura Francesa de Lanson e as comédias de
Labiche.

Eu Ihe fazia muitas perguntas e ele respondia com complacéncia. Nao
me intimidava, porquanto nunca senti diante dele o menor embarago;
mas nao tentei suprimir a distancia que o separava de mim [...] eu ndo
era para ele um corpo ou uma alma, era um espirito [...]. Ele ndo se
inclinava sobre mim, erguia-me ao seu nivel e eu tinha entdo orgulho de
me sentir adulta. Quando eu tornava a descer ao nivel habitual, era de
mamae que eu dependia; papai deixara-lhe, sem reserva, o cuidado de
atender a minha vida orgénica e orientar minha formagado moral
(BEAUVOIR, 1983, p. 40).

Ndo s6 a mae se encarregava do cuidado com a vida orgénica da
menina Beauvoir, mas também a baba Louise a quem a narradora se refere muitas
vezes durante a histoéria como a pessoa responsavel pela tranquilidade de seu
cotidiano. Louise, além de cuidar do vestuario e da alimentagdo também |Ihe contava

historias.

4.2 A COMIDA

_/q menina personagem gostava de comer, 0 que considerava uma

128 | eituras que o personagem/pai apreciava fazer - Cyrano, Clement Vautel, Capus, Donnay, Sacha

Guitry, Flers e Caillavet (BEAUVOIR, 1983, p.38-39).
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exploracdo e uma conquista, essencial para o crescimento, além de um dos mais
sérios de seus deveres de crianga. “Uma colher para mamae, uma para vové... Se nao
comeres nao crescera” (BEAUVOIR, 1983, p. 11). Contudo, também tinha suas

preferéncias e, neste sentido, a tarefa de alimenta-la as vezes n&o era muito simples.

Pela boca, o mundo entrava em mim mais intimamente do que pelos
olhos e pelas m&os. Nao o aceitava por inteiro. A sensaboria dos cremes
de trigo verde, das papas de aveia, dos caldos de miolo de péao,
arrancavam-me lagrimas; a untuosidade das gorduras, o mistério
viscoso dos mariscos e ostras revoltavam-me; solugbes, gritos, vémitos,
minhas repugnéncias eram obstinadas que renunciaram a combaté-las
(BEAUVOIR, 1983, p. 10-11).

E aqui mais uma vez nos deparamos com uma das caracteristicas tipica
do mundo infantil, a relagéo oral com as coisas e 0 mundo que, assim como a comida,
a escritora ndo aceitava por inteiro; sua preferéncia estava antes em cria-lo com
palavras, exercitando-se na escrita onde poderia escolher, organizar, embelezar e

excluir o que lhe conviesse.

Em compensagéo, beneficiei-me apaixonadamente do privilégio da
infancia para a qual a beleza, o luxo e a felicidade sdo comestiveis [...].
Os paraisos em que correm mel e leite nunca me seduziram, mas eu
invejava o quarto de dormir em coscorao da Senhora “Fatia-de-pao-com-
manteiga” (BEAUVOIR, 1983, p. 10-11).

A narradora/personagem nos conta quais foram as suas comidas
prediletas na infancia. Entdo nos perguntamos como € que poderia se lembrar de tais
preferéncias. Diremos que a memodria surge mais por meio da sensacao de um sabor
do que a narrativa de uma historia. Por este aspecto, Beauvoir desconstréi a ideia da
oralidade como presente exclusivamente na infancia ao descrever-se em meio as suas

experiéncias na vida adulta.

Este universo que habitdvamos, como o possuiriamos se fosse todo
inteiro comestivel! Adulta, eu gostaria de poder mastigar as amendoeiras
em flor, morder os confeitos do crepusculo. Projetando-se no céu de
Nova Yorque, 0os anuncios de néon pareciam guloseimas gigantescas e
eu me senti frustrada (BEAUVOIR, 1983, p. 11).
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Neste sentido, a menina/personagem aparece aqui de forma diferente.
E porque a escritora se deixou tomar brevemente por sua escrita — e a proliferagdo do
tempo contaminou-a, misturada, a imagem da menina/mulher que se cria a cada
instante e nos pequenos detalhes. A comida e o mundo, a comida e vida; trata-se de
um universo que |lhe entrava pela boca, na medida em que narra a crianga deixando
entrever a mulher adulta, esta que, entdo, desejava mastigar as amendoeiras em flor e
morder os confeitos de crepusculo. Em uma de suas viagens a Nova Yorque a
escritora teve uma frustragcdo ao ver que as guloseimas gigantescas que apreciava
eram, na verdade, de anuncios de néon. Neste sentido podemos considerar a
expressao da escrita no atravessamento de uma multiplicidade de tempos nos atos de

leitura que antes devem ser experimentados que compreendidos.

Ademais a narradora nos levou também ao mundo magico da

Confeitaria da Rua Vavin com seus doces encantados:

[..] eu petrificava fascinada, pelo brilho luminoso das frutas
cristalizadas, pelos reflexos amortecidos das geléias, pela floragao
multicor dos confeitos acidulados: verdes, vermelhos, alaranjados,
roxos. Cobicava as proprias cores tanto quanto o prazer que me
acenavam. Tinha amiude a sorte de ver minha admiragcdo acabar em
gozo. Mamae moia as améndoas torradas num almofariz, misturava a
um creme amarelo o po granulado; o rosado dos confeitos
desmanchava-se em matizes deliciosos: eu mergulhava a colher num
pér do sol (BEAUVOIR, 1983, p. 11).

Ha toda uma atmosfera de sensualidade que também aparece com
relacdo a comida na escrita de Beauvoir. Sensual € sempre relativo aos sentidos,
volupia que inspira o erético como é mostrado o seu fascinio pelo brilho, pelos reflexos,
a floragdo de multiplas cores que sado objeto de cobica por parte da escritora como
personagem menina/mulher. Ela que se entrega ao prazer olhando para as cores.
Prazer que, enfim, podera culminar no gozo, ou seja, na possibilidade de tocar com a
boca o que ja havia penetrado com os olhos. Em O segundo sexo, a escritora
argumenta que o prazer da mulher é diferente do prazer do homem. O erotismo
anuncia a variedade no conjunto da condigdo da mulher. Onde o gozo masculino

termina o feminino se inicia por meio de um comego incerto e de natureza mais
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subjetiva que fisioldgica. E neste sentido que para a mulher o coito néo termina com o
ato amoroso; ele ndo possui uma finalizagdo clara e tampouco determinada; se
expressa em infinitas possibilidades. O gozo feminino se espalha corpo afora, em sua
relacdo com as coisas, a natureza e as pessoas; nao se trata necessariamente de um
prazer focalizado no aparelho genital. E justamente o desejo sensual uma das formas
de manifestagdo do erotismo, capaz de romper com um prazer meramente cirdrgico,
autdbmato e sujo que geralmente é adquirido aos olhos da crianga e das jovens, muitas
vezes das mulheres também, porque reduzido ao ato sexual e genital. Deste modo, se
por um lado encontramos no Segundo sexo a descrigdo da sexualidade feminina como
o desenvolvimento erético da mulher, nas memorias podemos experimentar na leitura
a manifestacdo deste erotismo presente na multiplicidade das experiéncias da
protagonista da histéria com a comida, as pessoas em geral e as de sua familia, em

particular, a natureza, a cidade, os/as amigos/as etc.

Em Na Forga da Idade, segundo livro da obra memorialista, podemos
conferir outra declaracao interessante da escritora — que dos cincos sentidos a visao
era-lhe o mais essencial — “Entre os cinco sentidos, um havia que eu colocava
muitissimo acima dos outros: a vista” (BEAUVOIR, 1961, p.72). Deste modo, é também
com a leitura das passagens de sua obra memorial — sobre as experiéncias
relacionadas a comida — que podemos confirmar esta “preferéncia pela vista” nos
escritos de Beauvoir, na medida em que é por meio de seu olhar que podemos
experimentar sua criagdo como a composi¢cao de seus olhares em sabores, odores e

melodias que durante a leitura fazem viver palavras, imagens, aromas e sons.

A gulodice de Simone era proverbial. Todas as manhas, fazia os seus
deveres das férias, absorvendo o cheiro de caramelos e das comidas
que estavam sendo preparadas e lhe prometiam delicias. Nunca teve
decepgdo. Perdiz ao repolho, vol-au-vent de galinha'®®, pato com
azeitonas, lombo de lebre, patés tortas e empaddes, doces,
frangipanes', flognardes e clafoutis’™' se sucediam ao som de Cloches
de Corneville, tocado na caixinha de musica. Durante a refei¢ao ria-se,
declamava-se, cantavam, cortavam a palavra uns aos outros e

:29 Massa folhada com recheio de galinha.
13(1’ Doce feito com creme de améndoas.
%" Uma mistura de massa e de cerejas.
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misturavam animadamente as suas lembrangas com anedotas, citagoes,
ditos espirituosos e brincadeiras. Depois do festim, as criangas estavam
livres para sair e explorar a regido, correr no campo e através dos
castanhais (FRANCIS; GONTIER, 1986, p. 68-69).

A cena descrita pelas bidégrafas de Beauvoir acontecia no sitio do avd
paterno da escritora em Meyrignac, no periodo das férias quando a familia viajava para
o campo. Era uma espécie de paraiso da infancia, toda a familia reunida, podia-se
comer a vontade, estudar, brincar e passear no campo. Hospedada nesta propriedade
a menina também podia desfrutar da privacidade de ter um quarto s6 para ela.
Impressionada com os aposentos da amiga no apartamento da jovem em Paris, a
protagonista invejava a possibilidade de ter um espago proprio. Ademais nos sitio dos
avés a comida era abundante, motivo de grande alegria para a menina cuja familia

vinha enfrentando sérias dificuldades financeiras.

O pods-guerra também ficou conhecido como a época &urea do
existencialismo. Em Paris as caves tornaram-se o novo ponto de encontro dos
intelectuais franceses, tais como, Sartre, Beauvoir, Merleau-Ponty, Camus, Koestler,
Jacques Bost, entre muitos outros. A gastronomia de Simone de Beauvoir e Sartre
também ficou conhecida — “charcutaria, chucrute, bife com batatas fritas e queijo”
(FRANCIS; GONTIER, 1986).

Falava-se da moda existencialista, desde indumentarias -chapéus
existencialistas —, até politica e economia existencialista. Neste sentido, foi também
com a propagacado dos meios de comunicagdo que surgiu uma caricatura grotesca das

ideias emergentes da filosofia existencial que passaram a circular desmedidamente.

E esta moda se propagou em toda parte. No Brasil primeiro em
Floriandpolis, que aderiu ao movimento modernista de 1922 com alguns anos de
atraso. Foi assim que em 1948 Sartre chegou pela primeira vez ao palco do teatro

brasileiro e em 1953, nos saldes de carnavalm, bailava a “onda” existencialista com a

'3 Fonte: http://www.sobresites.com/psicologia/psicotera/humanista.htm (Acessado em 20 de janeiro de

2009).
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marchinha “Chiquita bacana” de Braguinha — Alberto na interpretacdo de Emilinha
Borba.

Chiquita bacana la da Martinica
Se veste com uma casca de banana nanica

Nao usa vestido, ndo usa calcao
Inverno pra ela é pleno verao
Existencialista com toda razéo

Sé faz 0 que manda o seu coragao.

Em um tempo que ainda n&o se vivia com a maquinaria televisiva e
computacional ja circulavam as ideias existencialistas nos meios populares, na vida

social e intelectual de nosso pais a influenciar nossos pensamentos e formas de viver.

Os escritos memoriais de Simone de Beauvoir estdao em didlogo com o
pensamento fenomenolégico e existencial e se constituem também como uma das
formas de sua expressdo. Contudo, possuem autonomia e um sentido préprio. Deste
modo, se a questdo cara a fenomenologia € o0 modo como o conhecimento do mundo
acontece, ou seja, a visao de mundo criada pelo ser humano, a principal forga do
existencialismo é sua discussao quanto ao exercicio politico da liberdade. Falaremos
entdo da liberdade na pratica da leitura de livros, das coisas e da vida, tendo nos
escritos memoriais de Beauvoir uma possibilidade ndo apenas de conhecer, mas

principalmente de experimentar o texto literario — “em criagao” — com seus leitores/as.

E sobre a comida ainda encontramos mais uma referéncia no segundo
volume das memorias de Beauvoir. Agora o deleite alimentar também se estendeu as
experiéncias de organizagdo, manutencdo e tudo o mais que envolve o ritual de

preparagao de uma comida:

Tinha muitas vezes fome e isso me perturbava; era em parte por esse
motivo que punha tamanho ardor em juntar provisdes: alguns pacotes de
massa, de legumes secos, de flocos de aveia. Voltei a um dos
esquemas prediletos de meus jogos de infancia: organizar uma
economia rigorosa em plena penudria. Contemplava meus tesouros
avaliava com olhar sua distribuicao diaria; era o préprio futuro que eu
encerrava em meu armario [...] Compreendia a avareza e suas alegrias.
Nao lamentava meu tempo [...] Ndo me demorava no preparo das
refeicbes, mas a alquimia_culindria_agradava-me [...] Escrevi; fora, o
grande siléncio dos desertos; sobre o fogareiro uma sopa de legumes
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cozinhava e cheirava gostoso. O cheiro convidativo, o ciciar do gas eram
uma companhia; ndo partilhava a condicdo das donas de casa, mas
tinha uma idéia de suas alegrias (BEAUVOIR, 1984, p. 124).

E interessante notar o quanto o olhar da escritora nas memérias é
sensivel as experiéncias das mais diversas formas de existéncia no feminino. Ja no
Segundo sexo a posicdo da escritora é categoérica e questionadora. Um alerta e
também uma forma de convite a todas as mulheres que abandonem a condicdo que
Ihes foi imposta como um dado natural e conquistem por si mesmas a vida e um lugar
préoprio no mundo. De qualquer modo, a escrita das memoarias também nao perde o
tom militante deste ensaio teérico da escritora. E como se viesse outra vez a confirma-
lo. Por exemplo, a cena descrita acima mostra uma mulher que prepara sozinha sua
refeicdo e desfruta do prazer de ser capaz de cuidar de si mesma. A narrativa nao
deixa de funcionar como uma espécie de provocagao as mulheres, no sentido de que é
possivel conquistar o prazer de cuidar de si mesma e ndao somente do outro e para o
outro. Entretanto, se é que podemos falar assim, a leitura das memdrias permite uma
experimentagao eroética que pode nos fazer pensar na proépria relagdo de erotismo que
a escritora francesa estabelece com seus escritos memoriais. A leitura de O segundo
sexo consegue o distanciamento necessario que produz uma experiéncia de leitura
especificamente tedrica. Ja o livro de memodrias tém qualquer coisa de uma ligagéao
mais intima e erética com a vida que nos aproxima dos escritos do livro e nos faz
carrega-los conosco como uma especie de guia capaz de nos ajudar nas experiéncias

com as quais nos confrontamos no viver.

O erotismo como algo que surge em todas as relagbes. Assim
poderemos discorrer sobre o tema abordado teoricamente por Beauvoir no Segundo
Sexo e de forma artistica em suas memoarias. Esta forma multipla de considerar a
experiéncia erotica amplia, conjuga e a diferencia do seu sentido comum que a reduz a
certo lirismo amoroso e lascivo. “Sobre o erotismo” é o titulo de um pequeno conto da

133

escritora chilena Isabel Allende ”° que em seu livro Afrodite: Contos, receitas e outros

133 . ALLENDE, |. Afrodite: Contos, receitas e outros afrodisiacos. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 1998.
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afrodisiacos, estabelece a relacdo entre o erotismo, o preparo dos alimentos e a
propria alimentagdo. Se Beauvoir abriu a janela para o horizonte erotico das relagdes
femininas com a vida, em seus mais diferentes ambitos, Isabel Allende nos leva a
experimentar um “erotismo as avessas”, quero dizer a mistura do erotismo masculino e
feminino, bem como as diferencas que os especificam e também as semelhancas que
os aproximam. Virginia Woolf ja havia apontado para a importancia desta questao
também com relacdo a escrita: [...] “é fatal ser um homem ou uma mulher, pura e
simplesmente; é preciso ser masculinamente feminina ou femininamente masculina”
(1985, p.136).

Isabel Allende abordara, por exemplo, a erdtica pratica de um homem
na cozinha, muito maior que a da mulher que ja é automaticamente associada a esta
funcdo. No referido texto discorre brevemente sobre o tema do erotismo com a
referéncia a duas figuras emblematicas da literatura erética do século XX — os

escritores Henry Miller e Anais Nin:

Na década de 40, Anais Nin e Henry Miller sobreviveram por um tempo
escrevendo contos eréticos para um homem que lhes pagava por
pagina. Este cliente, que se fazia chamar de Colecionador, sempre
permaneceu andénimo, enchendo de indignada curiosidade os dois
grandes autores que emprestaram seu talento e sua pena para
satisfazer seus caprichos. Este colecionador de pornografia nao
apreciava o seu estilo e diversas vezes exigiu que “deixassem a poesia
de lado” e se concentrassem no sexo, porque o resto nao lhe
interessava. Anais Nin escreveu-lhe uma carta em que define
magistralmente a esséncia do erotismo:

Querido Colecionador: Nés o odiamos. O sexo perde todo o seu poder e
sua magia quando é explicito, rotineiro, exagerado, quando € uma
obsessao mecéanica. Transforma-se em tédio. O senhor nos ensinou o
erro de ndo misturar sexo com emocdes, apetites, desejos, luxuria,
fantasias, caprichos, vinculos pessoais, relagdes profundas que mudam
sua cor, sabor, ritmo, intensidade.

Nao sabe o que esta perdendo com sua observacdo microscoépica da
atividade sexual, excluindo os aspectos que s&o seu combustivel:
intelectuais, imaginativos, romanticos, emocionais. Isto € o que da ao
sexo sua surpreendente textura, suas transformacbes sutis, seus
elementos afrodisiacos. O senhor reduz seu mundo de sensagdes, o faz
murchar, mata-o de fome, dessangra-o.

Se nutrisse sua vida sexual com toda a excitagao e aventura que o amor
injeta na sensualidade, seria 0 homem mais potente do mundo. A fonte
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da poténcia sexual é a curiosidade, a paixao. O senhor esta vendo sua
chaminha extinguir-se asfixiada. A monotonia é fatal para o sexo. Sem
sentimentos, inventividade, disposi¢do, ndo ha surpresas na cama. O
sexo deve ser misturado com lagrimas, riso, palavras, promessas,
cenas, ciumes, invejas, todos os componentes do medo, viagens ao
exterior, novos rostos, romances, histérias, sonhos, fantasias, musica,
danca, 6pio, vinho.

Sabe quando esta perdendo por ter esse periscopio na ponta do seu
sexo, quando poderia gozar um harém de maravilhas diferentes e
novas? Nao existem dois cabelos iguais, mas o senhor ndo nos permite
perder palavras na descrigcdo do cabelo; tampouco dos cheiros, mas se
nos expandimos nisso o senhor berra: Deixem a poesia de lado! Nao
existem duas peles com a mesma textura e jamais a luz, a temperatura
ou as sombras sdo as mesmas, nunca 0os mesmos gestos, pois um
amante, quando esta excitado pelo amor verdadeiro, pode percorrer a
gama de século da ciéncia amorosa. Que variedade. Que mudancas de
idade, que variagbes na maturidade e na inocéncia, na perversao e na
arte...!

Temos nos sentado durante horas nos perguntando como é o senhor.
Se tem negado aos seus sentidos seda, luz, cor, cheiro, carater,
temperamento, agora deve estar completamente murcho. Ha tantos
sentidos menores fluindo como afluentes ao rio do sexo, nutrindo-o. S6 a
pulsagao unanime do sexo e do coragao juntos pode criar 0 éxtase
(1998, p. 103-104).

Isabel Allende em conexdao com Anais Nin apresentou-nos uma

definicdo do erotismo que nos permite concebé-lo como o os mais variados jogos de

sedugdo — entre as palavras e os corpos, entre as sensagdes e 0s poemas, — que

levam ao ato amoroso e que é tdo importante ou até mais importante que ele préprio e

sem o qual ele perderia 0 seu encanto.

Octavio Paz, de outro modo, também lanca um olhar sobre a

experiéncia erética e a poesia. Faz uma bela exploragao a respeito do assunto, mas

que o encerra nos limites da linguagem:

[...] a metafora sexual, por meio de suas infinitas variagdes, significa
sempre reproducdo; a metafora erética, indiferente a perpetuacao da
vida, interrompe a reprodugao.

A relagao da poesia com a linguagem é semelhante a do erotismo com a
sexualidade. Também no poema — cristalizagao verbal — a linguagem se
desvia de seu fim natural: a comunicagdo. A disposi¢ado linear € uma
caracteristica basica da linguagem; as palavras se enlacam umas as
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outras de forma que a fala a um veio de agua correndo. No poema a
linearidade se torce, atropela seus préprios passos, serpenteia [...].
Quando Swann e Odette falavam de faire catleya n&do se referiam
simplesmente a copula; Proust nota: “Aquela maneira particular de dizer
fazer amor nao significava para eles exatamente 0 mesmo que seus
sinbnimos”. O ato erodtico se desprende do ato sexual: € sexo e é outra
coisa (1994, p. 13-14).

Noés trabalharemos com a ideia da leitura do erotismo imanente as
relagcbes e por isso, embora percorra suas formas ja conhecidas, expostas, por
exemplo, por estes autores, ndo se fixa nelas e ao mesmo tempo escapa também as
representacdes, médicas, psicanaliticas, psicoldgicas, enfim... Para experimentar as
mais variadas formas que envolvem todas as relacdes entre as pessoas; os desejos
entre homens, entre mulheres, de homens por mulheres entre outras e quaisquer
combinacdes possiveis entre as pessoas, as coisas e de cada um deles com as
plantas, os animais, os familiares, os/as amigos/as, os amantes, os/ as professores/as

etc. Enfim, estamos no territério de Pa.

Beauvoir faz recortes em suas memorias, escolhe os fragmentos de sua
histéria a serem narrados, destacados e outros a serem deixados de lado; cria com
suas experiéncias e a de seus personagens relagdes erdticas que por sua vez serao
infindavelmente recortadas por seus leitores/as. Sabemos que a escritora francesa nao
estabeleceu em sua vida relagdes amorosas convencionais que se traduziriam no
casamento e na constituicdo de uma familia. Pelo contrario, Beauvoir ousou se
aventurar pelos multiplos territérios do erotismo o qual também se dedicou a

experimentar e criar por si mesma, tanto com a vida quanto com relagao a escrita.

4.3. PAISAGENS

En Meyrignac os dias se passavam como as esta¢des do ano.
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“As vezes o tempo ficava lento como uma tartaruga cansada. As vezes
rompia pela vida como um abutre em busca da presa. O tempo nao se
preocupa com a vida ou com a morte, declinio ou ascensdo, com amor,
odio ou ciume. O tempo ignora tudo o que nos € importante e faz com
que esquecamos dele"™*.

A escritora das memoarias pinta a infancia como o paraiso, mas um
paraiso conturbado porque € ao mesmo tempo um lugar rodeado de incertezas,
equivocos, sofrimentos, e valores impostos. Portanto, a infancia encontra-se dividida
em dois poélos — 0 bem e o mal/ o paraiso e o inferno, separados pela “espada de fogo
dos adultos”. E sao eles que — em o verdadeiro mundo para a crianga — diferenciam
uma instancia da outra. O mundo dos adultos como um “espaco fechado no tempo”
(BEAUVOIR, 1983).

O mundo que a personagem diz que o/a adulto/a Ihe ensinou se
“assentava harmonicamente em torno de coordenadas fixas e categorias bem
definidas. Delas tinham sido banidas as no¢des neutras“ (BEAUVOIR, 1983, p.21).
Entdo, a menina vé-se impelida a escolher o caminho do bem, pois se preocupava em
agradar os adultos e em fazer parte do mundo deles. A esta composicdo do mundo da
infancia, descrito pela narradora como um territério paradisiaco e nefasto, se
acrescenta um lugar que também € mostrado de forma muito viva — “como um album
de imagens de cores brilhantes que ela folheava — e criava™® — com encanto”
(BEAUVOIR, 1983, p.26).

Starobinski nos ajuda a compreender os escritos de Rousseau e
também a tornar possivel o estabelecimento de conexdes com os escritos memoriais
de Beauvoir. O mundo para Rousseau se assentava na expressdao de uma rede
constituida por multiplos sinais. Os sinais nefastos e o0s sinais positivos eram as
possibilidades de expressao fundamental dos outros sinais que apareciam em uma
rede mais ampla — os sinais acidentais, memorativos, infaliveis, artificiais (externos/

instituicbes) e os naturais. Todos podem se relacionar entre si, mas geralmente, os

134 Fragmento da voz do narrador no filme A excéntrica familia de Anténia; filme de Marleen Gorris.

135 Acréscimo nosso.
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sinais naturais, por exemplo, aparecem diretamente associados a positividade
enquanto os demais costumam se mostrar negativos, tanto na vida do escritor como na

escrita, onde se torna obstaculo a transparéncia a que visa esta pratica.

Na realidade sabemos que se trata em ambos os casos, do olhar dos
escritores que podem conceber os acontecimentos da vida como catastroficos ou
benéficos e expressa-los na escrita como um atributo que lhes fora imposto pelo
mundo — familia, escola, igreja. Assim € o que nos conta a narradora das memorias ao
argumentar que o mundo |he foi apresentado pelos adultos em duas categorias fixas
que se a principio ela aceitou incondicionalmente agora comecava a questionar.
Rousseau, sendao um dos primeiros pensadores humanistas concebia a realidade
assim, desde seu Emilio, parte do pressuposto de que o homem € naturalmente bom,

mas corrompido pela sociedade maléfica durante a educagao e a socializagao.

Tanto Rousseau como Beauvoir acreditavam que podiam dispor de
modo soberano da linguagem como também uma liberdade prépria a escrita
autobiografica. Beauvoir afirmou no segundo volume de sua obra memorial que
escrevia na busca de conhecer a si propria (BEAUVOIR, 1961, p.327) e no terceiro
volume que desejava com a escrita compreender sua vida (com 0) e 0 mundo
(BEAUVOIR, 1965, p.8). Algo semelhante ja havia-nos assegurado Rousseau — que o
modo interior de uma pessoa, bem como a sua vida verdadeira poderia apenas ser
conhecida por si mesma (1991, p.194)"*®. Beauvoir com as palavras de colecionador,

Rousseau com a linguagem sincera e vice-versa.

A personagem em seu transporte da cidade para o campo do avd
paterno em Meyrignac, durante as férias escolares, mergulhava com grande alegria na
deliciosa terra da infancia e da juventude. “Logo que chegava a Meyrignac as muralhas
ruiam, o horizonte recuava. Perdia-me no infinito, permanecendo contudo eu mesma”
(BEAUVOIR, 1983, p.126). A escritora afirma no Segundo Sexo. A experiéncia vivida,
que o prazer erético feminino tende para o infinito (BEAUVOIR, 1980, p.136), mas que

"% Trecho da primeira carta a Malesherbes, citada por STAROBINSKI em Jean-Jacques Rousseau. A
Transparéncia e o obstaculo. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1991.
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esta descoberta acontece ndo sem grandes complicagbes na puberdade. Em seus
escritos memoriais, de certo modo, Beauvoir confirmara este argumento ao narrar a
relacdo fundamental da menina com a natureza que se percebe e se experimenta
como corpo e com a ajuda desta relagdo. Porque é também uma relagdo que implica o
contato erdtico mobilizado pela sensualidade das cores, dos odores, das texturas e da
imensiddo das paisagens no horizonte. E dentro do infinito natural, do infindavel
movimento das aguas, da imensiddo do céu e da terra que a garota pode ouvir sua
propria voz a cochichar “sou eu” — também um corpo. Entdo poderemos dizer com a
nossa leitura experimental, que a protagonista das memorias, ao perder-se nas infinitas
possibilidades de se relacionar com a natureza, descobria-se também a si mesma
enquanto corpo erético, na fuga do campo e, veremos também, na contemplagao do

agito urbano.

No campo acontecia uma verdadeira aprendizagem, tanto na casa dos
avos como dos tios — que se localizava nas proximidades — era permitido “correr a
vontade nos gramados e podia bulir em tudo” (BEAUVOIR, 1983, p. 28). — Seu avé |Ihe
contava as histérias do Folclore familiar com leituras no parque-paisagem e o
gafanhoto cantava como um coragao que pulsa monoétono e obstinado. Aprendizagem
como experimentacdo ndao somente com livros, papel e caneta, mas também com a

vida, a natureza e a coletividade.

[...] Raspando o chdo, amassando o barro, amarrotando folhas e
carolas, polindo as castanhas-da-india, fazendo estalar, com o salto,
vagens cheias de ar, aprendia o que ndo ensinavam os livros e nem a
autoridade. Aprendia o botao de ouro e o trevo, o flox adocicado, o azul
fluorescente das volubilidades, a borboleta, a vaquinha-de-deus, o vaga-
lume, o orvalho, as teias e os fios soltos das aranhas; aprendia que o
vermelho do azevinho é mais vermelho que o do loureiro-cereja ou o da
sorveira, que o outono doura os péssegos e torna cor de cobre a
folhagem, que o sol sobe e desce no céu sem que jamais a gente o veja
mexer-se. A pletora de cores e odores exaltava-me. Por toda a parte, na
agua verde dos pesqueiros, na ondulagdo dos prados, sob os fetos
cortantes, nos fundos dos bosques escondiam-se tesouros que ansiava
por descobrir. (BEAUVOIR, 1983, p.28)

Ha também um poeta brasileiro que parece fazer experimentagdes de

natureza, leitura e escrita com surpreendente intensidade. E Manoel de Barros no livro
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Memdrias Inventadas — A Infancia, no qual ele comega “Tudo o que nao invento é

falso”. Segue, entdo, Manoel por Manoel:

Eu tenho um ermo enorme dentro do olho. Por motivo do ermo nao fui
um menino peralta. Agora tenho saudade do que néo fui. Acho que o
que fago agora € o que nao pude fazer na infancia. Fago outro tipo de
peraltagem. Quando era crianga eu deveria pular muro do vizinho para
catar goiaba. Mas nao havia vizinho. Em vez de peraltagem eu fazia
soliddo. Brincava de fingir que pedra era lagarto. Que lata era navio.
Que sabugo era um serzinho mal resolvido e igual a um filhote de
gafanhoto.

Cresci brincando no chéo, entre as formigas. De uma infancia livre e
sem comparamentos. Eu tinha mais comunhdo com as coisas do que
comparagao (2003).

O trabalho aqui é diferenciar e ndo opor a vida e a escritura, com
Deleuze e Guattari, pensar que a vida e a escrita sao limiares de intensidades e que s6
grandes e/ou pequenas de acordo com os limites percorridos. Uma escrita literaria
feminina/ masculina que, deste modo, ndao é fuga como refugio em torre de marfim,
distante da vida, mas, um rizoma de fuga a maneira de um animal que faz sua toca
para sobreviver. A fuga que também pode ser pensada como a de uma mulher como
Clarice Lispector, por exemplo, que ja em 1940 — portanto antes da publicagdo de O
segundo sexo — escreveu um conto sobre “A fuga” em seu livro postumo A bela e a
fera (1979) — ja exibia os tracos da inquietude do universo feminino que seria altamente
questionado tempo depois. A fuga a que se refere Clarice neste texto ndo é uma fuga
covarde, mas uma fuga desvairada e solitaria pelas ruas da cidade em meio a um dia
de chuva; uma fuga como possibilidade de ruptura e resisténcia a fatidica condicao
domeéstica da mulher — que, a seu modo Clarice também assumiu. Portanto trata-se de
uma fuga que busca o contato com o mundo, com o préprio corpo, com a natureza,

consigo mesma, com a vida.

Em O segundo sexo Beauvoir discute a relagcdo da menina com a
natureza de varias maneiras. A confiarmos na descricdo das experiéncias de sua vida
nas memorias, toma emprestado das obras literarias que leu em sua infancia e
juventude e de mulheres tdo singulares como Emily Bronté e Anna de Noialles

exemplos de experiéncias com a natureza que certamente ajudaram Beauvoir na
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propria criagdo de seus escritos a exibir esta relagdo de intensidade sensual e
libertadora com a natureza. Poderiamos falar em primeira instancia, que a natureza
funciona como uma espécie de socorro onde as meninas podem se encontrar com
seus corpos, as plantas e os bichos em um processo de dissolugdo, abertura,
espelhamento e também diferenciacdo em meio as paisagens naturais. “Nao era mais
uma consciéncia vaga, um olhar abstrato, e sim o odor encapelado do trigo-mouro, o
odor intimo das folhagens, o calor espesso do meio-dia ou o arrepio do crepusculo”
(BEAUVOIR, 1983, p.126). Porque de acordo com Simone de Beauvoir e também com
sua amiga e escritora Colette Audry é desde muito cedo (ja aos cinco anos) que a
menina descobre orgulhosa e envergonhada, diante do silenciamento familiar, o

préprio corpo e o amor.

Enganada pelas aparéncias, nao suspeitava, vendo meu corpo
inacabado, que nada faltava dentro de mim; prometi a mim mesma nao
esquecer, quando crescesse, que com cincCo anos ja sSomos um
individuo completo (BEAUVOIR, 1983, p. 17).

Em seguida, como um rito de passagem, aproximaremos a experiéncia
da menina na entrada da puberdade a de um animal — o corpo alienado que se faz
carne — como a metamorfose da lagarta a borboleta. Mas a menina cresce assustada
porque descobre que cresceu, mas que nao se percebeu crescendo. E deseja voar,
embora nao saiba muito bem o que fazer com as asas que, entdo, ja se mostram em

pleno véo.

Em O segundo sexo. Fatos e Mitos temos que nos primordios das
sociedades, por exemplo, as praticas sexuais eram autorizadas desde a infancia.
Nesta época acreditava-se que nos periodos de fluxos sanguineos — chamados de
regras —, as meninas deveriam ser afastadas dos demais integrantes da comunidade
porque passavam a representar uma ameacga a todos, inclusive a si mesma — “os
poderes maléficos do sangue menstrual sdo mais singulares. Ele encarna a esséncia
da feminilidade. E por isso que pde em perigo a prépria mulher cujo mana assim se
materializa” (BEAUVOIR, 2002, p.190) Nesta época a mulher estava associada a

natureza, aos animais, a germinacao (morte e fecundidade — que causava horror aos
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homens), prossegue a escritora citando Lévi-Strauss, ainda sobre o sangue menstrual,
— “ndo o0 mostre a tua mae, ela morreria. Nao aos olhos de teu pai, de teus irmaos e de
tuas irméas. Deixa-lo ver € um pecado” (BEAUVOIR, 2002, p. 191).

A mulher deveria ser deflorada — termo que vem do proprio
desenvolvimento da planta — por outro homem ou com a ajuda de instrumentos pelos
proprios familiares, antes de se unir ao parceiro. Era mais desejada pelos homens
quanto mais parceiros ja tivesse conhecido. Esta era a medida do valor de uma mulher,

inclusive, os parceiros preferiam as mulheres que ja tivessem filhos.

Foi somente no regime patriarcal que a virgindade se apresentou nas
sociedades como uma exigéncia a mulher que, agora, associada a terra, passou a ser
considerada uma propriedade masculina. A civilizagado patriarcal elegeu a mulher
casta; ao homem é possivel reconhecer um pouco mais o direito de satisfacdo da
propria sexualidade enquanto a mulher é confinada no casamento. Desta forma o

homem:

[...] tornou-se o senhor da mulher e as mesmas qualidades que
atemorizam nos animais ou nos elementos indomados tornam-se
qualidades preciosas para o proprietario que as soube domesticar [...]
Motivos racionais desempenham certamente um papel no dever de
virtude imposto a jovem, tal como a castidade da esposa, a inocéncia da
noiva é necessario para que o pai ndo corra o risco de legar seus bens a
um filho estranho (BEAUVOIR, 2002, p. 196).

Assim podemos notar com as diferentes descricbes mencionadas, o
quanto a mulher foi desde sempre considerada um ser inferior — objeto — desde as

sociedades mais primitivas até a modernidade.

Essas consideragbes também nos ajudam a pensar sobre o amor
especial que a mulher costuma dedicar a natureza. Muito mais forte que a ligagao do
menino/ adolescente, a jovem chega a render um verdadeiro culto ao mundo natural,
indomado e inumano se aproxima mais do mito que Ihe ensinaram a ser. A0 mesmo
tempo a natureza n&o |lhe cobra nada de volta. E famosa a busca pela relacéo natural
com as coisas em Rousseau, a fuga do tempo no campo e nos bosques — ali o tempo

parece mais lento —, fuga também do ritmo acelerado da vida e das regras nas grandes
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cidades, do ambiente familiar com suas imposi¢cdes cotidianas. Prossegue Beauvoir

nas memorias:

Na casa paterna reinam a mae, as leis, o costume, a rotina e ela quer
arrancar-se desse passado; quer tornar-se por sua vez um sujeito
soberano: mas socialmente s6 atinge a sua vida de adulto fazendo-se
mulher; paga a sua libertagdo com uma abdicagdo, ao passo que no
meio dos passaros e dos bichos ela € um ser humano; liberou-se ao
mesmo tempo da familia e dos homens, é um sujeito, uma liberdade
(BEAUVOIR, 1980, p, 102).

De acordo com Beauvoir é no contato com a natureza que a jovem

pode experimentar seu corpo livre das inquietagdes familiares e sociais que, de forma

geral, costumam perturba-la na descoberta deste corpo de moga que deve agradar e

servir como objeto ao rapaz — fazer-se presa é também fazer-se carne para o outro. O

que se apresenta para a jovem como algo vergonhoso, mesmo que ela sinta orgulho
do proprio corpo (BEAUVOIR, 1980).

Mas na relacdo com a natureza, a sensualidade liberta a menina — na

passagem para a jovem — das perturbag¢des de seu erotismo primitivo, uma vez que a

indistingdo com a natureza devolve-lhe o contato auténtico com o seu préprio corpo

que, entdo, pode se sentir (com) vida. Pode haver, deste modo, uma erdtica relagéo

libertadora entre a mulher e a natureza que por instantes podem se diluir na

experimentacao de seus corpos:

137

[..] é ela propria a charneca™ ilimitada, o pico voltado para o céu. [...]

Através das palpitagdes da agua. Do frémito da luz, presentes alegrias,
éxtases que ainda ignora; sdo as aventuras de seu préprio coragdo que
confusamente |he prometem as ondulagdes da agua, as manchas de
sol. Odores e cores falam uma linguagem misteriosa mas de que se
destaca com triunfante evidéncia uma palavra: a palavra “vida”. A
existéncia ndo é somente um destino abstrato que se inscreve nos
registros civis, € futuro e riqueza carnal. Ter um corpo nao surge mais
como uma tara vergonhosa; nesses desejos que repudia ante o olhar
materno, a adolescente reconhece a seiva que sobe nas arvores; nao é
mais maldita, reivindica orgulhosamente seu parentesco com as

Substantivo feminino. (Do castelhano charneca). Terreno arido e inculto, onde s6 medram plantas

rasteiras e silvestres (p. 220) - Grande Dicionario Larousse Cultural da Lingua Portuguesa. Séo Paulo:

Nova Cultural, 1999.
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folhagens e as flores; amarrota uma carola, e sabe que uma presa viva
enchera um dia suas maos vazias. A carne nao € mais uma sujeira: €
alegria e beleza. (BEAUVOIR, 1980, p. 102-103).

Consideraremos que a natureza nos escritos e também na vida de
Beauvoir pode funcionar como aquilo que Starobinski chamou de sinal memorativo
acidental em Rousseau, que se caracteriza pela chave de um espaco aberto onde se
pode reviver o espaco acolhedor da natureza. Mas no caso de Beauvoir ndo se trata
apenas de um objeto que se encontra acidentalmente, como a flor seca do herbario de
Rousseau (STAROBINSKI, 1991, p.171), mas de seus constantes encontros com as
paisagens naturais — com a morte do avdé nédo pdde mais frequentar Meyrignac, mas
passou a se dedicar a constantes e longos trajetos de caminhada — que permitiam a
felicidade de se remeter as deliciosas relagdes que mantinha com a natureza na
propriedade rural do avd na infancia. De acordo com Starobinski este € um dos raros
sinais que nao se transformam em obstaculo para a busca da transparéncia nos
escritos de Rousseau, justamente por se tratar da remissdo a um espacgo aberto que é

revivido, e ao mesmo tempo pode ser criado, experimentado.

Quanto a Beauvoir seu desejo por transparéncia e sinceridade na
escrita também se assemelha ao de Rousseau; a busca incessante pela verdade, por
"tudo dizer”. Entretanto, nos arriscaremos com uma marca especifica na busca da
escritora. O contato com a natureza também envolveria seu desejo pela nudez; despir-
se de seu corpo marcado, representado e divido por ela prépria ao separa-lo da alma.
A natureza como contato feliz e de entrega — na relagdo com as experiéncias passadas

— e a si mesma como corpo.

E como num caleidoscopio podemos virar levemente o brago e nos
depararmos com outra possibilidade de olhar os mesmos elementos, mas em uma
composicdo diversa. Com Deleuze e Guattari'® que nos ajudam a multiplicar os

sentidos de leitura e fazé-las todos convivendo em suas diferengas, também

138 ¢, Percepto, Afecto e Conceito. In: O que é a filosofia? Rio de Janeiro: 34, 1992.
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pensaremos na relacdo da escritora com a natureza ndo somente como uma
representacdo de uma experiéncia vivida, mas como a expressdo de uma
experimentacao que vai do atual ao virtual. Tudo se passa como se as forgas césmicas
arrastassem esta escritora, seus leitores/as e os seres naturais em uma composi¢ao
reciproca porque € arte — neste caso a literaria — capaz de tornar sensiveis as forcas
que pareciam insensiveis. A linha de fuga erética nos escritos memoriais de Beauvoir.
Neste sentido, as percepcdes da natureza serdo pensadas, para além de quem as
fabricou, em termos de afectos e perceptos que ndo encerram o dado em uma
memoaria narrativa, mas conservam um bloco de sensacdo. Porque o percepto é
também o que permanece e o afecto é o que atravessa, o que passa, o0 que muda de

um estado a outro — o devir. E justamente o tornar-se singularidade escritora.

No Segundo sexo quando aborda a questdo da mudanga que se opera
no corpo de uma menina/moga, a escritora apresenta o conflito adolescente que,
segundo sua hipotese, se estende por varios anos durante a existéncia da mulher
(BEAUVOIR, 1980, p.74). Nés consideraremos na leitura experimental com Beauvoir
que este conflito atravessa todos os tempos, em diferentes formas, a vida feminina.
Trata-se da contradicdo entre experimentar-se livremente com o erotismo ou atender
as imposicdes sociais relacionadas a ele, que no caso da mulher subentende um

aprisionamento passivo na relagdo com o outro.

Distinguiremos, entdo, duas formas do que chamaremos de
aprendizagem erotica nesta leitura. Uma delas descreve a experiéncia da mulher
liberada e a outra implica o destino a que todas as mulheres sao convocadas a assumir
na sociedade. Independente da escolha toda mocga se perceberia em uma espécie de
retorno ao “coquetismo infantil” na relagcdo com seu corpo, ou seja, quer agradar e
seduzir. Nao deseja verdadeiramente os proprios homens, mas rende-se ao amor por
meio de um culto excessivo ao proprio “eu” bajulado; como se houvesse mais um ser
além da pessoa fisica, a jovem pretenderia acessar todo o seu “eu”. Como se seu
corpo fosse uma descoberta, a jovem é ao mesmo tempo impelida pela sociedade a
fazer-se presa do homem (BEAUVOIR, 1980). Entretanto, para que possa realizar
plenamente sua metamorfose como corpo, reivindicado a prépria subjetividade é

necessario que se faca presa do macho, mas que néo se torne uma presa passiva em
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conformidade com o que Ihe é exigido socialmente com relagdo ao feminino. E preciso,
assim, que ao se fazer presa para o homem, também faca dele a sua presa. Caso isso
nao acontegca, a mulher tornar-se-a presa do outro e ao outro, bem como e de si

mesma, aceitando a alienagdo de um corpo obstinado na frieza.

E se nos deparamos com um jogo literario da escritora entre O
segundo sexo e as Memoérias de uma moga bem-comportada, que afirmaria e
justificaria o primeiro € com a investigagdo da condi¢do opressora da mulher na
sociedade e a possibilidade de sua libertagdo que encontramos também as fissuras
nas experiéncias de algumas mulheres que, entdo deixaram suas marcas na histéria
como singularidades — Safo, Joana D’Arc, George Eliot, Virginia Woolf etc. —
expressando ao mesmo tempo uma reivindicacdo feminina que nao se conquista
facilmente. De outro modo também acessamos nas memorias, a despeito do
embelezamento das palavras, as experiéncias de uma mulher que se questionou sobre
o que significado de ser uma mulher — que também se sente no masculino — na busca
de conquistar seu espago no mundo como escritora e também como sujeito feminino
na relacdo de alteridade e ndo de objetificagdo com o homem. Porque nao nos
interessaria saber se, por exemplo, de fato, Beauvoir tornou-se presa do primo
Jacques e também tenha conseguido fazer dele sua presa. Ou de outro modo, se o
exemplo de uma mulher obstinada na frieza teria sido o da propria mae, conforme
descreveu nas memorias, a ndo ser para compreender a elaboragdo que se organiza
com os elementos — do real e da ficcdo — que nos permitiriam enquadrar sua
autobiografia no género romanesco. Isso tampouco nos importa, mas sim experimentar
com a leitura os territérios que nos leva a percorrer na convivéncia com esse caos,
uma saida criativa que se expressa nesta escrita/borrdo que cria sentidos com as

experiéncias da escritora atravessadas pelas experimentacdes de seus leitores/as.

O que é valido destacar é que na obra memorial Beauvoir narra as suas
experiéncias trazendo sempre elementos que nos permitem relacionar com seu ensaio
a respeito da condicdo da mulher, como se ela fosse a expressdo personificada da
mulher que se liberta, ndo somente por meio da escrita de sua histéria, mas também
na relagdo que estabelece com as questdes discutidas nos dois volumes de O segundo

sexo. Como recortes criativos no caos do viver que compde com os tracos de outras
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mulheres, em outros tempos a diferenciagdo que permite fazer-se singular em sua

prépria existéncia.

A menina personagem das memoérias se maravilhava em face dos
contrastes das miragens urbanas e rurais. Tanto a aprendizagem da natureza com o
avd Ernest de Beauvoir, os retiros solitarios que fazia nos esconderijos em meio as
paisagens, plantas e animais, como a aprendizagem urbana na entrega contemplativa
do balcédo de seu apartamento, proporcionava a garota grande prazer somado aquele
que também encontrava em suas leituras, especialmente a dos livros proibidos que
pode ser associada a aprendizagem clandestina da jovem que percorre, 0s corpos, a
natureza e a cidade. A clandestinidade de uma aprendizagem dos prazeres, como bem

definida por Clarice Lispector'®

, sempre ligada ao erético, a ndo compreenséo e ao
infinito presente nas relagdes da escritora com a vida, com a escrita, com 0s outros,
com as personagens € 0s cenarios narrativos em seus livros, como também com os

leitores/as, em nossos exercicios de leitura.

Por um instante entdo desprezava o proprio humano e experimentava a
silenciosa alma da vida animal. E era bom. N&o entender — entender era
sempre limitado. Mas n&o entender nédo tinha fronteiras e levava ao
infinito, ao Deus [...] Compreender era sempre um erro — preferia a
largueza tdo ampla e livre e sem erros que era nao entender
(LISPECTOR, 1980, p. 44-45).

Em tempo de férias no campo se configurava uma das possibilidades
da personagem para experimentar a ndo compreensao e o inumano. Na relagdo com a
natureza vive um devir-personagem, um devir-mulher, um devir-planta, um devir bicho.
A escritora ndo aparece como se fosse a propria personagem, mas 0O vive na

experimentacdo com a nossa leitura.

Em seu apartamento em Paris a menina “bem-comportada” se voltava
para o nicho da escrivaninha de seu pai na sala da biblioteca, que era seu lugar

predileto na casa. Por morar em um pequeno apartamento no centro de Paris, a

139 LISPECTOR, C. Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1980.
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personagem principal de Mémoires d’une jeune fille rangée nos conta que, era no sitio
do avl paterno, que experimentava as paisagens naturais em contraposigao as formas
urbanas que escondiam o céu, apagavam as arvores e nas quais se podiam observar
apenas o andar dos transeuntes. Com excec¢ao da biblioteca, seu lugar predileto na
casa da familia, era no campo, com a natureza, que a personagem aprendia 0 que 0s

livros nao lhe podiam oferecer.

A tarde ficava sentada durante muito tempo no balcdo da sala de jantar
a altura da folhagem que sombreava o Bulevar Raispail e seguia com os
olhos os transeuntes [...] Em Paris tinha fome das presengas humanas.
A verdade de uma cidade sdo os habitantes; na falta de maior intimidade
era preciso que os visse. J& me acontecia desejar transgredir o circulo
em que me achava confinada. Uma forma de andar, um gesto, um
sorriso comoviam-me (BEAUVOIR, 1980, p. 57).

De outro modo, o clima parisiense também encantava a menina. Os
museus, os cafés, as bibliotecas, os bares e o clima efervescente das ruas, com o
intenso fluxo, as passagens dos transeuntes comegam, cada vez mais, a chamar a

atencao do olhar dessa jovem lagarta que se transforma em mariposa.

Os negédcios de seu pai ndo iam bem. Agora seu trabalho era com a
manufatura de sapatos, a atividade era instavel. Foi gragas a protegcdo de um primo
afastado e influente que Georges passou a ocupar-se de publicidade financeira. A
familia mudou para um lugar mais modesto — um apartamento no quinto andar na Rua
Rennes, 71 —, com uma distribuicdo de cdmodos semelhantes ao anterior. E
exatamente neste periodo que a personagem narra a “era das restricbes” que no
outono de 1919 — durante os anos de guerra — poderiam se confundir com as

dificuldades nacionais.

Economizava-se de tal maneira que Simone adotava, nas suas
brincadeiras, situagbes imaginarias de rigor e de economia. O
desperdicio tornou-se uma obsessio. Na escola, ela escreve com letra
miuda, dificimente legivel, e usa 0s menores espagos de seu
caderninho de notas e apontamentos. Suas professoras alarmam-se
com o que tomam como sinais de avareza precoce (FRANCIS;
GONTIER, 1986, p. 63).
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O clima do novo apartamento € austero, conforme podemos verificar no
registro de suas memorias. Deste modo se acentuara ainda mais o contraste entre o
cenario e as condi¢cdes de vida da jovem no ambiente rural e urbano. A fartura e as
delicias alimentares que desfrutava no campo, suas paisagens, além da privacidade de
um quarto proprio em contraposicdo as dietas alimentares, as demais restricbes

familiares e o quarto tao estreito como um corredor que dividia com a irma.

4.4 O CORPO

«
Senti grande alivio em me encontrar, liberta de minha infancia e de

meu sexo, de acordo com os espiritos livres que eu admirava.”
(BEAUVOIR, 1983)

Tudo indicava a transi¢cao da personagem de menina a moga. A servigal
Louise, a baba de sua infancia, ficara noiva e partira de sua casa. A protagonista
esquecera as profecias de sua prima Madeleine — a Unica pessoa que se propunha a
conversar com ela e a irma sobre os assuntos proibidos — e surpreendeu-se com o

primeiro ciclo menstrual, quando a mae anunciou que havia se tornado uma mocga.

Esquecera as profecias imprecisas de Madeleine e buscava saber que
doencga ignominiosa era aquilo [...] tive que recorrer a minha mae: ela
explicou-me que eu me tornara “uma moga” e embrulhou-me de maneira
incobmoda. Experimentei um grande alivio ao ser informada de que nao
era culpada de nada; e até, como sempre que me acontecia algo
importante, uma espécie de orgulho encheu-me o peito. Suportei sem
me perturbar demasiado que minha mé&e cochichasse com as amigas
[...] Em compensacéo, quase morri de vergonha quando meu pai, ao nos
encontrarmos a noite na Rua de Rennes, fez brincando uma alusio ao
meu estado (BEAUVOIR, 1983, p. 103).

Nao é sem conflito que a menina se despede da infancia nas memdrias.
Este parece ser o eco de um ponto fundamental cuja discussao ja havia aparecido em

Segundo sexo. Neste ensaio a escritora argumenta que tornar-se mulher € uma
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experiéncia complexa e dificil. Por isso, na maioria das vezes, se concretiza somente
na vida adulta. E um processo dramatico, segundo Beauvoir (1983, p. 118), que implica
a iniciagao sexual da jovem menina que precisa romper com seu passado. A moga é
arrastada de seu universo imaginario e obrigada a entrar em contato com o mundo
real, com o proprio corpo € as mudangas que se concretizam nele. Aliadas também a
seu desejo por outro corpo — geralmente masculino, mas pode ser também feminino,
no caso da lésbica — para que seu proprio possa ser revelado enquanto carne. E o que
marca, de acordo com a autora, uma forte dependéncia da mulher em relacdo a

outrem.

O corpo aparece como um lugar cuja existéncia se mostra perigosa a
menina. “Era preciso que o corpo fosse, em si mesmo, um objeto perigoso para
qualquer alusao, austera ou frivola, a sua existéncia parecesse arriscada” (BEAUVOIR,
1983, p. 89). E com orgulho e timidez que na puberdade a jovem percebe seu corpo na
ignorancia e no medo (BEAUVOIR, 1980, p.47). A vergonha esta associada a
dificuldade e, em ultima instancia, a recusa da jovem de se apreender como carne —
“tinha sido ensinada a nao olhar o meu corpo, a trocar de roupa sem me descobrir. No
meu universo, a carne nao tinha direito a existéncia” (BEAUVOIR, 1983, p.61). Jamais
ha explicacado clara na familia, na escola ou na igreja a respeito do corpo feminino e,
especialmente, do ciclo menstrual. Por isso a jovem costuma toma-lo como uma
espécie de padecimento, considerando que o0 sangue até entdo Ihe aparecia como
associado ao pecado ou a algum tipo de ferimento e, com a menstruagéo, torna-se um
dado de si mesma sobre o qual a jovem nao tem o menor controle. Precisara recebé-lo

passivamente e isto envolve uma espécie de servidao feminina (BEAUVOIR, 1980).

Assim observamos uma nog¢ao de corpo dual, dividido em duas partes —
um espirito que descobre o corpo como carne — como se até a adolescéncia a
menina/personagem nao houvesse vivido o proprio corpo em sua totalidade. Desta
forma, podemos discutir a concepgao de corpo como obstaculo na vida e, de outra
forma, nos escritos de Beauvoir. Corpo que atrapalha em contraste com o espirito ou a
atividade do pensamento. A escrita sobre as fotografias na obra memorial permite a

notagao duradoura de um olhar da escritora sobre si mesma que expressa a paixao € o
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poder decisério na escritura, traco particular dos tempos modernos — como heroina
decadente da modernidade, que, em certa medida, também pode ser aproximada a
certos herdis eleitos por Baudelaire e mostrados nos trabalhos de Benjamin140 — que,
entretanto, na pratica da leitura a relagdo com os/as leitores/as, se abre a multiplas
experimentagdes ao retornar a caracteristica propria da modernidade com seus dados
e construgdes pereciveis, nos impelem a sensibilidade criativa na relagdo com a

imagem de um vestigio corporal.

[...] as fotografias confirmaram: mal-ataviada, pesadona, oscilava sem
graca entre menina € moga [...] 0 mundo turvou-se de modo indefinivel
[...] Meu corpo mudara; minha existéncia também; o passado
abandonava-me. Ja tinhamos mudado, Louise fora embora (BEAUVOIR,
1983, p. 104-105).

De qualquer maneira, a mudanga no corpo também indica a diferenga
nas experimentagdes do desejo. Durante algum tempo a protagonista relata ter sido
vitima de “desejos torturantes; virava e revirava na cama com a garganta seca,
aspirando a um corpo de homem junto ao meu, a uma mao de homem sobre minha
pele” (BEAUVOIR, 1983, p.102). E no corpo desajeitado que a personagem existe seu
corpo desejante e ndo sabe o que fazer com este corpo/desejo que a constitui sem que
ela possa ter o controle absoluto sobre ele. E por meio da escrita que buscara exercé-
lo. Se por um lado a jovem personagem das memodrias se pergunta o que deve fazer
com os desejos carnais que passaram a lhe acometer intensamente, por outro lado &
desde a narragao da infancia que, por meio da escrita, a sensualidade também esta
presente em sua histéria e nos permite entrever a experimentacdo como corpo erético
da narradora e protagonista, na relagcdo com a irma, com a mae — “conhecera a dogura
dos bracos maternos; na abertura de certas blusas, nascia um sulco sobrio que me
perturbava e me atraia” (BEAUVOIR, 1983, p. 61) — e a também com a natureza, como

ja vimos.

0 cf. BENJAMIN, W. O Flaneur; A modernidade. In: . Charles Baudelaire e um lirico no auge do
capitalismo. Obras escolhidas. v. 3. Sdo Paulo: Brasiliense, 1989.
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Se a escritora de O segundo sexo focaliza o erotismo em um
desenvolvimento sexual direcionado ao coito, a narradora das memdrias deixa escapar

na escrita um erotismo imanente '’

como linha de fuga — passagem — nas relagdes da
protagonista com as coisas e as pessoas € ao mesmo tempo entre a escritora e seus
leitores. E que o discurso linear de Beauvoir permite ser atravessado por uma leitura
erotica que faz fugir a construgao unilateral do que teria sido a verdadeira histéria de

sua vida.

Em O segundo sexo. A experiéncia vivida, temos que o menino
encontra em seu corpo o0 simbolo de sua autonomia, associada culturalmente a um
prestigio viril enquanto a menina desde o principio € incentivada a alienar-se em si
mesma como um objeto — é preciso ser uma bela imagem agradavel — e por este
motivo chega a adolescéncia abarrotada com os inumeros afazeres domésticos a que
sempre devera cumprir. E que o mundo enfatiza a escritora, € o0 mundo dos homens. A
histéria que nos foi contada é a histéria dos herdis. Enquanto Prometeu rouba o fogo
dos deuses e cria o primeiro homem em sua bela oficina, Pandora'? ¢ criada por um
Deus para enganar um homem (Epimeteu, irmao de Prometeu) ao entregar-lhe uma
caixa contendo todos os males do universo. Eva nao foi criada por si mesma e

tampouco para ter uma vida propria sendo para ser a companheira de Adao.

Neste sentido, as dificuldades que se interpdem as mulheres estao
relacionadas, em grande medida, a forma que sua existéncia particular adquiriu
enquanto corpo. Sera que as heroinas das histérias se tornariam patéticas e
aberrantes se vestidas com um tipo especial de fralda para conter o fluxo sanguineo?

Mas os homens escritores pouparam as mocinhas das histérias a esse respeito:

E dificil desempenhar o papel de idolo, de fada, de princesa longinqua
quando se tem entre as pernas uma toalhinha sanguinolenta; e de uma
maneira mais generalizada quando se conhece a miséria original de ser
corpo. O pudor que € uma recusa instantanea de se deixar apreender
como carne, beira a hipocrisia. Mas a mentira a que se condena a

! DELEUZE, G.; GUATTARI, F. O que € um agenciamento? In: . Kafka por uma literatura menor.
Rio de Janeiro: Imago, 1977.

2 Cf. MENARD, R. A caixa de Pandora; As forjas de Vulcano. In:
Paulo: Edamaris, 1965.

. Mitologia e Arte. v. 2. Sao
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adolescente consiste principalmente em que lhe é preciso mentir ser
objeto, e objeto prestigioso, quando se sente como uma existéncia
incerta , dispersa e que conhece suas taras (BEAUVOIR, 1980, p. 95-
96).

Segundo Beauvoir ndo é sem revolta que uma jovem aceita a
menstruagao porque, entdo, precisara se haver com uma fragilidade nervosa e uma
instabilidade organica (1980, p. 71) que, se por um lado ndo impedem a sua dedicagao
a um oficio facilitam, por outro, certa acomodagcao em uma existéncia precaria que

devera ser poupada dos problemas do mundo.

No universo literario ndo € diferente; em 1954 Simone de Beauvoir
recebeu o prémio maximo da literatura francesa, mas foi somente em 1979 que
Marguerite Yurcenar a primeira mulher eleita para a Academia francesa de Letras —
“estranho pensar que todas as mulheres da ficgao, até a época de Jane Austen (1755-
1817)"*, eram ndo apenas vistas pelo outro sexo, como também vistas apenas em
relacao ao outro sexo (WOOLF, 1985, p.96).

Assim, desde a mais tenra infancia os contos de fadas nos ensinam que
“é através dos olhos masculinos que a menina explora 0 mundo e nele se decifra”
(BEAUVOIR, 1980, p.30). Ademais também devera aguardar pela chegada do téao
esperado principe encantado ao invés de assumir seu corpo, de se apropriar do mundo
e construir uma vida prépria. Beauvoir afirma, na esteira de Virginia Woolf que,
enquanto as mulheres continuarem sendo protegidas por uma suposta necessidade do

sustento e do olhar masculino, a situagao feminina dificilmente podera se alterada.

De qualquer modo, ao discutir a tematica do corpo Beauvoir retrocede
porque nao descreve a mulher como corpo, mas como aquela que sera ou nao capaz
de descobri-lo autenticamente. Em outras palavras, o desabrochar da mog¢a, segundo
ela, exige a superacao de sua passividade; ela devera assumir sua passividade e vivé-
la ao invés de representa-la (BEAUVOIR, 1980, p.140). Assim, a questdo da separagao

da mente e do corpo, da alma e do corpo, tdo cara a tradicdo ocidental desde a

43 Acréscimo nosso.
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filosofia platbnica, acompanha o pensamento da escritora francesa na elaboragao de
um ensaio centrado na especificidade da condi¢cdo feminina. Talvez possamos falar da
forte influéncia da religido catélica — que retomou os pressupostos platonicos — desde a
infancia da escritora, assumiu forte impacto em sua vida tendo depois perpassado
também seus escritos. Neste aspecto, sua producdo se distancia, em grande medida,
do existencialismo que radicalmente rompeu com esta visdo dualista do corpo’™* ao

anunciar o corpo como realidade vivida, ou seja, a existéncia como corpo.

Beauvoir'® parte do principio de que para si mesma o corpo da mulher
aparece como plenitude o que lhe garante o orgulho de seu préprio corpo. De outro
modo, como a crianga € a jovem nunca sao encorajadas a assumi-lo, a alienacgao de si
mesmas como corpo acontece com maior facilidade entre as meninas; ao invés de
assumir os corpos, rendem-se a pura passividade e ao empenho de se fazer objeto
desejavel para o outro. Afinal de contas, as mulheres sabem que devem agradar. Na
adolescéncia instala-se uma verdadeira crise na vida da jovem que vive seu corpo em
transformagao — “o corpo infantil se torna corpo de mulher, faz-se carne” (BEAUVOIR,
1980, p.47). A carne feminina é para a moga uma presa e ela se apreende nesta carne
com as qualidades sensuais, embora ndao consiga, na maior parte dos casos, apropriar-

se delas.

[...] uma tarde, exercitei-me em subir na barra fixa; em cima senti uma
estranha comichdo entre as coxas; era agradavel e decepcionante.
Recomecei, repetiu-se o fendbmeno. ‘Engragado, disse para mamae, e
descrevi 0 que sentira. Com ar de indiferenca ela mudou de assunto e
eu imaginei ter dito uma dessas coisas que se dispensam resposta.
(BEAUVOIR, 1983, p.43)

Tudo indica que a experiéncia da personagem €& de prazer com seu
corpo — a masturbacdo. Entretanto, como qualquer assunto relacionado a sexualidade

sempre foi proibido na familia da moga bem-comportada, a jovem decide nao insistir na

144

Cf. GALLO, S. Existencialismo e corporeidade. In: . Etica e cidadania: Caminhos da filosofia.
Campinas: Papirus, 2003.
%% Cf. BEAUVOIR, S. A infancia. In: . O segundo sexo: a experiéncia vivida. v. 2. Rio de Janeiro:

Nova Fronteira, 1980.
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questdo. Foi assim que a protagonista das memorias passou a sentir vergonha de
interrogar a mae sobre suas experiéncias e duvidas relacionadas ao corpo, porque
quando se atrevia a fazé-lo, recebia respostas estranhas ou simplesmente nido as

recebia.

Minha irma, menos inibida do que eu, ousou interrogar mamae;
perguntou-lhe se os filhos nasciam pelo umbigo [...] Mamae deu-nos a
entender que os recém-nascidos saiam pelo anus e sem dor. Falava
com displicéncia, mas a conversa nao teve seguimento (BEAUVOIR,
1983, p. 88-89).

Por meio de um material documental, artistico e tedrico no Segundo
Sexo. A experiéncia vivida, Beauvoir também aborda esta problematica das maes e
das mulheres nas familias que, de uma forma geral, ndo conversam com as meninas e
as jovens a respeito de sexualidade. Tampouco se dispdem a qualquer esclarecimento
real das duvidas que geralmente costumam surgir a cerca do assunto. E se por um
acaso resolvem se pronunciar sobre alguma coisa é para contar uma mentira ou

inventar histérias fabulosas que nao respondem diretamente as perguntas.

Com doze anos a personagem tinha muita fé em Deus e nao sabia o
que fazer com a propria ignorancia a cerca da sexualidade que, entdo passou a |lhe
despertar uma espécie de horror. Ela se questionava — por que o conhecimento havia
de conduzir as pessoas ao desespero? “Entre adultos desencarnados, que soé
trocavam entre si palavras e gestos policiados, como encontrar espago para crueza
animal do instinto, do prazer’? (BEAUVOIR, 1983, p.164). Esta questdo também
aparece em O segundo sexo como uma experiéncia presente na vida de grande parte
das mulheres. Em geral as respostas relativas as questdes que envolvem o corpo sao

interditadas as meninas que, deste modo, aprendem que é preciso escondé-lo.

E possivel notar claramente que as perguntas lancadas pela
protagonista das memoarias foram respondidas pela escritora de O segundo sexo.
Neste sentido, podemos encontrar na narracdo das experiéncias de Beauvoir a
expressao da problematica das experiéncias de uma coletividade de mulheres,
registradas de outro modo no ensaio a respeito da condigao feminina; a escrita deste

ensaio parece uma das formas que Beauvoir encontrou de se fazer escritora ao
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responder as suas duvidas de menina antes de se fazer menina — com a escrita das

memoarias — para criar a estoria de como se tornou mulher/escritora.

Ha dois episddios em seu livro memorial em que a personagem parece
ter sido surpreendida na infancia — quando colocou o dedo na tomada e levou um
choque e também quando se aventurava na leitura de uma obra proibida (BEAUVOIR,
1983, p. 84-85). Na época havia obras que as criangas e os/as jovens n&o deveriam ter
acesso porque eram consideradas improprias. A esta regra podemos somar uma série
de outras especificas a educacdo feminina. A mulher, por exemplo, ndo deve ter
iniciativa, ndo deve mostrar-se porque isso é considerado uma indiscricdo e precisa ser

evitado.

Que relagao poderiamos estabelecer entre a leitura das obras proibidas
e a sensagao de choque? A protagonista relata que sua memdria relacionou uma
experiéncia a outra. A primeira teria acontecido na infancia e a segunda na

adolescéncia.

Minha memoéria ligou indissoluvelmente esse episédio’® a um incidente
mais antigo: quando pequena, sentada na mesma poltrona, eu enfiara o
dedo no buraco escuro da tomada de eletricidade; o choque fizera-me
gritar de surpresa e dor (BEAUVOIR, 1983, p. 85).

A leitura das obras proibidas relacionada a experiéncia de choque vivida
na infancia da personagem integra essa produg¢do memorial de Beauvoir em
consonancia com seu tratado a respeito da condigdo feminina. Ora, j& vinhamos
falando que a passagem da menina a mog¢a ou da mogca a mulher ndo é uma
experiéncia facil, pois envolve segundo Beauvoir, uma relagdo com o corpo entre a
sensualidade, a inquietacdo e a violéncia, ou poderiamos dizer estados de choque. A
memoaria aparece em uma rede de temporalidade plural e coletiva — entrecruzamento
do passado, presente e futuro — que implica também a dimensado do esquecimento

porque esta recordagao da escritora se apresenta por meio de um ato do lembrar como

fade) episoddio a que se refere a escritora é justamente aquele em que foi surpreendida por sua mae lendo
um dos livros considerados “proibidos” para uma jovem — Cosmopolis —, sentada na escrivaninha do
escritorio de seu pai. Cf. BEAUVOIR, 1983, p. 84.
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sobressalto, choque e ruptura que produz a ligagao sensivel entre uma experiéncia e
outra'’. E poderiamos dizer que a expressdo do esquecimento se encontra nesta
ligacao entre as duas experimentagbes que, se por um aspecto pode ter sido desejada,
por outro ndo se pode saber exatamente por que. A sensacdo de choque é mais
imediata e se distingue do instinto biolégico; € também diferente das emocgdes.
Imediata no sentido daquilo que ndao tem mediagdo, ou seja, que nao pode ser
representado em um instante de tempo. E apenas uma relacédo entre a sensagdo e o
tempo148. Leitura experimental do corpo como atravessamento de multiplas nocdes de
corpos: 1. o corpo vivido, segundo a visdo fenomenoldgica; 2. a existéncia como corpo,
de acordo com a nogao existencialista; 3. a descoberta corporal como visao diferencial
a cerca do corpo feminino (Beauvoir), divisdo do corpo e da alma; 4. corpo como uma
poténcia mais profunda e quase insuportavel — o corpo que nao precisa de 6rgaos e
que também n3o se representa em um organismo. E um corpo intensivo e percorrido
por ondas que tragam no corpo niveis ou limiares conforme as variagbes de sua
amplitude (Deleuze); Consideraremos desta forma, a experiéncia de choque como
sensacao multipla do que poderiamos chamar ou ndao de corpo; vibracdo “elétrica”,
portanto, que envolve o erotismo também e é capaz de ligar uma sensacgao a outra e
mobilizar violentamente o pensamento; fazer pensar como uma forma de produzir a

escrita e a prépria leitura.

Chegamos assim ao que Beauvoir chamou em suas memobrias de
“aprendizagem da clandestinidade”. Clarice Lispector ja anunciou que se trata de uma
aprendizagem feliz que, no entanto, comporta também a dor e a revolta. Sdo as
intensidades do choque na experimentacao das “leituras proibidas” da personagem, da
volupia do corpo que ndo deve ser mostrada segundo verificamos na descricdo do
primeiro livro memorial. Também podem ser consideradas as experiéncias sexuais do
desejo, que implicam, conforme a discussao que encontramos em O segundo sexo, a

sensualidade e a inquietacdo do corpo feminino que se faz carne ou da violéncia e da

7 cf. BENJAMIN, W. Infancia em Berlim por volta de 1900. In: . Rua de Mé&o Unica. Sao Paulo:
Brasiliense, 1995 (Obras escolhidas. v. 2.).
%8 Cf. DELEUZE, G. O corpo, a vianda e o espirito, o devir-animal. In: . Francis Bacon: l6gica da

sensacgao. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 2007.
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dor na “defloracdo” sexual. Em todas estas instancias atuam o erotismo que néo se
reduz, contudo, a uma ideia de natureza, sexo para a procriagao, ou de experiéncias
que visassem exclusivamente o coito. Referimo-nos sim as experimentagdes multiplas
do prazer que atravessam todos os territérios da vida — a leitura, a escrita, os
acontecimentos do viver, as dores, as alegrias, as aprendizagens, as relacées com as
coisas, a natureza, as pessoas e os livros. Por fim chegamos também as
caracteristicas de nossa leitura experimental; pratica clandestina e sem organizagao
prévia, cujo ritmo — mergulhado no caos — e as diferengas de niveis encontram-se
misturadas com violéncia em um campo de for¢gas que agem por resolucao de tensdes
e de problemas surgidos durante a leitura (DELEUZE, 1992, p. 268). Se a arte capta
um pedago de caos como uma composi¢ado do (e com 0) caos € possivel e também
recomendavel que, na busca para ndo cairmos nas malhas da opiniao experimentemos
uma dose de caos para produzir uma relagdo saudavel e geradora de vida com a arte

literaria e a composi¢ao desta pesquisa.

4.5 APRENDIZAGENS

@esde que conhecera Zaza a personagem se distanciara de sua

irma, o que muito entristeceu Poupette.

Entretanto, o afastamento foi passageiro e ambas se aproximaram
novamente pouco tempo mais tarde. Pela primeira vez Simone presenciou a morte de
uma pessoa de sua familia — a do tio Gaston. Foi o primo Jacques que esteve ao seu

lado nesta ocasido e a consolou.

De moga bem-comportada, a protagonista se transformou em uma
espécie de monstro para sua familia, porque passou a se comportar de forma relaxada
e nada cortés. O pai, que era considerado um de seus idolos, passou a se distanciar

cada vez mais a ponto de se tornar um homem estranho e contraditorio. Excetuando-
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se as ocasides em que a jovem passava nos exames, deixara de ser para ele um
motivo de orgulho. “Ele deveria interessar-se pelos meus esforgos, meus progressos
[...] s6 demonstrava indiferengca e até uma vaga hostilidade” (BEAUVOIR, 1983, p.
177).

[...] a seu ver, o éxito dos autores estrangeiros e dos modernos so se
explicava pelo esnobismo. Colocava Alphonse Daudet muitissimo acima
de Dickens [...]. Em casa, queixava-se da dureza da vida; cada vez que
minha mae Ihe pedia dinheiro para o cotidiano, ele fazia barulho; afligia-
se principalmente ante os sacrificios que Ihe custava a educacado das
filhas: tinhamos a impresséo de estarmos a exigir indiscretamente a sua
caridade. (BEAUVOIR, 1983, p.179)

Os sinais dos adultos eram agora ambiguos. Preparavam a jovem para
os estudos, mas a criticavam por viver demasiado entretida com eles. Agora,
entretanto, a opinido deles adquirira menor importancia — “Ainda me parecia importante
servir a humanidade, mas nao esperava mais que ela o reconhecesse, posto que a
opinido alheia ndo devia mais contar para mim” (BEAUVOIR, 1983, p. 196-198). Sua

mae ficou chocada quando Simone declarou que perdera a crenga em Deus.

No Curso Désir as professoras também se transformaram - de
sacerdotisas augustas do saber em carolas ridiculas porque a jovem descobriu que os
adultos ndo possuiam as chaves do bem e do mal. As relagbes com as pessoas
também se modificaram em grande medida. O Padre Martin, seu confessor, passara a
considera-lo um impostor, uma vez que a tinha enganado ao dizer que era o
representante de Deus na terra — “se me apressei em renegar meu confessor foi para
conjurar a suspeita atroz que durante um instante turvou o céu; talvez Deus fosse

mesquinho e ‘futriqueiro’ como uma velha carola” (BEAUVOIR, 1983, p. 136-137).

O mundo se tornou, entdo, uma grande confusdo para a jovem que
sentiu como nunca houvera sido uma enorme soliddo. Toda universo havia se

deformado e nada mais havia em pudesse encontrar sustentagao:

Outrora eu me postara na frente de um quadro vivo, cujas cores e luzes
o proprio Deus escolhera [...]. Subitamente tudo emudecia. Que siléncio!
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A terra girava num espago que nenhum olhar escrutava [...]. S6: pela
primeira vez compreendi o sentido terrivel dessa palavra. S6: sem
testemunha, sem interlocutor, sem a quem recorrer. Minha respiragéo no
peito, meu sangue nas veias, a confusdo na minha cabeca, tudo isso
nao existia para ninguém (BEAUVOIR, 1983, p. 138-139).

Se a seguranga no mundo da infancia fora perdida a garota né&o
vislumbrava o que pudesse compensa-la a ndo ser a aprendizagem da propria solidao.
A influéncia de seus pais ndo havia diminuido; ao mesmo tempo seu espirito critico

despertava e por isso a personagem viveu dias de impaciéncia.

Se o mundo deixou de ser um lugar seguro para a menina foi, entdo
que ela arrumou um companheiro para as ruminacdes diarias — um caderno de
anotagdes. Assim, deixou de fazer confissbes a um padre, e passou a fazé-lo a si
mesma com o exercicio da “escrita de si” no proprio caderno. Entdo, o que ganhou
maior proporgao na vida da jovem foi os multiplos aprendizados que, se ja existiam na
infancia, agora eram vividos por uma extensa necessidade e um intenso desejo — a
experimentagdo com a natureza, com as leituras de forma geral e também com
aquelas consideradas proibidas, os passeios aos bares noturnos, feitos secretamente
com a irma e com a musica improvisada do jazz que tocava nos bares, ao invés dos
orgaos das igrejas. Beauvoir aprende as delicias da clandestinidade tal como o fez, a
sua maneira, a personagem de Clarice Lispector no conto Felicidade Clandestina.

Experimentava atos inconfessaveis:

[Leitura das obras proibidas na biblioteca da casa] sempre que me
encontrava s6 abastecia-me dos livros. Passava horas maravilhosas, no
fundo da poltrona de couro devorando a cole¢ao de romances de 90
centavos que haviam deliciado meu pai em sua mocidade: Bourget,
Alphonse Daudet, Marcel Prévost, Maupassant, os Goncourt. Eles
completaram minha educacgao sexual, mas sem muita coeréncia. O ato
de amor durava por vezes uma noite inteira, por vezes alguns minutos;
ora parecia insipido, ora extraordinariamente voluptuoso: comportava
requintes e variagdes herméticas para mim [...] Nenhuma dessas obras
oferecia-me uma imagem do amor que pudesse satisfazer-me, nem uma
idéia de meu destino. Mas [...] gragas a elas eu me libertava da infancia,
entrava num mundo complicado, aventuroso, imprevisto (BEAUVOIR,
1983, p. 111-112).
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A leitura e a escrita assumiu uma espécie de sentido mistico, em
Beauvoir, em Sartre como em Clarice Lispector, ja que a literatura funcionou durante
muito tempo, para todos estes escritores, como uma espécie de salvacao. “Afundei nas
leituras como outrora nas oragdes. A literatura tomou na minha vida o lugar que
ocupara a religido [...] em lugar de viver minha historiazinha particular, participava de
uma grande epopéia espiritual” (BEAUVOIR, 1983).

A principio a protagonista nos convence que sempre hesitou diante da
possibilidade de se contar. Porque o que buscava na literatura ndo era um reflexo do
real. Argumentava que havia um evidente contraste entre a vida e os livros. “Nos livros,
as pessoas fazem declaracdes de amor, de 6dio, pdem o coracdo em frases; na vida
nunca pronunciam palavras que pesem. O que se diz é tdo regulamentado quanto o
que se faz’ (BEAUVOIR, 1983, p. 119-120). Contudo, nos leva a concluir mais adiante
que se envolvia com as historias e com as personagens dos livros que se debrucava
porque elas lhe ajudavam na aprendizagem do viver. Por isso se tornaria ela também
escritora. Ora, mas o que aprendeu com os livros, seus personagens e escritores?
Durante a leitura, por exemplo, do romance de George Eliot — The mill on the floss,
com a personagem principal Maggie Tulliver, Beauvoir nos conta ter experimentado a
imagem do exilio. Eliot (1819-1880) € uma escritora britanica que desenvolveu o
método de analise psicoldgico, grande marco da ficcdo moderna. No século XIX, as
mulheres conseguiram entrar no mercado literario pela primeira vez. Ao se arriscarem
no exercicio da pena, geralmente compravam uma briga. Os intelectuais desconfiavam
de suas capacidades e as taxavam de "escrevinhadoras". Para escapar deste conflito
sem sair do jogo, grande parte das mulheres recorreu ao pseuddénimo masculino como
foi o caso, por exemplo, de George Sand e da propria Marian Evans que, ao estrear na
ficcdo, em 1857, avaliou que seria prudente mudar de nome. E, entdo, fez nascer

George Eliot. No Segundo sexo Beauvoir argumenta:

Na maioria dos romances, como observa G. Eliot, € a heroina loura e
tola que ganha da morena de carater viril; € no Moinho a beira de Floss,
Maggie tenta em véo inverter os papéis; morre finalmente e € Lucy, a
loura, que casa com Stephen (BEAUVOIR, 1980, p. 73).
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Esse exemplo comovente que, no Moinho a beira de Floss, apresenta
essa Maggie em que George Eliot reencarnou as duvidas e as corajosas
revoltas de sua mocidade contra a Inglaterra vitoriana; os heréis — e em
particular Tom, irméao de Maggie — afirmam com obstinagéo os principios
aceitos, petrificam a moral em regras formais: Maggie tenta reintroduzir
nisso tudo um sopro de vida, derruba-os, vai ao fundo de sua solidao e
emerge como uma liberdade pura para além do universo esclerosado
dos homens (BEAUVOIR, 1980, p. 99).

Se fosse escritora a jovem poderia fazer o mesmo que fizeram com ela
os/as autores/as que apreciava. Fazer com que outras pessoas e outra ela mesma,
derramassem lagrimas diante da sua prépria histéria. Parece que esse desejo de
escritura, especialmente de escrita sobre a sua vida, sempre acompanhou Beauvoir.
Ao menos € isso que expressa quando vai se narrar no primeiro volume de suas
memorias — que seu futuro deixava de ser uma esperanca a medida que o podia tocar.
Desta forma, com a leitura/escrita, moldaria sua existéncia — como o faz um/a
escultor/a, com as proprias maos,'? — cria e é também criado com a arte, o objeto e a

vida. Em um processo de atravessamento mutuo.

E assim que Beauvoir confessa que pretende algum dia escrever uma
grande obra. Sim, uma obra, parecida com aquelas dos/as autores/as que leu na
infancia e juventude. Podemos dizer que, como Mallarmé, embora de forma diferente
dele, ela perseguia o sonho literario de realizar — com a escrita de sua vida — a “Grande
Obra” que resumiria “o mistério 6rfico” e se consubstanciaria, em suma, num livro, “O
Livro”'°, Entretanto, no caso de Beauvoir ndo era um livro poético o que buscava, mas
uma prosa que envolvesse, multiplicasse e transbordasse sua vida, que é também a
vida da coletividade menor da qual pertence — as mulheres que reivindicam uma vida

autbnoma.

E curioso observar que sua primeira obra memorial difere
substancialmente das demais, no sentido literario. Seu primeiro livro de memoarias é

mais préximo de uma narrativa romanesca. Enquanto vivia uma desilusdo amorosa

%9 Cf. BEAUVOIR, 1983, p. 168-169.
%0 Cf. FONTES, J. B. A cineraria anfora — a grande obra. n: . Os anos de exilio do jovem Mallarmé.
Cotia: Atelié Editorial, 2007, p. 32.
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com o primo Jacques, a personagem das memoarias lia a Odisséia de Homero. Em
contrapartida a continuagcdo da obra memorial se refere a uma escrita que envolve os
acontecimentos da vida, em geral, e do mundo. A aprendizagem ja foi experimentada
em escrita e como o oficio de escritor. Mas, de acordo com Beauvoir, quando se é

langado nesta aventura imprudente de falar de si, ndo se termina mais.

Dir-me-ao talvez que uma tal preocupacédo s6 a mim diz respeito; mas
ndo; Samuel Pepys ou Jean-Jacques Rousseau, mediocre ou
excepcional, se um individuo se exprime com sinceridade, todo mundo,
mais ou menos se acha em jogo. E impossivel lancar alguma luz sobre a
propria vida sem iluminar, num outro ponto, a dos outros (BEAUVOIR,
1961, p. 6).

Aos dezenove anos, a protagonista das memorias oscilava entre seu
intenso amor pela vida e o0 medo da morte. Certamente a mulher que escrevia, de
quase cinquenta anos, também. A literatura passou a significar, entdo, uma realidade a
que podia ter acesso, como algo potencializador do seu viver — a produgao escrita

como criagao e ao mesmo tempo deformacao de si.

A personagem néo acreditava mais em Deus, deixou de ama-lo. Passou
a buscar com a escrita, tocar o proprio coragéo e também o de outras pessoas — seus
leitores em potencial. “Escrevendo uma obra tirada de minha prépria histéria, eu me
criaria a mim mesma de novo e justificaria minha existéncia” (BEAUVOIR, 1983, p.
141-143). A escrita de Beauvoir ndo esconde a vaidade de si, das coisas e das
pessoas e, diferente da escrita de Sartre afirma sempre a vida, acima de tudo. E o que
relata a escritora no segundo volume de suas memoérias — se Sartre tinha uma fé

incondicional na arte, ela desejava a vida, sempre e em primeiro lugar.

“Eis Castor que entra em transe”, dizia Sartre; ele conservava seu
sangue frio e tentava traduzir verbalmente o que via. Certa tarde
contemplavamos do alto de Saint-Cloud uma grande paisagem de
arvores e agua; exaltei-me e censurei a Sartre sua indiferenga: ele
falava do rio e das florestas muito melhor do que eu, mas nao sentia
nada. Defendeu-se. Que significa ao certo sentir? Nao se entregava as
batidas do coracdo, aos frémitos, as vertigens, a todos esses
movimentos desordenados do corpo que paralisam a linguagem;
extinguem-se e nada fica; dava mais valor ao que chamava os
“abstratos emocionais”: a significagdo de um rosto, de um espetaculo,
atingia-o sob uma forma desencarnada e ainda sobrava o suficiente para

196



que a tentasse traduzir em frases (BEAUVOIR, 1961, p. 34-35).

Beauvoir e suas longas escaladas — feitas de vestidos e com sandalias
— na natureza selvagem. Sartre sempre preferiu de ha muito, ficar sentado fazendo
suas leituras ou escrevendo. Deste modo, insistiremos na possibilidade da leitura
memorial da escritora como pratica de experimentagao com a natureza, com os outros,
com as cidades, com os amores, as amizades, 0s amigos e a escola, com as coisas e
os lugares permitidos e proibidos, em ultima instancia, com a vida. Aprendizagens que
atravessam os tempos de infancia, juventude, maturidade e velhice, criando um tempo
de multiplicidades em que uma idade n&o pode estar isolada ou ser mais importante do
que as outras. Neste tempo em que nos encontramos todos desorientados, desde os
narradores e leitores de Kafka, precisamos também das aberturas experimentativas
com coisas que se abrem as diferengas e ndo somente da busca de uma tradigdo que,
de resto, é continuamente deformada. Portanto, falamos aqui de aprendizagens que

envolvem tanto a escritora como nds leitores/as.

4.6 EXPERIMENTAGOES COM APRENDIZAGEM

q)ara Beauvoir a aprendizagem de uma escritora ndo se distanciava

da aprendizagem da vida, de tornar-se pessoa ou de tornar-se mulher — da criagdo do
feminino. Quando no inicio do livro somos apresentados a sua primeira morada em um
apartamento localizado no Boulevard du Montparnasse, nas proximidades do
Boulevard Raspail, podemos experimentar um fluxo de sensag¢des que nos remetem a
um territério quente e vermelho. A um lugar que € criado a medida que mergulhamos
no ritmo da leitura e nos aconchegamos neste ninho transfigurado em formas urbanas,
cores fortes e texturas acolhedoras. Adentramos em um espago seguro e que pode
nao ter equivaléncia exata no “mundo real” ou no universo descrito pela narradora/

personagem. Entretanto, € um lugar criado na relagdo com a leitura — pode ser o
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paraiso dos cristdos, o doce lar segundo os burgueses, o utero para os psicanalistas, o
céu para aqueles gostam de voar e também itaca para os apreciadores da cultura

classica ou simplesmente de suas histérias. Vejamos:

O apartamento era vermelho, vermelhos o tapete de 13, a sala de jantar
Henrique Il, a seda estampada que mascarava as portas envidragadas
e, no escritério de papai, as cortinas de veludo. Os méveis eram de
pereira escura; eu me encolhia no nicho cavado sobre a escrivaninha e
envolvia-me nas trevas; estava quente, e o vermelho do tapete berrava
aos meus olhos. Assim passei minha primeira infancia. Olhava,
apalpava, aprendia o mundo, de dentro de meu abrigo (BEAUVOIR,
1983, p. 9).

A cena narrada nos transporta a tipica familia burguesa do século XX,
os cbmodos da casa com seus mobveis e objetos decorativos. O vidro em
contraposic¢ao ao veludo que nos permite a sensacao de aconchego, como a dos lares
privados da burguesia do séc. XIX e XX, de uma casa que supostamente seria capaz
de nos proteger da vida tensa e mecanica das grandes cidades industriais.
(GAGNEBIN, 2004, p.88). O tecido aqui também pode expressar o desejo da escritora
de deixar suas marcas em um tempo em que as experiéncias da cultura estdo sendo
apagadas; suas memorias fluem e fixam algo, ao mesmo tempo, em um jogo de
forcas intensivas.

Dos primordios da infancia restou a personagem uma impresséao de
cores vermelha e preta; a temperatura quente. E o que escreve Beauvoir a respeito de
suas sensagdes que sao traduzidas como as suas memoérias ou recordagoes.
Entretanto, a experiéncia de leitura é diferente da experiéncia visual de algo. Quando
lemos esta passagem do livro podemos tanto procurar a imagem e a localizagdo do
apartamento real, conforme aparece na foto a seguir (pagina 201), como podemos
experimentar seja a cor vermelha e preta, seja o vermelho de um tapete ou de um
apartamento que conhecemos ou que ao menos chegamos a conhecer e isso
tampouco importa. Se o/a leitor/a é alguém que ja visitou Paris, talvez pense nesta

mesma rua cujo nome deixou de ser estranho para ele/a.

Mas se é alguém que nunca foi ou viu Paris talvez dé menor

importancia a descrigao do texto a respeito da localizagdo de um apartamento em uma
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determinada representacao geografica que passara, entdo, a ser disposta e criada a
partir das experimentagbes do/a leitor/a com a histéria. A escritora francesa
compreende a experiéncia, segundo a concepgao fenomenoldgica, como a relagao
entre o0 sujeito, a consciéncia e o objeto que configura uma pratica de liberdade
criadora e especifica do género humano. Em nosso ponto de vista o territério da
experiéncia também sera considerado um espaco criador. Entretanto, na relagao
escritor/a e leitor/a, o carater preponderante da subjetividade se perdera, abrindo
espaco ao imprevisivel; aquilo que n&o se reduz a histdria contada ou interpretada por
leitores/as e escritores/as, mas a relacdo que acontece entre eles. Falamos
especificamente da experiéncia intensiva ou de choque que nos invade durante a
leitura e que nos obriga a pensar tanto na historia ficcional que estd sendo narrada,

como em nossa propria vida em um processo de passagem entre as duas instancias.

Ola leitor/a podera buscar informagdes adicionais sobre Paris, conhecer
um pouco a sua historia ou simplesmente experimenta-la, entdo, de varias maneiras —
as sensacgodes que a leitura é capaz gerar como um lugar qualquer. O dado especifico
de um lugar descrito no livro se torna, deste modo, um espago a ser criado com as
qualidades de um afecto (DELEUZE, 1985). E um espago inventado pelo escritor
implica sempre a recriagado por parte do leitor/a na relagdo com a leitura. Mas nao
falamos aqui de um espaco geografico porque o espago que foi criado no universo
ficcional do escritor/a com a sua escrita, ao ser lido, € deformado, pervertido e

deslocado pelos leitores nos atos de leitura.

Apo6s dois anos do nascimento de Beauvoir, no andar térreo do
Boulevard Montparnasse, abriu um pequeno café chamado La Rotonde. Sobre este
café a escritora relata em suas memodrias — “viamos entrar ali mulheres pintadas de
cabelos curtos e homens estranhamente vestidos” (BEAUVOIR, 1983, p.67). O pai
dizia que eram todos terroristas. Entdo, quando a filha perguntou a ele o que seria um
terrorista, o pai explicou: um “mau francés” porque, segundo ele, eram pessoas que

acreditavam na derrota da Franca. Este local™' do boulevard, em um cruzamento da

'*! Foi nesta regido que Beauvoir viveu os anos de infancia, bem como outras personalidades da época,

tais como Modigliane, Fujita, Kisling, Zadkin, Picasso (FRANCIS; GONTIER, 1996, p. 23).
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Vavin, tornou-se lendario, pois se encontrava cercado pelos cafés mais célebres da
época — o Parnasse, o Déme, a Rotonde e o Baty. Era uma regido que passava por um
processo de urbanizagdao, com suas construcdes recentes, compunha uma atmosfera

que encantava a personagem.

A protagonista das memoérias passava horas no balcdo de sua casa,
observando o movimento das pessoas no café. Mais tarde os cafés se tornaram uma
espécie de casa para a escritora, seu local de lazer e trabalho. Entdo, a escrita de sua
histéria foi tragcada em meio a estas diferentes sensag¢des sonoras, ativadoras da
memoria e do pensamento. “Foi num barulho continuo de charretes, veiculos a vapor
e demoli¢cdes que Simone de Beauvoir cresceu” (FRANCIS; GONTIER, 1986, p. 23).

Com excecgao do intervalo entre os anos de 1931 e 1936 Beauvoir viveu
sempre em Montparnasse, regido que passou por um intenso processo de
urbanizagdo. Antes de 1914 o bairro tinha um aspecto de interior, com seus pontos
tranquilos, rodeados tanto por chacaras, terrenos, hortas e conventos como pelos
novos imoveis. Nestes novos imoveis também moravam jornalistas, politicos, artistas,
professores e universitarios, atraidos pela proximidade da Sorbonne (FRANCIS;
GONTIER, 1996).

A imagem fotografica a seguir mostra o prédio em que a escritora viveu e
que estd situado na parte menos apreciada do bulevar. E uma construcéo
arredondada, cujas pequenas janelas a francesa abriam-se para uma sacada de
pedra cercada por uma grade de barras de ferro, chamada pomposamente de balcéo.
“As janelas da sala de jantar-saldo davam para o Boulevard Raspail: ambiguidade da
construcdo que refletia sua semelhanca aos grandes imoéveis burgueses’ do rico
Boulevard Raspail, onde moravam familias opulentas em apartamentos suntuosos”
(FRANCIS; GONTIER, 1996, p. 40-42).
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O cruzamento Vavin em 1914. O apartamento onde nasceu Simone de Beau-
voir, acima do Café de la Rotonde. (J. da Cunha-Plon.)

O que é mais interessante, neste caso, nao € a representacdo de uma
cena ou a sua interpretacdo, seja de modo isolado ou acompanhado ao conjunto do
texto, mas o que acontece precisamente nas relagdes que envolvem as sensacdes

criadas entre as palavras e seus escritores/leitores.

Na perspectiva literaria ha uma pessoa que fala no romance'? e
expressa um ponto de vista particular sobre o mundo no qual pode ou néo se ver
implicada uma significacao social. Esta investigagcao, por sua vez, parte do principio de
que a expressao romanesca € sempre coletiva. Em um romance ha uma série de fatos
organizados em um enredo e com personagens que vivem estes fatos. A trama e a
personagem estdo ligadas e mostram o objetivo do romance, o ponto de vista presente

na criagdo — consequéncia do objetivo e constituicdo de uma obra, os sentidos e

192 BAKTHIN, M. A pessoa que fala no romance. In: . Questbes de literatura e estética: a teoria do

romance. S&o Paulo: Unesp, 1993.
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valores que a percorrem. Desta forma, considera-se que os trés pontos centrais de um
romance — como tradicionalmente reconhecido — sao: a frama, a personagem e as

ideias que juntos formam uma composigéo elaborada pela técnica.

De outro modo, nosso destaque nao esteve focalizado na
compreensao literaria da obra, mas nas experiéncias de leitura que ela € capaz de
gerar na relagdo com os/as leitores/as e a vida. Langcamos inicialmente a construcao de
trés possibilidades de leitura para, em seguida, desconstruirmos estas hipoteses com
outras diferentes possibilidades desta pratica, na medida em que nossa discussao vem
enfatizando a pluralidade que envolve o ato de ler que conta menos com a previsao e
mais com a experimentagado. Assim, falaremos a principio, das entradas multiplas na

leitura.

A primeira possibilidade de leitura como experimentagdo — e a que ja foi
descrita — uma entrega a prépria sensacéo do vermelho e do preto no aconchegante
apartamento francés, sem nos preocuparmos com a sua equivaléncia exata no mundo
real'®®. Podemos citar como exemplo o que Umberto Eco chama de fazer um passeio
pelos “bosques da ficgdo”, algo semelhante com a pratica de uma crianga ao brincar,
ou seja, a crianga finge e acredita ser verdade — para poder brincar / dar sentidos —
que o bebé com o qual ela/e brinca é um bebé e ao mesmo tempo é também sua
boneca ou que o animal € um cavalo e ao mesmo tempo um cavalinho de madeira.
Essa operacgao de leitura também pode ser chamada de “suspensao da descrenca’,
como assinalou Coleridge, o significa dizer que o leitor estabelece um acordo com o/a
escritor/a, na medida em que adere a uma realidade que nao sabe se conta ou nao
com a sua equivaléncia exata no mundo real, uma realidade que é ficcional. Ao
mesmo tempo percebe, contudo, que o que nos conta o/a escritor/a ndao pode ser
apenas uma mentira.

Notem que nao se trata da sensacgao da cor vermelha ou da preta, mas

do “vermelhar”, do “pretejar’, ou seja, do que € produzido com o vermelho ou o preto

153 Cf. ECO, U. Seis passeios pelo bosque da ficgdo. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1994.
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na relacao que estabelecemos com eles e ndo somente com a representacao de cores
que ja conhecemos. Relacionamo-nos, assim, com as coisas — as for¢cas que as
percorrem, as cortam... E ndo somente com aquilo que representamos ou com o dado

referencial do que as coisas significam para nos.

A segunda possibilidade seria aquela de uma leitura que desconfia da
existéncia real deste apartamento e da histéria que esta sendo tdo perfeitamente
contada sobre a vida de alguém — a vida mesma de quem escreve e a0 mesmo tempo
se conta. E oportuno que novamente nos reportemos a outro exemplo de Umberto Eco
(1994) — o do leitor empirico — que seria justamente aquele que vai verificar em que
medida o romance coincide com o real. Consideraremos que é possivel entrar em um

texto com essas duas formas de experiéncias, mas também com varias outras.

Mostraremos ainda uma terceira leitura que considera a imagem do
apartamento como criagao, a criagdo do olhar da menina que olha, ou da mulher que
se experimenta menina, jovem, mulher e velha ao mesmo tempo, nesta passagem do
tempo como das obras, que se expressa em seus escritos ao longo da vida. E o que
observamos, por exemplo, em uma das passagens do terceiro volume de suas
memoarias em que Beauvoir cita algumas de suas anotagdes que até entdo ndo haviam

sido publicados:

[...] Passei os vinte primeiros anos de minha vida numa grande aldeia
que se estendia do Ledo de Belfort, a rua Jacob; do boulevard Saint-
Germain, ao boulevard Raspail. E ai vivo até hoje. De minha mesa de
trabalho, vejo passar, na Praga Saint-Germain-des-Prés, um grupo de
colegiais: uma delas era eu. Esta entrando em casa, na hora em que os
primeiros lampides se acendem; ira sentar-se diante de uma folha
branca, tragara sinais, como trago, agora, sinais neste papel branco.
Houve guerras e viagens, mortos e rostos: nada mudou. No espelho, eu
veria outra imagem: mas n&o ha espelho, nunca houve espelho. Por
instantes, ndo sei bem se sou uma crianga que brinca de adulta, ou uma
mulher que se recorda [...]. Durante dezoito meses, com altos e baixos,
dificuldades e alegrias, agarrei-me a essa ressurreicdo: uma criacao,
uma vez que apelava tanto para a imaginacao e a reflexdo quanto para
a memoria (BEAUVOIR, 1965, p. 99-100).
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Ja nos é conhecida a presenga da fotografia na organizacdo da

narrativa proustiana'*

e agora falaremos também deste encontro com a fotografia que
existe na narrativa de Beauvoir que também foi leitora de Proust. Em Proust
reconhecemos a variabilidade de formas, aspectos e caracteristicas que o campanario
de Combray, por exemplo, assumiu para o narrador da “busca do tempo perdido” e
podemos notar que, sobre diferentes formas e matizes Beauvoir — e a personagem de
si que criou em suas memorias — também expdem a seus leitores a aldeia que se
localiza nos arredores do boulevard Raspail. Em ambas as escritas as imagens dos
lugares em que os personagens viveram no passado e também vivem no presente —
como um futuro desejado, um futuro que escapa — séo as relagdes dos escritores nas
diferentes experimentagdes com estes lugares — e a dos/as leitores — e ndo os proprios

lugares situados em tempo determinado ou um espacgo especifico.

Quando escrevo: 'nasci em Paris’ o leitor a quem me dirijo compreende
essa frase, sem que eu tenha necessidade de situar Paris na histéria
universal e no globo terrestre. Objeta-se também que relatar é substituir
a fluida ambiglidade do vivido pelos contornos estaticos das frases
escritas. Mas, na verdade, as imagens que as palavras sugerem sao
mutaveis e fluidas, o saber que comunicam nao € claramente
circunscrito (BEAUVOIR, 1990, p. 10-11).

Assim, o tempo e o0 espago ndo se configuram, na leitura experimental,
como categorias logicas, ou seja, cronoldgicas e geograficas, mas como a passagem e
a criagao que expressam tempos rizomaticos e espacos cartograficos, entre as leituras
€ as escritas, entre as idades e as cidades daqueles/as quem lIéem e também daqueles
que escrevem, bem como, as escritas e as vidas das pessoas e coisas envolvidas.
Neste sentido, temos uma série de leituras e escrituras possiveis — de mundos
possiveis — e que podem ou nao acontecer simultaneamente. No livro “entraremos
entdo por qualquer extremidade, nenhuma vale mais que a outra, nenhuma entrada é
privilegiada, mesmo se for quase um beco sem saida, uma estreita passagem, um
sifao” etc. (DELEUZE; GUATTARI, 1977, p.7). E também, desta maneira, que fazemos

recortes nas memorias de Beauvoir, produzindo uma multiplicidade de “eus” na

154 Cf. BRASSAI. Proust e a fotografia. Rio de Janeiro: J. Zahar, 2005.
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presente, passada e futura relagdo do/a escritor/a com os atos de escrita, entre a

pratica da “leitura”, o livro e a vida.

Os “eus” — aos quais nos referimos aqui — ndo sao considerados
somente unidades estanques, incomunicaveis umas com as outras e tampouco
interioridades subjetivas dos sujeitos, mas instancias internas e externas que se

cruzam e se tangenciam, ou melhor, que se agenciam se mutuamente.

Nao chegar ao ponto em que nao se diz mais EU, mas ao ponto em que
ja ndo tem qualquer importancia dizer ou n&o dizer EU. Ndo somos mais
nés mesmos. Cada um reconhecera os seus. Fomos ajudados,
aspirados, multiplicados (DELEUZE; GUATTARI, 1995, p. 11).

Em sua penultima obra memorial O balango final — publicada em 1972
quando Beauvoir contava 64 anos de idade, ela nos fala sobre a questdo do
nascimento. Desta vez, o fato aparece como um dos acasos da vida que a ajudaram
na realizacdo de seu “destino” existencial. Outro acaso que também é mencionado

pela escritora é o fato de ter nascido mulher.

A penetragdo de um determinado &vulo por um determinado
espermatozodide, implicando o encontro e 0 nascimento de meus pais e
de todos os seus ancestrais, ndo tinha uma chance entre milhares de
ocorrer. Foi um acaso, conforme o estado atual da ciéncia, totalmente
imprevisivel, que me fez nascer mulher. Depois, para cada instante de
meu passado mil futuros diferentes me parecem concebiveis: adoecer e
interromper meus estudos; ndo conhecer Sartre; qualquer outra coisa.
Jogada no mundo, fui submetida as suas leis e a seus acidentes,
dependendo de vontades alheias, de circunstancias, da histéria [...].O
problema nao existiria se eu nao tivesse nascido: tenho que partir do
fato de que existo. E, certamente, o futuro daquela que fui podia fazer-
me diferente do que sou. Mas entdo seria essa outra que se interrogaria
sobre si mesma. Para aquela que diz: eis-me, ndo ha conciliagado
possivel (BEAUVOIR, 1990, p. 9).

O fato de Beauvoir ter nascido mulher € um acaso, portanto. A nogao de
acaso esta relacionada aqui a um conjunto de fatores que ajudaram a escritora na
realizacao singular de seu “destino”. Acaso que também pode ser pensado aqui como

aquele que aparece na obra de Proust:
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[...] aquilo que acontece comigo sem que eu tenha querido ou previsto
[...] Se ele ndo depende nem de minha vontade, nem de meu controle,
cabe a mim, entretanto saber, por assim dizer, acolher o acaso, estar
disponivel a sua irrupgdo, em vez de rejeita-lo, saber ouvi-lo
(GAGNEBIN, 2005, p. 555-556).

Conforme aparece em O segundo sexo, nao € sem grandes conflitos e
dificuldades que a mulher pode se experimentar em seu corpo. Como nunca foi
ensinada a gostar ou a se orgulhar dele, as coisas se tornam ainda mais complicadas
para elas (BEAUVOIR, 1980). Aceitar o acaso do nascimento, de ser mulher sem por
isso se tornar um objeto passivo € um desafio que se apresenta a toda mulher que
busca uma existéncia autbnoma, segundo a escritora. Neste trabalho que ela
desenvolveu a cerca da condigdo feminina, teceu severas criticas a respeito da
qualidade dos escritos produzidos pelas mulheres. Escrever diarios, por exemplo, foi
um ato radicalmente criticado por Simone de Beauvoir a despeito de ter se constituido
uma pratica também utilizada por ela, durante praticamente toda a sua existéncia.
Neste sentido, destacou a confusdo de Maria Bashkirtseff que teria se mantido em uma
indistingao erdtica primitiva, uma vez que se tornou um objeto passivo do amante e
também para si mesma. Excessivamente preocupada em agradar e seduzir
Bashkirtseff ndo teria sido capaz de diferenciar o desejo do homem do amor a si
mesma. Assim, tudo se passa como se 0 eu se constituisse para outrem e por outrem.

Quanto mais poder se concede a este outrem, mais poder tera o eu:

Esse culto do eu se traduz, na jovem, somente pela adoragcédo de sua
pessoa fisica. Ela almeja também em possuir e incensar todo o seu eu.
Esse é o objetivo visado através desses diarios intimos em que ela
expande de bom grado a sua alma. O de Maria Bashkirtseff & célebre e
€ um modelo do género. A jovem fala com seus cadernos como falava
antes com suas bonecas, € um amigo, um confidente, interpela-o como
se fosse uma pessoa (BEAUVOIR, 1980, p. 76-77).

A escritora francesa € ao mesmo tempo sensivel a situacdo das
mulheres e considera natural que elas procurem se afastar deste mundo em que se
sentem inferiorizadas e incompreendidas. Neste aspecto, nova aproximagdo com as

memoarias € possivel, no sentido de que a protagonista também padecia esta precaria
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condicao feminina que, entretanto, buscou superar. De outro modo, aprisionadas na
problematica da situagcdo da mulher, at¢é mesmo grande parte das escritoras
contentaram-se em registra-la tdo somente. Beauvoir relata que as mulheres
costumam se arriscar pouco na escrita, onde também acabam por trapacear porque se
limitam a falar de si mesmas ao invés de ousarem chegar a um Nerval ou a um Kafka,
por exemplo (BEAUVOIR, 1980).

A protagonista das memodrias faz questao de ressaltar que se orgulhava
muito de unir em si mesma “um coracdo de mulher e um cérebro de homem”
(BEAUVOIR, 1983, p.302). Em sua vida a escritora sentia-se muito a vontade entre os
homens e seu comportamento se aproximava das caracteristicas masculinas; seu
desejo de controle — na relagdo com Sartre, por exemplo, deveriam contar tudo um ao
outro — e, especialmente também na relagcdo que estabeleceu com a escrita. Beauvoir

€ atravessada pelo masculino tanto em sua existéncia como em seu trabalho e esta

caracteristica & positiva e negativa ao mesmo tempo porgue chega a tomar proporcoes

controversas. Sua critica severa, por exemplo, tanto com relacdo as mulheres que

fizeram parte de sua vida — a mae, a irma, as alunas — como também as mulheres
escritoras e sua forma prépria de trabalho com a escrita, ndo repetiria um equivoco
fundamental apontado por ela mesma em O segundo sexo? Ou seja, estabelecer uma
ligacao imediata entre o sexo masculino e o prestigio viril? Ora considerar a escrita
literaria produzida por homens como modelo a que as mulheres deveriam se basear
nao significaria, uma vez mais, tomar o homem como o modelo daquilo que, nés

mulheres, deveriamos ser?

O ponto crucial parece ser que o “eu” feminino deve se constituir com o

outro “eu” masculino e ndo para o outro. De qualquer maneira isso ja acontece em

nossa leitura experimental porque sempre encontramos um atravessamento como a
relagao entre os géneros nas singularidades. E o0 mesmo € valido no que corresponde
a vida e a escrita; a mulher precisa se constituir na relagdo com o homem e nao para o
homem; na pratica da leitura € necessaria a relagcdo com os escritores, mas nio para
fazer deles os nossos modelos. Nos dois casos o ingrediente indispensavel € a relagéo
que se apresenta nas multiplas possibilidades da experimentagdo — com as coisas, as

pessoas, 0s géneros e a vida que se diferenciam, mas sao também constantemente
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afectados uns pelos outros.

Por sua vez, o destino n&o se refere, neste contexto, a um dado a priori
que fosse determinador das acées humanas; o destino € compreendido, entdo, como a
criacdo das esséncias a partir dos projetos existenciais, ja que para a filosofia
humanista — de Sartre e Beauvoir — 0 homem e a mulher ndo sédo nada, a principio, o
que implica dizer que estarao livres para construcado de suas vidas. O ser humano nao
carrega qualquer tipo de esséncia em seu ser, ele se caracteriza justamente por esta
falta, este nada de ser que define o ser do ser humano. E por isso que a filosofia

existencial inverteu a légica cartesiana'®

a qual compreende o pensamento a priori da
existéncia — penso, logo existo. Ja o pensamento existencialista tem o principio da

vida, ou seja, a existéncia como anterior a esséncia, portanto, existo, logo sou.

Mas a criacdo da esséncia, isto €, a criacdo do sentido da vida que
projetamos, acontece em um mundo que nos antecede. Nascemos situados em um
mundo previamente organizado. No ensaio intitulado Moral da ambigtiidade, publicado
em 1947 na Franga, a escritora faz uma lucida discussdo e defesa da filosofia

existencialista. Ao fazé-lo define a situagao da crianga:

[...] ela se encontra jogada num universo que nao contribuiu para
constituir, que foi moldado sem ela e lhe aparece como um absoluto ao
qual ndo pode sendo submeter-se. Aos seus olhos, as invencbes
humanas - as palavras, os costumes, os valores — sao fatos
consumados inelutaveis como o0 céu e as arvores, ou seja, como 0O
mundo do sério, j3a que o especifico do espirito de seriedade é
considerar os valores como coisas estabelecidas. (BEAUVOIR, 1970,
p.29)

E com a narragdo das memorias somos sucessivamente enviados as
mais variadas histdrias, compreensdes e sensag¢des de uma infancia que nao habita
um unico territério. Da mesma forma que os géneros sao passagens constantes entre
si, a temporalidade se faz por atravessamento mutuo na leitura dos escritos de

Beauvoir. Embora no primeiro livro memorial — e também nos demais — a escritora faga

1% Cf. DESCARTES, R. Meditacdes. Os pensadores. Sdo Paulo: Victor Civita, 1973.
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questdao de manter certa ordem cronoldgica no discurso, seus escritos permitem ser
atravessados por outros tempos e lugares que se conectam e também se desconectam
aquilo que nos é contado. Por vezes Beauvoir nos revela uma infancia plena e repleta
de seguranga e alegria, e outras vezes nos convence de que a felicidade da infancia é
contraditoria porque também envolta de enganos dos quais ndo somente ela como

nenhuma outra crianga poderia se proteger.

O mundo verdadeiro é o dos adultos, onde nao lhe é permitido senao
respeitar e obedecer. Ingenuamente vitima da miragem do para — outro,
cré no ser dos seus pais, dos seus professores: considera-os como as
divindades que estes procuram vamente ser e cuja aparéncia se
comprazem em imitar diante de olhos ingénuos (BEAUVOIR, 1970, p.
30).

Neste sentido podemos afirmar que as pessoas ja nascem situadas em
um determinado lugar e com uma cultura que as antecede. “Ja de inicio, meu
nascimento me constituia como socialmente privilegiada e me garantia muito mais
oportunidades do que as que teriam uma filha de camponeses ou de operarios”
(BEAUVOIR, 1990, p.11). A situagao da familia de Beauvoir, embora ja ndo fosse mais
tdo favorecida quanto o era antes da faléncia de seu avé materno, lhe garantiu, por
outro lado, uma condicdo privilegiada no seio de uma sociedade burguesa em
expansdo. Por isso, ao contrario dos pequenos engraxates ou das criangas que
trabalham para ajudar suas familias, Beauvoir nos conta que desfrutou uma infancia
dedicada aos estudos e as brincadeiras com a irma, os/as primos/as e também as

amigas da escola.

4.6.1 OS AMIGOS

T;)i em uma das viagens que fez com a familia de Zaza que a

protagonista das memoarias conheceu Shépha, a criada da familia. Como a mae de sua

melhor amiga nao simpatizava muito com ela, reservou-lhe uma cama no quarto de
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Shépha. Ambas conversaram longamente e Beauvoir ficou impressionada com o jeito
despojado da nova amiga. Shépha apreciava a liberdade, mas n&o assumia as
responsabilidades de uma vida autbnoma; tinha varios amantes e falava com
tranquilidade sobre o assunto. Até que um dia um pintor espanhol — Fernando — se
apaixonou por ela e ambos passaram a viver juntos. E no segundo volume das
memorias que podemos saber que, ao longo da vida, Beauvoir e também Sartre

mantiveram uma amizade com o casal (BEAUVOIR, 1961).

Mais tarde Zaza foi obrigada a fazer uma viagem para Berlim, tendo em
vista a posigao contraria que sua familia assumiu no que se refere a continuidade de
seu namoro com Pradelle. Na época, Beauvoir tivera algumas discussbées com seu
amigo, porque ja ndo acreditava mais em Deus e Pradelle, bem como Zaza ainda eram

devotos.

Herbaud, amigo de Simone, resolveu ceder e apresenta-la ao grupo de
Sartre que, por sua vez, estava muito ansioso por conhecé-la. Entao, Nizan, Sartre,
Herbaud e Simone passaram a estudar juntos para o exame da agrégation que
aconteceria naquele ano (1929). Beauvoir estava apaixonada por Sartre e Herbaud.
Gostava de Herbaud porque dizia que, através dele agradava a si mesma. Quanto a
Sartre relatou que com ele se sentia a vontade para falar sobre todos os assuntos,
especialmente sobre si mesma. Beauvoir também conheceu a mulher de Nizan e sobre
este casal peculiar a escritora narrou que ambos reivindicavam uma inteira licenca

sexual para os casados.

Quando sairam os resultados finais da agrégation em 30 de julho,
Herbaud — que ja era casado — partiu na mesma noite e retomou sua vida familiar, pois
nao havia passado no exame. Sartre alcangou o primeiro lugar, Beauvoir o segundo e

Nizan o terceiro.

4.6.2 A MELHOR AMIGA

@esde o dia em que a personagem/Beauvoir conheceu Elizabeth
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Mabille™® se encantou completamente por esta jovem e passou admira-la. Muito mais
desinibida que a protagonista das memoarias, Elizabeth, recebeu o apelido de Zaza. A
jovem falava em tom natural com os/as professores/as do Curso Désir e ndo temia
desafiar as regras, quando julgava necessario. Ambas tinham grande interesse nos

estudos.

[Zaza] [...] tinha muitos talentos que eu n&o tinha. Por vezes, quando eu
tocava a campainha da Rua Varennes, encontrava-a ocupada em
confeccionar doces e caramelos [...]. No Curso Désir ndo adotava nunca
minhas maneiras enfaticas; falava com as professoras num tom cortés,
mas natural, quase de igual para igual. Certo ano, durante uma audigéo
de piano, teve uma ousadia que beirou o escandalo [...] vestida de tafeta
azul, tocou um trecho que a mae julgava dificil demais e do qual ela
massacrava em geral algumas medidas. Dessa feita executou-o sem
erro e, deitando um olhar triunfante em Mme. Mabille, mostrou-lhe a
lingua. As meninas estremeceram sob os cachos e a reprovacgao gelou a
fisionomia das professoras. Quando Zaza desceu do palco, a mae
beijou-a tdo alegremente que ninguém ousou ralhar. A meus olhos, esse
feito aureolou-a de gldria [...]. A admiragdo que Ihe dedicava ndo me
depreciava a meus proéprios olhos. O amor nao € inveja. Nao concebia
nada mais belo no mundo do que ser eu mesma e gostar de Zaza
(BEAUVOIR, 1983, p. 94 - 96).

Apesar de parecer muito ousada, sua amiga Zaza tinha muitos
problemas familiares e ndo conseguia enfrenta-los porque desagradar as convengodes
e a seus pais, principalmente a mae dominadora, era algo muito dificil para ela. A
semelhanca da personagem principal das memorias, a primeira paixao de Zaza
também foi por um de seus primos. Entretanto, havia rivalidade entre as familias e a de
Zaza proibiu o namoro. A jovem se submeteu a proibicdo dos pais, apos tentar
inutilmente manter o relacionamento as escondidas. A submissao de Zaza sempre
assustou a sua melhor amiga com quem compartilhava quase tudo, desde a fé

religiosa, os prazeres nos estudos, até os passeios e as conversas intimas.

Mas o temor de Beauvoir, com relagdo a sua amiga, sé veio a aumentar

com a passagem dos anos porque, cada vez mais, Zaza era impelida a obedecer as

'*® Na vida real Elizabeth Lacoin. Certamente Beauvoir modificou alguns nomes — na transposi¢cdo da
vida real para suas memorias — com o intuito de ndo causar problemas ao relatar certas
particularidades das pessoas com as quais conviveu.
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determinagdes de sua familia. A mae dela ndo gostava de Beauvoir, uma vez que, com
seus estudos, esta jovem passou a conquistar cada vez mais independéncia, o que
afrontava a moral essencialmente catdlica e burguesa de Mme. Mabille™” que
desejava unicamente um bom casamento para sua filha.

158 um

Foi por intermédio de Simone que Zaza conheceu Jean Pradelle
amigo que também fora aprovado em terceiro lugar — Simone ficou em segundo lugar —
no exame de Filosofia Geral da Escola Normal Superior no ano de 1927. Logo que se
conheceram Zaza e Pradelle se apaixonaram. Ambos eram catdlicos fervorosos.
Entretanto, esse foi mais um dos relacionamentos que a Sra. Mabille ndo permitiu que
a filha levasse adiante. Mandou Zaza passar uma temporada em Berlim na esperanca

de que ela pudesse esquecer o jovem Pradelle.

Mas néao foi isso 0 que aconteceu porque se a condigdo imposta pela
familia de Zaza, para que ela pudesse ficar com o namorado, foi a de que eles teriam
que se casar, Pradelle aceitou o desafio. Entretanto, a proibicdo familiar quanto ao

relacionamento dos jovens foi retomada. Quando Zaza retornou da Alemanha:

[...] estava dividida entre a made e o homem que amava. Sua extrema
devocao lhe ensinava obediéncia. Em face das dificuldades Merleau-
Ponty, em vez de enfrentar a mae de Zaza, retirou-se um pouco. Justo
quando a jovem atormentada mais precisava do apoio dele. Esse apoio
nao vinha (ROWLEY, 2006, p. 49).

O tragico fim dessa historia foi a morte de Zaza. Simone ficou revoltada
com Merleau-Ponty porque acreditava que ele n&do havia lutado o suficiente para estar
ao lado de sua melhor amiga. Avaliava que a morte da Zaza nao fora pela doenga, mas
por desgosto em face da situacdo que a vida lhe impunha. Entretanto, foi somente
apds a publicagcdo de seu primeiro livro de memorias que a escritora veio, a saber,

realmente 0 que se passou na época.

*7 Na vida real Madame Lacoin.

'%% Na vida real Maurice Merleau-Ponty (1908-1961).
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Maurice Merleau-Ponty continuava muito amigo de Beauvoir ao longo
dos anos. Quando leu Memdrias de uma Moga Bem-comportada, em
1958, escreveu a ela. Relera a correspondéncia mantida entre ele e
Zaza naqueles meses penosos de 1929. (Tratava-a pelo nome
verdadeiro, Elizabeth.) ‘Ler essas cartas, bem como seu livro, fez com
que eu me desse conta, intensamente, desesperadamente, de quao
passivo, inconsciente e inexistente eu era naqueles anos. Tudo o que
diz de mim é verdade’. Aos 21 anos, ele era muito imaturo, afirmou, para
lidar com a pressdo que °‘Elizabeth’ e a familia faziam sobre ele
(ROWLEY, 2006, p. 50).

Quando ja se haviam passado muitos anos, Beauvoir e Merleau-Ponty
enfim se encontraram para um drink. Entdo ele contou toda a histéria para ela. E que
na época os pais de Zaza contrataram um detetive — o que muitas familias burguesas
faziam naquele tempo — para investigar o paradeiro da familia do suposto noivo de
Elizabeth. Mas, quando descobriu que Merleau-Ponty era um dos filhos ilegitimos de
Monsieur Merleau-Ponty, a familia definitivamente proibiu o casamento do jovem casal.
Madame Merleau-Ponty — mae de Maurice — apaixonou-se por um professor
universitario e, como ele também era casado, mantiveram secreto o intenso lago que
os unia. Ademais, muito aberto para os costumes vigentes na época. Os dois ultimos
filhos de Madame Merleau-Ponty — Maurice e Monique — eram deste homem que se
responsabilizou financeiramente por eles, embora ndo fosse possivel dar-lhes seu
nome (ROWLEY, 2006).

A narradora das memorias nos conta que o futuro de sua melhor amiga

também poderia ter sido o seu, caso seu pai ndo houvesse perdido a fortuna. Zaza

pode ser considerada, assim, mais um dos multiplos “eus” da personagem/Beauvoir.

4.6.3 ESTUDOS

C)m 0 passar dos anos o estudo deixou de ser apenas uma distragao

e se tornou um dos sentidos da vida de nossa heroina.

A professora, Mlle. Lambert incentivou a aluna Beauvoir a fazer o curso
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de Filosofia porque certamente alcancgaria a agrégation. Neste periodo, a personagem
Simone estudava Kant, o idealismo critico — que reforgava sua recusa quanto a figura
de Deus — e tem Bergson como livro de cabeceira. E tomada pelas leituras de filosofia

e literatura; I1&é também as revistas surrealistas que discute com o primo Jacques.

No exame de Filosofia Geral, em 1927, Beauvoir conseguiu o segundo
lugar, precedida por Simone Weil, que conquistou o primeiro lugar, e sucedida por
Merleau-Ponty, que ficou em terceiro lugar. Assim, em 1929 Beauvoir ja se preparava
para a agrégation ao mesmo tempo em que para o diploma. Em outubro do mesmo
ano, periodo em que a Sorbonne estava fechada, a personagem/Simone passava seus
dias na Biblioteca Nacional. Dedicava-se com afinco aos estudos. Nesse local também

mantinha conversas com seu amigo Herbaud'®

que, segundo ela, era parecido com o
primo Jacques. O moco era casado, também estudava na biblioteca e sempre mostrou
muito interesse pela jovem. Foi por intermédio dele — que também frequentava o grupo
de Sartre — que este ultimo conseguiu se aproximar de Mille. Beauvoir. A jovem
trabalhava exaustivamente e, para ndo se sentir muito sé, pensava também no primo
Jacques. Se o amor por Jacques era platbnico ou ndo... Como saber? O fato é que
Beauvoir fez uma bela dissertagdo sobre Platdo que conquistou a felicitagao de Jean

Hyppolite.

4.6.4 ENCONTRO COM SARTRE

11
partir de agora, tomo conta de vocé” (1983, p.346) — disse Sartre

quando anunciou a aprovagao de Beauvoir na agrégation.

Podemos lancar para a obra — entre a multiplicidade de olhares que ela

%9 Na vida real, René Maheu.
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permite — um foco sobre o0 encontro de Sartre e Beauvoir; encontro que a marcaria por
toda sua vida. E justamente neste aspecto que se torna possivel destacar seu intenso
desejo de coincidir a vida com a escrita ou a escrita com a vida. Aos quinze anos,
quando anunciou seu amor pelo primo Jacques nas memodrias, a narradora ja nos
esclareceu como deveria ser a pessoa que ela amaria — superior a ela
intelectualmente, mas que nao a subjugasse. Durante algum tempo foi como se
Jacques tivesse correspondido a seu desejo. Porém, terminou por se afastar dele,
quando escolheu casar-se com Odile e assumir uma vida burguesa convencional que,
de outro modo, n&do conseguiu manter. Jacques se entregou ao alcoolismo e veio a

falecer muito jovem aos 46 anos.

E Sartre o Unico que surge na histéria e parece corresponder ao seu
desejo amoroso dos quinze anos — encontrar um homem mais inteligente que ela sem
que por isso ele a tolhesse ou subjugasse. SO assim poderia amar alguém — escreveu
Beauvoir em seu primeiro livro de memorias. Mas a bela histéria que nos é
apresentada pela escritora, expressa tdo somente uma das faces de seus incontaveis
desejos. A vida mesma fugiria a seu controle. Dizer que este livro mais se aproxima de
um romance cujo acontecimento central € seu encontro com Sartre, por volta de 1929,
e que definiu sua escolha em assumir uma relacdo nao convencional, nos parece um
caminho possivel, desde que nao seja esgotado em si mesmo. Também podemos
considerar que o encontro das personagens integra um viés singular da vida e de uma
relagao criada pelo casal, diferente das relagcdes que nos sao conhecidas. Talvez por
isso Sartre e Beauvoir nos inquietem tanto, nos comovam, encantem e nos fagam
pensar em outras possibilidades de existéncia. Neste sentido, a escritora potencializa o
questionamento de seus leitores quanto ao modelo tradicional — que nos é tao caro e
familiar, do casamento matrimonial — de nossas relagdes. Com a experiéncia deles
experimentamos uma outra forma de relagcédo possivel, sem que, contudo, devéssemos

toma-la como modelo.

E muito famosa a histéria do amor de Sartre e Simone de Beauvoir. O
ousado desafio que se propuseram viver — na relagdo a dois — o0 pleno exercicio de
uma liberdade que significava tanto viver autonomamente suas existéncias particulares

— morando em casas separadas, inclusive, — bem como as paixdes que lhe ocorressem
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durante a vida. Assim, o que parece se evidenciar neste caso € a busca de se fazer

com a vida algo que eles diziam produzir com a escrita (filosdéfica e literaria), ou seja,

uma experiéncia de liberdade'®.

[...] conversando com Sartre, compreendera a riqueza disso que ele
chamava sua ‘teoria da contingéncia’, em que ja se encontravam em
germe suas idéias sobre o ser, a existéncia, a liberdade, a necessidade.
Tive consciéncia de que escreveria uma dia uma obra filosoéfica de peso.
Sé que ele nao facilitava a prépria tarefa, pois nao tinha a intencao de
compor, segundo as regras tradicionais, um tratado teodrico. Ele gostava
tanto de Stendhal quanto de Spinoza e recusava-se separar a literatura
da filosofia. A seus olhos a ‘contingéncia’ ndo era uma nog¢ao abstrata, e
sim uma dimensé&o real do mundo: era preciso utilizar todos os recursos
da arte, para tornar sensivel ao coracdo essa ‘fraqueza’ secreta que
percebia no homem e nas coisas (BEAUVOIR, 1983, p. 350).

A liberdade é definida na filosofia existencial como a condicdo humana
que se afigura na perpétua abertura da consciéncia para o0 mundo e ndo por uma
escolha entre duas ou mais possibilidades. E neste sentido que podemos afirmar que
sempre somos livres, em todos os nossos atos, e por isso estamos ao mesmo tempo
‘condenados” a nossa proépria liberdade. De qualquer modo somos livres e nao
podemos fugir de nossa liberdade o que implica consequentemente assumir as

responsabilidades por nossas agdes.

Tornou-se bastante famosa a relagado excéntrica assumida pelo casal —
viver plenamente os amores contingentes, tendo como premissa que a relagéo
necessaria fosse mantida. Segundo Beauvoir contariam tudo um ao outro.
Conversariam abertamente a respeito dos amores contingentes que poderiam ser

vividos, sem culpa, conforme a efemeridade das paixodes.

Sartre nado tinha a vocagcdo da monogamia; comprazia-se ha companhia
das mulheres, que achava menos cOmicas que os homens; nao
desejava, com vinte e trés anos, renunciar para sempre da sedutora
diversidade delas. “Entre nés, explicava-me utilizando o vocabulario que
Ihe era caro, trata-se de um amor necessario: convém que conhegamos
também amores contingentes”. Eramos de uma mesma espécie e nossa

%0 Cf. SARTRE, J.P. O Ser e o Nada. Ensaio de Ontologia Fenomenolégica. Petrépolis, RJ: Vozes, 1997
e BEAUVOIR, S. Moral da ambigliidade. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1970.

216



compreensao duraria tanto quanto nés mesmos, mas elas ndo podiam
suprir as riquezas efémeras dos encontros com seres diferentes: como
consentiriamos deliberadamente em ignorar a gama dos espantos, das
saudades, dos remorsos, dos prazeres que éramos também capazes de
sentir? Refletimos longamente sobre isso durante nossos passeios
(BEAUVOIR, 1961, p. 19-20).

Na quarta parte de Memodrias de uma moga bem comportada Beauvoir
nos conta como foi seu encontro com Sartre. Apresenta-o como o unico homem —
dentre os quais conhecera — intelectualmente superior a ela, além de ser uma pessoa
muito divertida; exatamente o contrario da primeira impressao que sua irma tivera dele,
posto que foi Poupette quem compareceu no que deveria ter sido o primeiro encontro

do casal. Ademais, Sartre era considerado um homem muito feio. “Sartre desperto”:

Um olho na esquerda

Outro na direita™".

Inclusive, ha algumas passagens em seu unico livro de memdrias — As
palavras — em que ele narra situacdes em que se percebera feio na infancia, quando
foi desprezado pelas menininhas, suas primeiras paqueras, ou quando cortou o cabelo
e ficou parecido com um monstrinho. Entretanto, Castor, sempre tdo bela, nunca fizera
qualquer comentario a respeito do assunto. A Unica coisa que nos revelou sobre o
companheiro era que ele tinha uma relagao dificil com o préprio corpo e que, portanto,
a relagao fisica do casal na era um ponto forte, haja vista o enorme numero de

amantes que os dois tiveram.

'8! Cf. LEDUSHA. Sartre desperto. . In: . Finesse e fissura. Poemas. Sao Paulo: Brasiliense, 1984.
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4.6.5 CASTOR

Outro dado curioso na obra de Beauvoir s&o os apelidos.

A escritora nos apresenta a sua irma cacgula Héléne — a companheira
dos jogos e brincadeiras — como Poupette. Héléne, ao contrario da irma, casou-se mais
tarde e se dedicou a pintura por toda a vida. Beauvoir, a principio, sé tecia criticas ao
trabalho da irma, argumentando que seus quadros n&o tinham valor artistico. E
somente em sua penultima obra memorial Balango Final que encontramos o
reconhecimento de Beauvoir no que se refere a qualidade do trabalho da irma que
chegou, inclusive, a fazer as ilustragdes de um de seus ultimos livros ficcionais A
Mulher Desiludida, publicado na Franga em 1968. Nao sabemos por que Héléne foi

chamada por este apelido, tampouco por que Elizabeth foi chamada de Zaza.

O apelido Castor quem concedeu a Beauvoir foi René Maheu (Herbaud
nas memorias) e, desde entdo, Sartre também passou a chama-la por este apelido,
inclusive, na dedicatéria de seus livros — a primeira novela A Nausea e a grande obra

162 \océ é um

filoséfica do periodo dourado do existencialismo — O Ser e o Nada
Castor'®® — disse-lhe Maheu — “Os castores andam em bando e tém o espirito
construtivo” (1983, p.330). Ha também outra versdo do mito que Vernant relata em seu
livio O universo, os deuses e os homens, na qual Leda'®, filha do rei Téstio de Calidon
e se uniu a Tindaro rei de Esparta. No entanto, também se relacionou com Zeus na
forma de cisne e teve quatro filhos de dois pais — Némesis filha da noite gerada pela
forca da treva, Helena de Tréia, Cliteminestra, Castor e Pélux (VERNANT, 2000, p. 89-

93). Castor — um dos Didscuros'®

(gr. KaoTtwp) — € mortal e especialista na arte da
guerra e da cavalaria, ja seu irmao Podlux era imortal. Os dois irméos eram muito

unidos. Assim, também, Poupette e Beauvoir na infancia.

182 Cf. FONTES, JB. Dedicatoria. In: . O livro dos simulacros. Floriandpolis, SC: Clavicordio, 2000.
% Da Mitologia de Cocteau em Potomak.
184 Cf. VERNANT, P. O universo os deuses e os homens. Sao Paulo: Cia das Letras, 2000.
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Ha ainda uma outra versdo do mito romano descrita por René
Ménard'®®. Castor e Pélux sdo irmaos gémeos. Pélux é filho de Jupiter e por isso sua
divina imortalidade. Sdo chamados indistintamente por Diéscuros que significa os filhos
de Jupiter. Entretanto, como Castor € filho do rei Tindaro, eles também eram
conhecidos como Tindarios, ou seja, os filhos de Tindaro. Os dois herois se
destacaram na famosa expedi¢cdo dos argonautas. Polux ficou conhecido por ser um
grande lutador. Conseguiu matar o tenebroso Amico, filho de Netuno e portador de
forca descomunal. Amico tinha adquirido o habito de obrigar os forasteiros a lutar
contra ele para tirar-lhes a vida apos sua vitoria certeira. De um modo geral Pdlux
venceu incontaveis batalhes e, entdo, foi considerado o patrono dos atletas e do

pugilato.

Castor por sua vez, se destacava na corrida e na arte de domar
cavalos. Na mitologia a equitagdo e a navegagcdao sempre aparecem ligadas. Os
diéscuros foram considerados cavaleiros exemplares e também com apreciavel
capacidade de exercer seus poderes sobre os mares. Houve uma expedicao dos
argonautas que ficou conhecida porque envolvia a destruicdo dos piratas. Em meio a
esta tortuosa batalha, vira surgir dois fogos ao redor da cabeca dos irmaos. “Os fogos
de Castor e Pélux apareceram, depois, frequientemente no mar nas horas da tormenta”
(MENARD, 1965, p. 436).

Por certo tera sido obra das parcas, tecelas do destino, 0 amor que os
gémeos dedicaram as irmas Hilaria e Febe, filhas de Leucipo. Contudo, elas ja
estavam noivas dos herdis messénicos Idas e Linceu. Castor e Pdélux apaixonados
decidiram raptar as jovens irmas, o que provocou um aterrorizante combate, uma vez
que os herdis messénicos ndo estavam dispostos a entregar suas noivas. "E facil ver
nessa tradicdo uma lembranga das antigas rivalidades entre Esparta e Messena”
(MENARD, 1965, p. 436).

Nesta luta Castor foi vitima de um golpe mortal. Rapidamente Pdlux

correu em sua diregéo e obrigou os herdis messénicos a desaparecem do local. Idas e

1% Cf. MENARD, R. Mitologia e Arte. v. 1. Sao Paulo: Editora das Américas, 1965.
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Linceu ainda tentaram inutilmente atingir Pélux. Neste momento Jupiter interfere com
um raio que tira a vida de ldas e Linceu. Pdélux, desesperado, aos prantos, pediu ao pai
que permitisse sua passagem ao lado do irmao, pois sem ele a vida nao teria mais
sentido e encanto. Foi quando Jupiter sugeriu a Pdolux a ligagdo com o mortal destino
do irmdo que também passaria a compartilhar com ele sua imortalidade. E assim se
fez, Polux aceitou a oferta de Jupiter e Castor imediatamente abriu os olhos, tornando
a viver ao lado do irmao. Os dois experimentariam desta forma, a infinda passagem da
vida e da morte, se alternando entre o céu e a terra. No céu formaram a constelagao

de gémeos.

Castor e Poupette ndo sdao gémeos como Castor e Pdlux, entretanto, ha
conexdes que nos permitem aproximar ou remeter a historia mitolégica a memorial e
vice versa. A comecar pela educagao moderna e ao mesmo tempo espartana, militar e
rigorosa sobre a qual viveram as irmas Simone e Héléne. Em seu primeiro livro

memorias Beauvoir coloca:

[...] vestiam-nos de maneira idéntica, saiamos quase sempre juntas,
tinhamos uma vida sé para as duas [...] Os divertimentos que eu preferia
eram aqueles em que eu encarnava personagens: exigiam um cumplice.
Nao possuiamos muitos brinquedos; os mais bonitos — o tigre que
pulava, o elefante que erguia as patas — nossos pais 0os guardavam a
chave: exibiam-nos por vezes aos convidados para que os admirassem.
Isso ndo me aborrecia. Sentia-me lisonjeada com possuir objetos que
agradavam os adultos; preferia que fossem preciosos e néo familiares.
Os acessorios — vendinha, bateria de cozinha, panéplia de enfermeira —
nao ofereciam sendo parcos recursos a imaginagdo. Era-me
indispensavel uma parceira para gostar das histérias que eu inventava
(BEAUVOIR, 1983, p. 45-46).

Embora se trate de dois grandes herdis da mitologia, Pélux e Castor
apresentavam uma relagao de intimidade, afeto e até de dependéncia um do outro que
se aproxima mais do que consideramos tipicos das relagées femininas. De outro modo,
Castor e Poupette, apesar da convivéncia, mostravam-se sempre mais distantes uma
da outra, especificidades de um relacionamento que se torna mais semelhante as
relagdes masculinas. E aqui podemos retomar novamente a ideia de atravessamento
dos géneros que acontece durante a pratica de nossa leitura experimental de uma

escritora — feminina —, mas que trabalha em conexao com o masculino.
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Poupette como Polux aparecem como personagens guerreiros/as;
Poupette tem a coragem de interrogar a mae a respeito de assuntos considerados
polémicas como, por exemplo, o processo pelo qual nascem os bebés. Ja Castor,
de fato, € uma eximia domadora de cavalos; segura em suas maos as rédeas da
historia que conta e também exerce grande dominio na relagdo que mantém com
a irma que lhe oferece toda a atencdo e a vida enquanto, Beauvoir tém sempre
criticas a lhe dirigir — “génio rabugento; era mais uma inferioridade. Poderia ter se
dirigido contra mim; paradoxalmente s6 ao meu lado se comprazia” (BEAUVOIR,
1983, p.46). Compartilharam juntas grande parte das experiéncias de suas vidas;
juntas, desde a infancia, nas dificuldades financeiras da familia, nas maravilhosas
férias na propriedade dos avos paternos, os desejos do corpo, o crescimento e a

aprendizagem escolar e literaria.

Com as imagens de Castor e Pdlux a seguir podemos estabelecer mais
uma ponte entre as irmas Castor e Poupette. Ja falamos que Beauvoir estabelecia
sempre uma espécie de relacao de espelhamento com os outros. Entdo € como se por
intermédio do espelho do olhar do outro pudéssemos também nos ver. Ora acabamos
de fazer uma referéncia ao trecho em que a protagonista das meméarias afirma que a
irma era rabugenta e ja vimos a que ponto chegava Beauvoir com suas birras na
infancia e também com suas crises de angustia na juventude e maturidade. Talvez o
que mude em todas elas seja a forma de se relacionar com as experiéncias, embora a

intensidade dos afectos certamente retorne com sua poténcia e diferenca criadora.
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FIGURA 4: Diéscuros (Castor e Polideuces).

Castor e Polux (Pedra Gravada).
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4.6.6 POUPETTE

@urante a leitura da primeira parte das memorias de Beauvoir, uma

das imagens que podemos experimentar com suas palavras € a de uma mae que
carrega a filha recém-nascida no colo, enquanto a primogénita observa as fotos da
familia e se vé, aos dois anos de idade, com ciimes da mae, mediante o recente

nascimento da irma Héléne, mas, ainda assim, a filha preferida.

Viro uma pagina do album; maméae carrega nos bragos um bebé que
nao sou eu; estou vestida com uma saia de pregas, uma boina, tenho
dois anos e meio, € minha irma é recém nascida. Fiquei, ao que parece,
com ciumes durante algum tempo. Na medida em que posso lembrar-
me, afundando-me no meu passado mais remoto, orgulhava-me de ser a
mais velha: a primeira. Fantasiada de Chapeuzinho vermelho,
carregando, no meu cesto bolacha e pode de manteiga, sentia-me mais
interessante que uma crianga de peito pregada no bergo. Eu tinha uma
irmazinha: aquela pequerrucha ndo me tinha (BEAUVOIR, 1983, p. 9).

Deste modo, € o nascimento da irma que Ihe retiraria a total
exclusividade das atencdes familiares na infancia. Porém, ja aos dois anos de idade,
fantasiada de chapeuzinho vermelho e carregando uma cesta de doce, a escritora/

personagem se vé mais atraente do que uma crianga de colo.

Lembranga de infancia edipiana? A lembranga é retrato de familia ou
foto de férias, com senhores de cabeca inclinada, senhoras com o
pescocgo enfitado. Ela bloqueia o desejo, tira decalques, rebate-os sobre
os estratos, afasta-o de todas as suas conexdes. Mas entdo que
podemos esperar? Trata-se de um beco sem saida. No entanto, é
sabido que mesmo um beco sem saida é bom, na medida em que pode
fazer parte do rizoma (DELEUZE; GUATTARI, 1977, p. 8).

E pouco provavel que alguém se recorde de modo tdo linear e perfeito
de suas vivéncias da infancia, ou ainda, que estas lembrangcas sejam tdo bem

ordenadas. A despeito de tais questbes, ha uma singularidade no modo de

funcionamento da crianca que nos escapa e que a escritora busca aprender e também

experimentar com a escrita. Busca aprender no sentido de que busca se entender com
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0 ato de escrita 0 que foi 0 que sera e o que é. Busca experimentar porque sabe que

sO pode criar com a escrita o que o pensamento ja experimentou de outra forma com a

vida. O retrato de familia funciona como forma de expressdo da maquina literaria que
comporta a cabega inclinada como conteudo do desejo bloqueado pela lembranga da
infancia que sempre territorializada, reterritorializada e desterritorializada. Contudo,
estas formalizagdes perdem a sua rigidez porque também fazem proliferar as conexdes

€ ao mesmo tempo escapa-las, seguindo linhas de intensidades com outras fungoes.

A imagem fotografica quebra a estrutura simbdlica com algum
elemento que faz fugir, como bloco de infancia que se desloca no tempo. Deste modo,
podemos falar ndo de um complexo edipiano da lembranca familiar que aparece com a

foto, mas de um incesto esquizo que nao reduz o desejo a uma configuragao edipiana.

Podemos ver o quanto é evidente a expressdao do desejo da
personagem principal das memorias pela irma e a mae, mais tarde pelo primo Jacques
e também pela professora, a melhor amiga Zaza etc. Assim, o desejo da protagonista
nao se encontra dirigido unicamente a figura paterna, por mais que a jovem/menina
admirasse seu pai. Entdo, falamos de uma multiplicidade de relacdes desejantes que a
escritora das memorias nos permite experimentar com sua leitura. Sao diferentes
fluxos intensivos que vivem e se criam nos atos de leitura e escrita. Pela mae, pelo pai,
pela melhor amiga. Ater-nos-emos na personagem da irma que aparece, muitas vezes,

nas relagdes descritas pela narradora no decorrer de todo o livro.

A escritora nos conta que sua irma era muito inferior a ela em
inteligéncia, embora fosse, sem duvida, a mais bonita. Héléne torna-se entao, fonte de
ciume para a irma mais velha porque o pai as vezes se inclina a revelar sua
preferéncia pela filha cagula, tdo linda e, no mais das vezes, afetiva e muito carinhosa
também. Em uma passagem observamos que a mae pergunta ao pai qual era a sua

filha preferida:

‘Qual das meninas é que preferes?’ Esperei que papai pronunciasse
meu nome, mas durante um instante que me pareceu infinito ele hesitou:
‘Simone é mais refletida, mas Poupette é tdo carinhosa’. Continuaram a
pesar os pro e os contras, dizendo o que lhes passava pela cabega;
finalmente concordaram em nos amar a ambas sem preferéncia
(BEAUVOIR, 1983, p. 49).
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A irm& Hélene, cujo apelido & Poupette, também se mostrou a fiel
aprendiz e amiga da protagonista da historia, a grande companheira de sua condig&o
de criangca e dos mais diferentes jogos da infancia e da adolescéncia, os primeiros

folguedos e as descobertas da juventude até os desafios da maturidade.

[...] ndo vivia sozinha minha condi¢do de crianga: tinha uma companhia,
minha irma, cujo papel se tornou consideravel la pelos seis anos [...].
Diziam que se parecia com papai. Loira, de olhos azuis, nas fotografias
da infancia seu olhar aparece como que molhado de lagrimas [...] o que
quer que Poupette fizesse, a distancia no tempo, as sublimagbes da
lenda determinavam que eu fizera melhor [...] Vitima de uma obscura
maldi¢ao, sofria com isso e muitas vezes a noite chorava sentada na
sua cadeirinha. Censuravam-lhe o génio rabugento: era mais uma
inferioridade. Poderia ter se voltado contra mim; paradoxalmente s6 a
meu lado se comprazia [...] julgava Poupette muito viva para sua idade,
e a tratava como devia ser: como semelhante um pouco mais jovem do
que eu. Ela era grata por essa estima e correspondia com uma devogao
absoluta. Era minha vassala, minha sombra, meu duplo: ndo podiamos
viver uma sem a outra [...]. Era-me indispensavel uma parceira para
gostar das histérias que eu inventava. (BEAUVOIR, 1983, p. 45-46).

Nas memorias Beauvoir sempre aparece na companhia de Poupette.
Mas como teria surgido esse apelido? Em o Segundo Sexo esclarece que poupée —
boneca — também ¢é a definicdo de atadura; esta com a qual envolvemos um dedo
ferido. E... Um dedo ferido € motivo de orgulho a crianga, pois tera uma parte de seu
corpo separada e vestida e ganhara o olhar e a atengdo dos adultos. A escritora
compara o brinquedo da menina com o érgéao sexual masculino, o pénis do menino. No
ultimo caso o objeto é uma espécie de um alter ego que pertenceria ao menino e é
reconhecido por ele, capaz de subjetiva-lo. E um objeto vivo (brinquedo) para o
rapazinho e ao mesmo tempo simbolo de sua autonomia que pode ser experimentada
no préprio corpo (BEAUVOIR, 1980). A menina, por sua vez, ndo encontra parte
alguma em seu corpo na qual pudesse se encarnar. A boneca — que na época também
era feita com sabugo de milho ou um pequeno pedaco de pau — é que poderia
funcionar para a ela como esse duplo natural que é o pénis para o menino. Entretanto,
a boneca é um objeto passivo como corpo e neste sentido, a escritora reforga o
argumento de que é a educagdo que estimula na menina a crengca de seu corpo

alienado e passivo como € o da boneca que lhe dao para brincar (BEAUVOIR, 1980).

225



O mais intrigante € que se por um lado Beauvoir confirma a provavel
alienacao do corpo por meio da educagao imposta as meninas, através da narracao de
suas experiéncias nas memorias, por outro lado, a escritora também nos mostra que
ha formas de se escapar ao que é imposto a maioria as mulheres. Como? Justamente
pela criacdo de nossa vida, tomada e reivindicada por nés mulheres, que no mais das
vezes, somos representadas pelo sujeito absoluto que € o homem, nos diversos cantos
do planeta. E o que faz Simone de Beauvoir com o exercicio de sua pena. Mesmo que
a qualquer preco, como o de transformar a propria irmad em um objeto para, em

seguida, humaniza-la ao humanizar-se também na relacdo com ela em sua criagao.

Se a irma é apresentada como um objeto, é por outro lado um objeto
vivo que pode ser reinventado pela escritora — na busca de sua autonomia — mas que
nao deixa de ter vida propria — o corpo da irmd com o qual ela pode brincar,
estabelecer intimidade e, assim, escapar a passividade de algo que lhe seria estranho
e alienado. A protagonista das memorias convive em meio a esse paradoxo, sua
boneca Blondine e o corpo vivo da irm& com o qual pode também experimentar o

proprio corpo.

Mais uma questdo merece ser levantada. Beauvoir em sua
autobiografia pode ter se colocado uma armadilha. Ao se criar como mulher também se
experimenta como homem, na medida em que torna a irma uma espécie de objeto por
meio do qual ela propria se torna um tipo especial de sujeito, como se fosse superior a
irma. Ora, Poupette sempre nos € mostrada em seu livro como um tipo encarnado do
feminino que devemos superar em nossa trajetoria. Héléne é fragil, bonita e “chorona”,
se irrita e também se magoa com facilidade e por qualquer motivo. Ao mesmo tempo,
podemos experimentar com a leitura uma relacdo entre irmas que permite a
extrapolagdo edipica do desejo posto que, além do pai, a irma também se torna
‘objeto” de seu desejo, como também sua prépria m&e. E a possibilidade da
experimentagcao desta multiplicidade com a leitura também pode nos fazer pensar em

diferentes formas de se fazer mulher em meio a pluralidade feminina/o.
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5 ULTIMAS EXCURSOES PELA LEITURA EXPERIMENTAL

Gmo transformar o rascunho em arte-final’®? Falamos de um

trabalho que envolveu as multiplas relacbes com a vida, as mais variadas leituras,
escritas, conversas, a literatura, as aulas na universidade (e seus registros),
indiretamente as experiéncias de trabalho com criangas e mulheres em situacéo de
risco social — percorreram o todo o trabalho —, o cinema, a musica e os registros dos
fragmentos destas experiéncias em uma sua série de caderninhos, guardados durante
muito tempo, ao longo da vida, desde os primeiros encontros de leitura com um livro
como este de Simone de Beauvoir, até as sistematizagdes mais técnicas e atuais da
obra que também integraram a produgao desta pesquisa. Por que ndo nos reportarmos
também a uma relagdo com os antigos cadernos hypomnemata — cadernos para serem
lidos e relidos — nos quais é possivel anotar toda a sorte de experiéncias vividas, as
partes mais significativas e que elegemos como as mais importantes, tanto em nossas
experiéncias com a vida, o trabalho, as amizades, doencas, as relagdes com a
natureza, os amores etc., como durante a leitura de um livro filosoéfico, literario, entre
outros — dos trechos escolhidos para anotagdo — sejam as proprias anotagdes de
conversas e pensamentos que sao potentes para a meditacao e as aprendizagens de
leitura e escrita, sempre em conexao com a vida e a criagdo. A leitura e a escrita em

suas multiplas relagdes experimentais com o viver.

O trabalho tecido em torno da nocao de leitura e também de escrita
experimental, nos permitiu tomar estas praticas como criagdes continuas em forcas e
movimentos dinamicos que atravessam a vida na multiplicidade dos tempos, com as
leituras e os escritos memoriais de Simone de Beauvoir e seus leitores. O que importa
€ 0 que se produz com leituras e escritas que nos forcam a pensar, a aprender € a

viver melhor com os outros. Como bem assinalou Foucault (2006) com as praticas dos

'%” Breve referéncia a letra da musica Como eu quero do grupo musical Kid Abelha. A letra da musica se

encontra disponivel em: http:/cifraclub.terra.com.br/cifras/kid-abelha/como-eu-quero-jjzm.html (Acesso
em: 28 fev. 2009).
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homens antigos, de leituras, pensamentos e escritas — experimentais, neste caso —
COmMO exercicios que possam nos ajudar no cuidado de si e no bem viver, o que implica

o cuidado com os outros também.

E neste sentido que podemos afirmar que nosso objetivo nZo foi
construir um retrato fiel da escritora francesa com relagao ao seu contexto histérico,
uma conceituacao filosofica existencial presente em sua obra autobiografica, tampouco
evidenciar a unica e verdadeira razao que teria impelido Beauvoir a escrita do primeiro
livro de sua extensa obra memorial. Langamos sim olhares que percorreram todas
estas questdes mostrando que elas sao plurais e que ndo podem ser encerradas em
um unico territério interpretativo. Simone de Beauvoir aparece como personagem,
escritora,  velha/crianga/menina/jovem/mulher nas linhas que  atravessam
constantemente sua vida, memodrias e seus escritos erdticos na relacdo com os/as
leitores/as. Escrita e leitura em uma relagao direta com a vida, potencializadoras da

vida que precisa ser permanentemente (re)criada e cuidada.

Apresentamos algumas reflexdes acerca da leitura experimental na
busca de esclarecer que esta pratica pode envolver a experimentacdo do encontro com
um livro desejado, como foi este livro de memorias de Simone de Beauvoir, em uma
relagao sensivel com as experiéncias da escritora — e as de seus leitores — que surgem
em meio as descri¢des de suas outras obras em constante relagcdo com o pensamento
filosdéfico contemporaneo. E, entdo, nos deparamos com as essenciais contribuicoes de
Foucault, Deleuze e Guattari na producio destes recortes de sentidos — com o caos —
que nos fizeram pensar na relagao fundamental entre a escrita, a leitura e a vida como

abertura e contato com as coisas e os outros — aprendizagem infinda.

Leitura que € sempre releitura das memorias de Beauvoir e de nossas
memoarias que se atravessam as delas — a repeticdo dos encontros escritor/a/ leitor/a —
sempre diferentes na pratica de entrega ao inesperado que acontece nas leituras que
embacam os sentidos predeterminados e borram as boas intengdes de se interpretar
uma obra que oferece passagem a multiplas experimentag¢des (DELEUZE; GUATTARI,
1977).

228



REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS

AGOSTINHO, Santo. Confissées. Trad. de Maria Luiza Jardim Amarante. Sdo Paulo:
Paulus, 2002.

ALLENDE, lIsabel. Afrodite: Contos, receitas e outros afrodisiacos. Trad. de Claudia
Schilling. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 1998.

BARROS, Manoel. Memorias inventadas: a infancia. Sdo Paulo: Planeta do Brasil,
2003.

. Memorias inventadas: a terceira infancia. Sao Paulo: Planeta do Brasil,
2008.

BARTHES, Roland. Fragmentos de um discurso amoroso. Trad. de Horténcia dos
Santos. Rio de Janeiro: F. Alves, 1991.

. Leitura IN: Enciclopédia Einaudi. v.11. Lisboa: Imprensa Nacional Casa da
Moeda, 1987.

BAKTHIN, Mikhail. Questbes de literatura e estética: a teoria do romance. Equipe de
Trad. do russo de Aurora Fornoni Bernardini. Sdo Paulo: Unesp, 1993.

. Estética da criagdo verbal. Trad. do russo de Paulo Bezerra. Sdo Paulo:
Martins Fontes, 2003.

BEAUVOIR, Simone. Memorias de uma moga bem-comportada. Trad. de Sérgio Milliet.
Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1983.

. Moral da ambigtiidade. Trad. de Ana Maria de Vasconcellos. Rio de Janeiro:
Paz e Terra, 1970.

. Na Forga da Idade. v. 1. Trad. de Sérgio Milliet. Sdo Paulo: Difusao Europeia
do Livro, 1961.

. Na Forga da Idade. v. 1. Trad. de Sérgio Milliet. Rio de Janeiro: Rio de
Janeiro: Nova Fronteira, 1984.

. Na Forga da Idade. v. 2. Trad. de Sérgio Milliet. Rio de Janeiro: Nova
Fronteira, 1984.

. O segundo sexo: fatos e mitos. v. 1. Trad. de Sérgio Milliet. Rio de Janeiro:
Nova Fronteira; 2002.

. O segundo sexo: a experiéncia vivida. v. 2. Trad. de Sérgio Milliet. Rio de
Janeiro: Nova Fronteira, 1980.

229



. Sob o0 signo da historia. v. 1. Trad. de Sérgio Milliet. S&o Paulo: Difuséo
Europeia do Livro, 1965.

. Sob o signo da histéria. v. 2. Trad. de Maria Jacintha. Sdo Paulo: Difuséo
Europeia do Livro, 1965.

. Cartas a Nelson Algren. Um amor transatlantico 1947-1964. Trad. do inglés
e comentado por Sylvie Le Bon; trad. de Marcia Neves Teixeira e Antdnio Carlos
Austregesylo de Athayde. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2000.

. A longa marcha. Trad. Alcantara Silveira. Sdo Paulo: Instituicdo Brasileira de
Difusdo Cultural S.A., 1963.

. A convidada. Trad. de Victor Ramos. Rio de Janeiro: Rio Grafica, 1986.

. Uma morte muito suave. Trad. de Alvaro Cabral. Rio de Janeiro: Nova
Fronteira, 1984.

. A velhice. A realidade incobmoda. v. 1. Trad. de Heloysa de Lima Dantas.
Sao Paulo: Difusdo Europeia do Livro, 1970.

. A velhice. As relagdes com o mundo. v. 2. Trad. de Heloysa de Lima Dantas.
Sao Paulo: Difusdo Europeia do Livro, 1970.

. A cerimbnia do adeus seguido de entrevistas com Jean-Paul Sartre (agosto-
setembro 1974). Trad. de Rita Braga. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1982.

. Balanco Final. Trad. de Rita Braga. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1990.

. Deve-se queimar Sade? In: Novelas do Marqués de Sade. Sao Paulo: Difel,
1961.

. Quando o espiritual domina. Trad. Danilo Lima de Aguiar. Sdo Paulo: Circulo
do Livro, [199-7].

. Simone de Beauvoir. A mulher independente. Trad. de Sérgio Milliet. Rio de
Janeiro: Pocket Ouro, 2008.

BENJAMIN, Walter. Magia e técnica, arte e politica. Obras escolhidas. v. 1. Trad. de
Sergio Paulo Rouanet. Sao Paulo: Brasiliense, 1994.

. Reflexbes: a crianga, o brinquedo e a educacao. Trad. Marcus Vinicius
Mazzari. Sdo Paulo: Summus, 1984.

. Rua de Mao Unica. Obras escolhidas. v. 2. Trad. de Rubens Rodrigues
Torres Filho, José Carlos Martins Barbosa. Sdo Paulo: Brasiliense, 1995.

230



. Charles Baudelaire e um lirico no auge do capitalismo. Obras escolhidas. v.
3. Trad. de José Martins Barbosa e Hemerson Alves Baptista. Sdo Paulo: Brasiliense,
1989.

BEAUVOIR, Sylvie Le Bon de. Les Cahiers de jeunesse de Simone de Beauvoir. La
naissance du Castor ou la construction de soi. In: Le Magazine Littéraire. N. 471.
Janvier 2008.

BORNHEIM, Gerd. A. (Org.) Os fil6sofos pré-socraticos. Sao Paulo: Cultrix, [s/d].
BRASSAI. Proust e a fotografia. Trad. André Telles. Rio de Janeiro: J. Zahar, 2005.

BRESCIANI, Stella; NAXARA, Marcia. (Org.). Memoria, histéria e testemunho.
Campinas, SP: Unicamp, 2004.

CALVINO, italo. Seis propostas para o préximo milénio: ligbes americanas. Trad. de Ivo
Barroso. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1990.

. Por que ler os classicos. Trad. de Perche Leggere i classici. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 2005.

CANDIDO, Antonio. A personagem de Ficgdo. Sao Paulo: Perspectiva, 1976.

SCHWANTES, Cintia. Fonte:
http://coralx.ufsm.br/grpesqla/revista/num2/ass05/pag01.html (Acessado em 01 de
fevereiro de 2009).

COHEN-SOLAL, Anne. Sartre. Trad. de Milton Persson. Porto Alegre: L&PM, 1986.

CORREA, Mariza (Org.). Simone de Beauvoir e os feminismos do século XX. Cadernos
Pagu. Campinas: Unicamp, 1999.

COUTO, Mia. Fonte: <http://www.terra.com.br/istoe/edicoes/1978/artigo62007-1.htm>.
Acesso em: 19 jan. 2009.

DELEUZE, Gilles. Proust e os signos. Rio de Janeiro: Forense-Universitaria, 1987.

. Francis Bacon: l6gica da sensacdo. Equipe de Trad. Roberto Machado. Rio
de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 2007.

. Légica do Sentido. Sao Paulo: Perspectiva, 2003.

. Diferenga e Repeticdo. Trad. de Luiz Orlandi e Roberto Machado. Rio de
Janeiro: Graal, 2006.

DELEUZE, G.; GUATTARI, F. Mil Platés — capitalismo e esquizofrenia. v. 1. Rio de
Janeiro: 34, 1995.

231



. Mil Platés — Capitalismo e Esquizofrenia. v. 2. Trad. de Peter Pal Pelbart e
Janice Caiafa. Sdo Paulo: 34, 1997.

. Kafka por uma literatura menor. Trad. de Julio Castafion Guimaraes. Rio de
Janeiro: Imago, 1977.

. O que é a filosofia? Trad. de Bento Prado Jr. e Alberto Alonso Mufioz. Rio de
Janeiro: 34, 1992.

. Critica e clinica. Trad. de Peter Pal Pelbart. S3o Paulo: Editora 34, 1997.
DELEUZE, Gilles; PARNET, Claire. Dialogos. Sao Paulo: Escuta, 1998.

DESCARTES, René. Os pensadores. Trad. J. Guinsburg e Bento Prado Junior. Sao
Paulo: Victor Civita, 1973.

Dicionario Larousse Cultural da Lingua Portuguesa. Sao Paulo: Nova Cultural, 1999.

ECO, Umberto. Seis passeios pelo bosque da ficcgdo. Sdo Paulo: Companhia das
Letras, 1994.

FADIGAS, Nuno. Inverter a Educacéo. De Gilles Deleuze a Filosofia da Educagéo.
Portugal: Porto Editora, 2003.

FONTANELLA, Marco. Razao e sensibilidade. Entre Livros-Entre Classicos. n. 5. Sao
Paulo: Duetto, 2007, p. 48-53.

FONTES, Joaquim Brasil. A Grande Obra. IN: Os anos de exilio do jovem Mallarme.
Cotia: Atelié Editorial, 2007.

. O livro dos simulacros. Florianépolis: Clavicérdio, 2000.

FOUCAULT, Michel. Problematizagcdo do sujeito: psicologia, psiquiatria e psicanalise.
Ditos e escritos. v. 1. Rio de Janeiro: Forense Universitaria, 2002.

. O que é um autor? Trad. de Anténio Fernando Cascais. Lisboa: Veja, 2006.

. Etica, sexualidade, politica. Ditos e escritos. v. 5. Rio de Janeiro: Forense
Universitaria, 2004.

. Tecnologias del yo y otros afines. Barcelona: Paidos Ibérica, S.A., 1990.

FRANCIS, Claude; GONTIER, Fernande. Simone de Beauvoir. Trad. de Oswaldo
Barreto e Silva. Rio de Janeiro;: Guanabara, 1986.

FRANK, Anne. O diario de Anne Frank; editado por Otto H. e Mirijam Pressler. Rio de
Janeiro: Record, 1997

GALLO, Silvio. Deleuze & a educacédo. Belo Horizonte: Auténtica, 2003.

232



. Existencialismo e corporeidade. In: Etica e cidadania: Caminhos da filosofia.
Campinas: Papirus, 2003.

GAGNEBIN, Jeanne Marie. Entre o sonho e a vigilia: quem sou eu? 2005.
(Apresentacgao de Trabalho/Conferéncia ou palestra).

. Lembrar escrever esquecer. Sao Paulo: 34, 2006.

. Meméria, Historia e Testemunho. In: Memdria e (re)sentimento: indagagdes
sobre uma questdo sensivel. (Orgs. Stella Bresciani e Marcia Naxara). Campinas:
Unicamp, 2004.

. Sete aulas sobre Linguagem, Memoéria e Histéria. Sdo Paulo: Jose Arizana
Cordeiro Leite Filho, 2005

GIL, José. Uma reviravolta no pensamento de Deleuze. In: OLIVEIRA, Ana Lucia
(Coord.). Gilles Deleuze: uma vida filosoéfica. Sdo Paulo: 34, 2000.

GOETHE, Johann Wolfgang. Werther. Trad. de Galedo Coutinho. Sao Paulo: Abril
Cultural, 1971.

Grande Dicionario Larousse Cultural da Lingua Portuguesa. Sao Paulo: Nova Cultural,
1999.

GUATTARI, Félix. Revolugdo molecular: pulsagbes politicas do desejo. Trad. de Suely
Belinha Rolnik. Sdo Paulo: Brasiliense, 1987.

GUIMARAES, Ruth. Dicionario de Mitologia grega. Sao Paulo: Cultrix, 1972.

HOUAISS, Antbénio. Minidicionario Houaiss da lingua portuguesa. Rio de Janeiro:
Objetiva, 2008.

ISER, Wolfgang. O ficticio e o imaginario. Trad. de Bluma Waddington Vilar e Joao
Cezar de Castro Rocha. In: ROCHA, Joao Cezar de Castro (org). Teoria da Ficgdo. Rio
de Janeiro: Editora da Universidade do Rio de Janeiro, 1999.

KAFKA, Franz. A metamorfose / e/ O veredicto. Trad. de Marcelo Backes. Porto Alegre:
L&PM, 2001.

. Na colénia penal. Trad. de Modesto Carone. Sdo Paulo: Companhia das
Letras, 2000.

LACLOS, Choderlos. As relagbes perigosas. Sao Paulo: Abril Cultural, 1980.

LAMBLIN, Bianca. Memorias de uma moga malcomportada. Rio de Janeiro: Record,
1995.

LEITE, César Donizetti Pereira. Labirinto. Infancia, Linguagem e Escola. Taubaté SP:
Cabral Editora e Livraria Universitaria, 2007.

233



LEDUSHA. Finesse e fissura. Poemas. Sao Paulo: Brasiliense, 1984.

LIMA, Walter Matias. Jean-Paul Sartre: educagao e razao dialética. Maceio: Edufal,
2004.

LISPECTOR, Clarice. A felicidade clandestina. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1987.

. Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres. Rio de Janeiro: Nova Fronteira,
1980.

. Cadernos de Literatura Brasileira. Instituto Moreira Salles. Sdo Paulo: IPSIS,
2004.

MASSAUD, Moisés. A criacéo literaria. Sao Paulo: Melhoramentos, 1971.

MENARD, René. Mitologia e arte. Trad. de Aldo Della Nina. S0 Paulo: Editora das
Américas, 1965.

MILLAN, Betty; BRANCO, Lucia Castello, MORAES, Eliane Robert. O que é amor,
erotismo, pornografia. Sdo Paulo: Circulo do Livro, 1983.

MOSTAFA, Solange Puntel. Vygotsky e Deleuze: um didlogo possivel. Campinas:
Alinea, 2008.

NIN, Anais. Pequenos passaros: historias eroticas. Trad. de Haroldo Netto. Porto
Alegre: L&PM, 2005.

. Uma espia na casa do amor: romances. Trad. de Reinaldo Guarany. Porto
Alegre: L&PM, 2006.

. Henry & June: diarios ndo expurgados de Anais Nin (1931-1932). Trad. de
Rosane Pinto. Porto Alegre: L&PM, 2007.

. Delta de Vénus: histérias erdticas. Trad. de Lucia Brito. Porto Alegre: L&PM,
2008.

. NIETZSCHE, Friedrich. Ecce Homo: como alguém se torna o que é. Trad. de
Paulo César de Souza. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1995.

. Além do bem e do mal: preludio de uma filosofia do futuro. Trad. de Marcio
Pugliesi. Sdo Paulo: Hemus, s/d.

NUNES, Benedito. Etica e leitura. IN: BORZOTTO, Valdir Heitor (org). Estado de leitura.
Campinas: Mercado das Letras: Associacao de Leitura do Brasil — ALB, 1999.

ONFRAY, Michel. O ventre dos fil6sofos: critica da razéo dietética. Trad. de Ana Maria
Scherer. Rio de Janeiro: Rocco, 1990.

PAZ, Octavio. A dupla chama. Trad. de Wladir Dupont — Sao Paulo: Siciliano, 1994.

234



PEDRO, Joana Maria. Monumentos ao “Segundo Sexo” de Simone Beauvoir. Cadernos
Pagu. n. 28, 2007, p. 407-414.

PERROT, Michelle. Mulheres publicas. Trad. de Roberto Leal Ferreira. S&do Paulo:
Fundacgao Editora da UNESP, 1998.

PELBART, Peter Pal. Da Clausura do fora ao fora da clausura: loucura e Desrazdo. Séo
Paulo: Brasiliense, 1989.

PIERRE, Achard [et.all. O papel da memoria. Trad. de J. Horta Nunes. Campinas:
Pontes, 1999.

PROUST, Marcel. O fim do ciiume e outros contos. Trad. de Dorothée de Bruchard. Séo
Paulo: Hedra, 2007.

. No caminho de Swann. Trad. de Fernando Py. Rio de Janeiro: Folha de Sao
Paulo, 2003.

. Sobre a leitura. Trad. de Carlos Vogt. Campinas: Pontes, 1991.

RANCIERE, Jacques. Politicas da escrita. Trad. de Raquel Ramalhete... [et al]. Rio de
Janeiro: 34, 1995.

RAGO, Margareth. Feminismo e anarquismo. Rio de Janeiro: Achiamé, 2007.

RAGO, Margareth; VEIGA-NETO, Alfredo (Orgs.) Figuras de Foucault. Belo Horizonte:
Auténtica, 2006.

REVEL, Judith. Foucault, conceitos essenciais. Sao Carlos: Clara Luz, 2005.
Revista Entre Livros. Entre Classicos 5. Sdo Paulo: Segmento-Dueto, 2007.

ROSSEAU, Jean Jacques. Confissées. Trad. de Rachel de Queiroz e José Benedicto
Pinto. Bauru: Edipro, 2008.

ROBLES, Martha. Mulheres, mitos e deusas: o feminino através dos tempos. Trad. de
William Lagos, Débora Dutra Vieira. Sdo Paulo: Aleph, 2006.

ROLAND, Barthes. Fragmentos de um discurso amoroso. Trad. de Horténcia dos
Santos. Rio de Janeiro: F. Alves, 1991.

ROSSUM, Walter Van. Simone de Beauvoir e Jean Paul Sartre: a arte da proximidade.
Trad. de Briguitta Walbalh Aragéo. Rio de Janeiro: Gryphus, 1999.

ROWELEY, Hazel. Simone de Beauvoir e Jean Paul Sartre — Téte-a-Téte. Trad. de
Adalgisa Campos da Silva. Rio de Janeiro: Objetiva, 2006.

SELIGMAN-SILVA. Autobiografia como Autoficgdo. IN: Revista Entre Livros, n. 5. Entre
Classicos. Sao Paulo: Segmento-Dueto, 2007.

235



SKINNER, Burrhus Frederic. As causas do comportamento. IN: Sobre o Behaviorismo.
Sao Paulo: Cultrix, 1982.

STAROBINSKI, Jean. Le style de l'autobiographie. In: Poetique. Revue de théorie et
d’analyse littéraire. Pris: Editions du Seuil, 1970.

STAROBINSKI, Jean. Jean-Jacques Rousseau. A Transparéncia e o obstaculo.
Seguido de sete ensaios sobre Rousseau. Trad. de Maria Lucia Machado. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 1991.

SARTRE, Jean-Paul. Esbo¢o para uma teoria das emogdes. Trad. de Paulo Neves.
Porto Alegra: L&PM, 2007.

. O ser e o0 nada. Ensaio de ontologia fenomenolégica. Trad. de Paulo
Perdigao. Petropolis: Vozes, 1997.

. As palavras. Trad. de J. Guinsburg. Sao Paulo: Difusdo Europeia do Livro,
1970.

. A idade da razdo. Trad. de Sérgio Milliet. Sao Paulo: Abril Cultural, 1972.

SCHWAB, Gustav. As mais belas historias da Antigliidade Classica. Os mitos da Grécia
e de Roma. 52 Ed. Paz e Terra, [19--7].

SCHWARZER, Alice. Simone de Beauvoir hoje. Trad. de José Sanz. Rio de Janeiro:
Rocco, 1986.

TAYLOR, Charles. Topografia Moral. In: As fontes do self. A constru¢cao da identidade
moderna. S&o Paulo: Loyola, 1997.

VERNANT, Pierre. O universo os deuses e 0os homens. Trad. de Rosa Freire Aguiar.
Séao Paulo: Cia das Letras, 2000.

WOOLF, Virginia. Um teto todo seu. Trad. de Vera Ribeiro. Rio de Janeiro: Nova
Fronteira, 1985.

ZOURABCHVILI, Frangois. O vocabulario de Deleuze. Rio de Janeiro: Relume-Dumara,
2004.

236



REFERENCIAS DAS ILUSTRACOES

AMULETOS. Disponivel em: http://images.google.com.br/images?um=1&hl=pt-
BR&g=amuletos. Acesso em: 25 fev. 2009.

APARTAMENTO DE SIMONE DE BEAUVOIR. In: FRANCIS, Claude; GONTIER,
Fernande. Simone de Beauvoir. Trad. de Oswaldo Barreto e Silva. Rio de Janeiro:
Guanabara, 1986, p.90.

CASTOR E POLUX (PEDRA GRAVADA). In: MENARD, René. Mitologia e Arte. v. 1.
Sao Paulo: Edaris, 1965.

DIOSCUROS (CASTOR E POLIDEUCES). Gréciantiga.org. Disponivel em:
<http://greciantiga.org/img/esc/i088.asp>. Acesso em: 18 jul. 2008.

LIVROS/AMULETOS. Fonte:
http://images.google.com.br/images?ndsp=20&um=18&hl=ptBR&g=memoires+d%27un
etjeune+fille+trang%C3%A9%e&start=60&sa=N . Acesso em: 25 de fev. 2009.

OS TEMPOS EM SIMONE DE BEAUVOIR. [FOTO 1]. In: DEGUY, Jacques;
BEAUVOIR, Sylvie Le Bom. Ecrire la liberte. Paris: Gallimard, 2008, p.60. [FOTO 2]. In:
FRANCIS, Claude; GONTIER, Fernande. Simone de Beauvoir. Trad. de Oswaldo
Barreto e Silva. Rio de Janeiro: Guanabara, 1986, p.98. [FOTO 3]. In: ROWELEY,
Hazel. Simone de Beauvoir e Jean Paul Sartre — Téte-a-Téte. Trad. de Adalgisa
Campos da Silva. Rio de Janeiro: Objetiva, 2006, p.234. [FOTO 4]. In: FRANCIS,
Claude; GONTIER, Fernande. Simone de Beauvoir. Trad. de Oswaldo Barreto e Silva.
Rio de Janeiro: Guanabara, 1986, p.89. [FOTO 5]. In: DEGUY, Jacques; BEAUVOIR,
Sylvie Le Bom. Ecrire Ia liberte. Paris: Gallimard, 2008, p.9.

237


http://images.google.com.br/images?um=1&hl=pt-BR&q=amuletos
http://images.google.com.br/images?um=1&hl=pt-BR&q=amuletos
http://images.google.com.br/images?ndsp=20&um=1&hl=ptBR&q=memoires+d%27une+jeune+fille+rang%C3%A9e&start=60&sa=N
http://images.google.com.br/images?ndsp=20&um=1&hl=ptBR&q=memoires+d%27une+jeune+fille+rang%C3%A9e&start=60&sa=N

BIBLIOGRAFIA CONSULTADA

BAKTHIN, Mikhail. Marxismo e filosofia da linguagem: problemas fundamentais do
método socioldgico na ciéncia da linguagem. (V. N. Volochinov). Trad. de Michel Lahud
e Yara Frateschi Vieira com a colaboragao de Lucia Teixeira Wisnik, Carlos Henrique D.
Chagas Cruz. Sao Paulo: Hucitec, 2004.

BEAUVOIR, Simone. As belas imagens. Trad. de Claude Gomes de Souza. Rio de
Janeiro: Nova Fronteira, 19809.

. O sangue dos outros. Trad. de Heloysa de Lima Dantas. Rio de Janeiro:
Nova Fronteira, 1990.

. A mulher desiludida. Trad. de Helena Silveira e Maryan A. Bom Barbosa.
Sao Paulo: Circulo do Livro, [199-7].

. La cérémonie des adieux suivi de entretiens avec Jean-Paul Sartre aodt-
septembre 1947. Paris: Gallimard, 1981.

. Os mandarins. Trad. de Hélio de Souza. Sdo Paulo: Abril Cultural, 1974.

BEAUVOIR, Sylvie Le Bom; DEGUY, Jacques. Simone de Beauvoir : Ecrire la liberté.
France : Gallimard, 2008.

DELEUZE, Gilles. Cinema 1: a imagem — movimento. Trad. de Stella Senra. Sdo Paulo:
Brasiliense, 1985.

DURAS, Marguerite. O amante. Trad. de Aulyde Soares Rodrigues. Rio de Janeiro: O
Globo; Folha de S&o Paulo. 2003.

FONTES, Joaquim Brasil. Poética do fragmento: Safo de Lesbos. Seminarios de
Literatura. Belém: Instituto de Artes do Para, 2000.

FRANK, Anne. Contos do esconderijo. Trad. de Eugénia Vitéria Camera Loureiro. Sao
Paulo: Circulo do Livro, 1982.

GAGNEBIN, Jeanne Marie. Histéria e narragdo em Walter Benjamin. Sao Paulo:
Perspectiva, 1994.

GALLO, Silvio. Anarquismo. Rio de Janeiro: Achiameé, 2006.

NIN, Anais. Incesto: diario no expurgado (1932-1934). Trad. de Daniel Zadunaisky.
Argentina: Emecé, 1995.

PESSOA, Fernando. Livro do desassossego: composto por Bernardo Soares. Sao
Paulo: Companhia das Letras, 1999.

239



RILKE, Rainer Maria. Cartas a um jovem poeta. Trad. de Pedro Sussekind. Porto
Alegre: L&PM, 2007.

SAND, George. Diario intimo. Trad. de Carla da Silva Pereira. Lisboa: Antigona, 2004.

SAND, George. Histéria de minha vida. v. 1. Trad. de Gulnara Lobato de Morais Pereira.
Sao Paulo: Livraria José Olympio, 1945.

SARTRE, Jean-Paul. A imaginagéo. Trad. de Paulo Neves. Porto Alegre: L&PM, 2008.

. Diario de uma guerra estranha. Trad. de Aulyde Soares Rodrigues. Rio de
Janeiro: Nova Fronteira, 1983.

. O muro. Trad. de Alcantara Silveira. Rio de Janeiro: Civilizagao Brasileira,
1977.

. Os dados estao langados. Trad. de Lucy Risso Moreira Cesar. Campinas:
Papirus, 1992.

SKINNER, B.F. As causas do comportamento. Sao Paulo: Cultrix, 1982.
WILLIAMS, Tennessee. Um bonde chamado desejo. Sado Paulo: Circulo do Livro, [19--7].

YOURCENAR, Marguerite. Memorias de Adriano. Trad. de Martha Calderaro. Rio de
Janeiro: Record, [19--7].

240



