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Dedico

Pai e mae

-espelhos de amor (ausentes/presentes)
resisténcia para sobreviver e deixar de heranca
o desejo de floragao no impossivel chao.

Amigos, familiares, amores e amantes
-espelhos de amor

que renovaram a terra

e me inventaram flor

(im)possivel, amada, vicejante.

Criangas, adolescentes e adultos desta caminhada nos campos da AIDS
-espelhos de amor

céu, terra, dgua, ar, fogo, luz,

companheiros(as) da semeadura do

jardim de viver e amar com os segredos do tempo

e das infinitas possibilidades do existir humano.



Como Fernando Pessoa, acredito que “ndo existem viagens existem viajantes”. Viajantes
que encontram viajantes pelos percursos que trilham.Quando penso nos agradecimentos a
todas as pessoas que de alguma forma estiveram comigo neste caminhar, lembro-me da
cangdo: “gracias a la vida que me ha dado tanto”. Entre tantos “tanto” que a vida me
deu, ndo tenho diividas que o mais especial e importante sdo pessoas, algumas com as
quais tive breves encontros, outras que foram verdadeiros “anjos da guarda”que
apareceram ao longo das estradas do existir, muitos(as) com os quais tenho o privilégio de
compartilhar o passeio(a aventura) pela vida. E por isso tenho muitas “gracias” pois
existem muitos viajantes contribuindo para uma viagem cheia de historias e, portanto,
cheia de vida.
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Espelhos d’4gua, espelhos d’aids,

no sangue vermelho tem um virus

no lago tem uma pedra.

Quais espelhos tém os olhos?

virus-pedra? Pessoa-Agua?

Cristalina dgua- Cristalino olho

O que os olhos véem nos espelhos?

Ainda hd 4gua e pessoa no espelho do outro?
(B.F.)
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RESUMO

A epidemia da AIDS atinge criancas e adolescentes, demandando da sociedade a busca
de respostas para seu cuidado, educagdo e saide. Intimeras agdes, instituicdes e discursos
comecaram a emergir em nossa cultura, produzindo ‘“verdades” sobre esta populagdo.
Espelhos d’AIDS - infancias e adolescéncias nas tessituras da AIDS € uma tese de
doutorado cujo objetivo consiste em problematizar discursos sobre infancia, adolescéncia e
AIDS, em especial os discursos sobre casas de apoio, sexualidade e revelagdo do
diagnostico. O referencial tedrico utilizado foram a obra de Michael Foucault, autores que
trabalham a partir de seu referencial e a producdo dos estudos -culturais. As
problematiza¢des dos discursos foram feitas a partir de trés fontes: a) matérias de jornais; b)
matérias da Revista Saber Viver; c¢) experiéncia na drea (como profissional e ativista). Os
resultados do trabalho indicam que, nas praticas discursivas e ndo discursivas concernentes
aos temas casas de apoio, sexualidade e revelacdo do diagndstico emergem modos de
conceber a infancia, a adolescéncia e a AIDS que vao inventando as criangas e adolescentes
vivendo com HIV AIDS. E que estas criangas e adolescentes passam a narrar-se, a construir
uma experiéncia de si mesmos através destes dispositivos que produzem subjetividades,
que funcionam como uma tecnologia do eu. As discussdes deste estudo sinalizam para a

necessidade de reflexdo e revisdo das praticas nesta drea.
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ABSTRACT

The AIDS epidemic affects children and adolescents, demanding that society look
for answers concerning their care, education and health. Countless actions, institutions and
discourses have emerged in our culture, producing different types of truth about these
groups of people. Mirrors of AIDS - childhood and adolescence on the entangle of AIDS is
a doctorate thesis and its goal is to motivate discussion on childhood, adolescence and
AIDS, in special lectures about supporting houses, sexuality and diagnosis results. The
theoretical reference used is from the work of Michael Foucault, authors who also work
from or with his work and in the production of cultural studies. The discussion lectures
were done from three sources: 1) newspapers articles; 2) articles from Saber Viver
magazine; 3) field experience (as a professional and an activist). The conception and
presentation of this thesis is that in practical discussions or not, concerning to the issue of
supporting houses, sexuality, and diagnosis results, appear ways to conceive childhood,
adolescence and AIDS that are creating children and teenagers living with HIV AIDS.
These children and teenagers begin to tell and to build an experience of themselves through
these tools that produce subjectivities, and function as a technology of the self. The
discussions of this study show signs to the necessity of reflection and a review on the

practices on this field.
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ANEXOS

A-

Quadro com artigos do banco de dados da Folha de Sdo Paulo sobre criancas
adolescentes e AIDS 1985 a 2004
Capa da Revista Saber Viver
Folha de Sao Paulo 8.07.89
Juizado procura entidade que cuide de menino aidético
O Globo 26.07.87

Abandono de criangas aidéticas comove alemaes

Folha de Sdo Paulo 10.08.90
Bebé aidético € abandonado em posto de Santos
Folha de Sdo Paulo 14.12.86

Juiz decidira destino de bebé aidético abandonado no RS

Folha de Sao Paulo 20.04.92

Criangas aidéticas ganham padrinhos
Jornal do Brasil 04.05.97

Criancas aidéticas vencem medo e preconceito.
Folha de Sao Paulo 29.10.01
A humanizacdo da dor
Revista Saber Viver
Sexo em tempos de AIDS -Tabu de todos os tempos
Folha de Sao Paulo 14.05.03
Garota é mais infectada que garoto
Folha de Sao Paulo 14.06.99
‘Orfios’ lutam por uma vida normal
Folha da Tarde 09.02.93
Sheila, marco na luta contra o preconceito, morre aos 6 anos
O Estado de Sao Paulo 02.08.00
Escola do Rio € acusada de recusar matricula de crianca soropositiva
O Globo 04.08.00

Deniincia da Fundagdo Viva Cazuza € arquivada
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O Estado de Sao Paulo 02.11.98
Manual ensina a lidar com menores infectados
Folha de Sdo Paulo 24.11.92
Droga € a principal causa de Aids entre jovens
Jornal do Brasil 01.08.90
Menino de rua morre de Aids aos 12 anos em Belo Horizonte
O Globo 06.10.91
O pequeno exército dos portadores
Folha de Sdao Paulo 03.05.98
Sexualidade Precoce leva Aids aos jovens
Folha de Sdo Paulo 25.06.90
Adolescentes ja sao grupo de alto risco de contdgio por virus da Aids
Garotos-Propaganda da camisinha
Jornal do Brasil 22.11.01
Saudaveis Travessuras
Folha de Sao Paulo 08.10.01
Segredo € arma contra o preconceito
Orfio e jovem portador celebram o futuro
Revista Saber Viver
Eu quero beijar muito!!! Beijar, abracar, se enroscar, agarrar

e......transar. Serd que eu posso?
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Existe em muita gente, penso eu, um desejo semelhante de ndo ter de comecar, um
desejo de se encontrar, logo de entrada, do outro lado do discurso, sem ter de considerar do
exterior o que ele poderia ter de singular, de terrivel, talvez de maléfico. A essa aspiragao,
tdo comum, a institui¢do responde de modo irbnico; pois que torna 0os comegos solenes,
cerca-os de um circulo de atencdo e de siléncio, e lhes impde formas ritualizadas, como
para sinaliza-los a distancia.

O desejo diz: “Eu ndo queria ter de entrar nesta ordem arriscada do discurso; nao
queria ter de me haver com o que tem de categérico e decisivo; gostaria que fosse ao meu
redor como uma transparéncia calma, profunda, indefinidamente aberta, em que os outros
respondessem a minha expectativa, e de onde as verdades se elevassem, uma a uma; eu nao
teria sendo de me deixar levar, nela e por ela, como um destrogo feliz”. E a institui¢do
responde: “Vocé€ ndo tem por que temer comecar; estamos todos af para lhe mostrar que o
discurso estd na ordem das leis; que hd muito tempo se cuida de sua aparicdo; que lhe foi
preparado um lugar que o honra mas o desarma; e que, se lhe ocorre ter algum poder, € de
nos, s6 de nds que ele advém”.

Mas pode ser que essa instituicdo e esse desejo ndo sejam outra coisa sendo duas
réplicas opostas de uma mesma inquietacdo: inquietacdo diante do que € o discurso em sua
realidade material de coisa pronunciada ou escrita; inquietacdo diante dessa existéncia
transitéria destinada a se apagar sem duvida, mas segundo uma duracdo que nao nos
pertence; inquietacdo de sentir sob essa atividade, todavia cotidiana e cinzenta, poderes e
perigos que mal se imagina; inquietacdo de supor lutas, vitdrias, ferimentos, dominacdes,
serviddes, através de tantas palavras cujo uso hd tempo reduziu asperidades.

Mas, o que ha enfim, de tdo perigoso no fato de as pessoas falarem e de seus

discursos proliferarem indefinidamente? Onde, afinal, estd o perigo?

(Michael Foucault)



Introducao

a) Primeiros Fios

Em seu texto, "A ordem do discurso"”, Foucault (1999) nos presenteia com uma
reflexdo que bem traduz minha ansiedade frente a produc¢do da minha tese. Qual a minha
responsabilidade na produ¢dao do meu discurso? Quais leis estou seguindo? O que revela,
interdita ou esconde minha fala? Mesmo ciente da transitoriedade do que digo, ndo cesso de
indagar-me : Afinal, onde estd o perigo? Certamente o redemoinho de idéias que me guiam
a esta producdo nada tem de uma transparéncia calma e profunda, muito pelo contrario. Ha
alguns anos resistia a idéia de produzir uma tese sobre criangas e adolescentes vivendo com
HIV/AIDS. Perseguia-me uma contradi¢do: se eu espero o fim da AIDS, como posso
produzir algo dentro dela? Certamente, € preciso melhorar a qualidade das respostas frente
a epidemia e a producio cientifica sobre o tema pode contribuir nessa direcdo... mas hd um
conteddo de contradi¢dao em tudo isso... A AIDS (esta que queremos combater) gera muito
do que produzimos (livros, materiais, teses, organizagdes, encontros, aulas, politicas
publicas) e, ao produzirmos “coisas”’, ndo estariamos reforcando a continuidade da
epidemia? E ndo produzir (silenciar) também nao € uma forma de participar desse processo
de construcao? Discursos e poderes estdo em jogo...

Diante das contradi¢des, muitas vezes temos de fazer escolhas... criar mais um
produto sobre a AIDS? Assumir o compromisso de debater um tema da maior importancia
para a vida das criangas e adolescentes vivendo com HIV/AIDS?

Dificil ndo se posicionar frente a realidade que observo no cotidiano dessas
criangas.

A escolha por fazer a tese traz ainda outra inquietacdo: defendo o lugar de sujeito
das criancas e adolescentes vivendo com AIDS e os transformo em objeto do meu discurso.
Um discurso que vai de encontro, “bate de frente” com tantos outros estabelecidos e
construidos ao longo de anos da epidemia.

E, para complicar, quero produzir um trabalho num campo em que a academia
mexeu muito pouco. Sim, porque sdo raras as teses produzidas sobre criangas e

adolescentes vivendo e convivendo com HIV/AIDS. Um campo aberto para a produgdo de



discursos! Que oportunidade e que desafio! Oportunidade, porque é possivel inovar, criar,
puxar os fios da discussdo. Desafio, porque, se ndo hd producdo de conhecimento na
academia, ha um grande caminho trilhado na resposta comunitaria que foi produzida ao
longo desses anos da epidemia. E € preciso partir desse conhecimento social e articuld-lo
com o que a academia produziu na drea da infancia e juventude, da psicologia, da educacdo.
Desafio, porque minha proposta ¢ uma reflexao e uma revisao dessas praticas discursivas e
nao discursivas. E principalmente desafio, porque tudo isso implica muita responsabilidade
com as criangas e adolescentes e suas vidas.

O sentido que atribuo a “responsabilidade” estd distanciado da idéia messidnica de
salvacdo. Penso nas palavras de Larrosa (2003) que destaca:

Que significa, para a educagdo, o fato de que nascam seres humanos no
mundo? Que significa que a educagdo seja justamente uma relacdo com a
infancia entendida simplesmente como uma relagdo com aquele que nasce?

7z

A educacdo é o modo como as pessoas, as instituicdes e as sociedades
respondem a chegada daqueles que nascem. A educacdo € a forma com que
o mundo recebe os que nascem . Responder € abrir-se a interpelacdo de uma
chamada e aceitar uma responsabilidade. Receber € criar um lugar: abrir
um espaco em que aquele que vem possa habitar; por-se a disposi¢do
daquele que vem, sem pretender reduzi-lo a légica que impera em nossa
casa. (p.188)

Neste sentido, minha responsabilidade ¢ manter-me constantemente atenta, sob
rasura, como desenho constantemente refeito, para saber se ao escrever - produzir um
discurso, serei capaz de abrir um espago e de ndo me enredar na légica do universo adulto
do qual também faco parte.

O medo de ndo ser capaz dessa empreitada de rascunhar e redesenhar-me ao
discursar sobre essa temdtica leva-me longe, mas as sucessivas imagens de situacdes
vividas junto as criancas e adolescentes e aos seus cuidadores' ndo me saem da meméria e
trazem-me para perto novamente. Na minha avaliacdo, os adultos sdo amorosamente
implicados com as criangas e adolescentes e sofrem por, as vezes, ndo dispor de recursos
(pessoais, profissionais, materiais) para apoid-las e, ao mesmo tempo, cotidianamente,
criancas e adolescentes sofrem violéncia simbdlica, desde a exclusdao até o profundo

desconhecimento sobre as suas necessidades e seu desenvolvimento. Os discursos estdo por

todo lado, o amor da sociedade para com as criangas € muito grande, haja vista que € mais



facil conseguir apoio para acdes ligadas as criangas do que aos adultos soropositivos.
Contudo, tenho ddvidas a respeito de que amor € esse que nds adultos tanto propagamos e
de que escuta € essa que temos em relacdo a essas criangas e adolescentes.

E é, por isso, que; apesar das duvidas, contradi¢cdes e medos; arrisco-me a produzir
esta tese. Porque de alguma forma o meu trabalho de psicéloga, pesquisadora, professora
universitdria ¢ a minha militdncia politica me levam a olhar para esse fragmento da
realidade com profunda inquietude.

Retomando a fala de Larrosa (2003), acima citada, diria que, no caso de criangas e
adolescentes com HIV/AIDS, estamos respondendo e recebendo de tal forma que este
“outro” passa a ser visto como extensdo de nds mesmos, numa légica reducionista que
exclui a alteridade.

Neste sentido, apesar das fragilidades e da provisoriedade de minha producao,
arrisco-me, portanto, a problematizar nosso modo de conceber as infancias e adolescéncias
entrelacadas com a AIDS. Alguma “coisa” nessas criangas e adolescentes “fisgou minha
alma”, como um pedido de escuta a ser levado ao mundo dos adultos.

Quero produzir conhecimento que contribua para o campo da educag¢do, da ciéncia e
da comunidade, mas quero tentar escutar e re-visitar nossos olhares buscando responder a
esse pedido cotidiano.

Eis um exemplo do que considero um pedido:

Estava na ONG digitando, acabando um projeto. A menina de 11 anos fica “me
cercando™:

M- “O que cé td fazendo..”

B- “Um projeto” (explico um pouco o projeto)....

Ela da uma voltinha e retorna:

M- “nossa como vocé digita rdpido..”

Na terceira vez :

M- “falta muito?”

Paro de escrever o projeto, pois percebo que ela quer conversar. Conta que morreu uma

amiguinha na escola, tinha 12 anos e morreu de cancer..

! Uso o termo cuidadores para referir-me aos profissionais, voluntarios e familiares que cuidam de criangas e
adolescentes vivendo com HIV/AIDS.
? Passo a utilizar M- Marina (nome ficticio) e B - Bete



’»

B- “puxa é triste quando morre alguém que a gente gosta, né?...
M- “E, eu chorei muito, fiquei arrasada. Jd morreu um monte de gente que eu gosto:
minha mde, meu pai, meu tio...eu gostava muito do meu tio”.

Fago um carinho no braco da crianga e digo:
B- "sei como é chato.”
Ela introduz uma conversa:
M- “Olha ndo vou ter preconceito se a minha irmd tiver AIDS.. O pessoal ld da rua tem,
mas eu ndo tenho, porque AIDS ndo se pega assim como as pessoas pensam, isto é
preconceito” (fico feliz com a influéncia do projeto VIVER® no discurso dela,
reconhecendo o preconceito, mas ja sei que ela quer falar sobre a condi¢io soroldgica da
irma mais nova - um “segredo” que a mae adotiva oculta das duas)
B- “E por que vocé estd me falando isto?”
M- “Ah! Porque eu sei que a minha irmd tem AIDS e ela também sabe, ela ja me falou™.
B- “Ah! E como ela ficou sabendo?”
M- “Porque ela percebeu..”.
B- “E como ela percebeu?”
M- “A minha mae fala que ela tem problema no coracido, mas ela ja viu 14 no hospital e o
médico sempre fala separado com a minha mae, e depois ela também viu que os remédios
que as pessoas tomam aqui no GIV sdo iguais aos que ela toma.”
B - “E por que voce acha que sua mae ndo fala sobre isso com voceés..”.
M- “Porque ela tem medo que a gente conte pra todo mundo na rua, ela acha que a gente
tem a lingua solta...”
B — “E vocés iriam contar?”
M- “Eu ndo , mas a D. ndo sei..”.
B- “E chato guardar um segredo assim, né. Ter que fazer de conta que néo sabe.”
M- “Sabe, eu tenho um outro segredo, que eu ndo contei pra ninguém, nem pra minha

irmd.

3 “projeto viver crianga e adolescente” é desenvolvido pelo GIV - “-Grupo de Incentivo a Vida”, uma ONG —
organizacdo ndo governamental - da cidade de Sao Paulo. No capitulo 1, h4 uma descri¢do da institui¢do e
do trabalho que desenvolve.



E que a minha mde fala que o meu pai morreu de bala perdida, mas eu sei, porque eu ouvi
as pessoas falando, que ele morreu, que a policia matou ele quando tava assaltando um
banco”.

Talvez deva acrescentar a essa histéria que a mae dizia que as meninas eram
pequenas demais para entender e que contariam para outras pessoas.

Esse didlogo remete a algumas perguntas: O que véem os adultos? O que véem as
criancas? O que véem os adultos sobre as criancas? Onde colocam as criangas seus medos,
suas dores, suas percepgoes, sua solidao, seus segredos, sua centelha de resisténcia frente a
vida?

Passo agora a discussdo da tese, produzindo o meu discurso, como quem discute o
mar nele mergulhado. Porém, nao tive como deixar de levar-me, tive que produzi-lo da
melhor forma que consegui, mesmo reconhecendo que poderia me enroscar nos fios da

minha subjetividade, do lugar de pesquisadora ou ainda do meu lugar de adulta.

b) Uma artesa de idéias

O trabalho das artesds sempre despertou meu interesse € admiracdo. Trabalhos
manuais como rendas de bilro, fuxico, colchas demandam tempo, paciéncia, habilidade e
preciosismo, além de criatividade na exploracao de materiais e da técnica.

Meu oficio é outro, tecer textos, idéias, projetos, mas, mesmo assim, para a
confec¢do de minha tese, inspirei-me nessas artistas € em seu modo de produzir. Quando
estava pensando esse texto, inicialmente pretendia utilizar a alegoria do fuxico (aquelas
florzinhas de pano, tecidas uma a uma, que podem ser utilizadas em bolsas, colchas,
cortinas, etc.). No processo de escrita revi o filme Colcha de retalhos® e, definitivamente, a
imagem que precisava estava ali. Uma moca tenta escrever sua tese, por isso vai para a casa
da avd, onde passou a infancia. Ali reencontra um grupo de senhoras artesds que tecem uma
colcha e, enquanto costuram, conversam. A histdria é entremeada pela producdo da colcha
e pelas narragdes de cada uma das mulheres sobre seus amores, escolhas, frustracoes,
alegrias, tristezas, desejos, enfim, sobre varias historias de vida.

A producdo de colchas tem uma tradicdo que passou de geracdo em geragdo. E o

mais interessante é que a colcha ndao é um amontoado de retalhos, ela tem um nome e



diferentes figuras feitas com retalhos bordados contam vdrias histérias, que muitas vezes se
entrelacam ndo somente na mesma familia’. Neste contexto, um pedaco de pano nio é sé
um pedaco de pano, é, por exemplo, parte de um vestido que marcou uma histéria de amor.
E cada retalho, vindo de uma peca que fez parte da histéria de vida das artesas, €
cuidadosamente aplicado, bordado num tecido, formando um desenho. E vérios desenhos
juntos contam uma histéria e compdem uma colcha.

Assim € esta tese. Tenho um tecido / base, o papel. Meus retalhos de tecidos s@o
depoimentos / experi€ncias / histdrias de criancas, adolescentes e adultos, “pedacos de
pano” que coletei em jornais, revistas e por meio de minhas experiéncias e histérias de
trabalho com a AIDS. Todas essas falas e experiéncias associadas compdem novas figuras
que, por sua vez, compdem o conjunto de desenhos da minha tese / colcha e das historias
que ela conta.

Tecidos soltos ficam perdid0s6, por isso eles sdo ajeitados em formato de flor, de
passaro, de sol, pela linha que os costura (neste texto uma perspectiva pds-estruturalista,
dos estudos culturais, fundamentada, principalmente, nas contribuicdes de Michael
Foucault). E a linha passa pela agulha que permite o ponto. Minha agulha / computador e
suas palavras / ponto costuram os retalhos das realidades, formando meu discurso na
composi¢do desta colcha / tese.

E ainda existe algo importante: hd uma mao que tece a colcha, portanto, as
realidades e as histérias sdo sempre produzidas a partir da perspectiva de quem as conta’.
Como destaca Veiga Neto (2002), “somos irremediavelmente parte daquilo que analisamos e

que, tantas vezes queremos modificar”. (p. 36)

* Em inglés How to make an americam quilt . Filme de Jocelyn Moorhouse, com Winona Ryder, Anne
Bancroft, Ellen Burstyn, Kate Nelligan e Alfre Woodard. Universal Pictures,1995.

°No filme hd uma histéria de amor, registrada numa colcha, que numa familia foi passando de geracio em
geracdo. Essa historia com o desenrolar do filme passa a fazer parte da vida da protagonista, que néo pertence
a familia na qual a colcha foi tecida. Ou seja, essa historia de amor contada nesta colcha passa a fazer sentido
na vida e na histéria da protagonista. Essa idéia registra a releviancia de “herangas” que recebemos
culturalmente e que podem compor os sentidos as nossas experiéncias.

® A imagem da colcha é fregiientemente usada como sindnimo de inadequacio de um trabalho académico, que
mistura vdrias abordagens e ndo faz nenhuma reflexado/contraposi¢@o entre elas. Ou realiza uma fragmentada
colagem de idéias, literatura e dados (ver por exemplo, Mazzoti-Alves e Sznajder, 2001; Fischer, 2002).Como
procurei explicitar, ndo é este o sentido da utilizacdo dessa imagem. Utilizo a metdfora da colcha com um
sentido diferente: uma cuidadosa tessitura, profunda e bem feita, que acalenta os olhos de quem vé.

" Nos préximos tépicos exploro essa idéia a partir da perspectiva foucaultiana.



Assim, convido o(a) leitor(a) a acompanhar a tessitura desta colcha, e seguindo a
tradicdo das artesas, vamos conversando enquanto tecemos juntos nossos fios.

O nome da colcha € Espelhos d’AIDS, infancias e adolescéncias nas tessituras da
AIDS e ela traz vdrias historias / capitulos. A primeira, narrada ainda nesta Introdugdo, € o
caminho da constru¢do do objeto, ou dito de outro modo, o caminho que percorri até
escolher fazer esta colcha e uma reflexdo sobre o porque utilizo espelhos no titulo. No
primeiro capitulo — Puxando os fios da memoria, desenhando matizes da trajetéria -
apresento um memorial com fragmentos de minha trajetdria, contextualizando os percursos
e espacos que me levaram as indagacgdes e reflexdes deste trabalho. No segundo capitulo -
A AIDS ndo inventou a infdncia e a infancia que a AIDS inventou - debato os discursos
sobre infancia, adolescéncia e AIDS, que emergem ao redor das institui¢cdes de apoio para
esta populacdo. No terceiro capitulo - Adolescéncias e Sexualidades nas tramas dos
espelhos d’AIDS - problematizo os discursos sobre a tematica da sexualidade. No quarto
capitulo — Fios de segredo e revelacdo, a tessitura de si nos espelhos d’AIDS - debato a
questdo da revelacdo do diagndstico do HIV. E, nas consideragoes finais, alguns arremates

e reflexdes sobre perguntas, respostas, experiéncias, encontros e sonhos.

¢) A tessitura como travessia - percursos na construcio e delimitacio do objeto e
metodologia...

O mundo das teses e dissertacdes estd repleto de demandas: tema, objetivo,
metodologia, relevancia, inovagdo, boa escrita, etc. Depois uma banca, um titulo e mais
algumas exigéncias: congressos, publicacdes, etc. Assim vivemos nds que escolhemos
trilhar essa estrada. Por que e para que tudo isso? Tantas possiveis respostas... De onde vém
nossos temas e problemas? Do mundo, imaginava eu... € hoje, apds a leitura de Foucault,
diria: vém do que nds somos capazes de ver no mundo...

Dificil ndo lembrar de Guimaraes Rosa ... Travessia ...O mundo é travessia ...

Nesta travessia, vi o que pude do mundo, criei o meu objeto e fiquei as voltas com a
estrada (ou mar?) da tese. Na quimera, um caminho tranqiiilo de quatro anos... Na prdtica,
um caminho de cinco anos, cheio de altos e baixos, atropelado por fatos da vida

(adoecimentos, mortes, etc.).



Como se faz uma tese nos ensinou Humberto Eco... e tantos caminhos existem para
fazer as teses... Mas, teses sdo feitas por pessoas que tém vidas que continuam pulsando nos
seus ritmos, e atravessam o fazer, o ver e o ser. Encontros e desencontros com os outros,
consigo e com a tese.

Hoje posso dizer que o objetivo desta tese € problematizar os discursos de e sobre
criangas e adolescentes vivendo com HIV/AIDS.

Se estivesse trabalhando dentro dos parametros da modernidade, poderia, com o
objetivo claro e definido, justificar a relevancia da tese, descrever a metodologia utilizada e
daqui partiria para um capitulo tedrico, descri¢do e andlise dos dados, consideragdes finais
e... pronto!

Contudo, no processo de elaboracdo desta tese deparei-me com o estudo de
perspectivas de pesquisa totalmente diferentes daquelas a que estava habituada. Ou seja,
estava dando “tratos a bola” para definir melhor meu campo, problema e metodologia,
quando comecei a desconfiar de que talvez os modos de fazer pesquisa que eu conhecia nao
seriam os melhores para fazé-la. Usando a alegoria da colcha, poderia dizer que estava
envolta em tecidos, idéias e fios, tentando escolher o que teceria, quando comecei a
questionar o proprio modo de fazer colchas!

Eis que a travessia € incerta e, assim, melhor contar a histéria do caminho da
tessitura do objeto do que somente aonde aportou o barco. E bom chegar, mas os aromas, as
cores e as aventuras do caminho € que constroem os sentidos da viagem.

Assim, quem sabe, encontre companheiros de viagem que compartilhem a jornada
(entendam o processo), diminuindo a soliddo de quem fica horas (inquietas e prazerosas)
diante de um computador dialogando com as palavras e as idéias, para, ao final, produzir
um texto e ter alguns resultados, sempre historicos e provisorios.

Agora, um pouco da histéria de como cheguei ao meu problema de pesquisa, como
fui modificando-o e como as teorias e as pessoas contribuiram para sua construcao.

Trabalho com criangas e adolescentes ha 21 anos e todas as experiéncias que tive
foram ricas. Algumas me marcaram mais profundamente, como o trabalho com criancas de
rua em Itaquera, na praca da Sé, até chegar as creches e pré-escolas, que me levaram ao

mestrado. Enfim, vérias trilhas que neste momento ndo vale a pena contar...
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Em fevereiro de 1996, defendi minha dissertacdo de mestrado A educacgdo sexual e
a formacdo do educador de creches e pré-escolas, na qual fiz um mapeamento sobre
educagdo sexual no dmbito da educacdo infantil, enfocando, principalmente, a formagao
que os educadores recebem para desenvolver esse trabalho. (Cruz, 1996)

Esse mapeamento foi elaborado a partir de duas fontes: oral e escrita. Na primeira
considerei entrevistas com instituicdes que trabalham com formacdo de educadores e, na
segunda, o levantamento da bibliografia disponivel sobre o tema (livros para adultos e
criangas).

Com relacdo as fontes orais, realizei entrevistas com profissionais que trabalham
com a formacdo de educadores, e procurei caracterizar qualitativamente a demanda por
educacdo sexual no dmbito da educacdo infantil. Nessa caracterizagdo cinco aspectos
surgiram®:

1) a educacgdo sexual € considerada necessdria, mas nao prioritaria;

2) ha demanda por educacdo sexual porque se observam tensdes na esfera das
relacdes de género;

3) ha demanda por educacdo sexual porque se observam manifestacoes de
sexualidade infantil e os adultos, em especial os educadores, ndo estdo preparados para
enfrentd-las;

4) ha demanda por educagdo sexual nas creches e pré-escolas porque nesses espagos
observam-se preconceitos de modo recorrente;

5) a educacgdo sexual € necessdria, porque as criangas sao vitimas de abuso sexual.

Com base nesses resultados, conclui que € preciso ampliar o debate, sistematizar,
desenvolver e socializar esse campo de conhecimento, buscando principalmente maior
compreensdo tedrica sobre essa problemdtica e a sua tradugcdo para um atendimento de
qualidade no ambito da educacio infantil.

Foi com essa reflexdo que, em 1997, inspirada principalmente nos tdpicos das
relagdes de género e preconceito, realizei um outro trabalho, desta vez investigando a
representacdo de masculinidades apresentada por educadoras de creche (Cruz, 1998).

Novamente pude observar a relevancia do desenvolvimento desse campo de conhecimento,

% Para discussdo desses tépicos ver Cruz, 1996.
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pois essa segunda pesquisa confirmava pontos importantes da primeira, inclusive a falta de
formacdo das educadoras frente a essa temadtica, a dificuldade de abordar o assunto, e a
partir disso, intervencdes muitas vezes marcadas por preconceitos, reproduzindo
esteredtipos de género.

Seguia esse percurso de trabalho e paralelamente, a partir de 1996, comecei a ter um
envolvimento profissional mais intenso com o campo da AIDS’, assessorando projetos de
mulheres vivendo com AIDS. Percebi que a problemdtica da infancia também era uma
questdo delicada dentro desse universo, principalmente porque os adultos freqlientemente
ndo informavam a crianga sua condicdo soroldgica, omitiam situacdes de morte e também
apresentavam dificuldades para com a questao da sexualidade.

Em decorréncia da trajetéria da minha producdo académica, a tematizacdo da
sexualidade infantil faz parte do meu cotidiano e comecei a ficar inquieta com o
silenciamento e a negacdo que existia em relagdo a sexualidade de criancas vivendo com
AIDS.

Esse panorama trouxe uma pista para a constru¢do do meu objeto de pesquisa. Se no
campo da educacgdo infantil, em que se trabalha as questdes da infancia, ndo se aborda a
sexualidade, podemos pensar, levantar a hipétese de que isso demonstra dificuldade no
manejo dessa temdtica. Porém, o que dizer, entdo, quando no campo da AIDS, em que
predominantemente se fala de sexualidade, ndo se aborda a sexualidade de criangas?

Poderiamos pensar que a sexualidade das criancas vivendo com HIV/AIDS nao foi
tematizada porque a epidemia € relativamente recente, ou porque a incidéncia da infecc¢do
de criancas ndo € tdo grande quanto a de adultos, entretanto, parece-me que essa nao
tematizacdo oculta a representacdo adulta sobre a sexualidade infantil.

Mesmo depois de Freud, o adulto olha para a crianca a partir de si mesmo e
considera a sexualidade principalmente numa perspectiva genital.

Ou, teria sido coincidéncia histdrica o surgimento de uma primeira publicacdo que
aborda a sexualidade dessa populacdo justamente quando as “criancas com AIDS” estdo se
transformando em “adolescentes com AIDS”? Podemos observar, na midia e nos
depoimentos de adultos envolvidos, a preocupacdo: “as criangas estdo crescendo, e

agora?”
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O manual Viver Positivamente (1998), que se propde a tratar dessa temdtica e aborda
a sexualidade desde o nascimento, acaba reiterando essa perspectiva, como podemos

perceber :

(...) Agora, essa populacdo comeca a chegar a puberdade, criando um novo
desafio social, de saide e educacional. Como qualquer outra pessoa, o
portador do HIV ird manifestar, mais cedo ou mais tarde, seus desejos
afetivos e sexuais.” (p.17)

Entendo que o manejo da questdo da sexualidade infantil dentro da epidemia da AIDS € a

reiteracdo do equivoco da concepg¢do adulta. Os adultos geralmente associam sexualidade a

N

sexo, a penetragdo. Neste sentido, todo o erotismo, descoberta, curiosidade, pergunta,
masturbacgdo, busca de prazer, jogo, brincadeira vivida pela crianca em relagdao a seu corpo
e ao corpo dos outros passa a ser negado como sexualidade. Uma sexualidade polimorfa
como a da crianga passa a ser absolutamente negada e tida como inexistente. Fabricamos
assim uma crianga, ingénua e assexuada. Bernardes (1985) destaca:

(...) O adulto sente-se inconscientemente perseguido pela repressdo que ele
mesmo exercita e mantém, e gostaria de liberar-se dela da tnica maneira
que pode aceitar, isto € eliminando o que deve ser reprimido, a sexualidade.
O adulto em suma gostaria de libertar-se da prépria sexualidade para ndo ter
que sujeitar-se a repressdo. Gostaria de ser “inocente”. Para tanto criou um
modelo de inocéncia, e este modelo € a crianga. Se a crianca ndo fosse
inocente o adulto nio teria a sua disposicdo nenhuma referéncia para fundar
a hipétese de uma nio sexualidade, ndo poderia sustentar a possibilidade
concreta de uma existéncia separada do sexo e seria inexoravelmente
condenado a repressdo. O adulto para poder tolerar o préprio moralismo
sexofdbico precisa desesperadamente da crianga assexuada e inocente. Por
isso a inventou e pretende que ela assim seja, ignorando o fato de que a
crianca ndo € inocente. Ou pelo menos ndo o é no sentido que comumente
se da a esta palavra. (p.47)

Quando comecei a produzir este trabalho minhas pistas acenavam (e ainda acenam)
para o fato de que ha um lugar culturalmente estabelecido para a sexualidade infantil, que
nem a epidemia da AIDS, que desencadeou tantos debates sobre valores, conseguiu tocar,
problematizar.

Estava, assim, orientando meu foco para a questdo da sexualidade, mas alguns
outros temas no campo da infancia e AIDS me inquietavam, como por exemplo, a questao

das institui¢des de apoio.

° Meu envolvimento com a questio da AIDS ¢ anterior a esta data, mas foi neste periodo que comecei a
assumir (para mim) que poderia trabalhar mais diretamente nesta drea.
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No trabalho no GIV tive contato com algumas casas de apoio e observei que, apesar
das diferencgas, existem semelhancas entre esse universo institucional e a creche / pré-
escola. Com relacdo as diferencas, podemos dizer que as casas de apoio tém algumas
especificidades, pois a grande maioria trabalha com criancas infectadas pelo HIV ou seus
parentes e as criancas moram nas casas de apoio (diferentemente das creches, ja que as
criancas retornam para suas casas). No que se refere as semelhangas, pude observar
também que, nas casas de apoio, ndo existe uma formacao profissional para as educadoras e

10 54 a familia. Além

que ambas institui¢des trabalham na perspectiva de “substituir a mae
disso, em funcdo da falta de profissionalizacdo, predominam nesses espagos as referéncias
pessoais. Talvez seja, por isso, que muitas das demandas empiricamente observadas nas
casas de apoio sejam semelhantes as das creches / pré-escolas. Alguns exemplos:

A forma preconceituosa como a educadora / voluntaria, que ocupa o lugar daquela
que ndo pode cuidar (ou porque € doente, ou porque morreu ou porque tem que trabalhar),
concebe a mae e como esta € freqlientemente culpabilizada por isso.

A semelhanca da reacdo da profissional da creche e da casa de apoio frente as
questdes de género (como pode, menino brincando de boneca?)

O que fazer com a masturbacao? Como lidar com jogos sexuais ? (que na casa de
apoio freqiilentemente sdo acrescidos pela fantasia da infec¢do pelo HIV). Mas quem
garante que a crianca da creche nao tem AIDS?

Como lidar com as diferencas: o soropositivo na creche e o soronegativo que vai na
casa de apoio?

Partindo desse raciocinio fui desenhando vérias perspectivas. Primeiramente, pensei
em fazer a andlise do desenvolvimento da sexualidade infantil nos dois campos

institucionais (creche e casa de apoio), considerando a hipdtese de que o que existia em

comum com esses dois lugares era um modo de conceber a sexualidade infantil.

10 Fartamente discutida na literatura sobre creche ( por exemplo: Rosemberg, 1991; Campos et al., 1991;
Rosemberg et al.,1992; Campos,1994; Cruz, 1996; Haddad, 2002), esta perspectiva vem sendo revisitada, mas
predominantemente no campo da producido académica e de algumas experiéncias praticas. Nao ainda na
concepg¢do da maior parte da populacio e de uma grande parcela das creches/pré-escolas do Brasil.
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Entretanto, a partir do trabalho da ONG, continuava me incomodando com o que
observava e percebia também a demanda por abordar outras questdes, principalmente os
temas da revelacao do diagn(’)stico11 e da morte.

Juntando minha voracidade e meu “moderno” modo de pensar, queria dar conta de
“tudo e de um pouco mais . Decidi entdo fazer um mapeamento do perfil das casas de
apoio, queria poder demonstrar as similaridades com a creche e debater as dificuldades das
profissionais / voluntdrias para lidar com os temas da sexualidade, revelacao do diagnostico
do HIV, morte, etc.

Esse era um caminho que, do ponto de vista metodolégico, seria bem seguro e
conhecido, pois ja fizera um mapeamento no mestrado. Neste periodo estava comegando a
aprofundar os estudos da teoria de Foucault e comecei a pensar: aonde chegaria com este
caminho? Serd que, identificando um perfil, os limites e possibilidades, estaria de fato
contribuindo com o conhecimento nessa drea? Acho que sim, também, mas no trajeto
percebi que poderia fazer algo melhor (ainda que, até aquele momento, ndo tivesse claro o
que era exatamente algo melhor). Por que tinha de fazer esse percurso do macro? Nao traria
mais contribui¢des se fizesse uma investigagdo no micro? Parti entdo para a idéia de que
iria fazer a pesquisa com uma casa de apoio e ndo com vdrias, assim também conseguiria
observar, relacionar e contrapor falas de adultos e criancas, o que considerava bastante
importante.

Enquanto isso, meu trabalho na ONG continuava. Um dia soube de uma historia que
me deixou muito inquieta: uma instituicdo de apoio decidiu que um adolescente deveria
voltar para a familia porque jogou o remédio fora. Problemas com adesdo ao tratamento
sao comuns no campo da AIDS, vérios fatores fisicos (tamanho do remédio) e emocionais
(a aceitacdo da doencga) interferem no fato de tomar remédios. Como uma instituicao
poderia “mandar embora” um adolescente que apresenta um problema cotidiano
compreensivel na vida de quem tem HIV? E um adolescente que hd alguns anos vivia na
institui¢do? Eram muitos temas e desafios e estava dificil encontrar o caminho.

Neste vai e vem de idé€ias, depois de muito pensar e rascunhar possibilidades, decidi

que o importante para mim era discutir as teméticas da revelacdo do diagnéstico do HIV,

""A questdo da revelagdo do diagnéstico do HIV era fortemente demanda por profissionais de satdde,
familiares e pessoas vivendo com HIV/AIDS que apresentavam dificuldades para falar com as criangas,
soronegativas e soropositivas sobre a AIDS.
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sexualidade e instituicdes de apoio. Percebi que nao deveria focar-me somente nas casas de
apoio porque as questdes que observava niao se restringiam a essas instituicdes. A
dificuldade de revelar o diagndstico, por exemplo, surgia nas casas de apoio, em outras
ONG, nos hospitais e nas familias. O que estou debatendo, portanto, ¢ maior do que um
lugar, uma institui¢do, ¢ um determinado modo de conceber a infancia e adolescéncia que
existe na cultura e aparece nas prdticas e discursos desse campo, constituindo um
determinado modo de subjetivacdo de criangas e adolescentes.

Com a tese articulada dessa forma fui para uma reunido do GEISH'? discutir o
projeto. Tudo bem interessante, mas ... Como falar em profundidade sobre AIDS, casas de
apoio, sexualidade e revelacio? A tese ndo pressupde uma profundidade num campo
tedrico? Como dar conta disso tudo? O que tirar? Novas crises. Até que, com a ajuda do
grupo, vi que o que eu procurava ja estava ali, dito por mim, e de tdo enredada na produgdo
deste trabalho eu nao percebia. Entre a revelacdo, a sexualidade e as casas de apoio havia
em comum os discursos sobre a infancia, adolescéncia e AIDS. Mesmo que estivesse
buscando a literatura sobre cada um desses temas, ndo precisaria fazer “uma tese” sobre
cada um. O fio que conecta esses temas aparentemente dispares € o discurso que, numa
perspectiva foucaultiana, junto com as praticas ndo discursivas constitui a subjetividade do
sujeito, revelando, ocultando e construindo os objetos que supostamente estd descrevendo.
Como aponta Larrosa (2002):

(...) a prépria experiéncia de si ndo é sendo o resultado de um complexo
processo histérico de fabricagdo no qual se entrecruzam os discursos que
definem a verdade do sujeito, as préticas que regulam seu comportamento e
as formas de subjetividade nas quais constitui sua interioridade. E a prépria
experiéncia de si que se constituiu historicamente como aquilo que pode e
deve ser pensado. A experiéncia de si, historicamente constituida, € aquilo a
respeito do qual o sujeito se oferece seu proprio ser quando se observa, se
decifra, se interpreta, se descreve, se julga, se narra, se domina, quando faz
determinadas coisas consigo mesmo, etc. E esse ser proprio sempre se
produz com relacdo a certas problematizacdes e no interior de certas
préticas. (p.43)

Neste sentido, problematizar os discursos sobre revelacdo, sexualidade, casas de
apoio, as praticas associadas a eles, a concepcdo de crianca e adolescéncia €, em tultima

instancia, problematizar o modo como, neste nosso tempo histérico, vém sendo

2. GEISH Grupo de Estudo Interdisciplinar em Sexualidade Humana da Faculdade de Educacio da

UNICAMP, (do qual sou integrante).
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subjetivados criangas e adolescentes vivendo com HIV/AIDS. Ou dito de outra forma,
como todos nds (adultos criangas, adolescentes, profissionais, militantes, etc.) somos
produtores e produtos dessas criangas e adolescentes.

Encontrar alguma clareza quanto aos seus objetivos € um grande passo para um(a)
pesquisador(a), contudo ainda restava um ponto nevralgico a ser observado que era: como
chegar a este objetivo? Ou seja, qual a metodologia para problematizar os discursos? Como
coletar esses discursos?

Uma questdo recorrente era: serd necessario coletar mais material? Afinal sou uma
pesquisadora imersa no campo. Além do trabalho no GIV - onde convivo com criancas e
adolescentes soropositivos, filhos de portadores do HIV, familiares e profissionais de saide
- coordeno o GT (Grupo de Trabalho) de criangas e adolescentes do Forum de ONG AIDS
do Estado de Sao Paulo, participei de inimeras mesas, debates, conferéncias, supervisionei
estdgios de educacao sexual para criancas e adolescentes vivendo com HIV AIDS, escrevi /
produzi outros materiais para criancgas e trabalho como consultora numa pesquisa nacional
com esta populagdo. Ou seja, na especificidade de criancas e adolescentes vivendo e
convivendo com AIDS tenho anos de imersao técnico-politica no campo (como profissional
e ativista). Neste sentido, teria muitas “histérias para contar”, ou seja, muitos dados para
problematizar. Mas a grande questao era: deveria inclui-los? E por que nao inclui-los? E se
ndo estivessem explicitamente incluidos, ndo estariam incluidos? Ou a experiéncia nao
afeta a forma de conceber, textos e idéias? Uma das questdes que me perseguia era como
dar cientificidade ao meu préprio depoimento. O registro que tenho da minha experiéncia €
o registro que fiz da memoria que tenho do meu percurso, nao registro gravado dos fatos.
Frente a isso ponderei algumas questdes. Se, por exemplo, entrevisto alguém, essa pessoa
me conta a sua experiéncia (também a partir da sua memoria e da sua perspectiva), € nem
por isso achamos que é mentira! E a perspectiva daquela pessoa que estd sendo
entrevistada, o modo como ela sentiu, pensou, viveu, analisou determinados fatos. Além
disso, imaginar que estaria sendo neutra na pesquisa porque nao inclui os meus préprios
relatos € uma faldcia, fundamentada num modo positivista de conceber a ciéncia.

Continuava neste processo, lendo, pensando, (re)escrevendo, organizando idéias e
textos, e algumas perguntas ainda “pulavam como pipocas dentro de mim’: posso escrever

utilizando metéforas, uma linguagem poética? Posso ndo ter capitulo tedrico inicial e
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“costurar” os discursos a serem problematizados e a teoria ao longo do texto? Devo fazer
entrevistas? Posso mesmo incluir minha experiéncia? E afinal para quem escrevo esta tese?
Qual a melhor linguagem? Quem vai ler? Serd que vou dar conta de fazer este trabalho com
competéncia, cientificidade e, a0 mesmo tempo, trazer uma contribuicao significativa? Sera
que posso problematizar as questdes de que estou tratando ndo somente com a literatura dos
estudos culturais (o eixo tedrico que escolhi para dar sustentacio a tese), mas também com
algumas contribui¢des da literatura que trabalha dentro de outro paradigma (por exemplo,
utilizar textos de perspectiva piagetiana para problematizar a revelacdo do diagndstico)?

O estudo dos livros “Caminhos Investigativos I e II” foi um grande alento e abriu
uma boa clareira nas minhas inquietudes. Percebi que as questdes que eu estava me
colocando para o desenho da tese (e tantas autorizagdes e licencas que estava precisando
com o “posso?’) sdo questdes que revelavam um conflito entre diferentes modos de
conceber e fazer ciéncia e €, justamente isso, que as publicagdes se propuseram a debater,
como aponta Costa (2002) na introduc@o do volume I:

O objetivo que inspirou a organizacio deste livro foi exatamente o de reunir
um conjunto de andlises e discussdes que nutram nossas forcas para que
participemos dessa politica da verdade como urdidores de tramas e ndo
sejamos apenas asfixiados por ela. Para isso, € preciso criticar o jogo de
reprodugdo de modelos tdo bem instaurado pela arquitetura epistemoldgica
da iluminagdo, que instituiu a vigildncia em todos os campos, fazendo-nos
siditos dos seus ditames tanto temdticos quanto metodoldgicos. A
fragilidade intelectual e emocional que nos acomete quando temos que
enfrentar as metodologias, em nossas investigacdes, ¢é fruto do
endeusamento desse tipo de pensamento a que denominamos ciéncia e que
estd impregnado de “pardmetros” que enquadram todos, homogeneizam
tudo, definindo o certo e o errado, o bom e o mau, o falso e o verdadeiro
etc. (p. 18)

Nao € meu objetivo aprofundar ou esgotar essa discussdo sobre os modos de
producdo da ciéncia, mas é importante salientar que ela estd presente no desenho deste
estudo, na forma de conceber o objeto, objetivo, metodologia e redacdo. Em outras
palavras, € um trabalho produzido numa determinada perspectiva, que brevemente discuto a
seguir.

As ciéncias naturais e as ciéncias humanas, bebendo nas fontes do Iluminismo,
pautaram seus fazeres na racionalidade e objetividade. Assim existiria um sujeito, o
cientista, que dotado de um método, seria capaz de desenvolver pesquisas que

descrevessem “a realidade” e “a verdade” dos fatos naturais e sociais.
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Frutifica no campo académico um debate sobre esse modo de conceber as pesquisas
e a propria ciéncia. Essa perspectiva tem sido chamada de pds-moderna e t€m colocado em
xeque algumas concepcdes da chamada modernidade. Costa (2002a) sintetiza:

Estes sdao os contornos do mundo que tem sido denominado pds- moderno,
entre outras coisas, por seu desacerto/desencanto com as concepcoes
vigentes na modernidade. Nele estdo sob suspeita aquelas concepgdes que
deram sustentacdo a Modernidade, entre elas: a suposicdo de uma ordem
universal; um modelo de racionalidade (ocidental); uma idéia de sujeito (o
sujeito poderoso); as metarranativas (grandes sistemas explicativos e
totalizantes); a supremacia do Homem (como espécie, como género, como
medida de todas as coisas); uma cultura (a ocidental) como lugar
privilegiado a partir do qual se inventam e nomeiam as “ outras”. (p. 150)

H4 alguns anos, no mestrado, ja havia tido contato com a perspectiva pés-moderna.
Uma de minhas “crises” com essa perspectiva era com a questdo do relativismo: entdo vale
tudo na pesquisa, na sociedade? Encontrei, novamente, na leitura dos textos de “Caminhos
Investigativos”, alguns aspectos fundamentais para transitar por outras concepgoes.

Num artigo denominado Labirintos da pesquisa, diante de ferrolhos Corazza
(2002), para explicar sua posi¢do, diz o seguinte:

Considero esta disposicdo labirintica uma significativa metafora
arquitetonica que possibilita visualizar o territério resultante da pororoca
entre a pritica de pesquisa educacional critica e as teorizagdes pos. (p. 108)

Duas imagens emergem dessa citacdo. A dos labirintos da pesquisa, com sua
multiplicidade de caminhos e o risco de caminhar em circulos, repetindo o mesmo, nao
saindo do lugar. E a imagem da pororoca falando do encontro entre dois universos, da
transicdo / intersec¢do entre dois mundos.

No momento de producdo deste trabalho, a pororoca € uma imagem muito
significativa. Nao sei se a autora me classificaria no campo da pesquisa educacional critica,
mas o fato € que toda minha formagdo foi voltada para um determinado tipo de
pensamento: fiz mestrado em psicologia social (com forte influéncia sdcio-histérica), sou
militante de movimento social, professora de psicologia do desenvolvimento da crianca,
enfim, uma trajetéria muito mais identificada com teéricos e posicionamentos da chamada
perspectiva critica. Colocar em xeque tudo o que se sabe, desconstruir formas de pensar e
ver o mundo, nem sempre sdo atitudes tranqiiilas. Contudo, a perspectiva critica também da

abertura para revisoes.
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O que me incomodava na perspectiva pés-moderna era a sensagdo de que “tudo se
perderia”’, de que “tudo e qualquer coisa vale” (se levarmos os relativismos a ultima
instancia, entdo aceitaremos neonazismo, pena de morte?). Com o aprofundamento dos
estudos nesta drea, penso que esse meu temor estava ligado a duas questdes, a primeira,
uma compreensdo equivocada do que seria essa perspectiva, e a segunda, ao fato de que
podem existir diferentes formas de conceber a prépria pés-modernidade e diferentes usos
desse discurso.

Em Corazza (2002) encontrei também uma resposta para a minha questdao sobre a
utilizacdo de contribuicdes vindas da “modernidade”, num trabalho que esta trilhando um
caminho mais préximo dos tedricos “pos”.

Os labirintos pds s6 podem ser formados por antidisciplinas,
contradisciplinas, pds-disciplinas, desde que o conhecimento pds—moderno
ndo € mais disciplinar, e sim tematico — onde os temas funcionam como
galerias, por onde transitam os saberes. Bem ao modo como os Estudos
Culturais descrevem a (s) metodologia (s) plurais de trabalho com as quais
vém operando, em que ndo ha referéncia a nenhuma base disciplinar
estdvel, desde que se aproveitam quaisquer campos discursivos que forem
necessdrios para produzir o conhecimento exigido por um projeto
particular de investigacdo. Este aproveitar nido possui qualquer sentido
espurio, escusamente utilitarista, pois a significagdo que se lhe da é aquela
de tratar os conhecimentos como ferramentas que, colocadas na caixa de
teorias das ultimas décadas (como o marxismo, os estudos feministas, a
psicandlise, a filosofia contemporanea, o pds- estruturalismo, pds-
modernismo etc.) estdo disponiveis para quem souber e puder usa-los. (p.
120)

Resposta encontrada, eis que talvez pudesse usar contribui¢des da psicologia, da
histdria, da pedagogia, que de algum modo abordam o universo tedrico da tese. Contudo,
novas perguntas... “‘as ferramentas estdo disponiveis para quem souber e puder usi-las”.
Serei capaz de uséd-las bem, sem fazer uma colagem repetitiva, vazia ou sem sentido?
Minha costura serd capaz de fugir da mesmice do que j4 estd dito? Como saber sem tentar
fazer e refazer? Caminho escolhido, sé resta arriscar, pagar para ver... E reconhecer os
limites do que se produz.

Outra de minhas inquietudes com a p6s-modernidade envolvia a questao do “vale
tudo”. Veiga Neto (2002) traz uma importante reflexdo quando destaca:

(.....) para o pés-moderno o que interessa € problematizar todas as certezas,
todas as declaracdes de principios. Isso ndo significa que se passe a viver
num mundo sem principios em que vale tudo. Isso significa, sim, que tudo
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aquilo que pensamos sobre nossas ag¢des e tudo aquilo que fazemos tem de
ser continua e permanentemente questionado, revisado e criticado. (p. 34)
(...) Ao contrdrio do que apontam alguns criticos, o alegado relativismo
epistemolégico ndo pode ser confundido com um relativismo ético. Isso
significa que nogdes tais como solidariedade, justica social e igualdade de
direitos — ainda que ndo se sustentem sobre o crivo de uma epistemologia
relativista — podem ser tomadas como transcendentais e, assim tomadas
como dadas, podem continuar a balizar nosso trabalho de educadores e
educadoras. (p. 36,37)

Por outro lado, quando adoto esses principios também estou atenta ao fato de que é

ténue o limite para “escorregarmos’ para um modelo iluminista de conceber a igualdade, a
justica, a solidariedade (e a prépria pesquisa), em que uma Unica concep¢ao de homem
vigora, tem supremacia sobre as outras e determina os caminhos a serem seguidos, negando
a tensdo de forgas, poderes e as diferencas existentes.

Escolher um tema de pesquisa e as formas de abordd-lo é de alguma forma escolher
um posicionamento social, denunciar algo, posicionar-se frente a algo. Corazza (2002)
salienta que a pesquisa nasce de uma insatisfacdo com o que esta dado:

(...) Simplesmente, porque se alguém estd satisfeita/o com o que estd dado,
com as formas como avalia, julga, categoriza, pensa determinado aspecto
da realidade, vai passar tanto trabalho para investigar o qué e para qué?
Além disso, para alguém sentir e aceitar que estd insatisfeita/o é necessario
que, em outra esfera que nio a dos dado ditos empiricos sua experiéncia de
pensamento engaje-se na criacdo de uma nova politica das verdades
colocando em funcionamento outra maquina de pensar, de significar, de
analisar, de desejar, de atribuir e produzir sentidos, de interrogar em que
sentidos hé sentidos. (p. 111)

A autora ainda aponta que essa insatisfacdo pode advir de diversos motivos, uns de
heranca “mais moderna” (causa politica, utopia social abrangente, ideal de justica,
igualdade e fraternidade) e outros “nem tanto” (microfisicas do poder, formacdes
moleculares de subjetivacgao, etc.). E arremata:

Toda insatisfacdo que convoca a pesquisa costuma ser dolorosa sim, mas
apenas o segundo conjunto de motivos coloca, de cheio o/a pesquisador/a
em xeque. Por que? Porque ai ele/a ndo tem como ficar a margem,
assepticamente instalado/a numa espécie de UTI refrigerada, de onde ajuda
a salvar os/as outros/as e a sociedade, enquanto seus proprios dizeres e
fazeres ficam isentos de qualquer grande risco de contigio, de qualquer

grave suspeicdo, ja que o terreno onde atua € — estrategicamente — idoneo.
(p- 112)
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Isso me pareceu bastante pertinente. Afinal ndo tenho UTI refrigerada e, muito pelo
contrario, estou implicada técnica, politica e afetivamente com o meu tema e minha
pesquisa. A questdo € que se supde na modernidade que o pesquisador estd acima disso
tudo. Em nome do poder que exercemos, esquecemos por vezes que somos também
subjetivados.

Com essas reflexdes e as leituras da obra de Foucault, mergulhei no caminho de
problematizar o tema de estudo, metodologias, minhas certezas, de rever meus caminhos e
formas de ver o mundo.

As vezes, realmente tenho a impressdo de que estou mesmo num labirinto, porque
vejo tantas demandas, tantos caminhos e tantos desejos. Corazza (2002) nos alerta que,
diante dos labirintos, ndo temos saidas faceis, as vezes s nos resta jogar flechas para fora.
N3ao sei se com esta tese terei conseguido jogar uma flecha, ou descobrir um caminho e
abrir uma porta.

O que sei € que minha insatisfacdo é grande com os dizeres e fazeres da educacdo
de criangas e adolescentes. O que apresento € o que consigo fazer hoje, no microcosmo do
meu trabalho, e sejam setas ou portas, serdo sempre histdricas e provisorias, nos levando a
novos encontros e desencontros, novos caminhos, novos labirintos, novas perguntas, novas
buscas, insatisfacoes e desejos.

Qual desenho foi possivel afinal?

ApOs todo esse processo, entre tantos fios e tecidos, alinhavei e desalinhavei muitos
desenhos de pesquisa até que consegui costurar o desenho da tese. Avaliei que, apesar da
relevancia da minha experiéncia, gostaria de contar com outras fontes que permitissem uma
polifonia'®, contribuindo, inclusive, para que eu pudesse colocar-me em xeque, ou ter
contraponto de minhas idéias ou percepcdes. Optei por trabalhar com fontes impressas

(jornais e revistas), que também ampliaram minha nog¢do da histéria do campo.

13 Ainda que estas vozes sejam mediadas/construidas pelo meu olhar/escuta e considerando as observagdes de
Silveira (2002), ou seja, dar a palavra ndo é, como parecem alguns discursos democratizantes, uma agdo tdo
singela de ser levada a cabo, ja que essa palavra, s6 passa a ser reconhecida como tal, se ultrapassar, de
alguma forma, as restricdes que pesam sobre a enunciacio de discursos naquele momento, naquele lugar,
naquela situag@o definida, com aqueles interlocutores.... E sdo tais restricdes — moveis € claro, mas com um
peso suficiente para ndo serem eliminadas pura e simplesmente por decreto ou intencdo — que ditardo a
possibilidade de que uma determinada manifestag@o, fala, enunciado... seja, digamos, levada em conta pelos
interlocutores. (p. 66)
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Em resumo: a partir da minha experiéncia, observei que o cuidado com as criangas e
adolescentes em institui¢cdes de apoio, a sexualidade e a revelagdo do diagndstico sdo temas
freqiientemente debatidos na drea de infancia, adolescéncia e AIDS. A partir dai, comecei a
indagar:

Afinal, por que a sexualidade, a revelacdo do diagnéstico e o cuidado com as
criancas e adolescentes que vivem em instituicdo tornaram-se questdes no campo da
infancia, adolescéncia e AIDS?

Essas questdes que, de algum modo, se transformaram em problemas para os
adultos ndo revelariam concepcdes de infancias e adolescéncias? Modos de subjetivacio de
criancas e adolescentes?

Meu objetivo portanto €, a partir de uma perspectiva foucaultiana, problematizar os
discursos ligados a infancia e adolescéncia no campo da AIDS. Para essa tarefa utilizo

material colhido através:

1) da meméria da minha experiéncia %

Desta experiéncia constam: trabalho educativo com as criancas e adolescentes
vivendo e convivendo com HIV/AIDS e seus familiares, formacdo de voluntarios,
profissionais de saide e educacdo, realizacdo de eventos, oficinas, aulas, producdo de
materiais (livros/jornais), participacdo em conferéncias e encontros nacionais e
internacionais, entrevistas que concedi, materiais que vi (jornais, cartilhas, videos etc.),
discussdes de politicas publicas, manifestacdes na rua, coordenagdo de grupos de criangas,
adolescentes e adultos, elaboracdo de projetos, supervisdes a institui¢des, coordenacio e
articulac@o de entidades da sociedade civil ao redor da discussdo da AIDS. Ou seja, parte
dos discursos a serem problematizados vem da imersdo no contexto de trabalho dentro de
uma das ONG/AIDS mais significativas do pais, e também da participagdo no Férum de
ONG/AIDS do Estado de Sao Paulo, o que me deu acesso a diferentes possibilidades de

contato com a tematica.

2) do levantamento de matérias de jornais

' Descrita no capitulo I
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O levantamento foi feito no banco de dados do jornal Folha de Sao Paulo,
selecionando matérias publicadas de 1985 (ano do surgimento do primeiro caso de AIDS
em criangas no pais) a 2004".

Neste banco de dados localizei ndo somente todas as matérias publicadas pela Folha, como
também algumas outras publicadas por O GLOBO, Folha da Tarde, Jornal da Tarde, O

Estado de Sao Paulo, Jornal do Brasil (ver anexo 1).

3) do levantamento de matérias publicadas na Revista Saber Viver.

A Revista Saber Viver é uma publicacdo voltada para pessoas vivendo com
HIV/AIDS. A revista tem grande aceitagdo junto a esta populacao, trazendo depoimentos e
dicas de cuidados cotidianos, por exemplo, ligados a alimentacdo, a adesdo de
medicamentos, ao relacionamento afetivo/sexual/familiar (ver anexo 2).

E importante esclarecer que ndo fiz anélise de conteido das matérias, e que o
objetivo desse levantamento ndo era fazer uma andlise da midia e sim levantar discursos
presentes nos textos culturais, que associados a minha experiéncia, pudessem oferecer
auxilio para compreender como as questdes a que me propus problematizar se configuram
nos discursos no campo da AIDS. Dito de outro modo: fui perguntar a essas producdes o
que elas tinham para me dizer sobre sexualidade, revelagdo da soropositividade e sobre
casas de apoio, ligadas a infancia e adolescéncia. Metaforicamente, além dos tecidos que ja
tinha na minha cesta, fui buscar outros tecidos para fazer a composi¢cdo do que estava
tecendo.

E posso dizer que me encantei com o achado! Essas reportagens foram
especialmente importantes, primeiro, porque deram mais estofo a varios pontos da minha
argumentacao, e segundo, porque ampliaram a compreensdo sobre alguns aspectos, com
particular destaque para os discursos existentes no momento de abertura das casas de apoio

A . . . 1
e a emergéncia do discurso sobre sexualidade '°.

d) Refletindo sobre espelhos (ou os espelhos nos refletem?)

'3 Parte das matérias disponiveis no banco de dados estdo informatizadas e parte ainda ndo. As palavras-chave
que usei para localizar as matérias foram criancas, adolescentes e AIDS.
' Ver capitulos I e III
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A polissemia de sentidos trazida pelas metidforas pode ser embaragosa. Talvez, por
isso, meu desejo de, sendo circunscrever todo o sentido do que digo (seria isso possivel?),
ao menos, tentar sinalizar alguns sentidos que atribuo as metdforas que utilizo.

A metafora do espelho € freqiientemente utilizada na psicologia, na literatura, no
cinema, nas artes € no vocabuldrio cotidiano. Quando comecei a pensé-la, o fazia a partir
das idéias do psicanalista inglés D. W. Winnicott (1975) a respeito do papel de espelho da
mae.

O autor aponta que o bebé constitui-se psiquicamente, desenvolve seu self a partir
da interacdo com o ambiente, privilegiadamente, a partir da interacdo com a mde ou com a
pessoa que ¢é responsavel pelos cuidados da crianga. O bebé olha para a mae e o olhar da
mae funciona como um espelho que o reflete, desta forma ele pode ver a si mesmo e, a
partir da perspectiva da mae, vai se constituindo. Winnicott (1975) também aponta que a
mae, em decorréncia de seu proprio estado psiquico, pode refletir suas defesas ao invés de
refletir o proprio bebé.

O olhar, o rosto e as possibilidades que surgem nesta intera¢do com o outro vao
conferindo a crianga um sentido do seu proprio ser:

Quando olho, sou visto; logo existo.

Posso agora me permitir olhar e ver

Olho agora criativamente e sofro a minha apercepg¢ao e também percebo

Na verdade, protejo-me de ndo ver o que ali ndo estd para ser visto ( a
menos que esteja cansado) (p.157)

Se quando olho, sou visto, e logo existo, o olhar do outro assume relevancia vital.
Minha existéncia estd atrelada a este “outro” que, me olhando, me constitui.

A perspectiva foucaultiana da metifora do espelho tem interface com a perspectiva
winnicottiana, na medida em que o outro (como um educador, psicélogo) participa do
processo de subjetivacdo daquele(a) que estd sob seus cuidados (o “educando”, “o cliente”).

Veiga Neto (2002), um autor que trilha caminhos foucaultianos no artigo Olhares,
debate a primazia da visdo, apontando que, nos pardmetros da ciéncia moderna, o olhar
encontrou um lugar privilegiado, seja no pensamento positivista, no qual a razdo seria a
melhor forma de olhar o mundo, seja para o pensamento critico, que supde que existem

falsas consciéncias que podem ser superadas por determinadas formas de olhar (no caso, a

consciéncia critica).
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O autor destaca que, na perspectiva pdés-moderna, ao contrdrio, ndo hi a

possibilidade de descrever um objeto com algum tipo de olhar privilegiado porque

(...) o olhar que botamos sobre as coisas de certa maneira as constitui. Sdo
os olhares que colocamos sobre as coisas que criam os problemas do
mundo. (p. 30)

Apesar de identificar uma certa similaridade entre as perspectivas winnicottiana e
foucaultiana, existe uma diferenca central em relacdo ao lugar do sujeito e do objeto de
estudo. O primeiro autor, com base na psicandlise, pressupde um modelo universal de
homem e estudou o desenvolvimento da personalidade dos individuos. Foucault, por sua
vez, interessou-se em estudar questdes mais engendradas nas relagdes sociais, ligadas as
relacdes de poder e questiona a existéncia de um sujeito “universal” .

Talvez em outra oportunidade possa colocar-me o dificil desafio de estabelecer um
didlogo entre essas duas perspectivas distintas, que de algum modo me seduzem. Esse,
porém, ndo é meu objetivo no momento, e, apesar da tentagdo, faltam-me competéncia e
possibilidades para fazé-lo. Recorro a esse paralelo, primeiro, para mostrar o caminho de
minhas reflexdes (e como sou refletida por essas perspectivas) e, segundo, para mostrar
que, seja numa perspectiva moderna, seja numa perspectiva pés-moderna, seguindo um
autor, ou outro, necessario se faz que paremos e facamos a pergunta: Que espelhos somos
nos?

Ainda trilhando as reflexdes sobre os espelhos, em dado momento comecei a brincar
com a histéria da Branca de Neve.

Espelho , espelho meu, existe alguém mais bonito do que eu?

E o espelho responde categdrico: SIM. Branca de Neve

A partir dai, a madrasta passa a persegui-la e, inclusive, quer matéi-la. Mas e se o
espelho estivesse errado? Quem falou que Branca de Neve € a mais bonita? Nao teriam a
madrasta e Branca de Neve simplesmente belezas diferentes?

Quem falou que a verdade pertence ao espelho? Quem falou que o espelho diz a

verdade? Quem falou que existe uma verdade. O que € verdadeiro? O que € belo?

7 Apesar destas diferencas, convém apontar que Winnicott é um dos psicanalistas que mais explora o lugar
da cultura e do ambiente na constitui¢do do sujeito.
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Poderia a madrasta ter sido refém de uma mentira, de um equivoco, ou da verdade
do espelho? Nao existiriam outras respostas? Talvez se a pergunta fosse feita para outros
espelhos... Mas ha um detalhe: por que a madrasta pergunta ao espelho? Por que pergunta
comparativamente? Ela vai ao espelho, ele € sua referéncia e torna-se a sua verdade. Ela,
que sabe pouco de si, pergunta a esse outro sobre ela. Esse espelho “cultura” nos subjetiva e
informa a verdade sobre nds. E entdo, ndo basta sabermos quem somos, queremos saber
também o que ndo somos. As diferencas deixam de ser diferencas e passam a ser
desigualdades na medida em que recebem um caréter valorativo (ndo temos mais belezas
diferentes, temos quem € bonito e quem ¢ feio, quem € mais bonito que o outro, ou mais
feio que o outro).

Na alegoria do espelho, encontramos praticas discursivas e ndo discursivas. Nessa
relacdo entre o espelho e a madrasta, constitui-se o que pode ser perguntado e o que pode
ser dito, o que pode ser visto e 0 que se pode ver'®. Como destaca Larrosa (2002):

(...) Dai a importancia da nogdo de “experiéncia de si”. A experi€ncia nio
depende nem do objeto nem do sujeito. Do primeiro eu (transcendental
original) ou do segundo (que seria empirico, e sua cépia). A experiéncia é o
que ocorre entre e 0 que constitui e transforma ambos. E isso, o que ocorre
“entre”, a relagdo e a mediacdo que tem o poder de fabricar o que relaciona
e o que medeia, é o que os dispositivos pedagdgicos produzem e capturam.
(p- 83)

Desse modo, o préprio espelho também se constitui a partir da relagdo com a
madrasta e ndo ha exclusividade de poder no espelho. A madrasta (como as criangas) tem a
prerrogativa de exercer seu poder, transgredir e buscar formas de escapar do espelho.

Essa € a contribuicao de Foucault (2004) para entender que as relagcdes de poder ndao
sdo verticais, ndo hd um lugar de onde se origina, onde somente ali esteja fixado (como, por
exemplo, o governo, a lei). O poder € horizontal, circula, tem diferentes facetas, escapes,
resisténcias, capilaridades.

Machado (2004), na Introducdo do livro de Foucault, também explica as concepgdes

do filésofo sobre o poder. Diz o autor:

(...) O interessante da andlise é justamente que os poderes ndo estdo
localizados em nenhum ponto especifico da estrutura social. Funcionam
como uma rede de dispositivos ou mecanismos a que nada ou ninguém
escapa, a que nao existe exterior possivel, limites ou fronteiras. Dai a

'8 Estas idéias sdo retomadas no capitulo IV, principalmente porque Larrosa (2002) destaca que através
destes jogos o individuo passa também a refletir sobre si mesmo.
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importante e polémica idéia de que ndo € algo que se detém como uma
coisa, como uma propriedade, que se possui ou nao. Nio existe de um lado
os que tém o poder e de outro aqueles que se encontram dele alijados.
Rigorosamente falando, o poder ndo existe; existem sim praticas ou
relagdes de poder. O que significa dizer que o poder € algo que se exerce,
que se efetua, que funciona. E que funciona como uma maquinaria, como
uma madaquina social que ndo estd situada em um lugar privilegiado ou
exclusivo, mas que se dissemina por toda a estrutura social. Nao € um
objeto, ou uma coisa, mas uma relagdo. (p. XIV)

Ao longo dos préximos capitulos, fui problematizando nossos discursos sobre a
infancia, adolescéncia e AIDS. Tentei buscar pistas a respeito dos dispositivos do nosso
tempo, através dos quais sio inventados os “sujeitos” criancgas e adolescentes vivendo com
HIV/AIDS.

Costa (1983), tomando a perspectiva foucaultiana, traduz de forma precisa a
concepgdo de praticas discursivas e ndo discursivas que compdem os dispositivos. Diz o
autor:

(...) Os dispositivos sdo formados pelos conjuntos de praticas discursivas e
ndo discursivas que agem a margem da lei, contra ou a favor delas, mas de
qualquer modo empregando uma tecnologia de sujeicao prépria.

As préticas discursivas que os integram compdem-se dos ‘“‘elementos
tedricos” que reforcam, no nivel do conhecimento e da racionalidade, as
técnicas de dominacdo. Estes elementos sdo criados a partir dos saberes,
disponiveis —enunciados cientificos, concepcdes filosoficas, figuras
literarias, principios religiosos etc...- e articulando-os segundo as taticas e
os objetivos do poder. As praticas ndo discursivas sd@o formadas pelos
conjuntos de instrumentos que materializam o dispositivo: técnicas fisicas
de controle corporal; regulamentos administrativos de controle do tempo
dos individuos ou instituicdes; técnicas de organizagdo arquitetdnica dos
espacos. Técnicas de criagdo de necessidades fisicas e emocionais etc.

Da combinacio destes discursos tedricos e destas regras de agdo prética o
dispositivo extrai seu poder normalizador. (p. 50)

Em relacdo ao conceito de dispositivo, Foucault (2004) comenta:

Através deste termo tento demarcar, em primeiro lugar, um conjunto
decididamente  heterogéneo que engloba discursos, instituigdes,
organizacdes arquitetonicas, decisdes regulamentares, leis, medidas
administrativas, enunciados cientificos, proposicdes filoséficas, morais,
filantrépicas. Em suma, o dito e o ndo dito sdo os elementos do dispositivo.
O dispositivo € a rede que se pode estabelecer entre estes elementos.

Em segundo lugar, gostaria de demarcar a natureza da relacdo que pode
existir entre estes elementos heterogé€neos. Sendo assim, tal discurso pode
aparecer como programa de uma instituicdo ou, ao contrdrio, como
elemento que permite justificar e mascarar uma prética, dando-lhe acesso a
um novo campo de racionalidade. Em suma, entre estes elementos,
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discursivos ou nio, existe um tipo de jogo, ou seja, mudancas de posi¢ao,
modificacdes de funcdes, que também podem ser muito diferentes.

Em terceiro lugar, entendo dispositivo como um tipo de formagdo que, em
um determinado momento histérico, teve como fungdo principal responder
a uma urgéncia. O dispositivo tem, portanto, uma funcdo estratégica
dominante. (p. 244)

Nesses jogos de poder, no funcionamento dessa maquinaria social, os sujeitos vao
sendo inventados. Nesta perspectiva, portanto, “o individuo é producéo do poder e do saber”
(Machado, 2004, p. XIX)".

No que se refere as casas de apoio, fabricamos uma crianga vitima, crianga drama,
e um adolescente que ndo existiria, na medida em que ndo anteviamos perspectiva de vida
para as criangas com HIV/AIDS.

Contrariando as perspectivas da ciéncia, as criancas ndo morreram e os adolescentes
passaram a existir (“vingaram” como dizem alguns). Criamos, entdo, uma idéia de
adolescente com AIDS igual a problema. No campo dos discursos da sexualidade,
fabricamos uma crianca assexuada e um adolescente que, além de problema, é também
ameaca (porque transmite o HIV). Neste sentido, surge o adolescente que passa a ter sua
sexualidade interditada, controlada. O adolescente que ndo seria, passa a ser o adolescente
que serd (um dia exercerd sua sexualidade, um dia crescerd, um dia vai ajudar). No campo
da revelacdo do diagnéstico, fabricamos uma crianca incompetente, porque incapaz de
compreender a propria sorologia, € um adolescente fadado a revelar-se, a confessar o que
de si lhe dizem que tem de pior, o HIV. No jogo de discursos, a AIDS é tida como monstro
que ocupa ora o lugar de revelagdo compulsoria ora de segredo indizivel.

Nossas préticas discursivas € ndo discursivas, a0 mesmo tempo em que foram
contribuindo para a vida das criancas e jovens, foram reduzindo essa vida ao HIV/AIDS. E
estes ao narrarem-se a partir de nossa narrativa - fundada no fantasmaético lugar da AIDS e
nos discursos que ja haviamos construido sobre infancia e adolescéncia antes do surgimento
da AIDS- nem sempre vislumbram as melhores perspectivas para si e para suas vidas.
Criamos tantas instituicdes e discursos, mas freqiientemente deixamos estas criancgas e
adolescentes sozinhos.

As reflexdes de Corazza (2002b), apesar de se referirem somente a infancia, nos

ajudam a compreender o que fazemos com as infancias e adolescéncias.
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Olhando os infantis, os adultos se afirmam como a Mesmidade, a quem
todas as outridades devem assemelhar-se. E e por isso que precisam dos
infantis: para acessar a si mesmos, pelo enigma do que sdo e ndo sdo; para
conhecer melhor, por contraste, a sua esséncia; para determinar e fixar o
perfil de sua normalidade. O infantil acaba sendo, nessa operacdo um
documento vivo, uma mina de ouro de informacdes para o Sujeito —
Verdadeiro.

Quando, no espelho, o Modelo encara o Simulacro, fortalece as suas formas
e forcas. Quando o Grande vé o Pequeno Polimorfo nio tem divida alguma
sobre a sua prépria grandeza e univocidade da sua adultez. Quando
reconhece a dependéncia infantil, ndo questiona a supremacia de sua
autonomia e livre- arbitrio. Quando constata a irracionalidade do infantil,
ndo duvida da justeza de sua Razdo. Quando escuta o balbucio da
linguagem minoritaria, comprova a maioridade da sua.

E dessas relacdes com os pequenos-duplos, que os grandes extraem o
excedente do valor infantil. Entdo, incrementam as funcdes sociais que
determinam o seu valor -de —troca e revigoram as forgas produtivas da
cultura, pelas quais se desenvolve o trabalho do dispositivo de poder —
saber-verdade que deve infantilizar sem cessar. (p. 200)

- . .- ~ 2
Nossos espelhos sdo dispositivos que vio tecendo “verdades” *°

sobre esses sujeitos
criancas adolescentes vivendo com HIV/AIDS, num exercicio de poder adulto que fabrica
esses “outros” para tentar controlar aquilo que escapa de si mesmo e do outro. A
desqualificacdo da infancia, da adolescéncia e da AIDS cria uma fronteira, deixando esses
outros a margem e fazendo com que o adulto produza um discurso que reitere seu lugar no
centro, sua magnitude e poder.

Contudo, contrariando muitos dos nossos discursos, aparecem as resisténcias: as
criancas vivem, os adolescentes namoram, participam, desejam ter filhos, as criancas falam
sobre AIDS, criancas e adolescentes contam e ndo contam seu diagndstico, ao invés de
problemas muitas vezes sdo ‘“‘solucdes” para aquilo que os adultos ainda ndo enxergam.
Enfim, nestes jogos de poder/saber/verdade as criangas e adolescentes sdao subjetivados e
encontram meios de escapar, de escorregar de nossos discursos que os encapsulam.

Alice, de Lewis Carroll (1980), conversando com sua gatinha Kitty, comenta:

-Gostarias de viver na Casa do Espelho, Kitty? Serd que 14 eles também te
dariam leite? Talvez o leite do espelho nédo seja 14 muito bom de beber.
Mas, oh Kitty, dessa vez chegamos até o corredor! Pode-se ver uma
pontinha do corredor da casa do Espelho, se deixarmos bem aberta a porta
da nossa sala de visita: e € igualzinho ao nosso corredor até onde se vé, s6
que mais adiante, vocé sabe, pode ser completamente diferente. Oh, Kitty,

' Sobre a constituicdo do sujeito em Foucault, ver também Fonseca (2003).
% Lembrando que para Foucault (2004): A “verdade” estd circularmente ligada a sistemas de poder, que a
produzem e ap6iam e a efeitos de poder que ela induz e que a reproduzem (p. 14).
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que bom seria atravessar para dentro da Casa do Espelho! Tenho certeza de
que existem coisas lindas 14 dentro. (p. 142)

A infancia, adolescéncia vivendo com HIV/AIDS € a casa do espelho do adulto. Ao
mesmo tempo em que ele a fabrica, ela lhe escapa! E o adulto freqiientemente nao percebe
que sO enxerga a crianca e o adolescente do lugar que ele ocupa na sala, e que, portanto, a
extensdo do que vemos conta mais de nés mesmos do que dos outros: Pode-se ver uma
pontinha do corredor da casa do Espelho, se deixarmos bem aberta a porta da nossa sala de visita:
e ¢ igualzinho ao nosso corredor até onde se vé, so que mais adiante, vocé sabe, pode ser
completamente diferente.

Incessantemente as criangas e adolescentes nos oferecem oportunidades para
percebermos que mais adiante pode ser totalmente diferente! Mas, ndo queremos saber das
reflexdes de Alice, porque pensar nessa possibilidade significa abrir mdo do poder, do
poder de produzir um saber que diz a verdade sobre o outro e também de um poder que
controla o tempo, prevendo e descrevendo o futuro. Um futuro, sem porvir

Se o futuro € o tempo da fabricacdo — e o que se fabrica € o que vai
do possivel ao real - , quando a educacdo se relaciona com o futuro,
com a fabricacio do futuro, constitui-se em uma figura da
continuidade do tempo, em uma figura de chronos. Se o porvir € o
tempo do nascimento — e o que nasce € o que vai do impossivel ao
verdadeiro, isto é, outro nome para o acontecimento, para o milagre,
para a interrupg¢do, para o talvez e para a vinda do novo — quando a
educacdo se relaciona com o porvir, com a abertura do porvir, ela se
constitui numa figura da descontinuidade do tempo, numa figura de
aion. O paradoxo estd em que o tempo humano é um tempo ao
mesmo tempo continuo e descontinuo. Por isso o paradoxo da
educacgdo € que ela tem a ver , simultaneamente com a continuidade e
a descontinuidade. Porque a educacdo ¢ uma figura da continuidade e
do futuro; mas , também uma figura da descontinuidade e do porvir.
Quando a educacao se faz capaz de ser acontecimento é quando ela
aparece como uma figura do bem possivel, do possivel com porvir e
nao desse possivel sem porvir, meramente futuro (...) (Larrosa, 2001,
p- 288,289)

Este trabalho, portanto, € um convite para pensarmos: Afinal, que espelhos somos
nés? Que criangas e adolescentes sdo estes que nossos olhos refletem a partir de nds
mesmos? Por que temos tanto medo do porvir? Daquilo que pode ser completamente

diferente do que nosso olho alcanga no corredor da casa do espelho? Até onde abrimos a
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porta da nossa sala de visitas? Até onde sabemos que o que vemos no espelho € o que
podemos ver de nossa sala de visita? Até onde estamos abertos para a alteridade?

Se pudermos desconstruir nossos discursos pré-fabricados sobre a infancia, a
adolescéncia e AIDS, talvez encontremos a pluralidade: as infancias, as adolescéncias e as
AIDS. E também possamos encontrar no porvir muitas outras casas dos espelhos, muitos
“outros” criancas e adolescentes, com monstros, fadas, bruxas, Brancas de Neve e
madrastas (ou com um leite ndo muito bom de beber), mas com a coragem da Alice - Oh,
Kitty, que bom seria atravessar para dentro da Casa do Espelho! Tenho certeza de que
existem coisas lindas ld dentro.

Se agora retomarmos a pergunta de Foucault (no inicio desta introdugdo), “afinal,
onde mora o perigo?”’, quem sabe uma possivel resposta seja a seguinte: o perigo mora em
nao sabermos que da nossa sala estamos olhando a casa do espelho...

Antes de entrar no préximo capitulo, deixo um trecho de Fernando Pessoa (1986)
para poeticamente “refletirmos” ...

A vida é o que fazemos dela. As viagens sdo os viajantes. O que vemos, nao
¢ 0 que vemos, sendo 0 que Somos.
(do livro do Desassossego -Bernardo Soares)
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Palavras

Queria comecgar com doces e belas palavras,

Mas ndo me sinto capaz de tecé-las....

Os(as) outros(as) e suas palavras parecem-me mais interessantes,
doces e belos

Alguns, pedem e esperam as minhas palavras...
Céus!! Onde estao as minhas palavras??!!!!

No impasse, lembro-me de que

Eu e minhas palavras

Forjamo-nos nos encontros

Com os(as) outros(as) e suas palavras...
Alivio-me....dizem que a terra da contorno para o mar
N3o seria o contrério € 0 mesmo?

Dai, permito-me dizer deste lugar,

de s6 mais uma gota, de feminina gota,

no translicido universo de pessoas-gotas, que
formam o oceano, agua—forca,

repleto de multiplas cores de resisténcia

da luta contra a AIDS no pais.

Dos meus poros saem estes tanto(as)s outros(as) que me contornam.
Desenho, entdo, algumas palavras

- nem tdo doces, nem tao belas-,

S6 palavras, tessituras de fragmentos

possivelmente imperfeitos, imperfeitamente possiveis

das histérias de uma mulher, de seu tempo e de sua gente.

Bete Franco
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Capitulo I

Puxando os fios da memoria... desenhando matizes da trajetoria...

A principio, conforme mencionei na introdu¢do, ndo estava certa de que deveria
usar minha experiéncia de trabalho e militdncia para compor as argumentacdes desta tese®'

A escolha de inclui-la e também de fazer um relato desta experiéncia foi motivada
pelo fato de que neste trabalho argumento que tematicas como revelagdo do diagndstico,
sexualidade e casas de apoio sdo aspectos importantes para serem debatidos. Preciso, entao,
argumentar de onde vem esta idéia. Se a idéia vem da experiéncia, qual € esta experiéncia?
O minimo de consideracao € localizar o leitor para entender o lugar de onde falo. Por outro
lado, ao longo dos capitulos em que faco as problematizacdes a que me propus, resgato
algum episédio que vivi, como estratégia de fundamentagdo das argumentacdes. Sem
contexto da experié€ncia, 1sso ndo seria possivel.

Ao pensar em narrar a minha experiéncia de trabalho nos territérios da AIDS,
surgiam-me reticéncias. Serd que vale a pena? Serd que € importante? Como fazé-lo? Eu
poderia fazer um relato que chamaria de ‘“burocritico”, com uma descricdo sucinta e
objetiva de préticas numa drea de trabalho. A grande questdao é que, para mim, ndo existe
uma experi€éncia assim pasteurizada, pois como mostra Larrosa Bondia (2002a) a
experiéncia tem relacdo direta com a elaboracao de sentidos.

Se a experiéncia é o que nos acontece e se 0 saber da experiéncia
tem a ver com a elaboragdo do sentido ou do sem-sentido do que
nos acontece, trata-se de um saber finito, ligado a existéncia de um
individuo ou de uma comunidade humana particular; ou, de um
modo ainda mais explicito, trata-se de um saber que revela ao
homem concreto e singular, entendido individual ou coletivamente,
o sentido ou o sem-sentido de sua propria existéncia, de sua prépria
finitude.

Por isso, o saber da experi€éncia € um saber particular, subjetivo, relativo,
contingente, pessoal. Se a experiéncia ndo € o que acontece, mas 0 que nos acontece,
duas pessoas, ainda que enfrentem o mesmo acontecimento, ndo fazem a mesma

experiéncia. O acontecimento € comum, mas a experiéncia € para cada qual sua, singular

21 A . - . - A .
As experiéncias sempre compdem o que se faz e diz, mas a questdo era o quanto esta experiéncia
explicitamente faria parte da tese.
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e de alguma maneira impossivel de ser repetida. O saber da experiéncia € um saber que

nao pode separar-se do individuo concreto em quem encarna. (p. 27)

A experiéncia estd assim repleta de sentidos e ndo sentidos, que pude “sentir/nao
sentir” ao longo de uma trajetdria. Por outro lado, sei que a minha histéria € s6 mais uma
histéria, no meio de muitas histérias de gente de todos os lugares (academia, movimento
social, servigcos de satide etc) que escreve a historia da AIDS no pais, e que as experiéncias
que aqui relato podem ou ndo ter seus sentidos compartilhados por outras pessoas que
viveram ou vivem oS mesmos acontecimentos.

Além dessas reflexdes, muitos conflitos se processaram em mim, desde a vergonha
de narrar-me para desconhecidos leitores, até uma certa falta de coragem para lidar com as
conseqiiéncias de uma exposi¢do. Trabalhando com a AIDS, aprendi que expor-se, vir a
publico, tem um carater politico fundamental para suscitar fissuras em idéias hegemoOnicas
sobre a epidemia, mas também tem conseqiiéncias que, por vezes, sdo bastante
desgastantes. Quem arrisca narrar sua experiéncia fica ex-posto, como assinala Larrosa

Bondia (2002a):

O sujeito da experiéncia é um sujeito “ex-posto”. Do ponto de vista da
experiéncia, o importante ndo é nem a posi¢do (nossa maneira de pormos),
nem a “o-posi¢do” (nossa maneira de opormos), nem a “imposicao” (nossa
maneira de impormos), nem a “proposi¢ao” (nossa maneira de propormos),
mas a “exposi¢cdo”’, nossa maneira de “ex-pormos”, com tudo o que isso tem
de vulnerabilidade e de risco. Por isso € incapaz de experi€ncia aquele que
se pde, ou se opde,ou se impde, ou se propde, mas nio se “ex-poe”. E
incapaz de experiéncia aquele a quem nada lhe passa, a quem nada lhe
acontece, a quem nada lhe sucede, a quem nada o toca, nada lhe chega,
nada o afeta, a quem nada o ameaga, a quem nada ocorre. (p. 25-26)

Senti-me menos solitdria nesta trilha de didvidas ao ler o livro “Metamemdrias -
memorias - travessia de uma educadora”, no qual Magda Soares relata sua experiéncia
como educadora. Ao ler o livro, percebi que a autora viveu um conflito similar ao meu (ao
ter de decidir sobre expor ou nio sua histéria). No capitulo “A guisa de explicagdo: os dias

sdo meus?”’, Soares (1991) comenta:
Muitos leram esse memorial, e descobriram/descobrimos: éramos
companheiros de travessia, nossa histéria tinha sido/vinha sendo a mesma.

Como se cada um de nds fosse bordando a sua vida, mas, sob diferentes
bordados, o risco fosse sempre o mesmo. Parece que ndo esté certo o poeta:
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“Se, depois de eu morrer, quiserem escrever a minha biografia, ndo ha nada
mais simples.

Tem s6 duas datas — a da minha nascenca e a da minha morte.

Entre uma e outra coisa todos os dias sdo meus.” Alberto Caieiro (Fernando
Pessoa)

Descobri / descobrimos: os meus dias ndo sdo meus, sdo nossos. Sob os
meus dias, parece estar a vivéncia de toda uma geracdo que se educou e
educou nas ultimas cinco décadas. Por isso, muitos insistiram na
socializacdo desta minha / nossa experiéncia. O “circunspecto espirito
mineiro “, de que fala o mineiro Drummond, e um certo pudor, também
inegavelmente mineiro, resistiram; afinal, cederam: parece que a
experiéncia passada que ai vai contada nio me pertence — convenceram-
me de que os dias nio sAo meus, sA0 Nossos, e que nao sé eu aprendi,
mas outros poderao aprender deles e com eles. (p. 15-16, grifo meu)

Ao ler o trabalho de Magda Soares, tive a oportunidade de refletir: Afinal, a quem
pertencem os dias? Estaria certo o poeta? Estaria Magda correta? H4 implicitamente no
texto uma oposicao bindria: ou os dias sdo meus, ou os dias sao nossos. Por que os dias ndo

podem ser meus € nossos?

Na perspectiva tedrica que adoto neste trabalho o eu e 0 nds, 0s meus € 0s nossos
dias sdo invencdes histéricas que marcam nossos modos de subjetivacdes. Essa experiéncia
pode ser minha — pois para alguns outros pode ndo fazer nenhum sentido e nossa para
aqueles que compartilham o mesmo sentido, seja dos acontecimentos, seja do tempo em
que vivemos. E também pode ser minha e nossa ao mesmo tempo. E também a experiéncia
de um tempo da histéria da AIDS, de um tempo em que hd um debate entre modelos de
ciéncias, de um tempo de jogos de poder-saber- verdade em que estamos inventando e
sendo inventados por praticas discursivas e ndo discursivas que cartografam a infancia, a

adolescéncia, os adultos, a AIDS.

Apesar da plena nocdo dos limites deste trabalho, ndo tenho ddvida a respeito da
relevancia de propor uma reflexao e revisdo das préticas discursivas e ndo discursivas nesta

area das infancias, adolescéncias e AIDS, nestes dias meus/nossos, nesse meu/nosso tempo.

E ainda € na obra de Magda Soares que encontro uma reflexdo importante sobre a
tessitura de nossas historias e experiéncias. Inspirada em Autran Dourado, que em 1976

escreveu O risco do Bordado, diz a autora:
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Vamos bordando nossa vida, sem conhecer por inteiro o0 risco;
representamos o nosso papel, sem conhecer por inteiro a peca. De vez em
quando, voltamos a olhar para o bordado j4 feito e sob ele desvendamos o
risco desconhecido; ou para as cenas j4 representadas, e lemos o texto, antes
ignorado. E € entdo que se pode escrever — como agora fago- a “histéria” tal
como de novo, a personagem de O risco do bordado: ‘... esta histéria que
agora vou lembrando, aos poucos recuperando como um bicho da seda ou
aranha tirando de si o fio da prépria teia”. (p. 28)

Bicho da seda, aranha, ou escritora, o fio da teia € tirado, parido, da gente mesma

que ap6s um tempo revisita o bordado, a tessitura que ja fez.

Neste capitulo relato uma histéria que vai de 1988 a 2005. Alguns trechos tém datas
outros ndo. Porém ndo segui a perfeicdo do desenho das aranhas ou juntei os fios que
entrelacam a seda. Propositalmente deixei bordados, tecidos, histérias sem linearidade,

fragmentados.

Para acompanhar-me, sugiro a idéia de uma mesa repleta de fotos ou de pedacos de
tecidos... E uma narradora contando historias... Ah! aquela foto, e aquela outra... aquele

tecido do vestido do baile, o outro do dia em que o céu estava azul.

“Costurei” todos os capitulos, conferindo-lhe alguma linearidade, mas neste capitulo

em que apresento um memorial, deixei os retalhos sem muita costura, por isso dividi os

episddios, as memaorias com ARAA

O que me ocorre é que a histéria nunca € linear e também muitas vezes tendemos a
dividi-la em passado, presente e futuro. Mas escritoras, bichos da seda e aranhas sabem que
no seu oficio; quando tiram de si seus fios; as teias, a seda ou palavras parecem pertencer

ao presente.

Ou talvez com Larrosa (2002) possamos retomar a perspectiva de compreensao, das

fotos, da memoria ou de n4s mesmos.

(...) Entretanto na medida em que é uma operacdo ativa na qual a
subjetividade se articula temporalmente , a recordagdo ndo é
Apenas a presenca do passado. Ndo é uma pista ou um rastro que
podemos olhar e ordenar com se observa e se ordena um dlbum de fotos. A
recordagdo implica imaginacdo e composicdo, implica um certo sentido do
que somos. (p. 68)

ARAA
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Fazer este capitulo foi um grande desafio, porque o que fiz (e o que sou) me escapa
o tempo todo. Freqiientemente ao longo de minha trajetdria estive enredada com tantas
demandas que passei grande parte do tempo preocupada em ir “fazendo, fazendo”,
buscando caminhos para a realizacao dos projetos que fui/fomos sonhando. Fazer registros
sempre foi uma preocupagdo, mas entre tantos desafios o nimero de registros ficou menor
do que eu gostaria ou do que talvez fosse necessario. Novamente, a questdo do possivel se
apresenta, fiz os que foram possiveis e também os proprios registros feitos foram perdendo-
se no meio de tantos outros fazeres. Por exemplo, ao pesquisar matérias (de jornais,
revistas, boletins) para a tese, fui consultar os arquivos do GIV e encontrei um pequeno
texto sobre criangas em um Boletim de uma ONG (ANIMA). Comecei a 1é-lo com

interesse e ao final, surpresa! Eu € que tinha escrito o texto!

Nesse sentido, existem episddios que narro neste trabalho, mas que nio sei precisar
a data ou muitos detalhes, porque me fogem da memoria, mas os fatos e os sentidos que a
eles atribui, ou o sentido que pude perceber que estava sendo atribuido, consigo trazer.

E claro que muito me escapa. Uma experiéncia vivida em 1997 é particularmente
exemplar. No hall do GIV* vi uma mulher e disse: “muito prazer em conhecé-la”. Ela
respondeu: “muito prazer, mas eu jd te conheco. Vocé ndo lembra de mim? Hd um ano
atrdas vocé me ajudou”. Constrangida, porque para mim estava acabando de conhecé-la,
pedi desculpas e solicitei que ela me explicasse. E ela respondeu: “Vocé estava no hospital,
acompanhando x pessoa e eu estava internada também. Vocé pegou o chinelo para mim e
me acompanhou até o banheiro”. Deste episddio do hospital, o que me lembro é que foi um
dia horrivel, em que estava absolutamente nervosa, uma vez que a médica insistia em dar
alta a uma pessoa que visivelmente morreria sem cuidados médicos, utilizando o argumento
“se ela estd ruim, tem quem estd pior”. Duas cenas vividas neste dia marcam tristemente
minha memoria:1*) minha amiga me dizendo: “Betinha, ndo deixa eles me mandarem
embora, porque sendo EU VOU MORRER! Eu estou muito mal e preciso fica.”; 2%) eu e

uma médica trocando gritos, num longo e sombrio corredor de Pronto Socorro. Dos

2.0 GIV é uma organizacdo ndo governamental formada por pessoas vivendo com HIV/AIDS, amigos,
familiares. Existe desde 1990 e tem como missdo contribuir para a melhoria da qualidade de vida de pessoas
vivendo com HIV/AIDS. Desenvolve trabalho com varias populagcdes (mulheres, homossexuais, criancas e
adolescentes e estd fortemente voltado para o ativismo e defesa dos direitos humanos. Para melhor
compreensdo, ver o anexo I deste capitulo. Outras informag¢des podem ser obtidas na home page do grupo
www.giv.org.br
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sentimentos da experiéncia: um profundo cansaco, a importancia do papel das ONG, de
outros médicos, e a impoténcia diante da AIDS e da precariedade dos nossos hospitais, do
descaso com a saide publica.

Neste dia, minha amiga que estava internada resistiu a alta hospitalar, brigou para
continuar internada e isto contribuiu para que ela ficasse e ndo morresse. Sim, porque ela
ficou, e ela ndo morreu. Mas ha milhares que desconhecemos ou que ndo conhecem
ninguém. Ou que ndo sabem que podem brigar pelo seu direito de ficar.

Em resumo, a lembranca do chinelo me escapa, como possivelmente escapam tantas

e tantas imagens, palavras, experiéncias, sentidos.

ARAA

O primeiro contato que tive com a temdtica da AIDS foi por volta de 1988/1989,
quando iniciei o trabalho como educadora de rua. Neste tempo jamais imaginaria o espago
que a AIDS viria ocupar na minha vida profissional, porque até entdo, para mim, a AIDS
era mais uma das DSTs ** incluidas no trabalho de prevencio com criangas e adolescentes
em situacdo de rua. Considerando que sexualidade e preven¢do ndo eram o foco central do
meu trabalho com meninos e meninas, a AIDS era s6 mais uma coisa, um tema a ser tratado
quando possivel.

Em 1990, a AIDS foi chegando mais perto e tomando espaco no meu universo de
experiéncias. Alguns adolescentes que atendiamos na Praca da S€ estavam infectados e um

amigo, educador de rua que trabalhava comigo, adoeceu e faleceu.

A experiéncia com este meu amigo comegou a me ensinar que revisitar valores,
lugares comuns, era fundamental, e que eu tinha muito a aprender sobre a vida. Esse amigo
me ajudou a conseguir o primeiro apartamento em que morei quando vim de Suzano para
Sdo Paulo. Muito brincalhdo e irbnico ele sempre me provocava, porque eu niao o
convidava para jantar. Na verdade, ndo o convidava por vergonha, pensava que ele era
“chique” e eu ndo tinha “nada”, nem mesas, nem cadeiras, nem sofd. Como poderia recebé-
lo? Na seqiiéncia ele adoeceu e foi para Botucatu. Ele precisava de uma cadeira de rodas e

uma funciondria da Secretaria do Menor, onde trabalhdvamos, arrumou a cadeira e um

23 S
Doencas Sexualmente Transmissiveis
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carro e eu fui entrega-la. Naqueles tempos a AIDS tinha outra cara, e foi muito ruim vé-lo
tdo adoentado, no isolamento. Ele ndo conseguia se mexer, nem falar, mas olhava para mim
e assentiu positivamente com os olhos quando eu disse que ele precisava melhorar, porque
eu queria que ele fosse jantar 14 em casa. Eu dizia que faria uma “bela macarronada”, se ele
“topava”. E ele assentia com os olhos... Pouco tempo depois ele morreu, sem ir jantar
comigo (e sem usar a cadeira de rodas). Fiquei me perguntando o quiao importantes eram as
mesas e as cadeiras. Por que mesmo ndo jantamos sentados no chdo?

Essas perguntas, no contexto do que debato neste trabalho, sdo exemplos de como
nos enredamos no que estd dado, nas préticas discursivas e ndo discursivas das relacdes
cotidianas. Muitos possiveis modos de jantar existem, e as vezes simplesmente seguimos o
que esta posto, sem nos darmos conta de que existiriam outras possibilidades, outros modos
de fazer o cotidiano. Parece, porém, que os sentidos que vamos atribuindo aos fatos vao se

modificando, conforme vamos modificando nossa propria forma de perceber o mundo.

ARAA

Nesse caminhar, em 1992, Nair Brito, uma grande amiga que tinha conhecido no
trabalho de creche, descobriu-se infectada pelo HIV. Com a experiéncia anterior, logo
tentei me posicionar de outra maneira, incentivando a ida a0 GAPA** e buscando partilhar a
procura de saidas para o enfrentamento das adversidades que se apresentavam.

Naquele tempo nem sonhava com os desdobramentos da histéria. Ela conseguiu
superar aquele e muitos outros momentos dificeis, e em 1996 entrou na histéria da
epidemia como a primeira pessoa que moveu uma acao na justica e recebeu o coquetel
gratuitamente. Esse fato, associado a manifestacOes da sociedade civil organizada, e
inimeras agdes que se desenrolaram na justi¢a contribuiram para que o governo adotasse a

. . — . . 2 . e ,
distribuicdo gratuita de medicamentos>. Foi uma vitéria importante, porque nés (ela e os

* Grupo de Apoio e Prevencgdo a AIDS

A distribuicdo dos medicamentos é freqiientemente atribuida 2 generosidade do governo. Sem diivida, o
governo tem um papel fundamental, mas o que muitas vezes desaparece nos discursos da midia ou de
politicos é o papel da sociedade civil nesta questdo. E importante lembrar ainda que vivemos um momento
histérico de grande desigualdade, pois o acesso aos medicamentos ndo € universal. Em muitos paises da
Africa, Asia e América do Sul, milhares de pessoas ainda morrem por falta de acesso aos medicamentos.
Questdes como quebra de patentes, comércio internacional e fortes interesses da industria farmacéutica (e
talvez o valor que a humanidade vem dando a vida, ou o quanto as pessoas precisam ter para poder pagar a
continuidade da vida) encontram-se na origem destas desigualdades.
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amigos e amigas), mobilizdvamos eventos, rateios, rifas, etc, mas ndo conseguiamos pagar
os elevados custos dos medicamentos e, pouco a pouco, viamos seu processo de
adoecimento.

N6s duas ja tinhamos uma trajetoria de militancia (como “simpatizantes” do PT, na
defesa dos direitos das criangas, adolescentes e mulheres, na constituicdo de um sindicato
de trabalhadores da area da infancia) e ndo demorou muito para que em 94 ela ja estivesse
inserida no GIV — Grupo de Incentivo a Vida. Nesse processo todo eu acompanhava de
perto o passo a passo, mas sempre nos bastidores. Definitivamente ndo queria me envolver
muito com a causa da AIDS. Sabia que era tudo muito “envolvente”, “intenso”, e além do
mais, estava claro para mim que minha militdncia, meu trabalho e produc¢do académica
estariam voltados para a drea da infincia, adolescéncia, psicologia, sociedade e educacao.

Nesse periodo, nas conversas, nds debatiamos a situacdo das mulheres e das
criancas vivendo com AIDS e também das instituicdes que as atendiam. A primeira coisa
que chamou minha atenc¢do € que ela relatava que as pessoas ndo contavam para as criangas
que as maes e os pais haviam falecido em decorréncia da AIDS e que algumas criangas
viviam em institui¢des. Comecei a questionar alguns aspectos, problematizando o tipo de
atendimento e logo ela trouxe a questdo: vocé é uma especialista da drea da infdncia,
porque ndo mexe nisso? Por que ndo ajuda? Eu ja estava sensibilizada para a causa, e de
algum modo peguei a “provocacdo”, porque, ao escutar as historias, comecei a pensar sobre
aquele profundo desrespeito com a infancia.

Quando me dei conta, em 96 ji estdvamos escrevendo (numa velha maquina de
escrever, com muito café durante a madrugada...) um projeto de mulheres que viria a ser o
primeiro projeto financiado pelo GIV. Com seu brilhantismo, Nair coordenou o projeto
“Rede de Mulheres Vivendo com HIV AIDS” e tornou-se uma referéncia nacional e
internacional, na representacdo dos direitos das mulheres com HIV/AIDS.

Nesse tempo o GIV comegava também um projeto para atender criancas, com o
nome VIVER CRIANCA, com o objetivo de conversar com criangas filhas de portadores
sobre o que era a AIDS, como era transmitida etc?S. Posteriormente, comecamos a atender

adolescentes e o projeto passou a chamar-se VIVER CRIANCA E ADOLESCENTE.

%% Este projeto foi iniciado pela psic6loga Sonia Rodrigues, que na época era voluntéria da instituicio.
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Eu havia finalizado minha dissertagao de mestrado e estava muito envolvida com a
reflexd@o e avaliacdo de “livros de sexualidade” para criancas. Foi entdo que pensei: por que
ndo criar um livro falando de AIDS para crian¢as? Mais do que ficar convencendo adultos
de que esse era um tema para ser abordado com as criangas, podiamos produzir um material
que falasse do assunto e aproveitar esse material para dar algumas contribuicdes para
modificar o lugar da infancia.

Formamos um grupo de cinco pessoas — Nair Brito, Marcelo Krokoscz, Sonia
Rodrigues, Inés Silva Santos e eu comecamos a trabalhar na elaboragdo do livro. Na época
fiz uma revisdo da literatura sobre crianca e AIDS para ver o que tinha sido produzido,
tentar encontrar a melhor abordagem. Propus também que entrevistissemos algumas
crian(;as27 para afinar a linguagem do material. Tinhamos, porém, a dificuldade com o

ilustrador. Como ndo disptinhamos de recursos financeiros, todo o trabalho tinha que ser

voluntario.

Elaboramos o livro “Daniel e Leticia
falando sobre AIDS” 28, contando a histéria de
um menino soropositivo e de sua amiga
soronegativa. Muitos detalhes da publicacdao
estavam sendo cuidados. Por exemplo, o
Daniel € o personagem que explica o que € a
AIDS (numa alusdo a que criancas
soropositivas tém voz); colocamos uma
boneca nos brinquedos dos meninos
(suscitando uma reflex@o sobre as relacdes de
género); falamos, ainda que rapidamente, de
criangas que vivem em institui¢des; a Leticia é
uma crianga solidaria; o Daniel tinha

perspectiva de futuro. Incluimos um jogo de

—

Capa do livro '"Daniel eiLeticia", falando .sre Aids percurso denominado “jogo da Solidariedade”,

! Entrevistamos criangas do GIV, da Casa Siloé e da Escola Publica na qual a Inés era professora. Tinhamos
um roteiro pequeno e pediamos um desenho. Ndo documentamos como estudo, porque ndo era esse O
objetivo, queriamos apenas saber o que as criangas pensavam.

% Este livro é um trabalho do GIV em parceria com a Casa Siloé, publicado pela Editora Ave Maria.
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estimulando valores que pudessem contribuir para a inclusdo e para a diminuicdo da idéia
de que uma crianga soropositiva € um “outro” ameacador, um ‘“outro” a ser evitado ou
extinto.

Eu gostava (e gosto) do trecho em que Daniel se olha no espelho e pergunta “afinal,
0 que eu tenho de diferente das criancas que ndo tem AIDS?” Na época eu achava que
todos iam perceber que este espelho era uma alegoria ao “outro” que nos olha. Com a
experiéncia percebi que nem todos atribuiram esse sentido e que muitas vezes a
profundidade e as possibilidades que a publicacio oferece nao foram exploradas. Por outro
lado propostas interessantissimas surgiram a partir do material, entre elas a da ANIMA ,uma
ONG que elaborou uma rddio novela com os personagens para trabalhar a prevengao ao
HIV e convivéncia com portadores do HIV.

Nesse percurso uma questdo demandou atengdo e persisténcia: ninguém queria
imprimir o material.

O GIV j4 tinha projetos financiados pela CN DST AIDS?, mas esse ndo foi
aprovado com a justificativa de que o projeto do livro estava fora do prazo. Sempre
preservamos as igualdades de oportunidades, mas sabemos que ao longo da existéncia da
CN outras publicagdes foram feitas, sem nem ao menos existirem projetos. Tentei vdrias
outras possibilidades, mas ndo obtinha sucesso e depois de trés anos de busca, ninguém
acreditava mais que o livro pudesse sair.

Paradigmatico para mim foi o contato com uma editora. Eu tinha certeza que o livro
venderia muito, mas queria uma parcela de livros para distribuir gratuitamente para as ONG
(o0 que me interessava nao era vender o livro, mas fazé-lo chegar até as criangas com AIDS
— entdo minha légica era que eles poderiam vendé-lo e dar uma parcela para as ONG). O
editor olhou bem para mim e disse: “infelizmente ndo temos interesse no material. Vocé
tem boas idéias moga, mas elas precisavam virar dinheiro’.

A oportunidade de que precisava apareceu numa entrevista com o jornalista
Aureliano Biancarelli, da Folha de Sao Paulo. Ele ligou para fazer uma entrevista sobre as

criancas e eu aproveitei a oportunidade para contar-lhe essa dificuldade que estdvamos

» A partir de agora utilizarei esta sigla todas as vezes que me referir a Coordenacio Nacional de Doencas
Sexualmente Transmissiveis e AIDS, segmento do MS — Ministério da Satude, que € responsavel pelo
desenvolvimento das politicas publicas ligadas a AIDS.No cotidiano, também utilizamos os termos CN e PN-
Programa Nacional para referirmo-nos a Coordenacdo Nacional de DSTs AIDS.
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enfrentando. Muito solicito colocou uma nota na matéria dizendo que estdvamos
procurando uma editora. Por sorte a Editora Ave Maria, na época, contava com um editor
que se sensibilizou e resolveu nos procurar. Finalmente, conseguimos editar a publicagao,
que hoje ja estd na quinta edi¢do com aproximadamente 9.000 exemplares impressos.

O processo vivido com esse material me chamou a atengdo porque também
tinhamos solicitado, a algumas entidades, pareceres. Como resposta, obtivemos a indagacao
se era adequado abordar a sexualidade com as criangas. Além disso, na hora em que a
revisora da editora fez as corre¢des no texto, vi uma frase dizendo algo na linha de “os
adultos fazem sexo para ter bebés”. Conseguimos negociar ... as vezes os adultos fazem
sexo porque querem ter bebés.

Outro aspecto que as pessoas questionavam era a qualidade do material (papel,
ilustracdo etc.), indagando se precisava fazer um material “tdo bom”. Precisa mesmo? Serd
que ndo ¢é querer muito? Pra crianca? (e s6 faltava completar a frase... “para crianca pobre
e com AIDS”.)

Dentro do proprio GIV, algumas falas também davam pistas sobre o lugar da
sexualidade infantil e das relacdes de género (“ih ih ih colocaram uma bonequinha nos
brinquedos do Daniel... o garoto é boiola..”. “ah! vai querer colocar uma cena de sexo na
cama para a crian¢a ver?”)

Finalmente conseguimos publicar o livro em dezembro de 1999%.

Hoje ja faria muitas coisas diferentes no préprio livro, a comegar por tirar o avental
que colocaram na professora; deixaria que o Daniel (e ndo a professora) pudesse falar sobre
a sexualidade; reduziria o volume de textos, que na época consideramos necessario para dar
pistas aos adultos; e tantos outros detalhes. Contudo, tenho clareza de que esse livro cumpre
uma fun¢do importante no cendrio da AIDS e que fizemos o melhor que podiamos dentro
do contexto e dos limites que tinhamos, tanto nas negociacdes, como materialmente
falando.

Depois da publicacdo continuei trabalhando com a divulga¢do do livro, da idéia de

se falar com as criancgas sobre esses temas. Fiz oficinas, ministrei palestras, participei de

%0 E paradoxalmente com uma carta de apoio da Coordenagdo Nacional(CN) num evento em que foi langado o
livro de um autor que nem pertencia a nenhuma institui¢ao (e portanto nao pode ter concorrido na sele¢do dos
projetos). A CN tem importante contribuicéo e ao longo do tempo foi parceira e também mote de elogios e de
critica e questionamentos. Relato esse episddio simplesmente porque acho que num certo sentido ele revela
duas coisas: o lugar da infancia e as confusdes institucionais que entremeiam o trabalho com a AIDS.
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encontros. Os retornos sao extremamente gratificantes. Numa palestra para adultos, na qual
explicava o material, havia uma unica crianca e ela levantou e no meio de todos disse : “Ei
Bete, eu sou igual ao Daniel , ndo tenho AIDS, mas meu pai morreu de AIDS e eu fico
muito chateado com isto.” Essa crianca tinha 7 anos, eu ndo a conhecia, mas ela ja
conhecia o livro e sentiu-se a vontade, para surpresa dos adultos, que ficaram espantados
com a clareza do garoto em relagdo aos acontecimentos de sua vida e com os sentimentos
decorrentes. Noutro episdédio, uma pessoa que nem sabia que eu era uma das autoras
contou: “Ah! Td vendo aquele livrinho! A gente conta a histéria para as criancas que a
gente trabalha no farol, eles adoram o jogo da solidariedade! Perguntam: vocé trouxe o
Daniel hoje?” (referindo-se ao livro e ao jogo).

Comecei a pensar que essa experiéncia com a publicacio revelava um certo lugar da
infancia, e no caso, da infancia com AIDS.

Por que, afinal, havia tanta resisténcia em produzir um material para crianca com
AIDS*'? Por que o material tinha de ser “pobre”? Por que tinha de ser um produto rentdvel?
Por que muitas pessoas pareciam se importar mais com o ndmero de criangas com AIDS do
que com as criangas com AIDS? Por que a sexualidade parecia tdo complicada assim?

Essa questdo continuou me intrigando também quando eu cursava uma formacao
para pesquisadores e propus trabalhar a questdo da sexualidade de criangas com AIDS e as
pessoas ndo viam relevancia nisso. Conversando com uma pesquisadora da drea da
sexualidade, perguntei se ela tinha visto alguma coisa e ela me respondeu com um sonoro
“estd falando de qué? Crianga ndo transa”. Pelos debates com as pessoas eu percebia que
sO tinha algum sentido pensar em sexualidade para adolescentes e adultos. A sexualidade
que interessava, portanto, estava menos ligada aos jogos e erotismo infantil e mais ligada a
penetracdo, a sexualidade genital adulta.

Paralelamente ao trabalho com o livro continudvamos desenvolvendo o trabalho
com criancas e adolescentes. Dentro do GIV as tensdes em relagdo ao projeto também
existiam. Quando o projeto comecou, ele ndo era aceito por muitas pessoas da institui¢do.
Afinal, por que uma instituicdo na qual existe a predomindncia de homossexuais

masculinos teria de abarcar um projeto para criancas?

Que € um material para criancas em geral, mas que também destina-se as criancas vivendo com HIV, que
encontram elementos de identificacdo com a condi¢@o que vivenciam.
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O GIV foi fundado em 1990 por homossexuais masculinos, em 1994 vieram as
mulheres e depois as criancas e os adolescentes. As tensdes entre essas tantas diferencas de
idade, de género, de orientagcdo sexual, raga /etnia, classe, de estado soroldgico etc. sempre
estiveram presentes, mas também sempre foram administradas, seguindo o sonho de

combater a AIDS e incentivar a solidariedade e a vida.

Dentro da equipe do préprio projeto vivemos também algumas tensoes,
principalmente envolvendo diferencas em relacdo as quais deveria ser o foco do trabalho:
voltado mais para dentro do grupo ou também para fora. No meu modo de conceber seria
importante manter as duas dimensdes. Dentro era fundamental, mas o que fazer com todas
as demandas que estava observando fora? E dentro e fora estavam assim tao separados? O
projeto teria uma proposta técnica, assistencialista ou politica? O que significa pensar essas
facetas? Nesse tempo o GIV comecava a sinalizar uma possibilidade de crescimento e eu
visualizava que a instituicdo poderia também ter um papel importante a cumprir na drea da
infancia e da adolescéncia. Quando mirava o Estado e o pais, dava-me conta dos desafios
colocados na assisténcia e prevengdo junto a criancas e adolescentes vivendo e convivendo
com HIV AIDS e achava politicamente inaceitdvel que ficissemos atendendo as criangas
aos sdbados sem entrarmos ou mobilizarmos um debate mais amplo sobre a temdtica. Se
nossa missao era buscar a melhoria da qualidade de vida de pessoas vivendo com HIV
AIDS e o ativismo em prol dos direitos humanos, a articulacdo e o fortalecimento de
entidades era nosso foco, porque isso ndo incluiria as criancas e adolescentes (que afinal
também sdo pessoas vivendo com AIDS)? Claro que isso era num certo sentido “meter a
mao em vespeiro”, mas todas as nossas lutas ja eram vespeiros e resisténcias entdo, por que
ndo mais essa?

Conflitos, rompimentos, tempos dificeis. As verdades sdo multiplas e dependem dos
olhos de quem olha. Caminhos e descaminhos...

Os desafios foram assim se configurando. Convencer as pessoas da importancia do
projeto, depois garantir que tivesse um eixo técnico-politico, depois contribuir para que
esse eixo técnico-politico extrapolasse as paredes do GIV e suscitasse mais e mais revisoes
e possibilidades, dialogando, compondo e construindo com outras entidades. Eu tinha um

certo medo e muitas dificuldades para coordenar o projeto.
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O desafio maior ainda era dar conta do dentro/fora, pois tinha muito trabalho e
poucas pessoas para executd-lo. Novos tempos do projeto foram se configurando com
mudangas na equipe e um financiamento da CN ajudava a alavancar o caminho.
Conseguimos imprimir um jornalzinho, o JOCAS™, comprar materiais para atividades.
Com o tempo criamos os bonecos Daniel e Leticia, ¢ Tom e Aninha (personagens
adolescentes) e alguns jovens do projeto participaram de bate-papos nas escolas, abordando
a AIDS e a solidariedade.

Enfrentamos vérios problemas, como a falta de quadros, e trabalhamos muito com
voluntdrios, que sd@o fundamentais, mas nem sempre t€m exatamente um comprometimento
(no sentido de ndo faltar, chegar no horério etc), ou a formagdo para ter o olhar que
esperdvamos. As pessoas acham fécil trabalhar com crianca, mas quando percebem o
compromisso, as exigéncias com leitura, planejamento, a mobilizagdo afetiva que o
trabalho traz, apresentam dificuldade para continuar. O projeto passou por altos e baixos,
com momentos de florescimento e morte.

Hoje ainda temos dificuldades, mas temos também uma certa estabilidade.
Trabalhamos com estagidrios de psicologia, temos grupos para criangas, adolescentes, pré-
adolescentes e familiares. Realizamos um trabalho de educacdo sexual em que sao
abordados temas como AIDS, sexualidade, relacdes de género, preconceito etc.
Incentivamos a participacdo e procuramos dar voz e escuta as criangas, aos adolescentes e
aos familiares. Fazemos oficinas, dindmicas, desenhamos, cantamos, brincamos. Temos
aconselhamentos, atividades culturais.

Continuamos produzindo o JOCAS, fizemos um cartaz sobre direitos das crianga533,
um livro sobre adesdo aos medicamentos.

FACA AS PAZES COM O% SEUS REMEDIOS.

c

Pagina final do livreto '"Por dentro do medicamento''

32 Jornal da Crianga e do Adolescente para a Sociedade
% Em parceria com a AFXB do Brasil-Associagdo Frangois Xavier Bagnoud do Brasil
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Tivemos nossa experiéncia selecionada para apresentacdo nas trés ultimas
conferéncias mundiais de AIDS, na Africa, na Espanha e na Tailandia.

E o mais importante: hoje o trabalho € aceito, valorizado, incentivado e “cuidado”
por todos os membros do GIV.

Ao longo desses anos, no didlogo com criancas, adolescentes e familiares, fui
percebendo a relevincia das temadticas, além das que abordo na tese, tantas outras como

auto-estima, adesdo ao tratamento, moradia, trabalho, participacido, morte etc.

Folder do projeto ""Viver Crianca e Adolescente"
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Penso que um dos maiores méritos de nosso trabalho é oferecer oportunidade de
convivéncia. Mesmo quando aparentemente nio estamos “fazendo nada”, ja estamos
fazendo. Temos a participagdo de criancas, adolescentes, adultos, soropositivos,
soronegativos, filhos de portadores do HIV e também daqueles sem nenhuma vinculacio
direta com a AIDS. E todos sabem que o espagco do GIV se configura como um espaco de
acolhimento para pessoas vivendo com AIDS, seus amigos, familiares. E também como um
espaco de defesa dos direitos humanos, da solidariedade.

Nesse sentido, mesmo quem nio quer revelar sua condicao soroldgica ou a de um
parente sabe que pode ir, voltar, ficar, pois ali na instituicdo as pessoas que tém algum
envolvimento com a AIDS nao serdo tidas como “monstros a serem expulsos”.

Fomos assim, cuidando “do dentro”, fazendo o projeto permanecer. A participacao
de estagidrios da Universidade Sao Marcos, bem como dos voluntdrios da cozinha, e a
entrada de duas pessoas na coordenacdo do projeto, Solange Queiroz e Cely Tanaka,
formando uma equipe comigo, foram fundamentais para sua manuten¢do e sistematizagao.
Com uma coordenagdo que pudesse ir cuidando do “dentro”, liberei-me um pouco para ir

. ‘ c . ~ 343
cuidando do “fora”, que também era uma de minhas grandes preocupagdes e sonhos. >

ARRA

3 Sem binarimos, dentro e fora sdo partes da mesma moeda e muitas das concep¢des que debato neste
trabalho existem dentro do préprio GIV. O que estou dizendo € que ampliar a equipe deu-me a possibilidade
de trabalhar a articulacdo com outras entidades sociais.

O suporte que toda a equipe do GIV deu, mas principalmente a Cely e a Solange, a diretoria nas figuras do
Eduardo, Cl4udio e Gil, e o pessoal da secretaria, como o Luis, o Jodo, o Edson, foi o que me possibilitou
estar um pouco mais livre para tentar construir com parceiros e parceiras de outras entidades uma parte dos
caminhos que estava sonhando. Dessa experiéncia com o GIV, dois grandes pontos emergem: 1) De fato,
ninguém faz nada sozinho, as histérias podem ter seus lideres ou aqueles que se configuram como porta-
vozes, mas eles falam sempre de um grupo de pessoas que sonhou junto, que se implicou, trabalhou para isso;
2) E indescritivel a forca da sociedade civil e o quanto existem pessoas dedicadas amorosamente a cuidar das
outras pessoas e das causas que acolhem.

Certamente o grupo também foi um lugar privilegiado porque, além de todas as pessoas que constroem
anonimamente a histéria da AIDS, ainda (nfo sei bem porque), houve a concentracdo de grandes liderangas
de destaque nacional que enxergaram e enxergam, muito a frente do seu tempo, as questdes da AIDS.

Nair, na questdo de mulheres. Jorge, em vacinas e patentes. Eduardo, Aratjo, Duda, no ativismo. E depois
surgiram Gil, Silvinha e Cldudio. Todos esses interlocutores foram muito importantes (os conhecidos e os
andnimos) porque pensar a questdo das criangas e adolescentes nao estd dissociado de pensar o movimento de
luta contra a AIDS. Aprendi muito com todos eles(as).
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O GIV ji era uma ONG com visibilidade dentro do movimento™ e o trabalho com
criancas comecou a ser conhecido e reconhecido. Muitas pessoas vinham pedir ajuda,
orientacdo, cursos’. Existiam muitas ddvidas e também muitos equivocos, tanto nas
familias como nas institui¢des (ndo somente em abrigos, mas nas institui¢des em geral).

Na convivéncia com as pessoas obtinha relatos de experi€éncias que sinalizavam

claramente que o referencial dos adultos tinha prerrogativa sobre o referencial das criangas.

Ouvi falas assim: ”.. eu ndo gosto de ovo, entdo ndo sirvo ovo para as criangas”; “ndo
converso com a crianga de sete anos sobre AIDS porque ela é pequena”; ” Ela perguntou:
tenho AIDS ? E eu disse: tem problema de coracdo”; "Ah ndo sei, acho que ela vai

morrer... Ndo contei que o pai morreu de AIDS”.

O que sentia é que apesar do forte envolvimento que os adultos tinham com as
criancas e adolescentes ainda aconteciam episédios que na minha perspectiva eram
desrespeitos e violéncias. Nao estou me referindo a casa, comida, carinho, remédio. Isso
muitas criangas tiveram e tem. Refiro-me a outros fatos. Freqiientemente as criangas eram
desmentidas em suas percepcdes, pouco escutadas e raramente o encaminhamento das
questdes considerava a sua perspectiva.

Diante de vdrias temdticas, mas principalmente da AIDS, da sexualidade e da morte
observava que o adulto criava uma ‘“crianca incompetente”, fugindo assim da prépria
dificuldade para manejar esses temas junto as criangas. Com freqiiéncia eu repetia a frase: o

adulto diz que a crianca ndo consegue entender, aquilo que ele ndo consegue explicar.

ARAA

Nos anos em que tentava estruturar o projeto dentro do GIV, ia conhecendo um

pouco mais a realidade das instituicdes do movimento. Meu interesse pela questdo e a

%0 que chamo de movimento, ou movimento social , ou movimento de luta contra a AIDS ¢ o conjunto de
pessoas e institui¢cdes da sociedade civil que estdo organizadas no combate a epidemia da AIDS. O GIV é
apenas uma das ONG que compdem uma rede mais ampla. Temos 170 entidades vinculadas ao Férum de
ONG AIDS do Estado de Sao Paulo. 21estados do pais tem Féruns de ONG e em todos os estados existem
entidades vinculadas a prevencdo do HIV e / ou a assisténcia de pessoas vivendo com HIV AIDS. Existe
também por todo o pafs a RNP (Rede Nacional de Pessoas Vivendo com HIV AIDS). Outras informacdes
podem ser obtidas na home page www.forumaidssp.org.br

%7 E a reciproca foi verdadeira porque, se a visibilidade do GIV contribuiu para o trabalho com criancas dentro
da institui¢do, o trabalho com criancas também fortaleceu e visibilizou a institui¢ao.
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vontade de contribuir com as casas de apoio foram reforcados e ampliados principalmente
pela convivéncia com Marcelo Krokoscz™®, que de 1994 a 2000 coordenou a Casa Siloé,
uma casa de apoio para criangas infectadas pelo HIV. Por sua participacdo no Férum de
ONG e na producdo do livro Daniel e Leticia estabelecemos préxima interlocuc¢do sobre a
vida das criangas nas instituicdes. Nessa trajetéria foi uma das primeiras pessoas que
observei que teve a coragem de parar e olhar de frente para as préticas discursivas e ndo
discursivas dessas instituicdes. Ao dialogar comigo, buscando refletir sobre situacdes da
Casa, contribuiu muito para a ampliacdo de meu conhecimento inicial sobre esse trabalho.
Nesse didlogo e “circulando” pelo movimento, percebi o quanto as instituicdes podiam
estar “despreparadas” para lidar com questdes que seriam bdsicas para a vida das criangas
como a sexualidade, a revelacdo do diagnodstico, o adoecimento, a morte, a familia, a
adesdo entre outras.

Lembro de um episddio por ele relatado sobre a morte de uma crianga da instituicao.
A postura adotada foi a de evitar falar muito, nao levar ao enterro. Porém passados alguns
dias as criancas mais velhas comecaram a perguntar. Marcelo e eu conversamos sobre o
fato de que criangas também precisam de tempo e espaco para elaborar seus lutos e o
quanto era complicado o fato de morar com alguém e de repente esse alguém morrer,
“sumir”, sem maiores explicagdes. Ele observou que, quando passavam na frente do
cemitério, alguma crianga perguntava sobre a crianga que havia falecido. E por que ndo
deixd-lo ir ao cemitério? Perguntei. Arriscou-se a levar a crianga ao cemitério e espantou-
se com a alegria da crianca ao achar o tdmulo, a perspectiva de pintd-lo, de cuidar do
timulo. Essa crianga nao tinha visto o amiguinho morto. O timulo e o cuidado com o
mesmo eram uma espécie de despedida, de elaboracao do luto.

Além desse tema, discutimos tantos outros: a visdo com relacdo a familia, a
formacdo dos voluntérios, a revelagdo, a sexualidade , a AIDS etc.

As pessoas das casas de apoio foram muito corajosas, propuseram-se a cuidar das
criancas e foram aprendendo melhores caminhos conforme as demandas foram aparecendo.
A questdo € que esses caminhos trilhados pelas respostas comunitédrias dialogaram pouco
com os caminhos ja construidos e o conhecimento produzido por outros segmentos que nao

tem vinculag¢do direta com a epidemia (por exemplo, creches, abrigos em geral), e que

38 Na atualidade Marcelo, que ¢ fil6sofo e educador, desligou-se do movimento e faz seu mestrado na USP
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poderiam oferecer pistas para que nao repetissemos posicdes que a experiéncia desses
segmentos mostrou que precisavam ser revisadas, tais como a perspectiva assistencialista

ou determinados modos de conceber a familia (ver capitulo II).

Entendia que a questdo da infancia e da adolescéncia com AIDS tinha de sair do
palco como objeto de puro assistencialismo — que era o que mais me afligia - e entrar em
cena na pauta politica do movimento de luta contra a AIDS. Sentia também a necessidade
de que as pessoas tivessem maior suporte técnico € ndo somente o referencial pessoal ou
caritativo para o desenvolvimento do trabalho. E certamente dentro do movimento de
AIDS, Marcelo e Nair foram meus dois grandes primeiros incentivadores (felizmente
seguidos por outros).

Fui trabalhando em prol dessa perspectiva, mas os contornos desse sonho s0
comegaram a aparecer em 2001, quando fui convidada pelo pesquisador César Abadia para
falar em um encontro que organizou para instituicdes que trabalhavam com criangas
vivendo com AIDS. A idéia era realizar um encontro para criangas e adolescentes vivendo
com HIV AIDS.

Achei muito interessante porque essa era uma proposta que Marcelo e eu ji
acalentdvamos hd um tempo e agora havia a parceria que faltava. A partir desse encontro
fizemos algumas reunides e acabamos constituindo o GT - Grupo de Trabalho de Criangas
e Adolescentes do Férum de ONG AIDS de Sdo Paulo™.

Novamente foi um grande desafio manter o trabalho nesses cinco anos, mas
conseguimos desenvolver propostas interessantes. Realizamos dois grandes encontros para
criancas, adolescentes e familiares; workshops para profissionais e voluntdrios; um
semindrio sobre instituiches de apoio; um curso de formagdo para profissionais e
voluntdrios em parceria com o GEISH e anualmente festas juninas para criangas,

iy . , . oq. . ~ A
adolescentes e familiares. Conseguimos também materializar uma publicacio™ em que

sobre a aprendizagem de criangas com aids.

% Fui eleita coordenadora e César e eu coordenamos juntos o primeiro ano do GT e a realizagdo do Projeto
Encontro. Foi um tempo muito produtivo porque compartilhamos muitas discussdes técnicas e perspectivas
para o trabalho. Apds esse primeiro ano César voltou para os Estados Unidos para concluir sua tese e eu
continuei coordenando o GT com as pessoas que estavam mais diretamente envolvidas. Papel fundamental
tiveram todas as entidades que aceitaram o desafio de continuar e algumas pessoas que de 2002 a 2005
trabalharam muito para a manutenc¢do do grupo, entre elas a Solange e a Cely do GIV, Ana Andréia, Renata e
Iara da ANIMA e Reginaldo Bortolatto do Mapa e varios membros de outras organizagdes.

0 Para maiores informag¢des sobre o GT, ver CRUZ &ABADIA BARRERO (2004) e também CRUZ (2004).
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narramos a experiéncia do GT e as ONG puderam relatar um pouco do seu trabalho. Enfim,
trilhamos um caminho e aos poucos visualizamos alguns frutos. Os temas que causam
angustia foram sempre os mesmos (sexualidade, revelacdo, adesdo etc.), mas estamos
conseguindo problematizar concepcdes, e observamos algumas mudancas de perspectivas.

Dentro do movimento social e especialmente dentro do GT h4 uma disponibilidade
para participar € uma solidariedade que sdo impressionantes. Em alguns eventos do GT
chegamos a ter mais de 100 voluntarios que mostraram grande dedicacdo. Algumas pessoas
vém de longe, chegam a viajar 12 horas para participar de uma aula do curso que o GEISH
ministra para o GT, de uma reunido do férum e levar informagdes/reflexdes para suas
cidades, para o interior. O privilégio de conhecer suas histérias, de dores, amores, de
resisténcias, de compartilhar sonhos, de tentar construir juntos novos caminhos, novas
respostas para a sociedade e para a superacdo de tudo isso € muito intenso, desgastante,
cansativo, apaixonante.

No decorrer do curso construimos um espago técnico, politico e afetivo com as
pessoas das ONG, um espaco onde era possivel perguntar, compor, trocar. Esse tempo
possibilitou para mim a aproximagdo entre a academia e a militincia*!.

Fizemos um semindrio em 2004 com a presenca de varios pesquisadores e foi
interessante a aproximagao entre a universidade e o movimento social. Algumas pessoas do
movimento valorizaram muito o fato de bons pesquisadores (USP / UNICAMP / Fundacao
Carlos Chagas) estarem dialogando com o movimento social. Alguns militantes fizeram até
uma brincadeira sobre a “academia que desceu” para o povo (e a resposta foi que “aquela”
ndo tinha descido porque nunca tinha subido). Essas aproximag¢des sao importantes para
todos, no sentido de que os fazeres de ambas as instincias ficam menos cindidos. De fato,
talvez ndo estejam porque ndo hé dissociacdo entre teoria e pratica. Mas, as vezes, existem
distancias que dificultam os didlogos entre esses dois campos do saber (o de quem pesquisa

e o de quem atende as criangas).

ARRA

' Membros do GEISH tiveram importante contribui¢io para a manuten¢io do curso como os(as)

professores(as) Sonia Pimenta, Erica, Teresa Arruda, Helena Altman, €, em especial, Claudia Ribeiro e
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Ficaram imagens inesqueciveis, poéticas e mdagicas dos Encontros de Criangas e
Adolescentes Vivendo e Convivendo com HIV AIDS.

2001 - Sabado - Criangas, adolescentes e adultos colando ‘“paninhos” com
mensagens que produziram num laco de solidariedade. Depois todos dangando ao redor
dessa grande colcha de retalhos.

2004 — Domingo - Populacdo brincando na rua da Faculdade de Saude Publica da
USP, Danga circular conduzida magicamente pelo Ricardo*”. Num flash recorto a imagem
de uma senhorinha magrinha, com uns 70 e poucos anos, dan¢ando ao lado de uma menina
de uns 4 anos. Ambas sorriem, dancam e cantam, misturadas no meio de todas as outras

pessoas de multiplas identidades que dangam e cantam pela paz.

ARRA

Em 2001 comecei a tornar publico meu questionamento sobre as respostas
comunitdrias voltadas para criancas vivendo com HIV, em especial as vivéncias no
decorrer da institucionaliza¢do. Encontrei forte resisténcia e oposi¢ao, pois resolvi tocar em
algo que estava estabelecido ha muito tempo e com forte legitimidade: as casas de apoio.
Rapidamente meu discurso comecou a sofrer ataques e tentativas de desqualificacdo (ou
porque sou académica, ou porque nao trabalho numa casa de apoio e, portanto, ndo sei
sobre o que falo). No universo bindrio em que vivemos, ou vocé é a favor das casas de
apoio ou vocé € contra, e questionar automaticamente significa ser contra. Nesse sentido os
questionamentos foram percebidos como ataques, pois as casas de apoio sempre foram
tidas como uma das melhores partes das respostas comunitdrias.

Essa foi e ainda € uma parte 4rida dessa minha trajetdria, pois nao sou contra nem a
favor das institui¢des, o que faco é problematizar o cuidado, o atendimento que oferecemos
a infancia e a adolescéncia vivendo com HIV/AIDS (ver capitulo II). Porém, no comego era
muito mais dificil, as pessoas eram muito mais impermedveis. Hoje ja tenho vérios

interlocutores, inclusive entre as casas de apoio.

Ricardo Castro e Silva. Nesse trajeto o Prof. Ivan Franc¢a Jtnior também cooperou muito, abrindo as portas da
USP para o trabalho do GT.
* Membro do GEISH.
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Nao temos dados exatos, mas estimo que aproximadamente 10% da populagao de
criangas e adolescentes vivendo com HIV/AIDS do pais podem estar institucionalizadas.
Portanto as instituicdes tém papel fundamental, mas ndo exclusividade discursiva sobre o
atendimento a infancia e a adolescéncia vivendo com HIV/AIDS, que ndo deveria
pertencer a nenhum grupo, nem as casas de apoio, nem as ONG, nem aos médicos e nem a
Coordenacdo Nacional de DST AIDS. Estamos, pois, em pleno embate discursivo, o que
traz certamente conseqii€éncias para a vida que levam estas criancas e adolescentes.

Nesse caminhar, o ativista Jose Aradjo, que dirige a Associacdo Francoise Xavier
Bagnoud do Brasil, uma casa de apoio para criancas, foi um grande e préximo
interlocutor®. O seu grande mérito é que ndo sé6 me ouviu, mas também, mesmo quando eu
ndo pude estar tdo perto como gostaria, pds em pritica muito do que eu dizia,
principalmente em relacdo a busca dos familiares das criancas. Compartilhamos a jornada.
E ele arriscou-se pelos caminhos da desinstitucionalizacdo. Ao invés de desqualificar as

familias, passou a buscé-las e investir na constru¢ao do didlogo familia ,crianga, instituigao.

Depois de um tempo sua posi¢do também passou a ser desqualificada. ”Tem poucas
criangas na casa, ndo sabe do que estd falando”; ”E muito dificil, incendidrio.”

Na atualidade ainda existem desafios, mas ele € um dirigente de uma casa de apoio
que estd dando grande contribui¢do ao processo de reflexdo e de mudanca nessa drea. A
casa que dirige estava com cinco criangas, duas sentenciadas como “sem familia", uma “
com familia desestruturada “ e as outras duas com “vinculo fragil com a familia”. Hoje , até
as duas criangas tidas como sem familia encontraram seus parentes (tios, avds, irmaos) e
todas elas reativaram o vinculo familiar.

Lembro de algumas de nossas conversas:

Num tempo: Dizem que jd tentaram e com essa mde ndo dd.

Noutro tempo: Estdo me apertando, mas to firme!

Telefonema: Lagrimas. Emog¢ao dos dois lados. Bete é Pdscoa e ele foi passar o fim
de semana com a familia. Saiu daqui com o sorriso “na orelha”.

Um ano e meio depois: A familia quer ficar com ele. A gente vai ajudar.

3 - , . . . A ~

* Tensodes que tinhamos anteriormente transformaram-se em grande amizade. Vivemos a experiéncia de nio
cristalizar o outro num determinado lugar: “Eu dei-me a chance de estar errado a seu respeito”, brinca ele.
”Eu também”, respondo. Juntos temos produzido trabalhos e materiais interessantes. Soropositivo ha muitos
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As minhas experiéncias de trabalho sdo marcadas por encontros (e desencontros)
com as pessoas. O Aratjo € um desses encontros que me d4 forcas para continuar nas
trilhas da producdo que passei a perseguir. Ele escuta, pergunta, fala, debate. E faz. Corre
atrds. Tudo ficou perfeito? Nao. Mas as cinco criangas que todos acham tdo pouco,
encontraram suas familias, comegaram a resgatar suas histdrias. Se fosse uma crianga, ja
teria valido a pena. Claro, muitas casas fazem isso: buscam a familia das criangas. Mas o
fato € que ele comegou a buscar com outro olhar e por isso achou possibilidades que
pareciam a principio impossiveis. Talvez se revisitdssemos nossos olhares a respeito das

familias tidas como desestruturadas, construiriamos outra histéria da infincia nesse pais.

No semindrio de casas de apoio me “entregou” publicamente.

“A Bete me mandou um correio™ pedindo para pegar leve, ser doce. Vou ser.”

E €. E diz o que poucos t€ém coragem.

"Sim, é muito bom que as criangas voltem para suas casas. Mas a gente sente
muito, porque a gente perde. Dai comecamos a perceber que sem querer muitas vezes a

gente inviabiliza a volta delas para casa. Entdo, repensamos este modo de agir."

ARAR

No decorrer de todo trabalho no GIV observava que a questdo da revelacdo do
diagndstico se fazia presente, tanto com as criancas como com os adultos. Existia
dificuldade para falar com as criancas ou que elas tinham AIDS, ou que seus pais tinham
AIDS e também os adultos nos relacionamentos apresentavam essa dificuldade. No
trabalho com as mulheres essa temadtica era sempre presente, as mulheres sempre aflitas.
Em 1997 e 1999 escrevi dois pequenos textos destinados aos adultos, em especial as
mulheres que tinham filhos, procurando dar pistas de como abordar a AIDS com as
criancas®. Ocupei-me de escrever textos em linguagem coloquial para ser compreendida
pelas mulheres, publiquei no boletim da Rede Paulista de Mulheres vivendo com

HIV/AIDS.

anos, figura cléssica e polémica do ativismo nacional, ele rapidamente compartilhou o que eu dizia, entendeu
e, ao compartilhar comigo dividas e busca de caminhos, muito me ensinou.

* Referia-se a um e-mail.

* Devo contar para o meu filho que tenho AIDS? Qual a melhor forma de contar? (1997) Como contar para
uma crianga que ela tem AIDS (1999).
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Dediquei e dedico-me ao fortalecimento do trabalho com as mulheres, pois minha
trajetdria ja cruzava o caminho das relacdes de género. Durante trés anos participei do
grupo de Estudos de relacdes de raca, género e idade, na PUC de Sado Paulo; depois mais
trés anos no Grupo de Estudos de Sexualidade Masculina e Paternidade da ECOS, uma
ONG paulistana formada por feministas. Essa experiéncia com as mulheres vivendo com
HIV/AIDS também ocupa um significativo lugar na minha trajetéria. Ao longo dos anos
temos resistido as intempéries (mortes, doengas, falta de recursos) e mantivemos o Toque
de Mulher®. Nair foi para outras paragens e Silvinha assumiu a lideranca. Escrevemos
outros projetos, temos um lindo boletim. Fizemos parceria com o Mulheré, um grupo de
mulheres que trabalha com fotografias. Fizemos trabalhos em comunidades, no mutirdo, no
GIV. Fazemos parte do movimento das Cidadas Posithivas que envolve vérias mulheres do
pais. Que forca! Quantas historias. Do lugar de ativista, escriba de projetos e coordenadora
de grupos, ganhei o privilégio de intensamente reinventar-me em meu feminino. Nao da
para ser a mesma depois de ouvir e trocar experiéncias com todas essas mulheres que
literalmente pegaram a vida nas mdos e superaram o aparentemente insuperdvel. E
continuam com suas dores, amores, lindas, risonhas.Essas mulheres todas foram um
verdadeiro e poético laboratdrio de invenc¢do e do feminino.

Uma imagem dessa experiéncia: o diagndstico do HIV, a morte do companheiro e
ou dos filhos cai como um raio na cabeca da mulher. Deixando-a como uma massa amorfa,
exposta ao chdo. Depois de um tempo a massa se movimenta e surgem as maos € essas
maos comecam a esculpir os pés, pernas, Utero, ovarios, trompas, vagina, vulva, coluna,
seios, bragos, colo, rosto, cabelo, nariz, ouvidos, olhos e boca. Ainda estdo 1 os vasos
sanguineos com HIV. Ela se levanta. Esculpiu-se. Flores e vida brotam de suas visceras.

Batom, sorriso largo. Novas palavras. Suas palavras. Todos os sentidos apurados.
ARAA

Participei das discussdes da politica publica sobre transmissdo vertical. Diretrizes,
treinamentos, consensos. Dados assustadores. Em 2001 a cobertura nacional era de 40% -

porque estados como Siao Paulo “puxavam” os indices para cima. Outros estados, 3%.

% Um grupo quinzenal de ajuda mitua para mulheres vivendo com HIV/AIDS.
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Desgaste e aprendizado. Também do descaso. Como ainda pode nascer um bebé com HIV,

se neste pais existe profilaxia e desde 1996 o AZT esta disponivel?

ARAA

As freqiientes interlocu¢des com o Programa Estadual de AIDS, Programa Nacional
de AIDS, Férum de ONG de Sao Paulo, pessoas, entidades e féruns de outros estados,
ativistas e ONG de outros paises enriqueceram grandemente minha compreensao sobre a
AIDS. Também aprendi muito dando treinamentos, palestras, oficinas, supervisoes,

coordenando eventos na interagdo com esses segmentos.

ARAA

Convidada em 2004 pelo Ministério da Sadde, aceitei participar da construciao de
um programa de apoio psicossocial para criancas e adolescentes vivendo e convivendo com
HIV/AIDS. Nessa interlocucdo visualizo a possibilidade de promovermos algumas
mudancas importantes no atendimento, fortalecendo as criancas, adolescentes e seus

familiares.

ARAR

O GIV e o movimento social sdo meus espagos de ativismo. Nesses tempos
continuei com minha carreira de professora universitdria, supervisora, consultora,
pesquisadora e psicoterapeuta.

Muita vida nessas experiéncias também, e sempre procurei considerar os
aprendizados de todos os espacos e sempre que consegui brechas, procurei levar a
discussao da AIDS para as Universidades.

Desde 1996 trabalho como professora do Departamento de Psicologia da
Universidade Sao Marcos de Sao Paulo. Leciono as disciplinas Psicologia do
Desenvolvimento da Crianga, Prdticas em psicologia e Elaboracdo de projetos de
intervengdo psicossocial.

Nesse espaco também procuro contribuir com as discussdes sobre AIDS por meio

da orientacdo de trabalhos, projetos, debates, eventos. Em 1999/2000 supervisionei um
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trabalho de educacao sexual para criancas pequenas, incluindo casas de apoio para criancas
com AIDS.

Na UNICAMP também desenvolvi algumas atividades. Em 2001 compus o grupo
formado pelos professores da graduacdao em pedagogia, voltados a lecionar temdticas como
ética, inclusdo, etnia, diferenca, linguagem e sexualidade. Desde 2000 no GEISH - Grupo
de Estudo Interdisciplinar em Sexualidade Humana - tenho desenvolvido atividades para
alunos de graduagdo e pds- graduacdo, como coldquios, oficinas e aulas voltadas para a
discussao da AIDS. Também tenho abordado esse tema com alunos da disciplina de
Educacdo Sexual que leciono no curso de Especializacdo em Educacdo Sexual ,coordenado
pelo GEISH.

Durante 3 anos e meio atuei junto a equipe multiprofissional de um Centro de
Referéncia de DST AIDS do municipio de Sao Paulo. Essa equipe resistiu ao PAS,
programa implantado pela prefeitura paulistana na época da gestdo Paulo Maluf, e buscou
suporte para, apesar do contexto, construir um trabalho sério.

Nesse tempo participei de algumas pesquisas (preservativo feminino,
masculinidades na creche, Mulheres e AIDS47, sexualidade de universitarios). Mais
recentemente (2003/2004) trabalhei como consultora do UNICEF na pesquisa sobre

Direitos das Criangas e Adolescentes Vivendo e Convivendo com HIV/AIDS.

ARAA

A morte. Claro, encontrei-me com ela nessa trajetéria. Teve um tempo em que me
ocupei de tentar fazer alguma conta, envolvendo s pessoas mais proximas. Em seis anos
mais de 40 pessoas. Varios amigos(as), varias idades. Também meu pai e minha mae. E
meus tios.

Nao € s6 a AIDS que leva quem a gente ama.

Que coisa estranha aquele corpo vazio que deixamos no cemitério. Guardado numa

caixa aonde vai se extinguir. Um corpo sem vida. Onde foi parar quem a gente amou?

" Essa pesquisa, realizei junto com Nair quando ganhamos uma selecio da GLAMS , Grupo Latino
Americano de Mulheres e AIDS. Esse trabalho originou o livro Fios da Vida, tecendo o feminino em tempos
de AIDS, publicado pela CN DST AIDS em 2000. Esse trabalho e publicagdo também foram muito
importantes para mim, principalmente pela relacdo que as mulheres soropositivas estabeleceram com o livro e
o trabalho (carinho, amizade, relevancia).
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Nao sei. Sei pouco. Um dia um garoto que freqiientava o GIV morreu. Tinha 10
anos. Tinha AIDS. Morreu porque estava brincando, caiu e bateu a cabeca.

Fim. Num segundo, um fim*®.

Morte. Um fim 6bvio de quem tem vida.

Vazios das fotos, siléncios, faltas e presencas no corag¢do. Essa morte companheira
cotidiana da vida. Aprendi a palavra finitude. A minha. A de quem amo.

Algumas mortes foram mais cruéis, com sofrimentos fisicos, erros médicos, descaso
da satde publica, abandono. Outras mais serenas. Todas mortes.

N3ao deu para arrancar a pagina do diciondrio. Descobri que ha dor, mas hé poesia.
Alguma poesia triste nisso tudo. Alguma oportunidade feliz de ter encontrado pessoas.

Pela experiéncia pessoal, na coordenacdo de grupos € como psicoterapeuta, vi a
importancia do luto. Longo tempo, emaranhado de sentimentos, de elaboracdo das perdas.
Processo que as vezes se quer negar. E ele aparece na outra esquina, nos convidando a
sentar para o chd com a gente mesma.

Passei a respeitar mais a vida e a morte.

Tantas mortes cotidianas — a da planta, do dia, dos encontros, das aulas , dos
escritos - e a das pessoas que amamos por qualquer pequena grande coisa (seu Sorriso,
amizade, papel em nossas vidas). Exercicios de vida-morte-vida-morte-vida.

A AIDS ensina muitas coisas. Nao sei se aprendi.

Tenho a impressdo de que aprendi algo com Fernando Pessoa (1986) no
compartilhar o sentido do que ele diz:

Foi-se hoje embora, diz-se que definitivamente, para a terra que € natal
dele, o chamado mogo do escritério, aquele mesmo homem que tenho
estado habituado a considerar como parte desta casa humana, e portanto,
como parte de mim e do mundo que € meu. Foi-se hoje embora. No
corredor, encontrando-nos casuais para a surpresa esperada da despedida,
dei-lhe um abraco timidamente retribuido, e tive contra-alma bastante para

“ E com uma alegria tdo profunda. E uma tal aleluia. Aleluia, grito eu, aleluia que se funde com o mais
escuro uivo humano da dor de separacdo mas € grito de felicidade diabdlica. Porque ninguém me prende mais.
(...) Tenho um pouco de medo: medo ainda de me entregar pois o préximo instante € o desconhecido. O
préximo instante € feito por mim? Ou se faz sozinho? Fazemo-lo juntos com a respiracdo (...) Cada coisa tem
um instante que ela é. Quero apossar-me do € da coisa (...) S6 no ato do amor — pela limpida abstragdo de
estrela do se sente — capta-se a incognita do instante que é duramente cristalina e vibrante no ar e a vida € esse
instante incontrolavel (...) E no instante estd o € dele mesmo. Quero captar o meu €. (Clarice Lispector, 1990,

p-13)
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ndo chorar, como, em meu coragdo, desejavam sem mim meus olhos
quentes.

Cada coisa que foi nossa, ainda que s6 pelos acidentes do convivio ou da
visdo, porque foi nossa se torna nés. O que ser partiu hoje, pois, para uma
terra galega que ignoro, ndo foi, para mim, o mogo do escritério: foi uma
parte vital, porque visual e humana , da substincia da minha vida. Fui hoje
diminuido. J4 ndo sou bem o mesmo. O moco do escritdrio foi-se embora.
Tudo que se passa no onde vivemos € em nds que se passa. Tudo que cessa
no vemos € em nés que cessa. Tudo que foi, se o vimos quando era, é de
nés que foi tirando quando se partiu. O moco do escritdrio foi-se embora.

E mais pesado, mais velho, menos voluntdrio que me sento a cadeira alta e
comego a continuacdo da escrita de ontem. Mas a vaga tragédia de hoje
interrompe com meditagdes, que tenho que dominar a forga, o processo
automadtico da escrita como deve ser. Ndo tenho alma para trabalhar sendo
porque posso com uma inércia ativa ser escravo de mim. O mogo do
escritério foi-se embora.

Sim, amanhd, ou outro dia, ou quando quer que soe para mim o Sino sem
som da morte ou da ida, eu também serei quem aqui j4 ndo esta, copiador
antigo que vai ser arrumado no armério por baixo do vao da escada. Sim,
amanha ou quando o Destino disser, terd fim o que fingiu em mim que fui
eu. Irei para a terra natal? Niao sei para onde irei. Hoje a tragédia € visivel
pela falta, sensivel por ndo merecer que se sinta. Meu Deus, meu Deus, o
moco do escritdrio foi-se embora. (p. 92-93)

ARAA

Para mim a militncia tem o sentido de caminhar na dire¢cdo de um sonho, de uma
utopia, de dar espaco para uma inquietacdo existencial diante de uma sociedade que traz
muitos € muitos motivos de estranhamento, de espanto... Muitas vezes escutei: mas as
coisas sdo assim e pronto. Por que as coisas sdo assim? Onde esta escrito: pronto? Estamos
tdo controlados, disciplinados que isso ocupa o lugar da normalidade. H4 uma espécie de
engessamento, de falta de criatividade, de vivacidade, de espontaneidade. Mas existem
resisténcias.

O movimento de AIDS ndo é homogéneo, temos muitos movimentos dentro do
movimento, numa polifonia que, em muitos momentos, sintoniza em melodiosa harmonia
e, em muitos outros momentos, choca-se num desencontrado estardalhaco sonoro ... Mério
Scheffer, um militante do Grupo PELAVIDDA de Sao Paulo, utiliza a metéfora da colcha
para falar do movimento: vdrias partes diferentes que compdem um todo colorido, que
trazem suas contribui¢des para que tenhamos uma voz € um “movimento”.

Do lugar que eu vejo, existe um grupo dentro do movimento de AIDS que

compartilha alguns sentidos... que ocupa um lugar na comunidade comprometido com a
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garantia de direitos, o respeito as pessoas, a dignidade. Um grupo que se encontra e se
reconhece como parte da historia da AIDS no pais, uma historia construida no micro das
ONG, no encontro com as pessoas que formamos em tantos treinamentos, nas lutas que
tecemos, nos amigos que perdemos, nas tensdes que enfrentamos, num cotidiano em que a
militdncia vista de fora, as vezes soa loucura e, vista de dentro, ocupa grande parte de
nossas vidas, num sonho comunitario, num sonho de escritores das idéias, das ac¢des, das
resisténcias que se transformam em elementos importantes na realidade da vida das
pessoas.

Manter-se nesse projeto, continuar, traz alguns retornos impressionantes, € pelo pais
todo, temos depoimentos de gente que niao sucumbiu ao HIV, porque descobriu espacos de
inclusdo, de pertencimento, espacos onde era possivel resistir: Ter AIDS e ter VIDA. Um

exemplo € o texto de uma mulher que freqiientou o GIV tempos atrés...
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Capa do caderno do GIV - 2000

ARARA
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Um dia a Dulce
ouviu dizer que
alguém disse que
havia pessoas que
dominavam o
escuro, no
compartilhar suas
amarguras.

Que era possivel se
ver além do HIV,
apesar do HIV e com
o HIV.

Essa Dulce entdo foi
ao GIV e se olhou
naquela gente que
queria viver.

Entdo esta Dulce viu
uma outra Dulce.
Querendo ficar com
a vida porque havia
muito para ser
vivido.

O Grupo de
Incentivo a Vida me
mostrou, me provou
e me fez sentir que
eu ndo estava
sozinha.

Hoje eu posso contar
uma nova histéria de
mim.

Hoje o escuro se fez
claro e eu tenho
muitas janelas para
olhar.

Hoje eu estou aqui e
ndo estou sozinha.

Dulce Barana



O GIV e o movimento social sdao espacos que podem contribuir para a abertura
dessas janelas, para que as pessoas nio se deixem prender nesses espacos de isolamento e
solidao que a sociedade constrdi para “os diferentes”, espacos que podem contribuir para
se ver além do HIV, apesar do HIV e com o HIV.

Nos encontros nacionais como ENONG, VIVENDO® as coisas sido sempre

intensas, mobilizam sentimentos, reflexdes, esperancas, medos.

As vezes dd um desinimo da militAncia com seus infinddveis recomecgos. O
movimento ampliou-se € nem sempre as pessoas t€m a causa com objetivo primordial. Os
egos, individuais ou institucionais, por vezes ficam gigantes, outros objetivos surgem, as
questdes passam a ser pessoais e nao mais profissionais ou politicas. Percebo que alguns de
meus pares estdo brigando por questdes que ndo t€m nada a ver comigo, em debates que
considero infrutiferos. Isso gera cansaco e desilusdo, talvez porque perco aquilo que era
referéncia, aquilo com que me identificava. Alguns militantes antigos morreram, outros nao
puderam mais deixar de cuidar das suas vidas pessoais, alguns foram trabalhar no governo
com o sonho de cuidar da vida e investir na causa a partir de outra perspectiva, outros se
desencantaram. Muitos chegam, muitos resistem. E assim, de algum modo, vamos
conseguindo manter a “a alma” do movimento: a luta pela vida, pela dignidade, pelos
direitos humanos.

O relacionamento com o governo também € uma questdo importante. No comego
uma resisténcia, mas com o tempo a relacdo se institucionalizou. Sou francamente a favor
do didlogo, mas temo porque freqiientemente ficamos amalgamados e nesse jogo de
identidade e diferencas (entre governo e sociedade civil) as vezes ficamos trabalhando na
agenda do governo, encarcerados numa légica de projetos, de buscar financiamentos para
projetos. As ONG, as vezes, ficam brigando para sobreviver, mas esquecem porque foram
fundadas e sobrevivem, portanto, s6 para sobreviver e ndo para fazer sobreviver o ideal que
as criou.

E se temos grandes avancos, um bom programa de AIDS, ainda estamos longe de

5055

ser “0 melhor programa de AIDS do mundo™ . Tanto que no momento em que concluo a

* ENONG-Encontro Nacional de ONG AIDS.
VIVENDO-Encontro Nacional de Pessoas Vivendo com HIV/AIDS.
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tese, estamos sofrendo ameacas de interrup¢dao de fornecimento de remédios, o que
acarretaria uma desastrosa conseqiiéncia, pois segundo informes do proprio Ministério da
Saide temos mais de 155 mil pessoas tomando remédios anti HIV. E mais de 600 mil

pessoas estdo infectadas pelo virus.

Claro, as questdes da AIDS nao s@o exclusivas. Muitos enfrentam falta de remédio,
preconceito, abandono, falta de trabalho, desrespeito aos Direitos Humanos e ndo somente
no Brasil, mas em vérios lugares do mundo, principalmente nos paises pobres.

Assim, a sociedade civil tem tido um papel fundamental na escrita da histéria da
AIDS no pais. No Encontro Nacional de Pessoas Vivendo com HIV/AIDS, realizado em
setembro de 2004, a ativista Solange Rocha, da ONG SOS CORPO do Recife perguntou:
“Por que mais de 500 pessoas estdo num fim de semana, no Rio de Janeiro, enfiadas num
hotel, se ocupando de pensar o mundo, de pensar como podem contribuir para a
construcdo de transformacoes?” Temos tido, coletivamente, esse papel de resisténcia, de
busca de alternativas para a invencdo de novas possibilidades sociais. E essa crenga nas
pessoas que estdo profundamente implicadas com a transformacdo que me motiva a
participar. Isso confere um sentido, um valor indescritivel a0 movimento. Nem sempre
encontramos 0s caminhos que gostariamos, mas estamos tentando, tecendo e sendo tecidos
por esta experiéncia de resisténcia. E dificil explicar, mas acho que estamos nos encontros,
nas ruas, nas ONG, nas comunidades, nas escritas, porque mesmo quando ndo sabemos as
respostas, somos tocados(as) pelas perguntas, ndo necessariamente pelas perguntas
verbalizadas, mas por aquelas que silenciosamente ou ruidosamente nos tocam e compde a
experiéncia de todos com ou sem HIV, como o exilio afetivo-social- de pessoas vivendo
com AIDS, a falta de remédios, o descuido no atendimento, uma dor que é do outro,que
estd no olho do outro, mas que também € nossa, pois como nos lembra Hanna Arendt(1993)

“ser diferente ndo equivale a ser outro”

ARAA

% A expressdo “melhor programa de AIDS do mundo” é com fregiiéncia utilizada por membros do governo,
da midia e até por ativistas para referir-se a resposta brasileira. Durante alguns anos o Brasil utilizou-se desta
expressdo para ganhar destaque no cendrio internacional. Atualmente frente a acirradas criticas do movimento
social comega a existir uma relativizagdo dessa idéia.
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Durante um tempo, meu envolvimento com o movimento dificultou a elaboracao
desta tese. Sei que aqui falo de outro lugar (academia), mas também sei que 0 que escrevo
aqui desagrada muitas pessoas, inclusive pessoas que respeito € por quem tenho carinho e
amizade. Nesse trabalho critico o lugar da infancia, da adolescéncia e da AIDS na nossa
sociedade e isso inclui 0 movimento, mas nao se restringe ao movimento. E dificil, no
contexto de um movimento passional, garantir que as questdes possam estar no plano das
1déias e ndo no das pessoas. E, pelas oposicdes que enfrento, sei que nao € assim que as
coisas se configuram. Isso me intimidou por um tempo, mas o fato é que, apesar de estar
profundamente vinculada ao movimento, acho que o coorporativismo, a constru¢do de
defesas para manter o mesmo, € impedimento para que caminhemos na direcao daquilo que
originou o préprio movimento, que é a defesa de direitos e o respeito as pessoas vivendo
com AIDS. Quem se propde a repensar o0 mundo, tem de repensar também a si mesmo e
muitos ativistas tém feito sua contribui¢do no sentido de que o movimento se repense”".
Curioso que, por outro lado, ndo foram somente criticas e pressdes que por um tempo me
imobilizaram, mas também expectativas depositadas em mim. As vezes tenho valorizagdes
e prerrogativas que me fazem pensar sobre o que afinal tenho para dizer que pode ser uma
contribuicdo. Como posso dizer? Por exemplo, num evento do grupo Cidadas Posithivas
havia mais de 150 mulheres e eu era a inica soronegativa com direito a voz e participagao.
N3ao d4 para ser leviana com tanta consideracao.

Muitos anos de andlise contribuem para nos ajudar a ver que entre os espelhos reais
e imagindrios que atacam e amam, ha de se configurar o sujeito possivel, a confirmar ou
decepcionar, as expectativas de uns e outros.

Assim, temos somente mais uma tese, mais uma voz, gota no oceano de gente que
faz a histéria da AIDS neste pais. E como bem sabemos, a histéria tem muitas
possibilidades de registro. Apesar das problematiza¢des que aqui incluem o movimento
social, faco questdo de registrar também que, a despeito do registro oficial, seja do governo
ou dos laboratorios, existe uma histéria da AIDS feita por pessoas anOnimas e
extremamente importantes, que merecem mais do que subtexto do discurso oficial. Pessoas

como uma mulher da cidade de Pao de Actcar, em Pernambuco, que anda “trés horas de

1 Ver por exemplo a edicdo especial do jornal do Férum de ONG AIDS de Sdo Paulo, com os artigos do

12° ENONG-Encontro Nacional de ONG AIDS disponivel em www.forumaidssp.org.br.
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relégio para pegar remédios” e que senta no chdo para fazer fuxico e falar de prevengao
para as mulheres de sua cidade. E pessoas soropositivas e soronegativas, de casas de apoio
e ONG, que passam grande parte de suas vidas cuidando de criancas e adolescentes com
HIV/AIDS, ainda que ndo tenham o apoio necessdrio, a estrutura ou a formacdo para
realizar esse trabalho. E criancas e adolescentes vivendo e convivendo com HIV/ AIDS,
que buscam caminhos para sobreviver e viver. E essa historia de uma populacdo que resiste
também precisa estar registrada na histdria oficial, ndo como elemento discursivo de uma
parceria orquestrada pelo governo, ou que, por favor, did crédito para acalmar os que
reclamam. Mas para dizer que esses que reclamam foram aqueles que resistiram e que nao
se deixaram morrer e matar por uma engrenagem que condena a diferenca e a doenga a

exclusao.

ARAA

Com as criancas e adolescentes aprendi muitas coisas: que € chato tomar remédios,
que ¢ importante ter por perto alguém em que se confia. Que criancas e adolescentes
participam e tém contribui¢des a dar. E também: ouvir, perguntar, encontrar grandes olhos,
suportar grandes dores, resistir, sorrir, deixar leve, ficar de mal, ficar de bem no préximo
minuto. Brincar. Florescer. Ver crescer. Dispensar nomes. Conhecer novos nomes.

Acreditar no que faco. Duvidar do que fago.

Conjugar amar com novos sentidos. O de reconhecer que pode existir para outra
vida algo melhor do que o amor que temos para oferecer. E amar, passa assim, a ser
sindbnimo de deixar ir. Seguir sua histéria que sé num fragmento de tempo - de dias, meses
ou anos -encontrou-se com a nossa. E por esse encontro, deixou-nos mais encantados de

vida e amor.

ARAR

“Meu Deus, meu Deus, a quem assisto? Quantos sou? Quem é eu? O que é este

intervalo que hd entre mim e mim? * (Fernando Pessoa, 1986, p.154)

ARAA
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A inquietude é minha segunda pele, que dd cobertura a um desassossego visceral
diante do “observatdrio/ participatorio” da vida. Fazer uma tese € perguntar. Perguntar a
todos os 6rgdos o que processam dessa intensa experiéncia. Talvez alguns aqui busquem
respostas, mas ja me dou por contente, se tiver feito algumas perguntas que nos levem a
refletir. Escrever é buscar tecer uma colcha macia para acolher a pele e sossegar as
visceras, (as minhas e de imaginados outros de peles inquietas)sz. Uma colcha de questdes
para romper por um minuto com a roda viva alucinante que cria tantos “estranhos outros” e
ndo estranha que os tenha criado. Uma colcha de questdes para que num minuto de
quietude encontremos algum possivel siléncio, com pistas das respostas / perguntas que
somos capazes de tecer.

As questdes que trago entrelacam-se com a vida que pulsa na literatura, na
comunidade e no olho-espelho que posso dispor no momento. Essa vida que tem a AIDS
para nos questionar sobre a importancia das mesas e das cadeiras e que tem com ou sem a

AIDS a transitoriedade e a finitude.

Sem duvida sou uma pesquisadora, uma académica, uma intelectual, sou também
uma mulher, adulta, branca, heterossexual, psic6loga, professora, militante, até onde sei,
soronegativa e essas muitas dentro de mim estao entrelagadas nas palavras que vou tecendo.
Certamente também sou uma sonhadora. Acredito que o sonho é um p6é magico que
colocamos na massa daquilo que fazemos com nossas maos. Esses paes cotidianos — duros
e doces, amanhecidos e frescos - ficam mais encantados porque guardam em si alguma
esperanca de ndo estarmos reduzidos sempre ao mesmo. De encontrarmos uma fresta para
escaparmos dessa maquinaria - da qual fazemos parte - que nos pasteuriza e coloca o
humano numa enclausurada embalagem longa - vida - descartavel.

Quando entreteco esta tese, portanto, ndo estou olhando assepticamente um
fendmeno, situo-me exatamente no seu epicentro, sou alguém que falo, fago, participo,
brigo, sonho. Muitas vezes no decorrer da escrita tomei um tom explicitamente militante,

outras tantas revi, cortei, modifiquei inimeros trechos, noutras pensei em desculpar-me por

2 Em vérios momentos sei que o que escrevo nos préximos capitulos causa desassossego € ndo surge como
um tecido suave e macio para a pele da alma. Mas, paradoxalmente, € dai mesmo que vem sua maciez e o
s0ssego que traz para as inquietudes viscerais. Quando ao escrever encaramos a aspereza de algumas questdes
ao menos sossegamos a alma, sabendo que ainda estamos resistindo e ao fazé-lo produzindo mudangas, nem
que esta seginifique um “Serd?” em relag@o as verdades estabelecidas.
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ser esta uma tese (e entdo pensei por que deveria desculpar-me? para que serve uma tese?
Que mistura € essa de heranca cristd com resquicio de engessamento académico que nao me
deixa dizer o que penso?).

O embate entre esses meus dois lugares (academia e militancia) foi muito intenso
dentro de mim. E possivel circular nesses dois espacos, preservando as minhas nuiltiplas
identidades muiltiplas... mas tenho ciéncia de que as cartas de cada jogo sdo diferenciadas e
que, portanto, para estar nessas fronteiras ha que se conhecer bem os espagos e suas
exigéncias, até para quem sabe romper os binarismos e fazer uma tese politicamente
comprometida e uma militdncia fundamentada teoricamente ou para dizer que teoria e
politica sdo dois nomes de uma mesma moeda, dois lados de um mesmo dado.

Fiz o texto que considerei possivel para este momento e tomo o cuidado de destacar
que o que (in) voluntariamente me escapa de ‘“tom militante” é essa minha voz politica
associada ao fazer intelectual. Os intelectuais estdo totalmente imbricados com a construgao
dos regimes de verdade e a neutralidade é uma perfurmaria que a ci€ncia moderna criou
para absté-los de sua responsabilidade na participa¢do da construcio dos jogos de verdade.

Nesse sentido, recorro a Foucault (2004):

2

O problema politico essencial para o intelectual ndo € criticar os conteidos
ideolégicos que estariam ligados a ciéncia ou fazer com que sua prética cientifica
seja acompanhada por uma ideologia justa; mas saber se € possivel constituir uma
nova politica da verdade. O problema ndo é mudar a “consciéncia” das pessoas, ou
0 que elas tém na cabeca, mas o regime politico, econdmico, institucional de
produgdo da verdade.

N3o se trata de libertar a verdade de todo sistema de poder — o que seria quimérico
na medida em que a prépria verdade é poder — mas de desvincular o poder da
verdade das formas de hegemonia (sociais, econdmicas, culturais) no interior das
quais ela funciona no momento.

Em suma, a questdo politica ndo € o erro, a ilusdo, a consciéncia alienada
ou a ideologia; € a propria verdade. (p.14)

ARRA

Enfim, consegui escrever um pouco da minha experiéncia ligada a AIDS que, como
deixei ver, ndo é somente técnica, mas também politica e afetiva. Ao recortar fragmentos,
sobram materiais... assim também com as colchas... nem todos os retalhos utilizados, nem
todos os desenhos sonhados no bordado. Sobram assim muitas experiéncias nao relatadas e

as que foram possiveis de relatar talvez nao o tenham sido com a emog¢ao que existiu junto
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ao fato. Enfim, restou a sensac¢do de que “ficou faltando” a profundidade, os sentidos, as

reflexdes, as emocgoes, as contribuicoes.

Lembrei-me entdo de um video que anos atrds usava para trabalhar a formacgdo de
educadores(as) para alfabetizacdo™. Nesse video podiamos ver um garoto que aprendia a
ler sendo entrevistado. Ele tinha nas mios o desenho de um trator escrito TRATOR
AMARELO. Quando ele lia, o que ouviamos era TRATOR e quando acompanhava com o
dedinho sua leitura, sobravam letras (da palavra amarelo). Observavamos sua fisionomia
pensativa de que alguma coisa ndo ia bem, entdo ele mostrava que tinham sobrado as letras.
Quando indagado a respeito, respondeu mostrando as letras que sobravam e disse : “é que
nao cabem na boquinha”. Assim acontece com a tese, existe mais - eu sei- mas ‘“ndo cabe
na boquinha”.

O vivido estd para além do que sou capaz de dizer, mesmo que esse vivido seja
transbordante dentro de mim. Ou nas palavras de Fernando Pessoa (1980):

Assim como falham as palavras quando querem exprimir qualquer

pensamento, Assim falham os pensamentos quando querem exprimir
qualquer realidade. (p. 178)

Muitas podem e poderiam ser as realidades a serem descritas, mas entre o que falta,
porque ndo ‘“cabe na boquinha”, e o que falha no pensamento e na palavra se constréi um
provisoério e possivel modo de dizer.

Trouxe fragmentos da minha trajetria e espero ter conseguido contextualizar a
experiéncia que me levou a observar que o debate sobre infincia, adolescéncia e AIDS
poderia ser enriquecido com a problematizacdo das temadticas das casas de apoio, das
sexualidades e das revela¢des do diagnostico. Trabalho a que me proponho nos capitulos a

seguir.

ARRA

Escrevo estas pdginas e percebo ao fazé-lo que a escrita nio é
nunca um ato reflexo, uma agéo volatil e involuntaria, um simples e
automdtico exercicio da lingua. Portanto, o que escrevo, o que é
escrito e o que me escreve, ¢ um dos reflexos da experiéncia de
estarmos/sentirmo-nos vivos no mundo e, também, uma forma de

> Com todas as letras, produzido pela FDE- Fundagdo para o Desenvolvimento da Educacdo. O video
apresenta criangas em processo de aprendizado de leitura e escrita sendo entrevistadas.
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revelar o que é para cada um de nés a experiéncia de estarmos/
sentirmo-nos vivos neste mundo.

A experiéncia da escrita e da leitura € a experiéncia de desenterrar
as palavras que outros guardam, as vezes de forma proposital, em
batis fechados com chaves. Escrevemos e lemos pois queremos
dizer depois alguma coisa que ndo nos foi possivel dizer até hoje.
Pois sendo sofrerfamos o sem sentido das nossas proprias palavras.
E porque queremos pensar duas vezes, pelo menos, antes de tentar
escrever a nossa primeira silaba.

Escrevo que a escrita é uma forma de estarmos vivos neste mundo
onde muitos outros morrem de fome, morrem na guerra € morrem
de desilusdo. A escrita me parece, assim postas as coisas, a Unica
coisa viva que fica conosco. (Carlos Skliar, 2004)

ARAA
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Bola de meia Bola de gude (Milton Nascimento)

Hd um menino,hd um moleque

Morando sempre no meu coragdo

Toda vez que o adulto balanga

Ele vem pra me dar a mdo

Hd um passado no meu presente

Um sol bem quente ld meu quintal

Toda vez que a bruxa me assombra

O menino me dd a mdo

E me fala de coisas bonitas

Que eu acredito que ndo deixardo de existir
Amizade, palavra, respeito, carater, bondade
Alegria e amor

Pois nao posso, ndo devo, ndo quero

Viver como toda essa gente insiste em viver
E ndo posso aceitar sossegado

Qualquer sacanagem ser coisa normal

Bola de meia, bola de gude

O solidério nao quer solidao

Toda vez que a tristeza me alcanca

O menino me da a mao

75



Capitulo 11

A AIDS nio inventou a infancia..... e a infancia que a AIDS inventou......

Os discursos sobre casas, criancas, familias e AIDS

A trajetéria da AIDS € bastante conhecida: a principio, a epidemia foi concebida
como ‘“peste gay”’, doengca de homossexuais, e posteriormente, constatou-se que a AIDS
atingiu, e atinge, todos os segmentos da populacdo, de diferentes idades, pertencimentos
étnico-raciais, niveis de escolaridade e condicdes s6cio—econdmicas. Pelos percursos da
epidemia até aqui, sabemos que a AIDS representa hoje mais do que uma doenca. Trata-se
de um fendmeno social que trouxe a tona um profundo debate sobre valores ligados a
sexualidade, as relacdes de género, a moral, aos direitos humanos e a vida® . Embora as
discussdes deste capitulo estejam centradas na interface da epidemia com a infancia,
convém lembrar que os debates deste trabalho inserem-se nesse quadro mais amplo da
construgdo da propria epidemia.

O surgimento da infec¢do pelo HIV em criancas estd relacionado a expansdo da
epidemia entre as mulheres™. A partir de 1985 comecaram a aparecer os primeiros casos de

1°°. Nesse momento, frente a inexisténcia de

transmissdo do HIV para os bebés no Brasi
medicamentos, as criangas - e os adultos - morriam com muita freqiiéncia e nao
conheciamos procedimentos para impedir que o feto se infectasse. Somente em 1996 novas
descobertas da medicina possibilitaram o desenvolvimento de medidas profilaticas em

relacdo a transmissao vertical.

> A respeito da trajetéria da epidemia, ver por exemplo: CAmara & Lima (1991), Camargo (1994), Parker
(1994, 1994%,1997), Galvio (2000).

»Segundo dados do Boletim Epidemiolégico PNDST AIDS (jan./jun.2004), em 1985 a proporcio era de
24.18 homens para cada mulher infectada e em 2004 a propor¢do era de 1,5 homem para cada mulher
infectada. Sobre AIDS e mulheres, ver por exemplo: Parker & Galvao (1996), Knauth (1999), Cruz & Brito
(2000); Cunha (2004).

% O HIV pode ser transmitido da mie para o bebé no decorrer da gestacio, no parto ou na amamentagio. Esse
tipo de transmissdo, a principio, era comumente chamado de "transmissdo materno infantil”, posteriormente,
convencionou-se chaméi-lo de transmissdao vertical . A troca ndo € gratuita. H4 forte culpabilizacdo das
mulheres, e a mudanga passou a ser feita , justamente, para reduzir a &nfase na mae como agente de
transmissao.
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Desse modo, no final da década 1980 eram mais freqiientes os 6bitos de criancas
infectadas pelo HIV e, nesse momento, comecaram a surgir casas de apoio para criangas
cujos pais haviam falecido ou nio tinham condi¢des - materiais ou de saude - para cuidar
dos filhos (Galvao, 2000). Essas casas de apoio configuraram-se a principio como entidades
de cuidado e protecdo para criancas que viriam a falecer. Com o surgimento dos
medicamentos anti-retrovirais - conhecidos popularmente como coquetel - passamos a viver
um novo momento da epidemia, com maiores perspectivas de vida para as pessoas
infectadas pelo HIV, inclusive para as criangas. Isso propiciou a feliz realidade que hoje
observamos: criancas que supostamente morreriam na infancia chegaram 2 adolescéncia.””’

Neste capitulo, faco, primeiramente, uma descricdo das casas de apoio,
posteriormente, resgato alguns aspectos historicos do atendimento a infancia e, por fim,
problematizo os discursos sobre o atendimento as criancas vivendo com HIV AIDS nas

institui¢cdes de apoio.

As casas de apoio

As casas de apoio para criancas e adolescentes t€ém sua especificidade, mas é
interessante notar que surgem no interior das respostas comunitdrias para a epidemia do
HIV, em outras palavras, situam-se no contexto do surgimento das casas de apoio para
diferentes populagdes (travestis, homossexuais, usudrios de drogas etc.) que, por sua vez ,
localiza-se no campo das ONG que iniciaram o combate a epidemia da AIDS no pais
(Galvao, 2000).

Em 1985 surge a primeira casa de apoio para adultos, a casa "Brenda Lee", em Sao
Paulo. Em 1987 foi aberta a primeira casa de apoio para criangas portadoras de HIV AIDS
ou criangas Orfas de pais falecidos em decorréncia da AIDS, o "CCI Filhos de Oxum", em

Sdo Paulo™. Essa iniciativa foi seguida por outras, como por exemplo, "Alianca Pela Vida"

" Tdo logo adjetivei esta “realidade” indaguei-me: “serd que é feliz mesmo?” Muitos sentidos podem ser
atribuidos ao fato de algumas criangas nao terem morrido apesar de terem AIDS.... No contexto das reflexdes
deste trabalho cabe perguntar: o que ¢ felicidade? E o que € felicidade para quem? Deixei o feliz, apesar da
suspeicao a respeito do termo... Fico feliz que apesar da AIDS algumas criancas estejam vivas, mas ndo sei se
temos sido capazes de contribuir para aquilo que elas consideram felicidade — talvez aqui resida mais um dos
elementos que me motivaram a escrever este trabalho.

¥ Em decorréncia da visibilidade que tem na midia algumas vezes a Casa Vida ¢ tida como a primeira casa de
apoio para criangas com AIDS, no entanto, esta instituicdo foi aberta em 1991 e o CCI Filhos de Oxum em
1987.
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-ALIVI- (1998), "Sociedade Viva Cazuza", no Rio de Janeiro (1990), "Casa Siloé" (1994),
"Lar Suzane" (1996) .

Grande parte das casas de apoio passou a estabelecer parcerias com a CN DST HIV
AIDS.

A origem dessas instituicdes, vinculada a precariedade dos servigos publicos, é
comentada no documento "Perfil das casas de apoio",da CN DST AIDS” :

Igualmente podemos aferir que o surgimento das Casas de apoio reflete a
precariedade da atencdo social na regido geografica onde a populacdo se
localiza, vinculada a ineficicia dos servicos sociais e de sadde
disponibilizados pelo Estado (CNSDST AIDS, 2004, p. 1)

Nesse mesmo documento, o objetivo das casas de apoio é descrito da seguinte
forma:

oferecer assisténcia multidisciplinar aos portadores do HIV e/ou doentes de
AIDS sem recursos financeiros ou apoio familiar, promovendo sua
reintegracdo a familia e a sociedade. (ibid., p. 1).

z

Destaca-se ainda que a estrutura fisica das institui¢des é organizada segundo as
necessidades das pessoas assistidas:

(...) Além da separacdo em quartos/dormitérios (segundo idade, sexo,
quadro clinico), todas as instituicdes possuem &reas comuns para OS
pacientes, como refeitério e salas de recreacdo (ibid., p. 2).

Embora enfatize que existem outras atividades - como por exemplo, praticas
educativas e de prevencdao as DSTs AIDS, assisténcia psicossocial e terapéutica -, o
documento destaca que "a disponibilizacdo de acomodacdes e alimentacdo sdo atividades
basicas desenvolvidas nestas Casas” (ibid., p. 3).

Com relacdo as dificuldades encontradas pelas instituicdes, sdo destacadas a
disponibiliza¢do de recursos financeiros - para remuneracdo e encargos sociais - e para
aquisicdo ou reforma de imdveis, a rotatividade dos voluntdrios e a baixa remuneragdo
juntamente com o desgaste fisico e emocional do trabalho e a inexisténcia de uma defini¢ao
para a categoria “Casa de Apoio”, por parte da secretaria de vigilancia sanitdria,

obstaculizando a formacao de parcerias com outras entidades reconhecidas oficialmente.

% Este documento pode ser encontrado em http://www.aids.gov.br (consulta em 06/09/2004)
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Em outro documento da CN DST AIDS (2004a), "Classificacdo das casas de

ap0i0v|60

, encontramos a demanda de definicio do seu perfil funcional e de uma futura

classificagdo pela secretaria de vigilancia epidemioldgica, destacando assim fatores

relevantes para uma abordagem quali-quantitativa das casas de apoio. Apesar de longo,

transcrevo a seguir os fatores destacados, porque explicitam aspectos que sdo importantes

para entender a caracteriza¢ao que o governo faz das instituicoes:

Quanto ao niimero de leitos disponiveis

. Pequeno e Médio Porte (entre 10 e 20 leitos)
. Grande Porte (nimero superior a 20 leitos)

Quanto ao periodo de permanéncia do paciente

. Curta duracdo (inferior a 30 dias) ou suporte temporario

. Longa duragdo (superior a 30 dias) geralmente para pacientes
graves com problemas de inser¢cdo social que passam a ser usudrios
permanente

Quanto a complexidade das atividades desenvolvidas

. Atividades Terapéuticas e de Reintegracdo Social

Laborterapia; comercializagdo de artesanatos produzidos por pacientes;
atividades de prevencao das DST/HIV/AIDS na comunidade; fornecimento
de cestas bésicas as familias de portadores do HIV ou doentes de AIDS

o Atividades Assistenciais

Apoio psicolégico; servicos odontoldgicos; assisténcia ao paciente
acamado; apoio em funerais

Com base neste levantamento, o mesmo documento propde uma classificagdo das

casas de apoio:

Casas de Apoio tipo I e Casas de Apoio tipo II, ambas funcionam como
“estrutura de suporte tempordrio ou de longa duragdo para acomodacio,
alimentacdo e administracio de medicamentos ao paciente que apds alta
hospitalar ou qualquer intervengdo terapéutica ":

(tipo I) apresenta condigdes clinicas para a pratica de atividades
preventivas, educativas e profissionalizantes que promovam sua reinser¢ao
no ambiente familiar e social, habilitando-o a retornar a sua moradia
permanente, situada no local ou em regido vizinha

(tipo II) encontra-se em periodo de recuperacgao e retoma de suas condi¢des
fisicas, habilitando-o a retornar a sua moradia permanente, situada no local
ou em regido vizinha. (CNDST AIDS,2004a, p.1,2)

% Este documento pode ser encontrado em http://www.aids.gov.br (consulta em 06/09/2004).
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Noutro documento, "Recomendagdes para o bom funcionamento das casas de
apoio” (CN DST AIDS, 2004b), encontramos indicacdes de diretrizes ligadas a
acomodacao dos pacientes, alimentacdo, lavanderia, administracdo de medicamentos,
assisténcia psicossocial, prevencao de DST HIV AIDS, normas de bio-seguranca.

Tomando como base os documentos acima, podemos perceber que, para a CN DST
AIDS, as casas de apoio sdo institui¢des de saide que cumprem um papel complementar ao
trabalho dos servigos de saude e que o fazem dentro de uma determinada perspectiva de
satide, com énfase principalmente em cuidados higiénicos, profilticos e assistenciais®.

O edital de sele¢io do prémio Gates (CN DST AIDS 2003)°* d4 pistas de que o
discurso continua com énfase na saide, incorporando um pouco mais o discurso dos
direitos humanos e, ao que parece, tendo aceitado que algumas pessoas terdo, nas casas de
apoio, moradia permanente. Nesse edital de um concurso que financiaria casas de apoio e

casas de passagem, encontramos a seguinte defini¢do de casas de apoio:

Instituicdes voltadas a atengdo de pessoas vivendo com HIV AIDS que, por
motivo de desajuste familiar, falta de referéncia familiar ou outros,
necessitam de moradia permanente . As casas de apoio, além de darem
condigdes para a satisfacdo das necessidades do individuo (alimentagdo,
higiene e repouso), devem oferecer suporte a condi¢do da soropositividade,
com relagdo aos  seguintes  aspectos:  tratamento, inser¢do
familiar/social/mercado de trabalho, apoio com relacdo aos direitos sociais
trabalhista; lazer; prevencdo; apoio psicoldgico. (CNDST AIDS, 2003, p. 2)

Quando analisamos as casas de apoio, um fator de destaque € a vinculacdo religiosa
da maioria das entidades (Galvao, 2000; Abadia-Barrero, 2002). Temos instituicdoes de

origem catélica, espirita, evangélica etc., e podemos dizer que:

cada casa de apoio funciona segundo seus critérios e crengas tendo em
comum, com as outras, as necessidades de cuidados em saude e o
seguimento das leis de abrigamento (com a figura de guarda como
parametro legal). (Abadia-Barrero, 2002, p.58,59)

E possivel observar que, além das diferencas entre as casas, existem diferencas

também entre o discurso do governo e o discurso da sociedade civil. A caracterizagdo que

" Os documentos que usei como referéncia estio disponiveis na home page da coordenacio nacional de DST
AIDS, mas ndo estdo datados. Nesse sentido, ndo é possivel avaliar se essa visdo de casa de apoio € datada, ou
seja, jd ndo procede mais, ou refere-se especialmente ao inicio da epidemia ou se ainda é a perspectiva do
governo. Contudo, suponho que, se estdo disponiveis como documentos de referéncia para consulta em 2004
e sem ressalvas, este € o discurso oficial sobre as institui¢des.

52 Disponivel em http://www.aids.gov.br (consulta em 06.09.2004).
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fiz anteriormente refere-se muito mais a perspectiva governamental que, explicita - ou
implicitamente, v€ nas casas um complemento para lacunas da politica do Estado - como a
falta de vagas em hospitais -, do que a das casas de apoio. As institui¢des, apesar de terem
forte foco na saude, tém, predominantemente, uma idéia de que a casa € o lugar no qual se
acolhe, se cuida das criangas cujos pais faleceram ou delas ja ndo podem cuidar, um lugar
que tem como responsabilidade dar cuidados de saude, escola, carinho, amor, um lugar que
surge a partir de uma necessidade trazida pela epidemia e que passa a ser a familia da
crianca. Do que pude observar, apesar das diferengas entre as instituigdes, uma idéia de
fraternidade, solidariedade e familia, percorre a maioria das instituicoes.

Andrade (2004), em dissertacao em que descreve o histérico de uma das casas de
apoio de Sao Paulo, aponta:

Uma caracteristica do trabalho da Casa Siloé, que o Padre Valeriano
defendia para a Siloé, era que a casa, estruturalmente, seria uma familia,
porque até entdo, no movimento da aids, as casas de apoio tinham uma
conotacdo de clinicas. (p. 44)

Em seguida, a autora destaca a fala de um de seus entrevistados:

‘...eram casas de repouso para acolher as pessoas que estavam sem ter onde
morar e as vezes se transformavam até em , como € que ele chamava... o
padre tinha um termo que ele usava... € como se fosse ... uma extensdo do
hospital... ndo... era... era como se fosse um depésito. Nao, esta casa nio
vai ser um depésito de pessoas, nem uma clinica, vai ser uma familia.
Entdo a casa comegou a crescer com a idéia de familia . Os primeiros
logotipos da Silo€ foi a idéia da casa com o coragdo, uma crianga dentro do
coracdo, e até lembro as frases ...as idéias, os logos, ele que criou tudo,
lembro de uma frase “ Nascemos para viver e vivemos para amar’ .

A estrutura toda da casa foi ele que fez. Uma outra coisa da estrutura da
casa que ele defendeu muito e eu fui um dos que defendeu junto com ele
foi a idéia de servico voluntdrio, ele queria que a casa funcionasse
inteiramente com mio de obra voluntdria, que fosse a comunidade que
assumisse isso’ (coordenador 1). (ibid, p.42)

Essa idéia das casas como familia envolve o espaco fisico, o modo de funcionar da
institui¢do (matéria 1), e implica na configuragdo dos vinculos que se estabelecem nao sé
entre as pessoas que cuidam e as criangas, mas também na relacdo crianca — crianga, e pode

ser observada em outras instituicoes.
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Supermae distribui carinho para 95 filhos

Folos Lucia Mindid Losb/AE

Tia Rosa e o marido
lideram a grande
Jomilia dos menores no
Projeto Incentiva a Vida
TARCISIO ALVES
Eapecial parn » Estade

la tem trés filhos biolo-

gicos, cinco adotados

€m seu nome ¢ outros 87
— 18 dos quails portadores do
virus HIV — sob a guarda do
Projeto de Incentivo & Vida,
entidade que comanda junta
mente com o marido, Jacob
Grymberg, e um grupo de vo-
luntdrios, no Alto do Manda-
qui. Seu nome & Rosa de Jesus,
uma ex-menina de rua que re-
solveu acolher os pequenocs
que estio &4 deriva na vida
“Uma mie para 86 criangas &
muila coisa®, pondera Hosa.
“Mas procuro dar a mesma
atengio para todas.”

Para Rosa — ou Tia Roesa,
como é conhecida entre as
criangas —, 0 Dia das Maes, a
ser comemorado no domingo,
tem um significado muito es-
pecial. “Ser mie & a coisa mais
sagrada do mundo®, acredita
ela, que esti adotando outras
duas criangas portadoras do
virus da Aids em seu nome
Por meio do projeto sko aten-
didas criangas recém-nascidas
e com até 11 anos.

Sob outra perspectiva, Tia
Rosa diz que se entristece nes-
sa data. "Penso nas criangas
que ndo podem ter mye®, justi-
fica. Na condigio de filha, no
entanto, ela‘esti:longe de en-
frentar. problema. *Tenho
duuug‘ ma nafuril e ou-
tra que me adotou, quando
morava na rua”, explica. O
prazer de ser mie, ela também
vivenciou cedo, aos 15 anos.

Rosa, que hoje & enfermeira,
comegou 4 cuidar de criangas
de rua on abandonadas pelos
pais quullo em 1993, trouxe .
para sua casa — um lpuf;,.-f : .
menlo no Mandaqul — 38 me-  Atendimeniio no Projeto Incentivo & Vida: criangas
nores encami-
nhados pelo sa. “Vivemos co- comenta. “Eles r SRR con.tmdn que o

3'

Conselho Tute- mo uma familia poderiam ter E adotado pode re-
lar e pelo Férum TMHO de classe média® adotado um pa- NTIDADE .. ceber melhor
de Santana. “Nao roto loiro, de s . n;'ﬂ em uma
fecho as portas COMECOU EM Adogio — O hi-  olhos azuis... s. DEPENDE DA . Eunﬂin d¢ meno-
para as crian- bito da adggdoe 50 me deixou mpmpnmbes.

¢as”, diz. "Todas 1993 COM 38 parece estimi emocionada. COMUNIDADE Outra pessoa
¢las sdo bem- a8 pessoas que - -Se por um la- f ue mantém um
vindas " Atual !|- CWS.- Mn:u‘ou n ?m. Cdo, a l:;fomplm PARA DOAC!"O S v umhilical
mente, o Projete balho desenvol- se sente realiza- m as criangas
de Incentivo & QUE LEVOU vido por Tia Ro- da quando zl DEPRODUTOS o Projets de In-
Vida, instituide sa. Ela conta que  guém adota uma centivo dVida éa
em 1994, tem co- PARA SEU muites casais das criangas que DE HIGIENEE voluntéria Cleu-
mo sede um anti- tém procurado 0 atende, por ou- - sa Vital de Car-
g0 centro comu: APARTAMENTO projeto para as-  tro, afirma qie ALIMENTACAO valho. *Sinto um
nitério, cujo ter- sumir a guarda fica triste, pois L afeto especial

pela Prefeitura *E como s¢  poucotempo, um casal adoto um de seus filhos, “Mas isso ¢  ca. Cleusa tem trés filhos e diz

reno foi doade de criangas. '“\ esth “perdendo” por elas”, expli-
fosse uma casa® comenta Ro-  um menino negro, de 3 anos®,\ egoismo®, reconbece, acres-  que procura dar igual educa-

Matéria 1 - O Estado de Sao Paulo - 06.05.1996
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3 alé 11 anos vivem mwmcmm wummm

cho 808 pequenos do projéto.
*Aqui, acredito, lodas somos
mies delas; afinal"elas estio
sob nossa responsabilidade.”

Auxilio — Para prestar um
atendimento digno &s crian-
gas, Tia Rosa conta que preci-
sa da ajuda da comunidade.
“Egtamos sempre necessitan-
do de doagdes®, afirma. Entre
o5 itens de maior necessidade
estdo, entre outros, leite de
caixinha, maizena, farinha
lictea, 4gua, fraldas e talco.

o Projess de Incentiva i Vide — Rua 2
pitie Jodo Norvahs, 208, Ao de Mas
daqui. Telefone: 204-0161.



E, além de veiculada pela midia impressa, ¢ também veiculada pela televisdo.

E interessante ver como entre as criangas tem um clima muito bonito, eles
se sentem verdadeiramente um irmao do outro, e eles tem referéncia, por
exemplo comigo eles se relacionam mais como se eu fosse o pai deles, com
os voluntarios, com os funciondrios eles tem o relacionamento muito
bonito (fala de um Padre em documentério) *

Com relacdo as criancas e adolescentes, pude observar que para eles a casa de apoio
€ uma referéncia afetiva importante, um lugar de cuidado - no geral e também em relacdo a
saude -, que por vezes cumpre a fun¢do de familia, mas que nao substitui a familia, lembro
por exemplo de criangas (6 e 7 anos) de uma casa de apoio que freqiientaram o GIV e
perguntaram : “Por que eu ndo tenho familia?; Nossa, ela tem os peitos grandes, serd que
ela quer ser minha mde?”, referindo-se a uma voluntéria que trabalhava no GIV.

Existem semelhancas entre as casas de apoio, mas também diferencas pautadas na
presenca de orientagdo religiosa, nos recursos disponiveis, na autonomia concedida as
criangcas e nas propostas de trabalho (Abadia-Barrero, 2002). Enfim, podemos falar de
casas de apoio ao invés de casa de apoio, porque existem casas e casas, discursos e
discursos. Apesar de reconhecer a pluralidade das institui¢des, € possivel observar que os
dois eixos conceituais que mais freqiientemente encontramos sustentando os trabalhos sdo o
cristianismo, conduzindo a idéia de casa familia, e a idéia de cuidados de saiide,
conduzindo a idéia de casa — complemento hospitalar. Apds essa breve contextualizagao

passo a problematizar as praticas discursivas e ndo discursivas ligadas as institui¢oes.

A AIDS nio inventou a infancia e a infancia que a AIDS inventou

O titulo acima € uma provocacao para promover uma reflexao, com varios matizes.
Primeiro, porque “a AIDS” ndo inventa , quem inventa somos nds, que atribuimos sentidos
ao universo das experi€ncias relacionadas a epidemia, e a partir dai criamos regimes de

4 L. . . - . .
verdade® que pautam nossas praticas discursivas e ndo discursivas. Isso, que

8 TV Cultura(2003).

% Segundo Foucault (2004), “Cada sociedade tem seu regime de verdade, sua ‘politica geral’de verdade: isto
€ , os tipos de discurso que ela acolhe e faz funcionar como verdadeiros; os mecanismos e as instancias que
permitem distinguir os enunciados verdadeiros dos falsos, a maneira como se sanciona uns € outros; as
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aparentemente € 6bvio, no cotidiano dos discursos se perde e a AIDS ganha uma propor¢ao
que possivelmente nao merece e chega, inclusive, a eclipsar os sujeitos! Por exemplo,
comumente ouvimos a expressao “os drfdos da AIDS”, referindo-se as criangas cujos pais
faleceram em decorréncia da AIDS. Na expressdo abreviada, eclipsamos tanto as criangas
como seus pais. Reduzimos criancas a uma dimensao (a orfandade) e deixamos que a AIDS
seja maior do que os seus pais. Elas sdo 6rfas da AIDS ou de seu pai e sua mae, que
morreram em decorréncia da AIDS? Do Jodo e da Maria, pessoas que tinham nome,
histéria? As pessoas perdem seu nome e sua existéncia para a idéia que criamos a respeito
da AIDS.

Com efeito, a epidemia aparece como algo relativamente novo no contexto mundial,
muitos temas e praticas correlatos ao trabalho com a AIDS adquirem conotagdo de
novidade. No caso das criancas, por exemplo, hd uma idéia circulante de que as casas de

apoio sdo entidades inovadoras, diferenciadas.

As casas de apoio sdo institui¢des renovadas e recentes, muito diferentes
das antigas, que funcionam em prédios, como os grandes orfanatos, com
centenas de criancas, onde elas sdo apenas um ndmero. Fugindo a
identificacdo com essas velhas instituicdes as casas de apoio procuram ter
poucas criancgas. (Paiva, 1999, p.52)

Como menciona a autora, as casas nao se identificam com os orfanatos e esta
representacdo “de diferentes” circula com freqii€éncia no movimento e também fora dele,
junto a alguns universitdrios, governo etc., muitas vezes tem como resultado uma grande
valorizacdo dessas instituicdes (por exemplo, o citado prémio Gates, o reconhecimento
dessas institui¢des pelo Féorum de ONG etc.).

No poster "Ainda bem que tenho AIDS", Abadia-Barrero (2000), ao comparar as
casas de apoio com outros abrigos, mostra que, naquelas oferecem-se melhores condicdes
de atendimento: menor nimero de criangas, bons cuidados de satide, alimentagado e carinho.

Sem duvida, as casas de apoio tém muitos méritos que devem ser reconhecidos,
como alguns dos j4 referidos, contudo, indago: Serd que o nimero pequeno de criangas, 0s

cuidados amorosos, € a boa infra-estrutura sdo condic¢des suficientes para marcar a ruptura

técnicas e os procedimentos que sdo valorizados para a obtencdo da verdade; o estatuto daqueles que t€m o
encargo de dizer o que funciona como verdadeiro” (p.12). “A ‘verdade’esta circularmente ligada a sistemas de
poder que ela induz e que a reproduzem. ‘Regimes de Verdade’ ”(ibid., p. 14)

85



dessas instituicdes com as instituicdes historicamente construidas para o atendimento da
infancia? Serd que no estofo dessa iniciativa ndo encontramos vinculagdo com préaticas
discursivas e ndo discursivas que ja estiveram presentes nos discursos da saude, da
assisténcia, da justica?

Nao estou afirmando que os discursos nesse campo sé reproduzem a histéria ou
significam uma evoluc@o linear no atendimento a infancia. Os historiadores, entre eles,
Foucault, nos sinalizam a respeito dos cuidados que devemos ter com a idéia de
continuidade, de evolucdo linear das idéias. Nesse sentido, penso que a AIDS traz e nao
traz novidades.

A novidade é que o surgimento da epidemia mobilizou iniciativas de diversas
instancias (governos, igrejas, empresas, sociedade civil) e de diversas dreas do
conhecimento (educagdo, justica, medicina, psicologia, servi¢o social etc.), produzindo um
conjunto de discursos que foram capazes de inventar sujeitos: as pessoas vivendo com
AIDS. A construcdo simbdlica dessas pessoas estabelece interface com um conjunto de
representacdes ja existentes. Por exemplo, Meyer (1989) relata que o mesmo médico deu o
resultado de um exame de forma diferente para um homossexual e para uma mulher, com
alusdo a culpabilizacdo do primeiro e vitimiza¢do da segunda. Por outro lado, “as pessoas
vivendo com AIDS”, nesse jogo de atribuir /resistir caracteristicas, também constroem
identidades.

No contexto da AIDS, produzem-se, entdo, regimes de verdade pautados na
producio de pesquisas, livros, ONG, politicas publicas, matérias de jornais, casas de apoio,
jogos, métodos de prevengdo etc. Esse sujeito, “o portador”, passa a ser subjetivado por
todo um conjunto de saberes - do cotidiano das pessoas vivendo com AIDS, faz parte um
sofisticado vocabulario médico-cientifico (CD4, carga viral, genotipagem, adesao), juridico
(representagdo junto ao Ministério Publico contra o Estado para obten¢do de medicamentos,
licenca compulséria, patentes), social (vulnerabilidade), politico (direitos humanos,
ativismo etc.). Nas tessituras desse conjunto de saberes, estabelecem-se relacdes de poder e
resisténcia.... Por exemplo, enquanto médicos, psicélogos, governantes, pesquisadores65

descrevem ‘“‘as pessoas portadoras de HIV/AIDS”, elas se organizam para dizer ‘“eu

5 Como eu inclusive.
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portador” 06, O(a) portador(a) €, assim, wum outro descrito por soronegativos € um eu
descrito por soropositivos. ¢

Se os regimes de producdo de verdade e relagdes de poder configuram-se como
especificos nesse campo, por outro lado no¢des historicamente construidas a respeito da
saude, da educacdo, da sexualidade, das relacdes de gé€nero etc vdo entremeando essas
construcdes. No caso da sexualidade, por exemplo, freqiientemente ouvimos® que a AIDS
revolucionou os costumes, que nada se mantém apds a epidemia... Serd?

E importante tomarmos cuidado com os binarismos’’. Nos trabalhos de prevengao e
apoio a pessoas vivendo com HIV AIDS, que ja desenvolvi, observei que muitos valores
ligados a sexualidade, relacdes de gé€nero etc. ainda se mantém, como a dificuldade das
mulheres (soropositivas e soronegativas) para abordar a negociacdo do preservativo, falar
de gozo, ocupar um lugar social de poder etc.

Trazendo essa minha argumentagdo para o campo da infincia e brincando com a
idéia de “A AIDS ndo inventou a infancia... e a infancia que a AIDS inventou", debato que
, apesar de a crianca e o adolescente com AIDS entrarem na constru¢do dessa
especificidade de “pessoas vivendo com AIDS”, sua “invencdo” ndo passa ao largo de
discursos ja existentes sobre infancia nos campos da satide, da assisténcia, da educacdo e da
justica. Ou seja, se a AIDS aparece como novidade no campo da infancia, ela é uma
novidade que vai ser tecida a partir dos fios ja existentes no imagindrio das pessoas € nos
dispositivos ja construidos sobre o que seja infancia, infincia pobre, infincia acometida por

doencas, institui¢des para infancia, sexualidade infantil...

% Titulo de uma coluna do jornal A PONTE do GIV.

7 Para uma reflexfio sobre a identidade de pessoas vivendo com HIV /AIDS, ver Terto Jr. (1999), Knauth
(1999).

% Meu objeto de estudo aqui ndo é a sociedade civil organizada, mas é interessante lembrar, como mais uma
referéncia do contexto, que dentro do préprio movimento de luta contra a AIDS , esse debate é candente.
Existem as ONG e Redes de Pessoas Vivendo com HIV AIDS. Nas primeiras, temos soropositivos e
soronegativos, das redes podem participar somente soropositivos (inclusive alguns soropositivos estdo nas
ONG e nas redes). Ha toda uma reflex@o por parte das redes de como os soronegativos sdo importantes para a
causa, mas nao representam os soropositivos. Parece-me que no interior do movimento essa questdo é
inconclusa com vdrias posi¢des, que envolvem identidade, legitimidade, representacdes e poder. Essa questdao
existe desde o comeco da epidemia e em alguns momentos tem-se a impressdo de que desapareceu ou estd
ocultada, noutros ressurge explicitamente, com forga e grandes embates.

% Em conversas informais, encontros, semindarios etc.

" Silva (2000), no vocabuldrio de Teoria Cultural e Educacdo, define oposi¢do bindria como: “Relacdo de
oposi¢do entre dois termos. Segundo Jacques Derrida, grande parte do pensamento filos6fico ocidental
organiza-se em torno de oposi¢cdes bindrias tais como natureza/cultura, escrita/voz, masculino/feminino, nas
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A hipétese que estou perseguindo neste trabalho € a de que as préticas discursivas e
ndo discursivas no ambito da epidemia revelam modos de representar e inventar a
infancia’' que, se por um lado ganham novos matizes com a AIDS, por outro, se inscrevem
no contexto dos discursos ja existentes sobre a infancia. Dito de outro modo, a AIDS ndo
“inventou a roda”, ela deu “uma nova tinta para a roda”, ou seja, os discursos e
dispositivos que produzem a infancia ja existiam antes da AIDS e a AIDS produz discursos
e dispositivos entrelacados com os que j4 existiam, acrescentando as cores da epidemia e

produzindo assim “crianca com AIDS”.

Infancia...que infancia?

Talvez seja melhor respondermos no plural. As infincias sdo desenhadas por
plurais: plurais criancas, plurais discursos, plurais adultos, plurais culturas, plurais jogos de
poder, plurais infancias. Capturar tantos plurais sentidos (para descapturd-los) € um desafio
e tanto! Talvez seja possivel apenas debater como alguns fios, retalhos, desenham algumas
de nossas perspectivas...

Kuhlmann Jr. e Fernandes (2004) apontam :

Podemos compreender a infdncia como a concepc¢do ou representacdo que
os adultos fazem sobre o periodo inicial da vida, ou como o préprio periodo
vivido pela crianca, o sujeito real que vive essa fase da vida. A histoéria da
infancia seria entdo a histéria da relacdo da sociedade, da cultura, dos
adultos com essa classe de idade, e a histdria da crianga seria a histdria da
relac@o das criangas entre si e com os adultos, com a cultura e a sociedade.
(p. 15, grifo dos autores) >

quais um dos termos é privilegiado relativamente ao outro. E tarefa da desconstru¢io mostrar que os termos
de uma oposicdo bindria sdo mutuamente dependentes.” (p. 85)

ea adolescéncia, como debaterei no préximo capitulo.

7 Alguns autores como Barbosa (2000) e Kuhlmann Jr. e Fernandes (2004) alertam para as diferencas entre
infancia e crianca. Os dois dltimos autores nos lembram que: “Histéria da Infancia, Histéria da Crianga: as
duas expressdes ndo sdo sobreponiveis. A palavra infdncia evoca um periodo na vida humana; no limite da
significac@o, o periodo da palavra inarticulada, o periodo que poderiamos chamar da constru¢do/apropriagcao
de um sistema pessoal de comunicacdo de signos e de sinais destinados a fazer-se ouvir. O vocabulo crianga,
por sua vez, indica uma realidade psicobiolégica referenciada ao individuo. Pode essa realidade ser capturavel
como sujeito, no exterior do conjunto de instituicdes (familias, instincias assistenciais e escolares, condi¢des
de existéncia aferentes a etnia, ao género, a classe social, as disponibilidades cognitivas, etc.)? Se a crianga é
definida como um dever ser ‘inventado’ no decorrer da histéria, como surpreendé-la sendo a contra luz das
representacdes e praticas que promovem? Assim, se a histéria da crianca ndo é passivel de ser narrada na
primeira pessoa, se a crianca ndo é nunca bidgrafa de si propria na medida em que ndo toma posse da sua
histéria e ndo aparece como sujeito dela, sendo o adulto quem organiza e dimensiona a narrativa, talvez a
forma mais direta de percepcionar a crianga, individualmente ou em grupo, seja precisamente tentar capta-la
com base nas significacdes atribuidas aos diversos discursos que tentam definir historicamente o que é ser
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Em "Histéria Social da Crianca e da Familia", Philippe Aries (1981), um conhecido
estudioso da histéria da infancia, aponta que até o século X VIII ndo existia a concepg¢do de
infancia. Para fundamentar sua tese, o autor destaca que ndo existiam cuidados especiais
em relagdo as criancas, nenhum elemento que indicasse um sentimento diferenciado, € que
elas conviviam, eram cuidadas e educadas junto aos adultos. A partir da andlise da
iconografia aponta que os nomes da infancia , e as idades que eram vinculadas a este
periodo da vida, variaram muito no decorrer da histéria. Para ele, a partir do séc. XVIII é
que foram criadas as condi¢des para o surgimento do que ele denominou de “sentimento da
infancia”, marcando a constru¢do histérica do inicio de uma concepgio de que esse periodo
seria diferente da vida adulta. O sentimento de familia como lugar de cuidados da infancia e
o papel da educacdo também sdo elementos que, na perspectiva de Aries, aparecem
associados ao “sentimento da infancia.”

Em que pese a efetiva contribuicdo de Arigs, suas teses sobre a infancia sdo questionadas e objeto de polémica

entre os estudiosos da area. Kohan (2003) destaca:

(...) As principais criticas feitas a Aries sdo trés: a) questiona-se a tese de
que a infancia é uma inven¢do moderna, que ela ndo existisse na Idade
Meédia e na Renascenga; b) critica-se seu romantismo, seu olhar nostalgico
do passado; c¢) objeta-se sua metodologia de trabalho, em particular seu
tratamento dos registros artisticos, literdrios e culturais utilizados como
base empirica. (p. 66-67)

Historiadores como Kuhlmann Jr. e Fernandes (2004) também debatem as idéias de
Aries, apontando a existéncia de amor ou rejeicdo das criangas na Idade Média e a

preocupacao por parte dos pais com a satde das criancas. E acrescentam:

As teses de Ariés acham outros desmentidos, sobretudo na existéncia de
institui¢des destinadas a criagdo de meninos pobres. O desenvolvimento de
uma corrente filantrépica, cujas raizes se acham cravadas na Idade Média,
qualifica ideologicamente esse movimento a favor da crianga pobre, que
mais tarde, sobretudo nos séculos XVIII e XIX , conhecera extraordindaria
floracdo. (p.18)

crianga”(idem, p.16, grifo dos autores). Com base nessas reflexdes comecei a questionar o titulo que dei para
esse capitulo, porque, poderia dizer, estou trazendo problematizagdes referentes as criangas vivendo com
HIV/AIDS, contudo decidi manter o nome porque ponderei que estou debatendo que essa “crianga com
AIDS” ¢ inventada na esteira das producdes sobre a infincia e, numa retroalimentag¢do, ao ser produzida
acaba por também produzir a infincia de nosso tempo.
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Outro ponto relevante, sinalizado por esses autores, é o cuidado que precisamos ter
com a transposi¢do imediata de questdes sobre a infancia francesa para outros paises, sem
considerarmos especificidades historicas, geogréficas, culturais e sociais que geram
particularidades relacionadas a concepc¢do de infancia, aos sentimentos e as prdticas de
cuidado e educacdo.

A contribuic¢ao dos historiadores, seus debates e atualizagdes, sdo fundamentais para
rompermos com a idéia “da infincia”’, como algo wuniversal, a-histérico e
descontextualizado do universo cultural e social. A infancia, portanto, ndo € uma fase do
desenvolvimento, uma etapa da evolucdo humana que € seqiiencial e com caracteristicas
tipicas, peculiares. Ao invés disso a infancia é tomada como uma constru¢do histdrica
cultural (Aries (1981); Del Priore (1992); Kuhlmann Jr. (1998); Faria (2002); Freitas e
Kuhlmann Jr. (2002); Kohan (2003); Freitas (2003); Bujes (2003); Kuhlmann Jr. e
Fernandes (2004); Corazza (2004)). Por isso € que, nesse sentido, seria melhor falarmos de
infancias ao invés de infancia e problematizarmos os diferentes contextos, dispositivos e
jogos de poder que construiram as diferentes infancias ao longo da histéria, e mais
pontualmente a concep¢ao de infincia na modernidade.

Bujes (2003), referenciada nas idéias de Foucault, considera:

Portanto, os significados atribuidos a infincia sdo o resultado de um
processo de construcdo social, dependem de um conjunto de possibilidades
que se conjugam em determinado momento da histéria, sdo organizados
socialmente e sustentados por discursos nem sempre homogéneos e em
perene transformacdes. Tais significados ndo resultam, como querem
alguns, de um processo de evolugdo, nem estdo acima e a parte das divisdes
sociais, sexuais, raciais, étnicas... Sa0 modelados no interior de relacdes de
poder e representam interesses manifestos da Igreja, do Estado, da
sociedade civil... Implicam intervencdes da filantropia, da religido, da
Medicina, da Psicologia, do Servico Social, das familias, da Pedagogia, da
midia... Contudo, esses significados ndo s@o estdveis, nem unicos € as
linguagens que usamos ao mudar constantemente, sdo indicativas da
fluidez e da mutabilidade a que estdo sujeitos. (p.24-25)

Ou seja, a infancia construida historicamente € marcada por vdrios discursos que,
engendrados e engendrando relagdes de poder-saber, vao constituindo um dispositivo de
infantilidade (Corazza (2002), (2004)), uma “certa politica da verdade” sobre a infancia.

Tomando essas reflexdes e observando as matérias dos jornais podemos ter pistas

para compreender quais discursos vigoravam no inicio do tempo em que a epidemia atingiu
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as criancas e como se configurou a necessidade da abertura das casas de apoio — e como
esta necessidade estava pautada nos sentidos atribuidos a AIDS, a infancia e ainda
estabelecendo interfaces com lacunas dos servicos publicos e discursos de diferentes
sujeitos sociais vinculados a assisténcia, justica, saide, midia, igreja. A seguir debato
algumas matérias que selecionei como exemplo dos discursos existentes no periodo de
1987 a 1991, momento que marca o inicio da abertura das casas.

Considerando o conjunto das matérias de jornal que pude levantar (e ndo somente
essas que selecionei para incluir neste capitulo), podemos observar que a questio da
incidéncia aparece em pelo menos 40% dos enunciados (ANEXO A). Por que serd?

A idéia da incidéncia estd fortemente presente no campo do jornalismo e aparece
ligada a idéia de veracidade dos fatos, e confiabilidade na relagdo leitor—rep(’)rter—jornal73.
Freqiientemente os jornalistas trazem questdes do tipo: “quantas criangas com AIDS hd no
Brasil?” “Quantas pessoas vivem com AIDS?” “Quantas mulheres? “Quantos usam
preservativo?” “Qual a taxa, o nimero o indice disto ou daquilo”. Os dados sdo a verdade
do jornalista. Talvez, por isso, o gosto numérico. Contudo, aqui ndo me preocupo em
problematizar o jornalismo ou os jornalistas e sim em debater porque os nimeros acabaram
se tornando tdo importantes para nés, quando vamos abordar a questdo da AIDS. Como ja
descrevi na introducdo, dentro da perspectiva tedrica que adoto neste trabalho, os dados nao
existem por si s6, sdo produzidos pelo olho de quem os descreve. Por que se recorta um
modo de dizer e ndo outro? Por que nos discursos sobre a AIDS a preocupacdo com a
incidéncia € tao grande?

Entre tantas possiveis nuances dessa resposta, € importante destacar que nao s6 o
jornalismo (que produziu esses artigos), mas a medicina e outras dreas de conhecimento,
como a pedagogia, a psiquiatria, a psicologia etc parecem ter incorporado em seus fazeres
aquilo que Foucault (2003) assinala como uma das novidades da técnica de poder no séc.
XVIII: o surgimento do conceito de populacdo.

Os governos percebem que ndo t€m que lidar simplesmente com sujeitos,
nem mesmo com um "povo”’, porém com uma ‘populagdo’, com seus
fendmenos especificos e suas varidveis proprias: natalidade, morbidade,
esperanga de vida, fecundidade, estado de satde, incidéncia das doengas,
forma de alimentacao, habitat. (p. 28)

7 Segundo informagdo verbal da jornalista Silvia Nonata.
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Temos assim a populacdo de pessoas vivendo com AIDS - num primeiro momento
da epidemia, adultos, e num segundo momento, criangas. A alta incidéncia da infeccao pelo
HIV aparece ligada portanto ao (des)controle da epidemia, como que num aumento
incontroldvel de algo que escapa a normatizacdo dos corpos e ao controle da vida.Uma
andlise das matérias nos permite perceber que a AIDS estava (e pelo que observo no
cotidiano do meu trabalho ainda estd) fortemente associada a morte. O desenho da matéria
2 é extremamente significativa do tipo de representacdo existente: a crianca tristemente
pegando a morte que se aproxima, e depois o texto nos ajuda a perceber que se aproxima de
um nimero maior de criancas (como podemos observar pelo quadro com a incidéncia por
Estados e pelo titulo: AIDS: casos de contaminacdo aumentam entre as criangas).

E interessante notar que a alta incidéncia costuma também ser um indicador do que
deve ou ndo mobilizar acdes de apoio (quer apoio das politicas publicas ou da sociedade
civil). Muitas vezes observei que aquilo que numericamente aparenta ser pouco nao
desperta o mesmo cuidado e atencao (o que sao 10.000 criancas infectadas frente a 150.000
adultos?) Por outro lado, a idéia de vitimizacdo e comocao ligada a infincia também ¢é
muito forte, superando a idéia dos nimeros. No pais temos muito mais criancas convivendo
com HIV do que vivendo com HIV, mas as pessoas ficam mais sensibilizadas pelas
criancas que estio infectadas pelo HIV. E interessante pensar, entio, nas diferentes
dimensdes ‘“da populacdo” que, além da numérica, inclui adjetivagdes pautadas num
conjunto de representacdes que tem por vezes um cardter moral, que também interferem no

controle, nas regulagcdes das populacoes.
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Aids: casos de contammacao
aumentam entre as criancas

m.hu PADRAQ
BRASILIA — O perfil
de tramsmissio da aids
entre menores de 15
anos sofreu drastica
mudanga. A maior par-
te das criancas atual-
mente aidéticas — B4 —
foi contaminada ainda
na gestagdo ou no ato
de nascimento por mies
portadoras da doenca,
quando anteriormente o
recebimento de sangue
ou derivados contami-
nados era o principal
agente da doenca. E.];
1I1c‘rajao vem sendo ob-
servada pelo Ministério
da Saude, que dispde de
nimeros mostgando que
em 1584 existian apenas
oito criangas doentes.
Este ano elas chegam a
215.

Lair Guerra de Mace-
do Rodrigues, Diretora
da Divisio Nacional de
Aids e Doengas Sex
mente T'ransmlsswms
do Ministério da Saude,
explica que a alteracio
do perfil da aids id-
trica decorre fundamen-
talmente de dois fato-
res: a existéncia de
maior controle sobre o
sangue distribuido e o

50 de drogas injetaveis
cntre mulheres em ida-
de fértil.

Em 1984, primeiro ano
de regisfro da alds pe-
diatrica, apenas homens
estavam contaminados
devido ao uso de drogas
injetdveis. Hoje existem
182 mulheres e 501 ho-
mens doentes por essa
razdo. Isto significa que
para sete homens aidé-
ticos ha uma mulher
doente em decorréncia
da utilizacdo das dro-
gas. A propor¢éio era de
28 homens para uma
mulher em 1986,

T ajr ressalta que a su-

bida do percentual de
mies infectadas por uso
de drofas injetdveis é o
iinico fator que explica
o aumento de casos de
aids por transmissdo pe-
rinatal. Ela explica que
siio necessdrios pelo
menos 15 meses para
determinar se os bebes
de mies aidéticas estdo
ou nio contaminados,
pois somente g esse
periodo é possivel dis-
tinguir os anticorpos
produzidos pela crianga
dos transmitidos pela

ta mae

Segundo Lair, o co-
nhecimento sobre as
formas de transmissio
motivou a populaciio a
exigir um melhor pa-
drio de qualidade du
sangue distribuido no
Pais, 0 que estaria dimi-
nuindo o nimero de
contagiados através da
transfusdio

0Os niimeros do Minis-
tério mostram que até o
inicio deste més foram
trados 61 casos de
hemofilicos contamina-
dos e 53 de receptores
de san e No decorrer
de abril, por exemplo,
foi registrado apenas
um caso de aids entre
criancas hemofilicas e
dois de transmissio pe-
rinatal.

O Ministério da Saide
informa que a situagio
de controle de sangue
no Brasil ainda:nio
atingiu o ponto ideal.
Existem Estados onde
todo o sangue distribui.
do estd sob rigoroso
controle, como & o caso
de Sdo Paulo, Ceard,
Mato Grosso, Mato
Grosso da Sul, Ris
Grande do Sul etc. No
entanto, hd outros Esta.
dos, como o Rio de Ja-
neiro, ond¢ o projeto
nao conseguiu avangar.

Formas de contagio

O nimero g casos de menores de 15 anos porta- |
dores do virus da Aids entre 1980 e 1889 e a

forma mll! mmum de transmisséo.
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A incidéncia em cada Estado

$&0 Paulo aparece com o triste troféu de menores
de 15 anos infectados eom o virus da Aids (129)
O Rio, com 36 casos registrados, ocupa o segun-
do lugar.
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Matéria 2 - O Globo - 30.04.1989

No cotidiano da vida e trabalho, utilizamos com freqiiéncia o conceito de

“populacao”,

sem atentarmos para os jogos de poder/saber/verdade,

imbricados nos

desenhos populacionais e marcando a invencdo nao somente dos “sujeitos” que pertencem

aquela populacdo, como também de programas, produtos, respostas das politicas publicas e

das diferentes dreas de conhecimento a respeito da populacao.

Foucault (2003) analisa como a sociedade ocidental foi transitando de uma

preocupacao de “causar a morte ou deixar viver” para a preocupacdo de “causar a vida ou
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deixar morrer”. Ao formular o conceito de Bio-Poder, o autor nos d4 pistas de como, a
partir do séc.XVII, a preocupagdao com o poder e o controle da vida passou a fazer parte do
disciplinamento do corpo e do controle, da regulacdo da populagdo. Sobre estes aspectos
Foucault(2003) assinala:

(...) um dos pdlos, o primeiro a ser formado, ao que parece centrou-se no
corpo como maquina: no seu adestramento, na ampliacdo de suas aptiddes,
na extorsdo de suas forgas, no crescimento paralelo de sua utilidade e
docilidade, na sua integracdo em sistemas de controle eficazes e
econdmicos que caracterizam as disciplinas: anatomo-politica do corpo
humano. O segundo, que se formou um pouco mais tarde, por volta da
metade do século XVIII, centrou-se no corpo-espécie, no corpo
transpassado pela mecéanica do ser vivo e como suporte dos processos
biolégicos: a proliferacio, os nascimentos e a mortalidade, o nivel de satde,
a duracdo da vida, a longevidade, com todas as condi¢des que podem fazé-
los wvariar; tais processos sdo assumidos mediante toda uma série de
intervencdes e controles reguladores: uma bio-politica da populacao. As
disciplinas do corpo e as regulacdes da populacdo constituem os dois pélos
em torno dos quais se desenvolveu a organizacio do poder sobre a vida. (p.
131)

Nesse sentido, a idéia do controle da incidéncia da populagdo com HIV e das

possibilidades de dominio da vida, apesar da AIDS, também parecem marcadas por uma
série de fatores que, imbricados com o controle e disciplinamento, geram segregacdo e
hierarquizagdo. Talvez, por isso, a idéia de grupo de risco, a de AIDS como castigo para o
exercicio de uma sexualidade inadequada, a de culpabilizacdo dos individuos que estdo
infectados.

Para aprofundar nossas reflexdes, continuemos puxando os fios das pistas que
podemos ter com as matérias dos jornais. E possivel apreender uma idéia de que as familias
ndo podem cuidar, ou porque morreram ou porque sao tomadas como incapazes: “Ele ndo
teve alta porque o Juizado de Menores ndo considera sua familia capaz de tratd-lo. Sua
mde, cujo nome ndo foi revelado é prostituta e alcodlatra e também estd com AIDS.” (FSP,
28/07/89-ANEXO C). Diante dessa atribui¢do de incompeténcia as familias das criangas’* a
justica passa a procurar espacos que cuidem de criancas soropositivas. Podemos observar

em duas outras matérias que a FEBEM (matérias 3 e 4) vinha apresentando dificuldades

™ Esta é uma idéia fregiientemente observada e aparece em outras matérias de jornais e também nas praticas
deste campo
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para cuidar das criancas com HIV, dificuldades que surgem entremeadas com a

problemadtica da prépria instituicdo (funciondrios, espacos, proposta etc.).
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A matéria 3 nos informa que 11 criangas morreram de AIDS na unidade do
Pacaembu e que cerca de 30% das mortes registradas em criancas de 0 a 6 anos e 11meses
estavam associadas a epidemia. Nesse sentido, a institui¢cdo publica disponivel, tal qual a
familia, aparece como incompetente para cuidar de criancas doentes. Doentes de uma

doenca que demanda cuidados especiais e isolamento pelo risco que oferece.

O grande problema, como diz a Dra. Illse Grosch-Woerner, é que tal crianca
nao pode ser transferida para um orfanato. De uma lado, ela representa um
risco para as outras criangas. De outro, uma crianga aidética precisa ser
protegida das doengas infantis normais, comuns em um orfanato”. (O
Globo, 26/07/87" - ANEXO D).

E orfanatos ndo eram tdo faceis assim de encontrar (ANEXO E) e a decisdo dos

rumos da vida da crianga passa pela justica (ANEXO F).
Entrelacando-se aos discursos que envolvem as institui¢des, a doenca e a familia,

existe ainda um conjunto de sentimentos despertados em relacdo as criancas - “a AIDS

parece pior ainda quando atinge as criangas”, ‘“criancas com AIDS: o drama do

“orfaos da AIDS”, “pequenas vitimas sdo condenadas a solidao” (matéria 5)

abandono”,
76

Pequenas vitimas sdo condenadas a solidao

Das Agéncias Internacionais

A Aids parece ainda mais tradgica
quando atinge as criancas. Ryan
White, de 13 anos, nfio conseguiu
permnss&o para frequenur a escola,
em Indiana (Estado do Centro-Oeste
dos Estados Unidos). Ele passa a
maior parte do tempo sozinho, em
casa, e s6 conversa com colegu e
profm pelo telefone. ‘‘Ninguém
pode imaginar o quanto sofremos a
cada dia", diz Jeanne White, mie do
menino, ¢}ue contraiu a por
ser hemofilico. Matthew Kozup, de
dois anos e meio, ndo tem permissio
para brincar em casa com outras
criancas, no Estado da Virginia
(Leste dos EUA). Sua mie, Susan, o
abraca mas ndo o beija e sua irma
mais velha, Sarah, estd proibida até
de toca-lo. Ele contraiu o virus
através de uma transfusio de sangue
contaminado que lhe foi aplicada
porque ele nasceu prematuro.

Em situagdo ainda pior se encon-
tram mais de doze bebés que tém
Aids e foram abandonados em hospi-
tais por suas mdies, que sio toxicHd-
manas. A informacgdo ¢ de Robert
Cunningham, da Fundac¢io Médica
Aids de Nova York.

Na semana passada, cerca de
cinquenta estudantes de uma escola
primédria da cidade de Hampshire
(Sul da Inglaterra) nio assistiram as
aulas porque foi descoberto que um
garoto da classe, de nove anos, tinha
o virus, embora nio estivesse doente.

O Departamento de Satde inglés
estd aconselhando os hemofilicos a
nio terem filhos, para evitar o risco
de transmitirem a doenga aos bebés.

Matéria 5 - Folha de Sao Paulo - 23.09.1985

> Apesar deste depoimento ser de uma médica alemd, considerei-o representativo de uma idéia que vigorava
no inicio da epidemia e que parece vigorar ainda em parte da sociedade (pensemos no preconceito nas
escolas, ou na tentativa de criar espacos especiais para criancas com AIDS).

7 Folha de Sdo Paulo (23/09/85).
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Essa imagem de “drama” e “crianga vitima”, sem alternativas, é recorrente nos
enunciados das matérias, mas merece uma reflexdao. Por que construimos uma idéia de
infancia tao associada a dramatizagdo?

As histérias das criangas com AIDS sdo muitas vezes dificeis (com adoecimentos,
perdas, etc.), mas sdo ténues os limites entre a vitimizagdo e a transformacao das criancas
em objeto dos nossos discursos e das nossas praticas que muitas vezes violentam, reiteram,
imobilizam ou silenciam o “verdadeiro drama” de ser crianca numa sociedade governada
por adultos. A partir destes dramas explicitados nos enunciados, talvez valesse a pena nos
perguntarmos: que “dramas” explicitamos e que “dramas” silenciamos?

Tomemos a histéria do menino Leandro (matérias 6 e 7) Localizei uma matéria no
jornal O GLOBO, datada de 1990, noticiando que o garoto de trés anos morava no hospital
Jesus,no Rio de Janeiro, desde que nasceu. Tem-se a impressdo de que isso aconteceu nao
exclusivamente pelo fato de uma crianca estar morando num hospital, mas sim em
decorréncia de um conjunto de fatores, como o roubo da televisdo a que o menino assistia e
a participagao da Xuxa na historia (a apresentadora foi solicitada a participar, porque o
menino gostava de assistir ao programa da apresentadora na TV que foi roubada). No
mesmo periddico, quatro anos depois, em 1994, foi publicada outra matéria contando que o
menino ainda morava no hospital, mas que ndo queria mais permanecer ali. Se tomarmos as

duas matérias, percebemos que o menino morou sete anos no hospital (matérias 6 e 7).

A informag¢do de que criancas viveram em hospitais ndo € nova e coincide com a
experiéncia de algumas criancas que encontrei no decorrer do trabalho no GIV'’. Soube de
criancas que passaram um longo tempo no hospital e ndo necessariamente porque
precisavam de médicos ou de atendimento hospitalar, mas porque ndo tinham para onde ir,
ndo tinham onde morar e ficaram entdo a mercé da boa vontade, da generosidade dos
médicos, enfermeiros, assistentes sociais, psicologos, que acabavam se afeicoando as
criancas. Em outras palavras, a crianca poderia ter AIDS, mas ndo estava com nenhuma
intercorréncia que justificasse uma internacdo. O hospital tornou-se casa por auséncia de

um lugar para morar.

" Apesar de a matéria em questdo identificar uma situagio que aconteceu no Rio de Janeiro, em Sdo Paulo
casos como este também existiram.
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Xuxa visitara menino com Aids

Leandro ganha
TV e brinquedos
de sua ‘Rainha’

O menino Leandro Moreira, de
3 anos, portador do virus da Aids,
transmitido por sua mée na ges-
tacdo e no parto, e tsu; vive hd
848 dias no Hospital Jesus, ficou
muito contente ontem, quando
soube que animadora Xuxa, apos
tomar conhecimento de sua histé-
ria, publicada anteontem no
GLOBO, decidiu que, nos xi-
mos dias, sara algumas
com ele. Com esse encontro, a
“Rainha dos Baixinhos" realiza-
rd um sonho que o garoto vive
contando repetidamente: quer
conversar com a Xuxa, abracd-la
e convida-la para dancar lamba-
da, tornando-se, a partir dai, seu
mais novo amiguinho.

Xuxa informou ontem que doa-
rd uma nova televisio a cores
para distrair Leandro e as outras
60 criancas internadas no Hospi-
tal Jesus. O presente vai substi-
tuir o aparelho roubado por des-
conhecidos, no ultimo domingo,
da sala de recriacido dos pequenos
pacientes do Hospital. Atraves de
suas produtoras Marlene e Vi-
vian, Xuxa comunicou também
que enviard brinquedos, biscoitos
€ outros presentes para os meni-
nos e meninas internados nas en-
fermarias do Hospital Jesus.

Na manha de ontem, numa das
varias entrevista (S:e dava a ﬁ
nais e emissoras de radio e TV,
Leandro surpreendeu: o comuni-
cador Roberto Canazio, da Radio
Manchete, conversava com ele
pelo telefone, e lhe ntou se
esperava a visita da Xuxa e a
quem mandaria beijos:

— Para a Xuxa, para o tio (o
radialista) e para Deus.

Matéria 6 - O Globo - 10.08.1990

Emocionado, o animador cus-
tou a_dizer outras palavras:

— E meu filho, na sua situagio,
vocé realmente vai precisar mui-
to de Deus.

— E cadé ele? — perguntou o
menino, encerrando o dialogo e
1 0§ presentes.

O Hospital e a Sociedade dos
Amigos do Hospital Jesus, inte-
grada por voluntirios, comeca-
ram a receber doacdes em brin-
quedos, colchdes, lengdis e
travesseiros infantis, fraldas, la-
tas de leite em pd, medicamentos
e roupas de criancas, além de di-
nheiro, que pode ser depositado
na conta nimero 011-01796-17, do
Banerj (agéncia Tijuca).
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Leandro agora nao quer

mais viver ho hospi

LUIZ CARLOS LOURENCO

Em 1990, a historia de Leandro
Moreira, de 3 anos, comoveu a
cidade. Abandonado no Hospital
Jesus desde os trés meses de ida-
de, apos a morte da mae — que
morreu assassinada — o meni-
no, portador do virus da Aids,
tinha como inico mundo ma—
redes e os corredores do prédio.
Ali, desafiando a doenca, Lean-
dro sobrevivia a infecgdes pro-
vocadas pelo HIV (transmitido
pela mde durante a gestacéo).
Quando um ladrio roubou a TV
onde ele assistia ao “Show da
Xuxa”, Leandro exigiu uma visi-
ta da apresentadora. Teve mais:
passou uma tarde inteira brinca-
do com Xuxa na casa dela. Ao
sair, ela lhe perguntou se queria
morar ali. O menino balangou
negativamente a cabeca, respon-
dendo: “Minha casa é o Hospital
Jesus”.

Quatro anos depois, Leandro,
que comega a se alfabetizar na
escolinha do hospital, ja ndo
pensa da mesma forma:

— Nao quero mais viver neste
hospital. Toda crianca que esta
internada aqui tem uma mae ao
lado. Por que eu nao tenho uma?
Prometeram que eu ia ganhar
um pai e uma mae, mas ainda
nao arrumaram. Eu tinha uma,
a mae Nininha (a recreadora
Evaroldina Brum, de 70 anos,
que morreu ha dois anos), mas
ela foi Eara o céu. Eu quero sair
daqui. E sempre a mesma coisa,
s0 crianga doente por todos os
lados.

Lembrando o encontro com
Xuxa, o menino diz que até po-
deria escolher a apresentadora
COmo mae;

Matéria 7 - O Globo - 27.03.1994

— Outro dia me disseram t}‘ue
ela ndo tem nenhum filho. A Xu-
xa nao poderia decidir me esco-
lher para filho dela? Eu acho
que agora, que estou crescido,
até moraria na casa dela, por-
que la tem cachorrinhos, outros
bichos e até uma piscina. Ela
nao aparece mais na TV para as
crian¢as e tem tempo para ficar
tomando conta da casa comigo
— diz o menino, cujo estado de
saiide é excelente.

Passa o dia brincando, corren-
do, estudando e querendo saber
de tudo, como qualquer crianca
normal de sua idade. Leandro
comegou a se tornar conhecido
dos cariocas quando um bandido
invadiu a sala de recreaciao do
hospital e roubou o pequeno
aparelho de TV no qual ele via,
de segunda-feira a sabado, o
“Show da Xuxa". A partir dai,
sem entender direito o sumigo
da televisdo, o menino se re-
voltou e nao desejava mais outra
TV. Queria a visita de Xuxa no
hospital e afirmava que ia abra-
¢a-la e dancar com ela, para ser
séu mais novo amigo.

A apresentadora, ao saber da
historia de Leandro pelo GLO-
BO, prometeu visita-lo logo na
primeira folga de sua agenda.
Optou, porém, por algo mais
pessoal: convidou o garoto para
Ir @ sua casa e recebeu-o em 10
de agosto de 9 com uma nova
TV, um gravador e dezenas de
caixas de brinquedos e jogos,
além de bonecas Xuxa de varios
tamanhos, biscoitos e balas que
a "rainha dos baixinhos™ sepa-
rou para as outras 60 criangas
internadas naquela época no
Hospital Jesus.
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Gostaria de destacar que estou falando de uma histéria que nao € tdo longinqua assim, até
dez anos atras havia uma crianca que morou no hospital por sete anos’®. E isso foi
noticiado duas vezes no jornal, virou noticia de radio, a crianca teve a visita da chamada
“rainha dos baixinhos”, milhares de pessoas leram o jornal e......??7?7 O que mudou
significativamente na condi¢cdo de vida da crianca? Parece-me que explicitamente
compactuamos com a violacdo dos direitos das criangas.... ou um hospital seria o melhor
lugar para uma crianga que ndo estd “doente” viver?”

Criamos uma infancia-drama que pode ser comercializdvel uma infincia coisa,
perfeitamente encaixada na maquinaria dos discursos. Vejamos: essa crianga contribuiu
para a venda do jornal, para a audiéncia do programa de radio, para a generosidade da
Xuxa, que lhe deu muitos presentes e um dia de visita, e até para a manutenc¢do do Estado
que, afinal, num equipamento de saide cuidou de uma crianga até a morte. Nao deveriamos
ter vergonha de sermos adultos e trivializarmos, banalizarmos essa experi€éncia? Ou esse
tipo de acontecimento j4 ocupa lugar de “normalidade”? Que sociedade € essa que
compactua com a idéia de que uma crianca more sete anos num hospital? Estariamos
participando de uma engrenagem que fabrica “criangcas dramas”, para vender jornais, fazer
teses, criar institui¢des, politicas publicas? Fabricar muito e mudar pouco? Quais sdo os
poderes em jogo? Qual regime de verdade estamos referendando?

Sintetizando, poderia dizer que, por meio da pesquisa com as matérias de jornais, é
possivel identificar que as casas de apoio para criancas com HIV/AIDS surgem num
momento histérico em que se evidenciava:

a) a ineficdcia de instituicdes publicas de abrigo para as demandas da epidemia (como a
FEBEM);

b) apermanéncia de criancas morando em hospitais;

c) familias que ndo podem cuidar (tidas freqiientemente como incompetentes);

d) ademanda por parte de juizes de locais para encaminhar criangas;

" Localizei o hospital no Rio de Janeiro e telefonei para saber o paradeiro do menino. A assistente social
ainda lembrava da crianga e contou-me que ele viveu no hospital até morrer. Ela ndo soube precisar, mas
parece que em algum momento (depois de anos em que ele ji estava no hospital) tentou-se a
institucionalizacdo e “ndo deu certo”.

" E possivel argumentar que é melhor viver no hospital do que na rua, por exemplo. Mas por que conduzir o
atendimento 2 infancia na légica do “menos pior” ou “melhor isto do que nada”? E estou problematizando o
fato de que apesar do menino ter HIV, seu estado de satde ndo justificava a permanéncia da internacdo, que
foi decorrente da falta de local para moradia e ndo do adoecimento.

102



e) aidéia de AIDS associada a morte;

f) aidéia da necessidade de isolamento;

g) criancas como vitimas de um grande drama;
h) o preconceito.

Nesse sentido, a abertura das casas de apoio foi uma resisténcia da sociedade civil a
esse estado de coisas, em que o descuido com as criangas era até tematizado, explicitado,
mas ndo havia uma agdo governamental ou ndo governamental que desse estofo a agdes
consistentes para a garantia do cuidado das criancas. Uma resisténcia, fundamental, repleta
de valor- e diria até de coragem - por tomar uma iniciativa em um campo no qual existia
uma demanda e um certo descaso da politica publica e da sociedade. Uma resisténcia, que
por sua vez - agora num novo espaco de tempo - também merece problematizagao.

Quando debatemos as casas de apoio, olhando com “os olhos do presente®, alguns

( Lo 80
estranhamentos aparecem, um deles € que abrigos “comuns”

e, ndo necessariamente para
soropositivos, poderiam ser uma alternativa (e também outras possibilidades que podemos
debater ou imaginar). Além dessa questdo, ainda merecem nossa reflexdo as concepcoes
que oferecem sustentdculo para o trabalho desenvolvido nas institui¢cdes e o conceito de
familia que estd subjacente a estas iniciativas.

A seguir, apresento trés eixos de reflexdo que podem contribuir para a
problematiza¢do do atendimento a infancia em instituicdes:
a) Fios que entremeiam o atendimento em instituicdes de apoio a infancia pobre;

b) Conceito de familia;

c¢) Lugar social da diferenca.

%0 Estes abrigos obviamente ji existiam, e também podem ser incluidos em muitas das problematizagoes
deste capitulo, como a influencia higienista e a perspectiva de que atendem criancas com familias
desestruturadas”.
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A) Fios que entremeiam o atendimento em instituicoes de apoio a infancia pobre

Considerando o ja exposto, parece que se criou, no inicio da epidemia, um contexto
e um conjunto de discursos que, destacando a necessidade® das criancas, foi totalmente
favoravel ao surgimento das casas de apoio especificamente relacionadas ao HIV.

Algumas matérias antevéem a possibilidade de ado¢do mas, além das dificuldades
que geralmente existem em relacdo a adogdo, é compreensivel a perspectiva das pessoas
naquele momento.... as criangas possivelmente morreriam e demandavam cuidados
especiais. Além disso, era muito grande o preconceito com relacao a epidemia.

Mesmo reconhecendo esse fato, penso que abrimos casas de apoio e nao
construimos outras possibilidades, porque, ao identificarmos a “necessidade”,
sustentdvamos nossos olhares nos pilares do que sabiamos sobre AIDS e infancia, daquilo
que era tido como o discurso verdadeiro sobre a AIDS e a infincia. Serd que ndo haveria
outra acdo possivel? Ou a institucionalizacdo em nosso imagindrio é o que compde as
possibilidades de toda acdo junto a excluidos/diferentes/doentes/pobres? E quais discursos
geralmente informam as préticas de assisténcia e institucionaliza¢ao?

Consultando alguns autores que abordam o atendimento a infancia®, encontrei
pistas para pensarmos essas questdes. A institucionalizacdo ndo é fato recente e o0s
discursos e praticas do campo da assisténcia a infincia e a familia encontram em sua
trajetéria forte influéncia dos discursos (religioso, médico, educativo, juridico,etc)
marcados por forte moralizagdo e controle.

Segundo Kuhlmann Jr.(1998), desde o século XVI foram criadas instituicdes na
Europa para ajudar os pobres, fundadas principalmente numa idéia de caridade, tomada a
partir de um ponto de vista religioso. No final do século XIX e inicio do século XX essa
perspectiva comegou a sofrer transformagdes, com novas concepcdes e experiéncias:

Criaram-se leis e propagaram-se instituicdes sociais nas dreas da satde
publica, do direito a familia, das relacdes de trabalho, da educacdo. As
institui¢des juridicas, sanitdrias e de educacdo popular substituiram a
tradi¢do hospitalar e carcerdria do Antigo Regime. Sdo iniciativas que

¥ No Semindrio "Infancias, Adolescéncias e Institui¢des de Apoio, Abra este didlogo", realizado pelo GT de
Criangas e Adolescentes do Férum de ONG AIDS do Estado de Sdo Paulo em setembro de 2004, um
dirigente de uma casa de apoio disse que “foi a necessidade das criancgas que fez as pessoas abrirem as Casas
de Apoio”.

82 Aries (1981), Donzelot (1986), Costa (1989), Del Priore(1992), Merisse et all (1997), Kuhlmann Jr. (1998),
Venancio (1999), Barbosa (2000), Bujes (2000), Freitas (2001), Corazza (2002), Freitas e Kuhlmann Jr.
(2002), Faria (2002), Kohan (2003), Bujes(2003); Faria Filho (2004).;Corazza(2004)
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expressam uma concepcdo assistencial a que denominamos assisténcia
cientifica — por se sustentar na fé no progresso e na ciéncia caracteristica
daquela época. (p.60)>

Essa perspectiva, pautada em um discurso de cientificidade e modernidade,
procurava regular as condi¢cdes de moradia, alimentacdo, vestudrio da populacdo pobre e
trabalhadora, remediando a miséria, os vicios, € buscando melhorar o estado intelectual e
moral (Kuhlmann Jr.,1998).

No Brasil, desde o século XVII existiam instituicdes destinadas a cuidar e educar
meninos e meninas “6rfaos”, “expostos”, “desvalidos”, “enjeitados”, “abandonados” ou
“doentes”.

Ao longo de sua historia, tais instituicdes também foram profundamente marcadas
pelas perspectivas médico-higienista, religiosa e juridica.

Uma prética adotada em vdrios paises, inclusive no Brasil, que exemplifica essa
paradigmatica combinac¢ao de influéncias no atendimento a crianga, foi a roda dos expostos,
que surge como alternativa para o abandono e alta incidéncia de mortalidade infantil®. As
rodas ao mesmo tempo em que foram abertas em entidades religiosas, como a Santa Casa
de Misericérdia, foram reguladas pelos preceitos higienistas e seguiam parametros legais

das Camaras Municipais e governos.*

%3 Para um aprofundamento das caracteristicas da assisténcia cientifica, ver Kuhlmann Jr., 1998, p.59-70.

# 0 abandono de bebés a prdpria sorte era uma pratica comum, as criangas eram deixadas em caixotes nas
ruas, algumas morriam de frio e fome, outras eram comidas por cachorros. A roda apareceu como uma
alternativa para este tipo de abandono. Existiram rodas no Brasil de 1726 até a década de 1950, e a presenca
dessa instituicdo também estabeleceu interfaces com o periodo da escravidao, seja recebendo criangas negras,
seja porque algumas criancas foram reescravizadas. Segundo Marcilio (2003, p.57), “o nome da roda provém
do dispositivo onde se colocavam os bebés que se queriam abandonar. Sua forma cilindrica, dividida ao meio
por uma divisoria, era fixada no muro ou na janela da instituicdo.No tabuleiro inferior e em sua abertura
externa, o expositor depositava a criancinha que enjeitava. A seguir ele girava a roda e a crianca jd estava
do outro lado do muro.Puxava-se uma cordinha com uma sineta, para avisar a vigilante ou rodeira que um
bebé acabava de ser abandonado e o expositor furtivamente retirava-se do local, sem ser identificado. A
origem destes cilindros rotatorios de madeira vinha dos dtrios ou vestibulos dos mosteiros e de conventos
medievais, usados entdo como meio de se enviar objetos , alimentos e mensagens aos residentes. Rodava-se o
cilindro e as mercadorias iam para o interior da casa, sem que os internos vissem que as deixara. A
finalidade era a de se evitar todo contato dos religiosos enclausurados com o mundo exterior, garantindo-
lhes a vida contemplativa escolhida”.

Sobre aroda, ver: Leite (1992), Lima e Venancio (1992), Venancio (1999), Marcilio (2003), Corazza (2004).
% E curioso notar que, frente a religiosidade da época, uma das preocupacdes existentes em relagdo as
criancas abandonadas na roda referia-se ao batismo, e algumas criancas eram deixadas na roda com bilhetes
“(...) a preocupacdo maior dos familiares dos expostos era a de indicar o nome da crianga e se ela estava ou
ndo batizada.Nesse aspecto, pais e administradores da Roda compartilhavam opinides semelhantes o batismo
era fundamental.” (Venancio, 1999, p.76)
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Gondra (2004), em trabalho que debate as influéncias do higienismo no atendimento
a infancia, analisa cinco teses da Faculdade de Medicina do Rio de Janeiro (do periodo de

1855 a 1859) e comenta:

(...) a presenga as referéncias religiosas s@o regulares, atestado de que a
defesa da acdo do Estado junto aos expostos ancora-se no zelo aos
principios da ordem religiosa, mas ndo exclusivamente. Ao seu lado
comparecem as prescricdes da ordem médica, ocupando-se da avaliagdo
das localidades onde a casa dos expostos seria ou deveria ser instalada ,
assim como da arquitetura dessas e dos principios orientadores das praticas
a serem desenvolvidas em seu interior. (p.128)

Recorro a esses aspectos da histéria da infincia no Brasil, porque, apesar das
diferencas, podemos identificar algumas caracteristicas que permanecem nas praticas atuais
de varios abrigos para criangas e adolescentes, incluindo as casas de apoio que atendem
aqueles(as) que vivem e convivem com HIV/AIDS. Tracos da influéncia médico higienista
podem ser identificados nos procedimentos descritos pela Coordenacdo Nacional de AIDS
nos documentos em que traz recomendacdes e descreve o perfil dessas instituicdes (CN
DST AIDS 2004, 2004a, 200b). Por outro lado, podemos identificar a idéia do trabalho
como o cumprimento de um papel missiondrio, religioso, de caridade no atendimento das
criancas (Andrade (2004) e matéria 8)86, ou da valorizacdo do batismo (ANEXO G)87. E
como também pudemos observar € a justica que regulamenta a guarda legal das criancas na

casa (matéria 3 e ANEXOS E e F).

% Observamos aqui uma questdo controversa. Vérias vezes as pessoas que cuidam das criancas sio tidas, e se
consideram, como pais, maes, tias das criangas. Isto é coerente com a perspectiva de familia que vigora na
instituicdo, fazendo com que alguém acredite que pode “ser mae” de 95 filhos, como vimos na matéria 1.
Contudo, podemos observar que dentre as figuras que ocupam lugar de pai estdo incluidos homens que sdo
padres. Poderiamos “puxar” o fio de reflexdo, que ndao € meu objetivo aprofundar no momento, mas que de
todo modo estd colocada, e que fica como uma idéia a ser pensada. Padres poderiam (e podem) ser pais,
entretanto, em nossa cultura habitualmente nfo o sdo, seguindo as restricdes do exercicio de sexualidade e
constitui¢do de familia da Igreja Catdlica. Deixo a reflexdo a respeito de como € para uma crianga pensar que
o padre € seu pai, ou ter este lugar da paternidade ocupado simbolicamente por um padre. E quais espagos de
reflexdo e conversa encontram sobre isso. Novamente ndo estou dizendo que esses lugares de reflexdo
existem ou ndo existem, e se isso ¢ bom ou mal para as criancas. Estou simplesmente observando que esse é
um aspecto que faz parte do contexto, portanto deve ser pensado quando realizamos o trabalho.

87 Sobre o batismo, consultar Corazza (2000), Ribeiro (2001).
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Lar e coragiio
alzertos para as
criancas com aids

o dia 26, a Casa Vida
N completou oito anos de
atividades. A institui-
¢do,. criada pelo padre Julio
Lancelotti para cuidar de crian-
cas portadoras do virus HIV, ja
conta com duas unidades, na
Mooca. No entanto, nem todos
os internos sio criancas. Qua-
tro estio na faixa dos 13 anos,
alcancando a dificil idade da
adolescéncia, marcada por mu-
dancas e questionamentos.
“H4 quase ‘dois anos, os
maiores pediram que se confir-

masse a presenca do HIV no

seu corpo”, relata padre Lance-
lotti. “Apesar de nunca escon-
dermos que eles
portam o virus,
as criangas mui-
tas vezes nido
compreendem o
que isso signifi-
ca.” O padre con-
fessa que ndo foi
nada fdcil - para
ele e para os jo-
vens - anunciar
a resposta. “Na-
quela noite, nin-
guém dormiu na

“Formamos uma

RELIGIOSO

casa.” ESTENDE AS nos com aids foi
Pad Lance- dotado -

loui. d::ine a 2:— MAQOS PARA :s:im p‘:)r m:

tidade d i- d ais,

ra * :ar?l:rll:)n:a. OS CARENTES ;:’co‘:]’hl:cisar:u;

¢as.” Muitas delas, além de ter
HIV, vieram de famf{lias caren-
tes ou desestruturadas. Por is-
s0, a Casa Vida desenvolve tra-
balhos para retomar o convi-
vio com as familias originais.
“Alguns chegaram a ser separa-
dos dos irmios, que nido ti-
nham aids.”

Também ha ca-
sos de internos cu-
joquadro dadoen-
¢a retrocedeu até
HIV negativo. Ha
35 registros feitos
nos oito anos da

criangas sendo le-
vadas para pais
adotivos. Em to-
da a existénciada
instituicdio, ape-
nas um dos inter-

menino, hoje com

familia, cheia de
desafios, perplexidade e bus-
ca, como é a vida.” Segundo
ele, a convivéncia com as crian-
¢as portadoras de aids e com
os internos da Fundacio Esta-
dual para o Bem-Estar do Me-
nor (Febem) - outro trabalho
que desenvolve na Pastoral do
Menor - mostra-se desafiado-
ra. “S6 quando se estabelecem
vinculos é possivel améd-los.”
Segundo o religioso, o desa-
fio vem do compromisso que o
amor impde. “Nio se pode pe-
dir demissio de ser pai”, com-
para. “Nés passamos a ser uma
referéncia na vida das crian-

6 anos.

Todos estudam em escolas
particulares, como as criancas
da mesma idade, com os mes-
mos direitos e responsabilida-
des. Fazer a li¢io de casa é um
dos deveres.

Familia - Apesar da “correria”
da vida, que inclui praticar es-
portes, estudar musica e ir ao
hospital freqilientemente, sem-
pre ha espacgo para a diversdo.
Um dos programas prediletos
¢ o cinema - o Gltimo filme que
as criangas da Casa Viva viram
foi Tarzan.

A~familia” reine-se todas as
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noites para o jantar. “Quando
me atraso, ficam espzrando e
me enchem de carinho”, emo-
ciona-se padre Lancelotti. “Ele .
€ um amigdo”, define Alexan-
dre, de 13 anos, oferecendo o
agradecimento que todo pai es-
pera um dia receber. (F.B.)

Matéria 8 - O Estado de Sao Paulo - 05.08.1999



E interessante notar que existem outras propostas da sociedade civil que ndo a
institucionaliza¢do, como espacos de convivéncia, projetos de visitas domiciliares, auxilio
com cestas bdsicas, vivéncias educativas, fortalecimento comunitdrio para acolhimento e
cuidado de criancas etc. Muitas dessas iniciativas tém as mesmas perspectivas sobre familia
e crianga debatidas neste capitulo, por isso novamente ressalto que minhas
problematizagdes querem sinalizar para o lugar da infancia na sociedade e ndo somente
para as casas de apoio. O leitor poderia indagar-me: entdo, por que discutir as casas de
apoio? Porque elas sdo uma das préticas desse campo que exercem forte influéncia na
producdo dos discursos sobre a infancia vivendo com HIV/AIDS e porque o tipo de vida, e
de controle, que as criancas que estdo morando em instituicdes encontram ¢ diferente

daquelas que ndo estao.

O que intriga nesse contexto da AIDS é que as casas de apoio, como mencionei
anteriormente no inicio do texto, sdo vistas como entidades diferenciadas (o que de fato
talvez sejam). Porém, por que ndo as vemos e incluimos no contexto mais amplo do
atendimento a infincia? A resposta a esta pergunta pode adquirir varias nuances. Podemos
pensar que, se criamos um “lugar para criancas com AIDS”, isso significa que ““as criancas
com AIDS” nao “se encaixam” nos lugares ja constituidos, por sua diferenca. Nesse
sentido, as préprias instituicdes reproduzem essa diferenca. Elas ndo se encaixam nas
instituicoes constituidas®®.

Dito de outro modo, criangas com AIDS ndo s@o criancas como outras quaisquer e
instituicdes para criangas com AIDS ndo sdo como outras quaisquer. E por que

precisariamos pensar que sao? Primeiro, porque poderiamos lembrar com mais freqiiéncia

% Esta questdo da diferenca abrange inclusive os servicos de satde especializados no atendimento ao HIV
que também sdo ou se consideram diferentes. No momento da escrita deste capitulo comecei a refletir sobre o
porqué de tanta diferenciac@o...as pessoas com aids sdo “diferentes”, as casas, 0S servigos, 0s recursos
financeiros, o0 movimento social sdo “diferentes” e o programa de AIDS ¢ diferente (“melhor programa de
AIDS do mundo etc.") Este “diferente”, as vezes, assume conotacdo de melhor (no caso do programa, das
casas com freqiiéncia, observo esses comentarios). E possivel que, sem que tenhamos percebido, possamos ter
entrado num processo de positivar aquilo que a sociedade desqualificou, num processo de resisténcia. Como
o AIDS entrou no campo da exclusdo, essa diferenga estava qualificada negativamente, entdo diferentes
sujeitos sociais envolvidos com a epidemia comegaram a produzir priticas e discursos marcados pela
positividade (nos dois sentidos: a do hiv e a de ser bom, “melhor”). O que acaba também sendo uma
resisténcia que, as vezes, inviabiliza o encontro com outras (institui¢des, pessoas, a¢des) porque, a0 marcar
sua positividade, reproduz a mesma desqualificacdo de que foi objeto.
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de que criancas “com AIDS” sdo criancas. Nao estou excluindo a especificidade, mas €
estéril o debate fundado no binarismo: sdo iguais ou sdo diferentes. Elas sao iguais e sao
diferentes. E também porque, quando contextualizamos o atendimento a infincia com
AIDS no contexto do atendimento a infancia, percebemos que muitos dos caminhos
seguidos (e dos equivocos desses caminhos) ja foram e estdo sendo debatidos tanto por
pesquisadores como por ativistas da causa da infancia.

Tomemos, por exemplo, a cartilha “Uma babd mais que perfeita” (Sociedade Viva
Cazuza, s.d.-), destinada ao treinamento de funciondrios de casas de apoio com HIV AIDS.
Esse material contextualiza o papel das pessoas que cuidam na casa de apoio e conta a
histéria de uma mulher que procurava emprego e arrumou emprego como baba na casa de
apoio . A baba recebe orientacdes de como proceder e se desconstroem 0s preconceitos em
relagdo ao HIV/AIDS.

Apesar dos méritos da iniciativa, principalmente no sentido de diminuir o estigma e
a discriminacao, ha de se refletir sobre o porqué de contratar uma babd numa institui¢ao de
apoio. A babd é geralmente a pessoa contratada pela familia de classe média para cuidar das
criancas. Essa nocdo de “mulher que substitui os cuidados maternos” também inspirou o
surgimento de figuras como “a pajem” que antigamente encontrdvamos nas creches. Essa
idéia é coerente com a idéia de familia que predomina nas casas de apoio, e também ¢&
coerente com um modelo de atendimento, historicamente construido, que foi muito
discutido no ambito da educacdo infantil (Campos (1988); Rosemberg (1989); Campos
(1991); Rosemberg (1992); Campos (1994); Cruz (1996); Kulhmann Jr.(1998); Faria (2002);
Haddad (2002)).

O trabalho das institui¢des que atendem criancas funda-se numa légica doméstica,
em que a instituicdo € entendida como substituta da mae (e, no caso, das familias). Na
publicacdo acima citada hd uma clara indicacdo “vocé vai cuidar das criangcas como cuida
dos seus filhos”. Ao longo do trabalho nessa drea, observei que a maioria das casas de apoio
nio denomina suas (seus) funcionarias(os) ou voluntdrias(os) com o nome de babas
(chamando-as (os) de tias(os), cuidadora(or), mas existe a mesma expectativa de que
cumpram um papel materno e familiar.

As pessoas indicadas para o atendimento as criancas sdo mulheres, de baixa

escolaridade, com baixa remuneragdo, e, mesmo quando as pessoas que trabalham na
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instituicdo tém curso universitirio completo, isso ndo significa que tiveram acesso a
reflexdes que problematizem o lugar da educagdo infantil, as relagdes de gé€nero, o papel
das instituicdes e de seus profissionais, ou seja, ao conhecimento das producdes mais
atualizadas da drea que poderiam contribuir para o aperfeicoamento do trabalho. Um
projeto coletivo que envolvesse outras dimensdes que nao a do assistencialismo, a da satide
ou da educacdo, entendida muitas vezes simplesmente como reforco escolar.

Ao referir-se a casa de apoio, um dos entrevistados de Andrade (2004) disse:

a casa de apoio € um mal necessdrio, ndo que seja um mal no sentido da
palavra, um mal necessario, porque bom seria se elas ndo existissem e as
familias tivessem consciéncia que o lugar dessas criangas € no seio de suas
préprias familias. Se todos tivessem esta consciéncia, mas ja que eles ndo
tém a casa de apoio passa a ser esse mal necessario que vem suprir aquilo
que é da responsabilidade da familia (membro da diretoria da institui¢do).

(p. 60)

Paradoxalmente, em 1986 j4 tinhamos um texto como o de Vieira (1986) que, ja no
titulo, desconstréi o lugar da creche como mal necessério, lugar de compensar caréncias,
caminhando no sentido de uma proposta educativa .*

Nés todos fazemos parte desse dispositivo de poder- saber, que regula as verdades e
os discursos que podem ser enunciados, ou ndo, num determinado tempo e o que podemos
ver, pensar, fazer neste tempo histérico. A dimensdo histérica contribuiu para nossa
“humildade” nas prerrogativas que possamos nos outorgar de inventar 0 novo, como se
desse novo nao existisse nada daquilo que chamamos de ‘“velho”. Sim, resistimos e
inovamos certamente, mas também estamos capturados pelas armadilhas dos discursos.

Nesse sentido, parece-me fundamental refletirmos sobre as palavras de Gondra
(2004):

Desde o século XIX, ao recobrir a infancia pobre, o discurso médico fez
emergir e legitimou instituicdes e praticas, delineando, do mesmo modo,
um destino quase inexordvel para ela: abrigo, cuidados bdsicos, instrucio
rudimentar e trabalho manual. No negativo do destino entdo projetado,
sobrariam apenas trevas e 6cio; tudo o que uma elite que se pretendia

¥ E para quem acompanha o campo da educagdo infantil, aqui é interessante pensar que ja temos
problematizacdes em cima das problematizacdes, mas que ainda predominam determinadas idéias na
sociedade. Que a creche ndo seja mal menor ou substituta da mae, ou depésito, hd um certo consenso na
literatura, e entdo os embates passam a ser a respeito de qual discurso vigorard, ou até mesmo em
problematizacdes sobre o governamento que vigoram nos discursos existentes (como o trabalho de Bujes
(2003)). Porém , na experiéncia com as casas de apoio, observei que algumas passam a margem dessas
discussdes existentes na academia. Isso me remete a perguntar: como estdo as pontes entre as universidades e
as comunidades?
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polida e civilizada afirmava ndo querer. Contudo, a presenga incomoda e
renitente dos ‘“‘expostos”, até nossos dias, insiste em pdr em xeque a
proclamada vontade dos homens da ciéncia ou a ‘promessa solene feita a
civilizagdo em nome do Evangelho’ que Melo (1859) ousou esperar que
viesse a ser cumprida.

N3ao o foi. A submissdo de muitas criangas pobres a condi¢cdes desumanas
denunciam os limites da ciéncia e da caridade como principios necessarios
e suficientes para socorrer os infelizes da sorte. Estes, no siléncio da noite
ou mesmo a luz do dia, com desprotecao e desamparo, desafiam o modelo
social do qual também sdo expressoes. (p. 136)

b) Conceito de familia

Um aspecto importante € o relacionamento das casas de apoio com as familias. No
material produzido pelo NEPAIDS - Nucleo de Estudos de Prevengdao da AIDS
(Silva,1999), observamos a sinaliza¢do de que as familias mantinham contato com as casas.
Se considerar o que pude observar no contato com pessoas € institui¢des, creio que essa
informagdo procede, contudo hd uma predominancia da visdo de que a familia €
desestruturada.

Geralmente as familias sdo pobres em que um dos pais ou ambos morreram em
decorréncia da AIDS. Existe uma forte culpabilizacio da mulher soropositiva por ter
passado o HIV para seu filho e muitas vezes a culpa “final” sobre a infeccdo acaba recaindo
sobre 0 homem (que transmitiu o HIV para a mulher). As casas preocupam-se com a
adogdo e até com o resgate de um vinculo familiar, e essas dimensdes aparecem no discurso
oficial das instituigdes. Contudo, parece-me que o modo pelo qual as familias sdo
concebidas constitui um impedimento para se refazer os lacos familiares. Essa visdo de
“familia desestruturada” “incapaz” atribuida a familia pobre, também ndo € nova (Donzelot
(1986); Costa (1989); Kulmann Jr. (1998); Fonseca (2002), Sarti (2003)) e ndo ¢é
prerrogativa das casas de apoio, pois, com freqii€ncia, a fala de profissionais de satde,
educagdo e voluntdrios de ONG deixa apreender uma visdo desqualificadora, seja porque
tiveram filhos com AIDS ou porque ndo podem cuidar, seja porque os abandonaram. Ou
ainda, porque sdo considerados culpados, promiscuos ou drogados.

Contrapor essa perspectiva, no cotidiano do trabalho, significa ouvir falas do tipo:
“ah! Mas vocé é que ndo sabe, ela é drogada mesmo. Até o Forum (responsdvel pela

decisdo sobre a guarda legal) falou que ela ndo tem condicoes de ficar com a crianga”,
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“Ah! Que absurdo ter deixado a crianga, agora td arrependida?”, “vocé acha que ela vai

29 9

poder cuidar?Nem vai dar o remédio” “cada filho é de um pai, um horror”, “tem coracdo
quem poe um filho no mundo com AIDS?”, e dai por diante. Ou seja, o julgamento moral €
tdo grande em relacdo a familia que fica dificil pensar a possibilidade de uma intervengao
que possa reatar algum tipo de vinculo, se ndo de moradia, pelo menos de contato préximo.
O modo como habitualmente discursamos sobre as familias das criancas cria mais rupturas
do que possiveis pontes, pois ao adjetiva-las como “desestruturadas”, conferimos-lhe um
“ndo lugar”, que € um “lugar”, ou seja, demarcamos a impossibilidade do acolhimento da
crianca.

Contudo, essa perspectiva pode ser um tanto quanto distanciada dos sentidos que as
proprias familias ddo para sua organizagdo e para aquilo que chamamos de “desestrutura”.
Claudia Fonseca (2002), ao realizar um estudo com moradores de uma comunidade de
Porto Alegre, observou que a circulagdo de criancas entre diferentes membros de grupos
familiares, longe de significar desestrutura, significava um modo de organizacdo coerente
com uma perspectiva afetiva e de cuidado. Dar as criancas para alguém cuidar ou leva-la
para uma institui¢cao pode ser concebido como um ato de cuidado e nao de abandono (Sarti,
2003).

Acompanhei uma situacido de uma avé que queria institucionalizar 6 netos, filhos de
sua filha que faleceu em decorréncia do HIV. A reagdo inicial da equipe € de cobranca.
Espera-se que a av6 tenha toda a disponibilidade e amor para cuidar das criangas. Tomando
a perspectiva da avo, as coisas mudam de figura. Ela tem filhos, é pobre, duas das criangas
ddo trabalho porque sdo doentes e criam problemas na escola, o seu filho foi assassinado
etc. Num dos aconselhamentos vimos o quanto ela estava exausta, doente e se sentindo
absolutamente incapaz. Nesse sentido, a institui¢ao, principalmente pela condi¢cao material
que poderia oferecer aos netos, era a “salvacdao* que esta avd percebia para os cuidados
adequados com as criancas. Parece que a pobreza e o que chamamos de “desestrutura” t€ém
intimas relagcdes. No entanto, a familia vive vérias perdas, a AIDS impacta a subjetividade e
esperamos que a avo e as criangas ‘“‘se comportem muito bem”.

As familias pobres tém subjetividade e valores morais que por vezes sao
desconsiderados (Sarti, 2003). Calcados no imagindrio da familia nuclear, chamamos de

desestrutura uma estrutura que nos € estranha, diferente da nossa, desconsideramos que sao
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possiveis infinitos rearranjos e que eles podem contemplar afetividade e uma forma de
organizacao significativa para quem os compoe.

Donzelot (1986) mostra como criamos todo um aparato, mediado por trabalhadores
sociais, para controlar e dominar as familias. Como somos dotados ou das informagdes
técnicas necessdrias, ou das prerrogativas da justica ou de grande caridade (e até
solidariedade) deixamos de observar o quanto de controle, disciplinariza¢do, avaliacao
moral, processo classificatorio existe no tratamento que oferecemos as familias ou, como
sugere 0 autor, como nos tornamos “Policia das Familias”.

Para realizar um trabalho com as familias das criancas, talvez tenhamos que ter a
ousadia de revisitar esses pilares que historicamente sustentam o trabalho das institui¢cdes
assistenciais.

Como ja vimos, as perspectivas médico-higienista, juridica, filantrépica, educativa,
pautadas em forte moralismo ainda influenciam nosso pensamento atual” e aparecem
entrelacadas com a identidade que atribuimos a institui¢ao, fazendo com que os discursos
sobre as casas de apoio sejam no minimo controversos.

Dizemos que a institui¢do € a familia, € a casa, mas como vimos anteriormente nos
documentos oficiais da Coordenacdo Nacional de AIDS, as pessoas sdo chamadas de
pacientes, as camas sdo leitos e as diretrizes envolvem acomodacdes, medicamentos,
normas de biosseguranca, lavanderia, apoio psicossocial. Numa das matérias do jornal
encontramos uma meng¢ao a clinica-residéncia’’.

Atribuimos uma incompeténcia a familia e tentamos fazer da instituicdo como sua
substituta. Dizemos que a institui¢do € a casa e as pessoas dali passam a ser a familia. Ora,
mas na casa temos cama, ndo leito’>, para viver em casa ndo precisamos de uma equipe de
profissionais ou de voluntarios. Nossas casas ndo sdo classificadas pelo Ministério da
Saude como tipo I e II, nem sdo obrigadas a seguir as regras da vigilancia epidemioldgica,

nem recebem visitas para doacdo aos finais de semana.

% Costa (1989, p. 15) sinaliza: ” De fato, muitos dos fendmenos apontados, hoje em dia, como causas da
desagregacdo familiar, nada mais sdo que conseqii€ncias histéricas da educacdo higi€nica. Em outros termos
as familias se desestruturam por terem seguido a risca as normas de sadde equilibrio que lhes foram
impostas”.

! ANEXO H -Chamo atencdo para o fato de que esta matéria,além da concepgdo de que a casa é uma clinica,
também introduz a questdo do preconceito e da revelagdo do diagnostico, temas que debato no capitulo IV

°2 mesmo sendo sindnimos, os usos dessas palavras habitualmente estdo associados aos diferentes contextos:
cama para casa e leito para hospital.
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As institui¢des e os funciondrios dizem que sdo a familia das criangas. Mas o que
dizer de uma familia em que os funciondrios e voluntdrios vao embora para suas casas e
filhos ou familias e as criangas ficam ali? Nas diretrizes, nos discursos das instituicdes,
trabalhamos a volta para as familias, mas se as institui¢des (e as pessoas das instituicdes)
sdo “a familia“, para que familia a crianca vai voltar?”. Em outras palavras, a institui¢do
toma para si o lugar da familia e diz que trabalha a volta para a familia.

O problema ndo € necessariamente que a criancga tenha na institui¢do e nas pessoas
que ali trabalham a referéncia de familia (porque, afinal, quantos de nds ndo temos como
familia pessoas sem nenhuma vinculacdo consanguinea? Ndo tomamos muitas pessoas
CcOmo Nnossos pais, maes, irmaos?). A questdo € que essa nao € uma familia que a crianca
escolheu, mas sim a que a contingéncia lhe deu™, e hi uma complexa relagdo de poder
engendrada nessa dependéncia que a crianca tem da instituicdo, que aparece como sua
protetora e até como sua ‘“salvadora”. A crianca aprende a entender qual discurso espera-se
que ela tenha, mesmo que seus sentimentos sejam outros. Lembro-me do episédio de um
adolescente que, referindo-se aos profissionais da institui¢do, dizia a uma psicéloga “eles
dizem que sdo a minha familia, que nos todos da casa somos irmdos, mas eles ndo sdo
minha familia, minha familia é minha mde e meus irmdos. Mas eu ndo falo nada” % Como
as criancas e os adolescentes podem se contrapor aqueles de quem dependem? As vezes,
uma forma de resisténcia € nao negar explicitamente o discurso que a instituicao coloca,
mas preservar o direito de sentir-se diferente, ainda que em siléncio. Outras vezes a
resisténcia comega a aparecer, criando o que a institui¢do chama de “problemas” (de adesao

aos medicamentos, de comportamentos etc.).

% As tensdes entre o discurso e a pratica podem ser observadas pelo fato de que, se por um lado temos varias
criancas adotadas ou que retornaram as familias, por outro temos vdrias criancas que chegaram a adolescéncia
dentro das institui¢des, sem que um trabalho continuo, e ndo desqualificador, da familia fosse feito. Por isso,
surge a questio “o que fazer com os adolescentes com AIDS?” A perspectiva continua sendo a
institucionaliza¢do. No trabalho de Andrade (2004), encontramos um depoimento de um membro do Férum
de ONG que conta que um jovem de 17 anos tem como perspectiva ir para uma casa de apoio de adultos
(Andrade, 2004, p.74-75). Numa das aulas do curso do GT do Férum de ONG uma profissional da casa de
apoio pdde debater e repensar conosco a perspectiva para a vida dos(as) jovens. Sua idéia inicial era abrir
outra casa para aqueles mais velhos que estavam na faixa dos 19/20 anos. Essa idéia de “abrir casas para
criangas” (novas casas , neste momento atual da epidemia) ainda vigora. S6 em 2004 soube de duas pessoas
que estavam interessadas em abrir instituicdes. Uma apareceu no semindrio sobre instituicdes de apoio do GT
de criangas e outra no VIVENDO, encontro realizado no Rio de Janeiro pelos Grupos Pelavidda do Rio de
Janeiro e de Niterdi.

% Abadia-Barrero (2002) comenta que o acaso marca desde a infec¢do ou ndo das criangas até o tipo de
institui¢do de apoio e atendimento que ela recebera.
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Além dos aspectos acima destacados, outra dimensdo a ser observada é uma
espécie de competicdo que a instituicdo estabelece com a familia, desqualificando-a e
aparecendo para si mesma e para a familia como a mais correta e a melhor possibilidade
para a crianca”. Esse discurso, muitas vezes pautado nas melhores condi¢des materiais e de
cuidado e na melhor possibilidade de estrutura e afeto, é por vezes reproduzido pela
familia, que se sente inferior ou com piores condi¢des para cuidar: “Estou feliz que ele estd
comigo...ah! Mas a comida de ld é melhor, tem uma alimentacdo que eu ndo posso
dar....”fala de uma mde que teve o filho institucionalizado).

Apesar dessa problematizac¢do, entendo que o sentido € o de criar uma idéia de
familia, uma proximidade com a crianca e, como vimos no exemplo da Casa Siloé citado
no inicio do texto, romper com o padrao de depoésito de criangas, ou hospital. Contudo, ndo
€ porque rompemos com um determinado tipo de modelo que deixamos de cair em
armadilhas e, desse modo, a idéia de familia pode ser, tal qual a idéia de hospital, uma
perspectiva a ser revisitada.

Nesse contexto de atendimento a criancas em institui¢des a afetividade na relacdo
adulto - crianca tem um papel fundamental. Talvez, s6 o adulto que j4 teve dois pequenos
olhos, (alocados num corpo com pouco mais de meio metro) desejosos € interrogativos,
fixados em si perguntando sobre sua familia, perguntando: vocé quer ser minha mde?
Chamando o adulto de mae, ou perguntando porque ndo tenho mde? saiba a dificuldade de
dizer que ndo € a mae, ndo € familia.... Respeito a afetividade envolvida nas relagdes e sei
dos desafios que surgem frente ao desamparo das criancas e muitas vezes dos adultos que
delas cuidam. Geralmente as pessoas perguntam, mas o que eu devo dizer? Respondendo
uma pergunta com outras, posso indagar, por que € dificil dizer algo nesse contexto? Por
que o adulto estd no lugar de quem tem que ter todas as respostas? Por que ha “algo” a
dizer e ndo diferentes “algos” a dizer para diferentes criangas com diferentes historias e
contextos? O que representa a mae para a crianga e para o adulto?

Numa das atividades do GIV estdvamos trabalhando a familia e um voluntario pediu
que as criangas desenhassem sua familia. Uma crianca lhe entregou um desenho: a

montanha e uma palmeira solitdria no alto. A primeira reagdo do voluntario foi “onde

% Observei esta idéia de que “somos todos irmdos”em vdrias institui¢des.
% Esta competicio - instituicio/familia - é recorrente e foi descrita, por exemplo, por Haddad (2002) na
questdo da creche .
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estdo as pessoas?’ Eu pedi para desenhar a familia ...A crianga, entdo, “encheu” seu
desenho de pessoas...

Essa crianca mora em instituicdo e at€é o momento desse desenho o que se sabia
sobre ela € que seus pais tinham morrido e que ela ndo tinha mais nenhum parente, ou seja,
ela conta para o adulto seu vazio e o adulto ndo suporta, ndo abre a conversa sobre isso. E
depois, na mesma semana, um dia no almoco questionou: Mas, afinal, por que eu ndo tenho
familia? E o interessante € destacar que esse episodio do desenho aconteceu no contexto de
um trabalho que estava sendo oferecido para dar suporte as criangas vivendo com AIDS.
Um suporte que ndo oferece suporte. A questdo aqui, como ao longo desta tese e do
trabalho comunitdrio que venho fazendo, ndo é desqualificar “os adultos”, categoria
inclusive da qual fago parte, ou desqualificar os trabalhos do governo e da sociedade civil.
A questdo é convidar, fazer um chamado para a reflexdo. Se temos o compromisso que
dizemos que temos com a infincia, temos que “nos colocar em suspenso” e revisitar os
conceitos que inventamos e tratamos como verdades. Mesmo que nio tenhamos respostas
ou que passemos a ter mais nocdo da provisoriedade de nossas respostas, o vazio e / ou a
provisoriedade advindos das perguntas de nossas revisdes podem ser mais verdadeiros do
que as verdades que demos nas respostas que até entdo tinhamos conseguido oferecer.

A partir dessas reflexdes elaboradas no decorrer da tese, comecei a estabelecer
didlogos para que algumas entidades mudassem a visao que tinham da familia. Uma casa de
apoio aceitou a perspectiva e fez um trabalho buscando conhecer os familiares da crianca e
procurando recuperar a histdria de vida:

Um outro passo tomado pela direcdo foi rever a histdrias das criancas que
se encontravam na Associacio, e nesse momento foi possivel constatar que
o fato de a crianga estar na instituicdo nfo era garantia de que sua histéria
estivesse nos prontudrios da casa. A maioria das histérias das criangas
geralmente resumia-se em poucas linhas enviadas pelos féruns e os relatos
contados pela equipe, nem sempre garantidos como verdadeiros, face a
transmissdo oral dos mesmos. Ou seja, parecia que a histéria de vida das
criangas comecava com a entrada delas na casa. (Aradjo, 2004)

Impressionante como as historias de vida das criangas se perdem! E isso revela o
modo como as instituicdes se apropriam dos individuos. O trecho desse depoimento €
extremamente denunciador dessa perspectiva. ”Ou seja, parecia que a historia de vida das

criancas comegcava com a entrada delas na casa.” Quando as institui¢des se organizam
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dessa forma, que podemos denominar como uma pratica ndo discursiva, pode-se supor que
ela estd “contando” para a crianga que sua histéria de vida ndo importa, que € melhor
esquecer o passado, e que o sujeito passa a existir em decorréncia da possibilidade de ter
sido institucionalizado. Sua histéria comeca aqui. A institui¢do inventa um individuo sem
passado e o faz acreditar que depende da instituicdo para existir. Infelizmente, a
apropriacao indébita das histérias de vida das criancas € pratica comum no atendimento a
infancia pobre do pais, inclusive com a declarac@o de auséncia de familia’’ e a separacao de
Irmaos.

Silva (1996), em sua dissertacdo de mestrado, relata a prépria histéria de
institucionalizagcdo na FEBEM, na prisdo e apresenta o modo como foi separado de seus
irmaos. Apesar de o enfoque do trabalho estar voltado para a constituicdo da identidade
delingiiente, ele estabelece interface com o processo pelo qual sdo tratadas pelo Estado
criangas Orfas ou abandonadas . E destaca como sua vida foi diluida nos prontudrios e como
as partes da sua histéria que faltavam impactaram a constru¢do de sua subjetividade e do
sentido do seu existir.

Quando a crianca comecga a ter contato com sua familia, observamos que a mesma
tem grande expectativa por essa convivéncia. Uma crianca da AFXB, por exemplo,
comegou a ter contato, fazer e receber visitas de sua familia. Certo dia os funciondrios
observaram que estava em cima de um banco mexendo no relégio da parede. Estava
mexendo nos ponteiros, “adiantando o tempo”, pois ainda faltava muito para a hora
marcada para a familia chegar. Esse envolvimento e grande expectativa podem ser
observados em situacdes como essa, € também em perguntas, desenhos, na escolha da
“roupa mais bonita” para receber a familia, no aumento da tranqiiilidade, maior
envolvimento com o tratamento (cuidados com adesao, idas ao médico etc.), em sorrisos e

comentarios que espontaneamente as criancas fazem sobre a familia. Todos esses elementos

%7 Nesta institui¢do, existiam duas criancas que estavam esperando ado¢do (uma inclusive j4 tinha passado
pelo processo de conhecer uma possivel familia) e posteriormente foi identificado que ambas possuiam
irmdos e avés. Consigo imaginar também que algumas criancas podem ndo querer (e tem o direito) de ter
contato com sua familia. A questdo € que esse “apagamento” da histéria de vida muitas vezes € feito a revelia
das criancas. E, nem sempre com a intencionalidade dos adultos...simplesmente entre instituicdes (férum,
servigco de sadde, casa de apoio etc.) a historia vai se perdendo.
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sinalizam a trajetéria de uma crianga que estd conseguindo aos poucos reatar os vinculos
com sua familia.”®

Diante dessa minha argumentacao, pode parecer que estou defendendo que a familia
seja a panacéia para os problemas da vida da crianca e que a desinstitucionalizacdo
“resolva” todas as questdes. Certamente nao € isso. Estou defendendo que nao podemos
subtrair da crianga o contato com sua histéria. Sua vida ndo pode estar reduzida a breves
anotacOes em prontudrios. Tampouco deve-se negar a existéncia de familiares por
considerd-los marginais ou inaptos. A histéria de cada crianca pode ser dificil, mas lhe
pertence. Podemos pensar como estaremos ao lado da crianga para que ele possa enfrentar e
elaborar as condi¢des adversas que por ventura existam em sua trajetoria. Mas isso €
diferente de sentenciar “ndo tem familia”, “a familia ndo presta”.

Por outro lado, existe todo um imagindrio, uma idealizacdo da familia e do lar como
porto seguro, uma idéia de Eldorado Familiar (Vasconcelos, 1997)”. E as vezes a familia
nem sempre € assim. E existem familias que, de fato, ndo poderdo ficar com suas criangas e
criancas que, de fato, ndo terdo familia e ndo serdo adotadas. Mas uma coisa € a
institucionalizacdo aparecer como resultado de um processo no qual a histdria da criancga
foi resgatada, no qual a familia foi contatada e oportunidades foram oferecidas (sem
moralizacdo, culpabilizacdo, julgamento), trabalhadas em conjunto, construidas, buscadas
num processo em que a crianga, a familia e a institui¢do partilharam as decisdes. Ou, ainda ,
em que a ado¢do foi trabalhada com cuidado. Outra coisa, bem diferente, é a
institucionaliza¢do como saida mais ficil e linha direta para proteger a crianca do abandono

e da familia desestruturada.

% Tenho essas informagdes por meio de depoimento verbal do Presidente da institui¢do, com quem pude
dialogar diversas vezes ao longo da proposta de mudanga de trabalho na instituicdo.

% Segundo o autor, “A crianga institucionalizada internaliza o modelo familiar sempre sustentado na idéia de
que a familia é o espago natural para receber amor e carinho e que nesta se encontra o caminho da
felicidade. No entanto, apds viver durante muito tempo na instituicdo, sdo minimas as chances de o egresso
se adaptar a viver com seus familiares, mesmo havendo disponibilidade da familia em fazé-lo.” (p.67-68) .
Concordo com o autor no que se refere a idealizagdo da familia, mas penso ser muito taxativa e fatalista a
perspectiva de que a crianca ndo vai se adaptar. Pode ser que sim e que ndo, talvez algumas criangas tenham
dificuldades e se adaptem, outras ndo tenham dificuldades e outras ndo se adaptem. As generalizacdes criam
impedimentos para as possibilidades.
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O ECA'” prevé que o tempo de institucionalizacdo deve ser de no maximo 3 anos,
mas um estudo realizado pelo IPEA (2004), fazendo um panorama dos abrigos no patis,
indica que:

Os abrigos pesquisados atendem cerca de 20 mil criancas e adolescentes
que sdo, na maioria, meninos (58,5%), afro-descendentes (63,6%) e tém
entre sete e 15 anos (61,3%). E sdo nos abrigos hd um periodo que varia de
sete meses a cinco anos (55,2%), sendo que a parcela mais significativa
(32,9%) esta nos abrigos hd um periodo entre dois e cinco anos, ainda que a
medida de abrigo seja estabelecida como excepcional e provisdria.
(IPEA,2004,p. 4)

Nessa mesma pesquisa foi identificado que 86,7% das criancas e adolescentes que
estdo vivendo em abrigos t€m familia e somente 6,6 % das institui¢des trabalhavam a
preservacio do vinculo familiar'' e 14,1% oferecem apoio  reestrutrugio familiar'®.

Esse estudo inclui abrigos de modo geral e nao somente para portadores do HIV, o
que remete a minha argumentacdo de que questdes que observamos nesse contexto de
atendimento extrapolam a dimensao do HIV. 103

No caso especifico do HIV podemos observar (empiricamente e pelas matérias) que
muitas criancas tornaram-se adolescentes no interior da instituicdo, o que indica que
permaneceram institucionalizadas por mais de trés anos.'™

Além disso, ndo podemos desconsiderar que vérios fatores interferem na
institucionaliza¢do, como a pobreza, que foi identificada pelo estudo do IPEA como um dos
principais motivos de institucionalizacdo (24,2%).

Um estudo realizado em Porto Alegre, no Rio Grande do Sul com criangas Orfas,
filhas de pessoas que faleceram em decorréncia do HIV/AIDS aponta fatores que

aumentam a ocorréncia de institucionalizagdo das criancas, como por exemplo: ser

10 Estatuto da Crianca e do Adolescente, 1990.

'O que na pesquisa em questdo incluia o incentivo a convivéncia com a familia de origem e o ndo
desmembramento de grupos de irmdos abrigados.

192 Foram consideradas iniciativas de apoio: a realizagdo de visitas domiciliares, acompanhamento social,
organizacdo de reunides ou grupos e encaminhamento para inser¢do em programas de auxilio /protecdo a
familia.

1% E ‘e importante destacar que quando abordo a institucionalizacdo e a convivéncia familiar estou pensando
também em politicas publicas que favorecam a permanéncia da crianga com a familia, o que ndo significa
que esteja trazendo o cuidado das criancas para o campo privado e deixando de lado a responsabilidade da
esfera publica ( a este respeito ver Rocha et all(2004)

194 Nesse sentido, as casas de apoio , como boa parte dos abrigos no pafs, também ndo cumprem o ECA. No
caso da AIDS agregue-se, além de toda a discuss@o anterior, o preconceito que também interfere na adocao
das criancgas, ou na possibilidade de parentes préximos assumirem o cuidado.
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portadora de HIV (4,3 vezes), ser 6rfa de mae(5,9 vezes), 6rfa dupla (pai e mae3,7 vezes) e
ser filhas de maes nao brancas (4,0 vezes) (Doring, 2005).

Nio existem saidas faceis. As vezes tenho a impressdo de que o melhor para a
crianca ndo seria nem a familia, nem a instituicdo, nem a rua, nem o hospital, nem as ONG,
nem as escolas. Lugar nenhum parece bom, porque todos esses lugares estdo erigidos nos
pilares dos nossos espelhos adultos que inventam a infancia. E para muitos adultos, a
alteridade infantil inexiste, pois s6 € possivel lidar com a extensao de si mesmos. Por outro
lado, muitos desses lugares também se configuram como espagos de resisténcia. E todos os
espacgos trazem em si poderes e resisténcias. Assim, tanto a institui¢do quanto a familia
podem ser boas e ruins (e ha que se refletir sobre o que isso quer dizer) a0 mesmo tempo e
pendularmente ao longo do tempo. Nesse contexto minha esperanca reside no exercicio das
resisténcias que as criancas podem fazer e fazem...eu quero ir para minha familia, eu fujo,
eu contribuo para vocé me expulsar....eu faco que aceito e guardo meu segredo da ndo
aceitagdo para quando puder sair. As vezes, contudo, essas resisténcias encontram
interfaces com acdes que podem mobilizar outros lugares marginais (como drogas por
exemplo) ou com o descuido com si mesmo (abandono do tratamento).

A idéia de poder dentro da perspectiva foucaultiana escapa da idéia de uma entidade
central (“um principe”, um Estado) governando a vida da populacdo. Segundo Foucault
(2004), ha uma capilaridade no poder que deve ser tomado em suas micro-dimensdes, em
suas esferas locais e nos seus investimentos sobre o corpo, os comportamentos, OS
discursos.Para o autor onde héd poder h4 resisténcia, que também € um tipo de exercicio de
poder. Neste sentido isso significa que as criangas t€ém condicdes de resistir ao poder adulto
(e resistem como vimos). No entanto, se trabalhamos na hipétese de que as criangas
resistirdo ao nosso poder adulto, isto significa que devemos deixar de lado o repensar o
exercicio que fazemos do nosso poder? Ou dito de outro modo, ndo poderiamos rever o
modo como nds adultos exercemos nosso poder? O modo como fazemos esse
governamento da infancia?

Na medida em que os mundos adulto e infantil ndo sdo tdo separados assim, é
possivel que as criangas encontrem parceiros de resisténcia, que mesmo com duvidas e
dificuldades arrisquem-se a tentar alguma mudanga, como mostra este depoimento do

dirigente de uma institui¢ao:
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O primeiro problema a ser enfrentado foi que as criangas que moram na
casa tém a equipe como sua familia. Tivemos que nos conscientizar de que
oferecemos o melhor de nés para as criangas, mas que o nosso melhor esta
longe de ser uma familia. Uma familia tem regras que podem ser mudadas
dentro de um didlogo e de acordo com seus membros, 0 que ndo acontece
plenamente em uma instituicio que tem como sua base um estatuto e um
regimento constantemente sujeitos a assembléias e mudanca de diretoria.
Uma familia, apesar de todas as crises que esteja propensa a viver, nao tem
em seu quadro pessoas dispensadas; nas instituicdes, muitas jamais voltam,
por nenhuma razdo. Encampar essa idéia de que ndo somos uma familia
para essas criancas foi talvez a mais dura realidade enfrentada pela equipe,
no entanto, permitiu rever posicdes de posse que atrapalhavam o retorno de
algumas criancas a suas familias, pois inconscientemente ele era boicotado
pela equipe, como mostra o relato abaixo.

Uma crianga chegou a Associacdo com cerca de um ano de idade, com
histérico familiar um tanto desgastado. Sua mae, dependente quimica, para
conseguir dinheiro que sustentasse seus vicios, usava a crianga, cujo pai
verdadeiro, também dependente, ndo o havia reconhecido como filho.
Registrado como pai, um amigo da mae fez visitas constantes a crianga, o
que levou a um apego entre a crianga e esse pai oficial. Algum tempo
depois, ele veio a falecer, deixando a crianca sem sua referéncia paterna e
sem uma aproximagdo com a mae, cujas visitas eram raras e sem qualquer
clima de afetividade.

Com a nova direcdo e sua nova filosofia — de integrar as criangas com suas
familias —, procurou-se um novo estreitamento dos lagos afetivos da crianca
com a maie, processo que mobilizou a resisténcia da equipe. Esta fala de
uma cuidadora era, na realidade, o pensamento da maioria: “... voc€ estd
cometendo um erro em aproxima-lo da mae, pois ela é irresponsavel,
dependente de droga e sugiro que nao a deixe sozinha com ele”.

Nas primeiras visitas, a direcdo seguiu a risca a sugestdo da cuidadora, e a
equipe manteve a visita da mae, ainda que discretamente, sob observagao
constante. A crianga recusava a aproximagao e a essa mae restava, entao, o
papel de expectora da vida da crianca. Apds um acerto sobre visitas
constantes da mae, com a oferta de condigdes de transporte, iniciou-se um
trabalho com a equipe no sentido de facilitar e ndo de dificultar a
aproximacdo dela com o filho no ambiente da Casa de Apoio.

Mesmo com reservas, toda a equipe passou a se empenhar na aproximagao
dos dois, dando responsabilidade e orientagdo educacional sobre os
cuidados de que a crianca precisava, relativos a alimentagdo,
medicamentos, higiene, etc. Quando a mae voltava para na visita seguinte,
era transmitida a ela a histéria da crianca durante a semana, e sugeria-se
que conversasse com o filho sobre alguns pontos levantados. Apés um ano
de trabalho, a aproximacdo entre mae e filho passou a ser um fato, e a
“irresponsavel dependente de drogas” ja fazia parte do passado. Por
solicitagdo dos dois, a direcdo apoiou que ficassem juntos nas férias de
inverno.

A saida para as férias foi um momento de dor para toda a equipe, que sentia
como uma perda, mesmo que momentinea, da “nossa” crianca. Foram
acompanhados por dois cuidadores até a casa da mae, e isso trouxe mais
tristezas a equipe, pois eles relataram, na volta, que se tratava de um
terreno em que a mde vivia em condi¢cdes muito precdrias, sendo que a
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prépria casa era sustentada por uma arvore. A expectativa do retorno da
crianca para a Casa de Apoio foi muito grande e, para surpresa de quase a
totalidade da equipe, ele voltou feliz e desejando ter o direito de passar os
finais de semana com a mae. Nesse momento, a mie estava com um novo
companheiro, € o garoto de 8 anos se sentia em verdadeiro ambiente
familiar, tendo a figura do pai e da mde como um desejo realizado. Em
avaliagdo junto ao servico social do Férum responsavel, foi constatado o
sucesso da aproximagdo, no entanto, o que ainda impedia a integracao total
eram as condi¢des precdrias da moradia, que colocava em sério risco todos
que habitavam o local.

Em parceria com os pais, a Associacdo decidiu apoiar a construgao de uma
casa que oferecesse condi¢des seguras e com qualidade para a familia. O
processo da construgdo seguiu por um ano, com a participacdo total da
familia. Depois de 2 anos, a crianga encontra-se hoje totalmente integrada a
familia, cabendo a Associa¢do um acompanhamento que visa a atender
eventuais necessidades e urgéncias, pois a continuidade do apoio serd no
sentido de que a familia obtenha, num futuro préximo, total autonomia.
Mas a direcdo da Associacdo e toda a equipe t€m se preocupado com o
vinculo dessa crianca a institui¢do, com que ndo seja totalmente cortado. A
razdo da continuidade do vinculo justifica-se em razdo da institui¢do ser
uma parte de sua histéria por muitos anos e € importante manter os lacos
fraternos estabelecidos com os que estdo morando na Casa de Apoio.

(...) Durante esse processo, toda a equipe envolvida teve, por vérios
momentos, que rever seu conceito de familia, e foi preciso transcender a
visdo de familia que predominava no nosso imagindrio: o modelo de
familia nuclear com pai e mae. Serd que as criancas s6 teriam familia se
tivessem pai e mae? Comegamos a dar mais valor ao relacionamento com
irmdos, tios, primos, avés e outros parentes, ainda que distantes, que
possibilitassem que os vinculos afetivos das criancas fossem considerados
como primordiais em sua integracdo familiar.

Outra licdo aprendida durante todo esse processo em andamento foi o
entendimento de que o grande erro a que estamos sujeitos é o de
generalizar a opinido de que a familia ndo tem condi¢des de receber a
crianga, usando como justificativa acontecimentos ruins que sao tidos como
impossiveis de mudar. E importante que, para cada acdo tomada,
questionemos constantemente se estamos no caminho certo. Afinal, cada
familia, cada crianca, cada histéria é diferente. E, por isso mesmo, é
fundamental que nossas dividas ndo sirvam de empecilho para ousar e até
mesmo ter a coragem de errar. Temos, hoje, a convic¢cdo de que estamos a
procura de um caminho que seja de dar as criangas o direito real de ter uma
familia. (Aradjo, 2004, p. 103)

Se nesse depoimento ainda encontramos indicios de controle da familia e da crianga,
disciplinarizagdo, moralizagdo, idealizacdo da familia, e binarismos (como a postura certa e
a postura errada), encontramos adultos, no minimo, comprometidos a repensar o olhar que
tém sobre a familia, sobre a institui¢do e sobre a posse afetiva das criangas. O que tenho

observado é que ndo é tdo facil assim as pessoas abrirem mao de suas concepgoes,

122



inclusive, porque se “as familias” ndo forem tdo “desestruturadas”, as criangas poderdo
viver com elas e dai qual o futuro das instituicdes? O que pode acontecer se rompermos
com o esquema pobreza — familia desestruturada - crianga institucionalizada? Corremos o
“risco” de ter familias que possam ‘“‘se estruturar” e receber novamente as criancas. E dai

qual passa a ser o papel da institui¢do?'®®

Esse debate, inclusive, esteve presente no semindrio “Infancias, Adolescéncias ,
AIDS e Instituicdes de Apoio”, realizado em setembro de 2004. No caso da institui¢ao
acima, ela tem modificado a proposta e ndo vai trabalhar mais como abrigo, passard a ser
uma instituicdo comunitdria de apoio as familias. Outras possibilidades também podem
existir. As instituicdes podem ser simplesmente abrigos (e ndo abrigos para criancas com
AIDS). Na pratica muitas instituicdes ja atendem irmaos de criancas soropositivas, ou
criangas que chegaram bebés e negativaram o HIV. Mas o fato é que a marca da instituigao,

a identidade, “a cara”, € a de casa de apoio para criangas com AIDS.

-

E importante refletirmos, retomando o titulo deste capitulo, que inventamos uma
crianca, uma familia e uma instituicdo, e que muitas vezes, como revela o depoimento de
Araujo (2004), temos medo de mudar, medo de ousar, medo de desconstruir nossas idéias.
Porém observamos que a institui¢cdo s6 avancou quando seus participantes se permitiram a
desconstrucdo de cristalizacdes, como por exemplo a da inadequacdo da mae usudria de
drogas. A principio, a mae estava sendo vista, tomada, somente a partir dessa dimensao
(uso de drogas). Quando a institui¢ado ampliou seu olhar, encontrou outra possibilidade de
didlogo. O ganho foi geral, pois a instituicdo comegou a se repensar, a mae e o filho se
reencontraram e hoje compdem uma familia feliz, mantendo vinculo de amizade com as
outras criangas e pessoas da instituicdo. E foram felizes para sempre? Nao sabemos, mas
sabemos, com certeza, que a crianca e a familia, nesse momento ao menos, estdo mais

felizes do que estavam com a separacao, que tiveram uma oportunidade , 0 apoio necessrio

' E por outro lado, também temos que tomar cuidado para que o discurso da desinstitucionaliza¢io e da
familia como um espaco apropriado ndo signifique que o Estado se exima de seu papel nos cuidado.
Comentando este risco Silva et al. (2004) destacam: “A forma como a familia surge no centro da agenda
politica representa um avango em relagdo ao passado conservador, em que a noc¢do estereotipada de familia
apoiava préticas segregadoras e discriminatdrias, bem como em relagdo ao atendimento dos individuos de
forma fragmentada. Entretanto, alguns autores chamam atencdo para o risco de se transferir para o campo
privado — representado pela familia — as responsabilidades outrora assumidas pela esfera ptiblica no avango
das conquistas sociais (...) ” (p. 216, 217)
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e o investimento institucional num longo periodo de tempo para que pudessem retomar o
vinculo. Por isso, pergunto: ndo seria interessante repensarmos os conceitos de crianca,

familia, AIDS e institui¢des, que estamos inventando?

¢) O lugar social da diferenca
Em 2001, organizamos (no férum de ONGs/AIDS) um encontro para criangas e
adolescentes vivendo e convivendo com HIV/AIDS, criando espagos de troca, convivéncia

e reflexdo sobre o tema da AIDS.

Um coordenador de uma casa de apoio compareceu, mas ndo levou as criancgas. Ao
ser indagado sobre o motivo respondeu. “Sdbado ¢ dia de visitas, vocé acha que eu posso
tirar meus animaizinhos da vitrine no dia em que as pessoas fazem doagdo?” (riu, como se
ironizasse a propria fala, mas o fato é que falou e que as criancgas ndo foram ao evento, um

espaco onde poderiam conversar, conhecer outras criangas....)

Qual o sentido desta fala?Uma critica a esse lugar da crianga e, por outro, a sua
manutencdo? Uma espécie de irOnica dentncia (de si mesmo? dos outros? de todos nds?).
N3do sei ao certo, mas me interessa problematizar essa perspectiva, que de alguma forma e

com diferentes nuances existe na sociedade.

Numa primeira andlise, poderiamos apontar que € inaceitdvel que alguma instituicao
coloque as criangas no lugar de “animaizinhos”, porque criancas sao pessoas € nao bichos
e, portanto, ndo deveriam ser tratadas como tal.'®®. O que fazemos com a infincia em nossa
sociedade € dificil de adjetivar, mas certamente € alguma coisa que ainda nos obriga a
obviedades como essa que acabo de dizer. Se tomamos o conjunto da frase “tirar meus
animaizinhos da vitrine”, ainda podemos pensar que colocamos e tiramos do lugar objetos
que nos pertencem. Seriam, entdo, as criangas objetos que nds adultos colocamos e tiramos
de onde queremos? E se pensarmos na vitrine? A vitrine € o lugar onde as lojas expdem os
objetos que estdo sendo comercializados. E os consumidores vao 14 e olham os produtos,
alguns sdo escolhidos, outros permanecem nas lojas. O zooldgico também € uma espécie de

vitrine dos animais.

106 E nem os animais deveriam ser tratados como sio!
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Se invertermos a perspectiva — sairmos do produto observado e voltarmos para o
observador do produto, veremos que existem produtos na vitrine € animais no zooldgico
porque alguém vai olhar.

Muito freqiientemente as pessoas querem ajudar as criangas, € por iSSO querem
visitd-las. As criancas estdo em suas casas (0s abrigos) e recebem pessoas que entram e
saem. Olham para a crianca, passam a mao na sua cabeca, deixam um brinquedo, uma
doacgdo e vao embora: alma lavada. Entra e sai de pessoas (ainda que nos “dias de visitas™)
que ndo tém vinculo com as criangas, que ndo sabem o nome das criangas, mas que deixam
doacdes'””. E espera-se que as criancas sejam educadas, gentis e recebam bem pessoas “tdo
generosas’.

A infancia — coisa, a infincia - produto. Absolutamente exposta. Tao exposta e
visivel quanto ndo vista. Serd que nds, que expomos tanto, estamos vendo? Ou o que
estamos vendo do que expomos?

Foucault, em Vigiar e Punir (1987), ao descrever o pandptico de Bentham como
uma figura arquitetural do controle sobre os prisioneiros, nos avisa que “a visibilidade é
uma armadilha” e acrescenta:

Esse panéptico, sutilmente arranjado para que um vigia possa observar,
com uma olhadela, tantos individuos diferentes, permite também a qualquer
pessoa vigiar o menor vigia. A maquina de ver € uma espécie de cimara
escura em que se espionam os individuos; ela torna-se um edificio
transparente onde o exercicio do poder € controldvel pela sociedade inteira.
(p- 177)

<

Essa “transparéncia”, tal qual a das “vitrines”, permite que a “sociedade inteira
possa controlar”, mas ndo hd estranhamento da sociedade em visitar/controlar a crianca
pobre com AIDS no abrigo, porque o lugar social da crianca com AIDS ja estd instituido
como ‘“normalidade”, seu destino € a institui¢ao, dado que € crianca, dado que tem AIDS,

dado que € pobre.

' No trabalho como professora universitéria, varias vezes debati esta temdtica com os alunos(as) quando da
elaboracdo de trabalhos. Alguns ficavam revoltados porque uma ou outra institui¢do questionava o quanto iam
ficar, ou o que iam fazer. “Nossa, mas eles ndo querem deixar a gente ver as criangas”, E vocés querem ver
as criangas para que?” Isso ndo somente com instituicdes que trabalham com AIDS, mas também com
criangas com cancer e abrigos em geral. Que tanto queremos ver? Impressionante maquina de visibilidade que
nos impde ver, ver, ver. Vemos tanto, mas as criancas parecem invisiveis.
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E ndo queremos saber de jogar esses dados para cima e observar outras faces,
porque certamente isso da trabalho, diminui nosso poder, nossa generosidade, nossas
verdades. Nossos dados estdo viciados em determinadas formas de ver.

Na antiguidade, as criancas tidas como desvalidas, abandonadas, demandando
instituicdo e cuidados eram colocadas na Roda, chamadas de expostos. Noés que
habitualmente olhamos, com horror, o tratamento oferecido a infancia no passado,
poderiamos nos perguntar o que estamos fazendo na atualidade? Nossa Roda é outra? O
exposto € colocado dentro e fora da instituicdo? Numa Roda de visibilidade que torna
absolutamente comum e comercializdvel o descaso com a infancia? Lembremos aqui
novamente a histéria do menino Leandro, tao visivel publicamente na midia e tdo comum, e
absolutamente incorporado aos procedimentos do cotidiano. Criangas com AIDS sado
personagens / objetos de um dispositivo de formagao do infantil em que a exposi¢do ocupa
um lugar estratégico para o controle e a manuten¢do do lugar social da diferenca.

Essa exposi¢do, quando ndo acontece pessoalmente, encontra ainda outra estratégia:
o telemarketing: para pedir um leite que “cura HIV’ e um “antibiotico para crianca com
AIDS”. Duas vezes ja participei de um trabalho'® de orientacdo para as instituicdes nao
pedirem esses produtos. Ndo existe um leite que cura HIV e nem todas as criancas com
AIDS t€m de tomar antibidtico. Temos aqui o “drama” exposto ao telefone, com faldcias
que convencem o publico leigo da necessidade de doar dinheiro para comprar algo que as
criancas nao precisam. E por incrivel que pareca nem sempre essa inadequagdo € planejada,
tal qual a histéria que as criancas ndo tomam leite, mas ndo se sabe porque, se pede o
antibidtico ou o leite e ndo se sabe porque.'” Virios adultos absolutamente rodando como

pecas da engrenagem desta maquinaria de fabricar o infantil e suas necessdrias instituicoes!

"% Uma pessoalmente, através do atendimento a uma empresa de telemarketing social que fazia esse servigo e
solicitou o apoio do GIV. Outro, através de discussdo com os membros do GT de Criancas e Adolescentes do
Férum de ONGs a respeito de uma dentincia acerca desse procedimento.

' Numa instituicdo de apoio havia uma regra para que as criangas nio tomassem leite. Quando aconteceu
uma mudanga de diretoria, a nova dire¢@o foi descobrir os motivos e constatou que ninguém sabia porque as
criancas ndo podiam tomar leite. Depois de um tempo descobriram a histéria. Uma crianga teve um momento
de adoecimento e ficou sem poder tomar leite por um periodo de tempo, dai a regra se generalizou e nenhuma
crianca mais podia tomar leite na casa de apoio, mas ninguém sabia o porqué. Porém todos sabiam a regra.
Do mesmo modo a idéia do leite que cura HIV também circula entre algumas pessoas, possivelmente
encontrando interfaces com o fato de que as criangas com HIV ndo mamam no peito e, portanto, tomam leite
em pd (férmula infantil), e também de existirem alguns leites infantis que podem favorecer o aumento da
imunidade (o que € diferente de “curar o HIV).
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Esses debates remetem a uma possibilidade de que algumas institui¢des possam
“usar as criangas’” para obter recursos. A esse respeito Abadia-Barrero (2002) reflete:

Existe, entdo, um imagindrio geral da criangca com AIDS (carente, 6rfa,
doente e coitada). Por outro lado, explorar a imagem da crianga como ser
necessitado gera na caridade aportes econdmicos e trabalho voluntirio
importante para a sustentabilidade das casas. (p. 64)

Esse mesmo autor também pondera que existe “carinho e trocas afetivas na relacao
adulto-crianca” (id., p. 64-65).

Concordo com o autor. Pelo contato que tenho com as entidades, acho que sim. No
campo da AIDS, como noutros campos, existem entidades e pessoas que podem ter como
meta prioritdria a questdo econdmica, porém parece-me que, no contexto das casas de
apoio, o capital aqui é muito mais simbodlico do que econdmico. Proponho que retomemos
o debate com suas amplas facetas. Algumas pessoas pensam que os voluntdrios e
funciondrios ndo querem que as casas fechem porque senido perdem o emprego. Pode ser,
mas ndo creio que seja somente isso. Além das trocas afetivas mais observdveis, o trabalho
com as criangas confere um sentido de valor a vida daqueles que ajudam as criancas. No
caso da AIDS, muitas pessoas iniciam o trabalho por perda de filhos, companheiros,
amigos, parentes ou até mesmo pela propria infeccdo. Outros dedicam-se a causa por
motivacdes religiosas, politicas, profissionais, intelectuais. Todos esses fatores resultam em
forte motivagdo para o trabalho. Generalizar na motivacdo econdmica pode ser um
equivoco, negar que ela exista pode ser tdo equivocado quanto. Contudo, na linha de
argumentacio que venho tecendo, todas essas motivagdes, mesmo as mais amorosas € bem
intencionadas podem resultar em uma apropriacdo da crian¢ca como objeto: ndo somente
objeto que uso para ter dinheiro, mas objeto que uso para me sentir bom, para me resolver
com Deus, para minha pesquisa, para reparar a perda de um parente importante. Estabelecer
uma hierarquia entre elas pode implicar num juizo de valor. E, de fato, tenho o meu, pois as
vezes parece-me menos perdodvel pedir dinheiro em nome das criancas para
enriquecimento pessoal do que todas as outras formas de uso. Contudo, sei também que
outras formas de uso, ainda que involuntarias ou nio conscientes podem ser tdo ou mais
nocivas do que essa e, por isso, opto por, ao invés de perguntar qual é melhor ou pior,

deixar uma questdo: que ética existe (ou deveria existir) na relagdao adulto-crianga?
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Subjacente a idéia dos animaizinhos, existe ainda a domestica¢cdao. Se por um lado,
0s visitantes precisam ser questionados, por outro, aqueles que gerenciam as visitas ou suas
interdicdes também precisam ser questionados.

Os espacos que as criangas podem ou ndo freqiientar estdo também controlados
pelos adultos. Ao impedir determinados contatos, os cuidadores t€ém a idéia de preservar a
crianca, mas os limites e as possibilidades de convivéncia sao determinados pelos adultos, a
partir de perspectivas que nem sempre coincidem com as perspectivas (ou com as
necessidades) das criangas e jovens.

Algo que me intrigou ao longo dos anos de trabalho no GIV foi o fato de algumas
familias e algumas instituicdes (lembro-me de pelo menos 2) darem como castigo as
criancas a ndo participacdo nos encontro do GIV. E, se o castigo tinha a perspectiva de
subtrair algo de que elas gostavam, entdo as criancas gostavam do GIV. Certa vez, numa
palestra, encontrei uma médica de um centro de referéncia que me deu um retorno muito
positivo, dizendo que, depois que a adolescente comegou a freqiientar o grupo, estava mais
solta, falando que tinha amigos, mais animada. Um més depois a institui¢io onde morava
ndo conseguia mais se organizar para que a garota freqiientasse as atividades. De repente
nao deu mais....J4 imaginava o que acontecia. Contudo, foi a ingenuidade de uma
funciondria de uma outra casa de apoio que me deu pistas do que se passava. Estava dando
uma aula e dois funciondrios comecaram a relatar que as criangas falavam coisas
“surpreendentes”. A menina de 8 anos disse “meninos tém pénis e meninas tém florzinha”.
O funciondrio perguntou “como vocé sabe?’ (parece que estavam entre surpresos e
incomodados com o fato de criangas puxarem esse assunto), "Ah vocé esqueceu que eu vou
no GIV!", disse a crianga. Florzinha era uma adaptacdo por conta da crianca, (nés temos
livros com os nomes dos genitais, mas ndo boicotamos a nomeclatura que as criangas
trazem). Eu achei graca da situacdo, de aquilo ter aparecido, dei risada e brincando disse:
Ah ! e a culpa é do GIV!, e a funciondria respondeu: Ah! com certeza (mas deu para
perceber que ela ndo estava brincando, o comentdrio da crianga aparecia como um
problema que agora os “cuidadores” tinham que lidar). Percebi que o GIV, de algum modo,
€ uma ameaca, porque ali se fala de sexualidade, de AIDS, de vida, de morte, de
homossexualidade, de prevencdo, de camisinha, de participacdo. E talvez seja por isso que,

mesmo a institui¢do ndo dando ajuda financeira (s6 temos verba para o passe de dnibus e
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um lanchinho), as criancas e adolescentes gostam de ir. Porque se sentem respeitadas.
Lembro-me de uma adolescente (sem HIV) que me contou que sua professora a chamou de
monkey porque ela € negra. Freqlientemente violéncias como essas aparecem nos relatos.
Apesar de todas as falhas e dificuldades do trabalho do GIV, ele ainda se configura como
um espaco que contribuiu para a resisténcia, seja porque ali convivem pessoas diferentes
entre si, seja porque - mesmo que nao se sintam a vontade para colocar a soropositividade e
outras questdes no grupo de sua faixa etdria - encontram algum tipo de espaco (com
adultos, com os amigos mais proximos ) para falar e serem ouvidas.

Tenho a impressdo de que as casas costumam achar que os adolescentes dao
problemas porque eles sdo mais “dificeis de controlar” e comec¢am a questionar as regras. A
crianca doente encaixa-se mais no padrdo de controle esperado pela instituicdo do que o
adolescente que quer sair para namorar, ir para a balada ou ficar pela rua. Abadia-Barrero
(2000) relata que procurou 15 institui¢des para um garoto com HIV e ndo encontrou pois as
institui¢cdes s6 recebiam criancas, preferencialmente com “bom comportamento” (p. 65).
Dei assisténcia a uma institui¢do, que recebeu um adolescente que ja tinha passado por
outras duas instituicdes. Uma das primeiras perguntas do garoto foi “quando vocés vdao me
mandar embora”?""°

Foucault (2002) nos mostra como a sociedade cria a figura do “anormal”, do
“monstro”, do “louco” , do “doente” e se ocupa de criar uma série de institui¢des para
tratd-lo, puni-lo, recupera-lo, educd-lo. Um processo de controle que ndo se da pelo
exercicio de uma violéncia explicita, mas pelo esquadrinhamento, delimita¢do, localizagao,
de uma série de regras de controle e vigilancia que por vezes sdo incorporadas pelos
sujeitos. Constréi-se uma série de locais (a escola, o asilo, o hospital, a prisao), um
conjunto de saberes e procedimentos que passam a docilizar os corpos, a regulamentar,
disciplinar a vida das populacdes e dos individuos. Num dispositivo de saber poder com
estatuto de verdade''".

Por fim, cabe problematizar o fato de termos instituicdes especialmente voltadas

para o atendimento de criangas e adolescentes com AIDS. Existem instituicdes mistas,

"9E cabe dizer que ele apresentou tantas “questdes de comportamento”que ndo ficou na instituigo.

" Um exemplo sido todas as descricoes, regulagdes, classificagdes que o Ministério da Satide faz das casas de
apoio, conforme vimos inicialmente. Outro exemplo, o bom comportamento esperado das criancas, a
delimitacdo de que assuntos sdo da alcada do infantil (excluindo-se, por exemplo, AIDS, morte e
sexualidade).
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algumas com criangas que estavam com estado soroldgico indeterminado e depois
negativaram. Porém, em 2003 recebi uma solicitacio de uma militante de uma ONG que
trabalha com usudrios de drogas e precisava encontrar um abrigo para duas criangas com
estado soroldgico indeterminado. Consultei quatro casas de apoio e ndo consegui a vaga, os
dois motivos que permeavam as negativas: estado soroldgico indeterminado e faixa etdria
(tinham mais de 10 anos).

Independentemente das casas serem exclusivas para quem tem HIV/AIDS ou
abrigarem soropositivos e soronegativos, o fato € que sua identidade estd configurada
como Casa de Apoio para criangas e adolescentes com AIDS, criando “o lugar” da AIDS
na sociedade. Talvez seja por isso que uma crianga disse: D4 para tirar a placa da porta da
instituigdo?“z

Certa vez fui procurada por membros de uma instituicao (fora de Sdao Paulo) que
queriam ajuda para implantar uma escola para criancas com AIDS e um hospital para
criancas com AIDS. A idéia de protecdo e cuidado € a idéia da criacdo de um local de um
espaco que supostamente € de inclusdo, mas que acaba sendo de estigmatizag¢do, porque a
instituicao € a demarcagdo do “territério” das criancas com AIDS.

Com base num discurso de protecio ou de exclusdo, portadores de HIV,
homossexuais, usudrios de drogas, loucos, todos os “outros® que nos incomodam ou
despertam misericérdia no imagindrio de muitas pessoas (repletas de preconceito e/ou
generosidade) poderiam ocupar uma fantasiosa ilha, onde o oceano supostamente os
protegeria e nos protegeria do contato com esses seres diferentes, anormais, necessitados ,
esses “outros”. Nas palavras de Skliar (2004):

A construgdo do outro maléfico é (re)presentada em termos de uma
oposi¢do em que o outro é, por forca, um sempre — outro, um outro
permanente, uma ameaga eterna a ser contida, e por isso, fixada em seu
esteredtipo, normalizada massacrada, institucionalizada, colonizada. (p. 84)

Estdo colocadas assim algumas questdes que temos que enfrentar na relacdo
inclusao/exclusdo e que tém sido tdo caras ao debate das escolas, dos servicos publicos e da
sociedade de um modo geral: como poder ter/ ser / viver uma diferenca sem ter /ser / viver

encarcerado as constru¢des de uma dada categoria que, no processo classificatério, busca
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generalizacOes e universalidade? Em outros termos, como poder ser crianca, e até ser
crianca que tem AIDS sem que todos acreditem que criangas sdo todas iguais ou que
criancas com AIDS sdo todas iguais? Sem ser depositdrio das invengdes da cultura sobre

ser crianga, ter AIDS, ser pobre?

E como lidar com a marginalidade, o “a margem”, que em intrincadas relacdes de
poder sdo destinadas a esses outros infantis'"> que vivem com AIDS? A vitrine parece-me
uma boa imagem. Esse vidro transparente que fala dos que estdo a margem, conta muito a
respeito daqueles que estdo no centro. E talvez sejam eles (os do suposto centro) que, neste
jogo bindrio de margem /centro, dentro e fora, nesse jogo especular, deveriam ser vistos.
Talvez possamos, como Alice, atravessar o espelho e descobrir que o que tem do outro
lado, fala muito do que podemos ver, de quem somos, do nosso imaginério. Quem sabe
nossas vitrines nao nos protegem tanto. Os expositores, tanto quanto os expostos, estdo em

questao:

A construcio do outro maléfico e fantasmagdrico permite pensar em outra
direcdo a questdo do racismo: que é aquilo que ser argumenta ao produzir
esse outro? E por que e para que esse argumento? A resposta pode ser
répida e concludente: é o argumento que serve para preparar a necessidade
de produzir e inventar sempre mais e mais alteridade, sempre mais e mais
racismo: necessitamos do louco, do deficiente, da crianca, do estrangeiro,
do selvagem, do marginal — da mulher, do violento, do preso, do indigena
etc. — e precisamos deles, basicamente em termos de uma inveng¢do que nos
reposicione no lugar de partida de nés mesmos; com um resguardo para
nossas identidades, nossos corpos, nossa racionalidade, nossa liberdade,
nossa maturidade, nossa civilizacdo, nossa lingua, nossa sexualidade?
(ibid., p .85)

A oposi¢do bindria nem sempre deixa ver o jogo relacional do “eu-outro”. E assim,
parece que estamos sempre, como a madrasta da Branca Neve, a perguntar algo ao espelho,
a formular a pergunta, que ganha juizo de valor, status de desigualdade (quem € mais ou

menos do que eu?), marcando a diferenca (de beleza, idade, estado sorolégico) que

"2 Esse relato foi feito por uma funciondria de uma casa, numa palestra que fiz. Possivelmente ocorreu em
1999.. Nem todas as institui¢des t€ém placa na porta, porém algumas mantém esta pratica até hoje.
13 (como os nomeia Corazza, 2000)
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precisamos matar fisica e simbolicamente (Skliar, 2004) para encontrarmos a nds

Il’lCSl’IlOS.l14

Infancias nos espelhos d’AIDS

Em vérios debates sobre casas de apoio, as vezes, sentia que, quando comecava a
levantar algum tipo de questdo, gerava um certo estranhamento (as vezes, parecia que
estava cometendo uma heresia): elas cumprem um papel social, dao acolhida, as criangas
bebem, comem, dormem, vao a escola, t€ém cuidados de satide e amor, 0 movimento apdia,
o governo financia, a Fundacdo Gates premia. Por isso, as vezes me perguntam: “entdo,
estd questionando o qué?” Toda uma logica de manutencdo das institui¢cdes. Entre o
governo, a igreja, o movimento e a midia, parece que hd uma articulacdo, ora explicita ora
implicita, para a manutencdo desse estado de coisas. A justificativa para essa manutencao
geralmente estd pautada naquilo que parecem ser os fatos, temos criancas que necessitam e
portanto elas tém de ter para onde ir. Essa légica cria uma espécie de inquestionabilidade
do fendmeno. Tanto que a reacdo imediata é: o que vocé estd querendo? Fechar as casas
de apoio? Quer dizer que tudo o que a gente fez ndo serve? Conheco vdrias pessoas que
trabalham e sei da idoneidade, amor, carinho que t€m pelas criangas. Reconhe¢o também
que muitas criangas conseguiram tornar-se adolescentes porque encontraram nessas
instituicdes as condicdes e o cuidado para superarem adversidades trazidas pelo HIV

(adoecimento, orfandade etc.)115

. Quando vivemos numa determinada l6gica, ajustada e
complementada por vdrios sujeitos sociais, tudo parece que ‘“‘vai bem”. Com as
problematizacdes que fiz neste capitulo, espero ao menos ter conseguido dizer: serd que

tudo vai tdo bem assim?''¢

14 Estudos atuais sobre a inclusdo(Veiga Neto,2001;Gallo e Souza,2004) também vém chamando a atencio
para o cuidado que precisamos ter com a idéia de tolerdncia e para o fato de que tratarmos todos iguais
também pode ser um apagamento da diferenca.

5Andrade (2004), em trabalho em que entrevistou membros de uma casa de apoio “Foi perguntado aos
entrevistados, o que € que consideravam &xitos, conquistas do trabalho feito pela institui¢do nestes dez anos
de atividade. Os elementos considerados como éxitos do trabalho se referem a estrutura material e social
decorrente da institucionalizacdo e da participagdo comunitdria, na forma de adogdes e retornos a familia, a
melhora clinica das criangas, sua evolucdo decorrente do uso adequado de anti-retrovirais, como elemento de
contribui¢do para o trabalho dos profissionais de saide e o crescimento da expectativa de vida, com a
decorrente elaboracao de projetos futuros, como o namoro e uma profissdao”. (p. 66)

18 Talvez seja redundante, mas quero lembrar que, como ndo estou trabalhando numa l6gica bindria, minha
pergunta nio significa que estou dizendo que tudo vai mal. A histéria vai se configurando como a inventamos
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As casas foram feitas para as criangas ou as criancas para as casas? Em sua dissertacdo de
mestrado, Andrade (2004), ao relatar sua experi€ncia no momento de abertura de uma casa
de apoio em que trabalhou, comenta:

Um fato interessante que ocorreu na época foi que a casa estava pronta,
construida, mobiliada, pronta para receber criancas. E as criancas
demoraram a chegar. Parecia uma ironia, havia quase que uma necessidade
que tivesse uma crianca com AIDS para justificar a casa, havia toda uma
estrutura que precisava ter uma legitimacéo, servir para alguém. (p. 42)

Sera que ndo construimos uma determinada no¢do de familia pobre, de crianca com
AIDS, de AIDS, de institui¢do, que nos leva a esse lugar da inquestionabilidade, ou da falta
de outras alternativas? Como ja disse, nao penso que a ida para a familia seja a panacéia
para a vida da crianca, porém parece-me que tanto a idéia que temos de crianga, de familia,
como também de institui¢do, ndo estd conseguindo, de fato, atender as criangas.

A partir das problematizacdes anteriores, € possivel destacar que nesse campo
emergem praticas discursivas e ndo discursivas que trazem representacdes das casas, das
familias e conseqiientemente das criangas. Em relacdo as casas, temos por exemplo: Casa
de apoio como suporte a lacunas dos servigos de saide, como prestadora de servigos da
saude e assisténcia, como espago de inclusdo, como familia, como substituta de uma familia
inconseqiiente, como espago comunitdrio que garante qualidade, como caridade crista que
pode salvar as criancas. As representacoes de familia sinalizam para familia culpada,
desestruturada, pobre, sem condi¢Oes afetivas e materiais, moralmente culpada pela

infec¢do da crianca.

e o que estou propondo é que, no minimo, deverfamos assumir o compromisso de pensar e repensar nossas
verdades, nossas praticas, nossas invenc¢des. Rocha (2000) assinala: “Mesmo porque, o exercicio de ver de
outro modo ndo conduz — como se poderia esperar — ao exercicio de viver de outro modo, repelindo as ja tao
costumazes e constituidas formas de ver, representar , interpretar, ideologizar o mundo e as coisas que nele
estdo. Muitas amarras foram feitas através de nés e por nds a fim de que se perpetuassem algumas certezas e
que se mantivessem alguns principios.Ver de outro modo poderia significar no méximo, talvez, perceber
algumas armadilhas que nés mesmos nos armamos, quantificar o grau de disciplinamento que nos impomos,
evitar algumas violéncias, alguns controles , ensaiar outros arranjos.” (p.186). As reflexdes dessa autora sdo
particularmente importantes quando pensamos como fazer politicas publicas, considerando o tanto de
regulamentacdo, disciplinamento , classificagdo que geralmente norteiam as diretrizes e a complexidade
técnico-burocratica—politica do Estado. Muitas vezes participei de discussdes e até apoiei medidas, ndo
porque necessariamente acreditasse nelas, mas porque neste tempo histérico e nesta estrutura era o o que
dava para fazer”, como estratégia para tentar minar violéncias ou ensejar novos rascunhos. Isto &
absolutamente ansiogénico, porque o que da para fazer depende muito do quanto conseguimos problematizar
sobre dada situacdo, o quanto podemos transitar pelos jogos de poder - saber e 0 quanto sobrevivemos a corda
bamba de pensar que ensejamos novos rascunhos quando ainda fazemos o mesmo.
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Nesses espacos emergem a crianga tomada a partir do discurso da saude, crianca
reduzida a condi¢do de portadora do HIV (aidéticos e/ou 6rfaos da AIDS), crianca como
vitima dessa familia inconseqiiente, crianca com familia desestruturada, crian¢a tomada
como objeto do discurso religioso, como objeto da caridade, da missdo dos cristdos, crianca
como objeto em exposicdo, crianca como objeto das politicas publicas, das ONG, da
producdo de saberes cientificos. Essas praticas discursivas e ndo discursivas constituem os

. L . ~ coea L 17
regimes de verdade que subsidiam a invenc¢do e o governamento da infancia .

Meu objetivo, ao problematizar as institui¢des de apoio, € por um lado propor a
reflexdo a respeito do atendimento estamos oferecendo as criangas e por outro sinalizar que
talvez ainda ndo tenhamos nos dado conta que € com nossos discursos que inventamos as
criancas com AIDS e, portanto, a infancia com AIDS. Estamos sim, constituindo
identidades e subjetividades da infancia, que parecemos descrever e atender com amor... E
se, por um lado, descrevemos e atendemos com amor, por outro, governamos, produzimos,
controlamos a partir de nés mesmos. Se ndo existe a crianca que possa ser universalmente
descrita, talvez exista um sujeito constituido e constituidor deste nosso tempo, que muitas
vezes ndo conseguimos olhar. A infincia que inventamos muitas vezes fala mais de nds

. 118
mesmos, dos nossos poderes e saberes, do que das criangas que descrevemos  °.

Lembro-me de um evento no Rio de Janeiro'"®, onde era debatido um episédio que
aconteceu num servi¢o de saide. A crianga tinha dificuldade de adesdo, e o médico e a mae
comecgaram a brigar, um culpabilizando o outro. Depois veio a enfermeira e, nas palavras
da narradora da histdria, “todos gritavam com todos” e a crianga ali do lado (sem ninguém
para tomé-la em conta), ouvindo e chorando. Essa é a imagem que faco. NOs inventamos
muitas necessidades para as criangas e criamos estruturas para atendé-las: servicos de
saude, abrigos, escolas, ONG, politicas publicas, assisténcia religiosa, juridica, social, apoio

psicoldégico, médico, material educativo, campanhas. Todas elas governadas por adultos.

""Com base em Foucault (1999, 2004), podemos perceber que o governamento envolve dimensdes
econdmicas, politicas, morais, sendo exercido na familia, na escola, nas institui¢gdes. Sobre o governamento
da infancia, ver Corazza (2000), Bujes (2000) e (2004).

8 A grande importancia estratégica que as relagdes de poder disciplinares desempenham nas sociedades
modernas depois do século XIX vem justamente do fato de elas ndo serem negativas, mas positivas, quando
tiramos desses termos qualquer juizo de valor moral ou politico e pensamos unicamente na tecnologia
empregada. E entdo que surge uma das teses fundamentais da genealogia: o poder é produtor de
individualidade. O individuo € uma produ¢do do poder e do saber (Machado, 2004 : XIX).

"% Realizado pelo Projeto Banco de Horas.
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Uma complexa teia, maquinaria de producdo das criancas, uma “gritaria danada”, enquanto
as criancas, a0 mesmo tempo em que parecem estar no centro, estdo na maioria das vezes

ali do lado. Possivelmente por isso, Deleuze, num didlogo com Foucault(2004), assinala:

Se as criangas conseguissem que seus protestos, ou simplesmente
suas questdes, fossem ouvidos em uma escola maternal, isso seria o
bastante para explodir o conjunto do sistema de ensino (p. 72)

Se tomarmos a concep¢do foucaultiana de poder, rompemos com a perspectiva
bindria- de dominantes e dominados, algozes e vitimas- e veremos que as criangas também
resistem, como mencionei anteriormente. Elas perguntam, fogem, ‘“criam problemas”,
encontram espacos de conversa , negociam com as demandas dos adultos, criam estratégias

e, apesar de tudo, vivem.

E importante ndo colocarmos as criancas nesse lugar de vitimas, dominadas, e
pensarmos nas dimensdes capilares do poder, porque isso contribui para que identifiquemos
as possibilidades de resisténcia das criangas.

Contudo, nesses jogos de poder — resisténcia, penso que os adultos poderiam re-
inventar os modos como exercem o poder. Nao € porque as criancas certamente resistirdo
que temos de continuar exercendo o poder tomando unica e exclusivamente nossa
perspectiva. Se o outro sempre é tomado a partir da perspectiva do eu, esse eu talvez tenha
que exercitar a possibilidade de perceber, escutar, alguma coisa que ndo o si mesmo, por
exemplo, nesse debate o adulto teria que perceber que a crianca ndo € uma extensao dele.

Uma dimensao que exemplifica esta minha colocagdo € a perspectiva que temos da
vida/morte. Quando pensamos nos tempos, vida geralmente associa-se a infancia, ao futuro,
e a velhice ao passado, a infancia com a vida e a velhice com a morte. Nesses binarismos
deixamos de ver que € possivel ter futuro e passado na infincia e na velhice e vida e morte
na infancia e na velhice. A infancia ocupa lugar de idealizada felicidade no imaginério
adulto e, para muitos, revolver a memdria, os sonhos, significa resgatar um tempo em que o

futuro aconteceria repleto de possibilidades.

As vezes algo acontece e eu paro de sonhar com a casa e os pinheiros da
minha infincia. Entdo eu fico saudoso e mal posso esperar em sonhar
novamente quando me vejo crianga € me sinto novamente feliz, por tudo
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que ainda estd por acontecer, por tudo que ainda é possivel. (trecho do
filme O espelho, do diretor russo Andrei Tarkovsky)

Por que o possivel ndo existe em qualquer tempo? Por que o possivel estd associado
a infancia? Talvez as questdes existenciais do homem com sua prépria finitude possam nos
dar pistas para entender a construcdo que fazemos da infincia. Ao referir-se ao infantil,

Corazza (2000) destaca:

A um s6 tempo, funcionaria como escudo contra a finitude: nele, o humano
se perpetuaria evitando a Morte, fazendo-se outra vez participe da
infinitude, driblando o Derradeiro; seria o espelho que, secretamente,
reflete o sonho da presuncdo infinita do humano que se descobrira finito.

(p-21)

A representacdo de criangas que construimos combina com uma idéia de futuro, de
continuidade. Na medida em que a AIDS se associa a infincia, temos a combinac¢do AIDS
= morte, logo criancas com AIDS = morte. Nesse sentido, a crianca com AIDS ndo serve
mais como o espelho do imagindrio adulto: a continuidade de si mesmo. Talvez por isso, a
matéria assinale “A Aids parece ainda mais trdagica quando atinge criangas ” (FSP23/09/85
— matéria 5).

Quem sabe entdo, se, quando choramos pelas criancas que morreram e morrem em
decorréncia do HIV, ndo estamos chorando por nés mesmos, pela quebra desse espelho,
tanto de infinitude como de controle e dominio da vida (dominio tecido nas teias do bio-
poder descrito por Foucault).

Serd que choramos pela quebra da idéia de que o NOVO pudesse nos salvar, nos
redimir de alguma coisa nas nossas vidas, que nao fomos capazes de dar conta? O que vem
(a crianca) é o depositdrio de nossa esperanca de que algo poderia ser diferente. Mas se a
vida do que vem € uma vida tida como breve, estariamos condenados portanto ao MESMO
e ndo teriamos a oportunidade do NOVO (que deixaria de ser possivel em decorréncia da
morte).

Contudo, como espelhamos esse OUTRO a partir de nés MESMOS, ele,
independentemente da AIDS ja era 0o MESMO e ndo o NOVO. Nesse jogo especular temos,
portanto, que criangas com AIDS e criancas sem AIDS representam o MESMO e o NOVO.
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O contato com essa experiéncia da morte de criancas pode ser a0 mesmo tempo
agudamente triste (principalmente quando temos vinculos com elas), mas profundamente
mobilizador de rupturas no modo como nos concebemos € como concebemos a infancia.

Porém, diante de todo discurso “estranho”, que fica a margem (como a morte de
criancas) busca-se um processo de incorporagdo, de fagocitagdo, como sugere Souza
(2004). Ap6s um tempo de estranhamento diante da morte de criangas, vivemos outro
tempo em que, com os avancos dos medicamentos, as crian¢as viviam, ndo morriam mais,
porém, esse novo tempo encontrou adultos totalmente familiarizados com a idéia que, a
principio, lhe era estranha (ou seja a idéia de que as criangas morreriam). Nesse sentido,
talvez mais do que fazer dessa quebra do espelho um convite a revolugao discursiva, nds
adultos nos fixamos na idéia do espelho120 quebrado e, mesmo quando as criancas com
AIDS nido morrem mais, € isso que esperamos delas, porque, aos nossos olhos, estdo
reduzidas a sua condi¢c@o de portadoras do HIV. Assim, nds que esperamos, desejamos o
NOVO, vindo das criangas, olhamos o MESMO, inclusive quando elas estdo nos contando
0 NOVO (que hoje vivem, resistem e t€m possibilidades de participar da constru¢ao de suas
vidas e da vida da comunidade).

A AIDS e a infincia mudam sua tez e, nesse transito histérico da epidemia, um jogo
especular de aceitacdo e recusa, de possibilidade e impossibilidade de ruptura e
permanéncia se processa, fazendo com que a chegada das criancas com AIDS a
adolescéncia tenha sido recebida pelos adultos com um misto de alegria, espanto e
despreparo. Desprevenidos com as resisténcias e a polifonia de possibilidades que
emergiram das criangas nds, adultos, comecamos a tematizar a adolescéncia vivendo com

AIDS, sua sexualidade, seu futuro, problematizacdes a que me dedico no préximo capitulo.

120 Do espelho de continuidade descrito por Corazza 2000, na cita¢io acima.
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Eu reduzida a uma palavra? Porém, qual
palavra me representa? Uma coisa sim que eu
sei € que eu ndo sou meu nome. Meu nome
pertence aos que me chamam. Porém meu
nome intimo é zero. E um eterno comeco que
interrompe sem parar minha consciéncia de
comeco.

(Clarice Lispector - um sopro de vida)
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Capitulo ITT
Adolescéncias e Sexualidades nas tramas dos espelhos d’aids

A questdo do exercicio da sexualidade de jovens vivendo com HIV/AIDS passou a
ser tematizada no momento em que as criancas vivendo com HIV/AIDS cresceram e
transformaram—se em “pré-adolescentes, adolescentes e jovens”, nas palavras que usamos
no cotidiano para denomina-los'*".

Namorar, ter ou ndo ter filhos, revelar ou ndo revelar sua condi¢do soroldgica ao
parceiro(a) e lidar com as mudancas corporais passaram a ser temas dos adultos
(profissionais de saide e educacao, familiares, cuidadores) e dos préprios jovens.

Essas questdes, vividas por garotos e garotas, t€ém similaridades com as questdes
enfrentadas por homens e mulheres soropositivos adultos, mas t€m interfaces com as
tessituras dos discursos sobre a adolescéncia - que em sua grande maioria enunciam que
crise, dificuldade, irresponsabilidade, conflito e resisténcia sdo caracteristicas tidas como
naturais dessa faixa etaria.

Em um debate sobre criancas e adolescentes vivendo com HIV/AIDS, promovido
pelo NEPAIDS em1999, esse era um assunto trazido pelos responsaveis pelas criangas. Nos
depoimentos registrados na sintese do encontro é possivel perceber que essa era (e €) uma
grande questdo para os adultos, como revela o depoimento de um participante (Silva,
1999):

eu acho isso uma coisa bastante complicada (...) discutir a
sexualidade com a crianga, com o adolescente, eu ndao acho que seja
diferente. Eu acho que a gente tem que se acalmar e fazer as coisas
direito, a gente tem feito isso mal para os que ndo sdo soropositivos
e agora perde o chdo com os que s@o soropositivos.(p. 33)

Em virias oportunidades, no convivio com pais, avés, profissionais de satide e
cuidadores, escutei a frase “as criancas cresceram, e agora?*. Os sentidos dessa pergunta
remetem a idéia da falta de chdo que surgiu diante da sexualidade dos adolescentes
soropositivos. E também a um certo espanto (pois como discuti no capitulo anterior,
imaginava-se que as criancas iriam morrer € ndo chegariam a adolescéncia) e a indagacio

de “como vou cuidar deles?”. A partir das pesquisas feitas para esta tese e da experiéncia

121 Neste capitulo estou utilizando como sindnimos as palavras jovens e adolescentes. Apesar das
controvérsias sobre o termo e da variabilidade de faixas etdrias incluidas nessas categorias. Refiro-me aqui as
pessoas de 12 a 24 anos.
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nessa drea é possivel afirmar que o crescimento, levando a entrada na adolescéncia, adquire
contornos de “problema”, porque podem fazer sexo, podem ter filhos, podem transmitir o
HIV, porque eles sdo adolescentes em crise € ndo t€ém maturidade.

O depoimento da tia de uma jovem de 12 anos, obtido na pesquisa coordenada por

Ayres e colaboradores (2004), sinalizam essa perspectiva:

minha preocupagdo assim seria ela nao tomar os cuidados necessdrios, né,
que tem que tomar. Ela ja comeca a querer, ela ji t4 pensando em
namoradinho...entdo a gente fica com essa preocupacgao, né?(. p. 15)

Por que perdemos o chido? Serd que os adolescentes com AIDS e sua sexualidade
sao um problema? Quais sdo nossas concepc¢des de sexualidade e de adolescéncia? Como e
por que a sexualidade dos adolescentes vivendo com HIV/AIDS configurou-se como uma
questao?

Neste capitulo apresento inicialmente uma reflexdo sobre o conceito de
adolescéncia, posteriormente elaboro uma sintese de alguns dos principais temas que
emergem na esfera das praticas discursivas e ndo discursivas da sexualidade de
adolescentes vivendo com HIV/AIDS e, ao final, aprofundo a reflexdo e as
problematizagdes a respeito da invencdo da sexualidade dos adolescentes vivendo com
HIV/AIDS que emerge nas tramas discursivas dos dispositivos de invenc¢do da adolescéncia

e da sexualidade.

Os nomes das adolescéncias

O Estatuto da Crianga e do Adolescente (1990), considera que a adolescéncia
envolve a faixa etaria de 12 a 18 anos. No cotidiano, muitas vezes os termos adolescente e
jovem sdo utilizados como sin6nimos, ou também sdo marcadas as diferencas,
considerando-se adolescentes aqueles que tem até 18 anos e designando como jovens,

aqueles que estdo na faixa etdria de 18 a 25 anos.
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Consultando o Dicionério Aurélio Buarque de Holanda (1974), encontramos:

Adolescente - Que, ou pessoa que estd na adolescéncia; (fig)
que estd no comego, que ndo atingiu ainda todo o vigor.
Adolescéncia - O periodo da vida do homem entre a
puberdade e a virilidade (dos 14 aos 25 anos).

Juventude - Idade moga, mocidade, a gente moca; fase do
ciclo vital de um lago, em que este recebe mais dgua que
perde, e por isso, tem mais longa duracgdo.

O conceito de adolescéncia, tal qual o conceito de infancia, também foi construido
historicamente, num conjunto de procedimentos discursivos que lhe conferiu o cardter de
verdade. Ao longo da histdria, observou-se que a nomeclatura associada a diferentes idades
foi variando e adquirindo diferentes significacdes, ou seja, nem sempre as nomeclaturas
infdancia, adolescéncia e juventude corresponderam as mesmas faixas etdrias e
caracteristicas que imaginamos hoje (Aries, 1981; Levi & Schimitt, 1996; Kuhlmann Jr. &
Fernandes, 2004).

A esse respeito, Aries (198]) descreve uma das perspectivas existentes na Idade

Média:

Os textos da Idade Média sobre esse tema sdo abundantes. Le Grand
Propriétaire de toutes choses trata das idades em seu livro VI. Ai, as idades
correspondem aos planetas, em nimero de 7: A primeira idade é a infancia
que planta os dentes, e essa idade comec¢a quando a crianca nasce e dura até
o0s sete anos, e nessa idade aquilo que nasce € chamado de enfant (crianca),
que quer dizer ndo falante, pois nessa idade a pessoa ndo pode falar bem
nem formar perfeitamente suas palavras, pois ainda ndo tem seu dentes bem
ordenados nem firmes, como dizem Isidoro e Constantino. Apds a infincia,
vem a segunda idade...chama-se pueritia e € assim chamada porque nessa
idade a pessoa € ainda como a menina do olho, como diz Isidoro, e essa
idade dura até os 14 anos.

Depois segue-se a terceira idade, que é chamada de adolescéncia, que
termina, segundo Constantino em seu viitico, no vigésimo primeiro ano,
mas, segundo Isidoro, dura até 28 anos... e pode estender-se até 30 ou 35
anos. Essa idade € chamada de adolescéncia porque a pessoa € bastante
grande para procriar, disse Isidoro. Nessa idade os membros sdo moles e
aptos a crescer e a receber forca e vigor do calor natural. E por isso a pessoa
cresce nessa idade toda a grandeza que lhe € devida pela natureza: (O
crescimento, no entanto, termina antes dos 30 ou 35anos, e até mesmo antes
dos 28. Certamente devia ser ainda menos tardio numa época em que o
trabalho precoce mobilizava mais cedo as reservas do organismo.)
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Depois segue-se a juventude, que estd no meio das idades, embora a pessoa
ai esteja na plenitude de suas forcas, e essa idade dura até 45 anos, segundo
Isidoro; ou até 50, segundo os outros. Essa idade é chamada de juventude
devido a forca que estd na pessoa, para ajudar a si mesma e aos outros disse
Aristételes. Depois segue-se a senectude, segundo Isidoro, que estd a meio
caminho entre a juventude e a velhice, e Isidoro a chama de gravidade,
porque a pessoa nessa idade é grave nos costumes € nas maneiras; € nessa
idade a pessoa nao € velha, mas passou a juventude como diz Isidoro. Apds
esta idade segue-se a velhice, que dura, segundo alguns , até 70 anos e
segundo outros ndo tem fim até a morte. A velhice, segundo Isidoro, é
assim chamada porque as pessoas velhas ja ndo tem os sentidos tdo bons
como j4 tiveram, e caducam em sua velhice...A dltima parte da velhice é
chamada senies em latim, mas em franc€s ndo possui outros nome além de
vieillesse...O velho estd sempre tossindo, escarrando e sujando (ainda
estamos longe do nobre ancido de Greuze e do Romantismo), até voltar a
ser a cinza da qual foi tirado. (p.36-37)

A idade, porém, € apenas um dos elementos associados ao conceito de adolescéncia
que carrega indmeros sentidos, dependendo do tempo histdrico e de diferentes contextos e
saberes. Ao debater o conceito de juventude, historiadores como Levi & Schimitt (1996)
apontam:

(...) em nenhum lugar, em nenhum momento da histdria, a juventude
poderia ser definida segundo critérios exclusivamente biolégicos ou
juridicos. Sempre e em todos os lugares, ela é investida também de outros
simbolos e de outros valores. De um contexto a outro, de uma época a
outra, os jovens desenvolvem outras fungdes e logram seu estatuto
definidor de fontes diferentes: da cidade ou do campo, do castelo feudal ou
da fabrica do século XIX, da organizacdio do compagnonnage no ancien
regime ou na cidade antiga. (p.14)

Esses autores (ibid.) assinalam ainda que, ao longo da histéria, as diferencas
culturais entre rapazes e mocas também se fazem presentes no processo de socializacdo que
comec¢a na infancia e se reitera na juventude, sinalizando a influéncia das relacdes de

género e marcando a constru¢do de destinos diferentes para cada um dos géneros.

(...) Desde os primeiros tempos da existéncia, as formas educativas, os
espacos de liberdade, as préprias atividades lidicas preparam para destinos
divergentes. Yvone Verdier mostrou de modo exemplar de que maneira, no
campo, num perfodo ainda recente, a aprendizagem da costura, do bordado
ou do preparo da comida tendia ndo tanto a uma efetiva formacdo de
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capacidades praticas, mas sim a inculcar um sentido de um destino
percebido como inevitdvel, o da futura esposa e mie. (p. 14)'**
A juventude, tal qual a concebemos hoje, € um conceito que tem raizes numa

construgdo discursiva que comegou a ganhar os atuais contornos no final do século XIX, e

prosperou no século XX. Conforme Schidler (1996):

No inicio da era moderna, o conceito de juventude era diverso do atual.
Hoje, a juventude constitui em si um periodo da vida, objeto das atencdes
afetuosas da pedagogia; a0 mesmo tempo, contudo, nés a consideramos
com profunda desconfianga e a vigiamos, controlando-a por meio de toda
uma série de instancias burocriticas. Somente a sociedade dividida em
classes da era industrial desenvolve ao Médximo a dramaturgia da juventude
enquanto portadora enfatica de esperancas e de ameacas sociais latentes, ao
passo que atribui a fase de tornar-se adulto as caracteristicas de um
fendmeno de tipo cultural, com conotacdes tanto negativas quanto
positivas, mas de todo modo algo determinante. Basicamente, esses debates
inflamados sobre a juventude e os temores, neles expressos, de que as novas
geracdes posteriores possam simplesmente recusar a heranca que lhes é
oferecida tiveram inicio h4 pouco mais de cem anos. (p. 268)

Hegemonicamente, em nosso tempo ainda vigora a idéia de que a adolescéncia é
uma fase do desenvolvimento humano, marcada por crise de identidade, explosdo
hormonal, despertar da sexualidade, conflitos, insatisfacdes, transgressoes.

Freqlientemente escutamos os adolescentes serem adjetivados com termos como
“aborrecente”, “complicado”, “chato” , “do contra”, “confuso”, *“ sem nada na cabe¢a’,
“desmiolado”, “sem limites”. Para a maioria dos adultos, adolescéncia é sinonimo de PRO
—BLE - MA. Com essa entonacdo maidscula .

Na literatura cientifica os discursos que tém marcado nossas concepcdes sao
predominantemente o da medicina e muito intensamente o da psicologia, em especial da
psicaneilise123 , com grande producdo reiterando essa espécie de ‘“‘adoecimento”,
“patologizacdo” dessa fase da vida.

Um dos cldssicos da literatura na drea € o livro de Arminda Aberastury e Mauricio

Knobel (1988), que propde que os adolescentes vivem uma Sindrome Normal, com

122 A construgio das relagdes de género sdo fundamentais para a compreensdo da invencdo de homens e
mulheres e deste processo de diferenciacdo de meninos e meninas. A este respeito, ver por exemplo Arilha et
all(1998); Louro(2003) Louro et all(2003 a,2003b) ;Felipe e Guizzo(2004)

' Novamente, sem binarismos, nio estou negando que a psicandlise possa trazer contribuicdes para a
compreensdo dos seres humanos.Contudo, o risco, e o cuidado, refere-se a universalizacdo dos conceitos, ou
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caracteristicas que se assemelham a doengas, mas que fazem parte do processo normal de
desenvolvimento.

Essa idéia de uma crise universalmente vivida pelo adolescente existe mesmo em
autores que consideram algumas questdes sdécio-econdmicas, como observamos neste
comentario de Osorio (1992):

Portanto, quando nos referimos a crise de identidade do adolescente
contempordneo estamos na verdade considerando os processos de
transformacao psicolégica que experimentam aqueles jovens que pertencem
aos estratos socio-econdmicos mais diferenciados, que t€m o que comer, o
que vestir e podem, entdo, usufruir as demais prerrogativas da condig@o
humana quando satisfeitas suas necessidade mais elementares.

Discute-se se o processo adolescente € universal, isto &, se ocorre em suas
linhas gerais em todo e qualquer adolescente, independentemente da matriz
sdcio cultural a que pertence. Eu diria que sim, que € universal, desde que
se considere a ressalva apresentada no pardgrafo anterior. (p.21)

Apesar de ainda hegemonicas, essas concepcdes, que marcam a universalizacido e a
idéia da existéncia de uma normalidade (e, portanto, de uma anormalidade), t€ém sofrido
fissuras e seu questionamento envolve principalmente a naturalizacdo do conceito, a
tentativa de universalizacdo e a pequena ou inexistente €énfase ao contexto sécio-historico

que engendra a constituicio do conceito (Cesar,1998; Paiva et.al.,, 2002; Ozella, 2003

Damasceno et. al., 2003)124.

O que parece, porém, € que esse debate ainda dista de alcancar grande parte dos
profissionais que trabalham nessa drea. Ozella (2003), relatando pesquisa que realizou junto
a psicologos, comenta:

(...) Ao ser perguntado sobre sua concepc¢do sobre adolescéncia era comum o
psic6logo mostrar-se surpreso com isso.Ele dizia, mais ou menos o seguinte: ‘Como
minha concepcdo sobre adolescéncia? Nunca havia pensado nisso’.Para nds foi
surpreendente! Um profissional que lida com um fendmeno (adolescéncia) ndo ter
clara sua concepgdo sobre ele. Ndo teria o profissional uma concepcdo sobre seu
objeto de estudo e trabalho? Parece-nos que a explicagdo seria que ele tem sim uma
concepgao sobre adolescéncia, mas ndo se dd conta de qual é . Explicando melhor:
a concepcao de que ‘adolescéncia é..." dos manuais e das teorias psicoldgicas € tdo
naturalizada que ndo é necessario nenhuma reflexdo sobre ela. Adolescéncia € isso
e pronto!!! (p. 37, grifos do autor)

dito de outro modo a construcio de uma teoria universal, que pode incorrer num processo classificatério do
humano.

2Encontramos essas desconstru¢des em textos que incentivam a participacdo, defendem direitos etc.
Dispormos de pouca literatura que faga um contraposicdo tedrica abordando especialmente o conceito de
adolescéncia no campo psico-pedagdgico.
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Nesse sentido, observamos que ha uma naturaliza¢do do conceito de adolescéncia. E
parece-me que esse comentdrio de Ozella em relacao aos psicélogos poderia ser estendido a
outras categorias profissionais (como médicos, assistentes sociais, pedagogos) e também a
familiares e voluntarios de ONG.

A idéia de adolescéncia como crise € tdo arraigada (e conta com o aval de
“cientifica”) que desconstrui-la gera grandes oposi¢cdes. Habitualmente escuto: “mas vocé

ndo vé que o adolescente é assim?” A esse respeito, Ozella (2003) pondera:

Faz-se necessario abandonar a visdo romantica que vem permeando o
estudo da adolescéncia, como uma fase caracterizada por comportamentos
tipicos e estereotipados que ndo correspondem aos fatos e ao adolescente
concreto com os quais nos deparamos. Se na aparéncia ele corresponde, isto
pode caracterizar uma profecia auto realizadora que leva os jovens a se
comportarem de determinadas maneiras para se adaptar as expectativas
colocadas pela sociedade, expectativas estas muitas vezes produzidas e
incentivadas pelos proprios profissionais da Psicologia. (p. 39)

Paiva et. al. (2002), ao discutir o conceito de adolescéncia e juventude em
programas de saide sexual e prevengdo, também identificam que existe uma tendéncia a
universalizar e patologizar os adolescentes, atribuindo-lhes problemas e dificuldades que

também sao vivenciados pelos adultos.

De tais perspectivas de prevencdo é como se a vida do adulto e a
sexualidade do adulto ndo envolvesse nenhuma fase, passagem, ou periodos
de transicdo, e que somente a adolescéncia inclui experi€ncias de crise,
passagem e transicao.

De fato, nosso entendimento da epidemia da AIDS tem servido para
desmistificar a vulnerabilidade dos adultos com relacdo a sexualidade e
também para demonstrar a dificuldade que os adultos encontram em agir de
acordo com suas decisdes e intencdes a respeito de suas vidas afetiva e
sexual. Quando cada estdgio da vida ou cada nova situacdo traz desafios
para qualquer idade, e os adultos enfrentam tipos similares de estigma a
respeito da sexualidade que € proibida por normas culturais e sofre
igualmente o impacto da desigualdade estrutural,da violéncia simbdlica, os
programas de satide sexual dirigidos a juventude passam a mensagem que
estas questdes afetam somente a populacao jovem. (p. 7, traducdo minha)

Foucault (2004) assinala que o sujeito é uma inven¢ao do poder e do saber. No caso

em debate, podemos dizer, entdo, que se inventou “a adolescéncia” como uma verdade e
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um dispositivo, repletos de préticas discursivas e nao discursivas que contribuem para que
esses sujeitos concretos sejam esquadrinhados, desenhados e disciplinados no interior desse

conceito.

Num trabalho em que realiza uma investigacdo genealdgica da adolescéncia,
mapeando o trajeto discursivo do conceito desde o séc. XIX, mas principalmente no séc.
XX, César (1998) destaca a consolidacio da medicina e da biologia como saberes

verdadeiros, bem como a influéncia do higienismo e do discurso psico-pedagdgico

. ~ Ao 12
engendrando a invengdo da adolescéncia.'”

Segundo a autora, ao longo do tempo a idéia de adolescente problema foi sofrendo
deslocamentos importantes: a principio, a figura da delinqiiéncia juvenil incorporava a idéia
do “jovem masturbador”. Nos anos cinqiienta, a sexualidade adolescente passou a ser mote
de problematizacdes. Nos anos sessenta, o deliqiiente transformou-se no rebelde sem causa.

Descrevendo os fios e desenhos que teceram nossa idéia sobre a adolescéncia, César

(1998) destaca:

Uma ultima figura representativa do discurso dos especialistas da
“adolescéncia” constitui-se em torno da metafora da ‘explosdo hormonal’,
que retomava a anterior definicdo da ‘“adolescéncia” como ‘sujeito’
preferencial da sexualidade. Essa associacdo entre “adolescéncia” e
“sexualidade” permaneceu hegemonica no discurso da psicologia da
adolescéncia, sendo inclusive reforcada pelas atuais interpretacdes da
“adolescéncia” orientadas pela sexologia dos dias de hoje.
Desde sua invencdo pelo discurso cientifico, a idéia de “adolescéncia”
esteve centrada na dialética da produgdo de um individuo adulto ‘ideal’,
para o que foi necesséria a instauracdo dos seus duplos negativos, isto €, os
‘delingiientes’, os ‘perversos’, os ‘rebeldes’. Tais duplos foram produzidos,
primeiramente, por meio dos dispositivos de higiene, que deslocaram a
énfase dos discursos sobre a “adolescéncia”, do campo das nog¢des de
moralidade para a esfera cientifica da ‘natureza humana’.

Mas os dispositivos de producido dos ‘sujeitos ideais’ também foram se
transformando historicamente, e as politicas higienistas deram lugar a uma
crescente ‘psicologizacdo’ da pedagogia e das praticas educacionais, que
também tinham por objetivo a produgcdo de sujeitos ideais. Estes
dispositivos psicologizantes permanecem ainda hoje na mentalidade e na
préatica das institui¢cdes escolares traduzindo a antiga idéia de formacgdo do
‘sujeito higi€nico’ em termos da formagfdo e produgdo do ‘sujeito feliz’.
(p-11-12)

12 Para aprofundamento das problematizacdes deste capitulo, e mais especificamente deste tépico, sugiro a
leitura do trabalho de César (1998), que percorre o conceito de adolescéncia desde Stanley Hall até a
contemporaneidade com a exibicdo do filme KIDS, e é um dos raros trabalhos que aborda a construcido da
adolescéncia, dialogando com a perspectiva foucaultiana.
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Ao comentar os chamados problemas da adolescéncia, diz ainda a autora (ibid.):

a questdo ndo € negar que estes problemas existam, mas indicar que esses
‘sujeitos’ e esses ‘problemas’ vém sendo apontados compulsivamente desde
o inicio deste século, até o ponto em que, atualmente ganharam vida
propria, rompendo os limites dos discursos de médicos, psicdlogos,
pedagogos, juizes e assistentes sociais, a partir dos quais eles surgiram e se
cristalizaram em diversas institui¢cdes: escolares, correcionais, da sadde
fisica e mental e das familias (p. 3)

A partir do exposto € possivel perceber que inventamos a “adolescéncia” e criamos
nomes, praticas, discursos e instituicdes que nem sempre lhes servem. A seguir, descrevo
uma experi€ncia que € particularmente reveladora dessa perspectiva.

Em um momento do trabalho do GIV freqiientavam o grupo criangas e adolescentes
com faixas etdrias variadas. Na medida em que os interesses comegaram a ficar
diversificados, os assuntos de uns nao interessavam aos outros e vice versa ( coisas muitos
“infantis” ou “muito chatas” para uns e outros). Criamos, entdo, os subgrupos: criangas,
pré-adolescentes e adolescentes'*®. Aparentemente tudo ia bem, contudo quem se encaixa
onde? E quem decide quem se encaixa onde?

Em um dos encontros - do qual nio participei € o grupo estava sendo conduzido por
uma estagidria - surgiu uma dificuldade. Uma das garotas de 11 anos (ficticiamente vamos
chamé-la de Mariana) teve um conflito com o restante do grupo, que comegou a sinalizar
que ela era muito pequena para estar entre os adolescentes, que deveria ir para o grupo dos
pré-adolescentes. A questdo do grupo em relag@o a ela ja estava instalada ha um tempo e
nesse dia eclodiu. O motivo alegado foi que, diante de uma atividade em que estavam
sendo discutidos temas como sexualidade, gravidez, ela “ficava o tempo todo entrando e
saindo, entrando e saindo”, atrapalhando a conversa do grupo que tinha assistido a um
video sobre sexualidade e queria discuti-lo.

No encontro seguinte (coordenado por mim), fomos debater o conflito. Tinhamos
jovens com 17,18, 19 anos que estavam ‘“bravas” com ela porque ela ficava rindo,
dispersava-se e, por isso, “ndo podia estar no grupo”. Claro estava que os interesses em

relacdo as temdticas e a forma de aborda-las eram plurais e que, no caso, Mariana nao
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estava se encontrando com o debate do grupo de adolescentes. Porém, tinhamos disponiveis
outro grupo (o dos pré-adolescentes) com atividades mais compativeis. Supostamente a
saida para o embate era facil. Mariana poderia passar para os grupos dos pré-adolescentes.
Dai os “papos” seriam outros (“nds queremos conversar sobre sexualidade e ela
atrapalha, ri, ndo pdra, fica inquieta, entdo melhor ir para o outro grupo"). No entanto,
havia um grande detalhe: Mariana dizia que era adolescente e queria ficar no grupo dos
adolescentes. Perguntei, entdo, como poderiamos resolver a questdo, ja que ela se
considerava adolescente e queria ficar no grupo dos adolescentes. Um primeiro critério
levantado foi a idade. Poderiamos recortar um limite de idade que dividiria os pré-
adolescentes e os adolescentes. Contudo o grupo rapidamente percebeu-se que nao seria

possivel utilizar esse critério:

”Fulana tem 12 e participa legal com a gente. Se estabelecermos a idade, ela pode
ter que sair’.

“O que é diferente, entdo?” perguntei.

E responderam: “a maturidade”.

“E como a gente vai saber a maturidade?” - indaguei.

“Ah! Dai tem que conhecer” - foi a resposta.

Seguiu-se um debate intenso. O fato € que existia também um mecanismo de
expulsdo do grupo em relacdo a Mariana, porque ela, de fato, ndo estava deixando as
discussdes acontecerem. Depois avaliamos que isso também tinha relacdo com alguns
aspectos do seu momento de vida. Nesse contexto do grupo, ela acabou ficando “brava”,
saiu e disse que nunca mais viria ao GIV. No meio do caloroso debate de quem fica e quem
sai do grupo de adolescentes comegcamos a relembrar a idade de cada um e lembro-me de
uma garotinha que estava na tal da faixa de transi¢cao (acho que tinha “quase 12”, como
diziam). Ela ficou quieta, e lancou sobre mim um dos olhares mais expressivos que ja vi: E
eu? Naquele momento perdi “o pé” do grupo, porque percebi o que estava acontecendo. Eu
estava com o “poder” de dizer quem poderia ficar ou sair. Em resumo, acho que fiz uma

intervencdo bastante desastrada, porque, na verdade, o que tinhamos de discutir ndo era

126 Ah! O processo classificatério tio debatido por Foucault.
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quem entrava e quem saia e sim como o grupo queria funcionar. J4 que a maioria estava tao
interessada na conversa da sexualidade, como podiamos trabalhar de um jeito “bom” para
todos os participantes. Até Mariana comecar a “criar problema” no grupo, ninguém estava
dizendo que ela era pré-adolescente. De repente, usaram um processo classificatério que
nés mesmas tinhamos criado para jogar com sua exclusdo. O interessante é que Mariana
resistiu. Insistiu em dizer que era adolescente e que queria ficar no grupo. Passado o
conflito, ela faltou uns dois dias, depois voltou. Deu tempo para que ela e para que nds
pudéssemos repensar e também para conversarmos com O grupo, se seria legal essa
“expulsdao” num grupo que trabalhava com diversidade, solidariedade etc. Entdo, Mariana
percebeu também que precisava respeitar o fato de que o restante do grupo queria
conversar, trocar idéias e tirar duvidas sobre sexualidade. E o grupo percebeu que
“expulsar* os diferentes ndo era a melhor solucao.

Essa experiéncia foi particularmente interessante no sentido de ilustrar minha
argumentacao deste capitulo. Mariana sentia-se adolescente.

N6s, adultos, habitualmente ndo nos perguntamos mais a respeito de quais sio
nossas concepgoes sobre adolescéncia. Simplesmente tratamos os adolescentes como sendo
“estes” e “isto” que imaginamos que sdo e pronto. Ndo paramos para pensar porque
pensamos assim, de onde vém nossos conceitos e prdticas referentes a essa faixa etdria e,
muito menos, arriscamos pensar que a adolescéncia poderia ser algo diferente disso tudo
que dizemos, ou até mesmo ndo alcancamos a idéia de que talvez ndo seja possivel encaixar
todas essas pessoas que chamamos de “adolescentes” numa categoria universal, a-histdrica
e naturalmente dada como tal. Os(as) adolescentes ja encontram um mundo que a priori
lhes diz o que € adolescéncia e o que € a AIDS. Nao importa muito que PESSOAS eles e
elas sdo. Certamente, serdo “encaixados” nas “caixinhas conceituais” que criamos antes
deles(as) nascerem.'?’

Em “Alice através do espelho” (Caroll,1980), encontramos um didlogo entre Alice e

0 mosquito que € particularmente interessante para essa reflexao:

127 Com freqiiéncia observamos pais e mées de criancas e até de bebés conversando a respeito de como serdo
seus filhos e filhas na adolescéncia. O bebé estd com um més, mas todos ji sabem como serd sua
adolescéncia.
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- Os insetos 14 ndo me dao prazer, na verdade - explicou Alice — porque
tenho medo deles, pelo menos dos maiores. Mas posso lhe dar o nome de
alguns.

- Naturalmente eles atendem pelo nome — observou distraidamente o
Mosquito.

- Nunca ouvi dizer que fizessem isso.

-E de que serve entido, eles terem nomes, se nao atendem por esses
nomes? estranhou o Mosquito.

- Para eles, ndo serve de nada - Alice explicou. - Mas € titil para as pessoas
que ddo os nomes, eu acho. Se nao, porque dar nomes as coisas? (p. 163)

Cabe perguntar: afinal, entdo, para quem e para que servem os nomes que damos
aos adolescentes? Em nossa hospitalidade a chegada a adolescéncia ndo estariamos sendo
pouco hospitaleiros? Fazendo o visitante pensar algo de si mesmo que ja existia antes que
ele tivesse chegado e que por varios dispositivos agrada mais aos donos da casa do que
aquele(a) que nela se hospeda? Nao estariamos dando-lhes nomes que nao lhes servem?

Por fim, antes de entrar no proximo topico, no qual aprofundo as reflexdes sobre a
sexualidade, é importante notar que nas tramas de nossas construgdes sobre a adolescéncia
persiste a idéia de crise, porém também vinculada a um ideal de felicidade, de uma fase em
que se pode viver livre das responsabilidades adultas, em que se pode experimentar a

felicidade e a alegria da vida. Nas palavras de César (1998):

Nos anos oitenta e noventa, persiste ainda o né paradoxal e insolivel no
coracdo da literatura sobre a “adolescéncia”, que continua a caracterizi-la
como a idade das ‘crises’ e ‘tempestades’, a0 mesmo tempo em que a
investe de um ideal de extrema positividade. Se no inicio do século este
ideal positivo se caracterizava em termos de energia renovadora e do
frescor da adolescéncia, oitenta anos depois ele aparece sob a forma de
imperativo de felicidade instantinea e total, que opera como a compensacao
da infelicidade adulta. (p.116)

Nesse sentido, observamos que acontece com a adolescéncia vivendo com HIV/
AIDS algo similar ao que problematizei no caso da infincia, uma espécie de quebra do
espelho. Se tomarmos nossas constru¢des discursivas, nossa invencdo da adolescéncia,
observamos que a adolescéncia problema é também a adolescéncia feliz, que experimenta a
vida e a sexualidade. Mas como ser feliz com AIDS? Ou melhor, com a inven¢do que

fizemos da AIDS?
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Talvez possamos pensar que adolescentes vivendo com AIDS sdo “problemas” e
tiram o “ch@o dos adultos”, porque sao adolescentes, porque tém AIDS e ainda porque ndo
servem mais como compensacao da infelicidade adulta. Porque neles nao temos conseguido
enxergar a felicidade adulta que, em nosso jogo especular, julgamos estar disponivel aos

adolescentes.
Sexualidades e Adolescéncias nos espelhos d’aids.

Nas matérias (jornalisticas que servem de corpus para nossa andlise) a maioria dos
discursos envolvendo adolescente, sexualidade e AIDS enfoca predominantemente a
prevencdo. Contudo, algumas matérias abordam a sexualidade e a vida de criangas e jovens
infectados pelo HIV. Considerando essas matérias e mais algumas da revista Saber Viver e
de outras pesquisas académicas, além de minha experiéncia, pode-se dizer que dentre os
principais temas surgidos no ambito da sexualidade dos adolescentes vivendo com
HIV/AIDS destacam-se: a) relacionamento afetivo sexual; b) gravidez; c) relagdes de

género; d) corpo; €) convivéncia na escola.

a) Relacionamento afetivo sexual

Um dos principais temas que emergem no ambito da sexualidade € o
relacionamento afetivo e/ou sexual. Seja em relagcdes homossexuais ou heterossexuais,
algumas questdes se colocam, entre elas:

al) Revelacao da soropositividade ao(a) parceiro(a)

Contar ou ndo contar ao (a) parceiro (a) que € soropositivo € um dos principais
dilemas vividos por quem tem HIV. O que estd em jogo é a ameaga de ser abandonado ou
excluido e viver a perda do objeto amoroso ou o desejo e a duvida de que poderd ser aceito
plenamente, apesar do HIV.

Um aspecto relevante é porque contar, porque ndo contar, se o importante é contar
ou adotar medidas de prevencdo, como o uso do preservativo. Enfim, quando hd uma

relacdo afetiva/sexual muitas facetas estdo em jogo'**. (Ver ANEXO I).

128 A questdo da revelacdo é discutida no préximo capitulo.
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a2) Sensacdo de que s6 € possivel o relacionamento entre soropositivos

Quem tem HIV, com freqii€ncia sente-se muito diferente e também tende a pensar
que € mais tranqiiilo relacionar-se com quem também tem HIV, seja porque considera que
o outro € igual, ou porque o outro vai aceitd-lo, ou porque nio tem risco de infectd-lo.'*

A infecgdo, apesar de presente no imagindrio, € uma questdo relativa, pois mesmo
entre soropositivos recomenda-se o uso de preservativos, a fim de prevenir uma re-
infeccdo. Contudo, a relacdo entre duas pessoas infectadas pelo HIV é tida como uma
experiéncia mais tranqiiila, pois ndo seria nessa relacao que a infec¢do inicial teria ocorrido
e também porque os dois vivem a mesma condi¢do. Muitas vezes quem tem HIV sente-se
absolutamente diferente, estranho em relacdo as outras pessoas e o fato de relacionar-se

com outro(a) portador(a) do virus, as vezes, oferece mais familiaridade e conforto.

b)Gravidez

"Quem tem HIV “pode” ter filhos?". Essa € uma pergunta recorrente, tanto entre 0s
préprios jovens como entre quem os educa e cuida (profissionais de saude, familiares,
voluntarios).

Entremeada nessa questdo estd a ameaca da transmissdo vertical do HIV, o que
implicaria o nascimento de uma crianca portadora do virus. Hoje, por meio da adocao de
procedimentos profilaticos pode-se prevenir a transmissao vertical do virus. Os principais
procedimentos profildticos sdao a identificacdo precoce do HIV, o monitoramento das
condi¢des de saide da mae, e principalmente, o uso do AZT injetdvel na mae, xarope de
AZT para o bebé e suspensdo do aleitamento materno. Se os procedimentos forem
seguidos, o risco de transmiss@do do HIV da mae para o bebé é de 0,8%. Recomenda-se
também a realizacdo de aconselhamento para a gestante (e caso a gestante tenha
companheiro, realiza-se também para o pai da crianga).

O verbo “poder” freqlientemente utilizado nessa pergunta remete a possibilidade de
ter um filho sem HIV. Porém, o “pode” também adquire o sentido de “ter direito a”. Quem
tem HIV tem o direito de ter um filho?. Essa € uma pergunta que paira no ar. Se a profilaxia

existe, a resposta poderia ser sim, porém, neste momento, o pode comeca a relacionar-se

129° A matéria da Revista Saber Viver (ANEXO J), destinada a pessoas vivendo com HIV/AIDS, sintetiza
algumas das principais questdes envolvendo a sexualidade de pessoas vivendo com HIV/AIDS.
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com o verbo “dever”, adquirindo o sentido de “deve”. A questdo do “pode” fica muito
misturada com a questdo do “deve”. E por isso, ouvimos pode e deve muitas vezes como
sindnimo: “Mas serd que eles podem/devem?”. Para um grande numero de pessoas a
resposta € ndo, quem tem HIV ndo deveria nem sonhar em ter um filho, e portanto, o verbo
pouco importa, como pouco importa a questdo dos direitos sexuais e reprodutivos de
pessoas com HIV. Os argumentos freqiientemente utilizados para argumentacdo contraria
sdo o fato de que, apesar do risco ser muito pequeno, ele existe; os pais da crianga podem
morrer € “dai quem vai cuidar da crian¢a?”, vai ser ruim para uma crianga ter uma mae,
um pai ou ambos portadores de HIV; a gravidez pode debilitar a gestante. Enfim, para um
grande ndmero de pessoas nao pode, ndo deve e se o fizer € sinonimo de falta de
consciéncia.

No cotidiano, toda essa argumentacdo € utilizada como tentativa para dissuadir
mulheres e homens soropositivos da idéia de terem bebés. De um jeito mais doce ou menos
doce, explicito ou implicito, a mensagem &€ “tira isto da cabegca”. Nesse sentido, pouco
importa a subjetividade ou os sentidos que um portador ou portadora de HIV atribui a ter
um filho e a constituir uma familia. A priori, isso ja estd dado como impossibilidade

Paiva et. all (2002), no estudo “Sem Direito de amar? A vontade de ter filhos entre
homens e mulheres vivendo com HIV/AIDS”, indagaram a homens e mulheres
soropositivos “Se vocé disser para o médico — eu quero ter um filho — o que ele vai dizer?".

E relatam a resposta de alguns entrevistados:

“Ele ia me dar uma bronca,nem sei bem por que...”;

“Mas vocé ndo é gay????;

“Vai dizer que ndo posso ter filhos por causa da doengca’;

“Ele ndo tem nada a ver com isso, o critério é meu’;

“De novo? Pensa bem...”;

“Sério? Mas por que? Vocé td doida? Mas tem certeza?...Ele ndo ficaria
muito feliz, mas me orientaria muito bem”;

“tenho medo de perguntar” (p. 4)

Essa resisténcia a aceitacao do direito de pessoas vivendo com AIDS € comentada

pelos (as) autores(as) deste trabalho que dizem:

Como observamos nos resultados destes estudos, os portadores do HIV sdo
brasileiros de todas as idades, crengas, etnias e profissdes e sdo
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socializados, como nds e vocés na mesma cultura e conjunto de valores. As
pessoas vivendo com HIV raramente se enquadram no estigma atribuido de
“anti familia”. Mesmo aqueles que sdo definidos pelos olhar dominante
como sem direitos ou condi¢cdes de exercer o amor conjugal ou paterno (por
exemplo os homens com preferéncias homoerdticas ou as trabalhadoras do
sexo) pensam em ter filhos.

Se mulheres e homens vivendo com HIV ndo tém sua familia constituida,
majoritariamente tém o desejo de té-la. Por que niao? Por que a
comunicacio sobre o tema permanece bloqueada até entre os profissionais
treinados e sensibilizados nos centros de referéncia para AIDS? (p. 13)

Para os autores e autoras parte das respostas a essas questdes pode ser encontrada na
idealizacdo do modelo de familia que continua existindo, apesar da diversidade de familias
que observamos na atualidade e também na estigmatiza¢do em relagdo a AIDS (ibid.).

No caso de adolescentes vivendo com HIV/AIDS, essa questdo da gravidez
estabelece interface com a idéia de que gravidez na adolescéncia é precoce, é um risco, é

uma inconseqiiéncia.

Altmann (2004), ao discutir a questdo da sexualidade adolescente, problematiza
como em vdarios programas e debates aquilo que € chamado de “o ‘drama dos jovens que
vivem as primeiras relagdes sexuais’ tem outro nome gravidez na adolescéncia” (p.1).
Seguindo a perspectiva foucaultiana, a autora sinaliza que, ao abordar esse tema, o que
emerge ndo € somente uma questdo individual, ou a preocupagdo com o jovem, mas um
problema populacional, que passa a ser objeto de politicas publicas e de vdrias dreas do

saber, como por exemplo a demografia. Nesse mesmo artigo a autora relata:

Modo recorrente de referir-se a gravidez nesta faixa etdria € nomea-la
como indesejada. Na escola pesquisada, ao ser questionado sobre o que
aprendera de diferente no colégio sobre sexualidade em relagcdo ao que seus
pais haviam falado em casa, Marcos respondeu que na escola aprendeu
sobre gravidez precoce e doencas. Felipe concorda “E, fala-se de mais
doencas aqui na escola. Algumas doencgas até que eu nao sabia direito”.
Marcos complementa: “Eu ndo sabia que tinha gravidez precoce!”, e diz
que s sabia que existia gravidez. Quando perguntei o que diferencia uma
da outra, explicou: "Para mim, a pessoa que planeja o filho e aceita o filho,
¢ a gravidez normal. E a gravidez precoce € a daquela pessoa que rejeita o
filho”. Perguntei entdo se achavam que todas as garotas adolescentes
quando engravidam ndo queriam o filho.Ele disse que nio e contou o caso
de uma vizinha de nove anos que teria engravidado por op¢do. Questionado
se, nesse caso, em que ela queria engravidar, a gravidez era precoce ou nao,
disse que, “se ela queria , ndo era precoce”. Seu colega percebendo a
confusdo, afirma que “tem a idade também.”
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A explicagdo de Marcos expressa uma certa confusdo entre gravidez
precoce e gravidez indesejada, termos que foram aprendidos na escola, pois
antes ele ndo sabia adjetivd-la dessa maneira. A expressdo indesejada era
utilizada na escola, mas a professora mencionou preferir nomea-la de
“gravidez ndo planejada”, por reconhecer que, muitas vezes, mesmo na
adolescéncia, a gravidez é desejada. A utilizacdo dos adjetivos precoce,
indesejada ou ndo planejada para referir-se a gravidez na adolescéncia
demonstra que essa € considerada uma época inadequada para a
maternidade e a paternidade que, devem ser postergadas e planejadas. Esses
termos demonstram um pouco do modo de se conceber a gravidez hoje em
dia: ela deve ocorrer em determinado periodo da vida da mulher, deve ser
desejada por ela e racionalmente planejada. (p. 6-7)

Se tomarmos os dois trabalhos acima citados, o de Paiva et. al. (2002) e o de
Altmann (2004), comecamos a observar que a intersec¢do entre soropositividade,
adolescéncia e gravidez torna-se algo culturalmente visto como inadequado. Certa vez ouvi
de uma profissional de saude, referindo-se as(aos) adolescentes soropositivos “bom, mas
eles vdo ter que se acostumar com a idéia de ndo poder ter filhos™.

Retomo aqui a questao do verbo, pois quando se diz que eles “ndo podem”, o que se
estd dizendo € que eles "ndao devem". E certamente isso, como bem mostrou o estudo de
Paiva et. al. ndo se refere somente aos jovens, pois em varias oportunidades fui procurada
por mulheres que queriam ter filhos e ndo encontravam apoio no servico de saide que
freqiientavam ou com amigos (as) proximas. Ou seja, mesmo que exista uma possibilidade
de ter um bebé sem HIV, essa possibilidade torna-se uma impossibilidade, principalmente
por uma interdi¢do moral do “ndo deve té-10”.

Quando fazemos essa conexdo com adolescéncia, a idéia da irresponsabilidade de
desejar ou ter um filho parece que recrudesce, pois associa-se ao imaginério do precoce e,
portanto, do ndo apto para cuidar do seu bebé, ou exercendo a sexualidade fora do tempo
tido como “normal”.

No cotidiano observo que garotos e garotas pensam em ser pais € maes. Uma
adolescente que freqiienta o GIV teve uma longa conversa comigo sobre as possibilidades e
dificuldades de uma eventual gestacdo. Ela me disse que deseja ter filhos em algum
momento de sua vida . Observei que depois ela levantou essa mesma questdo em pelo
menos mais trés oportunidades. Numa delas soube que ela até falou: Ah! eu sei, a Bete me
explicou tudo. Fiquei pensando por que ela repetiu tantas vezes a pergunta? Primeiro, ha

uma certa complexidade para compreender como uma mae, sendo soropositiva, pode ter um
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bebé soronegativo. Depois hd também a questdo de compreender como um garoto
soropositivo pode ter um bebé com uma garota soronegativa e vice versa. Além disso, a
compreensdo do fato ndo € apenas racional, cognitiva, ldgica, passa também pela
afetividade. E por fim, ela vive num mundo que predominantemente fala justamente ao
contrdrio do que eu estava dizendo (o mundo que diz ndo pode). Parece que estava
exercitando sua compreensao sobre o assunto, checando posicdes (eu havia falado para ela
que ha diferentes visdes sobre o assunto). No caso, ela ndo pretendia ter um bebé agora, aos
16 anos, mas queria sonhar, saber das suas possibilidades e dificuldades. E claro que essa
ndo é uma decisdo ficil, e que varios fatores (desde a soropositividade, condi¢des de saude,
condi¢des materiais/psicoldgicas, desejo, parceiros etc.) podem interferir na escolha. Mas a
questdo é: por que isso aparece como um impedimento a priori? Por que ndo se acha que
soropositivos e soropositivos adolescentes tém direito a escolha? Altmann (ibid.) mostra
que no caso dos adolescentes, hd uma idéia de aceleramento do processo da vida e a
desconsideragdo da construcao histérica da discursividade em relagdo a gravidez (afinal,
nossas avos tinham filhos com 16 anos ....). No caso da soropositividade, segundo Paiva et.
al. (2002), ha uma dificuldade de superar o estigma, a discriminacdo e oferecer suporte de
informagdo e acolhimento para as escolhas,

Enfim, cabe perguntar: Somos capazes de ter uma dada perspectiva sobre um
determinado fendmeno e perceber que aqueles (as) envolvidos(as) na questdo podem ter
uma perspectiva diferente da nossa? Por que escutamos pouco e muitas vezes tomamos a

decisdo pelo outro (a) ou sentenciamos suas (im)possibilidades?

¢) Relacoes de Género

As relacOes de género também se entretecem com as questdes ao redor da
sexualidade dos (as) adolescentes, seja no caso do olhar sobre o corpo, seja no caso sobre a
reproducgdo, negociacdo de preservativo, tipo de comportamento ou expressao tido como
adequados para cada um dos géneros.

No caso da gravidez, € possivel observar que ela é tida como uma questao das

mulheres. Paiva et. al. (ibid.) comentam:

A reproducdo e o cuidado dos filhos continuam sendo pensados como
assunto (ou “problema") das mulheres, da natureza do feminino, tanto nas
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atividades de educagdo e prevencdo, como na organiza¢do dos cuidados
com a saude, onde os homens ndo sdo percebidos ou sdo raramente
incorporados como futuros pais. Resultado da mesma mentalidade, os
consultérios de todos os tipos de clinicas ficam assombrados pelos
portadores do HIV e, mais ainda, diante do seu desejo de constituir familia,
que silencia e paralisa até profissionais treinados para atendé-los em
servigos especializados — como nos centros de referéncia para a AIDS que
temos estudado. (p. 5)

No cotidiano também observo que a preocupacgao dos adultos em relagdo a gravidez
envolve com maior freqii€ncia as garotas do que os garotos, como se a possibilidade de
exercer sexo sem engravidar dependesse das mulheres. Contudo, em fun¢do do HIV a
preocupacao de que usem preservativos estende-se a ambos os géneros.

No trabalho de Paiva et. al. (ibid.) observamos que os homens com HIV querem ser
pais. O estudo de Lyra (1998) sobre paternidade adolescente sinaliza como os garotos sao
com freqii€ncia excluidos da questio, pois quando pensamos em gravidez na adolescéncia,
logo pensamos nas meninas. No caso da AIDS, a questdo ndo € diferente, o discurso sobre
o controle da natalidade envolve principalmente as meninas.

Ao considerarmos as questdes da sexualidade, adolescéncia e AIDS nao devemos,
portanto, desconsiderar suas interfaces com as relacoes de género, que impactam a vida de
meninos e de meninas.'**

Na pesquisa com as matérias dos jornais identifiquei artigos que sinalizam
justamente que essa diferenca em relacdes de género faz com que as meninas sejam mais
vulneraveis a infeccio (ANEXO K). Outros trabalhos também debatem a infeccdo em
mulheres (Parker e Galvao, 1996; Vilela, 1997; Barbosa e Parker, 1999; Knauth, 1999 ;
Cruz e Brito, 2000; Pimenta, 2003). Barsanti (2005) comenta, por exemplo, como a idéia
do amor romantico interfere na ado¢ao ou nao de praticas de prevencao.

Em sua dissertagdo de mestrado, Costa (2000) debate a interface entre as relacoes de

género, a AIDS e a juventude. A partir de entrevistas com jovens soropositivas aponta que

130 As relagdes de género sio tidas freqiientemente como questdes de mulher, mais recentemente a literatura ja
contempla com outra énfase a dimensao relacional, sinalizando que os homens também tem sua subjetividade
construida por essas relacdes. A este respeito, ver por exemplo.Arilha et all,1998. Com relac@o a sexualidade
na adolescéncia o artigo de Arilha e Calazans(1998) oferece um panorama interessante, com um balango de
programas e literatura produzida na drea e o artigo de Silva(2002) oferece subsidios para pensarmos o
relacionamento amoroso entre adolescentes
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as garotas com HIV também estdo vulnerdveis a outras situacdes como por exemplo

pobreza, drogas e violéncia fisica ou sexual. Diz a autora:

As violéncias sexuais referidas pelas adolescentes como freqiientes em suas
realidades foram estupro, assédio, prostitui¢do. Elas relatam experi€ncias nessa
direcdo e sempre por parte de alguma pessoa da familia e vizinhos/préximos. Para
Vera a vivéncia da tentativa de estupro se deu primeiramente com seu concunhado.

"O meu cunhado tentou me agarrar para me estuprar. E quando a gente ndo quer,
fica se tornando um estupro, ndo é? E um outro meu cunhado também me agarrou,
me deu um beijo a forca e queria ir para os finalmente comigo. Foi as duas
experiéncias que valeu por ..." (p. 23-24)

A matéria 9, concernente a fato ocorrido na Zambia, mostra como as questdes de
género atravessaram fronteiras de continentes e como suas interfaces com a epidemia
podem ser assustadoras, quando pensamos no cuidado com a infincia, com a adolescéncia e
nos Direitos Humanos. A matéria nos informa sobre a existéncia de seca no pais, que
obriga a familia a vender tudo o que possui, inclusive duas meninas estdo a venda como

noivas (com 8 e 13 anos) para garantir o sustento da familia (de mais 8 filhos).
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Venda de criancas amplia epidemia

BASILDON PETA .
DO "THE INDEPENDENT", NA ZAMBIA

Elvin Mudyakuvinda estd vendendo suas duas filhas pequenas para poder alimentar as outras oito criangas de
que cuida.

Ela diz que € sua ultima op¢ao apds ser forcada a vender tudo o que possuia -animais, talheres e roupas- para
comprar comida.

Como muitos zambianos atingidos pela seca, Mudyakuvinda estd presa em um circulo vicioso de pobreza e
fome.

Mas, familias desesperadas tentando vender suas filhas como "noivas" estdo fazendo com que a Zambia
mergulhe em uma epidemia de Aids que destrdi seu tecido social, ja que criancgas forcadas ao casamento, e as
vezes a  poligamia, passam a ser tdo expostas ao HIV  quanto os adultos.
As duas filhas de Mudyakuvinda que estdo a venda -Memory, 8, e Hildah, 13- ja foram tiradas da escola. A
fome lhes roubou a energia suficiente para caminhar os cinco quilometros que separam sua casa da escola.
Agora, elas ajudam sua mde a catar pedacos de madeira para fazer carvdo, que elas tentam vender a
motoristas na estrada que liga a capital, Lusaka, ao balnedrio de Livingstone. Mas ndo h4 interessados: ela nao
consegue vender carvao ha quase duas semanas.

"E por isso que eu tenho de casar minhas filhas. Se vier alguém que possa pagar o que eu preciso, vai levd-las
embora. D6i ter de fazer isso, mas néo tenho opgdo.”

Pretendentes interessados terdo de pagar 600 mil kwachas (cerca de R$ 430) por cada filha. Isso garantiria a
sua familia um pouco de comida para os préximos meses.

Segundo Stella Goings, diretora do Unicef (Fundo das Nag¢des Unidas para a Infancia) na Zambia, pelo menos
20% dos 11 milhdes de zambianos estdo infectados com o virus da Aids, e, logo, a Zambia pode se tornar um
dos paises mais afetados pelo HIV.

O Unicef estima que 75% das familias na Zambia tenham adotado pelo menos um 6rfdo da Aids.

Goings afirma que o mundo tem de perceber que a fome, que afeta 3 milhdes de zambianos e pelo menos 14
milhdes de pessoas em toda a regido sul do continente africano, estd diretamente ligada a Aids. Qualquer
tentativa de resolver o problema da fome que nao tente lidar com a questdo da Aids € totalmente equivocada,
diz

"E um circulo vicioso. Comeca com criancas sendo vendidas como méo-de-obra, prostitutas ou noivas e
acaba com os proprios pais se vendendo para ganhar dinheiro", afirmou. "O comportamento de risco que se
segue leva ao HIV, que depois leva a diminuicio da produtividade."
Muitos adultos e seus filhos estdo doentes demais para trabalhar na terra, tornando-os dependentes de ajuda
externa.

"Se deixarmos o HIV de lado e doarmos montanhas de comida, ndo vamos resolver o problema."
Depois de serem vendidas, as mulheres tém de permanecer casadas, ndo importa se sofrem abusos, jd que os
pais ndo t&m dinheiro para compra-las de volta.

Na Escola Bésica de Simukombo, no distrito de Kazungula (sul do pafs), professores afirmam que 12 meninas
de oito a 13 anos de idade deixaram a escola para que seus pais pudessem vendé-las para comprar comida.
Elas pegaram Aids imediatamente, dizem.

Na Escola Maunga, a histéria é a mesma: 42 criancas, a maioria meninas, foram vendidas.
Os pais de Irene Simungo, 16, morreram de Aids. E sua avé de 70 anos que cuida dela agora -e de outros sete
orfaos da Aids.

Por enquanto, Irene acorda cedo e colhe frutas perto de casa antes de caminhar quatro quilometros até a
escola. Mas ela logo terd de ser vendida, para que sua avé possa alimentar os outros.

Matéria 9- Folha de Sao Paulo - 27.11.2002
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Diz a matéria 9:

Mas, familias desesperadas tentando vender suas filhas como
“noivas” estdo fazendo com que a Zambia mergulhe em uma
epidemia de Aids que destréi seu tecido social, j4 que criangas
forcadas ao casamento, e as vezes a poligamia, passaram a ser tao
expostas ao HIV quanto os adultos. (Folha de Sao Paulo,
27/11/2002)

E a matéria nos informa ainda que elas estdo fora da escola, estdo sendo vendidas ao
preco de 600 mil kwachas (cerca de R$430,00) e acrescenta que:

Depois de serem vendidas, as mulheres tém de permanecer casadas,
ndo importa se sofrem abusos, ja que os pais ndo tém dinheiro para
compré-las de volta.
Na escola Bésica de Simukombo, no distrito de Kazungula (sul do
pais), professores afirmam que 12 meninas de oito a 13 anos de
idade deixaram a escola para que seu pais pudessem vendé-las para
comprar comida. Elas pegaram AIDS imediatamente, dizem.
Na Escola Maunga, a histéria é a mesma: 42 criangas, a maioria
meninas, foram vendidas. Os pais de Irene Simungo, 16, morreram
de AIDS. E sua avé de 70 anos que cuida dela agora — e de outros
sete 6rfaos da AIDS.
Por enquanto, Irene acorda cedo e colhe frutas perto de casa antes
de caminhar quatro quilémetros até a escola.Mas ela logo terd de
ser vendida, para que sua avé possa alimentar os outros.
Como se vé, as relagdes de género, AIDS, pobreza, infancia, adolescéncia vao
formando intersec¢des absolutamente perversas, seja pelo que representam de violéncia
para as pessoas, seja porque sao naturalizadas como fendmenos “normais” do cotidiano da

vida de determinadas “populacoes”.

d) Corpo

O uso dos medicamentos anti retrovirais pode provocar alteracdes na distribui¢dao da
gordura corporal, denominadas de lipodistrofia. Essas alteragcdes, as vezes, resultam em
“entradas” no rosto, perda de massa muscular nas nadegas, pernas ou, ao contrario,
acuimulo de massa muscular em alguns locais como o abdomen e a nuca. Adultos,
adolescentes e criangas geralmente sofrem com essas alteracdes. No caso de algumas
criancas e adolescentes também observamos uma alteracdo no crescimento, fazendo com

que tenham baixa estatura.
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Essas alteracdes afetam o esquema corporal, a perspectiva de ser desejado ou nao

B! Sentir-se muito

por um(a) possivel parceiro(a) e, conseqiientemente, a subjetividade
diferente ou ndo atender a um modelo de beleza sdo fatores que entristecem os jovens e
podem resultar em um certo isolamento. O corpo também passa a ser a ameaga da revelacdo
(freqlientemente ndo desejada) do diagndstico.

A fala de um dos entrevistados da pesquisa realizada por Ayres et. al. (2004)
permite que identifiquemos um sentimento freqiientemente observado entre os jovens
soropositivos que experienciam alguma alteracdo corporal decorrente da AIDS: “desse jeito
ndo dd pra namorar (...) assim magro, ndo dd pra namorar” (... adolescente, 17 anos,
transmissao vertical masculina).(p.15)

No trabalho com os jovens também observei essa questdo, principalmente em
momentos que propusemos atividades que envolviam a percep¢cdo do esquema corporal132
tanto por parte dos soropositivos que percebiam que seu corpo poderia estar com alguma
alteracdo (por exemplo, bracos finos ou com menor estatura), como também por parte dos
soronegativos que poderiam ter estranhamento com o préprio corpo ou com a diferenca do
corpo do outro (por exemplo, observar que o outro € “baixinho”, apesar de terem a mesma
idade). A questdo € que tanto 0s jovens SOropositivos como os soronegativos vivem num
contexto socio-cultural em que o corpo e a valorizagdo de determinados modelos de corpo
ocupam destaque. Nesse sentido o que aparece € um sentimento de inadequagao por nao ter
o corpo que deveria ter. Novamente aqui, ndo vou entrar no binarismo, se a questdo do
corpo para os jovens soropositivos € igual ou diferente da questdo dos jovens

soronegativos, pois € igual e diferente. Nas similaridades observamos essa expectativa em

relacdo a posse de um determinado modelo de corpo. No que difere, parece ter um impacto

31 No vocabuldrio da teoria cultural organizado por Silva (2000) encontramos : subjetividade: termo
amplamente utilizado na teorizacio social contempordnea, com miltiplas conota¢des. E com fregiiéncia
tomado simplesmente como sindénimo de sujeito. Neste sentido, pode-se aplicar ao conceito de
“subjetividade” todos os questionamentos que sdo feitos ao conceito de “sujeito’. Em termos gerais, refere-se
as propriedades e aos elementos que caracterizam o ser humano como sujeito. Num certo registro
“subjetividade” opde-se aqueles elementos que, no ser humano, se distinguem do que € caracteristicamete
social, carregando as conotacdes de interioridade e essencialidade associadas as etimologia da palavra
’sujeito” -subjectum, substancia que estd sob, subjacente. (p. 101,102). Utilizo o termo considerando que o
sujeito € fruto dos discursos e do poder e que nestes jogos de producdo do sujeito, informado pelas verdades
da cultura onde vive e das experiéncias que vive constréi uma experiéncia de si ou seja, constréi 0 modo
como pode ver, sentir e dizer de si mesmo.

132 por exemplo, a conhecida dinimica de deitar no chdo em cima de uma folha de papel Kraft e um contornar
o corpo do outro.
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importante “perder a bunda” ou ndo crescer, ter uma infec¢do, imaginar que um virus esta
no seu sangue (e até entender “que virus / que bichinho € este? como ele pode entrar no
meu sangue?).

Periodos de adoecimento, dores, ou efeitos colaterais de alguns medicamentos
(como diarréia, “dor na barriga”, dor de cabeca) marcam a constituicdo corporal dos jovens.

Além disso, o tipo de cuidado (ou de descuido) que recebem também impacta a
historia com o préprio corpo. Lembro-me do relato de uma adolescente de 16 anos sobre
um periodo de internagdo: “eu estava doente, ndo agiientava nem parar em pé, ndo
conseguia nem reagir, estava tonta e a enfermeira foi me trocar. Me deixou pelada na
frente da porta que estava aberta, todo mundo que passava me via. Eu ndo gostei, ndo
queria que todos me vissem.”

A discursividade sobre o corpo é uma construcio socio-histdrica entretecida com a
discursividade da sexualidade (Louro et. alii, 2003; Weeks, 2003). A construcdo da
corporeidade, no caso dos(as) jovens soropositivos(as), portanto, sofre todos os impactos da
discursividade sobre o corpo no nosso tempo, mais os impactos bio-psico-sociais de sua

condi¢do de portadores de HIV/AIDS.

e) Convivéncia na escola

Dentre os espagos onde os “problemas” com a sexualidade acontecem, encontramos
a escola. Numa das matérias de jornais, observamos que a entrada na escola foi o que
suscitou o inicio da percepcao das diferencas em relacdo ao HIV (ANEXO L) e também
trouxe a oportunidade de convivio com outros garotos e garotas, incluindo relagdes de

amizade e de namoro.

Evidentemente a escola nio € o tnico espago no qual o convivio e as possibilidades
de ficar e namorar acontecem, porém a escola é um espaco que ocupa grande parte do
cotidiano das criancas e adolescentes'*

O caso da menina Sheila Cortopazzi, que foi recusada na escola, ganhou destaque
na midia, tornando-a um simbolo na luta contra a AIDS (ANEXO M). No decorrer desta

pesquisa, identifiquei outras matérias que sinalizavam a existéncia do preconceito na

133 Obviamente estou falando dos jovens que t€m acesso a escola, mas existem, como todos sabemos, muitos
jovens no pais fora da escola e portanto muitos soropositivos fora da escola.
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escola, como, por exemplo, os ANEXOS N e O, que relatam a briga da ONG VIVA
CAZUZA contra uma situacdo de discriminagdo vivida por uma crianca.

ApOs vinte anos da epidemia, o preconceito nem sempre € tdo explicito, mas com
freqii€éncia temos relatos de que ele ocorre. Apesar dos avancos e debates sobre o tema, em
muitas escolas a postura ainda é esquivar-se do assunto, ou tratd-lo como assunto de
ciéncias. Esse manejo da AIDS no ambito escolar € muito semelhante a abordagem que

recebe a sexualidade de um modo geral.

Em 2001, quando procurava uma escola para sediar o “Encontro de criancas e
adolescentes vivendo e convivendo com HIV/AIDS”, recebi varios “ndos”. Uma escola
publica muito proxima ao GIV disse que era dificil abrir aos sdbados, que precisa de
autorizacdo da delegacia etc. Frente a proximidade geogréfica da escola com o GIV,
aproveitei a oportunidade para oferecer o trabalho de prevencao que os adolescentes faziam
(conversar com criangas, contar a histéria do Daniel e Leticia, discutindo formas de
transmissdo, prevencdo, convivéncia e solidariedade). Quando fiz a proposta, em um
contato telefonico, estabelecemos o seguinte didlogo:

Professora: “mas aqui nés trabalhamos com criangas”
Bete: “mas o trabalho é voltado para criangas”

.. "Teria que falar com os professores”

.. ".tudo bem, a gente conversa com os professores antes “

: “Mas nos ndo temos dinheiro para pagar “

P
B
P
B.: “mas o trabalho é voluntdrio”
P.: "Ndo temos agenda"

B.: "Pode ser mais para frente"

P.: "Nossa programacgdo jd estd fechada até o final do ano e ndo vai ser possivel inserir

este tema no planejamento."

Desse didlogo apreendi que a professora ndo queria o tema na escola. Todos os
impedimentos, até mesmo a existéncia de um planejamento prévio de outras atividades,
poderiam proceder, mas a professora ndo demonstrou abertura para conhecer o trabalho.
Propus-me a passar na escola pessoalmente para conversarmos e ela ndo quis. Inevitavel

perceber sua primeira argumentacdo - “mas aqui trabalhamos com crian¢as” - nas
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entrelinhas ela estava dizendo, o que ouvi vdrias vezes de outras pessoas e profissionais:
“este ndo é um assunto para criangas’ .

Apesar dos avancos ainda podemos observar que AIDS € um assunto tido como
dificil pelas escolas, tanto no sentido de conversar sobre o tema (com criangas, adolescentes
e familiares ), como no sentido de acolher alunos vivendo com HIV AIDS, pois existe o

medo de que a crianga soropositiva possa infectar as outras.

Na matéria publicada na Folha de Sdo Paulo em 14/06/99 (ANEXO L) ja

identificAvamos essa questao:

Segundo o padre Valeriano Paitoni, que administra a Casa Siloé, a
convivéncia das criancas na escola — metade delas em um colégio particular

7

de freiras e a outra metade em uma escola municipal — é relativamente
tranqiiila.

Um pai retirou seu filho do colégio ao saber que criancgas soropositivas
estudavam 14, ja houve alguns abaixo-assinados para que eles saissem e,
recentemente, novos problemas comecaram a Surgir.

“Um dos garotos beijou uma menina na boca, ela contou para os pais, que
fizeram um bafafid. Outro menino distribuiu algumas camisinhas para os
amigos e novamente houve confusao.

Relatos como esse do Padre Valeriano sdo freqiientes ainda nos dias de hoje. As
vezes as escolas buscam ajuda para lidar com essas situagdes nos hospitais, nas ONG. Essas
questdes envolvendo a sexualidade (medo de namoros, de gravidez, preconceitos etc.)
apareceram muitas vezes no cotidiano de quem trabalha na 4rea.

A emergéncia dessa temdtica nos discursos apareceu como algo “natural”, pois
afinal as criancas “adolesceram” e na adolescéncia, evidentemente, esse tema surgiria.
Resumindo, o que temos como ordem discursiva € que as criangas supostamente morreriam
em decorréncia da AIDS. Com o acesso aos medicamentos anti retrovirais foi possivel que
vivessem e portanto chegassem a adolescéncia, suscitando assim o debate sobre sua
sexualidade (florescimento natural da adolescéncia). Temos assim o surgimento de um

problema, pois “a adolescéncia jd é dificil, com a AIDS mais ainda”, como verbalizou

uma profissional de casa de apoio em um dos encontros que eu coordenava.
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Foucault nos convida a destruir as evidéncias'**; proponho que duvidemos desses
discursos que sdo tomados como evidentes. Sem duvida, as criancas cresceram. Sem
duavida, temos adolescentes com AIDS, e esses exercem sua sexualidade, porém , o que
proponho é que revisitemos alguns fios emaranhados nesses discursos que podem ter
passado despercebidos e que também sdo importantes, como a sexualidade infantil, o lugar
da adolescéncia na nossa sociedade e a sexualidade adolescente no ambito da epidemia.

Quando comecei a problematizar essa questdo, intrigava-me o fato de que, no
campo da AIDS, em que muito falamos sobre sexualidade, pouco aborddvamos o tema da
sexualidade infantil. Se no ambito da educac¢do infantil falamos pouco sobre o assunto
(Cruz, 1996), podemos pensar na dificuldade para manejar o tema, porém nos territérios da
AIDS, em que a sexualidade é tema do cotidiano, facilmente abordado, causa
estranhamento ndo tematizarmos a sexualidade.

A partir dessa inquietude comecei a perceber que a questdo da sexualidade dos “nao
adultos” emergiu explicitamente no plano discursivo da epidemia quando as criancas
vivendo com HIV/AIDS “viraram” adolescentes vivendo com HIV/AIDS.

Em 2001, num pequeno artigo, sinalizava que esse era um “equivoco histdrico”,
pois desconsiderava a existéncia da sexualidade infantil.

Se aprofundarmos nossa reflexdo, veremos que este equivoco explicita algo
que extrapola a discussdo da pandemia, revelando que em nossa sociedade a
sexualidade infantil e a prépria infancia subordinam —se aos parametros

dos adultos (que nem sempre s@o os que atendem as efetivas necessidades
das criangas).

Observamos portanto, que a aids ampliou o debate sobre sexualidade,
destampando muitos tabus que estavam encapsulados nas garrafas do
preconceito. Mas ,tudo indica ,que nem a aids foi capaz de romper com a
negacdo e os véus que a cultura utiliza para encobrir a sexualidade infantil.

(P-)
Como poderiamos tomar a sexualidade como algo que havia “aparecido” na
adolescéncia? Questionava, assim, a concepcao de sexualidade infantil e de sexualidade
que vigorava no ambito dos discursos da AIDS, sinalizando que no contexto da epidemia

vigora uma nog¢do de sexualidade muito ligada a idéia de penetra¢do (ou seja, um modelo

134 Sonho com o intelectual destruidor das evidéncias e das universalidades, que localiza e indica nas inércias
e coagdes do presente os pontos fracos, as brechas, as linhas de for¢a; que sem cessar se desloca , ndo sabe
exatamente onde estard ou o que pensard amanha, por estar muito atento ao presente; (...). Foucault, 2004, p.
242
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adulto e genital de sexualidade, que desconsidera a ludicidade e descoberta infantis como
componentes da sexualidade).'*

Desde Freud, ja ampliamos o conceito de sexualidade para a busca de prazer e
temos nog¢do da existéncia da sexualidade infantil. A literatura atual sobre essa temdtica
(Jagstaid, 1987; Cruz, 1996; Ribeiro, 1996; Cruz, 1998; Ribeiro, 2001; Camargo & Ribeiro,
1999; Cruz, 2004; Felipe e Guizzo, 2004) mostra que existe uma sexualidade infantil
manifesta através de perguntas, jogos, brincadeiras, curiosidades, masturbacdo etc. Além
disso, se tomarmos a sexualidade humana como um processo construido histérica e
culturalmente, observaremos que a sexualidade € inventada desde antes do nascimento dos
individuos, que, ao nascer, sdo recebidos num mundo com intimeros codigos sociais,
envolvendo as relagcdes de género, de idade, raca/etnia, pertencimento socio-econdmico e

identidades, e que a sexualidade vai sendo tecida no interior dessas relacdes desde os

primeiros anos de vida.

Camargo e Ribeiro (1999), em trabalho em que discutem a sexualidade infantil,
comentam que no século XVIII as brincadeiras infantis envolvendo a temdtica da
sexualidade eram vistas como naturais € inclusive divertiam os adultos. Ao longo dos

séculos observamos mudangas como assinalam as autoras:

(...) Brincadeiras e diversdes com criancas relacionadas a sexualidade,
como as descritas anteriormente, ndo foram mais admitidas no interior da
sociedade burguesa que se consolidava no século XIX. Dessa forma a
sexualidade foi, cada vez mais sendo colocada para trds da cena da vida
social e limitada a familia nuclear. Os desejos das criancas passaram a ser
definidos pelos adultos que os expressavam em nome delas. Ao mesmo
tempo, ia-se acumulando um grande ndmero de publicagdes cientificas, nas
quais se admitia a existéncia da sexualidade infantil, embora esta fosse
considerada sin6bnimo de patologia, anormalidade, e, principalmente,
manifestacdo deplordvel. A familia, norteando por essa atmosfera de severa
repressao, apagou a sexualidade infantil. (p. 26)

Nas matérias dos jornais, percebi que a pista que inicialmente seguia era pertinente.
Os discursos sobre sexualidade comecaram a emergir quando eles e elas (os / as
soropositivos / as ndo adultos) entraram na adolescéncia. Nesse sentido, observamos que,

de algum modo, ainda mantemos o apagamento da sexualidade infantil e o controle dos

35 . . . . s . ~
3 E, como discuto a seguir, um modelo de sexualidade voltado para uma idéia de procriagdo.
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adultos. Podemos observar que (...) O poder do adulto, porém, continua sendo inscrito no
corpo das criangas, mudando apenas sua forma e os mecanismos por ele acionados ( ibid.,
p. 27).

As primeiras noticias falando de AIDS em criangas datam de 1985, mas somente

dez anos depois, em 1995 e 1996 (matérias 10 e 11)"°

, comecamos a identificar matérias
abordando a sexualidade de pré adolescentes e adolescentes vivendo com HIV/AIDS"™’. O
discurso sobre o despreparo dos adultos para lidar com esses meninos € meninas comega a
emergir nesse periodo e em 1998 sai uma publicacdo financiada pela CN Nacional
abordando o assunto (ANEXO P)."*

Em 2003, o ministério da satide assume posi¢do mais assertiva, chamando um
debate nacional sobre o tema do atendimento nos servicos de saude, e nesse debate esta
envolvida a questio da sexualidade (Lopes et. al., 2003)." ’

Nesse sentido, as matérias reiteram a hipdtese que tinha a partir da experiéncia na
area. A sexualidade dos soropositivos com menos de 18 anos passou a ser importante na
adolescéncia e ndo foi tomada como fato discursivo na infancia.'*’

Nas instituicoes e familias alguns adultos observam e se angustiam com a
sexualidade infantil. O manual “Viver Posithivamente” foi lancado em 1998 e aborda
também a sexualidade infantil, mas esta tematizacdo surgiu na esteira dos discursos da
sexualidade adolescente. O que estou problematizando €, por um lado, a inexisténcia da

emergéncia dos discursos sobre a sexualidade de criangas vivendo com HIV/AIDS antes da

“descoberta” da sexualidade dos adolescentes vivendo com AIDS e, por outro, a pequena

1% Curioso detalhe no anexo 2: “O ‘paizdo ciumento ja avisou que antes dos 15 anos ndo quer ninguém
namorando. ‘Eu falei que, por enquanto, elas tém de ser criancas’, conta. Ele diz ainda , que quando chegar
a hora, vai querer conversar com os interessados para saber quais sdo intenc¢des”. O estado de Sao Paulo,
11/07/96 (destaque meu).

"7 E neste intervalo de 10 anos nio identifiquei nenhuma matéria falando de sexualidade de criancas vivendo
com HIV/AIDS.

1% O crescimento das criangas, suas novas amizades na escola, as perguntas, acabaram mobilizando os adultos
que trabalham como cuidadores. Chamo a atencdo ao fato de que, na matéria 10, um diretor de entidade diz
ter procurado ajuda no Ministério da Sadde e tr€s anos depois (ilustracdoll) vemos a matéria com a
publicagdo do manual Viver Posithivamente. Ao que tudo indica, como uma resposta dessa solicitacao.

1% Esse debate foi feito em cinco macro regides e contou com a participacio de profissionais de satde,
representantes de ONG. Nessa oportunidade também foi feita uma pesquisa levantando as representagdes dos
jovens sobre o tema. Um dos frutos desse trabalho feito pelo MS foi a revista Saber viver, edicdo especial
para profissionais de satde e também uma edi¢c@o especial da revista destinada aos jovens.

0 Um leitor poderia perguntar. Mas, afinal, por que é importante pensar que a sexualidade existia na
infancia? A esta pergunta eu responderia com outra: Por que sé passamos a considera-la na adolescéncia?
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atencdo dada a esse tema mesmo apds a emergéncia dos discursos sobre a sexualidade dos

jovens soropositivos.

Criancas com virus
da Aids chegam
pre-adolescéncia

Memmas ¢ meninas que sobreviveram a wma década, de
sgeepio se aprociman da puberdade e apresentam
fandias sobre o morte ¢ 0 sexo; profissignais ndo sabem
om0 guda-los a enfrentar essa nova realidade

SCLDAD 0. ARRUDA

mfssionais que atendem
oaas infectadas pelo vi-

s da Aids estao diante de
um sewe desafio: a chegada de
g desss cniangas A fase da
p=-admiescencia Trata-se de um
mamente deficado, no qual elas
===m =z dupla descoberta.
Jememam para a sexualidade e,
& mesmo lempo, tomam cons
emom das Emitagies que o virus
mpee 3 suas vidas

Fra-se =m desafio porque uma
S==ia atris quando comega-
=m 2 ser (ratados os primeiros
sex de recem-nascidos conta-
mmEdes B30 S8 esperava que
=T fomviver tanto tempo
=m § IV, Viveriam no maximo
mETe amas, imaginou-se. Uma
JEgEEn parte, POrem, SUperou
= expeniatnvas, chegou 4 puber-
Zate = zgora apresenta duvidas

oS, refacionadas com sexo e

Bar:s

resposta foi negativa. *Parece
que ninguém tomou conscigncia
da nova-realidade.”

Reclamagio — 0 padre Jilio
Lancellotti, diretor da Casavida,
que abriga 30 criangas em dois
locais diferentes, tem a mesma
reclamagdo. “A Aids sempre for
abordada como uma questdo do
mundo adulto”, diz ele. *Igno-
ram-se as criangas.”

Segundo o padre, desde que ul-

trapassaram os muros das casas
de apoio para estudar em escolas
plblicas, as criangas infectadas
pelo virus perceberam claramen-
te que sdo diferentes. Com a pu-
berdade, a percepyao das dife-
renas e dos preconceitos se tor-

na mais aguda. Ele da um exem-.

plo. Proximo a uma das casas on-
de vivem as criangas, costuma es-
tacionar um automével que exi-
be num de seus vidros um adesi-
vo no qual se 1é: “Aids, essa porra
mata."

Matéria 10 - O Estado de Sao Paulo - 26.11.1995

LI EXEmpIO 00
que significa esse
desafio & dado pe-
o psicologo Lagr-
¢ Zaniquelli, que
trabalha com
enangas infecta-

PERCEP@&O
DO

vutra questao
presente ¢ a idéia
da morte. Intangi-
vel para a maioria
dos pré-adoles-
centes, parece pal-
pavel para esse

das. Ele observa | PRECONCEMOE  grupo em guerra
que, de maneira contra 0s efeitos
geral, meninos e MAIS AGUDA do virus.

meninas sao sub-
metidos cada vez
Mais precocemente a uma enor-
me carga de informagdes relacio-
nadas com 0 sexo e @ necessida-
de de prevencdo contra a Aids, 0
problema, segundo Zaniquelli, é
como abordar isso com pré-ado-
lescentes que ja tém o virus, sem
deixar que eles se considerem os
viloes da historia.

*Seria péssimo se, além de to-
das as dificuldades que ja enfren-
tam para Sobreviver, também
passassem a se sentir como uma

ameaa para 0 mundo", diz o psi- -

cologo. “E um momento compli-
cado, pois ndo hd como negar

que eles terao dificuldades paa

encontrar parceiros sexuais.”

~ Como diretor do Centro de
Convivéncia Infantil Filhos de
Oxum, a primeira casa de apoio &
criancas com Aids criada no Pais,
nove anos atrds, o psicologo ja
recorreu a0 Ministério da Sadde,
Queria saber se existein estudos
Ol Programas que possam ser
usados por profissionais que tra-
balham com pré-adolescentes. A
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Ha cinco meses,
numa das virias
casas de apoio existentes em Sio
Paulo, morreu uma garota de 6
anos, Embora tenha sido a séti-
ma morte daquele grupo, foi a
que teve maior impacto sobre os
outros meninos ¢ meninas maig-
res, segundo os profissionais que
0s atendem. Até hoje, nas sessoes
de psicoterapia, o tema mais re-
corrente é 0 da morte, Antes pre-
valeciam questdes ligadas as
mies e a0s pais.

Parte do impacto deve-se ao
fato de a menina ter convivido
com seus colegas, na casa de
apoio, durante um periodo longo,
de quase trés anos. Qutra prové-
vel razao & que os sobreviventes
Ja conseguem fazer ilagdes sufi-
cientes para perceber o estado de
vulnerabilidade em que vivem.
Afinal, a menina que morreu to-
mava exatamente as mesmas
drogas que eles continuam to-
mando para driblar a agdo do vi-
rus. Um deles perguntou a0 me-
dico, de maneira indireta: “Ela
nio tomou os remedios?”



Casa Vida 2
deve ficar pronta
ateé fim do ano

té o fim do ano, estard
pronta a'segunda unidade
ida (instituicio
que cuida de criangas portadoras
do HIV), na Mooca. A nova casa
serid o presente de Natal de 15
meninos e meninas soropositivos,
entre e 11 anos, que estio provi-
soriimente num imdvel alugado
em frente da futura sede, na Rua
Sapucaia.

As criangas sido
uma prova contra
as previsdes mixdi-
CAS que nio consi-
deravam possivel
que chegassem i
pri-adolescéncia.
| Segundo o coorde-

OMM&mpm\tmm
as criangas sem discriminagiao e
com todos os cuidados médicos
que a doenga necessita *Nio ¢
porque elas tém Aids que vio dei-
xar de estudar ou ter as obriga-
¢oes que outros da idade delas
t&m”, explica o padre.

Emfmﬂia-—!’nrtsm,nm"o.
va também wvai ter espago para

um quarto de estudos. Cada
crianga terd seu canto. O objetivo
& manter o clima familiar que ja
existe. Todas elas identificam o
padre como pai

A "mie” é Rosa Garcia Leite,

Matéria 11 - O Estado de Sio Paulo - 11.07.1996
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A Casa Vida cresceu junto com
as criangas. A unidade nova é
uma mostra do que os responsd- -
veis foram ST neces-
&!.ﬂnpannﬂdudmmu..
verd um auarno-enfermaria navs



Segundo Foucault (1999), as produgdes discursivas também organizam siléncios (p.
17). Silenciar € também uma forma de dizer e esse siléncio em relacdo a sexualidade das
criangas no ambito da epidemia da AIDS, em que transbordam discursos sobre
sexualidade, também nos diz algo sobre a infancia, sobre a sexualidade e sobre a
sexualidade infantil. H4 aquilo que interessa dizer (uma sexualidade que pode ser dita, a
adulta / adolescente, genital), e aquilo que se pode dizer (uma infancia vitima, mas ndo
sexuada).

No entanto, a pesquisa com as matérias de jornais trouxe novas pistas para minhas
reflexdes, levando a novas indagacdes e problematizacdes. Em uma matéria de 1991,
viamos o seguinte: Droga é principal causa de AIDS em jovens — Segundo centro de

referéncia 65% dos casos de AIDS em jovens de 15 a 20 anos se devem a drogas

intravenosas (matéria 12).

iy e

OINVESTAENTODO GOVERKO FIEALNA
. CAMPANAACONTRA DS SN

Wce

DaReportagem Local

As drogas

Intravenosas SAUDE

" adoleseincis. Segundo o Centro
ot de Referéncia da Aids da Secrota
o tia e Sadde, 65% dos casos de
o A e jorens de 19 2 20 08
P} sio provocadas por drogase [ %
por relaefies sevmis. A afirmagio
= & of feit oo smpdsio *“Adoles-
B clocia ¢ as drogws”, que termi-
& oou ontems m9 Centro de Convee
3 cfies Reboueas, em Sio Paulo.

7 A8 No Estado de io Paulo, 4,342

g pessous eatre 15 ¢ 29 wnos i

manifesiam siniomas da docag,

B Scqundo o centro, & ik iy

saber o ndmern de infectados

B porque o docos pode demorar
Om{mlogm rmmmmmom W ol anos para s¢ manifestar.

1 wwoisom oo

WO, W cfiesbasbiertc e
cimperhaso e, O govien fom
o mvnet o profesinars, e
wieioes.

Folha de Sao Paulo - 20.07.1991

Matéria 12 -
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g0 & prineipal causa da Aids o 4

Droga é prineipal causa de Aids em jovens

Sogundo o Centro de Referéneis, 5% dos casos de Ais em ovens de 152 20 anos s devenn a drogas infravenoses

0 piuietra Leanii Tiba, 50,
diz que tom fithes de 9, 6.6 19
anos ¢ & Aids 0 preocupa. 0
oblema € & owpotéaciz do jor
vem de 17 4 19 ancs, Eles néo
acroditam que vio pegar Aids ",

0 infectologista Vicents Amalo
Neto, 63, se diz pessimsta, “Es-
U fa e hi nove anos ¢
estamos perdendo a butala”. P
fa ¢l 0 principal problema “si0
grupos de risco, como travests,
homo & bissexuais, lonictmams ¢
PessCes omncuss, que B0 que-
tem obedscer o4 ndo eatendemo
que estamos falando”

—_—

win dopampy, 4



Em outra matéria de 1992, vemos o mesmo titulo com outro subtitulo: Droga é a
principal causa de AIDS entre jovens. Pesquisa do Emilio Ribas mostra que 76,4% dos
pacientes se contaminaram através do uso de drogas injetdveis (ANEXO Q). Noutra
matéria, de 1990, vemos que um menino de rua de 12 anos morreu em Belo Horizonte,
infectado pelo HIV (ANEXO R). E em mais uma matéria de 1991 observamos que, na
Praca da Sé em Sao Paulo, existem jovens infectados (ANEXO S). Mesmo sendo um

intervalo curto, de 5 a gl

anos, € interessante perguntar por que sera entdo que, se ja
existiam adolescentes infectados pelo HIV, a discussdo da sexualidade de jovens
soropositivos s6 comecou a surgir nos jornais ( € também entre profissionais e voluntarios )
anos depois. Se oito anos antes vocé noticia que existem os jovens com AIDS, por que sua
sexualidade s6 configura-se como uma questdo, como mote de preocupagdo, anos depois?
Quando me fiz essa pergunta, imaginei algumas respostas. Uma primeira
possibilidade é que as casas de apoio tém forte poder no campo discursivo sobre a
dimensdo infanto-juvenil da epidemia e elas tomaram ciéncia do “problema” quando ele se
configurou no espago institucional. Ou seja, quando as criangas, apds terem enfrentado a
entrada na escola, comecaram a manifestar seu interesse pela dimensdo da sexualidade,
com perguntas, beijos, cartas de amor etc. Nesse sentido as casas comecgaram a tematizar a
sexualidade dos pré-adolescentes e adolescentes, cobrando uma ajuda da CN. Na matéria
10 observamos que os responsaveis por casas de apoio sinalizavam a questao e, inclusive,
ha o relato de um representante de institui¢do que se dirigiu ao Ministério da Saude pedindo

informagdes. No ANEXO P encontramos o seguinte trecho:

H4 pelo menos trés anos, os profissionais das casas de apoio a portadores
do virus vinham solicitando ao governo uma iniciativa do tipo. Os apelos
surgiram quando se percebeu que o tempo de vida das criangas se estava
prolongando cada vez mais, gragas aos avangos nas terapias.

Muitas delas estavam despertando para a sexualidade, ao mesmo tempo que
tomavam consciéncia das limitagdes impostas as suas vidas pelo virus.
Abordar esses temas com as criangas vem sendo um desafio para os
profissionais. (O Estado de Sao Paulo, 2/11/99)

141" A partir da experiéncia na drea diria que esses discursos comecaram a emergir em 1995, ganharam alguma
forga a partir de 1998, e por volta de 2000, estava cada vez mais forte a tematica da sexualidade.
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Uma segunda possibilidade é que nos anos subseqiientes aumentou a prevaléncia de
HIV entre jovens. Retomamos aqui o debate sobre a incidéncia e a questdo da populagao
que elaboramos no capitulo anterior. Quando temos “alta incidéncia” e “alta prevaléncia”142
(no caso de jovens infectados), temos de tomar medidas para regular a populacdo

(Foucault,2003), e dai ocupamo-nos com a sexualidade dos jovens soropositivos.

Talvez essas respostas procedam e ndao se excluam mutuamente. Contudo, nao
deixaria de observar que, mesmo fora do ambito das casas de apoio, € com menor
incidéncia do que nos anos subseqiientes, a “populacdo de adolescentes com AIDS” ja
existia. E novamente fica a pergunta: por que entdo ndo emergiu no campo discursivo a
preocupacdo com o exercicio da sexualidade dos jovens soropositivos? Se os jovens
vivendo com HIV/AIDS j4 existiam em 1990 e se comecamos a tematiza-los em 1998,
porque em 1990 faldvamos tanto de prevengdo na juventude e ndo da sexualidade dos
jovens infectados?

Antes de pensar noutra possivel resposta, caberia refletir sobre outra questdo, que
talvez seja anterior e a mais central deste capitulo. Por que nos ocupamos de pensar sobre
a sexualidade de adolescentes soropositivos? Talvez uma primeira resposta pudesse ser
porque temos a preocupagdo com a felicidade desses jovens que, diante de tanto
preconceito em relagdo a AIDS, vdo exercer sua sexualidade e correm o risco de ser objeto

de estigma e discriminacdo'®

. Uma outra resposta poderia ser para que eles aprendam a
fazer sexo seguro, protegendo-se de re-infeccdes e também evitando uma gravidez ndo
planejada e a infeccao de outra pessoa.144

Apesar dessa aparente nobreza de nossas inten¢des, uma matéria da Folha de Séo
Paulo de 1998 nos dd uma pista. Na matéria, com o titulo “Sexualidade precoce leva AIDS
aos jovens” (ANEXO T), relata-se:

... primeiro a Aids era uma doenca de homossexuais. Depois um mal que
atingia usudrios de drogas injetdveis. Passou para os homens adultos
heterossexuais e chegou as mulheres. Agora se espalha entre adolescentes
heterossexuais, reflexo da sexualidade precoce combinada a auséncia de

"2 A prevaléncia e a incidéncia sio medidas utilizadas em epidemiologia. Dawson e Trapp (1994) assim
definem: A prevaléncia é definida como o nimero de individuos com determinada doenca num certo
momento dividido pela populagdo em risco para aquela doenca naquele momento. A incidéncia é definida
como o nimero de casos novos que ocorreram durante certo intervalo de tempo dividido pela popula¢do em
risco no inicio do intervalo de tempo. (p. 37,38)

143 E as matérias em anexo explicitam esta questdo do preconceito de modo recorrente.

144 Retomo essa discussio adiante, neste mesmo capitulo.

174



prevencao.

Os homossexuais e os drogados lideravam, com folga, a lista das
principais vitimas da aids na adolescéncia. Hoje a principal categoria
entre pessoas de 15 a 20 anos, é dos heterossexuais. (grifos meu, anexo)

A consulta aos boletins epidemioldgicos dos anos de 1990-1998 também indica a

heterossexualiza¢do da epidemia entre os jovens.

Idade Homo/bissexual* UDI Heterossexual
Boletim 10a 14 2 15 2
Epidemiolégico 15a19 67 190 32
1990 20a24 571 703 217

Total de 10 a24 | 640 908 251

anos

H B H/B

Boletim 10a 14 9 3 12 54 24
Epidemiolégico 15a19 297 159 456 784 638
1998 20a24 2038 |916 2954 3091 3410

Totalde 10 a24 |2344 (1078 |3382 |3929 4062

anos

No boletim epidemiolégico de 1990, as categorias homo e bissexuais aparecem associadas. No boletim de
1998 as categorias sdo apresentadas separadamente.

A tabela acima mostra que a epidemia continuou a afetar jovens homo/bissexuais e
usudrios de drogas, porém o que se percebe é que a epidemia, no que concerne a juventude,
seguiu a tendéncia de heterossexualizacdo em geral. A AIDS ja era uma epidemia que
poderia gerar o discurso sobre a sexualidade dos jovens soropositivos, mas s6 pdde ser
enunciada desse modo no momento em que os jovens infectados correspondiam a norma

discursiva da heterossexualidade.

Coincidéncia ou ndo, o que parece € que a sexualidade de adolescentes com AIDS
comegou a ser tematizada justamente no momento em que os infectados eram jovens
heterossexuais e aqueles que viviam nas instituicdes e, predominantemente, tinham sido
infectados por transmissdo vertical (habitualmente considerados vitimas de seus pais).

Parece que nossas nobres preocupagdes com a juventude restringem-se aquela parte da
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juventude que pode ser moralmente correta e que usudrios de drogas e homossexuais'®,
portanto, ficam a margem dessa nossa classificagao.

Temos portanto o jovem soropositivo “vitima” e o jovem soropositivo “culpado”,
reproduzindo assim o imagindrio binarismo que predominou, e infelizmente ainda vigora
no campo da AIDS, procurando delinear aqueles que merecem mais cuidado e respeito e
aqueles que devem ser deixados a prépria sorte. A juventude infectada pelo HIV ndo se
furtou, portanto, das amarras dos preconceitos que marcaram o desenvolvimento da
epidemia.'*

Em sintese, o que parece é que no caso da juventude ja existia o discurso da
prevencdo (ANEXO U), mas ndo o da sexualidade dos jovens com HIV/AIDS,
possivelmente porque os jovens infectados com HIV ndo estivessem incluidos na categoria
“jovens” e sim predominantemente na categoria “homossexuais e drogados” (que eram
fortemente culpabilizados e desmoralizados, como vemos no mesmo ANEXO U, no artigo
garotos-propaganda da camisinha). Quando a epidemia configurou-se como uma epidemia
heterossexual, a categoria jovem/adolescente com HIV/AIDS pdde existir.

Chamo aten¢do para o fato de que, como ilustram as matérias, uma das origens
desses discursos foram as institui¢des, o que marca o poder da instituicdo para a produgdo
das verdades sobre a infincia e adolescéncia. E cabe lembrar que as instituicdes sao
governadas por adultos.'’

Seguindo essa linha de argumentagdo poderiamos pensar que o0s jovens
soropositivos heterossexuais estavam cercados de atencdo e cuidados que os privilegiavam.
Se, por um lado, isso é verdade, por outro, talvez devéssemos problematizar também o
porqué desse cuidado especial.

Na trajetéria da epidemia, como vimos, um conjunto de fatores possibilitou o
surgimento da populagdo de adolescentes vivendo com HIV/AIDS. Como Foucault (2003)

nos mostrou, uma populacdo precisa ser disciplinada, controlada. A sexualidade entra

145 B como vimos “meninos de rua”.

146 Aqui chamo a atengio para um trecho’na ilustragdo 12, com a fala de um infectologista: “estou na luta ha
nove anos e estamos perdendo a batalha". Para ele, o principal problema sdo grupos de riscos como travestis,
homo e bissexuais, toxicOmanos e pessoas promiscuas, que ndo querem obedecer ou ndo entendem o que
estamos falando.

47 Um detalhe porem chama a atencdo.A maioria das criancas e jovens nio moram nas instituicoes, mas sio
estas que possuem um poder discursivo para estar na midia ou fazer solicitagcdes ao MS.No capitulo IV uma
tabela de um estudo de Baricca(2005) d4 uma amostra desta minha observacao.
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naturalmente no rol das preocupacdes porque a sexualidade no ambito da AIDS estd
reduzida a sua dimensdo de vetor de transmissdo do HIV. Essa “nova populacdo" de
adolescentes passa assim a ter de ser regulada no exercicio de sua sexualidade com vistas

ao controle da epidemia.

Desenhamos assim uma populagdo, sua sexualidade, e ocupamo-nos de falar o quao
dificil € controld-la, posto que, como todos sabemos, a adolescéncia ja € dificil, com a
AIDS, pior ainda.

Numa bindria reversibilidade poderiamos voltar as questdes anteriores e pensar
entdo que, pelo menos, as criangas e os adolescentes homossexuais ficaram livres desse
controle, posto que nao foram capturados nessas tdticas de controle da sexualidade das
populacoes.

Porém os homossexuais e usudrios de drogas fazem sim parte de populagcdes
também controladas (seja quando tomados a partir de suas identidades homossexuais,
usudrios de drogas; seja quando colocados na categoria de desviantes. Por isso observamos
a separagdo dos jovens vitimas e dos culpados). E a sexualidade infantil? Ignorar sua
existéncia ndo seria também uma estratégia para controla-la? A crianca vivendo com AIDS
assexuada se encaixa perfeitamente no discurso da crianca, doente, vitima dos pais e da
AIDS. Torna-se assim uma inocente vitima (inocente porque vitimada por seus pais e
inocente porque sem sexualidade).

E importante percebermos que estamos vivendo exatamente o momento da invengdo
da populagdo de adolescentes vivendo com HIV/AIDS e que o discurso sobre a sexualidade
nada tem de tdo natural, surge nas tramas dos saberes da psicologia, da medicina, da
pedagogia, da ciéncia sexual, nas urdiduras dos saberes sobre a adolescéncia, a sexualidade
e a AIDS.

Na medida em que a sexualidade € tida como vetor de transmissdao do HIV e os
jovens como desajuizados, encontramos a intersec¢do perfeita para a emergéncia das
praticas discursivas e nao discursivas, comegamos a ver o florescimento do dispositivo da
sexualidade dos jovens com HIV, com publicacdes, politicas publicas, debates e programas.
A grande questdo é que esses jovens também passam a narrar-se € a serem inventados a

. - . . 14
partlr dessas construgoes discursivas. 8

'8 Tema que problematizo no préximo capitulo.
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Foucault (2003), em Historia da Sexualidade I: a vontade de saber, assinala que,
na sociedade ocidental, hd uma aceitacao da idéia de que o sexo e a sexualidade sao
reprimidos e, aparentemente, isso, a que denominou de “hipdtese repressiva’, seria uma
evidéncia historica. O autor contudo coloca em xeque esta perspectiva, dizendo:

As duvidas que gostaria de opor a hipdtese repressiva t€m por objetivo
muito menos mostrar que essa hipétese € falsa do que recolocd-la numa
economia geral dos discursos sobre o sexo no seio das sociedades modernas
a partir do século. XVII. Por que se falou da sexualidade, e o que se disse?
Quais os efeitos de poder induzidos pelo que se dizia? Quais as relagdes
entre esses discursos, esses efeitos de poder e os prazeres 0s quais se
investiam? Que saber se formava a partir dai? Em suma, trata-se de
determinar, em seu funcionamento e em suas razdes de ser, o regime de
poder-saber-prazer que sustenta entre nds, o discurso sobre a sexualidade
humana. Dai o fato de que o ponto essencial (pelo menos, em primeira
instancia) ndo € tanto saber o que dizer ao sexo, sim ou ndo, se formular-lhe
interdicdes ou permissdes, afirmar sua importancia ou negar seus efeitos, se
policiar ou ndo as palavras empregadas para designd-lo, mas levar em
consideracdo o fato de se falar de sexo, quem fala, os lugares e os pontos de
vista de que se fala, as instituicdes que incitam a fazé-lo, que armazenam e
difundem o que dele se diz, em suma, o “fato discursivo”. (p.16)

Ainda nesta obra, Foucault (2003) aponta como em nossa sociedade se constréi a
no¢do de que era possivel criar uma verdade sobre a sexualidade e que o dominio sobre
essa verdade envolve um intrincado jogo de poder-saber. Nesse contexto foi constituindo-se
aquilo que o autor denomina de “scientia sexualis’:

A sexualidade € o correlato dessa pratica discursiva desenvolvida
lentamente, que € a scientia sexualis. As caracteristicas fundamentais dessa
sexualidade nao traduzem uma representacdo mais ou menos confundida
pela ideologia ou um desconhecimento induzido pelas interdi¢des;
correspondem as exigéncias funcionais do discurso que deve produzir sua
verdade. No ponto de intersec¢do entre uma técnica de confissdo e uma
discursividade cientifica, 14 onde foi preciso encontrar entre elas alguns
grandes mecanismos de ajustamento (técnica de escuta, postulado de
causalidade, principio de laténcia, regra da interpretacdo, imperativo de
medicalizacdo), a sexualidade foi definida como sendo, ’por natureza”, um
dominio penetrdvel por processos patoldgicos, solicitando, portanto,
intervencdes terapéuticas ou de normalizacio; um campo de significagdes a
decifrar, um lugar de processos ocultos por mecanismos especificos, um
foco de relagdes causais infinitas, uma palavra obscura que é preciso ao
mesmo temo desencavar e escutar. (p. 67)

A sexualidade no ambito da epidemia da AIDS € concebida, principalmente, como

vetor de transmissdao do HIV. Nesse sentido observamos um certo empobrecimento da
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ludicidade, do prazer. Sem duvida esses aparecem vinculados nos discursos da prevencao e
de apoio, mas o foco sempre € maior nas questdes da transmissao e da prevencdo do HIV,
das DST e até mesmo da gravidez. Estamos, nesse contexto, muito mais para ci€ncia
sexualis do que para ars erética'® e talvez por isso a negacdo da sexualidade infantil e a
preocupacdao com os discursos de controle e regulagdo da populagdo de adolescentes com
HIV. Talvez por isso, também, a emergéncia do discurso de que criancas e adolescentes
tém uma sexualidade precoce. Talvez por isso nossos discursos sobre cuidado dos jovens
sejam muito mais tdticas de controle da populacdo de jovens vivendo com HIV.

Localizei uma matéria (ANEXO V) com o titulo “Sauddveis travessuras”. Ao

referir-se a um adolescente de 16 anos, diz a reportagem:

Nao foge aos impulsos comuns da adolescéncia, mas ao discorrer sobre
sexualidade mostra maturidade. ”E complicado namorar. Eu fico com umas
meninas quando saio. Tenho medo de falar que tenho o HIV. Ou a menina
me aceita ou entdo nada feito. Por isso nunca tive relagdes sexuais, mas
desejo constantemente”

O garoto revela que deseja ter relagdes, mas tem medo e isso € nomeado como
maturidade. O que esperamos nds dos adolescentes???

Pesquisa coordenada por Ayres (2004) também revela que a expectativa em relacdo
aos jovens restringe seus horizontes, inclusive no que concerne ao exercicio da sexualidade,

da maternidade e paternidade.

A sexualidade, em particular, constituiu um universo de preocupacdes e
desafios. Do mesmo modo que a adesdo, ela determina, por exemplo,
decisdes sobre quando revelar o diagnéstico. Ela remete a significativas
experiéncias de estigma sentido. Ela mobiliza conflitos e ambigiiidades
entre o sentir-se normal ou nao, entre o fazer planos para o futuro e as
interdicdes justificdveis ou ndo. Ela remete a questdes bem préticas, com a
educacdo para a prevengdo secunddria e o acesso a camisinha. Ela remete
também a questdes da maior transcendéncia como a dos direitos sexuais e
reprodutivos. Ao contrario do que muitos imaginam todos os adolescentes
entrevistados parecem bem conscientes da necessidade de se proteger, de
proteger os parceiros e filhos; entretanto, os jovens ndo estdo de posse ou

1% Foucault (2003), a respeito da ars erdtica, comenta: Na arte erética, a verdade € extraida do préprio prazer,
encarado como prética e recolhido como experiéncia; ndo € por referéncia a uma lei absoluta do permitido e
do proibido, nem a um critério de utilidade, que o prazer é levado em consideracdo, mas, ao contrario, em
relacdo a si mesmo: ele deve ser conhecido como prazer, e portanto, segundo sua intensidade, sua qualidade
especifica, sua duracdo, suas reverberacdes no corpo e na alma. (p57)
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ndo se sentem confortiveis com todas as informagdes necessarias para
prevencdo. Seria importante para esse grupo de jovens que cuidadores e
profissionais de saide colocassem a vida sexual e a vontade de ter filhos
nao como um desvio, assumindo uma atitude acritica de interdi¢do, mas
encarassem com uma demanda efetivamente posta para o cuidado, como
uma parte da vida que esses jovens véem como ‘normal’ e a qual
legitimamente almejam. A sexualidade do jovem portador € vista sempre
como um problema que merece intervengado, principalmente porque pode
representar perigo de infeccdo para os outros negativos que podem
engravidar. (p14,15)

Toda essa problematiza¢do poderia nos levar a imaginar um “ maquiavélico” adulto
por trds dessas invenc¢des, mas nds adultos também fomos inventados e rodamos como
engrenagem da maquinaria do dispositivo da sexualidade. Um comentario do Padre Jilio

Lancelotti (2004) sinaliza esta questao:

Os pais e maes bioldgicos podem dizer que sdo marinheiros de primeira
viagem; os responsdveis por uma Casa de Apoio, ndo. As casas de apoio
sao fiscalizadas pelo Judicidrio, Ministério Puiblico, Conselhos Municipais e
Tutelares, pelos financiadores, parceiros e doadores e t€m que se explicar
em vdrias instincias. Como explicar ou justificar que um ou uma
adolescente abrigada em Casa de Apoio esta usando drogas ilicitas? Como
explicar uma gravidez precoce ou doencas sexualmente transmissiveis? (p.
38)

Em um episédio vivido no GIV, senti algo parecido. Sai da instituicdo com o Onibus
para um encontro de adolescentes: "Veja 14 vocé heim! Com este 6nibus cheio de meninas,

se alguma delas voltar gravida vocé ja sabe, né!!! A responsabilidade vai ser sua e do GIV."

Se as meninas transam e engravidam, isso seria uma responsabilidade minha? De
fato? Absolutamente controlados, controlamos também. E na 16gica bindria de culpados e
inocentes, tudo o que acontece com os adolescentes € culpa de alguém, ou deles mesmos ou
dos adultos que deles cuidam. Parece que a sociedade nido consegue romper com esse
padrdo bindrio, aprofundar e complexificarar seu raciocinio sobre a juventude. O controle é

uma boa forma de ndo desconstruirmos discursos, mas ao invés disso reitera-los.

Algumas situacdes, porém, mostram que os jovens podem ser muito diferentes

daquilo que se fala a respeito deles.

No mesmo episédio do “Onibus cheio de meninas™ enfrentei uma situagdo bastante

delicada. No evento de que fomos participar, existiam adultos profissionais de saide e
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educacdo e jovens. Supostamente estivamos, portanto, num local bastante protegido.
Entretanto um funciondrio de um programa de satide de um municipio de outro Estado
assediou algumas adolescentes, oferecendo dinheiro para que fizessem sexo com ele. Foi
uma grande confusido, e o homem acabou sendo retirado do evento, denunciado em sua
cidade e foi também assistido, pois estava precisando de ajuda psiquidtrica. Como ficamos
sabendo do episédio? Porque as meninas reagiram, disseram a ele que ele era adulto e que
adulto ndo poderia fazer aquilo (oferecer dinheiro em troca de sexo) com elas. As garotas

formaram um grupo, me procuraram denunciaram o sujeito.

Desse episédio pude refletir com meus pares (equipe do evento) sobre a importancia
de um trabalho de educagdo sexual, sobre a importancia do vinculo educador-educando, da
escuta em relacdo aos jovens. Observamos, assim, “o movimento que produz dominagdo

pode também produzir resisténcia” (Ribeiro, 2001: p.190).

Ouvindo passos de pomba e abrindo asas - caminhando do futuro ao porvir
Em uma matéria de 1991 (matéria 13), aparece o seguinte enunciado: “Aids faz
primeira geracio sem futuro”.

A pequena T., de 4 anos e meio , empunha a caneta e desenha a
unica letra que conhece. ” Isto € um A”, diz. Ela imagina que em
breve vai freqilientar uma escola, mas ainda ndo entende bem o seu
destino. (O Estado de Sao Paulo, 29/09/91)
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Auds faz primeira geragao sem futuro

In}»lltllll‘.lﬂ‘- rf'hgmkas
tentam dar uma infincia
normal &s pequenas
vitimas da doenca

DANIEL HESSEL TEICH

A pequena T, de 4 anos a
meio, empunha a caneta e de-
senha a inica letra que conhe-
ce. "Isto ¢ um A", diz. Ela ima-
gina que em breve vai freqien-
tar uma escola. mas ainda nao
entende bem o seu destino,
Junto com seus companheiros
8.D.,J. ¢ A —omais velho do
grupo, com 5 anos —. ela faz
parte da primeira geracdo de
erian¢as que contrairam Aids
ainda no utero materno.

A.D.e8S deixarama
Fundacao Estadual para o
Bem-Estar do Menar (Febem)
ha dois meses e moram com
oubras 14 ¢riangas numa casa
mantida pela Pastoral do Me-
nor da Ciria Metropolitana de
840 Paulo. Todas elas sdo mar-
cadas pelo estigma da doenga e
v abandono ou caréncia das fa-
milias que ndo podem oferecer
os cuidados necessarios,

A perspectiva de terem um
dia pal, mde e irmios, seja por
meio de adocio on de reinte-
gracdo & familia original, &
minima. Desde o primeiro caso
de Alds pediatrica com trans-
‘misséo vertical — passada pe-
la mée ainda no utero —, noti-
ficado em 1987, a Febem regis-
urou cinco adoghes de criangas
que deixaram de apresentar
anticorpos da doenca e nenhu-
ma adocdo de crianca portado-
ra do virus.

Das 85 criangas que passa-
ram pela instituigdo com Aids
contraida por contdgio mater-
no, além das cinco adotadas,
apenas outras quatro conse-
guiram ser reintegradas 4s fa-
milias. “Com raras excegdes,
estas criancas ndo terdo a
chance de uma convivéncia fa-
miliar normal”, afirma a dire-
tora da Unidade Bampaio Via-
na da Febemn, para criancas de
zero a seis anos, Maria de Fati-
ma \Iedaims Valente.

A \ID'\ NA .IAhILlA

Para resolver parte do pro-
blema, as criancas foram
transferidas para a Casa Vida,
da Pastoral do Menor. “L4, pe-
1o menos;elas deixario de ser
internas de uma ipgautulcio"‘
explica Fatima .“E uma gran-
de conquista para elas, que co-
nheciam o mundo apenas pelo
que viam por uma janela”,

conta o coordenador da Pasto-
ral do Menor ¢ responsivel pe-
la Casa Vida, padre Julio Lan-
cellotti.

Passados dois meses, as

ainda experimentam
como novidade a oportunidade
de ficar em seus quartos s6 na
hora de dormir. Até desprezam
as duas televisdes da casa para
brincar mais tempo no quin-
tal. Um passeio por uma feira
livre nas redondezas ainda é
uma aventura para o e‘rupo
“Nés procuramos dar o méxi
mo que podemos & essas crlm-
¢as”, diz o padre Lancellotti.
“0que & banal para uma crian-
¢a sadia pode significar muito
para elas.”

Em Tabodo da Serra, na
Grande Sdo Paulo, o pai-de—
santo Laércio Zaniquelli em-
preende uma cruzada seme-
Thante 4 da Casa Vida. Ele aco-
1he em sua restdéncia criangas
portadoras de Aids de 0 a 3
anos, postas a seus cuidados
por ordem judicial.

“Meu maior problema ¢ & fal-
ta de apoio oficial™, queixa-se.
Para conseguir recursos, Zani-
quelli prepara o Projeto Crian-

Matéria 13 - Folha de Sao Paulo - 29.09.1991

Cilis Jo JAE
Pe. Lancellotti: banalidade vira aventura para criancas doentes

ca/Alds, junto com outras dez
entidades de assisténcia a por-
tadores do virus. O aumento
do nimero de criangas doentes
é inevitdavel.”

INCERTEZA

De acordo com o pediatra do
Centro de Referéncia e Treina-
mento da Aids (CRT), Rogério
Luiz Scapini, a sitvacio tende
a se agravar conforme as
crlancus Cconseguem superar
as infecgdes oportunistas e se
tornam mais velhas,

O nimero de “6rflos da Aids™
tende a crescer & medida em
que as mies desenvolvem as
infecgoes causadas pela doen-
¢a. "Nido temos a menor idéia
de como estas criancas serdo
aceitas pela socledade e como
lidardo com o estigma do pro-
blema”, diz.

As estatisticas do CRT ddo
conta de que, entre 1980 e 1991,
independentemente da forma
de contdgio, foram notificados
37 casos de Aids em criancas
de0 a 4 anos, enquanto as noti-
ficacoes de casos em criancas
de 5a 9 anos foram 45.
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Virus nao esta
pre‘segle em
70% dos casos

Trinta por cento das crian-
Gasque nascem de maes porta-
doras do virusda Aidsacabam
desenvolvendo os sintomas da
doenga, segundo o8 dados do
Centro de Referéncia da Aids
(CRT), ligado 4 Secretaria de
Estado da Sadtde de Sdo Pau-
lo. Os T0%, restantes recebem
da mie apenas os anticorpos
da doenga, gue somem em cer-
ca de 18 meses,

O desaparecimento desses
anticorpos caracteriza o fend-
meno conhecido técnicamen-
te como negativacdo dos exa-
mes, que antes tinham resul-
tados positivos. “A negativa-
gdo nao tem nada a ver com
cura, porque na verdade essas
criancas nunca tiveram o yi
rus”, explica a médica res
sdavel pela unidade de interna-
¢flo de Aids pedidtrica no Hos-
pital Emilio Ribas, Marinella
Della Negra de Paula.

Desde a primeira notifica-
gdo de contaminacdo intra-
uterina, hd guatro anos, fo-
05 no Estado 204
casos de bebés que adquiriram
a doenga por transmissdo ver-
tical. “As condigdes em que a
maioria dessas criancas vive &
tdo precdria que elas acabam
desenvolvendo a doenca logo
nos primeiros meses de vida”,
axplica Marinella,

Atualmente, a equipe co-
mandada por Marinella no
Emilio Ribas atende de forma
personalizada e rigorosamen-
te documentada a 1680 crian-
Cas, que 8¢ apresentam para
exames pelo menos uma ves
por més. Nessas ocasides, sdo
medicadas com gamaglobuli-
na e, quando apresentam si-
nais de lesbes neurocldgicas e
regressio no aprendizado,
com AZT.

Apesar das freqlientes pas-
sagens pelo hospital e as
eventuais internacdes, a
grande maioria das criancas
em tratamento no Emilio
Ribas desconhece a condi¢io
de portadora do virus da
Alds. “Nés vivemos uma re-
lagdo onde apenas meias ver-
dades sdo ditas”, explica Ma~
rinella. "As criancas sabem
nue sAo diferentes das outras
e necessitam de culdados es-
pecinis mas nilo precisam sa-
ber o que é a doenca.”




Treze anos depois, na pesquisa realizada por Ayres (2004), identificamos a fala de
um cuidador:

“..Eles também tém uma parte importante na sociedade que eles
vao ser agentes de.. eles vio ser agentes para... de informacao para
outras pessoas. Eles vdo ser agentes facilitadores para levar essa
informacdo que eles tém, essa responsabilidade precoce; assim,
com certeza eles vao poder dar um depoimento muito importante
para a sociedade daqui a um tempo. E assim € importante que eles
saibam quantos eles sdo importantes para iss também.Acho que é
essa a mensagem sim (...) Eu vejo que isso € uma questdo que hoje
a gente tem que estar cuidando. Ndo sé vocés profissionais, mas
nds, como pais e cuidadores das criangas a gente tem que estar
levantando essas questdes para poderem as criangas, ter essa
qualidade de vida que estou te falando, uma qualidade de vida
melhor. Que eles possam.. ndo uma cabega baixa, mas uma cabega
erguida, sabendo que eles tem grandes oportunidades na vida ainda,
que eles tem um papel importante para cumprir. Acho que isso é
fundamental.”(p.4)

Primeiro enunciamos que eles ndo existiriam (ou seja, que as criangas nao

. < A . . . g ~ P 1
chegariam 2 adolescéncia), depois criamos um idéia de que serdo alguém no futuro'.

Nunca ha presente para os adolescentes com AIDS? Ou eles eram aqueles que nao

seriam ou passam a ser os que serdo. E aquele que €? Aqueles que sao?

A adolescéncia vivendo com HIV/AIDS € presente nos dois sentidos da palavra. Do
tempo presente, de hoje. Como seres que precisam ser ouvidos, respeitados, tidos como
existentes. E também presentes, porque sdo uma oportunidade que recebemos para revisitar

) . N 151
nossos conceitos sobre a sexualidade, a adolescéncia e a AIDS.

Qual o espago de existéncia desses meninos € meninas?

150 E cabe destacar que esse papel importante que o cuidador imagina que terdo no futuro, ja observamos que
desempenham hoje. Alguns jovens vivendo com HIV, independentemente de trabalhos organizados em
projetos ou espagos institucionais, acolhem muitos adultos soropositivos, oferecem informagdo e apoio. Por
exemplo, as vezes encaminham adultos ao GIV ou a outras ONGs. Temos o relato de uma menina de
Sorocaba que auxiliou uma senhora que se descobriu portadora com dois filhos. Dois dias depois a mulher foi
ao Gepaso (ONG) falar que pensava em se matar e ndo o fez porque a adolescente lhe acolheu, contou que
tomava remédios, que estava superando as dificuldades advindas com o HIV e ajudou a ver que teria alguma
perspectiva de enfrentamento da AIDS.

51 Agradeco ao Prof. Dr. José Ricardo Ayres o convite para comentar a pesquisa do ECI em que detalhou
aspectos importantes da vida dos adolescentes com HIV/AIDS atendidos nos servicos de saide de Sao Paulo.
Nessa oportunidade em exposi¢@o oral no semindrio realizado em Sao Paulo(2004).. fiz essa relacdo da citada
pesquisa e da adolescéncia com o presente.
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Recorro aqui as idéias de Larrosa (2001), que faz uma diferenca entre o futuro e o
porvir. Segundo o autor, o futuro contempla uma prospec¢ao na qual fazemos o desenho do
que vird, imaginando um caminho como dado, o futuro esté relacionado com aquilo que se
pode antecipar, “com aquilo que depende de nosso saber, de nosso poder e de nossa
vontade”. J4 o porvir nos abre para possibilidades para acontecimentos, com aquilo que nao
se pode antecipar, nem predizer nem prescrever...com aquilo que escapa a medida de nosso

saber, de nosso poder e de nossa vontade.

E sobre os adolescentes, o autor acrescenta:

Quando dizemos a um adolescente que ‘ele tem muito futuro’, estamos
dizendo que ‘ele tem muito claro aquilo que quer’, que ‘ele tem um projeto
nitido sobre si mesmo, no futuro’, € que toma o presente como um tempo
utilitdrio, como um tempo que tem de aproveitar, que tem de tornar
rentdvel, que tem de converter em meio ou instrumento, ¢ da forma mais
eficaz possivel, para a consecug¢do daquilo que ele antecipou. Quando
dizemos que um adolescente ‘tem muito futuro’ , dizemos que ele é capaz
de fabricar-se a si mesmo, de ‘fazer-se a si mesmo, de chegar a ser alguém’
. Quando dizemos que um adolescente ‘tem muito futuro’ dizemos que ele é
uma pessoa ambiciosa, a0 mesmo tempo, realista, entendendo por realista o
que se conforma com o possivel, o que ser resigna ao possivel, a um
possivel as vezes tdo estreito que margeia o necessario. E dizemos também
que ele € uma pessoa a qual a vida situou entre circunstancias
especialmente favordveis pela condicdo naturalmente, de que seja capaz de
aproveitd-las de forma eficiente oportunista e calculadora.

Parece claro que esse adolescente que ‘tem muito futuro’ tem um presente
particularmente estreito e ndo tem apenas porvir. O futuro estd relacionado
com o estreitamento do presente e com o cancelamento do porvir, e isso
porque o futuro é uma figura da continuidade do tempo e do caminho reto,
enquanto que o porvir € uma figura da continuidade do tempo e do aberto.
Enquanto o futuro se conquista, o porvir se abre. Enquanto o futuro se
anuncia ruidosamente, o porvir, como dizia Nietzche, ‘vem com passos de
pomba’. E enquanto o futuro nomeia a relagdo com o tempo de um sujeito
ativo definido por seu saber, por seu poder e por sua vontade — um sujeito
que sabe o que quer e que pode converte-lo em real, um sujeito que quer se
manter no tempo- , o porvir nomeia a relacdo com o tempo de um sujeito
receptivo, ndo tdo passivo, quanto paciente e passional — de um sujeito que
se constitui desde a ignorancia, a impoténcia e o abandono, desde um
sujeito , enfim, que assume a sua prépria finitude, a sua prépria
mortalidade. (p. 286-287)

A propria existéncia de jovens que foram criangas vivendo com HIV j4 nos ensina

sobre o porvir. Brincando um pouco com as palavras, talvez pensdssemos (ainda que com
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um novo sentido) que o enunciado da matéria de 1991 estava certo: “Aids faz primeira
geracdo sem futuro”. E faz a segunda, a terceira... A AIDS faz gera¢gdes com porvir!

Cabe perguntar, se poderemos revisitar o poder de nossas invencdes sobre a
adolescéncia, a sexualidade e a AIDS, tudo que inventamos e controlamos sobre o futuro
das criancas e dos jovens. Se poderemos nos abrir e perceber que cotidianamente os jovens
vivendo com HIV resistem, ensinando-nos o porvir, o nascimento do que nao previamos.

Resta saber se entre tantos dispositivos, e entre os vozerios, siléncios e meias
palavras dos jogos de poder/saber/verdade poderemos ouvir os passos das pombas ou o som

de suas asas voando ao porvir.

185



Paciéncia
(Lenine /Dudu Falcdo)

Mesmo quando tudo pede
Um pouco mais de calma
Até quando o corpo pede
Um pouco mais de alma
A vida ndo péra

Enquanto o tempo acelera
E pede pressa

Eu me recuso, fagco hora
Vou na valsa

A vida é tdo rara

Enquanto todo mundo espera a cura do mal

E aloucura finge que isso tudo é normal

Eu finjo ter paciéncia

O mundo vai girando cada vez mais veloz

A gente espera do mundo, e 0 mundo espera de nds
Um pouco mais de paciéncia

Sera que € tempo que lhe falta pra perceber?

Sera que temos esse tempo pra perder

E quem quer saber

A vida € tdo rara, tdo rara

Mesmo quando tudo pede um pouco mais de calma
Mesmo quando o corpo pede um pouco mais de alma
Eu sei,

A vida néo péra.
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Capitulo IV

Fios de segredo e revelacao
A tessitura de si nos espelhos d’AIDS

No vocabulédrio da AIDS, entende-se por “revelacdao” o fato de contar, narrar que
alguém tem HIV. No caso de criangas e adolescentes soropositivos' 2, a revelacdo sobre o
fato de ser portador do HIV/AIDS coloca-se em trés dimensdes. A primeira é quando
alguém (geralmente um adulto familiar, profissional de saide ou voluntario de casa de
apoio) vai “contar” para eles que eles tém HIV/AIDS; a segunda é quando eles vao contar
para alguém que sdo portadores do HIV/AIDS e; por fim, ainda existe a possibilidade de
alguém contar para outrem que eles siao portadores do HIV/AIDS.

Todas essas formas de revelacdo tém como contrapartida o segredo e, seja como
segredo ou revelacdo, mobilizam profundamente a afetividade de criancas e adolescentes
infectados pelo HIV. No caso das criancas pequenas (de 3 a 7 anos), freqiientemente
observo que elas nao t€m acesso a sua condicdo (porque ninguém lhes “conta” que sao
soropositivas), e portanto, ndo dominam o segredo sobre si. Outras vezes, elas t€m acesso
ao segredo sobre si e ainda existe a possibilidade de que, quer saibam ou ndo, alguém tenha
acesso ao seu segredo e possa contd-lo para outrem .

Para os adolescentes que sabem de sua condi¢do soroldgica, o desafio é poder
revelar-se em relagdes amorosas e de amizade, em espagos como a familia, a escola e o
trabalho e, ainda assim, se sentir aceitos, amados e respeitados.

Neste capitulo apresento, inicialmente, como a questdo da revelacdo se coloca no
ambito da infancia e adolescéncia vivendo com HIV/AIDS, posteriormente, aprofundo a
discussao, refletindo sobre a pergunta: Por que a revelacdo do HIV tornou-se uma questdao
do nosso tempo? Busco as respostas nas contribuicdes foucaultianas sobre a confissdo e
sobre a inven¢do do “anormal”, do outro. Por fim, procuro problematizar as narrativas que
as criancas e adolescentes podem fazer a partir dos discursos sobre AIDS existentes na
cultura que funcionam como tecnologias do eu, marcando a constru¢cdo da experiéncia de

Si.

152 E também dos adultos
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A questao: revelacao do diagnéstico do HIV

Um estudo realizado por Ana Maria Baricca (2004), no Hospital Emilio Ribas em
Sado Paulo, descreve como se configura a questdo da revelacdo do HIV. A autora realizou
entrevistas com cuidadores de criangas e jovens na faixa etdria entre 7 e 15 anos. A tabela

abaixo retrata a amostra da pesquisa:

Categorias N Yo
Via de Transmissao Vertical 94 96,91
Transfusdo Sangiiinea 01 1,03
Nao Informaram 02 2,06
Cuidadores Pais bioldgicos 26 26,80
Pais adotivos 07 7,22
Avis 29 29,90
Tios 12 12,37
Casa de Apoio 23 23,71
Sim 50 51,54
Conhecimento do Nao 40 41,24
Diagndstico Diivida 07 7,22
7 07 7,22
Idade da Revelacdo 8 19 19,59
do Diagnostico (em 9 12 12,37
anos) 10 12 12,37
11 22 22,68
12 08 8,25
13 09 9,28
14 04 4,12
15 04 4,12

Fonte:BARICCA,2004, p.17
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Olhando a tabela, ja percebemos a dificuldade dos adultos para revelar as criancas e
adolescentes sua condi¢do soroldgica, pois os entrevistados informam que 41,24 % das
criancas e adolescentes que acompanham ndo sabiam da sua condi¢do de portadores do
HIV. E ainda existem 7% em divida . A faixa etéria da revelagdo também demonstra que
os adultos esperam a crianga “crescer’. Segundo a autora :

Observa-se que a idade para a revelagdo do diagndstico variou,
concentrando-se nos 11 anos de idade. Entretanto, os responsdveis ja
comecam a pensar em tal possibilidade quando a crianga atinge os 8 anos.

(p- 18)

Neste mesmo estudo, a autora comenta algumas das caracteristicas da comunicacao
sobre o diagndstico do HIV e o processo de doenca que foram relatados pelos cuidadores,
sinalizando que existem vdirios motivos que os adultos apresentam para ndo revelar,
geralmente ligados a idéia de protecdo da crianca ou de sua incapacidade para entender, ou
da possibilidade de quebrarem o sigilo.

Com base no material coletado, a autora comenta:

Observa-se, portanto, que o ambiente em que a crianca se desenvolve da
pouca abertura para que ela fale sobre o que se passa em seu corpo, para
que partilhe sentimentos, dividas, como se ndo existissem. H4a um claro
movimento para modificar, mascarar a realidade, cujo resultado é o
isolamento da crianca e do adulto. ( p. 21)

Como psicéloga no hospital, comenta que os principais motivos que levam os
cuidadores a buscar atendimento para criancgas e jovens sdo: ndo aderéncia ao tratamento,
uso de drogas, relacionamento afetivo, agressividade e revolta (p. 21). Do ponto de vista
dos jovens que freqgiientaram o grupo no hospital, as principais dificuldades trazidas sdo:

revelar o diagndstico a terceiros, aceitar o diagndstico e manter a adesio ao tratamento.

Revelar o diagnéstico a terceiros: aqui, incluem-se amigos(as);
parceiros(as), e familiares. Eles tém medo de que, ao revelar sua condi¢do,
sejam rejeitados. Alguns dizem que, inicialmente, sondardo o pensamento
da pessoa a respeito do HIV/AIDS e, dependendo da opinido, manterdo ou
ndo o relacionamento e revelardo o diagndstico. Relatam algumas
experiéncias tal qual a de serem apontados: “aquele 14 tem AIDS”, como se
isso os transformassem em ‘“‘seres extraterrestres”, ou seres repugnantes.
Duas falas marcaram bastante esse tipo de vivéncia: “Nds estamos apenas
comecando, o pior estd para vir’ (jovem de 16 anos), o outro complementa:
“E s6 os fortes sobreviverdo” (jovem de 15 anos).
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No meio de tanta fragilidade, eles precisam fazer-se e sentirem-se fortes
para sobreviver.

Aceitar o diagnéstico: a grande maioria ndo aceita a doencga; nas suas
palavras ‘“no fundo ninguém aceita”. Quando comentam sobre a
contaminacio, naqueles em que esta ocorreu por transfusdo sangiiinea, a
expressao de raiva € mais aberta, pois € dirigida a alguém desconhecido. No
caso dos contaminados por transmissdo vertical, percebe-se algo mais
velado quanto a qualquer manifestacio de raiva em relacdo a figura
materna; esta, surgindo, ¢ logo minimizada e abafada, talvez pelo
sentimento de culpa que pode ser desencadeado. Observa-se, ainda, que
aqueles provenientes de lares cuja estrutura permite um didlogo aberto
sobre diferentes assuntos, principalmente as dividas e angustias em relacdo
a doenca, lidam de uma forma menos conflituosa com tal processo, o que
nao significa isen¢do da dor. (...)

Aderéncia ao tratamento: a esse respeito, hd uma forte resisténcia desses
jovens. Observa-se que o discurso nos grupos difere do que € praticado. Os
que ndo utilizam os medicamentos ou o fazem de forma irregular, néo
assumem essa atitude diante dos colegas, ndo participam regularmente do
grupo, havendo até desisténcias. A dindmica e a estrutura familiar estdo
relacionadas com essa atitude. Tenho ouvido a queixa de que ndo ha
didlogo em casa, nem troca de afetos, que nada € dito a respeito da doenca,
apenas lembrados do hordrio da medicagdo. O que acontece é que o jovem
sente-se sozinho para enfrentar um processo que exige dele “ser forte”,
numa situacdo que ele ndo consegue ter dominio e controle e aqui se
encontra, talvez, o ponto crucial gerador dos conflitos dos
adolescentes.(BARICCA, 2004, p..22,23)

A pesquisa realizada por Ayres et al. (2004) também colheu varios depoimentos
significativos sobre o modo como se sentem adultos e jovens diante da temdtica da
revelacdo. Em sua andlise os autores destacam:

E extremamente importante que equipe e cuidadores estejam, por sua vez,
alertas para o fato de que a comunicacdo do diagnéstico determina a
exposicdo do paciente a fatos e particularidades de sua histéria familiar e
que esta € também questdo a ser trabalhada com a familia e com o jovem, e
acompanhada, tanto quanto os efeitos da revelacdo em si mesma. Através
do processo de revelacdo muitas vezes se chega a aspectos desconhecidos
pela crianga ou adolescente, como a vida afetiva e sexual dos pais, histérico
de uso de drogas, histérias de adog¢@o entre outros aspectos. (p. 18)
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Depoimentos colhidos durante a pesquisa relacionados a questao da revelacao do

diagnostico a jovens vivendo com HIV/aids

U decisao de revelar o diagnistico foi anlecipada por T., que
perguntou que bichinho ela tinha? Por que tinha que tomar tanto
remédio? Se ela saray, até quando teria que tomar medicagdo?™ (tia,
Jovem fem., 9 anos, transmissdo vertical)

“... ele tava paquerando uma menina, que ele lava namorando,
ai o dr M. e . (enfermeira) falaram: Hgora vocé tem que falar, por
que ele jd td namorando, 1d ficando”. fmde soronegativa, jovem
masc., 17 anos, transmissao por transfusao)

“Ela vai perguntar: ‘Mas como que eu peguer?” Af ew vou ter que

Jalar que foi de mim. Como que eu vou explicar pra ela que eu peguer?

E complicado. Fala se no é” (mée soropositiva, jovem fem.,
10 anos, transmissao vertical)

“0 meu filho nao tinha sido preparado pra owvir. Eu estava traba-
lhando, eu e o pm', Jara nds !fmdﬂmu_\ estar bem Jpra conlar pro menino,
Como ¢ que de repente, ela fala assim? E o menino fica assustado:
‘Mae, ew vou morrer?” Saiu de ld falando: ‘Eu vou morrer? ‘Fu vou
morrer””” (mae adotiva, jovem mase., 17 anos, transmissio
vertical)

“Fot muilo bom ela ler perguntado, me de oportunidade de falar,
ett odeto ler que esconder as coisas, agora a genle estd feliz. Anles eu
vivia irnilada nervosa, cansada, agora estou sossegada, tirei um peso
de dentro de mim. {...) No comego a revelagio parecia um bicho de sele
cabegas, porém ¢ possivel a gente matar o monstro.” (tia materna,
Jovem fem., 9 anos, transmissdo vertical)

“.. et sinto que ajudou, ajuda. Com certeza hoje ela se cuida mais,
¢ mais prreocupada com relagdo aos remédios. " (mde soropositiva,
Jovem fem., 15 anos, transmissdo vertical)

“Estd feliz e amorosa... melhorou muilto, estd mais_feliz ¢ mais
trangiitla, canta, bnnca, estd mais afetiva. Anles da revelagdo era mais
quieta e deprimida. Para ela foi bom saber.” (tia materna, jovem
Jem., 9 anos, transmissio vertical)

A L falou pra mim. S5 que assim, né, eu jd desconfiava que eu
tinha alguma doenga, mas ew ndo sabia o nome. Af ela falou pra mim

a doenga que eu linka, mas af depois normal (...) ela chamou ex, minha
irmd ¢ @ minha bisavd, pra conversar na sala dela... que quenia falar
comigo sobre a doenga que eu linka porque e ndo tava lamando remédio.
Ela quena ver se dava pra tomar o remédio_falando o que eu tinka.
Ela falou pra mim que eu tinka o virus do HIV. Af ela perguntou se
eu sabia o que era, e falei que ndo. Af ela falou que era a doenga de
aids, af ela me explicou tudo, de quem eu peguer, como eu peguer, ai fn
assim que ela falow.” (fem., 15 anos, transmisséo vertical)

i eu fur enviado frra um infectologista, tal, e ele analisou tudo e

Salow: $Ah, vamos fazer o seguinte: vamos pedir uma baleria de exames,

¢ junto eu vou pedir um exame de HIV prd vocé”. Eu falei: “Tudo bem’”
Até entdo eu achava que ndo tinka nada, tudo bem, minha vida sempre

Joi normal.... (...) Eu peguei, fir, fiz; o exame, e depois de quinze dias
St busear. (...) ... a hora que eu abni deu reagente. Eu olhei ‘Ups”. Ai

tinha o segundo teste, que ¢ o anexado. Abni ele: reagente. Fot um choque
na hora. Entrei em estado de chogque no meio da rua. Estava sozinho
no meio-fio, sem passar nada pela cabeca. Na hora “apagua™. Fut
levado para casa por um taxista que encontrou meu enderego em minha
bolsa. £m casa, o porteiro me levou para o apartamenta, abriv a porta

¢ me dettou na cama. Ao acordar comece a chorar. Foi um desespern.”
(masc., 19 anos, transmissao sexual)

“0 bom _for que meus tios me contaram ludo com objetividade e
honestidade. A decisdo de contar foi pela necessidade de explicar os
medicamentos.” (fem., 13 anos, transmissio vertical)

“Entdo é melhor contar logo... Porque quando tem, ¢ mais fdcil falar
de pequena jd, porque jd vai adaptande, acostumando. Porque vocé lem
uma vida, se falam uma coisa, sua vida muda. Completamente assim
() Esconder as coisas piora mats, eu acho que ¢ assim. Porque eu
ndo goslara que mnguém escondesse nada pra mim. Se tiver que falar,
Jor pior que seja, fala agora. Que depois complica mais.” (fem., 14
anos, transmissao vertical).

i, podia fazer um grupo, porque lem alguns adolescentes do grupo
de adolescentes aqui que ndo sabem, so 56 4 meninas que sabem, af a
genle podia fazer um grupo, ai conversar, assim, com cada um pra falar
forque td aqui, o que que 4 fazendo no médico, porque 1d lomando o
remédio?” (fem., 16 anos, transmissio vertical)

Pesquisa: Adolescentes e jovens vivendo com HIV/AIDS... AYRES et all (2004), p.19
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Depoimentos colhidos durante a pesquisa relacionados a questao da revelacao do

diagnostico a terceiros por jovens vivendo com HIV/aids

“.. Ndo de repente ele separa de mim essas coisas né? (...) eu
ndo conto para ele ¢ nem vou contar.” (fem., 14 anos, transmissio
vertical)

“Fot o dia mais legal ld.... (...) foi lodo munda, tinha uns meninos
da minha idade, era lodo mundo portador, tomava remédio isso eu achet
legal, viver assim a genle foi passeas, a genle entrou na piscina junio,
a gente brincou, andou a cavalo, um monte de coisa a genle fez... {...)
A genle Jor ld no parque aqudtico, brincamos de cavalo tudo ali ndo
tinha nada de mal, ah. Quena alé que aconlecesse de nova... ™ fmase.
16 anos, transmissio vertical)

*“Tenho medo, ndo vou ter amigos, vdo me largar de lado. " fmase.,
15 anos, transmissdo vertical)

“Ndo conlo pra todo munde, eu penso muailo... ¢ uma coisa muilo
pessoal. Pra outras eu ndo penso ndo, eu falo que ndo tenha, pronta,
acabou. E se continuar falande, eu saio na porrada.” (fem., 14 anos,

transmissao vertical)

“Ninguém sabe. Por opydo eu prefeni ndo conlar. Estou preparan-
do o campo pra estar passando essa informagdo. Mas ainda ndo...
au sinto que (os pais) ainda ndo tém preparo emocional, psicoldgica,
pra estar recebendo essa mformagdo (...) Tenho medo da reagdo das
pessoas... Ndo que a aids sgpa um bicho de 7 cabegas... Ndo sei qual
senia a reagdo das pessoas (...) De quem me achava normal, prefen
me afastar.” (masc., 20 anos, transmissio sexual)

“Namoro ¢ uma coisa bem complicada. Mesmo pra quem ndo
tem o virus, é muilo complicado, enlendeu? Entdo, assim, quem lem o
virus ¢ mais complicado ainda, porque ¢ a preocupagdo de vocé contar
para o cara, enlenden’? E muito difial mesmo. Vocé fica com uma cara
de oldnia, sem saber o que fazer, esperando a reagdo dele, entendeu?
Adho que, assim, quando eu_for namorar legal, sénio, eu vou procurar
ser sincera com ele, enlendeu? Porque se a pessoa quiser namorar
comigo, vai ler que aceilar do jeilo que eu sou. Com doenga, negra,
cabelo ‘pixaim’, baiinha, gorducha, barriguda, ndo sa o que. Eu
acho que assim, se o cara gosla de vocé realmente, ele tem que acatar
do jeilo que vocé ¢. Independente do que vocé tem, inclusive a doenga,
entendeu? Acho que ew vou ser sincera desde o primeiro momento. Ndo
assim, de conhecer um cara numa festa ¢ ele: Hh, quer ficar comigo?’,
Tenho HIV, viu?’ Nda, nada disso. Eut acho que, assim, quando vocé
perceber que o cara quer uma coisa legal mesmo.” (fem., 15 anos,
transmissio vertical)

“Fo dificultoso no comego (usar camisinha)... e ndo tinha me
desenvolvido mulo bem. Alé eu saber que o preservative entrando no
pénis, 550 aperta, isso foi meio dificultoso (...) Quero ter filho, mas eu
teria contagiado a primeira pessoa, ¢ que senia minka mulher. Eu ndo
me sentina bem.” fmasc., 16 anos, transmissio vertical)

. € eu falava para ele, o seu irmdo lem um problema no
sangue, né? Mas ele pensava assim que era anemia, alguma coisa
assim, né, que ele precisa lomar medicagdo, (...) ... porque se (...) se
aconlece alguma cotsa, ele vai falar, s daqua seu doenle, seu.... né?
A genle, ndo..., ndo ¢ que a genle quer adivinhar o que vai aconlecer
mas a genle lem que Ser um pouco esperta, assim, pensar no futuro, ™
(mde soronegativa, jovem masc., 17 anos, transmissio por

transfusio)

‘Ussim, nizinha... 56 tem uma moga ld no prédio que sabe,

faz muitos anos que ela sabe, mas essas cotsas assim no prr'din ¢ na

escola também nda. (...) ... eu prefeni porque a genle sabe como que
¢ a cabega do povo, lem uns que a genle mais ou menos sabe como ¢,
mas lem uns que... principalmente se conla pra cnanga, ndo enlen-

de, né, ndo vai saber lidar com iss0.” (tia, jovem fem., 12 anos,

“E pros vizinhos, que nem, os meus vizinhos, meus, ndo sabem,
porque duas vizinhas eu fid tentar falar ... Hi, Deus o livre, essa
doenga?! AL.. nem piso no quintal!”. Af eu comigo, né, i coitada,
né, se ela souber que o filho dela vive grudade com o meu bnncando...
Entdo eu_falo que ele lem leucemia. E quando ele ficou sabendo da
doenca dele eu falei: ‘0 X, se voct quiser falar a verdade eu 16 aqui,
au le peguei quando vocé era nené, eu bngo agora, por voct.” E ele

Jalou asstm que ele também ndo quer falar porque ele tem medo do

preconcaito.” fmae adotiva, jovem mase., 13 anos, transmis-
sdo vertical)

Hgora eu penso muilo nisso, arrumar uma namorada. Sabe eu
fico pensando missa. Eu falo pra ele: ‘Ndo quer falar, voeé vai ter que
se tratar, vai ler que usar camisinha, que nem, seu irmdo mais velho,
ele usa direto, mas na hora vai ter que falar. Se @ menina fala, ak
au quero ler um fitho tew, ¢ ai? O que ¢ que vocé vai fazer? Falar a
verdade, ndo pode mentir a esse respeito.* Ele fala: “Td doida mae?
Que quer filho o qué!” Ele fala assim, mas eu acho que vai ser dificil
pra ele... Fugir ndo dd pra_fugir. Se correr o bicho pega, se ficar o
bicho come. Vocé fica tnste. Eu jd choret muito mesmo. Ah, meu Deus
como vai ser amanhd? Como vai ser amanhd?” (idem)

Pesquisa: Adolescentes e jovens vivendo com HIV/AIDS... AYRES et all (2004), p.23
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Nao € somente a AIDS que surge para os adultos como um assunto que deve ser
evitado junto as criancas e adolescentes, mas também a sexualidade dos pais e seus
comportamentos tidos como moralmente incorretos — desde as drogas até a existéncia de
relacdes homossexuais e também a morte.

Muitos dos dados das pesquisas de Baricca (2004) e de Ayres et al. (2004)
coincidem com os relatos que também observo no ambito do trabalho com as ONG. Além
da idéia de que as criangcas ndo entendem, existe o medo de que sofram, ou de que
“contem” para outras pessoas. Uma das questdes mais apresentadas por cuidadores de
criancas com AIDS € a dificuldade de lhes comunicar sua condi¢do soroldgica. Com a
perspectiva de protegé-las, os adultos omitem das criancas que elas t€ém AIDS, as vezes até
mesmo quando estas lhes perguntam diretamente. Esse € um aspecto delicado e polémico,
pois as criangas tém uma série de indicadores (como conversas, remédios, internacdes,
cartazes, alteracoes fisiondmicas ou emocionais dos pais quando o assunto é a AIDS), que
lhes permitem perceber que tém AIDS. Contudo, ndo encontram nos adultos a confirmagao.

Essa perspectiva € a0 mesmo tempo uma tentativa de protecdo da crianca e seu
encarceramento no referencial do adulto, porque muitas vezes as criancas ja sabem que tém
o HIV e/ou que seus pais tém HIV. Essa ndo é uma condicao favoravel, pois € como se, o
que as criancas percebessem, nao existisse. E, deste modo, as criangas passam a desconfiar
de sua percep¢do e portanto de si mesmas. Mesmo pensando “fazer o bem”, os adultos
acabam compactuando com uma espécie de perversidade na qual se estabelece um regime
de verdade que reitera os dispositivos sobre a infincia e sua incompeténcia (reiterando a
idéia de crianca incompetente, imatura, sem desenvolvimento para). Nessa pratica
discursiva ndo € o adulto que tem dificuldade de dizer, mas sim a crianca € que tem
dificuldade para entender (porque na medida em que é “pequena”, ndo tem a maturidade, o
raciocinio, o desenvolvimento, enfim, as condi¢des tidas como necessdrias para a
informacao).

Lembro-me de uma conversa com uma mulher que falava comigo sobre a AIDS na
presenca de seu filho de sete anos. Ela me dizia que era portadora de HIV/AIDS, mas que
ndo tinha lhe falado, porque ele era pequeno para saber. Porém ela conversava comigo na

frente da crianga. Considerando que a crianca nao era surda, aquilo me pareceu realmente
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estranho. Serd que, de fato, ela acreditava que a crianca era tdo incapaz de compreender o
que ela me acabava de dizer? Ou serd que ela estava de algum modo tentando contar para
seu filho sobre a sua soropositividade? Talvez as duas coisas, mas esse tipo de episddio ndo
€ raro, pois freqiientemente os adultos conversam sobre as criangas, na frente das criangas,
como se elas ndo estivessem ali.

Uma avé de uma criangca com HIV/AIDS me disse que a sua neta todos os dias
pegava o livro Daniel e Leticia (GIV et al., 1999) e contava a histdria para ela (esta avo era
uma das pessoas adultas que falava para a neta que ela tinha “problemas de coracdo”). "Ela
senta no meu pé quando eu estou no sofd e fica contando. Nossa! ela sabe tudo sobre a
AIDS”, dizia a avé. “Entdo por que a senhora nido conversa com ela?”’, eu perguntava.
“Acho que ela € pequena, o médico também falou, deixa para quando ela crescer um pouco
mais”.

Outro elemento importante € o momento de contar para a crianga sobre o HIV. A
revelacdo € um tema tdo complicado que os adultos necessitam de uma tecnologia especial
para “contar”. H4 uma busca da forma ideal para contar, da idade ideal, da pessoa ideal.
N3ao sei ao certo o que chamamos de ideal, mas a grande questdo € que esse ideal é o do
adulto, é o adulto que acha que a crianca s6 vai entender aos 7 anos ou aos 11 anos, ou
quando ela “crescer” °* (ou seja, quando ela se transformar nos adultos e, portanto, em nds
mesmos), ou quando ela entrar na escola. Um fato que merece destaque é que a revelagao
freqiientemente aparece vinculada a idéia de favorecimento da adesdo: “€ importante
contar, porque isto auxilia a adesdo ao tratamento”. Essa perspectiva procede, pois na
medida em que a crianga comec¢a a entender o que tem e porque toma remédios, seu
relacionamento com o tratamento tende a se modificar. Contudo, como vimos nos capitulos
anteriores, criangas e jovens sao tomados predominantemente a partir de sua condi¢io de
portadores do HIV e assim até a revelacao fica atrelada a esta 16gica. O mais estranho € que
poucos estranham que a revelacdo ndo seja tida, prioritariamente, como um direito das

criangas e jovens, o direito de saber o que acontece consigo, 0 que se passa no seu corpo.

3 . . . . ~
'35 E aqui também podemos buscar um outro sentido para a frase “as criangas estdo crescendo e agora?”.

Agora elas vao ter que saber sobre o HIV/AIDS
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Com fregiiéncia os adultos dizem que s6 se deve dizer quando a crianga perguntar' "

. Entretanto, a crianga tem vdrias formas de perguntar: muitas vezes entra no assunto
indiretamente, com algum rodeio, mas o adulto ndo quer ver nem ouvir tudo isso. Parece
que ndo conseguimos ter um ‘“‘encontro” com a crianca. Estamos ao seu lado, mas ndo
podemos vé-la, nem ouvi-la. As criangas e adolescentes, como todas as pessoas, falam e
ouvem ndo s6 por meio de palavras, mas também de toques, siléncios, olhares, historias,
sorrisos, ldgrimas. Por que ndo ouvimos nem a nds (que dizemos muito sem perceber) e
nem a eles (que dizem muito sem que nds percebamos)?
Apesar da resisténcia adulta para abordar o tema, em um estudo realizado por Roth (1994),
observamos que as criancas t€m interesse e algumas concepcdes sobre o assunto (por
exemplo, achando que podem pegar AIDS, se andarem descalgas, associando a transmissao
da AIDS as formas de transmissao de outras doencas etc.).

Uma matéria publicada em 1991 traz uma pesquisa do DataFolha mostrando que as
criancas tém medo de ‘pegar’ AIDS. As criancas soropositivas ou soronegativas falam
sobre a AIDS, t€m interesse no assunto, porque € um tema da nossa cultura, e se
observarmos bem, estdo fazendo suas proprias adaptacdes sobre o assunto, reproduzindo e

reinventando idéias a partir dos elementos da cultura.

3 As vezes elas perguntam se tém AIDS e ouvem como resposta que tem problema de coragdo. E

interessante que esta resposta “vocé€ tem problema do coragdo” parece ser bastante comum, surgiu tanto no
trabalho relatado por Baricca (2004) como GIV. Por que serd que os adultos escolhem o problema de coracdo
como substituto da AIDS? Serd que ja tentando sinalizar que a crianga tem um “problema vital”
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96% das criancas tém
medo de pegar Aids

Da Reportagem Local

A Aids assusta 96% da popula-
gdo infamtil. E o que revela
pesquisa  realizada  pelo  Da-
taFolha com 400 criangas entre 7
¢ 12 anos de idade na cidade de
Sio Paulo.

As criangas responderam es-
pontancamente sobre o que mais
thes causa medo. A violéndia
social preocupa 28% delas e 11%
tém medo de ficar doente ou
morrer. Mas, nas respostas esti-
muladas, o medo de pegar Aids
aparece em 1?9 lugar (96%).

O medo da doenga atinge quase
todos os entrevistados, tanto da
rede piblica de ensino (95%)
quanto da particular (99%). Al-

minha mie vai me bater’’. A
maioria (68%) diz que a doenga
ndo lem cura e gque leme a morte
—21% nio sabem o que € a Aids.

Para o pediatra Rogério Scapi-
ni, do Centro de Referéncia e
Treinamento para Aids, esse me-
do é causado por desinformagio.
‘“*As escolas devem dar orienta-
¢do sexual ¢ a propaganda nio
pode favorecer preconceitos.”’

No Estado, segundo o CRT,
66.3% dos doentes menores de
15 anos contrairam © virus antes
de nascer. (P1P)
A peugois 4 wna reskzagio do DeusfFolha wob »
dregio do socdlogo Antdrse Manuel Teisews
Mendes, tendo (oMo surdares de phreaments o
andive o8 oodloger Gustave Vesteri, Maria Mag-

dwena Machan Rodeigoes e Emda de France A
sapmrvitdo fos de Marca Ferresra Cirars & o carrpo

fo coorgemude por Mapds Crimna Ribere. O
procesamemo de dados foi fean pola estavianica
Bervry MNoses Cowsr

guns revelam temer a reagio
familiar: ''Se eu pegar Aids,

Matéria 14 — Folha de Sao Paulo - 23.12.1991

E relevante ressaltar que estamos falando de criancas e jovens soropositivos, mas
que a todo tempo essas questdes se colocam para filhos ou parentes de portadores do HIV
que também sdo criangas e jovens € ndo tém HIV. Neste sentido, muitas criancas e
adolescentes, independentemente de sua soropositividade, sdao obrigados a guardar
segredos, ou ndo saber segredos, ou fazer de conta que nao sabem.

Esses interditos familiares ou institucionais (seja de ONG ou de servigos de saude
ou educagio) sdo bastante complexos. As vezes as préprias criangas e jovens entram no
jogo do “‘sei/mas nao sei/mas nao posso saber ou nio quero saber”, reproduzindo o jogo dos
adultos do “digo, mas nao disse, ndo posso dizer e/ou ndo quero dizer”. E, neste contexto
complexo, as criancas vao aprendendo a jogar com os diferentes parceiros. Por exemplo:
uma menina de 9 anos conversa abertamente no GIV sobre sua soropositividade, entio
consideramos que ela é uma crianca que sabe sobre sua condi¢do soroldgica. Um adulto da
institui¢cdo onde ela mora diz que ela sabe. No mesmo periodo, uma cuidadora relata que a
crianca perguntou para ela se tem HIV e ela disfarcou e esquivou-se da resposta’””. Ou
seja, parece que a crianga busca confirmacao, ou busca saber quem sabe algo sobre ela, ou

busca identificar com quem pode falar sobre a sua soropositividade.

'35 E ¢ interessante como no discurso desta cuidadora aparece explicidamente a relacio entre revelacio e
confissdo. E dificil confessar que elas t€ém AIDS”.
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Essas histdrias de saber/ndo saber sdo bem freqiientes: uma adolescente a principio
parecia saber que havia se infectado através da mae, que tinha se infectado no
relacionamento com o pai. Depois, em outros dois momentos, disse que niao sabia como
tinha se infectado. Observamos que esse tema € dificil para sua mae, que tenta evita-lo,
entdo a adolescente vai jogando com as pistas que descobre.

Tanto para criangas como para adolescentes a questdo de contar para alguém que
tem HIV gera alguma angustia em relacdo a aceitagdo, seja como amigo ou como
namorado, e também os mesmos medos de que outras pessoas possam saber. Algumas
matérias (ver ANEXOS W e X) sinalizam como se configura a questdo da revelacdo. Nelas
podemos perceber enunciados como ‘“como contar ou ndo contar, eis a questao”, “contei e

. c . 55156
me dei mal”, “O segredo € arma contra preconceito”

, € discursos que revelam a
dificuldade do tema: “fiz um pacto comigo que aos dez anos contaria para o meu filho™;
“Ana vive o dilema de saber tudo e nao poder contar nada”.

A temdtica da revelacdo entrelaca-se com a da sexualidade, e os adolescentes vao
buscando estratégias para relacionar-se: ndo contar, contar aos poucos, entrar devagar no
assunto, contar de uma vez, namorar mas nao fazer sexo para ndo ter que entrar no assunto,
etc. Seja como for, esse é também um grande tema para os adolescentes que, como as
criancas, passam a ter que construir suas fronteiras da intimidade'” .

E a intimidade e suas fronteiras serdo construidas a partir do que? A partir dos discursos
existentes na cultura sobre quem € o sujeito, dos jogos de poder/saber/verdade que definem

o sujeito. Entramos assim, no campo minado das identidades e diferencas. Essa questdo €

tao candente que na matéria da Revista Saber Viver (matéria 15) vemos uma tabela com as

13 Esta matéria é muito reveladora do que estou debatendo nesta tese. Nela aparece uma entrevista que
concedi e a redacdo daquilo que supostamente seria a minha fala € muito curiosa. “A frase de Elizabete de
preocupacdo diante das criangas que estdo morrendo”. Por um acaso eu estaria dizendo que as criangas
deveriam morrer? Lembro-me de ter dito algo mais ou menos como: Todos pensaram que as criangas
morreriam e elas estdo vivendo, entdo estamos trabalhando nesta perspectiva de diminuir o preconceito e
cuidar da vida, fazer projetos. Estava respondendo a uma pergunta que ndo lembro e mencionando uma
posicdo que ndo necessariamente era a minha ( a fala circulante de que “as criangas cresceram e
agora?”).Facgo essa ressalva para mostrar que existe um imagindrio sobre o tema e que este imagindrio vai se
reproduzindo e todos nds, pessoas desta cultura, estamos nele enredados.O jornalista que escreveu a matéria é
comprometido com a causa da luta contra a AIDS e, como todos nés, reproduz muitas “verdades” do nosso
tempo.Por isto a questdo néo é de culpa, de erro ou acerto, mas de reflexdo.

157 portanto no campo do esconder-se ou mostrar-se do calar sobre si ou do falar sobre si, enfim, do segredo
ou da revelacdo. A esta fronteira chamamos de fronteira da intimidade.” (De La Taille e col.,1991).
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respostas dos jovens a pergunta: “Vocé se acha diferente dos outros jovens?” Um territério
tdo demarcado, e tdo cheio de minas de preconceito prontas a explodir, é também um chao

onde pisam criangas e adolescentes vivendo com AIDS.

Sou Jovem vivendo com HIV. E dai?

"Caramba! Quando eu descobri que o que eu tinha era
aids, achei que o mundo ia desabar. Chorei sem parar. Mas, no
fundo, eu ja desconfiava: médico todo o més, remédios todos
os dias. Depois de um tempo, achei que a Unica diferenca entre
0s outros e eu € que eu tinha que tomar mais cuidado com a
minha saude. Hoje, eu ja acho um pouco diferente. Na verdade,
todo mundo devia se cuidar para nao ficar doente, tendo HIV ou

nao .

A histéria de Juliana, 16 anos, nao deve ser muito diferente de um monte de
outras histérias de jovens que vivem com HIV/aids. Segundo as Nacgdes Unidas,
um jovem é infectado pelo HIV a cada 14 segundos em todo mundo. No Brasil,
existem cerca de 1.680 jovens usando os medicamentos contra a aids, mas o
Ministério da Saude acredita que o numero de infectados pode ser bem maior,
porque muita gente ainda néo fez o teste. No mundo, sdo 13 milhdes de jovens
com aids. E gente & beca.

Antes de 1996, quando nao tinha remédio nos hospitais e postos de salde,
a aids era uma doenga sem tratamento. Hoje, a histéria é outra. E a maior prova
disso é essa rapaziada que esta entrando na adolescéncia cheia de planos para o

futuro e com muita vontade de viver, como qualquer jovem.

Adolescéncia

Apesar de ndo existir uma regra muito clara para o periodo da
adolescéncia, dizem que essa fase comeca aos 10 anos e vai até os 20 anos
(dependendo da pessoa, pode durar até mais tempo). Nesse periodo, o corpo
cresce mais rapido e as mudancgas aparecem logo. O garoto e a garota ficam meio
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diferentes. A voz dos garotos fica mais grossa e aparecem pélos no corpo. Os
seios das meninas comegcam a crescer e também surgem pélos no corpo.
Pipocam algumas espinhas pelo rosto.

E uma fase em que ndo somos mais criangas, mas também ndo somos
adultos. Precisamos discordar e questionar para nos tornarmos nés mesmo. E
meio complicado para os adultos entenderem isso. Alguns chegam a chamar os
adolescentes de "aborrecentes", mas isso nao tem nada a ver. A adolescéncia é
também uma época de descobertas e novidades, o que € muito legal! Essa fase

acontece com todo mundo. Todos os adultos ja foram adolescentes um dia, nao

71?1
PERGUNTA SINISTRA
Eu vou mormer logo?
Todo mundo come o reco de marrer. Minha
av0 sempre difia: para momer, basta estar viva!
Ance sirds, quam finha aids morra por
falta de fratamentc. Ela sinda ndo tem cura mas,
je tem fratamertn. Para ficar legal desalide, o
caminho & tomar s remédios iodos o8
daes. lssodd cero. Tanio que
urn marte dE‘?I‘ItE JQUE NasCcau Com O Virue
estd chegando & adolescéncia
Vocé se acha diferente dos outros jovens?
Eu me acho igual aos Eu sou diferente sim, Nao! Eu acho igual. A Unica Eu acho sim, porque o
outros. Tenho porque tenho que diferenca é que eu tenho que meu corpo é muito
namorado, amigos, s6 tomar remédios tomar todos os dias os pequeno. Tenho a
tenho que ter mais todos os dias. E isso remédios. Mas eu sei que tem impressao que odo
cuidado com a minha é um saco! varios adolescentes que tém mundo fica me
saude. Caio, 14 anos, outras doengas e tomam olhando na rua por
Sénia, 15 anos, Recife - PE remédios todos os dias, igual a causa disso.
Sao Paulo — SP mim! Rodrigo, 17 anos, Mariana, 18 anos,
Belo Horizonte - MG Belo Horizonte — MG
Quase nada mudou Quando descobri que Nao! Mas eu queria ser como Minha vida é normal,
na minha vida. Nao tinha HIV, aos 11 eu era antes, sem nenhuma como de qualquer um:
fico pensando nisso o anos, eu me achava doenga! Peguei o HIV quando vou pra escola, saio
tempo todo. Se vocé diferente. Agora, ja tinha 11 meses, numa com meus amigos.
ficar com isso na percebi que continuo transfusdao de sangue. So6 eu Isso tudo rolou
cabega 24 horas por 0 mesmo, igual a tenho HIV na minha casa. porque, quando eu
dia, nao vive!" qualquer outro Fernando, 16 anos, soube do HIV, reagi
Carlos, 16 anos, garoto. Salvador-BA super-bem.
Séo Paulo — SP Tomas, 18 anos, Tiago, 12 anos,
Porto Alegre-RS Rio de Janeiro — RJ

Matéria 14 - Revista Saber Viver Jovem - Ed. Especial 2004

Esse estranho outro e sua confissao
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E por que a AIDS aparece como tema dificil de ser revelado? J4 sabemos que em
nossa cultura falar de AIDS significa falar de dois temas tabus: sexo e morte. Neste
contexto, o soropositivo passa a representar aquilo que queremos evitar e assim
conferimos-lhe a imagem de outro, de ameaca a ser isolada e excluida.

Mas esta é uma questdo que extrapola a epidemia e que Foucault (2002) tdo bem estudou,

mostrando que criamos a figura do “anormal”'®.

Neste sentido, o portador de HIV € mais uma inven¢do do conjunto de outros
perigosos e “fonte de todo mal” inventados em nosso tempo, ou como indagam Duschatzky
e Skliar (2001):

Sera demasiado contundente afirmar que o outro como fonte de todo mal
simbolizou o modo predominante de relacdo cultural, social e politica
durante o século XX? (p. 21)

Se tomamos as guerras, os genocidios, as persegui¢des, interdi¢des, responderemos
a esta questdo com um “ndo” e veremos que esta € marca de nosso tempo e que este outro,
tido como fonte do mal, é uma presenca perturbadora , ou nas palavras de Ferre (2001):

(...) Simplesmente, porque o que salta aos olhos quando olhamos o mundo
de hoje é, precisamente, a realidade de que nosso mundo € um mundo no
qual a presenca de seres diferentes aos demais, diferentes a esses demais
caracterizados pelo espelhismo da normalidade, é vivida como uma grande
perturbacio.

E mesmo que seja possivel que cada um de ndés — ou cada uma de nés ao
menos- produzamos sempre com nossa presenga alguma perturbagdo que
altera a serenidade ou a tranqiiilidade dos demais, nada hd de tdo
perturbador como aquilo que a cada um lembra seus préprios defeitos, suas
proprias limitagdes, sua préprias mortes; € por isso que as criangas € 0 0s
jovens perturbam os adultos; as mulheres, os homens; os fracos, os fortes;
0s pobres, os ricos; os deficientes, os eficientes; os loucos, os cordatos; os
estranhos, os nativos...e, talvez vice versa. Clarice Lispector manifesta-o
em um de seus expléndidos relatos dizendo “é que eu mesma, eu
propriamente dita, ndo nasci mais do que para perturbar”, e quando tal
presenca pode incluir-se na ilusdo de normalidade que acolhe em seu seio a
tranqiiilidade do “ndo passa nada, é normal” ou quando tal presenca pode
incluir-se em uma globalidade perturbadora porém ao mesmo tempo
culpdvel de seus proprios efeitos nos demais, isto é, culpdvel de tal
perturbacdo. (p. 197,198)

138 Faco minhas as palavras de Veiga Neto(2001) que sinaliza: De inicio, quero deixar claro que, na esteira
das contribuicdes de Michel Foucault, estou usando a palavra anormais para designar esses cada vez mais
variados e numerosos grupos que a Modernidade vem, incansdvel e incessantemente,inventando e
multiplicando: os sindrémicos, deficientes, monstros e psicopatas (em todas as suas variadas tipologias), os
surdos, os cegos, os aleijados, os rebeldes, os pouco inteligentes, os estranhos, os GLS, os “outros”, os
miserdveis, o refugo, enfim. (p.105)

202



O que fazemos entdo, com este outro e sua diferenca perturbadora? Tentamos

, 2 4. . . 1 - .
expulsa-lo, através de explicitos ou sutis mecanismos ¥ E sido justamente nestes

mecanismos sutis que por vezes nos enredamos pois, como destaca Veiga Neto (2001):

A modernidade construiu, neste sentido, vérias estratégias de regulacdo e de
controle da alteridade que, sé em principio, podem parecer sutis variacdes
dentro de uma mesma narrativa .Entre elas a demonizagcdo do outro: sua
transformacdo em sujeito ausente, quer dizer, a auséncia das diferencas ao
pensar a cultura; a delimitacdo e limitacdo de suas perturbagdes; sua
invencdo, para que dependa das traducdes oficiais; sua permanente e
perversa localizacdo do lado externo e do lado interno dos discursos e
praticas institucionais estabelecidas, vigiando permanentemente as
fronteiras — isto é, a ética perversa da relacdo inclusdo/exclusdo; sua
oposi¢do a totalidades de normalidade através de uma légica bindria; sua
imersdo e sujeicdo aos esteredtipos; sua fabricagcdo, sua utilizacdo para
assegurar e garantir as identidades fixas, centradas homogéneas , estaveis
etc. (p.121, grifos do autor)

E neste mundo de identidades fixas, tudo estd normatizado, a perturbacdo da

diferenca, a0 mesmo tempo que ¢ marcada, encontra um lugar definido e portanto

controlado, como destaca Veiga Neto (2001) :

Além disso, a norma, a0 mesmo tempo que permite tirar, da exterioridade
selvagem, os perigosos, os desconhecidos, os bizarros — capturando-os e
tornando-os inteligiveis, familiares, acessiveis, controldveis —ela permite
enquadréd-los a uma distincia segura a ponto que eles ndo se incorporem ao
mesmo. Isso significa dizer que, ao fazer de um desconhecido um
conhecido anormal, a norma faz desse anormal mais um caso seu. Dessa
forma, também o anormal estd na norma, estd sob a norma, ao seu abrigo. O
anormal € mais um caso, sempre previsto pela norma. Ainda que o anormal
se oponha ao normal, ambos estdo na norma. E também isso que faz dela
um operador tdo central para o governo dos outros; ninguém escapa
dela.(p.115,116)

Ou seja, criamos identidades e diferencas, € num jogo de poder buscamos fixagdes e

posicdes de sujeitos que estdo emaranhadas em dispositivos constituidores dos sujeitos.

Enredamo-nos em binarismos que cuidam de suscitar diferencas ou de apagd-las, como,

brincando com a musica de Caetano Veloso, destacam Gallo e Souza (2004):

2

1 . . < ~ . e .
> E Duschatzky Skliar,2001 assinalam: N&o obstante, ndo é s6 na eliminacio fisica que se realiza o ato
expulsor. Essa é a sua face mais ébvia, mas ndo a tinica e nem sequer a mais tipica das ltimas décadas .A
propria civilizagdo desloca a violéncia externa a coagdo interna, mediante a regulacido de leis, costumes e

moralidades(p.121)

203



Despojamos o outro de tudo aquilo que nele odiamos; preservamos no outro
tudo aquilo que nele especularmente amamos. Ou antes, o que podemos
suportar do amor em nds. Em suma tornamos o outro no mesmo velho
conhecido, o borramos e depois apagamos as suas diferencas. E que narciso
acha feio o que nao € espelho, insiste Caetano conosco. (p.14)

Tomaz Tadeu da Silva (2000), um estudioso da questdo da identidade, destaca:

(...) A identidade estd sempre ligada a uma forte separacdo entre “nds” e
“eles”. Essa demarcacdo de fronteiras, essa separacdo e distingdo, supdem
e, a0 mesmo tempo, afirmam e reafirmam relacdes de poder. "Nés" e “eles”
ndo sdo, neste caso, simples distingdes gramaticais. Os pronomes ‘“nds” e
“eles” ndo sdo, aqui, simples categorias gramaticais, mas evidentes
indicadores de posicdes de sujeito fortemente marcadas por relacdes de
poder.

Dividir o mundo social entre “nds” e “eles” significa classificar. O processo
de classificagdo € central na vida social. Ele pode ser entendido como um
ato de significacdo pelo qual dividimos e ordenamos o mundo social em
grupos, em classes. A identidade e a diferenca estdo estreitamente
relacionadas as formas pelas quais a sociedade produz e utiliza
classificacoes. As classificacdes sdo sempre feitas a partir do ponto de vista
da identidade. Isto &, as classes nas quais o mundo social € dividido ndo sdo
simples agrupamentos simétricos. Dividir e classificar significa, neste
caso, também hierarquizar. Deter o privilégio de classificar significa
também deter o privilégio de atribuir diferentes valores aos grupos
assim classificados. (p. 82, grifo meu)

Se neste processo de construcdo do “nés” e “cles™'®

alguém assume a prerrogativa
discursiva com poder de hierarquizar, alguém serd classificado como aquele que estd a

margem.

10 Nas palavras de ftalo Tronca (2000) “A fim de compreender a necessidade da permanéncia da
estigmatizacdo dos chamados “grupos de risco”, especialmente os homossexuais,depois de ter-se tornado
evidente que a AIDS ndo € somente um mal sexualmente transmissivel (sangue contaminado pode contagiar
receptadores), ¢ importante notar a existéncia de um poderoso efeito secundario gerado pelo estigma, qual
seja, a definicdo clara das fronteiras da poluicdo, limitando os riscos de contagio aos homossexuais e aos
outros grupos agora estigmatizados(usudrios de drogas, prostitutas, hemofilicos e seus filhos). Tal
encapsulacdo afasta os temores da comunidade heterossexual sobre sua vulnerabilidade a doenga pela via
sexual. Entretanto, estamos assistindo , hoje, ao aparecimento da sindrome entre heterossexuais. Nao obstante,
a moléstia continua sendo atribuida, ainda que de maneira velada se comparada a tempo da “peste gay”, a
individuos associados a categorias tradicionalmente percebidas como diferentes; seu lugar, portanto,
permanece estritamente definido, € “14”, ndo “aqui”. Assim, ndo chega a ser propriamente um paradoxo o fato
de que, quanto mais a transmissao, hoje, “sem fronteiras”, da AIDS ¢ veiculada pelos meios cientificos e pela
midia, maior € a necessidade dos heterossexuais de manter a imagem da doenca como algo pertencente a
grupos socialmente marginais” (p.147,148)
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Trazendo este debate todo sobre a identidade e a diferenca para o campo da AIDS,
percebemos que os soropositivos sdo o “eles” de um “nds” supostamente marcado como
central e invulnerdvel a epidemia. E este poder discursivo € tdo grande que, mesmo quando
a epidemia visivelmente assume outros contornos, continuamos mantendo discursos que
marcaram a estigmatizagao inicial, buscando localizar um “eles” .

Essa marginalidade atribuida aos portadores de HIV origina um verdadeiro racismo:

(...) se entendermos por racismo ndo apenas a rejei¢do do diferente, mas,
também a obsessao pela diferenca, entendida como aquilo que contamina a
pretensa pureza, a suposta ordem, a presumida perfeicdio do mundo. A
diferenca pensada como uma mancha no mundo (...) (VEIGA-NETO, 2001,
p- 107)

E € interessante pensar que uma das diferencas que atribuimos ao portador do HIV é
o fato de que ele estd marcado para morrer, por isso deve ser evitado. O “nds” parece nao

suscetivel a morte, somente o “eles”. Essa perspectiva é comentada por Jorge Beloqui

(1992), um portador de HIV que diz:

(...) Passando do bando dos soronegativos ao dos soropositivos,
encharcamo-nos da idéia de finitude da nossa vida. E, assim, com a idéia de
que nossa morte dar-se-4 num futuro mais préximo, trazemos a vida mais
para o presente, buscando dar-lhe um sentido que seja mais significativo
para nés. Mas tomar contato com a finitude da nossa vida é simplesmente
passarmos do bando dos imortais para o bando dos mortais. Disso segue,
em particular, que quem se pensa ndo portador ndo pensa na sua prépria
morte.

A AIDS convida ao exercicio reflexivo sobre o nosso existir, mas o jogo especular
que cria o “nés” e “eles” - o bando dos soropositivos e 0 bando dos soronegativos - é mais
forte do que a possibilidade de entrarmos em contato com nossa finitude e com nossa
vulnerabilidade diante de tantos elementos que compdem a vida.

Apesar de tantos anos de epidemia e de tantos trabalhos denunciando o preconceito
(por exemplo: Daniel,1991; Paiva,1992; Camargo,1994; Parker,1997), ainda temos uma
cultura que diz que a AIDS € coisa do outro, deste outro que carrega a morte, fruto do sexo
indevido. Deste outro que pode existir 2 margem e que, se ndo quer ganhar o rétulo, o
carimbo, a tarja , a marca de “AIDETICO”, deve guardar o segredo sobre si mesmo. O

segredo sobre o fato de que agora faz parte deste bando “horrivel e ameacador” dos
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portadores do HIV, que mancham o mundo com seu sangue infectado por um virus.
Curiosamente, esta sociedade que cria este anormal condenado ao segredo € a mesma que o
condena a confissdo. E, talvez por isso, a revelagdo tenha se tornado um dos temas mais
importantes no ambito da epidemia da AIDS, porque os anormais sdo aqueles também que
sdo obrigados a se confessar.

Foucault (2003), em “Histéria da Sexualidade I - a vontade de saber I, ao referir-se
ao sexo, examina a temadtica da confissdo e descreve um jogo onde esconder-se € mostrar-se
fazem parte de um mesmo movimento:

Ora, desde a peniténcia crista até os nossos dias o sexo tem sido a matéria
privilegiada da confissdo. E o que é escondido dizem. E se fosse, ao
contrario, o que se confessa de uma forma muito particular? E se a
obrigacdo de escondé-lo fosse apenas um outro aspecto do dever de
confessd-lo (oculti-lo tanto melhor e com tanto mais cuidado quanto mais
importante a confissdo, exigindo um ritual mais estrito e prometendo efeitos
mais decisivos). E se o sexo fosse, em nossa sociedade, e numa escala que
ja se conta em séculos, aquilo que € submetido ao regime sem falhas da
confissao?(...) (p.60,61)

Se tomarmos as idéias de Foucault sobre a confissdo para problematizarmos a
revelacdo do diagndstico do HIV, veremos que ndo € tdo gratuitamente que esta dltima se
tornou uma questdo candente no ambito da epidemia da AIDS, seja para criancas,
adolescentes, adultos, soropositivos ou soronegativos. A confissdo é um dos principais
procedimentos do nosso tempo. Diz o autor:

A confissao foi, e permanece ainda hoje, a matriz geral que rege a produgdo
do discurso verdadeiro sobre o sexo. Entretanto, ela se transformou
consideravelmente. Durante muito tempo permaneceu solidamente
engastada nas préticas da peniténcia. Mas, pouco a pouco, a partir do
protestantismo, da Contra-Reforma, da pedagogia do século XVIII e da
medicina do século XIX, perdeu sua situacao ritual e exclusiva: difundiu-se,
foi utilizada em toda uma série de relagdes: criancas e pais, alunos e
pedagogos, doentes e psiquiatras, delinqgiientes e peritos. As motivacdes e
os efeitos dela esperados se diversificaram, assim como as formas que
toma: interrogatérios, consultas, narrativas autobiograficas ou cartas, que
sdo consignados, transcritos, reunidos em fichdrios, publicados e
comentados. ( p. 62)

Foucault (2003) mostra como a confissio, que a principio existia

predominantemente como prética religiosa, adquiriu ao longo da histéria um status de
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cientificidade. Os prazeres individuais, seus sentidos e classificacdes passaram a ser objeto
da ciéncia. O autor comenta:

(...) uma ciéncia confissdo, ciéncia que se apoiava nos rituais da confissdo e
em seus contetidos, ciéncia que supunha essa extorsdo multipla e insistente
e assumia como objeto o inconfessavel -confesso. ( p. 63)

O autor descreve como os rituais da confissdo, no ocidente moderno, ganharam
esquemas da regularidade cientifica. Para responder a pergunta “como esta mudanca se
configurou?”, destaca cinco pontos:

I)Através de uma codificacdo clinica do”fazer falar”: combinar confissdao
com o exame, a narracdo de si mesmo com o desenrolar de um conjunto de
sinais e de sintomas decifraveis; o interrogatério cerrado, a hipnose com a
evocacdo das lembrancgas, as associacdes livres: eis alguns meios para
reinscrever o procedimento da confissio num campo de observagdes
cientificamente aceitdveis.

2)Através do postulado de uma causalidade geral e difusa: o dever de dizer
tudo e o poder de interrogar sobre tudo encontrardo sua justificacio no
principio de que o sexo € dotado de um poder causal inesgotivel e
polimorfo. O acontecimento mais discreto na conduta sexual — acidente ou
desvio, défict ou excesso — & supostamente, capaz de provocar as
conseqii€ncias mais variadas ao longo de toda a existéncia; ndo hd doenca
ou distirbio para os quais o século XIX ndo tenha imaginado pelo menos
uma parte de etiologia sexual (...)

3)Através do principio de uma laténcia intrinseca a sexualidade: se é
preciso arrancar a verdade do sexo por meio da técnica da confissdo, ndo é
simplesmente, porque ela seja dificil de dizer, ou porque esteja submetida
as interdicdes da decéncia. E sim, porque o funcionamento do sexo é
obscuro; porque escapar faz parte de sua natureza e sua energia, assim
como seus mecanismos se esquivam; porque seu poder causal é, em parte,
clandestino. O século XIX desloca a confissdo ao integrd-la a um projeto
cientifico; ela ndo tende mais a tratar somente daquilo que o sujeito gostaria
de esconder, porém daquilo que se esconde ao proprio sujeito, e que s se
pode revelar progressivamente e através de uma confissdo da qual
participam o interrogador e o interrogado, cada um por seu lado. O
principio de uma laténcia essencial a sexualidade permite articular a
coercio de uma confissdo dificil a uma pratica cientifica. E bem preciso
arrancé-la, e a forga, jd que ela se esconde.

4)Através do método da interpretagdo: ndo é somente porque aquele que
ouve tem o poder de perdoar, de consolar e de dirigir que € necessario
confessar. E que o trabalho da verdade a ser produzida, caso se queira
valida-lo cientificamente deve passar por essa relacdo. A verdade ndo esta
unicamente no sujeito, que a revelaria pronta e acabada ao confessa-la. Ela
se constitui em dupla tarefa; presente, porém incompleta e cega em relagdo
a si propria, naquele que fala, s6 podendo completar-se naquele que a
recolhe. A este incumbe a tarefa de dizer a verdade dessa obscura verdade:
¢ preciso duplicar a revelacdo da confissido pela decifracdo daquilo que ela

207



diz. Aquele que escuta nao serd simplesmente o dono do perdao, o juiz que
condena ou isenta: serd o dono da verdade(...)

5)Através da medicalizacdo dos efeitos da confissdo: a obtencdo da
confissdo e seus efeitos sdo recodificados na forma de operagdes
terapéuticas. O que significa, inicialmente, que o dominio do sexo nao serd
mais colocado, exclusivamente, sob o registro da culpa e do pecado, do
excesso ou da transgressdo e sim no regime (que, alids, nada mais é do que
sua transposi¢do) do normal e do patolégico; define-se, pela primeira vez,
uma morbidez prépria do sexual; o sexo aparece como um campo de alta
fragilidade patolégica: superficie de repercussdo para outras doengas, mas
também centro de uma nosografia prépria, a do instinto, das tendéncias, das
imagens, do prazer e da conduta. O que quer dizer, também, que a confissao
ganhard sentido e se tornard necessdria entre as intervencdes médicas:
exigida pelo médico, indispensavel ao diagndstico e eficaz, por si mesma,
na cura. A verdade cura quando dita a tempo, quando dita a quem € devido
e por quem €, a0 mesmo tempo, seu detentor e responsdvel. ( p. 64 - 66)

Apesar de longa, a transcricdo dos aspectos que caracterizam a regulacdo cientifica
da confissdo €é extremamente importante para o debate sobre a revelagdo. Se tomarmos o
que Foucault (2003) sinaliza sobre o sexo, pensando na questdo da AIDS, veremos que
todos os pontos estabelecem interface com a epidemia, que € fortemente marcada pela
transmissao sexual do HIV: o fazer falar, a causalidade sexual da AIDS, a dimensdo da
sexualidade que escapa ao sujeito como um elemento desencadeador de sua infec¢do (ndo
raro escutamos a tese de que inconscientemente o sujeito busca sua infeccdo),
interpretamos seus sintomas, medicalizamos sua sexualidade e sua doencga.

Quem ¢é portador do HIV freqiientemente tem toda a sua verdade decodificada pelos
servicos de saude: médicos, psicologos, enfermeiras, assistentes sociais. Todos sabem a
verdade sobre o portador de HIV, todos podem regular seus tratamentos, seu
comportamento, sua perspectiva de vida, sua reproducao, classificar sua sexualidade como
normal ou anormal e, inclusive, exclui-la, sinalizando que seria melhor ndo exercé-la.

E na revelacdo, que € a confissdo do soropositivo, uma pergunta configura-se como
fundamental: “Como vocé se infectou?” A depender da resposta, este que escuta e que
pertence ao “nds”, e que ocupa a posi¢ao do centro no contexto sdcio-cultural, pode decidir
em que categoria o incluird (dos culpados ou dos inocentes) e absolvé-lo ou incrimina-lo.
Dependendo da resposta, a pessoa, que ja foi incluida na classificacdo do ‘“eles” — os
soropositivos - ganhard mais um adjetivo para agregar a si mesmo: culpado ou inocente,

vitima ou algoz. E, muitas vezes, independentemente da absolvicdo ou da culpabilizagao,
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ha uma certeza, seja 14 como for, este outro é realmente fonte de todo mal e pode até existir,
mas deve permanecer ali, 2 margem, longe de mim.

Diante desta perspectiva € facil entender o ndo revelar para a crianga a sua condi¢cdo
de portadora do HIV. Como poderemos marcar sua inocéncia e pureza, confessando para
ela, que ela é agora este outro terrorifico que inventamos? Surge, entdo, a idéia da vitima.
Se ela ndo € o outro terrorifico, certamente € sua vitima (e como veremos adiante, a crianca
passa a narrar-se assim)'®' .

Se tomamos o exposto até aqui, podemos observar que, nos espelhos das tramas
discursivas do nosso tempo, inventamos um outro, “o portador do HIV”, que tem algo tao
terrivel que é obrigado a manter segredo sobre si. Por outro lado, e a0 mesmo tempo, e
como parte de um mesmo dispositivo, vivemos numa sociedade que compulsoriamente leva
a confissdo. Neste jogo, emerge o discurso da revelac@o nas tessituras da AIDS. O sujeito,
ao mesmo tempo, € inventado como aquele que ndo se deve dizer e como aquele que tem a
obrigacdo de revelar—se. E quando ele arrisca a revelar-se, com nossa interpretagao,
devolvemo-lo ao lugar do outro terrivel, que jamais deveria ter dito de si.

Em vérias e diferentes oportunidades profissionais, conversei com grupos de
pessoas soronegativas. A maioria das pessoas nunca tem duivida: “.Quem tem AIDS, tem
que contar.” Problematizando, pergunto: E se vocé estivesse interessado(a) em alguém e
ele(a) te revelasse que é portador(a) do HIV, vocé continuaria namorando com ele(a)? A
maioria diz que ndo. A grande maioria das pessoas quer que o outro diga que tem HIV, para
deixd-lo. Muitas vezes ndo somente deixd-lo como parceiro sexual/amoroso, mas também
como amigo. No imagindrio de indmeros grupos de adolescentes e adultos que ja
coordenei, a revelagcdo seria uma estratégia de prote¢do. Se o outro me conta, eu me protejo
do HIV, mas proteger-se no caso significa proteger-se do outro que estd reduzido a sua
condi¢do de portador do HIV.

As pessoas, que agora ndo sao mais pessoas, sdo estranhos. Outros portadores do
HIV sao inventados nos jogos de poder-saber-verdade que fabricam sujeitos. E, uma das
tecnologias da invengao destes sujeitos € a confissao.

Sobre as tecnologias do eu, Foucault (1990) explica:

"' O binarismo vitima/culpado abarca todas as faixas etdrias.Hemofilicos sdo tidos como menos
culpados que os homossexuais, as mulheres como vitimas dos homens etc

209



Meu objetivo, desde mais de vinte e cinco anos, tem sido o de tracar uma
histéria das diferentes maneiras em que, em nossa cultura, os homens t€m
desenvolvido um saber acerca de si mesmos: economia, biologia,
psiquiatria, medicina e ci€ncia penal. O ponto principal ndo consiste em
aceitar estes saberes como um valor dado, mas sim em analisar estas
chamadas ciéncias como “jogos de verdade” especificos, relacionados com
técnicas especificas que os homens utilizam para entender a si mesmos.

Em termos de contextualizacdo, devemos compreender que existem quatro
tipos principais destas “tecnologias”, e que cada uma delas representa uma
matriz da razdo préatica: 1) tecnologias de produgdo, que nos permitem
produzir, transformar, manipular coisas; 2) tecnologias de sistemas de
signos, que nos permitem utilizar signos, sentidos, simbolos ou
significacdes; 3)tecnologias de poder, que determinam a conduta dos
individuos, os submetem a certo tipo de fins ou de dominagdo, e consistem
em uma objetivacdo do sujeito; 4) tecnologias do eu, que permitem aos
individuos efetuarem, por conta prépria ou com a ajuda de outros, certo
nimero de operagdes sobre seu corpo e sua alma, pensamentos , conduta,
ou qualquer forma de ser, obtendo assim uma transformagao de si mesmos
com o fim de alcancar certo estado de felicidade, pureza, sabedoria ou
imortalidade.

Estes quatro tipos de tecnologia quase nunca funcionam de modo separado,
embora cada uma delas esta associada com algum tipo particular de
dominacdo. Cada uma implica certas formas de aprendizagem e de
modificagdo dos individuos, ndo somente no sentido mais evidente de
aquisicdo de certas habilidades, mas também no sentido de aquisicdo de
certas atitudes.(p. 48, tradu¢do minha)

Até aqui vimos que, nas praticas discursivas e nao discursivas de nossa sociedade, a
AIDS emerge como revelagdo e segredo, e podemos encontrar alguns fios que aparecem
entrelacados com o surgimento desses discursos: a) o lugar da morte e da sexualidade em
nossa sociedade; b) a constru¢do da idéia do “anormal”, do outro fonte de todo mal; ¢) uma
sociedade em que a confissdo passa a se configurar como uma das principais técnicas de
construcdo e dominio do sujeito.

Deste modo, o sujeito soropositivo € inventado através dessas relacdoes de
poder/saber/verdade, através de todo um conjunto de procedimentos (pedagdgicos,
juridicos, médicos etc.), que lhe permite saber a verdade sobre si, bem como uma série de
cuidados, procedimentos e regulacdes sobre si mesmo.

A partir desse contexto podemos, entdo, nos perguntar: Quais experiéncias de si
podem construir sujeitos criancas e adolescentes vivendo com HIV/AIDS inventados nos

dispositivos do nosso tempo?
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Narrar-se: experiéncia de si nos espelhos d’AIDS

A narrativa é um dos procedimentos através dos quais podemos perceber qual é a
experiéncia que um sujeito tem de si e também um modo pelo qual se constréi a
experiéncia de si (Larrosa, 1994). Retomemos aqui dois pontos importantes: o conceito de
experiéncia de si e de narrativa de si.

Sobre a experiéncia de si, Larrosa (1994) destaca:

7

(...) mas que a prépria experiéncia de si ndo é sendo o resultado de um
complexo processo histérico de fabricagdo no qual se entrecruzam os
discursos que definem a verdade do sujeito, as praticas que regulam seu
comportamento e as formas de subjetividade nas quais se constitui sua
prépria interioridade. E a prépria experiéncia de si que se constitui
historicamente como aquilo que pode e deve ser pensado. A experi€ncia de
si, historicamente constituida, € aquilo a respeito do qual o sujeito se
oferece seu préprio ser quando se observa, se decifra, se interpreta, se
descreve, se julga, se narra, se domina, quando faz determinadas coisas
consigo mesmo. E esse ser proprio sempre se produz com relagdo a certas
problematizacdes e no interior de certas praticas.(...) (p.43)

O autor apresenta o narrar-se como uma das tecnologias do eu e comenta que a

experiéncia de si tem constru¢do andloga a de um personagem numa trama narrativa.

O eu, entdo, ndo ¢ uma unidade psiquica, de cardter substantivo, suscetivel
de temporalizagdo ao contar com o rastro do passado no armazém da
memoria. O que ocorre, antes, € que o eu da autoconsciéncia temporal é
algo que esta significativamente constituido na narragdo. A compreensio da
prépria vida como uma histéria que se desdobra, assim como a
compreensdo da prépria pessoa como o personagem central dessa historia, é
algo que se produz nesses constantes exercicios de narracdo e autonarracio
no qual estamos implicados cotidianamente. Mas o eu da auto-interpretacao
narrativa ndo se constitui em uma reflexdo ndo mediada sobre si mesmo.
Nao é uma entidade pré-simbdlica ou pré- cultural que, simplesmente, se
volta sobre si mesma, dirige a si mesma seu olhar, em particular ao depdsito
onde conserva os rastros de sua memoria, e se verte na linguagem narrativa
como o meio neutro no qual expressa a articulagdo temporal do que viu. O
sujeito da autoconsciéncia ndo € imediatez, nem pura privacidade, nem
acesso privilegiado, interioridade ndo mediada que se expressa no discurso.
Pelo contrdrio, a narrativa, como modo de discurso, estd ja estruturada e
pré-existe ao eu que se conta a si mesmo. Cada pessoa se encontra ja imersa
em estruturas narrativas que lhe pré-existem e em funcio da quais constréi
e organiza de um modo particular sua experiéncia, impde-lhe um
significado. Por isso, a narrativa nio é o lugar de irrup¢do da subjetividade,
da experiéncia de si, mas a modalidade discursiva que estabelece tanto a
posicdo do sujeito que fala (o narrador) quanto as regras de sua prépria
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insercdo no interior de uma trama (personagem). A subjetividade, portanto,
estd constituida na correlacdo implicita e nunca saturada entre trés ordens
radicalmente diferentes entre si, na medida em que cada uma delas ocupa
uma dimensdo distinta no espago discursivo e tem suas proprias regras: o
autor, o narrador e o0 personagem s30 a mesma pessoa.

A construcdo e a transformacdo da consciéncia de si dependerd entdo, da
participacdo em redes de comunicagdo onde se produzem e se medeiam
histérias. Dependera desse processo intermindvel de ouvir e ler histérias, de
contar histérias, de mesclar histérias, de contrapor algumas histérias a
outras, de participam, em suma desse gigantesco e agitado conjunto de
histérias que € a cultura.(...) (p. 69,70)

E o autor nos mostra ainda que a experiéncia que cada individuo pode ter de si

mesmo ¢ entretecida nos fios dos elementos que a cultura lhe oferece.

Se a experiéncia de si € histérica e culturalmente contingente, € também
algo que deve ser transmitido e ser aprendido. Toda cultura deve transmitir
um certo repertério de modos de experiéncia si'®, e todo novo membro de
uma cultura deve aprender a ser pessoa em alguma das modalidades
incluidas nesse repertério. Uma cultura inclui os dispositivos para formacdo
de seus membros como sujeitos ou, no sentido que vimos dando até a aqui a
palavra “sujeito”, como seres dotados de certas modalidades de experiéncia
de si. Em qualquer caso, é como se a educacdo, além de construir e
transmitir uma experiéncia “objetiva” do mundo exterior, construisse e
transmitisse também a experi€ncia que as pessoas t€m de si mesmas e dos
outros como “sujeitos” ou, em outras palavras, tanto o que € ser pessoa em

geral como o que para cada uma € ser ela mesma em particular. (p. 45)

A partir destes conceitos percebemos, entdo, que as criancas e adolescentes
infectados pelo HIV podem adquirir a experiéncia de se tornarem “pessoas - criancas e
adolescentes -soropositivos” a partir da discursividade da cultura, das histérias narradas
pela cultura a respeito do que seja a infancia, a adolescéncia e a AIDS.

E o que criangas e jovens soropositivos dizem sobre si? J4 vimos vérios exemplos
ao longo desta tese, mas gostaria de problematizar uma fala que reflete 0 modo como

muitas criancas e jovens podem narrar a Si mesmos.

12 Esses recursos sdo muito mais amplos que os contidos nas instituicdes de ensino.Qualquer pratica social
implica que os participantes tratem os outros participantes e a si mesmos de um modo particular. Quem sdo os
participantes para si mesmo e quem ¢ cada um para os outros é essencial a natureza mesma de qualquer
prética social.Portanto, aprender a participar em uma prética social qualquer (um jogo de futebol, uma
assembléia, um ritual religioso, etc.) €, ao mesmo tempo, aprender o que significa ser um participante.
Aprendendo as regras e o significado do jogo, a pessoa aprende a0 mesmo tempo a ser um jogador e o que ser
um jogador significa.(nota do autor)
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A AIDS € um, como se diz, ndo é um castigo de Deus, porque Deus nao
castiga, a gente € que faz por merecer, algumas pessoas fazem por merecer,
as outras fazem e fazem o préximo pagar, que nem no meu caso, meu pai
aprontou e eu que paguei, mas € a vida, fazer o que.

Fala de um adolescente soropositivo em documentario exibido na televisao
em julho de 2003 (apareceu escrito junto com a imagem “interno da Casa
Siloé”)

Tomemos como exemplo essa narrativa que um jovem soropositivo fez de si. Nela
observamos a presenca de uma idéia a respeito da AIDS (que ndo € um castigo, porque
Deus ndo castiga, mas é uma pena que se paga por um erro, logo a AIDS estd associada ao
erro e a culpabilizagdo de seu pai , que “aprontou” e transmitiu AIDS para sua mae).
Observamos ainda um lugar do sujeito que se narra: ele é a vitima. E a vitima sem
alternativa (mas € a vida, fazer o que). Podemos perceber também uma idéia religiosa de
crime/castigo, associada a pagar pelos erros. E, por fim, ainda hd a legenda que a televisao
coloca “interno da Casa Siloé”. Deste modo, ele nao € mais um jovem, ele agora é aquele
que estd reduzido a sua condicdo de institucionalizado, de portador do HIV
institucionalizado.

Como este menino de 16 anos aprendeu a narrar esta experiéncia de si? Como um
jovem constréi sobre si mesmo esta autodescricio de portador de HIV, vitima,
institucionalizado, sem alternativa? Que historias nds que o recebemos em nossa cultura
temos contado?

Freqlientemente, no cotidiano, oug¢o a culpabilizacdo das mulheres e homens
infectados pelo HIV/AIDS que tém filhos. Essas falas também freqiientemente
desconsideram que ter um filho soropositivo ndo € uma escolha, ndo € proposital. A fala do
adolescente reproduz o imagindrio social em relacdo a portadores de HIV que tém filhos: os
dedos logo se levantam para apontar e dizer: “vocé€ errou”. Em um evento escutei um
homem soropositivo com ldgrimas nos olhos dizendo que ele havia cometido um erro, pois
seu filho era soropositivo, mas quando o casal decidiu té-lo, ndo sabia que ambos eram
soropositivos. Vemos, assim, que também os adultos soropositivos estdo enredados nestes
dedos que se erguem contra eles (as).

A gravidez daquela crianca é um erro? Se dizemos para alguém que sua gestacdo e
nascimento sdo um erro de seus pais, o que estamos lhe dizendo? Que sua existéncia é um

erro? Que ele préprio estd reduzido a um erro?
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No Brasil temos uma cobertura de 40% da transmissdo vertical. Isso significa que,
do total de gestantes soropositivas'® estimadas para o ano de 2001, somente 40% delas
tiveram acesso a AZT injetdvel, que € a profilaxia disponivel. As outras 60% correram o
risco de ter bebés infectados. E se parte delas tiver um bebé com HIV, vamos dizer que elas
erraram?

A esse respeito ABADIA-BARRERO (2002), discutindo o caso de uma crianca que
recebeu o nome ficticio de Bruno, aponta:

(...) O acaso, descrito como o imprevisivel ou aquilo que ndao podemos
explicar racionalmente, determina, nas criangas HIV positivas, como no
caso de Bruno, as opcdes de vida. Por que foi Bruno e ndo outra crianga
infectada pelo HIV? O acaso, porém, tem determinantes importantes. No
caso do HIV, o nascimento de uma crianca HIV positiva e as respostas que
recebe em caso de morte dos pais, depende das diferentes estruturas
familiares, determinadas por uma multiplicidade de fatores sociais e
econdmicos.

O acaso determinou que Bruno nascesse de um casal contaminado, mas os
determinantes sociais e histéricos desta contaminagdo sdo pobreza e
violéncia estrutural (Farmer, 1999). O acaso determinou que Bruno se
infectasse de sua mie (tinha também possibilidade de ndo se infectar); uma
baixa qualidade no atendimento das gestantes, um pré-natal inadequado e a
falta de controle terapéutico inclinaram a balanca para que Bruno se
infectasse.(....)(p.57)

Existe uma série de fatores implicados na infeccdo pelo HIV, seja em adultos ou em
criancas e adolescentes, mas nosso binarismo ndo quer saber da complexidade da realidade.
Melhor classificar hierarquicamente as pessoas e colocar-se longe da zona de perigo. Para
que considerar as angustias e sentimentos vividos pelas pessoas? Melhor primeiro julga-
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las ™.

1930 direito de pessoas vivendo com HIV/AIDS decidir se querem ou ndo ter um bebé e o direito de que este
bebé seja soronegativo ja foi discutido na literatura da area e também pelo movimento social.

1% E quando julgamos por vezes esquecemos a intensidade da dor que as pessoas carregam. Acompanhei
uma mulher soropositiva que tinha a seguinte histéria. Seu projeto de vida era casar e ter filhos. Muito feliz
casou com um grande amor e teve um bebé&. Quando o bebé estava com alguns meses, ela, seu marido e o
bebé adoeceram. Seu marido e o bebé morreram.O bebé foi enterrado em Sao Paulo e seu marido em outro
estado. Em fun¢do de sua crenca religiosa ela acreditava que os dois deveriam estar no mesmo cemitério.
Entdo, passado um tempo da morte de seu bebé, pediu a exumagdo do corpo e viajou mais de seis horas, de
onibus, sentada com os restos mortais de seu filho dentro de uma caixinha que carregou no colo.Ainda hoje
posso lembrar-me de suas lagrimas e do que pensei na hora que ela me narrou esta histéria : “Meu Deus!
carregar durante seis horas os restos mortais de seu filho numa caixinha? Que capacidade amorosa! Que dor é
essa?Que coragem € essa?”.
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Quadro 1.

Percentual de cobertura de parturientes que consumiram o AZT IV no momento do parto, por UF,
durante o anode 2001, Sflen st8, g o
UF % de N° de parturientes HIV+ tratadas com AZT V™ / Estimativa do n° de
cobertura | gestantes infectadas pelo HIV para o ano 2001%.
Regiao Sul
RS 56,5% 910 parturientes tratadas com AZT IV/ 1.609 gestantes HIV+ estimadas.
PR 314% 323 parturientes tratadas com AZT IV/ 1.021 gestantes HIV+ estimadas
SC 30,0% 286 parturientes tratadas com AZT IV/ 952 gestantes HIV+ estimadas
Total 42.4% 1.519 parturientes tratadas com AZT IV/ 3.582 gestantes HIV+ estimadas
Regiao Sudeste
SP 59.5% 2.863 parturientes tratadas com AZT 1V/ 4.809 gestantes HIV+ estimadas
R] 45.7% 667 parturientes tratadas com AZT IV/ 1.458 gestantes HIV+ estimadas
ES 24.9% 100 parturientes tratadas com AZT IV/ 401 gestantes HIV+ estimadas
MG 21,3% 203 parturientes tratadas com AZT IV/ 1.377 gestantes HIV+ estimadas
Total| 48,8 % 3.923 parturientes tratadas com AZT IV/ 8.045 gestantes HIV+ estimadas
Regiao Centro-Oeste
DF 26.3% 48 parturientes tratadas com AZT IV/182 gestantes HIV+ estimadas
MT 20,0% 41 parturientes tratadas com AZT [V/205 gestantes HIV+ estimadas
MS 16.0% 41 parturientes tratadas com AZT IV/256gestantes HIV+ estimadas
GO 14,5% 54 parturientes tratadas com AZT IV/371 gestantes HIV+ estimadas
Total 18.1% 184 parturientes tratadas com AZT IV/ 1.014 gestantes HIV+ estimadas
Regiao Norte
RR 41,7% 10 parturientes tratadas com AZT IV/24 gestantes HIV+ estimadas
RO 20,0% 11 parturientes tratadas com AZT IV/55 gestantes HIV+ estimadas
TO 14,1% 15 parturientes tratadas com AZT IV/106 gestantes HIV+ estimadas
AM 10.9% 30 parturientes tratadas com AZT IV/274gestantes HIV+ estimadas
PA 5.5% 32 parturientes tratadas com AZT 1V/579 gestantes HIV+ estimadas
AC 4,0% 1 parturientes tratadas com AZT IV/29 gestantes HIV+ estimadas
AP 3.8% 1 parturientes tratadas com AZT IV/26 gestantes HIV+ estimadas
Total 9,1% 100 parturientes tratadas com AZT IV/ 1.093 gestantes HIV+ estimadas
Regiao Nordeste
BA 11,6% 109 parturientes tratadas com AZT IV/936 gestantes HIV+ estimadas
PB 10,1% 28 parturientes tratadas com AZT IV/278 gestantes HIV+ estimadas
CE 9.9% 48 parturientes tratadas com AZT IV/482 gestantes HIV+ estimadas
RN 13,3% 14 parturientes tratadas com AZT IV/105 gestantes HIV+ estimadas
SE 3,0% 4 parturientes tratadas com AZT IV/133 gestantes HIV+ estimadas
MA 2,8% 14 parturientes tratadas com AZT 1V/504 gestantes HIV+ estimadas
Pl 2,5% 5 parturientes tratadas com AZT IV/202 gestantes HIV+ estimadas
PE 2,9% 18 parturientes tratadas com AZT IV/622 gestantes HIV+ estimadas
AL 0% 0 parturientes tratadas com AZT IV/202 gestantes HIV+ estimadas
Total 6,9% 240 parturientes tratadas com AZT IV/ 3.464 gestantes HIV+ estimadas
Brasil
Total| 34,7% | 5.966 parturientes tratadas com AZT IV / 17.198 gestantes HIV+ estimadas.

(1) Estimativas feitas a partir dos Estudos Sentinela em maternidades.

r-ur.cs-ns'rmnswnmm.mumm—ummw.mmm-&u-m;

Fonte CN DST AIDS, 2002
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O discurso hegemonico critica mulheres com HIV que tém bebés soropositivos, mas
como vemos no quadro com a cobertura nacional da transmissdo vertical nés temos um
problema de satude publica, contudo a culpa recai sobre as mulheres e homens infectados
pelo HIV. No entanto, quando cientes de sua condi¢do soroldgica, pessoas vivendo com
HIV/AIDS comprometem-se a fazer os procedimentos profildticos, evitando assim a
transmissdo vertical.

O que ndo percebemos é que nossa discursividade sobre a AIDS inventa estes
sujeitos, suas possibilidades e limites. E que quando um individuo decide ou ndo ter um
filho, nascer com ou sem HIV vai depender de muitos fatores, entre eles se seus pais sabem
ou ndo que sao soropositivos e se seus pais t€ém ou nao acesso a informacgdo e servigos de
saude.

Deste modo, a cultura reproduz um preconceito em relacdo aos pais de criangas
infectadas pelo HIV. H4 um imagindrio de que as maes soropositivas sdo mds (‘“se nao
fossem, nao colocariam filhos com AIDS no mundo). Mas, como € para essas criangas a
experiéncia de crescer ouvindo (se ndao ouvindo, ao menos sentindo) isso? Como fica
pensar/sentir que a figura da mae e do pai, que na cultura sdo tidos como protetores,
tornaram-se os “vildes” da histéria da sua vida? Os pais também sentem vergonha e culpa
e, por isso, muitas vezes escondem da crianga, ou que ela € portadora, ou que seus pais sao
portadores do HIV/AIDS.

Outra faceta dessa discussao sobre a revelagdo € quando a crianga sabe que tem HIV
e passa a guardar segredo a respeito da sua soropositividade. A AIDS como segredo é um
peso para a crianga. Vejamos um exemplo: M. tem 8 anos e todo més falta a escola para ir
ao hospital. Sua preocupagao € inventar uma desculpa para as faltas (ela e a mae ficam
procurando uma explicacdo para as auséncias que sempre sdo notadas pelas outras
criancas). Um dia M. estava brincando na rua quando seus coleguinhas, ao avistarem um
homem magro que passava, lhe disseram: “fique longe dele porque ele tem AIDS”. M.
descobre, assim, cotidianamente, que tem bons motivos para manter seu segredo.

Neste contexto a crianca comeca a perceber que, se na escola alguém sabe que ela
tem AIDS, ela perde companhias de brincadeira, parceiros de lanche e até mesmo a
possibilidade de um “namoro”. Desde cedo, no processo de socializagdo, as criancas

soropositivas aprendem que tem de ter vergonha da sua condicdo e de seus pais e que

216



portanto € melhor guardar segredo a respeito do fato de que ela ou até mesmo sua mae e
seu pai'® vivem com AIDS.

Como a sociedade “olha” para os portadores do HIV? Depois da infeccao, a AIDS
toma tamanha proporcao que a pessoa fica reduzida a AIDS'®. A linguagem utilizada para
denominar pessoas vivendo com AIDS também tem este cardter: o termo “aidético” reduz a
pessoa a sua condi¢ao de portadora da AIDS.

Enfim, o que surge aos olhos do “ndés” que sdo “outros” dos “eles”, os
soropositivos, € o virus que habita seu sangue. E como € para um sujeito perceber que o
outro tem medo e preconceito em relacdo a ele? Vdrios sentimentos, como medo, revolta,
rejeicdo aparecem, mas também o sentimento de vergonha, de pena, de isolamento. O
sujeito tem algo que € ruim para o “outro” e isso origina a vergonha de revelar sua
condi¢do, a vergonha de ser quem se é. O que M, citada no exemplo acima, poderd dizer
sobre si mesma? E o que ndo podera dizer?

Acompanho a histéria de um jovem homossexual que se descobriu infectado pelo
HIV. Quando encontrou um relacionamento que considerou mais estdvel, contou ao seu
parceiro sobre sua soropositividade. Seu parceiro aceitou sem problemas. Passados dois
anos, seu parceiro fez um exame e o resultado foi positivo. O jovem ficou muito
preocupado, sentindo-se mal. Como o parceiro poderia ter se infectado, se eles so
estabeleceram relacdes sexuais com camisinha? Seu parceiro buscou tranqiiiliza-lo, dizendo
que ja tivera outros relacionamentos anteriores e que possivelmente num destes
relacionamentos se infectara. Dois anos mais tarde, este parceiro desenvolveu um cancer e,
as vésperas de sua morte, revelou ao jovem que, quando se conheceram, ja sabia que era
SOropositivo.

Essa histéria mostra a complexidade da questdo. Supostamente esse rapaz tinha
todas as condi¢Oes de contar que era soropositivo, principalmente porque eles teriam algo
que os igualava e ele ja teria certeza de que depois da revelacdo ndo teria problemas. Por

que entdo ele nao falou? A AIDS pode ser dificil de revelar até para si mesmo.

15 0s sentimento de medo, vergonha e segredo estdo presentes mesmo quando a crianga é soronegativa e os
pais soropositivos.

' Em outro trabalho que realizei com mulheres soropositivas (CRUZ e BRITO, 2000) apontei que
freqlientemente precisdvamos dizer para mulheres infectadas “ndo, vocé nao é o HIV, vocé tem o HIV”.
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Em uma das atividades do GT de criancas e adolescentes do Féorum de ONG, uma
médica, refletindo sobre a relevancia do processo de revelagdo, citou uma experiéncia que
merece nossa reflexdo. Relatou a histéria de um garoto que estava com 15 anos e desde os 8
freqiientava o servico de saide. Ela se lembrava que ndo tinha sido ela a profissional que
lhe tinha revelado sua condi¢do de portador. Em seguida, relatou o seguinte didlogo : “Eu
disse para o garoto: quem te contou sobre o HIV?” E ele respondeu: ninguém, eu descobri
sozinho”.

Muitas criangas e adolescentes, em diferentes espacos e de formas diferentes,
descobrem sozinhas que sdao portadoras do HIV, ou que seus pais sdo portadores de HIV.
Temos profissionais, voluntdrios e instituicdes: servicos de saide, ONG, escolas, igrejas.
Temos um grande aparato para atender a infancia e adolescéncia. E ainda assim, os
deixamos sés. A descobrirem por si mesmos, nas palavras que falamos ou silenciamos, os
sentidos do mundo e de si mesmos.

O peso da AIDS € tamanho que por vezes as criangas sdo impedidas até de dizer a
palavra AIDS. Certa vez algumas criancas (5 - 6 anos) vivendo com HIV/AIDS estavam
numa roda de conversa quando uma delas mencionou a palavra AIDS. Automaticamente
uma outra retrucou: “ndo fala isto que € feio”. Indagada por um adulto que estava na roda
de conversa, as criancas relataram (unanimemente) que apanharam de um cuidador quando
pronunciaram a palavra AIDS. Assim, aprenderam que ndo podiam dizer que tinham AIDS
e mais do que isto, aprenderam que AIDS “era uma coisa muito ruim” e que elas
carregavam em seus corpos o impronunciavel.

Mas se o sujeito portador de HIV estad reduzido a prépria AIDS e se a AIDS € o
indizivel, € “aquela doenca”, aquilo que se deve confessar, mas aquilo que nao se pode
pronunciar, 0 que estamos transmitindo as criancas e adolescentes? Qual a heranca que a
cultura lhes da? Se o que existe, existe com o nome, qual serd a experiéncia de si para quem
carrega o nome que nao se pode dizer? Nao somente a AIDS ¢ indizivel, mas ele proprio,
como sujeito reduzido a AIDS, passou a ser indizivel. Talvez seja por isso que, quando
indaguei a um menino de doze anos :“que mensagem a TV deveria passar, o que a TV
deveria dizer para uma crianga com AIDS?”, ele respondeu “deveria dizer para ela morrer

logo, no ano que vem” .
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Resisténcias

A discursividade leva ndo sé a uma vida com restricdes de horizontes, como bem
sinaliza o trabalho de Ayres et al. (2004), mas restringe o horizonte da prépria vida. Por
isso talvez devéssemos rever nossas palavras que inventam sujeitos. Mas, nestes jogos de
poder, existem também fios de resisténcias, as vezes sutis, quase transparentes, noutras em
tons fortes, resisténcias de criangas, de adolescentes, de adultos, coletivas, individuais,
organizadas, imprevistas, inusitadas. Estamos pois no campo dos embates sobre o poder da
discursividade de uma epidemia. No campo dos jogos de poder da histéria social e politica
do nosso tempo.

E, como ressalta Larrosa (1994):

(...) A histéria das formas nas quais os seres humanos construiram
narrativamente suas vidas e, através disso, sua autoconsciéncia, € também a
histéria dos dispositivos que fazem os seres humanos contar-se a si mesmos
de determinada forma, em determinados contextos e para determinadas
finalidades. A histéria da autonarragdo é também uma histéria social e uma
histdria politica.

Por isso, as praticas discursivas nas quais se produzem e se medeiam as
histérias pessoais ndo sdo autdbnomas. Estdo, as vezes, incluidas em
dispositivos sociais coativos e normativos de tipo religioso, juridico,
médico, pedagodgico terapéutico, etc. Deve-se perguntar também, portanto,
pela gestdo social e politica das narrativas pessoais, pelos poderes que
gravitam sobre elas, pelos lugares nos quais o sujeito é induzido a
interpretar-se a si mesmo, a reconhecer-se a si mesmo como o personagem
de uma narracdo atual ou possivel, a contar-se a si mesmo de acordo com
certos registros narrativos. (p. 71,72)

Ao mesmo tempo em que na cultura existem hegemonicamente discursos que
informam que AIDS é morte, culpa, isolamento, ndo existéncia, o indizivel, existe também
toda uma série de discursos que, apesar de ndo terem a mesma hegemonia, buscam fissuras,
brechas, veios para deslizar sua dgua. E estes discursos emergem de muitos sujeitos e suas
multiplas identidades: adultos, criancas, adolescentes, soropositivos, soronegativos,
homens, mulheres, intelectuais, cantores, poetas. H4 resisténcia viva nas préticas
discursivas e ndo discursivas de nossa cultura.

Vejamos flashs de alguns exemplos:

Susan Sontag (1989):
(...) No momento, muita coisa, em termos de experiéncia individual e
politica social, depende da disputa pela propriedade retérica da doenca: do
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modo como ela € possuida, assimilada, nas argumentagdes e nos clichés. O
antiqlifssimo projeto, aparentemente inexordvel, por meio do qual as
doengas adquirem significados (uma vez que passam a representar OS
temores mais profundos) e estigmatizam suas vitimas € sempre algo que
vale a pena contestar, e sem divida parece ter menos credibilidade no
mundo moderno, entre as pessoas que querem ser modernas — O processo
estd sendo examinado agora. No caso desta doenca, que produz tantos
sentimentos de culpa e vergonha, a tentativa de dissocid-la desses
significados, dessas metdforas, é particularmente liberadora, até mesmo
consoladora. Mas para afastar as metdforas, ndo basta abster-se delas. E
necessario desmascara-las, critica-las, ataca-las, desgasta-las.

Nem todas as metdforas aplicadas as doencas e seus tratamentos sao
igualmente ofensivas e deformantes. A metdfora que estou mais interessada
em aposentar, mais ainda depois do surgimento da AIDS, é a metéafora
militar. Sua utilizag@o inversa — o modelo médico do bem-estar ptiblico —
provavelmente tem conseqiiéncias ainda mais perigosas e extensas, pois ele
ndo apenas fornece uma justificativa persuasiva para o autoritarismo, como
também aponta implicitamente para a necessidade da repressao violenta por
parte do Estado (equivalente a remocdo cirtrgica ou ao controle quimico
das partes indesejaveis ou “doentes” do organismo politico). Mas o efeito
das imagens militares sobre a conceituacdo da doencga e da satide estd longe
de ser irrelevante. Elas provocam uma mobilizacio excessiva, uma
representacdo exagerada, e dao uma contribui¢cdo de peso para o processo
de excomunhio e estigmatizacio do doente. (p. 110/ 111)

Menino de 11 anos, nos 5 primeiros minutos de sua primeira visita ao GIV:
Eu vim aqui porque meu médico disse que aqui eu podia falar o que eu
quisesse e eu quero falar que eu tenho AIDS.

Menino de 9 anos, em conversa com um voluntario de uma ONG:

(...) pode falar, eu sei que tenho AIDS.A gente sabe que as pessoas nao
gostam que a gente converse, entdo ld a gente fez uma ‘ mafiazinha ‘para
conversar (...).(referindo-se a outras criangas que freqiientam o mesmo
servigo de saide)

Herbert Daniel, poeta e militante (1991):

Anunciaram a minha morte, nomeando-a com uma sigla de quatro letras
que ndo sdo da palavra amor. Sao as letras das palavras dias: estes, que
vivemos, ou aos quais sobrevivemos. Nao quero esses dias, nao aceito esta
morte anunciada. AIDS € s6 uma doenga desses nossos dias, uma qualquer,
ndo aceito que facam dela sindnimo do dltimo dia. Ela nada mais significa
do que uma infeccdo por um virus que causa uma epidemia que vamos
vencer. Com todas as letras do amor: s-o-l-i-d-a-r-i-e-d-a-d-e.

Avé de uma menina de 11 anos infectada pelo HIV (que tem os mesmos
grandes e expressivos olhos da avoé):

A maie dela tinha morrido. Ela era bebé e estava 14 internada. Nossa D.
Bete, era s6 orelha,, cabia aqui na minha mao. A gente s via a orelha, era
orelha e orelha.. Dai os médicos me chamaram e falaram “v6, pode levar
pra casa que nio tem mais jeito”. Eu desesperei. Fiz de tudo, dei os
remédios, mas dei chazinho, gema de ovo, tudo. E ela ta ai né!
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Que a revelacdo é uma questdo do nosso tempo, um tema colocado para quem vive
nas teias da AIDS, todos ja sabemos, estd nas revistas, nos jornais, na literatura cientifica,
no cotidiano.

Que esta questdo surge diretamente entretecida com os fios do estigma e da
discriminacdo, com o preconceito e a incapacidade de lidarmos com as diferencas, também
ja sabemos.

Entao por que ndo mudamos???

Como pergunta Lenine, na cang¢do que abre este capitulo: Serd que é tempo que lhe
falta pra perceber? Serd que temos esse tempo para perder?

Ou nao nos falta nada? Nem tempo, nem percepgao.

Tudo estd tdo aos nossos olhos que talvez ja saibamos: o rei estd absolutamente nu e
ele € mais bonito nu, sinalizam Galo e Souza (2004).

Com Lenine, eu finjo ter paciéncia com aqueles que ainda elogiam a roupa do rei.

Restaria somente um niilismo? Talvez ndo mudemos porque ndo possamos abrir
mao de nossa légica bindria, ou porque ndo suportemos o monstruoso dentro de nds
mesmos'®”.

Tentei neste capitulo buscar pistas sobre este nosso tempo, em que estamos
inventando sujeitos criancas e adolescentes que, muitas vezes, além de restricio de
horizontes, tém restricdes a si mesmos. E que as constroem nos fios da cultura que os
informa. A experiéncia de si, refletida nos espelhos d’AIDS € a sinalizacdo da ndo
existéncia...

A vida é tio rara.

H4 resisténcias como também vimos. E elas também tém sua positividade,
produzindo outras possibilidades de subjetivacdo para aqueles que vivem com HIV/AIDS.
Neste contexto as ONG tém um papel fundamental, como um dos espacos onde sentidos
que escapam ao racismo podem ser produzidos, onde pessoas vivendo com HIV/AIDS

podem construir experiéncias de si mesmas e portanto narrativas de si mesmas que escapam

7 Ou ainda podemos tomar as palavras de Fonseca(2003) sobre a prisdo, transportando-a para a temética da
AIDS: Cabe, portanto, a seguinte reflexdo: se, ao considerar a prisio como uma realizacdo da época
disciplinar, ndo seria mais adequado em vez de se perguntar pela sua manutengdo e difusdo apesar de seu
“fracasso” (uma vez que produz delinqiiéncia), perguntar se tal fracasso ndo faria parte de seu préprio
projeto? (p.78)
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aos discursos hegemonicos e classificatorios dos espelhos d’AIDS. Siao espacos onde
encontramos espelhos de resisténcia, amizade e solidariedade'®®

No entanto, vérios trechos deste capitulo mostram como ainda hd uma violéncia: a
violéncia da invencdo de um sujeito que deve tomar-se por indizivel e ser abandonado a sua
proépria solidao.

Esta ndo € uma boa hospitalidade para criancas e adolescentes vivendo com HIV/
AIDS. Inventamos um mundo que, ao tentar fechar as portas de sua casa para uma
epidemia, € pouco hospitaleiro, fechando suas portas para as criancas e adolescentes, nao
lhes dando acolhimento e boas vindas. Enredados num hostil binarismo, ou fechamos a
porta, ou deixamos entrar para espelharmos a partir do mesmo, em udltima instancia, a partir
de nés mesmos. E como estamos cansados, sonhamos pouco e por isso ndo sabemos, como
Alice, o que existe do outro lado do espelho. Nosso mundo ndo tem mais a aventura da
descoberta, s6 da repetigdo.

E porque brincamos pouco, experimentamos pouco € nada mais nos toca, talvez ndo
possamos ser tocados por essa experiéncia (Larrosa, 2002). Por isso, talvez tenhamos
dificuldade de produzir discursos com o poder de atravessar - com forca, vigor - os
espelhos da nossa mesmice.

Mas as criancas e adolescentes precisam saber que, na casa do mundo, hd muitos
moradores e que outras vozes podem ecoar ao lado de suas resisténcias.

Nossa tendéncia, novamente bindria, as vezes, € pensar que damos conta de mudar o
mundo por meio de uma grande revolugdo ou cair no oposto, achando que nada pode ser
feito e até mesmo usando esta alternativa como modo de acomodac¢do para ndo nos
mexermos.

Muitas pessoas t€m, porém, a perspectiva de tentar fazer algo nos espacos que
ocupam, do modo como conseguem. Tomando por norte palavras como amizade e
solidariedade.

Um exemplo poético desta possibilidade é retratado no filme A CURA'® | que
conta a historia de dois garotos, os amigos Eric e Dexter, que procuram a cura da AIDS.

Em um determinado momento desta busca, ambos estdo dormindo numa barraca,

isolados numa ilha e Dexter (que € portador do HIV) acorda suando, tremendo e um pouco

168 P . . , .
Que também existem nos servicos de saide, escolas, comunidades
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assustado. Erik lhe empresta seu saco de dormir e sua camisa. Na seqiiéncia acontece o
seguinte didlogo:

Erik: Estava tendo um pesadelo?

Dexter fica em siléncio e faz que ndo com a cabeca.

Erik: O que é, entdo?

Dexter: Acontece, as vezes, quando acordo... e estd escuro. Os astronomos créem
que o universo mede 18 bilhées de anos luz.

Erik: E dai?

Dexter: Suponha que continue indo por mais 18 bilhoes de anos luz. E se ndo
houver nada ld? E suponha que vocé vd um trilhdo de vezes além. Tdo longe que ndo veja
nada. Porque a luz seria mais fraca que a estrela mais fraca. Infinitamente mais fria,
infinitamente escuro.

As vezes quando acordo e estd escuro...fico apavorado. Como se eu estivesse ld... e
ndo voltasse nunca.

Erik: Tome (esticando a mao e dando seu ténis a Dexter) Segure isso enquanto
dorme. Se vocé acordar apavorado diga “Espera ai. Estou segurando o ténis do Erik
.Porque eu estaria segurando um ténis fedorento... a um trilhdo de anos luz do universo.
Devo estar na terra, seguro no saco de dormir. E Erik deve estar por perto.”

Dexter: (pega o ténis com um sorriso) Acho que vale a pena tentar (e dorme
segurando o té€nis do amigo)

Qual ténis temos para oferecer?

A gente espera do mundo e o mundo espera de nds. O que esperamos?

Foucault (2001) comenta: O jardim € a menor parcela do mundo e é também a
totalidade do mundo (p. 418).

Se o que cada um de nés pode experimentar de si mesmo vem das palavras, se em
nossa casa recebemos e nomeamos criancas, adolescentes e uma epidemia com palavras,
resta-nos ainda uma pergunta. Quais palavras queremos plantar no nosso jardim?

A vida é tdo rara. A vida ndo péara. Que vida?

1% The Cure dirigido por Peter Horton, produzido em 1995 por Island World e Universal Pictures.
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O encontro com a infancia [e com a adolescéncia]

Uma imagem do outro € uma contradicdo. Mas talvez nos reste uma imagem do encontro
com o outro. Nesse sentido, ndo seria uma imagem da infancia[e da adolescéncia], mas uma
imagem a partir do encontro com a infancia [e adolescéncia]. E isso na medida em que esse
encontro nao € nem apropriacdo, nem um mero reconhecimento em que se encontra aquele
que ja sabe e que ja tem, mas um auténtico cara a cara com o enigma, uma verdadeira
experiéncia, um encontro com o estranho e com o desconhecido, o qual ndo pode ser
reconhecido nem apropriado. O sujeito do reconhecimento é aquele que nao € capaz de ver
outra coisa sendo a si mesmo, aquele que percebe o que lhe vai ao encontro a partir do que
quer, do que sabe, do que imagina, do que necessita, do que deseja e do que espera.

O sujeito da apropriacao € aquele que devora tudo que encontra, convertendo-o em algo a
sua medida. Mas o sujeito da experiéncia € aquele que sabe enfrentar o outro enquanto que
outro e estd disposto a perder o pé e a se deixar tomar e arrastar por aquele que lhe vai ao
encontro: o sujeito da experiéncia estd disposto a se transformar numa dire¢do
desconhecida. Se o reconhecimento e a apropriacdo podem produzir imagens da infancia [e
da adolescéncia] segundo o modelo da verdade positiva, a experiéncia do encontro s6 pode
ser transmutada numa imagem poética, isto €, numa imagem que contenha a verdade

inquieta e tremulante de uma aproximagdo singular ao enigma.

Jorge Larrosa (acréscimos[ | meus)
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Consideracoes
Espelhos d’ AIDS : infancias, adolescéncias nas tessituras da AIDS

Linhas e arremates finais e iniciais

Toda colcha, toda tese, todas as artesas e pesquisadoras t€ém também suas histérias
de vida e das condicdes nas quais realizam seus sonhares e fazeres. Chego assim ao fim, ao
provisoério fim deste trabalho, simplesmente o possivel dentro do contexto de sua produgdo.

Ao final de seu trabalho, as artesds puxam os fios que sobraram, arrematam os
detalhes, juntam suas cestas, caixinhas de costura e guardam seu material: linhas, tesouras,
agulhas, retalhos de tecidos. E olham seu trabalho. Como ficou sua colcha?

Nao sei, porém sei que agora, quando a deixo sair da tela do meu computador,
minhas palavras voardo para as estantes da biblioteca da UNICAMP, para alguns leitores e
sabe-se 14 o que acontecerd. Se € que algo vai acontecer.

Comigo aconteceu. Esta tese foi uma experiéncia, no mesmo sentido dado por
Larrosa (2002). E a experiéncia de vida, vivida, deixam-me comovida, com vida. Esta vida
que ndo péra, como sinaliza Lenine. No periodo em que escrevo estas linhas finais, mais e
mais acontecimentos ao redor...Uma assistente social busca em intimeras instituicdes (nao
somente vinculadas com a AIDS) uma vaga para um jovem de 16 anos - dificil de achar:
pela idade, pela homossexualidade, pela soropositividade. Um adolescente e seus muitos
carimbos.

Um amigo morre levado pelo cancer que o HIV lhe fez adquirir. Outro pela
tuberculose. Guardo sorrindo as lembrancas de boas brincadeiras e do apoio que me deram
em tantos projetos.

Uma mulher que recém se descobre portadora tenta suicidio. Tentamos lhe mostrar
outro mundo: pessoas vivendo hd 20 anos com HIV, garotos e garotas namorando, alegrias,
mas... Ela estd olhando noutro espelho. Ela ndo toma remédios, ela ndo esta doente. Mas ela
ja sabe de algo importante. Ela acaba de entrar para o “bando dos soropositivos”, como
ironiza Jorge Beloqui (1992) nas sdbias palavras de quem j4 sabe o que significa carregar o
carimbo de “aidético”. Ela olha para o espelho que tem muitos carimbos.

E por fim, fico sabendo da morte de mais um garoto de 14 anos. Tinha nome e

rosto, apesar de, para alguns, ser apenas um niimero num boletim epidemiolégico.
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Este menino que morreu é 0 mesmo que entrou na instituicdo e perguntou “quando
vocés vao me mandar embora?” (capitulo II). Dizem que faleceu porque ndo aderiu ao
tratamento, ndao tomou os remédios.

No GIV, ha uma fala circulante: aderir aos medicamentos € aderir a vida. Talvez
seja. Contudo, precisa existir a possibilidade de inventarmos uma vida em que seja possivel
criar uma experiéncia de si, e da propria vida, como algo que valha a pena ser vivido.
Criamos uma sociedade e uma cultura que acolhem? Que puderam dizer para este menino
tomar seus remédios e que a vida valia a pena? Ou a sua nio adesido aos medicamentos é o
que ele teve para nos contar a respeito de nossa hospitalidade para com as criangas e
adolescentes?

Alguns perguntam: mas a adesdo aos medicamentos ndo € um problema individual?
E eu responderia: Foi para isso que inventamos os sujeitos? Para isso inventamos o “outro”
que, além de “fonte de todo mal”, é o responsdvel pela sua aniquilagdo?

Que espelhos somos nds para pessoas vivendo com HIV/AIDS? Para criancas e
adolescentes vivendo com HIV/AIDS?

Lembro-me de Larrosa (2003) que, comentando um didlogo entre trés personagens

(um porqueiro, Agamenon, um sujeito impessoal), relata:

E ¢ essa independéncia da verdade relativamente as relacdes sociais que
marcam as condi¢des de sua enunciagdo que vai ser julgada a seguir por
esses dois personagens convertidos ja em rivais, isto é, em contendores de
uma luta cujo territério € a verdade do poder e o poder da verdade.

Na segunda parte do apdlogo, Agamenon, o proprietirio dos porcos, do
porqueiro, de seu nome e, seguramente, também da verdade, aquele que
estd acostumado a dizer a verdade em seu préprio nome, estd de acordo
com que a verdade é imperativa por si mesma, por sua condicdo mesma de
verdade, independentemente de quem a diga. Além disto, Agamenon, o que
tem a forca, estd disposto a reconhecer que a forca da verdade deriva da
propria verdade, do préprio cariter verdadeiro da verdade. Mas o porqueiro,
que ndo é ninguém porque ndo tem forga, nem nome, nem porcos, nem
sequer verdade, ndo se deixa enganar. Ele ndo se deixa convencer de que a
verdade seja a verdade independentemente de quem a diga, de que a
realidade seja a realidade independentemente de quem sejam seus
proprietarios. Ele sabe que a verdade, como os porcos, nunca serd sua,
porque ele ndo é ninguém. Ele sabe que sempre vai ser vencido na luta pela
verdade e na luta pelos porcos. Mas no fundo do seu coragdo continua
batendo a dignidade desse irrecuperavel “ndo me convence” como a Unica
coisa que pode opor ao tirano. O porqueiro ndo tem uma verdade distinta da
verdade do tirano. O porqueiro sabe que estd de antemdo vencido pela
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verdade do poder. O porqueiro sabe que a verdade do poder é a unica
verdade e a verdade verdadeira. Mas conserva ao menos a secreta dignidade
de ndo deixar se convencer pelo poder da verdade. (p. 151)

Escrevi 200 péginas para dizer, como o porqueiro, “ndo me convence”. Essas
verdades que estdo dadas ndo me convencem. Mas também sei dos jogos de poder
envolvidos na constru¢do das verdades, por isso, persevero na minha “secreta / publica”
dignidade de dizer “ndo me convence”.

Olho, agora, para alguns desenhos desta colcha. Uma introducio rabiscando objeto
e metodologia, sinalizando os caminhos que viriam. O capitulo um com memodrias da
experiéncia, deslizando para o dois com as infancias que emergem na discursividade sobre
as casas de apoio, entretecendo as adolescéncias nas falas da sexualidade que vimos no
capitulo trés e, por fim, pensando na AIDS que inventamos e no modo pelo qual as criancas
e adolescentes podem existir e narrar a experiéncia de si mesmos nos espelhos d’AIDS.
Esses desenhos significam aquilo que pude fazer para dizer “ndo me convence”.

Ao longo da producdo deste trabalho, vérios interlocutores diziam-me: “sim, faz
sentido, muito sentido, o que vocé diz’. Ou entdo: “ndo tinha pensado nisto”. E na
seqliéncia perguntavam-me: “entdo, o que vocé propoe?? qual a saida?’

Frente ao trabalho com as criangas, adolescentes e a militancia, esta pergunta é
quase inevitavel. Se colocamos nossas praticas em revisdo, duvidando de suas “verdades”,
entdo o que podemos fazer? O que vamos colocar no lugar? Entendo perfeitamente esta
inquietude, que € minha também. Claro, porque as questdes de como trabalhar com as casas
de apoio, a sexualidade e a revelacdo continuam presentes' ' . E se penso em tudo o que
disse neste trabalho, certamente também me inquieto com estes fazeres do cotidiano.

Neste sentido, poderia pensar algumas pistas, para o trabalho, por exemplo: as casas
de apoio poderiam estar mais articuladas com outras Secretarias de Estado, para além de
seus vinculos com as Secretarias de Sadde e Justica. Talvez pudessem mudar sua identidade
de “casas de apoio para criancas com AIDS” para “casas para criancas”’. Talvez ainda
pudessem criar novos projetos educativos, contribuir para que os jovens tivessem projetos
de vida e ndo tomassem a institucionalizacdo como sina. Projetos de desinstitucionalizagdao

poderiam ser renovados e trabalhados com outras perspectivas.

17 Novamente nos varios sentidos de presentes
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No caso da revelacdo e da sexualidade, podemos pensar em fortalecer acdes que
possam diminuir o estigma e a discriminacdo. Propostas de educacdo sexual que
contemplem os pontos levantados nos capitulos trés e quatro. E poderiamos tentar
fortalecer as iniciativas que contribuem para que as criancas € 0s jovens participem mais e
possam ter outras experiéncias de si.

Todas essas idéias podem nos servir, posso dar essas respostas € muitas outras aos
que me indagam. Entretanto, essas respostas ndo mais me satisfazem.

Ao final da trajetéria de produgdo desta obra, que escrevi e pela qual fui escrita,
sinto que € preciso que ndo preenchamos o siléncio com qualquer palavra e que tomemos o
som de nossa voz ou o de nosso siléncio, com cuidados. O cuidado do provisério. O
cuidado do rascunho. O cuidado da tessitura que pode ser feita e refeita. O cuidado de nos
perguntarmos, ndo somente pelas respostas, mas também por qual a alma de nossas
perguntas. Qual a 4nima, aquilo que anima, o sopro de vida do que nos perguntamos?

Em Alice no pais das maravilhas, observamos um didlogo da protagonista com o
Gato Cheshire.

-Gatinho de Cheshire — comecou a dizer timidamente, sem ter certeza se ele
gostaria de ser tratado assim, mas ele apenas abriu um pouco mais o
sorriso.” Otimo, parece que gostou”, pensou ela, prosseguiu: - Podia me
dizer, por favor, qual é o caminho pra sair daqui?

-Isso depende muito do lugar para onde vocé que ir —disse o Gato.

-Nao me importa muito onde...- disse Alice.

-Nesse caso ndo importa por onde vocé vd- Disse o Gato.

-..contanto que eu chegue a algum lugar —acrescentou Alice como
explicagdo.

-E claro que isso acontecerd — disse o Gato — desde que vocé ande durante
algum tempo. (p.82)

Entdo aos que me perguntam: “Qual a saida?‘ Posso responder: “ Isto depende
muito do lugar para onde queremos ir. Qualquer lugar nos serve?” J4 andamos algum
tempo, chegamos neste lugar onde estamos, mas e agora? Para onde queremos ir? Serd que
precisamos de respostas ? Nao precisariamos também de novas perguntas?

A madrasta sempre faz ao espelho a mesma pergunta: Espelho, espelho meu, existe

alguém mais bonita do que eu? E sempre ouve a mesma resposta: Sim, Branca de Neve.
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Quem faz sempre a mesma pergunta, obtém sempre a mesma resposta’ ' . E que perguntas
sao estas que temos feito?

Larrosa (2003), analisando a relacdo da escola com o estudante, faz uma reflexao
sobre perguntas e respostas que estabelece profunda relacdo com o que venho dizendo
sobre o relacionamento dos adultos com as criangas e adolescentes. Abaixo, faco a citagcdo e
peco que, para acompanhar meu raciocinio, onde estd escrito Casa do Estudo, leia-se Casa
do Adulto, e onde se 1€ estudante, leia-se criancas e adolescentes.

Na Casa do Estudo, as respostas estdo 6rfas das perguntas que poderiam
lhes dar um sentido e fazé-las dancar. S6 as perguntas poderiam fazer
retroceder a arrogincia das respostas. Mas as respostas cobrem todas as
perguntas e ndo sdo, elas mesmas, perguntas. S6 uma resposta que fosse, ela
mesma, pergunta, retrocederia o suficiente como que para abrir espago para
o estudante.

Na casa do Estudo, as palavras ndo deixam qualquer siléncio. As palavras
enchem todo o siléncio e ndo sdo, elas mesmas, siléncio. As palavras estdao
orfas desse siléncio em que o estudante poderia encontrar seu lugar.

O peso das palavras € sua insignificancia. E as palavras d’Os que sabem séo
insignificantes porque foram pronunciadas da beira dos 14bios. Por isso, s6
podem ser recolhidas pela beira das orelhas. Nenhum alento do coragdo
envolve as palavras e as impulsiona para fora. As palavras insignificantes
ndo tém alma. Como receber palavras em alma? As palavras desanimadas
ndo podem ser recolhidas porque ninguém se pode recolher nelas. Como
poderia alguém se recolher nelas se elas ndo mantiverem o siléncio, se ndo
mantiverem as perguntas, se elas ndo deixam nenhum vazio? (p. 204)

Talvez possamos nos perguntar se nossas perguntas t€ém alma. Ou se estamos 6rfaos
de perguntas com alma. E talvez pudéssemos pensar que nossas perguntas tém sido
semelhantes as da madrasta, sempre as mesmas. Revelo ou ndo revelo? Eles podem ter
filhos?! Eles cresceram e agora? Enfim: O que vamos fazer com as criangas e adolescentes
vivendo com HIV/AIDS? A mesma pergunta olhando da mesma forma para o mesmo
espelho. Com pouco espago para que eles e elas que chamamos de criangas e adolescentes
possam existir para além dos espelhos d’AIDS. E também para que possam existir sem as
amarras dos espelhos das infancias e adolescéncias. Estes espelhos que ndés mesmos
inventamos nos comparativos caminhos da igualdade e da diferenca

Posso dar as respostas que me pedem, mas arriscaria dizer que ndo sei quais sao as

perguntas que queremos fazer. E, qual cangéo podemos compor com nossas VvoZzes,

' E lembrando que a madrasta faz sempre a mesma pergunta ao mesmo espelho. Outros espelhos talvez

pudessem oferecer outras respostas.
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siléncios e pausas que déem espaco para as criancas e adolescentes, que déem escuta para
outras vozes que nao a dos adultos.

O que as criangas e adolescentes estdo nos dizendo € que o que inventamos sobre
eles ndo lhes servem. Ou, pelo menos, que o que hegemonicamente se diz sobre eles ndao
lhes servem. Dizem que vdo morrer e eles vivem, dizem para ndo ter filhos, mas alguns
querem té-los, dizem que sdo problemas, mas muitos sdo generosos e solidarios, dizem que
nao podem saber que tém AIDS e eles ficam guardando o segredo de que j4 sabem. Por que
fazemos assim?

Nao quero mais respostas a partir de perguntas que nao estejam abertas ao encontro.
Serd que podemos ter a experiéncia do encontro no sentido que Larrosa (2003) menciona
no trecho que d4 inicio a estas consideragdes finais?

Ou nossas imagens se perpetuardo em reconhecimento e apropriacdo? Ou ainda
vamos caminhando como podemos com encontros, apropriacdes e reconhecimentos?

Que a experiéncia seja como a pudermos tecer, trocando nossos muitos “ous” pelos
“es” que forem possiveis, mas que tenhamos mais coragem de algum cara a cara, de perder
o pé, de ter algum vazio.

Agora que ja ndo podemos crer no que acreditivamos nem dizer o que
diziamos, agora que nossos saberes ndo se sustentam sobre a realidade nem
nossas palavras sobre a verdade, talvez seja a hora de aprender um novo
tipo de honestidade: o tipo de honestidade que se exige para habitar com
maior dignidade possivel um mundo caracterizado pelo cardter poético e
politico da linguagem. Aquilo que desmoronou com o principio da
realidade, com o postulado da verdade com a hipétese da linguagem
representativa nao passa de uma fic¢do, essa ficcdo que tinha inventado
aquele servidor oculto de Agamenon que chamamos de “o filésofo” para
fixar as regras do jogo da verdade. O que ocorre é que essa ficcdo era como
um solo firme e seguro, e ao perde-lo, nos sentimos cair no vazio e damos o
nome de “niilismo” a esse vazio no qual desapareceu tudo aquilo que era
s6lido e ao qual nés podiamos agarrar.Mas o vazio é também o nome da
possibilidade. E para nés o possivel se tornou mais necessario que o
real porque o real , embora nos mantivesse seguros e assegurados,
havia comecado a nos asfixiar. (Larrosa, 2003, p. 164, grifo meu)

Nossos discursos/espelhos em nome de cuidar da infancia e adolescéncia vivendo
com HIV/AIDS ao mesmo tempo que as protege as asfixia. Estamos totalmente

encarcerados na logica do espelho da madrasta da Branca de Neve. S6 perguntamos por nds
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mesmos. E também de algum modo somos asfixiados, porque sempre existe algum custo
em ficar mantendo os regimes de verdade que inventamos e pelos quais somos inventados.

E por isso que a tnica resposta que me proponho a tecer € aquela que comeca com o
convite a mudarmos as perguntas. Quem sabe aprofundar as perguntas, atravessar os
espelhos, transitar entre os espacos, rompendo binarismos , a rigidez das identidades,
atravessando os jogos de poder/saber/verdade.

Talvez possamos inventar perguntas que tenham alma e que nos facam dancar.
Dangar com alma ao encontro de criangas e adolescentes vivendo com AIDS (e com
alma).Usando aqui o sentido de encontro, aquele encontro de “cara a cara” que pode com
um sopro suave ou tufao a desconstruir o que temos como verdade. Aquele encontro que
compde com enigma, com ndo saber, com inventar e reinventar com cangoes € siléncios,
com cangoes de siléncios e sons, com porvir. Por isso talvez tenhamos que nos perguntar o
quanto estamos dispostos a nos arriscar neste encontro. No encontro com as perguntas e
respostas, com as criangas, os adolescentes, a AIDS e nés mesmos.

Lembro de finalizar a tese dizendo que sei que o que proponho, todo este repensar, o
colocar-se em suspei¢do permanente ndo € tdo facil de fazer. Mas lembro-me da
responsabilidade (naquele sentido que com Larrosa mencionei na introdugdo). Somos
participes da vida destas criangas e adolescentes. N6s fomos inventados e inventamos a
histéria. Recebemos uma heranca e deixamos uma heranca. O que vao fazer com nossa
heranca ndo sabemos, mas sabemos que nds estamos passando por aqui € estamos
recebendo estes que chegam ao nosso mundo. Estes que recebem de nés uma vida. Que ndo
¢ s6 a vida que vem dos ventres que os geraram, mas € a vida que vem de nds todos que
tecemos os desenhos da existéncia que recebem. Uma vida que podemos construir com
eles, ndo s6 para eles ou por eles. De todo modo, ndés também criamos os espelhos nos
quais eles se olham. E €, por isso, que € importante termos perguntas e respostas.

N3ao sei nem as respostas, nem as perguntas. Nestas paginas, fiz um bergo para as
palavras que nasceram das minhas entranhas e foram fecundadas e gestadas nas
experiéncias dos encontros (e desencontros) que pude ter com muitos outros, e € para este
mundo repleto de outros que as devolvo. Quase como um convite para tecermos outras

formas de existir.
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E, para aqueles que dizem que € impossivel mudar “as verdades deste mundo”,
lembro que o impossivel € somente o nome de algo que ainda ndo foi inventado e que “o
possivel nasce no coracdo do impossivel.” (Larrosa, 2001)

O coragdo do impossivel € uma pulsante estrela, cheia de perguntas, enigmas e de
plurais fios coloridos a nos convidar para novos encontros. A nos convidar para mais,
solidarias, repletas de amizade e micro-revoluciondrias tessituras da existéncia, daquilo que
chamamos de sociedade, de cultura, de infancia, de adolescéncia, de AIDS e de VIDA.

Ainda Alice...

- E agora, Kitty, vejamos: quem foi que sonhou tudo isso? Essa € uma
questdo muito séria, minha cara, e vocé niao deve ficar lambendo a pata
desse jeito... como se Dinah ndo tivesse lavado vocé hoje de manha! Veja
bem, Kitty, deve ter sido ou eu ou o Rei Vermelho. Ele fazia parte do meu
sonho, é claro...mas eu também fazia parte do seu sonho! Tera sido o Rei
Vermelho, Kitty? Vocé era a mulher dele minha cara, portanto deve
saber...Ah, Kitty, me ajude a resolve isso! Sua pata pode esperar, tenho
certeza! —Mas a irritante gatinha simplesmente pds-se a lamber a outra pata,
e fingiu que nao tinha ouvido nada.

- E voce, quem € que vocé acha que sonhou?

Quem sonhou tudo isso? (serd que esta € a pergunta mais importante?)
Quais sdo nossos sonhos? Quem pode compartilhar sonhos?

Quais histérias podemos tecer? E vocé, o que € que vocé acha?
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