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APRESENTAÇÃO 

 

 O que podem significar os termos discurso e sujeito no contexto do 

fracasso escolar? Não bastasse a ampla gama de significados e 

representações acumulados nos caminhos de suas etimologias e nas redes 

conceituais em que são tomados, os termos estão ainda “sujeitos” a mal-

entendidos e controvérsias, razão pela qual inicio este trabalho esclarecendo e 

justificando seu título: Fracasso escolar: o discurso do sujeito que fracassa. 

Fracassa? 

  A descoberta do inconsciente produz a primeira grande ruptura com o 

sujeito pensante da tradição cartesiana, uma vez que o discurso freudiano, 

afastando-se do discurso da ciência da época, busca o saber da interpretação. 

Trata-se de um discurso que produz o Outro como um lugar ao qual se dirige a 

demanda, no momento em que a criança (ou sua família) supõe em mim, no 

papel de pedagoga um saber sobre suas dificuldades em aprender. Discurso 

também no sentido do que oculta ou desvela a verdade do sujeito como efeito 

de haver linguagem; sujeito dividido, sujeito do inconsciente, mas que, 

conforme nos aponta Foucault (1970), tem uma história e está permeado pelas 

lutas; um sujeito efeito de poder e de linguagem. Foucault alia-se à psicanálise 

contra o sujeito da consciência proposto pela filosofia, contra o sujeito originário 

e a favor de um sujeito que se constitui discursivamente. Discurso que também 

revela, traduz ou mostra “as lutas ou os sistemas de dominação” de cada 

época. 

  

Por mais que o discurso seja aparentemente bem pouca coisa, as 
interdições que o atingem revelam logo, rapidamente, sua ligação 
com o desejo e com o poder. Nisto não há nada de espantoso, visto 
que o discurso – como a psicanálise nos mostrou – não é 
simplesmente aquilo que manifesta (ou oculta) o desejo; é, também, 
aquilo que é objeto do desejo; e visto que – isto a história não cessa 
de ensinar – o discurso não é simplesmente aquilo que traduz as 
lutas ou os sistemas de dominação, mas aquilo por que, pelo que se 
luta, o poder do qual nos queremos apoderar (FOUCAULT, 2004, p. 
10). 

 

Assim, confirmando o meu desejo, mantenho-os mesmo correndo o risco 

inerente às interpretações que os termos possam suscitar. E é nos sentidos 

acima apontados que pretendo que sejam entendidos. 
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Nesse caminho, valho-me do discurso dos sujeitos que, tomados como 

objeto do discurso pedagógico, médico, psicológico, psicopedagógico ou 

sociológico são apontados como fracassados no seu desempenho escolar. E o 

meu discurso não estará, portanto, na moralidade, no que está posto, na 

linearidade do pensamento causa/efeito, mas, sim, na ética, no sentido da 

leitura lacaniana de Freud, de que não há nenhum bem a atingir, e de que a 

verdade do sujeito é a verdade do desejo, e da parrhêsia (noção grega do dizer 

verdadeiro1), do franco falar, visto que “o parresiasta fala em seu próprio nome 

e seu discurso refere-se a uma situação atual, singular” (GROS, 2004, p. 158).  

Mais ainda, como parâmetro ético que define esse franco falar, a parrhêsia é,  

 

[...] inicialmente, definida por Foucault em sua dimensão positiva 
original, como fundamento ético da democracia: ela é a devolução ao 
cidadão (...) do privilégio de tomar a palavra, de usar do franco falar 
de exercer uma ascendência sobre os outros. (GROS, 2004, p.159). 

 

Inicio, então, a escrita deste trabalho com o meu “próprio” discurso, 

aquele que diz de minha verdade, como sujeito cuja construção vai se 

efetivando e se constituindo como professora e como pesquisadora do que se 

convencionou chamar de “dificuldades” de aprendizagem. 

Minha história, meus (des)caminhos – um percurso que deságua na 

inquietação, na indignação e na não conformação diante do que se impõe 

como fracasso escolar. 

 

 

 

 

 

 

                                                 
1 Em português “parésia”, liberdade de linguagem, liberdade oratória. Cf. Dicionário Houaiss da 
Língua Portuguesa. Edição eletrônica disponível em <http://houaiss.uol.com.br/busca.jhtm>. 
Acesso restrito.  
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1. MINHA HISTÓRIA - MEUS (DES) CAMINHOS 

 

 

 



 5 

1. MINHA HISTÓRIA - MEUS (DES) CAMINHOS 

      Eu prefiro um porto feliz a um porto seguro, 
                                                                             Nessa viagem que fazemos no escuro. 

Caetano Veloso 
 

(...) A erva do diabo é apenas um caminho entre um milhão de 
caminhos. Portanto, você deve sempre manter em mente que um 
caminho não é mais que um caminho; se achar que não deve segui-lo, 
não deve permanecer nele, sob nenhuma circunstância.  
Para ter uma clareza dessas é preciso ter uma vida disciplinada. Só 
então você saberá que qualquer caminho não passa de um caminho, 
e não há afronta, para si nem para os outros, em largá-lo se é isso que 
seu coração lhe mandar fazer.  
Mas sua decisão de continuar no caminho ou largá-lo deve ser isenta 
de medo e de ambição. Eu lhe aviso. Olhe bem para cada caminho, e 
com propósito. Experimente-o tantas vezes quanto achar necessário.  
Depois pergunte-se, e só a si, uma coisa. Essa pergunta é uma que só 
os muito velhos fazem (...). Dir-lhe-ei qual é: “esse caminho tem 
coração? Todos os caminhos são os mesmos: não conduzem a lugar 
algum. São caminhos que atravessam o mato, ou que entram no 
mato.  
Em minha vida posso dizer que já passei por muitos caminhos 
compridos, compridos, mas não estou em lugar nenhum.  
Esse caminho tem coração? Se tiver, o caminho é bom; se não tiver, 
não presta.  
Ambos os caminhos não conduzem a parte alguma, mas um tem 
coração e o outro não. Um torna a viagem alegre; enquanto você o 
seguir, será um com ele.  
O outro o fará maldizer sua vida. Um o torna forte; o outro o 
enfraquece. (Diálogo de Don Juan com Castaneda2. CASTANEDA, 
2004, pp. 140-141) 
 

Segunda de cinco filhos, nasci em Baependi, no sul das Minas Gerais, 

terra de gente hospitaleira, de poetas e seresteiros, e também de Francisca 

Paula de Jesus – Nhá Chica – mulher de fé, decidida e dedicada às causas 

sociais, em especial às crianças órfãs da cidade e região.   

Nascida em São João Del Rei no ano de 1808, Nhá Chica mudou-se 

ainda criança para Baependi, onde faleceu octogenária. Não aprendeu a ler as 

letras. Esse fato, porém, não alterou sua determinação – pelo menos não foi 

por isso que se tornou conhecida e respeitada. Marcou a história da cidade por 

sua fé e dedicação ao povo de Baependi, em especial, aos menos favorecidos. 

Sua firmeza em seguir o próprio desejo foi para mim um marco significante. 

Nhá Chica desejava, segundo relatos em sua biografia, entrar para uma 

ordem religiosa, tornar-se freira, dedicando-se ao trabalho com as pessoas e 
                                                 
2 Esse texto foi citado em 2002 pela professora Dra. Regina Maria de Souza, hoje minha 
orientadora, em um seminário do qual eu participava como aluna-ouvinte. Desde então, as 
palavras de Castanheda me acompanham em diversas situações. 
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às orações para Nossa Senhora da Conceição, a quem ela chamava de “minha 

Sinhá”, com muito respeito e admiração. Entretanto, como não possuía bens 

para o dote exigido para a entrada no convento, não pôde fazê-lo. Mas isso 

não a demoveu da idéia de seguir seu desejo – servir a Deus e a Nossa 

Senhora da Conceição – através de suas orações e de suas ações na 

comunidade. Assumindo uma posição diante da vida e recusando-se a fazer 

concessões, rejeitou vários pretendentes, numa época em que as mulheres 

sequer tinham o direito de fazer escolhas, e viveu servindo às causas nas quais 

acreditava. Ergueu na cidade uma Igreja em homenagem a Nossa Senhora da 

Conceição, nos fundos da qual funciona, até hoje, um orfanato para meninas – 

o “abrigo” da Nhá Chica, como é conhecido. Foi, e ainda é, uma mulher de 

destaque naquela pequena/grande cidade; uma mulher diferente para sua 

época, cuja personalidade tão forte e marcante nos surpreende  até hoje. 

 

    
Figura 1. Capas da Biografia de Francisca Paula de Jesus – Nhá Chica 

 

Atrás das asas ligeiras das borboletas azuis 

 

Foi dessa mulher que herdei o nome, escolhido por minha avó materna, 

depois de muita “briga” com meu pai, que esperava um menino e não uma 

menina quando eu vim ao mundo.   

Cresci em Poços de Caldas-MG, cidade que meus pais escolheram para 

ganhar a vida, mas nunca me desliguei de Baependi; retornava para lá nas 
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férias escolares; lá fiz a primeira comunhão; fui aos primeiros bailes e também 

tive os primeiros namorados.  

Trago ternas e belas recordações daqueles tempos. A casa de meus 

avós, a ternura com que nos recebiam, os primos na imensa mesa da cozinha, 

o cheiro do pão saindo do forno, as latas cheias de biscoitos... Os passeios de 

carro de boi, os pés descalços na terra avermelhada e quente, os banhos nos 

rios de água corrente... O leite da vaca, ordenhado na hora e adoçado com 

açúcar cristal...  O contato com a natureza... A convivência com aquela gente 

simples, acolhedora e querida... Guardo essas lembranças como um tesouro. 

  Não freqüentei creche nem pré-escola3; brinquei muito na rua, fiz muitos 

amigos e o grande acontecimento de meus sete primeiros anos de vida foi 

minha entrada para a escola! De fato, esperei ansiosa por isso! A escolarização 

foi, para mim, motivo de muito prazer e contentamento, convocando-me a um 

lugar que eu ainda não conseguia vislumbrar, nem imaginar a que me levaria. 

Do meu primeiro dia de aula trago a lembrança do cheiro dos cadernos novos, 

da expectativa de conhecer um outro mundo, novo, diferente... Diante de 

tamanha expectativa e euforia, foi fácil gostar de minha professora, de minha 

escola, de minha sala de aula, de meus novos colegas!  

Recordo-me bem de que não tive nenhum problema de adaptação, e 

credito isso ao fato de minha irmã mais velha já freqüentar a escola e de ter 

sido com ela que para lá me dirigi desde o primeiro dia, pois minha mãe assim 

procedia: o irmão mais velho auxiliava nos cuidados com os mais novos. 

Também em relação aos cuidados com a casa tínhamos obrigações a cumprir: 

éramos responsáveis pela limpeza e organização de nossa casa e todos os 

afazeres eram distribuídos entre nós, de acordo com a idade e a capacidade de 

realizá-los sem correr grandes riscos de acidentes. Quando completei onze 

anos, minha mãe ensinou-me a cozinhar e até que eu me casasse esse lugar, 

por mim assumido, foi mantido. Mas essa história não termina aí...  

Lembro-me muito bem do meu uniforme escolar: um avental xadrez de azul e 

branco, blusa, meias brancas e sapatos do tipo “conga” azul marinho. Eu me 

achava linda no uniforme das Escolas Combinadas Menino Jesus – o 

“coleginho”, como era conhecido – uma escola pública, criada em 1915, por 

                                                 
3 Assim era designada a atual educação infantil.  
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iniciativa do pároco local, com a finalidade de atender as meninas carentes 

daquela área da cidade. Funcionava num anexo do Colégio São Domingos, 

administrado por freiras dominicanas, que mantinham o sistema de internato e 

semi-internato exclusivamente para meninas da classe média e alta da cidade 

e da região4. Somente em 1969, após ser incorporada pelo Estado, é que se 

tornou uma escola mista. Embora fosse reconhecida e até então obtivesse 

recursos da Prefeitura local, era uma escola diferenciada, especialmente por 

receber somente meninas. Ali se dava um contraste social que eu, com minha 

pouca vivência, ainda não percebia: nós, alunas da escola pública, de um lado 

do muro – e era um muro imenso, de pedra granito – com nossos uniformes de 

algodão, e as alunas internas ou semi-internas, do outro lado, com seus 

uniformes impecáveis, engomados, saias de tergal em pregas, blusa de piquê 

com âncoras bordadas à mão em uma gola estilo marinheiro, com gravatas de 

seda. As alunas do “São Domingos” eram cobiçadas e invejadas por sua 

posição social, muito diferente da nossa.  Na verdade, só quem possuía 

recursos financeiros suficientes podia freqüentar aquela escola. Não tínhamos 

nenhum contato, ao contrário, não nos era permitido ultrapassar aqueles muros 

e portões que nos separavam. Ah! Mas havia uma época do ano em que 

podíamos “quebrar o protocolo”. Então, em ordem e em silêncio, uma turma por 

vez, atravessávamos os muros para receber os sorvetes que as freiras nos 

ofereciam, por ocasião da semana das crianças, no mês de outubro.  

 Guardo as impressões daquelas poucas visitas com um misto de medo 

e prazer; o que me parecia, ao atravessar os portões, era que eu entrava em 

um daqueles castelos das histórias que a professora nos contava. Realmente, 

diante daquela arquitetura imensa e silenciosa – no dia da visita não havia 

alunas lá – a minha imaginação ficava à solta e eu esperava que, a qualquer 

momento, fosse aparecer algum dos personagens das histórias – que não 

fosse uma bruxa, pensava eu, brincando com o medo.  

                                                 
4 Em Poços de Caldas havia somente duas escolas nesse regime de internato e semi-internato: 
uma somente para meninas, o Colégio São Domingos, e outra para os meninos, o Colégio 
Marista, administrado pelos irmãos maristas. Ambas eram escolas de “elite”, e em fins dos 
anos 70 e início dos anos 80 abriram-se para a comunidade, tornando-se escolas mistas. Hoje 
só existem na memória dos poçoscaldenses e daqueles que por lá se formaram, pelas suas 
regras rígidas de educação e pelo status que representaram – estudar numa dessas escolas 
era para bem poucos, um privilégio que abria muitas portas. Para os rapazes, 
profissionalmente; para as moças, com a promessa de um bom “partido” para um casamento, 
por exemplo.  
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Se o fracasso escolar existia naquela época, o muro da segregação 

mascarava-o, uma vez que não havia competição entre nós. Como disse em 

nota, o “destino” de cada grupo era moldado antes pelas “portas” que a escola 

abria que pelo ensino propriamente dito.   

Ficamos naquele anexo durante dois anos. Passamos, então, para o 

prédio onde funcionava o Ginásio Estadual Virgínia da Gama Salgado, hoje 

transformado em Museu Histórico da cidade. Ainda me lembro da aflição da 

diretora, quando nos deu a notícia da mudança de endereço, porque “as freiras 

precisavam do espaço para melhor aproveitamento de suas alunas”5. Nossa 

escola foi transferida de prédio muitas vezes, e atualmente está incorporada à 

rede de escolas estaduais da cidade. Permaneci nessa escola até a 4ª série 

primária6, a última série oferecida pela escola, para depois freqüentar o 

ginásio7.   

Já naquela época meu interesse por aprender era grande. Eu não via a 

hora de ir para a escola. A expectativa pelas novidades me empolgava; ali 

parecia que nada era estático, que os acontecimentos eram sempre inéditos, 

como se cada descoberta fosse só minha. E é nessa parede da memória que 

se escrevem minhas recordações de quando consegui ler e escrever as 

primeiras palavras, compreender o sistema numérico e o que representavam 

as unidades, as dezenas, as centenas, os milhares, os milhões... que grande 

acontecimento! Conhecer e aprender me trazia um sentimento de potência e 

um sabor de quero mais, de posso mais... Era como se, ao aprender ou com o 

aprender, eu fosse me inserindo no mundo de um modo diferente do até então 

experimentado. Aprender foi se tornando, para mim, uma verdadeira paixão, e 

ainda hoje sou tomada por essa emoção. 

Segundo minhas professoras, eu era “conversadeira” (e ainda sou), o 

que me valeu vários pitos e observações nas reuniões de pais. Interessada em 

tudo e em todos, meu processo de alfabetização transcorreu sem grandes 

problemas ou traumas e foi para mim um grande prazer. 

                                                 
5 Na verdade, o que houve foi uma questão política. Nossa escola deixou de ser subsidiada 
pela Prefeitura, foi incorporada pelo Estado, e as freiras se recusaram a fazer o novo contrato.  
6 O ensino fundamental nos anos 70 era subdividido em curso primário (1ª a 4ª série) e curso 
ginasial. Após a LDB 9394/96, o Ensino Fundamental passou a abranger desde as séries 
iniciais até a 8ª; em alguns Estados brasileiros, com as novas adaptações, até a 9ª série. 
7 Como já explicitado na nota 3, Ginásio era o nome dado a uma etapa do atual Ensino 
Fundamental (da 5ª à 8ª série ou de 6ª à 9ª série em alguns Estados brasileiros). 



 10 

 Minha primeira professora, a Dona Hélia, deixou-me marcas profundas, 

que só pude constatar muitos anos depois, quando comecei a trabalhar como 

voluntária numa instituição de educação não-formal8, que acolhe crianças de 

baixa renda, em Poços de Caldas-MG, cidade onde vivi até me transferir para 

Campinas-SP. Foi através desse trabalho que comecei a (re)visitar minhas 

memórias de infância, especialmente as de minha alfabetização, o que me 

remeteria a um caminho já quase esquecido – o de professora/educadora. 

 

Ó meu céu de primavera, que doce a vida não era... 

  

Freud (1987a) já escrevia sobre a memória e as lembranças da infância 

em seus escritos sobre a Psicologia das massas e análise do eu. No capítulo 

“Lembranças da Infância e Lembranças Encobridoras”, fala da natureza 

tendenciosa do funcionamento de nossa memória, que seleciona nossas 

lembranças da infância, preservando-nos do que nos é indiferente e sem 

importância e destacando aquilo que nos marcou e a forma com vem à 

memória tempos depois, através de mecanismos por ele denominados 

deslocamento, recalque e resistência. 

 
(...) tal seleção se dá, na infância, com base em princípios 
inteiramente diferentes dos que vigoram na época da maturidade 
intelectual. (...) As lembranças indiferentes da infância devem sua 
existência a um processo de deslocamento: são substitutas, na 
reprodução [mnêmica], de outras impressões realmente significativas 
cuja recordação pode desenvolver-se a partir delas através de 
análise psíquica, mas cuja reprodução direta é impedida por uma 
resistência. De vez que as lembranças indiferentes devem sua 
preservação, não a seu próprio conteúdo, mas a um vínculo 
associativo entre seu conteúdo e outro que está recalcado, elas 
podem fazer jus ao nome de “lembranças encobridoras” com que 
foram por mim designadas (1987a, p. 53). 
  

Nesse sentido, trago minhas memórias de infância e deixo-me tomar por 

elas de maneira inexorável. Percebo o quanto me enriquecem no exercício da 

função de professora, ao mesmo tempo em que influenciam minhas escolhas 

de forma determinante e rica, confirmando a opinião de Freud (1987a) a esse 

respeito:  

                                                 
8 Lar Criança Feliz – instituição de cunho filantrópico, ainda em funcionamento, que acolhe 
crianças e adolescentes de baixa renda, por regime de meio período, intercalado ao período 
escolar. Estar matriculado numa escola regular e freqüentá-la é um dos requisitos exigidos pela 
instituição para que a criança se inscreva no programa.   
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(...) Em minha opinião, aceitamos com demasiada indiferença o fato 
da amnésia infantil – isto é, a perda das lembranças dos primeiros 
nos de vida – e deixamos de encará-lo como um estranho enigma. 
Esquecemos quão grandes são as realizações intelectuais e quão 
complexos são os impulsos afetivos de que é capaz uma criança de 
uns quatro anos, e deveríamos ficar atônitos ante o fato de a 
memória dos adultos, em geral, preservar tão pouco desses 
processos anímicos, sobretudo que já temos todas as razões para 
supor que essas mesmas realizações infantis esquecidas não terão, 
antes, exercido uma influência determinante sobre todas as 
fases posteriores de sua vida  (p. 55, grifo meu). 

 

 Lembro-me do jeito de Dona Hélia nos ensinar, e posso recordar ainda 

hoje a primeira palavra que li e escrevi sem ajuda: MAÇÃ. Ela nos mandava à 

lousa para escrever o que sabíamos e o que queríamos. Escrevi MAÇA, mas 

esqueci o til e D. Hélia não me desconcertou. Leu “MASSA”, e eu disse, “mas 

eu queria escrever MAÇÃ”, e ela então ensinou, com o uso do til, que o saber 

não era um fruto proibido.  

Recordo-me também de quando aprendi a ver as horas num relógio de 

papelão feito por ela, e que tinha como suporte para os ponteiros uma rolha de 

cortiça. Para ensinar os números e quantificá-los, pedia que levássemos palitos 

de fósforos, grãos de feijão ou de milho, tampinhas de garrafas... E assim 

aprendemos a contar, a classificar, a seriar... Nossos recursos materiais eram 

bem poucos, mas a professora lançava mão daquilo que tínhamos.  

À medida que relato essa aurora da minha vida, reconheço o papel que 

o processo de aprendizagem passa pela relação a essa mestra, essa instância 

simbólica posta por mim em uma posição de saber e portando os signos de um 

poder, traços do que Freud chamou, em sua introdução ao narcisismo (1914), 

de Ideal do Eu9, de que aos poucos a criança de então se apropriava para a 

constituição de sua subjetividade. Nessa reconstituição de minha história, 

entendo a afirmação de Lacan, em seus Os escritos técnicos de Freud (1979, 

p. 21): “a história é o passado na medida em que é historiado no presente – 

historiado no presente porque foi vivido no passado”.  Relendo Freud, Lacan 

afirma que o revivido exato não é o essencial, e que para Freud importa a 

reconstrução (p. 23).  

                                                 
9 Na tradução da Imago temos “Ideal do ego”. No Seminário I (1953-1954), em que Lacan 
retoma, entre outros, esse texto de Freud, a tradução é “Ideal do eu”.  
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D. Hélia era enérgica, mas, ao mesmo tempo, muito doce. Aprender com 

ela era para mim um misto de desafio e prazer imensos. A sexta-feira, por 

exemplo, dia de ler histórias... Eu não via a hora de chegar! A professora 

levava um livro grande e bem grosso – acho que o nome era Pérolas Infantis – 

e lia para nós, que seguíamos a história ilustrando com dragões, príncipes e 

princesas, fadas e bruxas que ela tirava daquelas páginas sem imagens. Não 

sei se era essa a intenção, mas hoje percebo que sua maneira singular de 

contar histórias dava-nos a noção temporal, além do prazer da própria leitura; 

ensinava-nos, através da entonação de sua voz, a pontuação dos textos, 

dando sentido a palavras muitas vezes desconhecidas para nós.  

Na sexta-feira também tínhamos aula de trabalhos manuais. E foi com 

D. Hélia que aprendi a bordar. E era também na sexta-feira que ela nos 

orientava sobre os cuidados pessoais, unhas limpas e curtas, cabelos limpos e 

desembaraçados... a higiene era importante para nossa saúde e aparência, e 

devíamos e já podíamos nos cuidar sozinhas.  

D. Hélia não nos dava nada pronto. Acreditava em nós e em nosso 

potencial para aprender a fazer. Ensinava e deixava fazer, e isso me 

proporcionava uma sensação de poder e de responsabilidade ao mesmo tempo 

e me impulsionava para frente, para mais e mais... Nesse seu fazer, posso 

identificar que a sua proposta pedagógica – embora talvez nem ela mesma se 

desse conta disso – não era a do “engessamento” do sujeito, da docilização do 

desejo; ao contrário, ela nos permitia, através de sua posição como professora, 

nos constituirmos como sujeitos desejantes. Acredito, nesta tentativa de 

reconstrução pela escrita, daquilo que os anos não trazem mais, que encontro 

nessa professora o ideal do eu, definido por Lacan como: “o outro enquanto 

falante, o outro enquanto tem comigo uma relação simbólica”, que vai além do 

plano imaginário, porque inclui a troca verbal (p. 166).  

 

Nem tudo são flores, há espinhos também 

 

Naquela época não se estranhava que crianças apresentassem 

“dificuldades” de aprendizagem ou fracasso escolar. Na minha turma, por 

exemplo, havia apenas uma criança que fazia a primeira série pela segunda 

vez. Mas já havia uma seleção, a sala da D. Hélia era a dos “fraquinhos” e a da 
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D. Lurdinha era a dos “fortes”; seleção que já construía uma desigualdade, uma 

hierarquia de valores que vão abrir o caminho para o rótulo do fracasso.  

Ainda hoje mantenho contato com D. Hélia e num de nossos encontros 

perguntei-lhe sobre esse fato. A resposta veio rápida: a direção da escola 

sempre encaminhava para a sala dela as crianças que eram consideradas mais 

“fraquinhas” ou mais “difíceis”, porque ela tinha mais “jeito” com esse tipo de 

aluno. Conta que nossa sala era heterogênea e a da D. Lurdinha, homogênea, 

composta pelos alunos que completavam os sete anos até fevereiro, que 

tinham constituição física equivalente (altura, peso...), ou seja, nada de 

diversidade. Nas palavras de minha antiga professora: “podia passar a régua 

que era tudo bonitinho, certinho e todos aprendiam mais ou menos ao mesmo 

tempo, sem muitas diferenças”. 

 Na sala da D. Hélia, convivíamos com a diversidade – havia as crianças 

que estavam chegando à escola pela primeira vez, como era o meu caso, 

aquelas que estavam “repetindo” a primeira série, aquelas que completavam a 

idade no decorrer do ano, aquelas que “sobravam” depois da seleção feita para 

a sala da D. Lurdinha: os maiores, os menores, os muito magros e os 

gordinhos, os “negros”, os “brancos”, os “amarelos”, os “vermelhos”.  

Lembro-me de que tínhamos uma colega descendente direta de índios 

guarani. Ela se orgulhava muito disso e nós também! Estava em nossa escola 

para ser “educada” e “alfabetizada” pelas freiras, mas não ficou no Colégio São 

Domingos. Contudo, prevalecia, mesmo nessa escolha, a herança de nossa 

colonização; na introdução jesuítica dessa menina em nossa cultura, para ser 

aculturada, ter apagada sua diferença pela valorização de nossa cultura em 

detrimento da cultura indígena. 

O que observo hoje é que o muro de concreto que separava o colégio do 

anexo reproduzia-se na divisão de classes: fracos e fortes. Nesse caso, estaria 

eu entre as crianças consideradas “diferentes”, heterogêneas? Teria vindo daí 

uma identificação tão forte a ponto de buscar reconstruir neste trabalho esse 

caminho? E o que havia de tão especial nessa professora? Só agora me dou 

conta de tais questões. 

Nos anos que se seguiram, prossegui na escola me encantando com 

tantas descobertas, pois, para mim o mundo escolar, permeado por saberes 

(sabores, para mim!) e conhecimentos se apresentava fascinante! Também tive 
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alguns contratempos e dissabores, mas nada que pudesse ser mais importante 

do que a fascinação que as descobertas me proporcionavam. Em geral, esses 

contratempos estavam ligados às impossibilidades de meus pais estarem 

presentes em nossas festas e reuniões, porque então éramos quatro, um bebê, 

e minha mãe tinha que se dividir entre nós. Isso gerava um sentimento de 

abandono, apesar das explicações racionais e reais. Outra questão era a 

“competição” para ser escolhida pela professora. Eu e Cláudia, uma amiga que 

conservo até os dias de hoje, disputávamos para ver quem seria escolhida para 

substituir a professora, quando ela precisava se ausentar por um momento. 

Quando eu não era escolhida, a frustração era grande e então odiava minha 

amiga, mas nunca a minha professora, que na verdade, era a responsável pela 

escolha! Creio que essa permissão para “brincar” de ser professora – a 

despeito das brigas e puxões de cabelos com minha amiga – também foi um 

fator determinante para a minha escolha profissional. Naqueles momentos, não 

estaria eu “ensaiando”, me projetando, me “fazendo” professora? Assim como 

as crianças fazem quando “ensaiam” ser adultos em seu brincar infantil? 

Outra questão que me incomodava bastante e, essa sim, um dissabor, 

era a lição de casa. Eu nunca entendi porque levar lição para fazer em casa, se 

já tínhamos feito tanta coisa na escola junto com a professora e com os 

colegas, o que era muito mais divertido e emocionante... Para mim, lição de 

casa sempre foi um aborrecimento, e eu dava um jeito de ludibriar, sem 

sucesso, é claro. Ainda hoje não concordo com a tal lição de casa, mas minha 

mãe entrava em cena e, claro, cobrava que fosse feita. Nesses momentos 

angustiantes para mim, minha irmã mais velha era de grande ajuda. Muitas 

vezes era ela quem terminava minhas tarefas.  

 

O que você vai ser quando crescer? 

 

Entre mais sabores do que dissabores, conclui o ensino fundamental 

sempre na rede pública. Optei, então, pelo curso de técnico em contabilidade, 

não oferecido pela rede pública, mas era profissionalizante, tinha noturno, era 

possível para meu orçamento e garantia a possibilidade de trabalho imediato, 

já no primeiro ano.  No terceiro ano desse curso, com as notas completas para 



 15 

a conclusão do curso, fui convidada no mês de outubro por alguns de meus 

professores10, para substituí-los, assumindo suas aulas até o final do semestre. 

 Hoje penso que nesse momento começou minha história como 

professora. Aceitei a oferta num ímpeto; na verdade, não medi a dimensão de 

tamanha responsabilidade – aos 17 anos, apostei na certeza de que poderia 

“dar conta” e consegui vencer muitos dos desafios que o cargo demandava. 

Ingressei, pelo trabalho, em um campo que dizem pertencer apenas a “adultos” 

– o da Educação.  

É certo que me empenhei e estudei muito para “dar conta do recado”, e 

acabei ganhando a confiança de todos, até mesmo do diretor da escola, 

Professor Arino Ferreira Pinto.  Durante esse período, ele me olhava (vigiava?) 

desconfiado pela janela da sala de aula, que dava para os corredores. 

Recordo-me de que ele mantinha caixas de som nas salas, ligadas a um 

microfone do qual fazia uso quando ouvia vozes ou “algazarras” dos alunos, 

dizendo, em alto e bom som, que o professor restabelecesse a ordem na sala. 

Vigilância, disciplinamento dos corpos e docilização das mentes, diria 

Foucault (2004b), em suas críticas dirigidas ao projeto arquitetônico de Jeremy 

Bentham, cunhado, por seu criador, de Panóptico, como explica Gonçalves 

(2003). 

 

(...) o Panóptico é mostrado a partir de Bentham, das cartas que 
escreveu na intenção de publicar seu projeto. Cada carta é descrita 
de maneira sintética, contendo apenas o essencial para o seu 
entendimento.(...) A seqüência que se estabelece a partir da primeira 
carta até a vigésima primeira é a seguinte: apresentação do princípio 
da inspeção; descrição geral do plano; questões arquiteturais aliadas 
às questões econômicas; eleição de pontos imprescindíveis para a 
obtenção de resultados satisfatórios; avaliação das vantagens do 
plano; detalhes, benefícios e administração do plano; a importância 
do trabalho para a recuperação de detentos; crítica à lei do trabalho 
forçado; o papel do contratador e os limites de sua autoridade; 
prisões para simples custódia; o plano adaptado para o trabalho livre 
e a aplicabilidade nos hospícios, hospitais e escolas” (p.26). 

 
   O Panóptico, idealizado por Bentham para diminuir o sofrimento dos 

presos e aumentar a eficácia da vigilância, tornou-se, para Foucault (2004b), 

                                                 
10 Esses professores cursavam a universidade e o período de suas provas finais coincidiu com 
o nosso período letivo, obrigando-os a se afastarem temporariamente. Foi uma época bastante 
rica para mim, pois senti que correspondi à confiança em mim depositada e também reforcei os 
laços de amizade com meus colegas de sala, numa busca recíproca pelo conhecimento. 



 16 

um dos mecanismos de vigilância e eficácia de poder; e, assim, ele o 

descreveu como:  

 

um zoológico real: o animal é substituído pelo homem, a distribuição 
individual pelo grupamento específico e o rei pela maquinaria de um 
poder furtivo. (...) Permite estabelecer as diferenças: nos doentes, 
observar os sintomas de cada um, sem que a proximidade dos leitos, 
a circulação dos miasmas, os efeitos do contágio misturem os 
quadros clínicos; nas crianças, anotar os desempenhos (sem que 
haja limitação ou cópia), perceber aptidões, apreciar os caracteres, 
estabelecer classificações rigorosas e, em relação a uma evolução 
normal, distinguir o que é “preguiça e teimosia” do que é 
“imbecilidade incurável”; nos operários, anotar as aptidões de cada 
um, comparar o tempo que levam para fazer um serviço, e, se são 
pagos por dia, calcular seu salário a vista disso. (...) O Panóptico 
funciona como uma espécie de laboratório de poder. Graças a seus 
mecanismos de observação, ganha em eficácia e em capacidade de 
penetração no comportamento dos homens; um aumento de saber 
vem se implantar em todas as frentes do poder, descobrindo objetos 
que devem ser conhecidos em todas as superfícies onde este se 
exerça. (pp. 168-169). 

 

Nós, professores e alunos, éramos observados o tempo todo e por todos 

os lados. Nas salas de aula, com os microfones – dispositivo disciplinar - que 

nunca sabíamos se estava ligado ou desligado; pela disposição arquitetônica 

das salas e do pátio – havia janelas de vidro em toda a volta do prédio que 

dava para o pátio..Tudo e todos sob controle e em “segurança”, naquele 

espaço que Foucault (2004b), aludindo ao panopticismo como dispositivo 

disciplinar, assim descreveu: 

 
(...) espaço fechado, recortado, vigiado em todos os seus pontos, 
onde os indivíduos estão inseridos num lugar fixo, onde os menores 
movimentos são controlados, onde todos os acontecimentos são 
registrados, onde um trabalho ininterrupto de escrita liga o centro e a 
periferia, onde o poder é exercido sem divisão, segundo uma figura 
hierárquica contínua, onde cada indivíduo é constantemente 
localizado, examinado e distribuído entre os vivos, os doentes e os 
mortos – isso tudo constitui um modelo compacto do dispositivo 
disciplinar (FOUCAULT, 2004b, p. 163). 
 

Apesar disso, naquela época não me senti oprimida, nem constrangida 

pelo fato de estar sendo examinada – posta sempre à prova. Afinal, as 

crianças, os adolescentes e os “loucos” deviam ser mesmo 

avaliados/examinados constantemente, para não fugir à vigilância fina dos 

“adultos”, dos pais, dos chefes, dos médicos... Era essa a lógica da captura, do 

aprisionamento do desejo, da docilização do sujeito. E ainda hoje não é? 

Contudo, mesmo não me sentindo constrangida, fui afetada por esses 
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mecanismos, a ponto de buscar respostas para essas questões, através do 

trabalho de pesquisa que empreendo. 

Creio que o exame fez parte do processo de minha contratação – passei 

no teste da eficiência, da disciplina, da competência, segundo a visão do meu 

diretor. Se considerarmos minha idade cronológica à época, pelos critérios de 

classificação desenvolvimentista eu era uma adolescente de 17 anos... Perante 

a lei, ainda não era considerada sequer responsável pelos meus atos! 

Entretanto, ao concluir o curso de técnico em contabilidade, no ano de 1977, a 

substituição temporária transformou-se em contratação efetiva, e assumi, ao 

início de 1978, as aulas de “Técnicas Comerciais”, uma disciplina que hoje não 

faz mais parte do currículo escolar no Ensino Fundamental. 

Por muitas pessoas, fui considerada “louca” em aceitar tamanho desafio, 

e creio que o diretor da escola também me via da mesma forma, pois se tratava 

de uma escola tradicional e rígida, e a média de idade dos professores 

contratados girava em torno de 40 anos ou mais e com muita experiência no 

magistério. Esse diretor, uma peça em um sistema econômico de controle mais 

global da escola – o disciplinar – ao me aceitar, arriscou-se. Considerou-me 

apta e capaz, apesar da pouca idade, e penso que sua ousadia ao me 

contratar quebrou a lógica estabelecida, e, ao mesmo tempo, “autorizou” minha 

entrada no mundo “adulto”. 

Exerci minha função não sem modificar a estrutura metodológica da 

disciplina e estabelecer com os alunos uma relação mais centrada na realidade 

dos fazeres cotidianos das empresas, da escola, dos clubes, da vida do que 

nos conteúdos do livro didático; sem desprezá-los, é claro, pois eram a base 

dos conhecimentos ali discutidos, mas trazendo a realidade desses fazeres 

para dentro da sala de aula. Refletindo e discutindo sobre os acontecimentos, 

íamos construindo os conhecimentos relativos ao conteúdo a ser trabalhado.  

Como professora, posicionava-me de maneira já apontada pela 

psicanálise e, mesmo sem ainda o saber, inquieta, operava a serviço de um 

sujeito, ofertando-lhe os objetos de conhecimentos para que, em sua 

singularidade, buscasse suas respostas, como afirmou Kupfer (2001, p. 125): 

 

Quando um educador opera a serviço de um sujeito, abandona 
técnicas de adestramento e adaptação, renuncia à preocupação 
excessiva com métodos de ensino e com conteúdos estritos, 
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absolutos, fechados e inquestionáveis. Ao contrário disso, apenas 
coloca os objetos do mundo a serviço de um aluno que, ansioso por 
encontrar suas respostas ou simplesmente fazer-se dizer, escolherá 
nessa oferta aqueles que lhe dizem respeito, nos quais está 
implicado por seu parentesco com aquelas primeiras inscrições que 
lhe deram forma e lugar no mundo.  

 

Ainda hoje, tanto tempo depois de ter deixado de ministrar aquelas 

aulas, encontro-me com ex-alunos que me dizem: - “Sabe professora, me 

interessei muito pelo comércio depois de assistir suas aulas e hoje sou um 

comerciante”. Outro me relatou que seguiu a carreira de bancário também por 

descobrir em nossas aulas esse desejo, e outros, simplesmente, recordam com 

prazer as “coisas diferentes” que fazíamos, como quando mandei fazer cópias 

das folhas de meu talão de cheques para que eles pudessem preenchê-las, 

familiarizando-se, assim, com esse fazer, fazendo.  

  

Quando um educador educa levando em conta o sujeito, poderá 
estar norteado, também, pela idéia de que, embora seu aluno esteja 
marcado e determinado por inscrições primordiais, que darão 
sempre o norte de seu percurso pelo mundo, e sobre os quais nada 
pode saber – nem o professor, nem o aluno – nada de sua 
aprendizagem está determinada (KUPFER, 2001p. 125). 

 

 Tais relatos confirmam minha posição como educadora que leva em 

conta o sujeito e se abre aos acontecimentos, ao imprevisto e à não 

determinação da aprendizagem. 
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1.1  A mudança na rota 

 

(...) Você deve sempre manter em mente que um caminho não é 
mais que um caminho; se achar que não deve segui-lo, não deve 
permanecer nele, sob nenhuma circunstância.  

(CASTANEDA, 2004, p. 140) 
 
Em 1979, mudei minha rota. Casei-me e em 1982 nasceu meu primeiro 

filho e afastei-me temporariamente da escola e do magistério.  

Até esse momento, marcante em minha existência, tudo pareceu 

acontecer em câmera lenta. Os caminhos que escolhi trilhar, ou que a mim se 

impuseram: minha formação escolar, a opção por um curso técnico mais pela 

facilidade e adequação a minha realidade do que propriamente pelo desejo 

consciente: a função de professora, que se tornou prazerosa e gratificante; o 

casamento, a opção pelo cuidado dos filhos, a dedicação exclusiva à família. 

 A minha vida profissional, deixada por ora em segundo plano, foi 

seguindo com trabalhos esporádicos no comércio, alguns trabalhos voluntários 

com crianças e idosos, entremeados com os cuidados com os filhos, até 1996. 

Nessa época, minha mãe foi acometida por uma cardiopatia grave e faleceu 

em 1997. Demorei muito a me recuperar da dor dessa perda e, a partir desse 

fato, minha vida começou a mudar com uma rapidez espantosa.  

Tomei a decisão pela vida – recordo – foi essa a questão que me 

coloquei: “quero viver ou morrer?” Viver significava reconhecer o meu desejo e 

este era, no momento, retomar os estudos e minha vida profissional. A morte 

seria a repetição dos meus dias, conformada com um destino que escolheram 

para mim. Mas seria esse o meu caminho?  

Outra dúvida me angustiava: Direito ou Pedagogia? Foi a partir de 

sonhos que terminavam sempre por me apontar crianças e salas de aula, e de 

várias “pistas” nos afazeres cotidianos em busca de recursos para o vestibular, 

que vislumbrei a possibilidade de cursar Pedagogia.  Os sonhos se repetiam, e 

as “pistas” apareciam através de livros que me vinham às mãos, pois nessa 

época eu buscava leituras para enriquecimento do trabalho que já desenvolvia 

com as crianças numa instituição, cujo tema estava sempre voltado para o ser 

humano, sua formação e desenvolvimento.  
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Fui me envolvendo com tudo isso que me chegava de formas diferentes, 

porém, não indiferentes; até que me deparei com um folder que anunciava o 

curso de pedagogia com ênfase no ensino religioso, oferecido pela PUC Minas 

– campus de Poços de Caldas, iniciando-se no segundo semestre de 1998. 

Encantei-me com a proposta do curso, que dizia voltar-se para a formação 

humana, com vistas à abertura para o sentido da vida – guardo esse folder 

comigo até os dias de hoje – e decidi, naquele momento, que seria essa a 

minha escolha, não me importando onde esse caminho me levaria. Deixei-me 

guiar pelos sonhos e “pistas” do cotidiano. Desejo apontado pelo inconsciente? 

 Freud (1987b), em seu livro Sobre a Psicopatologia da vida cotidiana já 

teorizava sobre as manifestações do inconsciente pelos lapsos, atos falhos, 

chistes, os sonhos e os sintomas.  Dizendo da impossibilidade de apontar uma 

base anatômica para o aparelho psíquico, Freud indicou que o inconsciente 

emerge à revelia da vontade do indivíduo consciente.  

 

Aceitando a premissa estabelecida no famoso Capítulo VII da 
Interpretação dos Sonhos que interdita a possibilidade de identificar 
o aparelho psíquico em bases anatômicas, Freud procurou 
demonstrar o funcionamento psíquico através dos elementos mais 
corriqueiros do cotidiano. Disso decorre que, para Freud, não existe 
a possibilidade de uma localização anatômica do inconsciente no 
cérebro ou em qualquer outra parte do corpo humano. (...) Assim, 
Freud indicou que o inconsciente emerge a revelia da vontade do 
indivíduo consciente. O sujeito do inconsciente se produz nos efeitos 
lacunares tais como, o lapso, o ato falho, o chiste, o sonho e o 
sintoma (MONTEIRO e NASCIMENTO, 2006, p. 01). 

 

Segui a convocação de meu sonho e de meu desejo. Optei pela vida! 
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 1.2 De volta ao caminho 
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1.2 De volta ao caminho 

 

                                                                           Estou de volta pro meu aconchego, 
          Trazendo na mala bastante saudade... 

( ) 

 
Daí em diante, e somente nove anos se sucederam desde então, tudo 

parece ter tomado uma velocidade vertiginosa.  

 A decisão de voltar aos estudos – que começou a se concretizar através 

do trabalho desenvolvido na Instituição Lar Criança Feliz11, com crianças em 

situação de “risco”12 – despertou-me para o que hoje me move em busca de  

conhecimentos outros sobre o ser humano, seu desenvolvimento e modos de 

aprender. Mais tarde, direcionou-me para a pesquisa que empreendo, 

trazendo-me o interesse (desejo de saber) pelas questões sobre o sujeito, 

efeito do que se apresenta como fracassado escolar. 

Meu trabalho, na época, era o de auxiliar as crianças que freqüentavam 

a instituição Lar Criança Feliz, no horário dedicado à lição de casa. Mas como 

faria isso? Enfrentei obstáculos como a minha própria inexperiência, já que me 

afastara por tantos anos do trabalho como professora e, além disso, nunca 

havia trabalhado com alfabetização. Os conhecimentos que trazia eram 

aqueles adquiridos acompanhando os meus filhos em seus afazeres escolares, 

além de minhas vivências, durante o processo de minha alfabetização. 

Como na maioria das instituições, ali também havia falta de recursos 

materiais, falta de organização e de uma proposta pedagógica efetiva. As 

atividades aconteciam muito mais pela boa vontade de todos do que qualquer 

                                                 
11

 O nome da instituição Lar Criança Feliz remete ao avesso da verdade dos sujeitos ali 
assistidos, numa alusão esdrúxula e descabida dessa realidade, que é a do abandono, da 
exploração da maioria das crianças ali assistidas. 
12

 Para a instituição, crianças consideradas em situação de risco eram aquelas expostas à 
própria sorte devido à falta de recursos materiais e estrutura familiar precária. Esse risco, além 
da integridade física, é da ordem do social, por favorecer o convívio com traficantes, 
exploradores e abusadores sexuais, entre outros. Sem o trabalho da instituição, a maioria 
dessas crianças permanecia pelas ruas nos horários alternativos aos da escola formal, 
transformando-se, muitas vezes, em pedintes nos semáforos ou sofrendo toda a sorte de 
abuso e exploração. Segundo profissionais da instituição, um dos fatores era a ausência dos 
familiares responsáveis pelas crianças, por motivo de trabalho ou por dificuldades outras das 
famílias e por desinformação. Nesse sentido, a instituição desenvolvia, também, um programa 
de atendimento e acolhimento aos familiares das crianças, oferecendo atividades que variavam 
entre orientação sexual, cuidados básicos com a higiene e a saúde, educação e cuidados com 
as crianças.  
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outra coisa. Mais tarde, pude compreender que a relação professor-aluno, ou, o 

que se passa nessa relação, é o que se apresenta relevante em todo o 

processo. Tal reconhecimento, hoje posso dizer, abriu-me caminhos e reavivou 

o meu desejo de conhecer e saber sobre as diferentes possibilidades de 

constituição do sujeito e seus modos de subjetivação. 

Durante os três anos em que ali permaneci recorri, então, muito mais às 

lembranças de minha alfabetização do que propriamente ao que aprendia na 

universidade, entre várias teorias13, me abrindo para os acontecimentos. 

Sobre a influência de nossa história de vida em nossa constituição 

subjetiva, com reflexo em nossas práticas, Martins (2004) assim afirmou: 

 

Ao encontrarmos os professores em seu ofício diário, vemos seres 
humanos ativos que trazem para suas disciplinas e práticas 
pedagógicas as identidades e capacidades construídas ao longo de 
sua história de vida inteira, muitas vezes dando maior importância e 
maior valor àquilo que desenvolveram fora do espaço profissional e 
fora dos espaços de regulação de seu trabalho diário. Suas 
memórias, aconchegantes ou incômodas, são elementos que se 
apresentam em suas ações (pp. 107-108). 
 

Acessar essas memórias, de certa forma, fazia-me revisitar minha 

própria constituição como sujeito aprendente/aprendiz e como fui me 

(re)constituindo como professora. 

 

 (...) Por meio das “histórias de vida” e das biografias de pessoas 
comuns ligadas ao ensino, é possível que identifiquemos as 
diferenças existentes entre os professores, as maneiras como se 
constituem em sujeitos da educação, o que definem como essencial 
no exercício de seu ofício e como esse ofício configura a cultura 
escolar (MARTINS, 2004, p. 108). 

   

Nos momentos em que encontrava dificuldades para resolver alguma 

questão que as crianças me apresentavam, recordava de minha primeira 

professora e me perguntava: Como é que a D. Hélia faria isso conosco? Ou, 

como agiria nessa situação?  

O interessante é que sempre me recordo do brilho no olhar da D. Hélia. 

Algo de inexplicável era transmitido através daquele olhar, algo que falava de 

uma coisa que eu nem posso acreditar... (como cantava Jobim), movendo-me 
                                                 
13

 Essa constatação não descarta a importância da formação teórica do professor, entretanto, 
essa formação não deve ser considerada a única verdade, nem uma metodologia rígida em 
que o sujeito seja “enquadrado” numa classificação que o aguarde a priori.  
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de uma maneira que eu não conseguiria explicar. Seu olhar, de alguma forma, 

deslocou-me para uma posição diferente da que eu ocupava no convívio 

familiar e agora retornava como marca que se fez em mim através de seu 

desejo, expresso em seu jeito de nos olhar. 

O olhar é algo que nos marca desde o nascimento; as primeiras 

inscrições psíquicas na criança são marcadas pelo olhar da mãe; é o olhar e o 

falar materno que dizem ao bebê o que ele é e o que dele quer. Ao mesmo 

tempo em que o aprisiona, também o impulsiona a ser, pois a mãe vê no bebê 

o que ele ainda não é. Por isso, o olhar é marcado pelo “desejo do outro”. Por 

se encontrar permeado pelo desejo dirigido ao outro, o olhar está para além do 

que é visível. Como diz Lacan (1979, p. 172), “o desejo é apreendido 

inicialmente no outro, e da maneira mais confusa”.  

A psicanálise aponta uma distinção entre ver e olhar – a visão inscreve-

se no orgânico, refere-se à percepção; já o olhar é marcado pelo inconsciente e 

pelo desejo do outro, por isso é por ele modificado e/ou determinado:  

 

(...) o que você vê em mim que eu não vejo? O que você sabe de 
mim que eu não sei? O que você deseja em mim que eu não domino, 
ao mesmo tempo que seu olhar me diz que eu não possuo? Que dom 
seu olhar tem o poder de criar em mim para o seu desejo? (KEHL, 
2003, p. 412, grifo da autora).  

 

Essa sedução, que reconheço no olhar de minha antiga professora, 

impulsionava o desejo de aprender; é outro nome do desejo do Outro; constitui 

o binômio “olhar e ser olhado”, desejar e ser desejado, amar e ser amado. Uma 

relação que se dá pelas vias da transferência; nesse caso, entre o professor e 

o aluno, numa posição demarcada inicialmente pelo jogo especular de mirar e 

ver-se no outro e através do outro. 

Em Cinco Lições de Psicanálise, Freud (2006) destacou que: 

  

a transferência surge espontaneamente em todas as relações 
humanas e de igual modo nas que o doente entretém com o médico; 
ela é, em geral, o verdadeiro veículo de ação terapêutica, agindo 
tanto mais fortemente quanto menos se pensa em sua existência.(p. 
62, grifo meu).  

 

Roudinesco e Plon (1998, p. 767), confirmando o já apontado por Freud 

(2006), também destacaram que o termo transferência é utilizado em vários 
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campos que não o da psicanálise, não sendo, desse modo, conceito emergente 

do movimento psicanalítico. Para os autores, o termo “implica sempre uma 

idéia de deslocamento, de transporte, de substituição de um lugar por outro, 

sem que essa operação afete a integridade do objeto”. O fenômeno de 

transferência que se dá entre o analista e o analisando, percebido por Freud e 

por ele descrito, ocorre, portanto, embora de formas diferentes, em todas as 

relações humanas e especialmente, como já pontuado por Kupfer (1997), entre 

o mestre e o aprendiz, o professor e o aluno.  

Endossando, através de suas atitudes, tais considerações a respeito da 

relação transferencial apontadas pela psicanálise, D. Hélia, professora doce e 

carinhosa, porém enérgica e exigente, não admitia que não aprendêssemos, 

dava sempre outro jeito, inventava um novo fazer. Misturava-nos, permitia que 

trocássemos conhecimentos, que participássemos e nos constituíssemos, 

assim, como sujeitos de Desejo, do Desejo de nossa aprendizagem. 

 

 Até que nos tragam frutos teu amor teu coração 

 

 Referindo-se a sua própria experiência como estudante, Freud (1970), 

em seu texto Algumas Reflexões sobre a Psicologia do Escolar, escreveu que 

o que mais o afetou foi a preocupação experimentada diante da personalidade 

de seus professores. Mas o que toca, o que afeta o aluno nessa relação não 

são os aspectos da personalidade do professor, nem mesmo sua aparência 

física ou sua maneira de vestir ou se portar. O que afeta o aluno é algo que 

escapa à observação e que, no entanto, anima a fala do professor: o Desejo. 

  D. Hélia se posicionava no seu fazer e no seu querer, não nos deixava 

brechas para recusas ao aprender, pois, segundo ela me relatou em conversa 

recente:  

_ Eu estava ali como professora e como professora eu não podia admitir que 

vocês não aprendessem... aí eu fazia tudo mesmo que estava nas minhas 

mãos e o que vinha em minha cabeça; e olha que nós nem contávamos com 

muitos recursos materiais. E quando alguma de vocês não estava conseguindo 
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ir em frente, aí, minha filha, eu rezava14; fazia minhas novenas para que vocês 

todas aprendessem.  

 Não utilizava técnicas específicas para promover a aprendizagem, porém,  

lançava mão  de tudo o que me era possível para conseguir  meu  objetivo. 

O material utilizado era o quadro negro, o giz, as próprias alunas, enfim o 

mundinho de vocês. A imaginação e a criatividade tinham que funcionar. Se o 

desenvolvimento não estava satisfatório eu colocava, muitas vezes, a aluna 

mais fraca sentada junto de uma outra mais forte, isso funcionava muito; o 

caderno caprichado, a letra bonita logo eram imitados. Quando se fazia um 

ditado, a aluna mais necessitada dava uma olhadinha na companheira e eu 

fingia que não via. Isto, para mim, já era o indício de interesse e vontade de 

melhorar. Eu fazia muito teatro com as minhas alunas. Falava bem claro e 

articulado, principalmente quando lia as estórias, dava muita entonação a voz 

nas tardes de sexta feira. 

Também, nas sextas feira, tínhamos  a aula de civilidade – maneira de sentar, 

de se portar, de se cuidar, manter as unhas aparadas e limpas, sapatos 

engraxados  e tudo  o  que era necessário  se falar era falado. 

Ensinava para as meninas noções de costura – colocar linha na agulha, fazer 

alguns pontinhos de bordado etc. 

Usava as famosas janelinhas15 para verificar a aprendizagem da leitura. 

Ensinava os numerais através de muita estória, desenhos até serem fixados, 

sempre utilizando o mundinho de vocês. 

O material usado era trazido por vocês, de acordo com o assunto a ser dado 

dúzia, dezena, centena, horas etc. 

                                                 
14

 O rezar de D. Hélia para que aprendêssemos, metaforiza o desejo dela em “capturar” o/a 
estudante para o desejo de aprender. 
15

 As famosas janelinhas é uma estratégia que D. Hélia utilizava para nos ensinar a ler, que 
constava de uma tira de cartolina com um recorte ao centro, do tamanho suficiente para a 
visualização de uma palavra de cada vez. Em primeiro lugar, D. Hélia pedia que lêssemos o 
texto completo, junto com ela, acompanhando as palavras com o dedo ou com a régua; em 
seguida, chamava uma criança por vez, em sua mesa, e então, cobria o texto com a cartolina, 
ficando visível apenas uma palavra de cada vez, na “janelinha” aberta, que deveríamos ler 
isoladamente. Utilizo essa e outras estratégias com meus alunos até hoje. Outra estratégia que 
D. Hélia utilizava era a “cortininha”, que também nos dava a oportunidade de antecipar as 
palavras visualizando apenas uma letra de cada vez (em geral a primeira e a última). Tais 
estratégias proporcionam um modo de aprender e “aumentar” a velocidade da leitura com a 
antecipação das palavras, o enriquecimento do vocabulário utilizado pelas crianças, entre 
outras, de maneira divertida e prazerosa. Também lanço mão desse recurso com freqüência e 
as crianças se envolvem brincando e pedindo mais. Percebo que isso se torna para elas um 
desafio, mais do que uma atividade maçante. 
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Em setembro, primavera, época em que as flores desabrocham as minhas 

crianças também desabrochavam; fazíamos uma pequena festinha para a 

entrega do primeiro livro e então tirávamos uma foto (sic). 

 

Realmente, a professora contava apenas com a lousa, o giz, algumas 

fichas com palavras e alguns cartazes que ela mesma produzia. E, claro, todo 

o seu desejo ali manifesto em seu olhar, em sua postura conosco, em seus 

gestos e cuidados. Penso em D. Hélia também como uma inventora e uma 

artista de sua própria docência, re-escrevendo-a, como diz Corazza (2004), a 

partir de seu desejo de ensinar. Nas palavras da autora:  

 

Docência que, ao exercer-se, inventa. Re-escreve os roteiros 
rotineiros de outras épocas. Desenvolve a artistagem de práticas, 
que desfazem a compreensão, a fala, a visão e a escuta dos 
mesmos sujeitos e saberes, dos antigos problemas e das velhas 
soluções. Dispersa a mesmice e faz diferença ao educar as 
diferenças infantis (p. 184). 
 

Como D. Hélia ou, quem sabe, numa resposta ao seu desejo, já feito 

inscrição em mim, decidi também (re)inventar(me) minha docência, artistar 

minhas práticas, e as idéias iam me ocorrendo e as crianças se envolvendo 

cada vez mais e trazendo suas dúvidas. A essa altura eu já estava conhecida 

no Lar Criança Feliz como a “dona16” da lição de casa. Atividade, aliás, que as 

crianças detestavam até então, pois a instituição oferecia outras possibilidades, 

para elas mais interessantes e atrativas, em forma de oficinas como a de 

costura, confecção de jogos e brinquedos com sucata, teatro, música, 

brinquedoteca etc.  

Entretanto, a lição de casa era função obrigatória dentro da proposta da 

instituição. E o que para mim se apresentou como um grande desafio para que 

houvesse a participação e o envolvimento na atividade foi, então, cativar as 

crianças, fazer com elas um vínculo afetivo e de respeito. Comecei 

observando-as e ouvindo-as em seus afazeres, gostos e idéias a respeito da 

escola e da lição de casa. De acordo com essa escuta, as idéias iam me 

ocorrendo e instaurando-se em ações.   
                                                 
16

 “Dona” era um termo bastante comum na linguagem das crianças para denominar os 
educadores nessa instituição. Alguns educadores se irritavam ao serem chamados assim, 
então, as crianças, num ato talvez de provocação, insistiam no hábito. Esse “dona” nunca foi 
problema para mim e, com o tempo, elas passaram a me chamar pelo nome. 
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Na época eu havia me matriculado em um curso de Inglês. Levava então 

meus livros para a instituição, para fazer a minha “lição de casa” junto com 

eles, e o “gelo” foi se quebrando entre nós. A princípio as crianças me olhavam 

desconfiadas e me perguntavam o que era aquele caderno. Seus rostos se 

iluminavam num sorriso, que me parecia um misto de desconfiança e 

satisfação, ao constatarem que eu também era uma estudante, uma igual. A 

pergunta que me dirigiam era sempre essa: (...) mas você também estuda? E 

faz lição de casa? Diante de minha afirmativa, iam se achegando e me 

observando. Devagar, começávamos a fazer, juntos, nossas tarefas trazidas 

cada uma de nossas escolas.  

Assim, fui introduzindo alguns gibis e livros com histórias, que ora eu lia 

para eles, ora pedia que lessem para mim, para depois fazermos algumas 

reflexões (interpretações) ou jogos com as palavras, seus significados, sua 

importância ou não para nós. Eu procurava textos e atividades de acordo com 

o que eu podia observar que eles traziam como lição de casa; assim, pensava 

eu, ajudaria a enriquecer com nossos conhecimentos, porém, sem me fixar 

naquilo  que aparecia como  “dificuldade”,  e também sem expô-los perante os 

colegas.  

Trabalhávamos o vocabulário, a interpretação, a escrita e também os 

números e seu contexto social, por exemplo, verificando o ano em que se 

passava a história, o ano da edição do livro, o número das páginas; enfim, 

trazendo tudo para perto de nossa realidade, comparando o ano da edição 

daquele livro com o ano do nosso nascimento, descobrindo a diferença entre 

esses anos, os fatos históricos e políticos que estavam ocorrendo naquele ano, 

entre outros. Desse modo, estendíamos nossas questões também para nossa 

história de vida, nossas dúvidas e dificuldades. Esses encontros, para mim, 

foram ricos em trocas e saberes que juntos construíamos. 

As relações de confiança e respeito iam então se fortalecendo entre mim 

e as crianças, e o meu encontro com elas, para ensinar a lição de casa, 

começava a se tornar mais prazeroso. Era essa a minha percepção, pois já não 

havia resistência por parte das crianças em estar comigo.  
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Boneca de pano é gente, sabugo de milho é gente 

 

Foi então que a diretora da instituição, acreditando no trabalho, propôs-

me a organização de um espaço apropriado para desenvolver as atividades de 

lição de casa e sugeriu uma biblioteca.  

Conversei com as crianças, fizemos planos, sonhamos, desenhamos, 

projetamos o que seria a nossa biblioteca. Esse foi um tempo de muita 

movimentação entre nós e imaginar e planejar tornou-se um exercício rico e 

produtivo; dali saíam textos, desenhos e projetos, e, sem que percebessem, as 

crianças estavam exercitando com criatividade e contexto, a escrita e a  leitura. 

Começamos com a reorganização da nossa biblioteca separando e 

restaurando os livros que recebíamos como doação, pintando as prateleiras 

também reaproveitadas, enfim, nenhuma criança ficava sem participar de 

alguma forma daquilo que eu nem ousava chamar ainda de biblioteca. Muita 

coisa havia por fazer e a precariedade das condições de trabalho quase me fez 

desistir. Havia dias em que eu chegava e a sala onde eu acolheria as crianças 

não estava disponível; íamos então para o pátio, debaixo das árvores, na rua 

sem saída – que não oferecia perigo – enfim, qualquer lugar onde eu podia 

acolhê-las. 

Assim, dávamos continuidade, de alguma forma, ao sonho de termos 

uma biblioteca organizada onde pudéssemos fazer a lição de casa e auxiliar na 

alfabetização de algumas crianças que já despontavam com “dificuldades”, ou 

mesmo, pelo insucesso no desempenho escolar, já rotuladas de 

incompetentes, indisciplinadas, “fraquinhas”, de família desestruturada, 

desnutridas, abandonadas, e por ai vai. 

Aos poucos fui percebendo que não existia uma receita pronta, sequer 

algo mágico ou irreal, apenas sujeitos em construção na relação permeada 

pelo desejo: desejo de aprender – desejo de ensinar. Sobre o desejo de 

aprender, Voltolini (2007) afirma que “a cria humana aprende 

fundamentalmente para participar de um mundo no qual “é desejada e deseja” 

participar, e pela mesma razão ela às vezes não aprende o que se pretende 

que ela aprenda. De qualquer modo não é para a sobrevivência que se 

aprende, mas “por amor“ (p. 137)”.  
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 O conhecimento serve para adaptar e organizar nossa realidade ao que 

queremos fazer dela e não para nos fazer adaptados a ela.  Aprendemos, 

então, por amor; amor ao saber, desejo de saber.  

Sobre o desejo de saber, Freud (2006) pontua um momento decisivo na 

vida de todo ser humano, que é o momento da descoberta do que ele chamou 

de diferença sexual anatômica. Para o criador da Psicanálise, as primeiras 

investigações são sempre sobre a questão da diferença sexual, e o que está 

em jogo nesse processo é a necessidade que a criança tem de definir seu lugar 

no mundo. Por isso, as crianças, especialmente em determinada idade, 

perguntam tanto e querem saber os porquês de tudo ou quase tudo. Kupfer 

(1997) desenvolve com clareza essa questão apontada por Freud, dizendo que 

 

(...) esse lugar é, a princípio, um lugar sexual.  
E o que tem isso a ver com a pergunta “de onde viemos e para onde 
vamos”? Acontece que esse lugar sexual é situado, a princípio, em 
relação aos pais. Mais que isso, em relação àquilo que os pais 
esperam que ele seja. Em relação ao desejo dos pais. O “de onde 
viemos” equivale a “qual é a minha origem em relação ao desejo de 
vocês?; por que me puseram no mundo, para atender a quais 
expectativas e esperando que eu me torne o quê?” (...) Assim, as 
perguntas sobre a origem das coisas estariam na base das 
investigações sexuais infantis. 
Bem, mas a criança que vai à escola para aprender a ler e a 
escrever não parece denunciar nenhuma dessas preocupações. 
Até esse momento – a entrada na escola – mais ou menos aos 7 
anos, algumas coisas poderão ter acontecido com as investigações 
sexuais infantis. 
O que se espera é que, ao final da época do conflito edipiano, a 
investigação sexual caia sob o domínio da repressão. Toda? Não. 
Parte dela “sublima-se” em “pulsão” de saber, associada a “pulsões 
de domínio” e a “pulsões de ver”. (...) o desejo de saber associa-se 
com o dominar, o ver e o sublimar. (p. 81, grifos da autora). 
 

 De certa forma, nunca abandonamos a fase dos porquês, uma vez que 

não se trata simplesmente de uma fase a ser vencida ou superada, mas de um 

elemento da estrutura psíquica humana, que se (re)edita e nos move, e da qual 

nos servimos para dominar as forças da natureza e fazê-las adaptadas a nossa 

realidade (VOLTOLINI, 2007a).  

   

Tudo que brota, que vinga, que medra 

 

Foi então, em busca de respostas aos meus porquês, durante o 

desenvolvimento desse trabalho de auxiliar na lição de casa, que voltei minha 
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atenção para as crianças que cursavam a 3ª e 4ª séries do Ensino 

Fundamental; crianças espertas e participativas nas atividades cotidianas, e 

que, no entanto, fracassavam no desempenho escolar; diziam e se 

acreditavam  fracassadas.  

  Inquietações me percorriam e me causavam estranheza, trazendo-me 

grande incômodo diante daquela situação. Para mim deveria haver uma 

explicação – e um outro caminho a ser descoberto – não era possível, pensava 

eu, as crianças serem tão espertas para várias atividades que exigiam 

raciocínio, imaginação e criatividade e tão desqualificadas e incompetentes na 

escola. O que acontecia, afinal? Não se pode ignorar que trabalhávamos com 

crianças de cuja realidade social a escola não poderia dar conta a não ser 

parcialmente; todavia, o fracasso escolar, tal como é visto hoje, é algo que a 

escola, como instituição, estabelece. Para além do sentimento pessoal de que 

algo não vai bem, e de que uma criança ou outra apresente dificuldades para 

aprender, a avaliação escolar fixa o rótulo. 

 O processo de escuta que já se anunciava, através da organização da 

atividade de lição de casa, embora ainda não tão consciente, agora tomava 

uma outra direção. Comecei então a “ouvir” suas histórias de vida. E hoje 

percebo que muito mais do que ouvir as crianças é preciso também permitir 

que elas falem, digam de si e de suas verdades. Contudo, uma educação 

pautada no a priori17 – ou seja, em como deve ser e se portar uma criança na 

escola e em como deve ser e se portar um professor diante da criança na 

escola – torna inviável as possibilidades tanto desse dizer, quanto dessa 

escuta.  

As crianças “com problemas” eram rapidamente enquadradas, segundo 

notas, pontos, escalas e, enfim, um limite que, uma vez ultrapassado, exigia 

um diagnóstico feito por educadores ou por especialistas: desestruturação 

familiar, alimentação precária, déficit de atenção, hiperatividade, dislexia, e daí 

por diante. Ou seja, havia sempre um argumento para nada se modificar – o 

que estava posto parecia imutável.  

                                                 
17

 A priori é uma expressão latina utilizada em filosofia para designar aquilo que precede a 
experiência. Mais especificamente, costuma designar o conhecimento proposicional que pode 
ser adquirido antes ou independentemente da experiência, isto é, das informações recebidas 
através da percepção. O conhecimento a priori costuma ser contrastado com o conhecimento a 
posteriori, aquele que requer a experiência. 
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Foucault (2004a), dialogando com Deleuze, afirma que 

 
se as crianças conseguissem que seus protestos, ou simplesmente 
suas questões fossem ouvidas em uma escola maternal, isso seria o 
bastante para explodir o conjunto de sistema de ensino. Na verdade, 
esse sistema em que vivemos nada pode suportar: daí sua 
fragilidade radical em cada ponto, ao mesmo que sua força global 
de repressão (p. 72, grifo do autor). 

 

Essa afirmativa de Foucault remete-me ao fato de estarmos sempre 

falando pela criança, sobre a criança, da criança, mas, dificilmente garantimos 

a elas a própria voz para dizer de si e de suas relações, nesse caso, com e na 

escola. 

O mais importante, a meu ver, é que, nas minhas tentativas de escuta, a 

escola e a instituição abstinham-se de responsabilidades, julgando fazer o que 

lhes cabia. De uma maneira velada, a responsabilidade é sempre da criança ou 

de sua família, nada havendo de perspectiva para mudanças desse quadro.  

A esse respeito, em favor da psicanálise como instrumento útil na 

compreensão do sujeito e de suas relações, Mannoni (1982) argumenta que é 

 

(...) comum ouvir-se dizer que, a toda criança-problema, 
corresponde pais-problema. É raro, com efeito, que não se perceba, 
por trás de um sintoma, certa desordem familiar. (...) se essa 
desordem, na sua realidade, era a causa direta das dificuldades da 
criança, a atitude psicanalítica seria bem inútil, já que bastaria 
corrigir uma situação defeituosa aconselhando medidas reais (p.70, 
grifo meu).  

  

É fato que a estrutura familiar e todo o entorno social são fatores de forte 

influência subjetiva para a criança. Entretanto, tomá-los como únicos suportes 

na constituição do sujeito, seria admitir que bastava, como destaca Mannoni 

(1982), “consertar” uma situação externa para que o sujeito (nesse caso, a 

criança que não aprende na escola, ou o indisciplinado, etc.) se “adequasse”, 

cessando, assim, as “dificuldades”. Isso seria entender a psicanálise como uma 

ferramenta ortodoxa e radical, no sentido do “engessamento”, da normalização, 

da homogeneização, do apagamento das diferenças e subjetividades.  

O que se percebe é que a escola e a educação em geral não levam em 

consideração as questões subjetivas e tenta, aos moldes ortopédicos, corrigir 

situações externas, delegando a “culpa” a outros, o que desemboca em 

atitudes simplistas e ineficazes. A escola, de um modo geral, abstém-se de 
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qualquer responsabilidade, uma vez que responsabilizar-se demandaria, 

muitas vezes, modificar-se. Exemplo disso é o número cada vez maior de 

crianças encaminhadas para as clínicas especializadas em “dificuldades” de 

aprendizagem18.  

Diante de minha angústia e inconformada com a situação, fui tomando 

consciência da urgência de retomar meus estudos; idéia até então protelada 

pela indecisão: fazer um curso que me desse status e retorno financeiro ou 

satisfação e prazer? Que fosse útil ou utilitário? Para decidir foi preciso vencer 

alguns medos que me aprisionavam. Medo de não conseguir passar no 

vestibular, medo de não dar conta, caso passasse. Mas a vontade de 

prosseguir, ou, melhor dizendo, o Desejo19, impulsionou-me, pois Desejo não é 

vontade; o Desejo nunca nos deixa à vontade, deixa sempre a desejar... . 

Segundo Lajonquière (2007, p.22),  

 

o desejo não é a vontade nem a criatividade, duas entidades 
psicológicas muito em voga na pedagogia atual. O desejo é o que 
condena o homem a estar sempre meio fora de foco consigo mesmo 
e, portanto, lança-o à impossibilidade de ser também sempre outro.    

 

Esse desejo, acredito, é o que impulsiona em busca de novas 

aprendizagens e de outros conhecimentos, sem medo de aprender. Como diz 

Don Juan, em seu diálogo com Castanheda, o homem 

 
(...) não deve fugir. Deve desafiar o medo e, a despeito dele, deve 
dar o passo seguinte na aprendizagem, e o seguinte, e o seguinte. 
Dever ter medo, plenamente, e, no entanto não deve parar. É esta a 
regra! (CASTANEDA, 2004, p.) 
 

                                                 
18

 Aqui me ocorre uma questão que retomo, após ouvir a fala do Prof. Márcio Mariguela (2007), 
em uma banca de qualificação de doutorado de um colega aqui na FE/UNICAMP, a respeito da 
educação (leia-se escola), que parece buscar modificações por meio de cursos, treinamentos, 
“reciclagens” de professores. Contudo, questionou o professor, “será que as transformações 
não acontecem para deixar as coisas exatamente como estão?” É disso que se trata quando se 
fala em educação que não leva em conta o sujeito de desejo, sujeito do inconsciente.  
19 Desejo: termo empregado em filosofia, psicanálise e psicologia para designar, ao mesmo 
tempo, a propensão, o anseio, a necessidade, a cobiça ou o apetite, isto é, qualquer forma de 
movimento em direção a um objeto cuja atração espiritual ou sexual é sentida pela alma e pelo 
corpo. Em Sigmund Freud, essa idéia é empregada no contexto de uma teoria do inconsciente 
(...). Nesse sentido, o desejo é a realização de um anseio ou voto (Wunsch) inconsciente. (...) 
Entre os sucessores de Freud, somente Jacques Lacan conceituou a idéia de desejo em 
psicanálise a partir da tradição filosófica, para dela fazer a expressão de uma cobiça ou apetite 
que tendem a se satisfazer no absoluto, isto é, fora de qualquer realização de um anseio ou de 
uma propensão (...) (desejo no sentido de desejo de desejo) (ROUDINESCO e PLON, 1998, p. 
146, grifo meu).  
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Foi assim, vencendo alguns de meus medos, que me inscrevi no 

vestibular para o curso de Pedagogia com ênfase no Ensino Religioso20. Passei 

no vestibular e, logo no início das aulas, em agosto de 1998, reconheci-me 

imediatamente como parte daquele mundo. Eu não me equivocara. Meu desejo 

me guiava, e muitos sonhos povoavam meus dias e minhas noites.  Decidi 

viver meus sonhos com os olhos abertos e torná-los realidade, aprofundando-

me nas relações com as crianças e no estudo que isso exigia. 

 

O afeto é fogo e o modo do fogo é quente 

 

O trabalho na instituição “Lar Criança Feliz” prosseguia. Fizemos teatro, 

organizamos a biblioteca batizada pelas crianças com o nome de “Biblioteca 

Feliz”, trabalhamos e aprendemos muito até o final de 1999. Então, já na 

universidade, consegui parceria para esse trabalho junto a Mariza, professora 

de Metodologia da Matemática, que havia concluído sua dissertação de 

mestrado, cujo tema era “Dificuldades de aprendizagem na escola”. Mais uma 

vez o trabalho de uma professora me mobilizava e direcionava minhas ações e 

intenções – novamente os acontecimentos vindo ao encontro de meu desejo. 

“(...) Esse caminho tem coração? (...) Se tiver, o caminho é bom; se não tiver, 

não presta” (CASTANEDA, 2004, p. 141).  

Ao me referir aos caminhos que têm coração, nesse texto de Castaneda, 

refiro-me a caminhos apontados pelo que Freud (e Lacan em seu rastro) 

chamou de Desejo. Nesse sentido, onde se lê “coração”, leia-se “Desejo”, esse 

que nos coloca em lugares, situações e em ações movidas pelo inconsciente, 

portanto, fora de nosso controle, à nossa revelia. Ao seguir o caminho do 

coração (Desejo), não se tem garantias de sucesso, porém, não segui-lo, de 

certa forma nos “enfraquece”, visto que esse Desejo, sendo da ordem do 

inconsciente, retornará, confrontando-nos.  

Para Freud (2006a), o desejo é apontado como desejo do inconsciente, 

portanto, diferente de necessidade biológica que encontra sua satisfação em 
                                                 
20

 Esse curso aconteceu na PUC Minas–Campus Poços de Caldas – de agosto de 1998 a 
junho de 2002, por empenho da então pró-reitora, em decorrência de o Ensino Religioso nas 
escolas de Minas Gerais constar no currículo, embora não obrigatório. Apesar de bem 
estruturado e bastante voltado para a formação profissional numa perspectiva filosófica 
humanista, e de ter uma boa procura no Campus de Belo Horizonte, a única turma foi a minha, 
em Poços de Caldas, onde, atualmente, o curso não é mais oferecido.  
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objetos adequados, como é o caso do alimento. O desejo a que se reporta está 

ligado à memória, a lembranças, e encontra-se melhor especificado, em A 

interpretação dos sonhos. Lacan desvia-se para um discurso filosófico do 

desejo, acrescentando à visão freudiana o elo entre o “desejo baseado no 

reconhecimento (ou desejo de desejo do outro) e o desejo inconsciente 

(realização no sentido freudiano)” (ROUDINESCO e PLON, 1998, p. 147), 

diferenciando desejo de necessidade. Em ambos, o desejo de reconhecimento 

é um desejo de amor, do outro e pelo outro. O agir segundo o próprio desejo é 

sempre frente a outro, ou seja, é diante do outro que o desejo se presentifica, 

portanto, como ato de amor21.  

Sobre a questão do amor, em Psicologia de grupo e análise do eu 

(1987a), Freud aponta-o em um sentido mais amplo, relacionando-o à libido e 

aos instintos sexuais e pondera: 

 

 (...) libido é a expressão extraída da teoria das emoções. Damos 
esse nome à energia, considerada como magnitude quantitativa 
(embora na realidade não seja presentemente mensurável), 
daqueles instintos que têm a ver com tudo o que pode ser 
indignação, como se fosse culpada de um ato de ultrajante inovação. 
Contudo, não fez nada de original em tomar o amor nesse sentido 
‘mais amplo’. Em sua origem, função e relação com o amor sexual, o 
‘Eros’ do filósofo Platão coincide exatamente com a força amorosa, a 
libido da psicanálise, tal como foi pormenorizadamente demonstrado 
por Nachmansohn (1915) e Pfister (1921), e, quando o apóstolo 
Paulo, em sua famosa Epístola aos Coríntios, louva o amor sobre 
tudo o mais, certamente o entende no mesmo sentido ‘mais amplo’. 
A psicanálise, portanto, dá a esses instintos amorosos o nome de 
instintos sexuais (...) a maioria das pessoas ‘instruídas’ encarou essa 
nomenclatura como um insulto e fez vingança retribuindo à 
psicanálise a pecha de ‘pan-sexualismo’. Qualquer pessoa que  
considere o sexo como algo mortificante e humilhante para a 
natureza humana está livre para empregar as expressões mais 
polidas ‘Eros’e ‘erótico’. Eu poderia ter procedido assim desde o 
começo e me teria poupado muita oposição. Mas não quis fazê-lo, 
porque me apraz evitar fazer concessões à pusilanimidade. Nunca 
se pode dizer até onde esse caminho nos levará; cede-se primeiro 
em palavras e depois, pouco a pouco, em substância também. (...) e 
finalmente, aquele que sabe esperar não precisa fazer concessões. 
(pp. 116-117, grifos meus). 

 

 É nesse sentido apontado por Freud que entendo o texto de Castaneda 

(2004), e pretendo desfazer aqui qualquer outra interpretação, já que as 

palavras não são transparentes, as interpretações são infinitas, porque ilimitado 

                                                 
21

 Freud (2006) em O Mal estar na civilização, insiste na impossibilidade de amar o próximo, 
apontando, como causa o nosso horror ao diferente. Neste caso, não é disso que se trata.   
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é o desejo, e os sentidos resistem à unicidade. Minha intenção é a de evitar 

referências a textos tão em “moda” hoje em dia – “as pedagogias do amor”, 

receitas prontas, verdadeiras panacéias que engessam o sujeito, nivelando e 

homogeneizando.   

Questões de ordem ética afastaram-me do trabalho nessa instituição, 

mas não do trabalho iniciado com as crianças que apresentavam “dificuldades” 

de aprendizagem na escola. Creio ser importante narrar o fato, ou a sucessão 

deles, que levou ao meu afastamento do trabalho no Lar Criança Feliz. 

Considero essa questão ilustrativa para o que a psicanálise, em especial nos 

escritos lacanianos, aponta como uma ética e também para o que Foucault 

distingue como um ato de parrhêsia. Em nenhum momento pretendo 

desmerecer ou desfazer das intenções ou do trabalho da instituição – eles 

fazem e agem de acordo com o que acreditam – no entanto, não desejo me 

omitir perante os fatos. 

Eu já vinha presenciando algumas situações que começavam a me 

provocar e inquietar, tais como: a instituição decidia o que as crianças fariam 

(como cursos extras, trabalhos e atividades extra-escolares, etc.) sem consultá-

las ou a suas famílias. Esses trabalhos, sempre profissionalizantes – nada 

contra os trabalhos profissionalizantes, desde que da escolha do sujeito – eram 

sempre limitados a afazeres domésticos, ou, no máximo, ligados à informática 

– mas apenas para aqueles que a direção da instituição considerava 

“inteligentes” e “responsáveis”. Diante de meus questionamentos – várias 

vezes questionei esses critérios e o porquê de cursos profissionalizantes 

restritos – a diretora me respondia sempre com evasivas, que não me 

convenciam, mas eu estava tão satisfeita e envolvida com as crianças e seus 

progressos que não me dei conta de que o que acontecia ali era uma 

manutenção e reprodução do status quo, uma discriminação, ou seja, as 

crianças eram consideradas sem grandes possibilidades de ascensão social e 

intelectual e, por isso, já excluídas, rotuladas, etc. A elite, ali representada pela 

diretoria, decidia o destino – que era o de não ter o direito a escolhas e ser 

agradecido pelo “acolhimento” ali oferecido – as crianças deveriam ser gratas 

pelos serviços recebidos, “caridosamente” e, ao completar certa idade – na 

época 16 anos era o limite para permanecer na instituição –, a instituição já as 

encaminhava para trabalhos em firmas ou casas residenciais. Dessa forma, 
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mais uma vez um a priori aguardando as crianças, decidindo seus destinos, 

negando-lhes a posição de sujeito – sujeito de Desejo. Até que um episódio me 

chamou a atenção, colocando-me em xeque com minha posição ética diante 

das crianças e do que eu acredito como Educação.  

O que ocorreu foi que, após termos organizado e inaugurado nossa 

biblioteca, aprendemos – eu e as crianças – através de palestra ministrada por 

uma pedagoga que trabalhava como bibliotecária escolar, como devíamos 

cuidar dos livros, da limpeza, organização e conservação, e nós nos 

empenhamos em seguir as orientações e, assim, podermos usufruir da 

biblioteca sem prejuízos ou grandes preocupações. 

Nessa ocasião, dividíamos os afazeres diários entre nós, e, após o uso 

da Biblioteca, deixávamos tudo limpo e organizado. As crianças se 

empenhavam com prazer nesses cuidados e isso foi se estendendo por toda a 

instituição, e creio que passaram – pelo envolvimento nos afazeres e cuidados 

– a se sentirem responsáveis por tudo o que dizia respeito a ela (a instituição). 

Ocorre que, em algumas noites durante a semana, a diretoria se reunia nas 

dependências da Biblioteca para resolver questões externas, junto com outro 

grupo de pessoas. No dia seguinte, tristeza e decepção das crianças, e minha 

também, o que encontrávamos eram restos de alimentos espalhados pelas 

mesas, no chão, em nossas prateleiras. Nas primeiras vezes, atribuímos o fato 

ao desconhecimento daquelas pessoas em relação à nossa biblioteca, então, 

as crianças sugeriram e fizeram cartazes educativos, informando como 

deveriam deixar a biblioteca após o uso.  

Para nossa decepção, no outro dia, o fato se repetiu. As crianças se 

revoltaram: por que eles não estavam cumprindo o que combinamos? 

Disseram-me: Dona, nós não vamos limpar mais não! Pedi-lhes calma e, após 

conversarmos, decidimos que eu iria levar nossas questões à diretora. E assim 

o fiz.  Pedi uma reunião com a diretora, em nome das crianças, e expliquei o 

fato. O que ouvi foi: Você reclama demais. As crianças que limpem... Você não 

sabe que as pessoas que vêm aqui nas reuniões noturnas são voluntárias e 

chegam cansadas... Além do mais, elas não vêm aqui para limpar, elas vêm 

me ajudar e colaborar com o trabalho da instituição. E concluiu me dizendo que 

se eu quisesse era assim que deveria ser – Entendeu? 
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 Naquele momento, uma indignação muito forte apoderou-se de mim.  

Num instante tudo se tornou muito claro e visualizei o que meus olhos 

teimavam em não ver – mais uma vez a determinação e a manutenção do 

status quo. Sem pensar, respondi: Pois bem, mas as minhas crianças se 

recusam a limpar a sujeira de vocês e eu estou com elas.  

A diretora empalideceu, respondeu-me que ali era assim e que eu 

deveria mandar as crianças limparem e pronto.  Não me contive e arrematei: 

As crianças não vão limpar a bunda da elite! Foi a primeira coisa que me veio a 

mente, naquela hora. Arrisquei-me, como um parrhesiasta, apesar de ter sido 

até grosseira nessa minha resposta nada costumeira, mas não abri mão 

daquilo em que acredito em relação aos sujeitos, em relação ao Desejo, em 

relação à ética. E esse era e é o meu compromisso com as crianças e com a 

vida. 

Depois desse episódio, infelizmente, ou felizmente, quem pode dizer, a 

diretora me destituiu das atividades que eu vinha desenvolvendo e pela 

primeira vez na história da instituição uma voluntária era dispensada – eu. As 

crianças se revoltaram, foram até ela, reivindicaram, mas foi tudo em vão... 

Bom, nem tudo, porque aprendemos muito com tudo isso também.  

Enfim, fiquei triste, adoeci temporariamente, mas não desisti. Nem de 

minha posição ética e nem das crianças, com as quais havia assumido um 

compromisso. 

 

Arte de criar o saber. Arte, descoberta, invenção 

 

Diante do impedimento de estar com as crianças, saímos minha 

professora (Mariza) e eu, pelas escolas – já que o contato com as crianças nos 

havia aproximado das escolas e das professoras – atendendo e orientando 

crianças, quando solicitado, no fazer pedagógico. Esse procedimento, contudo, 

foi se tornando precário e dificultoso. Muitas vezes perdíamos a chance de 

estar com as crianças por questões de falta de espaço apropriado, outras 

vezes porque não havia material, ou ainda porque a professora havia se 

esquecido e não podia liberar a criança.  

O fato é que, em meio às muitas dificuldades, resolvi buscar um espaço 

próprio e apropriado. Inauguramos o GRUMIP (Grupo Multidisciplinar de 
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desenvolvimento Humano e Intervenção Pedagógica) – em janeiro do ano de 

2001. Contávamos com apenas três profissionais: Mariza, Rosemeire22 e eu. 

Mariza, pedagoga, professora no curso de Pedagogia da PUC Poços de 

Caldas e Rosemeire, psicóloga, especializando-se em psicopedagogia, eu 

ainda cursando pedagogia, mas todas com muita vontade de aprender e 

aprofundar nossos conhecimentos sobre as crianças e as dificuldades no 

aprender. 

Eu sequer podia prever para onde seguiríamos com esses trabalhos, 

mas o desejo de aprender e de dar continuidade aos estudos empreendidos 

com as crianças me movimentava, agora me dando certa clareza quanto aos 

meus propósitos, embora sem deixar de sentir certo receio ou medo. 

 

(...) Quando um homem começa a aprender, ele nunca sabe 
claramente quais seus objetivos. Seu propósito é falho; sua 
intenção, vaga. (...) Devagar ele começa a aprender... a princípio, 
pouco a pouco, e depois em porções grandes. E logo seus 
pensamentos entram em choque. O que aprende nunca é o que ele 
imaginava, de modo que começa a ter medo (CASTANEDA, 2004, 
p. 114). 

 

O trabalho se iniciou com duas crianças, mas em menos de seis meses 

já contávamos com mais de 40, que chegavam das escolas da cidade e da 

região, encaminhadas por professores ou por conhecidos. Com o passar dos 

meses, fomos agregando mais profissionais que nos procuravam interessados 

em compreender o sujeito e seus modos de subjetivação, através das 

“dificuldades” de aprendizagem.  

Assim, foram chegando Jorge, homeopata e neurolingüista; Cecília, 

terapeuta ocupacional; Patrícia, psicóloga com formação no magistério; Flávia, 

fonoaudióloga; Ludmilla; fisioterapeuta; Jazon, pediatra e neurolingüista e 

Costardi, neurocirurgião, estudioso das teorias da medicina psicossomática, 

com vasta experiência nas questões de ensino-aprendizagem com crianças 

que apresentavam diversas síndromes e/ou má-formação congênitas. 

                                                 
22

 Rosemeire trabalhou comigo no Lar Criança Feliz. Ela fazia parte do quadro de funcionários, 
enquanto eu fazia parte dos voluntários. Rosemeire também foi dispensada por defender o 
direito das crianças em detrimento das normas e regras da instituição. Com isso não quero 
desmerecer o trabalho ali desenvolvido, mas creio que é preciso descortinar o que está oculto 
por trás das aparências e das “boas intenções” educacionais, das quais assumo a 
responsabilidade igualmente, pois também faço, de alguma forma, parte desse sistema, dessa 
maquinaria, da qual nenhum de nós está livre.  
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Nosso esforço para compreender o que aquelas crianças nos ensinavam 

ou queriam nos dizer com suas “dificuldades” escolares valeu-nos muitas horas 

de estudos e discussões de casos, cursos, palestras, pesquisas, enfim. Esse 

contato e a observação com as crianças foi o que mais me enriqueceu. Aprendi 

muito mais ao ouvi-las em suas verdades do que a dizer por elas ou sobre elas, 

e assim minhas estratégias pedagógicas foram se modificando e tomando um 

outro sentido.  

Já não conseguia olhar para a “dificuldade” da criança e fazer um 

“roteiro” de trabalho a ser seguido. É evidente que o ponto de partida era a 

queixa escolar, mas aonde isso nos levaria não era mais somente comigo e 

com as estratégias por mim propostas. Essa posição de certa forma me 

incomodou um pouco, pois naquele momento parecia que eu ia ao encontro 

das teorias que aprendia na universidade – sobre as fases de desenvolvimento 

das crianças e as “etapas” a serem vencidas ou percorridas. Embora as teorias 

estudadas fossem importantes para minha formação, as crianças me 

demonstravam, em nossos encontros, que não era por aí o caminho. Todavia, 

eu ainda não conseguia visualizar uma teoria, pelo menos não dentre as que 

eu tinha conhecido na universidade, que me apoiasse nos meus fazeres. 

Talvez, por isso, tenha relutado durante muitos anos em atender as crianças; 

atendia junto à minha professora, Mariza, e justificava-me dizendo que ainda 

não tinha concluído o curso universitário.  

Essa angústia ainda me incomoda, pois, no exercício de minha 

profissão, questionei-me (e ainda me questiono) se o que faço (atender 

crianças com “dificuldades” de aprendizagem na escola) não será, de fato, 

mais um mecanismo de normalização.  

Hoje sei que a resposta é sim e não, pois, embora atendendo a uma 

demanda que vem da escola e num espaço clínico, a minha prática não se 

constitui como forma de “engessamento”, ou seja, adequação àquilo que 

esperam da criança, mas, antes, como uma forma de abertura para que a 

criança possa, no seu tempo (tempo lógico, tempo do inconsciente) e não 

somente no tempo da escola (cronológico, representado pelo currículo e seus 

conteúdos), manifestar-se como sujeito de desejo e, assim, despertar para o 

desejo de aprender.  
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Falar do tempo lógico23 implica falar do conceito de sujeito que surge no 

decorrer da constituição do pensamento lacaniano, aproximando a escuta 

psicanalítica à própria estrutura do inconsciente. Nesse sentido, tempo lógico é 

sinônimo de tempo subjetivo cuja lógica é a do inconsciente.  

Penso ser essa minha posição, uma posição ética, no sentido 

lacaniano24, que privilegia e aponta o sujeito de desejo, sujeito do inconsciente 

e uma possibilidade de resistência, de abertura, no sentido foucaultiano, que 

expõe o fato de que o poder gera saber, mas também possibilita resistências, 

fissuras, por sua própria produtividade.    

Assim, minha presença foi se tornando, de alguma forma, significativa 

para que muitas crianças, que se recusavam às estratégias propostas pela 

professora durante os atendimentos, se abrissem à aprendizagem. 

 

Derramar o bálsamo, fazer o canto, cantar o cantar 

 

  Uma prova dessa abertura à aprendizagem foi o que ocorreu com 

Nadir25, a primeira criança com a qual tive contato, junto com Mariza, numa 

escola pública de Poços de Caldas. Eu iniciava os estudos acadêmicos e 

passei a acompanhar a professora pelas escolas que a consultavam e 

encaminhavam as crianças que não conseguiam aprender, para que ela 

fizesse uma avaliação e sugestões de como fazer ou o que fazer pela criança.  

Nadir sequer levantava os olhos enquanto a professora tentava “avaliá-

la” pedagogicamente, mostrando-lhe letras e números para verificar seus 

conhecimentos. Fiquei observando todo o esforço de Mariza, em vão, para 

ouvir da criança uma palavra. Durante uma hora estivemos com ela e nenhum 

som foi emitido, nenhuma reação esboçada.  

Nesse posto de observação, percebi que Nadir levava os dedos à boca e 

roía as unhas incessantemente. Atribuí o fato ao nervosismo e à ansiedade da 

criança, que já contava com 9 anos e sequer diferenciava letras de números, 

conforme nos dissera a professora da escola – ela chegara até a 4ª série, pois 
                                                 
23 Para um aprofundamento nessa questão ver o artigo “O tempo lógico e a asserção de 
certeza antecipada”, publicado nos Escritos, de Jacques Lacan. 
24 A proposta de uma ética, no sentido lacaniano, é marcada pelo puro desejo e a definição de 
desejo consiste numa “falta a ser”, em certa identificação do sujeito com sua falta.  
25

 Por questões éticas e de respeito à privacidade, o nome das crianças citadas nesse trabalho 
foram substituídos por outros. 
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a escola adotava o sistema de ciclos de progressão continuada, mas ao chegar 

à 4ª série foi avaliada em sua capacidade de ler e escrever e encaminhada 

novamente para a 1ª série, uma vez que não lia, não escrevia e não dominava 

as operações básicas de matemática; aliás, sequer reconhecia ou diferenciava 

as letras dos números.  

Ao final do atendimento e diante do desconforto de Mariza, que me 

olhava como que pedindo alguma ação, dirigi meu olhar a Nadir, toquei-lhe 

delicadamente o braço para que me olhasse também e perguntei-lhe se 

gostaria de usar um esmalte em suas unhas. Fiz a primeira pergunta que me 

veio à mente e, para meu espanto, a menina levantou o rosto pela primeira vez 

e me respondeu que sim, com um meio sorriso. Prometi, então, que traria o 

esmalte no próximo encontro e ela se retirou.  

Mariza me olhou num misto de espanto e alegria e me parabenizou pelo 

feito inédito: era a primeira vez que ela conseguia ouvir a voz daquela criança. 

Pareceu-nos que, pela primeira vez, Nadir nos ouvira e se manifestara 

através da fala. Os relatos de sua professora eram de que Nadir não se 

comunicava em sala de aula; ela se afeiçoara a uma colega e sempre que era 

solicitada, após muita insistência da professora, dirigia-se a essa colega e 

somente para ela sussurrava algumas palavras, que eram transmitidas à 

professora. Era somente dessa maneira que a professora conseguia ter acesso 

a ela. Mais tarde, em entrevista com a mãe, soubemos que era assim que 

Nadir se portava em casa também, fazendo de sua mãe a sua porta-voz. 

Daí em diante, minha presença se tornou indispensável durante os 

atendimentos e Nadir foi se abrindo às atividades que Mariza ia propondo nos 

outros encontros que ocorreram. Suas relações em sala de aula também foram 

se modificando, embora lentamente, e começamos a vislumbrar seus primeiros 

passos na aquisição da leitura e da escrita. Foi um longo trajeto percorrido, um 

período de muitas trocas entre nós, a criança, sua família e a escola. 

  Hoje, já com 16 anos, Nadir está alfabetizada, cursando a 6ª série do 

Ensino Fundamental. Ainda “defasada” em relação aos alunos considerados 

“normais” – o que nos demandou, também, esforços junto à Secretaria de 

Educação de Poços de Caldas para que ela pudesse, através da progressão 
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continuada, ser respeitada em seu tempo de aprender, diferente dos demais, e 

ser promovida, acompanhando seu grupo de pertença26.  

Ainda hoje mantenho contato com Nadir; nossa relação pedagógica se 

transformou em uma bela e sólida relação de amizade. Embora separadas pela 

distância – eu em Campinas e ela em Poços de Caldas – nos comunicamos 

através de bilhetes, cartas ou e-mails, em que ela me envia notícias de seus 

progressos – Nadir, atualmente está fazendo, paralelamente à escola, um 

curso para exercer a profissão de manicure –, pede notícias minhas e, 

carinhosamente, despede-se com um beijo da sua amiga Nadir.  Percebo que 

foi com essa criança que comecei a ter alguma clareza e a me abrir para o que 

hoje entendo por “escuta”; o que, para a psicanálise, difere do “ouvir”.  

 

Amarra o teu arado a uma estrela 

 

Em psicanálise, escutar difere do ouvir porque se refere à escuta, pelo 

psicanalista, da fala do sujeito em análise. Mas não é somente em análise que 

essa escuta se dá, (assim como já reportado em relação à transferência) posto 

que o que modifica e difere do ouvir é a possibilidade do inconsciente. Escutar 

está para além de ouvir porque permeado pelo inconsciente. 

 Diante da perspectiva de um sujeito do inconsciente Kupfer (1997) diz 

que o sujeito (nesse caso, tanto o professor quanto o aluno) se manterá fiel a 

modos de pensar subjetivos, uma vez que só ouve e escuta de acordo com 

seus desejos, recortes e singularidades, e que tal escuta se dá através da 

única via para a psicanálise, que é a transferencial. 

 

Ouvirão o que lhes convier e jogarão fora o resto, sem que isso 
implique uma rebeldia consciente, uma manifestação perversa ou 
delinqüente. A cada aluno cabe desarticular, retalhar, ingerir e digerir 
aqueles elementos transmitidos pelo professor, que se engancham 
em seu desejo, que fazem sentido para ele, que, pela via de 
transmissão única e aberta entre ele e o professor – a via da 

                                                 
26

 Conseguir que Nadir fosse avaliada e promovida de acordo com seu modo e tempo de 
aprender só foi possível após um relatório psicológico da menina, dizendo da importância, para 
sua saúde mental, de ser reconhecida por seus progressos individuais e não só em relação ao 
esperado pela escola. A escola exigiu que a família de Nadir se comprometesse a mantê-la nos 
atendimentos psicopedagógicos, que a essa época já ocorriam no espaço por nós inaugurado, 
o GRUMIP. A direção da escola nos dizia que não poderia fazê-lo somente com um relatório e 
uma justificativa pedagógica. Mais uma vez, o discurso pedagógico necessitando ser 
endossado pela psicologia – a psicologização da escola.  
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transferência – encontram eco nas profundezas de sua existência de 
sujeito do inconsciente (p. 98). 

 

O desejo de entender melhor o que acontecia nesse processo de 

ensinar-aprender, que para a psicanálise é transferencial, trouxe-me para a 

UNICAMP-Campinas, onde me inscrevi como aluna-ouvinte na disciplina 

Fundamentos da Educação, do Professor Silvio Gallo, no ano de 2001. Assim o 

fiz, seduzida pela ementa da disciplina e pelas discussões que ouvira do 

professor em um congresso, no ano de 2000. Sua fala e posição em relação à 

Educação apontaram-me novas perspectivas em relação às práticas 

educativas, mas ainda não conseguia vislumbrar para onde esse caminho me 

levaria. 

  Mais uma vez, um medo a ser vencido. Dessa vez, o medo era o de me 

aventurar pelas estradas, pois foi preciso percorrê-las, coisa que não me era de 

hábito. Contudo, o interesse em conhecer e aprender me impulsionava a 

enfrentar o medo e a dar prosseguimento ao novo projeto. 

 

(...) O que acontece com o homem se ele fugir com medo? - Nada lhe 
acontece, a não ser que nunca aprenderá. Nunca se tornará um 
homem de conhecimento. Talvez se torne um tirano, ou um pobre 
homem apavorado e inofensivo; de qualquer forma, será um homem 
vencido. Seu primeiro inimigo terá posto fim a seus desejos 
(CASTANEDA, 2004, p. 115, grifo meu). 

 

Para a psicanálise, conhecer difere de saber, no sentido em que o 

conhecimento opera como objeto de desejo entre o professor e o aluno e é da 

ordem do quantificável, do canônico – o saber é da ordem do indizível, porque 

está submetido à estrutura inconsciente do sujeito, cujas marcas simbólicas ali 

se instituem de maneira única, razão pela qual, nesse caso, só ele – o sujeito 

implicado – pode responder. Na relação professor/aluno, o professor é 

colocado numa posição de “suposto-saber”, ou seja, o aluno delega a ele o 

domínio de um saber que supõe que ele possua e do qual quer se apoderar, se 

apossar e também dominar. 

Valeu a pena enfrentar mais esse medo, ou obstáculo, porque durante 

as aulas pude conhecer as idéias de teóricos como Michel Foucault, Friedrich 

Nietzsche, Gilles Deleuze, Félix Guattari e os escritos desses autores sobre a 
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Educação, especialmente as relações de poder e saber constitutivas dos 

modos de subjetivação dos sujeitos e do seu estar e fazer no/do mundo.  

Daí uma (des)construção do que eu supunha conhecer. E ainda havia 

muito que se (des)construir em mim! Na verdade, o que ocorria ali, naquele 

espaço de trocas em sala de aula, era exatamente o oposto do que eu 

ingenuamente supunha: (des)fundamentar a Educação fazendo dela uma 

construção contínua e aberta às incertezas, conforme era a abordagem, em 

aula, do professor Silvio Gallo, como pude perceber logo de início.  

E quantas (in)certezas eu trazia em minha bagagem pedagógica! Nada 

parecia fazer sentido para mim, ao mesmo tempo em que tudo fazia sentido!  

Ouvir as crianças e seus modos outros de aprender, (re)pensar a 

Educação passava pela necessidade de me abrir às incertezas, às 

(im)possibilidades, aos acontecimentos e não aos fundamentos! Hoje posso 

perceber que os “fundamentos da educação” – embora parte integrante dos 

currículos na universidade como forma de organizar o conteúdo a ser 

ministrado em nossa formação como pedagogos – nos aprisionam, pois 

enquadram e universalizam os sujeitos em seu modo de ser e estar no mundo, 

determinando o que se deve fazer e como se deve ser diante da criança e da 

aprendizagem. Dessa forma, seguimos “passos” e esperamos resultados e, 

caso o resultado não seja o esperado no tempo e na hora da escola, a criança 

está excluída. Evidente, pois se o estudante seguiu todos os “passos” que lhe 

foram oferecidos e nada ocorreu, então, há algo a ser corrigido no estudante, 

ou a ser revisto no currículo, o que justifica as infindáveis reformas 

curriculares.  

É ora no aprendiz, ora no professor, ora no currículo, ora em todos eles 

que se busca o problema. Essa é uma atitude bastante comum na Educação, e 

não deve surpreender que seja justamente a organização escolar que acaba 

por fabricar o fracasso escolar. Foi nesse contexto, abrindo os olhos e os 

ouvidos para outros significados dos fundamentos da educação que meu 

desejo de aprender me fez persistir e continuar como aluna-ouvinte por dois 

anos, durante os quais me aproximei da Profª. Regina Maria de Souza, me 

apaixonando também pelos conhecimentos que ela trazia com suas reflexões 

sobre a Educação, arriscando-se a promover diálogos entre as idéias de 

Michel Foucault e as de Sigmund Freud.  
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Comecei a visualizar um novo caminho e novas perspectivas teóricas 

que de certa forma iam se configurando e dando suporte às minhas práticas. 

 Mudei-me para Campinas, em 2004, movida pela possibilidade de um 

trabalho de educação não-formal, na UNICAMP27, como educadora. Além 

dessa atividade, na qual permaneço até os dias atuais, empenho-me num 

trabalho individual de atendimento às crianças com “dificuldades” de 

aprendizagem na escola.  

É sobre essa função que disserto. Mais precisamente, sobre a minha 

relação, como professora/educadora com as crianças – o que isso modifica em 

mim e nelas –, perpassada pela relação transferencial fundada no desejo do 

outro.  

Como afirmou Lajonquière (2000), a educação se define como 

transmissão de marcas simbólicas que permitem ao sujeito posicionar-se e 

usufruir de um lugar a partir de seu desejo. 

 
 Educar é transmitir marcas simbólicas ou significantes que 
possibilitem à criança o usufruto de um lugar a partir do qual o 
desejo seja possível. (...) Para que uma educação venha, a 
posteriori, revelar-se possível, a despeito da impossibilidade d’A 
Educação, é a priori devido que o adulto em posição de mestre 
ensine – ou seja, mostre signos – ao tempo que denega a própria 
demanda educativa (LAJONQUIÈRE, 2000, p.114). 

 

Dessa forma, as relações devem se fundar no desejo recíproco dos que 

querem estar juntos. E, se em algum momento não houver mais benefício dos 

sujeitos envolvidos, a relação (professor/aluno) deve ser suspensa. A ruptura 

de hoje pode ser anunciadora de um porvir; inaugurando, assim, uma nova 

maneira de se posicionar diante da aprendizagem, tanto para o professor 

quanto para o aluno. 
                                                 
27

 Trata-se de um projeto de educação não-formal que recebe os filhos dos funcionários da 
Unicamp, com idade entre três e dezesseis anos, durante o período em que não se encontram 
na escola regular. O Programa de desenvolvimento e integração de crianças e adolescentes – 
PRODECAD – faz parte dos programas educativos da Unicamp e funciona através de oficinas 
temáticas, divididas em quatro eixos: Oficina da Palavra, Oficina de Artes, Oficina do 
Movimento e Oficina de Jogos. Além dessas oficinas, desenvolvemos projetos voltados às 
brincadeiras e às manifestações culturais trazidas pelas crianças e suas famílias, além de 
outras atividades recreativas e educativas, como educação ambiental, cujo propósito é 
contribuir para o crescimento saudável da criança e o respeito pelo outro e pelo mundo no qual 
se vive. O programa já existe há 20 anos na universidade e atraiu-me pela possibilidade de 
novos conhecimentos sobre a educação e o saber das crianças em outra realidade que a da 
escola formal, e tem me trazido muitos desafios. Antes de me transferir para esse trabalho na 
Unicamp, desenvolvia um trabalho na educação infantil, numa escola particular em Poços de 
Caldas, como coordenadora pedagógica, além do trabalho como pesquisadora no GRUMIP.   
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Romper com o que está pronto, posto, acabado e abrir-se ao novo, à 

novidade, ao acontecimento. Ou seja, fundada no desejo recíproco – o de 

quem ensina e o de quem aprende – a relação professor/aluno pode se dar em 

forma de acontecimento, abrindo-se ao inesperado, à novidade; 

diferentemente daquela em que, persistindo num discurso fechado, rotulamos 

o sujeito, apagando sua singularidade, igualando-o pela classificação 

excludente, e assim, nos apaziguamos.   
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2. AS TRILHAS DO CAMINHO: O OBJETO, O OBJETIVO E O 

MÉTODO: 

 

 

 

Cada pessoa que passa em  
nossa vida, passa sozinha.  

É porque cada pessoa é única  
e nenhuma substitui a outra. 
Cada pessoa que passa em  
nossa vida, passa sozinha. 

 E não nos deixa só, porque  
deixa um pouco de si e  

leva um pouquinho de nós. 
Essa é a mais bela  

responsabilidade da vida 
 e prova que as pessoas  

não se encontram 
 por acaso. 

 
CHARLES CHAPLIN 
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2. AS TRILHAS DO CAMINHO: O OBJETO, O OBJETIVO E O MÉTODO: 

 

O objetivo deste trabalho é analisar os deslocamentos, as revisões 

sobre minha função como educadora e, a partir da escuta das demandas que 

as crianças que fracassam na escola me trazem, analisar a relação 

transferencial que ocorre na interação professor-aluno.  

Para tanto, faço um diálogo entre os escritos foucaultianos e os escritos 

freudianos, não no sentido de encontrar pontos de convergência e 

interceptações entre eles, mas de, mantendo-os em suas singularidades, 

escutar o que eles dizem para o processo de minha formação como 

pesquisadora e educadora. 

A partir do enfoque foucaultiano, discorro sobre as relações de poder e 

saber constitutivas dos discursos educacionais sobre o fracasso escolar, que 

não deve ser outro que o próprio dizer sobre essas crianças que me procuram.  

 

Operar com os dispositivos foucaultianos é uma estratégia para 
fazer aparecer as táticas de poder que dominam os meios 
escolares, as práticas de racismo, para desmascarar as estratégias 
de controle da população. E, tornando aparentes tais práticas, 
permitir a organização de criar táticas de resistência, de 
singularizarão, de diferenciação. Contra as estratégias do ensino do 
já sabido, opor as estratégias do ensino do ainda não pensado, do 
impensável. Ver a beleza daquilo que ainda não é (GALLO E 
SOUZA, 2004, pp. 27-28). 

 

  Faço um retorno ao pai da psicanálise, Freud, conversando também 

com seus comentadores, valendo-me de seus textos como ferramentas que 

me permitam entender os elementos que constituem a base afetiva da relação 

professor-aluno, dentre eles, os conceitos de transferência, desejo e saber e 

como se articulam à Educação.  

Obviamente, posso afirmar que houve forte identificação28, do ponto de 

vista freudiano, com a minha escolha do objeto do presente estudo. Por isso, 

me é tão caro e tão difícil vertê-lo em forma de escrita: vi-me, como Narciso se 

vê, em cada uma dessas crianças, num movimento de ir e vir, (re)visitando 

minha própria história e constituição subjetiva.  

                                                 
28

 “A obra de Freud é permeada pela problemática da Identificação. (...) O conceito 
psicanalítico de identificação corresponde à definição segundo a qual “identificar-se” é um 
movimento em direção ao outro, uma necessidade de absorvê-lo, de comê-lo ou até devorá-lo. 
(...) Mais exatamente: desejo inconsciente de ser o outro” (NASIO, 1999, pp. 80-81). 
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Posso aprender a ouvir as demandas das crianças fazendo operar o 

que de identificatório há entre a minha história e a delas. Não me refiro às 

queixas, mas às falas em que emergem possíveis marcas de subjetivação, de 

suas posições subjetivas e, assim, me fazerem suportar ser o objeto de 

transferência do qual se servem para que possam também escutar a si 

mesmas – germe necessário para que o desejo de saber emerja. 

 

(...) podemos dizer que na relação professor-aluno, a transferência 
se produz quando o desejo de saber do aluno se aferra a um 
elemento particular, que é a pessoa do professor. (...) O desejo 
transfere sentido e poder à figura do professor, que funciona como 
um mero suporte esvaziado de seu sentido próprio enquanto 
pessoa. (...) Se um professor souber aceitar essa “canibalização” 
feita sobre ele e seu saber (sem, contudo, renunciar às suas 
próprias certezas, já que é nelas que se encontra seu desejo), então 
estará contribuindo para uma relação de aprendizagem autêntica. 
Pela via da transferência, o aluno “passará” por ele, usa-lo-á, por 
assim dizer, saindo dali com um saber do qual tomou 
verdadeiramente posse e que constituirá a base e o fundamento 
para futuros saberes e conhecimentos (KUPFER, 1997, pp. 91-100, 
grifo meu). 

   

Neste trabalho, portanto, entendo o sujeito como um ser em permanente 

construção/constituição (o que só pode ser tomado a posteriori), onde o 

desequilíbrio – ou aparente caos – é anunciador de uma nova possibilidade de 

inventar-se; o que, em nada, em si mesmo, demandaria classificação de 

qualquer ordem. Assim, postular um sujeito a posteriori é referir-se a um sujeito 

desejante, no sentido lacaniano, isto é, marcado pela falta, pela busca 

incessante de uma completude jamais conseguida, mas que lhe franqueia a 

possibilidade de se fazer sujeito movido pelo desejo de saber(se). Se me apóio 

na Psicanálise, é porque encontro nela essa extrema atenção à escuta, ao 

mundo de outros que falam. Como afirma Lacan (1979, p. 198) no capítulo “A 

báscula do desejo”, é porque outros lhe falam “que seu [do sujeito] desejo é 

suscetível da mediação do reconhecimento”.Nesse eterno refazer-se, “cada 

vez que o sujeito é cativado por um dos seus semelhantes, bem, o desejo volta 

no sujeito, mas volta verbalizado” (p. 198). 

Minha intenção é escutar o que os “não adultos” me demandam – 

escutá-los e me transformar com essa escuta, e nessa transformação, 

transferencialmente, franquear ao outro a possibilidade de fazer-se um ser 
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singular. Talvez por isso me incomode tanto a manutenção das classificações 

desenvolvimentistas, que mantêm a lógica demarcatória entre “nós” e “eles”.  

O corpus deste trabalho é composto de recortes de sessões de 

atendimentos que venho realizando, desde 2001, no GRUMIP, em Poços de 

Caldas. Considero também os registros que coletei na Clínica Vida (Campinas) 

onde, desde 2004, atendo individualmente crianças que apresentam 

“dificuldades” na aprendizagem. Além desses dois espaços, há um terceiro – o 

PRODECAD/UNICAMP – no qual atuo como educadora. As vozes dessas 

crianças serão igualmente convocadas por mim, pois também têm a me dizer 

de si e de nossa relação. 

No decorrer de minha escrita, recorto, então, as falas de algumas 

crianças e de seus familiares durante nossos encontros, nossas aulas ou 

atendimentos. O recurso à escuta dessas falas tem-se mostrado instrumento 

enriquecedor das teorias por mim visualizadas e que me dão suporte nesse 

processo transferencial que nunca é de uma única via – o ensinar e o aprender 

se dão na relação professor/aluno e aluno/professor. 

 
A experiência da escrita e da leitura é a experiência de desenterrar 
as palavras que outros guardam, em baús fechados com chaves. 
Escrevemos e lemos pois queremos dizer alguma coisa que não nos 
foi possível dizer até hoje. (SKLIAR, 2004, p. 69). 

 

Por meio dos relatos de casos, rompendo com a concepção clássica 

que formata e enquadra as falas dos sujeitos em categorias ou que, mesmo 

sem a anuência deles, procura desvelar os sentidos ocultos negados por eles 

em sua própria fala, pretendo, ao escutá-los, cavoucar a minha própria 

verdade – a da educadora e pesquisadora. 

Nesse momento, faz-se necessária a diferença entre éthos e êthos, 

conforme descrito abaixo: 

 

Éthos (e breve fechado), do verbo eíotha, significa: ter o costume, 
ter o hábito. Éthos assim, significa: costume, uso, hábito. Refere-se 
portanto ao costumeiro (como adjetivo para qualificar o que é ou se 
tornou comum, habitual; costumaz, freqüente). O éthos recobre o 
campo da moral pois designa o conjunto de valores normativos que 
são critérios de conduta assumidos como habitual. 
Êthos (e longo aberto) significa: caráter, maneira de ser de uma 
pessoa, índole, temperamento, disposições naturais de uma pessoa 
segundo seu corpo e sua alma, os costumes de alguém (animal, 
homem, cidade) conforme a sua natureza. Refere-se ao que faz ou 
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se é por características naturais, próprias de alguém ou de alguma 
coisa. O êthos é o tema da ética que estuda as ações e paixões 
humanas segundo o caráter ou a índole natural dos seres humanos 
(MARIGUELA, 2007)29. 

 

Assumindo tal perspectiva, minha escuta não estará na moralidade, isto 

é, vinculada aos saberes já instituídos cientificamente, moralizantes, sobre o 

que uma criança DEVERIA ser e fazer na condição de aluno. E o que um 

professor DEVERIA saber e fazer como professor – sujeitos a priori. Minha 

escuta será ética. Ética compreendida no sentido foucaultiano, como um ato  

de parrhèsia.  

 

Em seu último seminário proferido na Universidade de Berkeley, em 
1983, Michel Foucault retornou às tragédias de Eurípedes para 
traçar a genealogia da função que a palavra parrhèsia exercia na 
cultura grega. Afirmou que a palavra parrhèsia refere-se a um tipo 
de relação entre quem fala e o que diz. E quem usa a parresía, o 
parresiasta, “é alguém que diz tudo o que tem em mente: não oculta 
nada, abre completamente seu coração e sua mente a outras 
pessoas mediante o discurso” (FOUCAULT, 2003 apud CAMARGO 
e MARIGUELA, 2007, pp. 13-14). 

 

Para o sujeito, que se coloca em risco nesse ato de enunciação de uma 

verdade, assumi-lo significa a mudança de uma posição a ele imposta por 

“verdades30” criadas, como os rótulos e diagnósticos instituídos e pelos quais 

ele passa a ser reconhecido – o fracassado, o rebelde, o indisciplinado, o 

hiperativo, etc, assumindo(se) como sujeito comprometido e responsável por 

seu desejo. E isso não é pouca coisa. 

Essa mudança de posição exige uma escuta de si, um 

responsabilizar(se) por si e correr riscos, já que assumir(se) como sujeito não 

nos dá  garantias de sucesso e nem de felicidade. Porém, faz fissura, rompe 

                                                 
29 Retirado de anotações em aula, na FE/Unicamp, em 07/04/2006, no Grupo Leituras de 
Freud, ministrado pelo prof. Dr. Márcio Mariguela. 
30 Para Foucault, a verdade está relacionada às relações e produções de poder/saber, são 
constituídas em determinadas épocas, difundidas e reconhecidas através das redes 
discursivas, dos dispositivos, dos ditos e não-ditos, gerando saberes: o saber da Medicina 
sobre a loucura, sobre o sexo, estendendo-se para os saberes da Pedagogia, por exemplo, 
que vai classificar e nomear os que se desviam da norma, os indisciplinados, os que não 
aprendem, etc. Uma vez relacionadas ao poder, tais verdades são passíveis de desconstrução, 
através de resistências, linhas de fuga, fissuras, possibilitadas pela própria operatividade do 
poder. “Onde há poder, há resistência” (FOUCAULT, 2003). 
 A verdade, para a psicanálise, refere-se à verdade do sujeito; verdade oculta na fala do 
sujeito. Essa verdade é diferente de uma verdade formalizada, construída socialmente, 
historicamente. Trata-se de uma verdade presente na estrutura psíquica do sujeito e que se 
manifesta em seus atos cotidianos.   
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com o poder instituído e faz instituir-se aquilo que ele – o sujeito – acredita 

como sua verdade.  

 

(...) Ocorre, como bem demonstra Foucault, que esse ato de fala 
exige coragem diante de um perigo. O parresiasta é alguém que 
assume um risco: É porque o parresiasta deve assumir o risco ao 
dizer a verdade que o rei e o tirano geralmente não podem usar a 
parresía porque eles não arriscam nada. (FOUCAULT, 2003 apud 
CAMARGO e MARIGUELA, 2007, pp. 13-14). 

  

Assim, a parrhesia aponta para uma dimensão ética, do compromisso e 

da responsabilidade do sujeito para consigo e para com sua verdade e, sendo 

desse modo, “a dimensão ética da parresía é uma boa estratégia de combate 

aos discursos hegemônicos que imperam no cotidiano escolar”. (CAMARGO e 

MARIGUELA, 2007, pp. 13-14). 

Nessa direção será perfeitamente possível, neste meu processo de 

escuta e interlocução, novamente o diálogo entre Foucault, em seus escritos 

sobre a verdade, e as leituras lacanianas em seu retorno a Freud sobre o 

conceito de ética. Abordar a ética no campo educacional implica também 

abordar a subjetividade.  

 

Por outro lado, cabe observar que a subjetividade não é nem uma 
substância nem uma estrutura dada para sempre. Ela é um conjunto 
de operações ou jogos de linguagem instaurados na carne do 
sapiens por dispositivos sempre sociais. A simples presença desses 
artefatos discursivos obriga o candidato-a-sujeito a produzir uma 
série de operações que chamamos subjetivas. Essa produção dará, 
precisamente, ao sujeito-efeito-ainda-por-vir, a chance de outorgar 
sentido ao fato de habitar um mundo demasiadamente humano.  
Dessa forma, deixamos de lado a idéia de representações mentais 
variáveis com o tempo para, assim, fazer avançar nosso raciocínio 
graças à noção de um operador sujeito, tanto causa quanto efeito 
discursivo, no âmago mesmo do laço social (LAJONQUIÈRE, 2005, 
p. 238, grifos do autor).  

 

  Dessa maneira, retomo e reforço a noção de sujeito empreendida por 

Freud e revisitada por Lacan: o sujeito ético é produzido por seus atos e um 

ato só é ético na medida em que inscreve a SINGULARIDADE DO SUJEITO, 

constituindo-se a posteriori. “O sujeito tem uma gênese, não é originário. Ora, 

quem disse isso? Freud, certamente, mas foi preciso que Lacan o mostrasse 

claramente. Daí a importância de Lacan”  (ERIBON, 1996, p. 147) .  
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A psicanálise foi certamente a prática e a teoria que (re)avaliaram da 

maneira mais fundamental a prioridade um tanto sagrada conferida ao sujeito, 

por isso 

  

o sujeito não é a sua inteligência, não está no mesmo eixo, excêntrico. 
O sujeito como tal, funcionando como sujeito, é algo diferente de um 
organismo que se adapta. É outra coisa e, para quem sabe ouvi-lo, a 
sua conduta toda fala a partir de um outro lugar que não deste eixo 
que podemos apreender quando o consideramos como função num 
indivíduo, ou seja, com um certo número de interesses concebidos na 
areté individual (LACAN, 1985, p. 16).  

 

Desse modo, conceitos como bom ou mau e juízo de valor sobre os atos 

se constituem pela educação moral na qual o sujeito é dado a priori e cuja 

demanda moral-social captura o sujeito para ser igual aos outros. 

 Ao me remeter a questões relativas à educação escolar e à constituição 

do sujeito - quando se considera a visão hegemônica -  permito-me levantar a 

questão da educação oferecida pela escola atual: aquela, hegemônica, que 

não abre espaço para a educação ética, no sentido lacaniano do compromisso 

e da responsabilidade com o sujeito de desejo, mas tão somente para a 

educação moral –  em que o professor se outorga o lugar do tudo saber e 

elege a criança como o ser ideal/idealizado, já projetado no futuro “o que vai 

ser quando crescer”, barrando-lhe a possibilidade de inventar para si sua 

própria forma de ser e de se fazer(se) singular. A psicanálise, em sua vertente 

lacaniana, permite levantar algumas questões sobre os impasses vividos por 

um sujeito em constituição em sua relação com o aprender e com o processo 

de alfabetização.  

 Nessa direção, oponho-me a uma educação homogênea, niveladora, na 

qual o diferente não tem espaço e nos assusta, quando poderíamos nos deixar 

afetar e transformar por sua imagem que, pelo contrário, recusamos, por não 

identificarmos nela o nosso próprio reflexo. Contudo, colocar-se nessa posição 

identificatória, embora seja fundamental para a constituição subjetiva, pode 

tornar-se prejudicial, se não pudermos sair dela, se a criança ficar presa nesse 

laço. Inquieto-me: o que o discurso sobre fracasso escolar pode me revelar 

sobre a maquinaria escolar e sobre minha própria angústia como professora?  
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3. OS DISCURSOS SOBRE O FRACASSO ESCOLAR: 
 

Minha dor é perceber que 
apesar de termos feito tudo o 
que fizemos, nós ainda 
somos os mesmos e vivemos 
como nossos pais. 
(Como nossos pais, Belchior) 

 

Minha trajetória iniciada com as crianças que apresentavam dificuldades 

de aprendizagem na escola, embora na época eu não me desse conta disso, 

era perpassada pelas visões da medicina, da carência cultural, da psicologia 

(CORRÊA, 2001). Era na escola que já se distinguiam os “homens de 

amanhã”, valendo como demarcadores, além de anomalias orgânicas, o 

comportamento e, como conseqüência, sua capacidade de serem educadas. 

 Penso que esta foi uma tentativa de aliviar a angústia e o desconforto 

que me causavam aquelas crianças tão espertas e ativas e que, no entanto, 

não conseguiam sucesso na escola. Muitas vezes me surpreendi justificando 

aquilo que, de certa forma, eu não conseguia dar conta e também atribui o 

insucesso às crianças, às questões sócio-econômicas e a suas famílias 

“desestruturadas”. Afinal, é sempre difícil encarar que não é nada fácil 

“decifrar” uma criança.  

 A comprovação desse fato se revela na própria constituição do 

GRUMIP – Desenvolvimento Humano. Ao me remeter a sua constituição, no 

momento da escrita deste trabalho, é que pude perceber que a maioria dos 

profissionais que se sentiram convocados para o trabalho foi da área da saúde 

e não propriamente da educação. 

Por que os professores não se sentiram interpelados pelo grupo? Eis a 

questão que agora me provoca. Uma das respostas é que os professores 

estavam comprometidos com o trabalho dentro da própria escola; outra é que, 

em geral, existe certa restrição da escola em aceitar um trabalho pedagógico 

como resposta às dificuldades da criança – na verdade, a criança era/é 

encaminhada ao GRUMIP como tendo um distúrbio, um desvio, um 

comprometimento orgânico e, deste modo, deixava – e deixa - de ser uma 

questão para a escola para ser um problema para o clínico. Dificilmente a 
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escola se coloca em dúvida quanto ao que oferece à criança e dificilmente 

aceita as considerações que vêm somente do profissional da educação – o 

professor e o pedagogo, que muitas vezes propõe mudanças nos 

procedimentos metodológicos escolares31. As vozes dos educadores precisam 

ser legitimadas por “doutores”: em neurologia, psiquiatria, psicologia, 

fonoaudiologia etc.  

Diante desse quadro, minhas questões, no momento, voltam-se para o 

quanto a Educação e o fracasso escolar – dizendo de outro modo, as maneiras 

outras de aprendizagem – encontram-se, ainda hoje, balizados pelo discurso 

da medicina, remetendo-se à patologização da criança pela escola. Assim, 

alguns episódios com as próprias crianças me trazem de volta à reflexão e à 

busca por caminhos outros de compreensão sobre as “dificuldades” postas no 

aprender. 

 

Se não marchar direito vai preso pro quartel 

 

Um fato que me marcou, significativamente, foi meu encontro com 

Jordana, uma menina de nove anos, cursando a terceira série do ensino 

fundamental e que me procurou, durante o período em que eu recebia as 

crianças para orientações sobre a lição de casa, ainda no Lar Criança Feliz, 

porque queria estudar para uma prova de matemática. A menina não 

conseguia aprender a operar com porcentagem.  

Jordana freqüentava o Lar Criança Feliz durante o período da manhã e 

ia para a escola no período da tarde. Morava com a avó, pois sua mãe morrera 

ao lhe dar à luz. Na escola, suas “dificuldades” eram justificadas por esse fato: 

não ter conhecido e nem convivido com a mãe que morrera, e que morrera de 

forma trágica – no ato de lhe dar a vida.   

Durante essa atividade de lição de casa, travamos um diálogo bastante 

interessante – Jordana me relatou que tinha muito medo de fazer perguntas à 

professora. Ao final de muitas tentativas naquele dia, não consegui fazer com 

que ela entendesse o conceito de porcentagem. Sugeri a ela que tentasse 

                                                 
31 Nossa resposta, como professoras e pedagogas, não é suficiente sequer para justificar uma 
promoção continuada da criança, diante das exigências da Secretaria de Educação de Poços 
de Caldas, por exemplo.  
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vencer o medo e se dirigisse à professora todas as vezes que não entendesse 

alguma questão. Comprometi-me a ajudá-la, caso necessário, conversando 

com a professora também. A resposta de Jordana me surpreendeu: “Mas e se 

ela gritar comigo e me chamar de burra?” Ofereci-me, então, mais uma vez, 

para servir de intermediária entre ela e a professora. Percebi o alívio no rosto 

da menina e o nosso diálogo continuou:  

 

J: - Minha sala é a terceira série E. 
F: - É mesmo? E o que significa isso? 
J: - Você não sabe? É que a turma E é a turma dos mais fracos.  
F: - Como assim?  
J: - Aqueles que não aprendem direito. Sabe? 
 

Fiquei impactada diante de tal revelação, porque julguei que esse tipo 

de classificação ou homogeneização não acontecia mais – que eram parte de 

um passado, o meu próprio, já superado.  

Terminado o nosso diálogo, Jordana se despediu de mim e só voltei a 

vê-la no dia seguinte, com o rosto radiante e um sorriso aberto. Assim que a 

avistei vindo ao meu encontro, pensei: “fez uma boa prova”. E aguardei que ela 

me contasse, mas não me contive e falei: - Fez uma boa prova e tirou dez! 

Mostrando que eu mesma estava atribuindo o sorriso à nota, ao sistema de 

avaliação – presa ainda ao mecanismo que tento combater, que a todos nivela 

em função dessa escala numérica, uma das criadoras do fracasso escolar – e 

não ao que eu mesma havia sugerido. Mas a resposta de Jordana trouxe-me 

de volta a questão da escuta: - Não. Mas tive coragem de falar com a 

professora e fazer uma pergunta! 

Não estive mais com Jordana até meados de janeiro do ano seguinte, 

quando me encontrava já na organização da nossa biblioteca e Jordana 

perguntou-me se eu tinha um tempinho para conversar com ela. Respondi que 

sim e ela se aproximou: 

 

- Sabe, professora, eu passei para a quarta série e agora estou na turma A! 
- É mesmo? 
- E o que é ser da turma A? 
- Ah! Você esqueceu? Já te falei, turma A é dos fortes, dos que aprendem e 
sabem mais; turma B é a dos mais ou menos, até chegar na turma E, a dos 
fraquinhos. Lembra? 
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Lembrei. E lembrei também da força dessa classificação e do desejo de 

reconhecimento pela promoção, da felicidade de deixar de ser um dos bodes 

expiatórios do fracasso escolar. Esse diálogo com Jordana me remeteu aos 

escritos de Foucault (2006) sobre a divisão das escolas em séries, o que ele 

descreve a partir do que se constituiu, na sociedade, como um mecanismo de 

poder que a tudo e a todos controla – o poder disciplinar. 

 Para Foucault (2006) é com o poder disciplinar, originado em meados do 

século XVII com suas novas tecnologias32 de controle dos corpos, que surge a 

classificação até hoje vigente nas escolas. Classes divididas por séries, por 

letras, por tamanho ou por “capacidades” de aprendizagem, emergem na 

transformação das relações sociais e de trabalho, entre os séculos XVII e 

XVIII, e passa primeiramente pelo exército, em suas formas de divisão de 

patentes, estendendo-se para a escola. 

 

As patentes no exército ou, na escola, a nítida distinção entre as 
diferentes classes de idades, a posição de cada um, tudo isso, que 
foi adquirido no século XVIII, é um magnífico exemplo dessa isotopia 
(...). Assim, o que era chamado de lócus do individuo era, ao mesmo 
tempo, seu lugar na classe e sua posição na hierarquia dos valores 
e do êxito (...). E, por conseguinte, nesse sistema, o deslocamento 
não pode ser feito na ruptura, como era o caso do poder de 
soberania, mas é feito por um movimento regulado que vai ser o do 
exame, do concurso, da antiguidade, etc (p. 65-66). 

 

Em sua aula de 21de novembro de 1973, Foucault (2006) destaca a 

questão do poder e analisa-o, ligando-o à verdade, a partir de um discurso 

sobre a loucura. Com a pergunta “o que é esse poder?” Foucault expôs a 

existência, em nossa sociedade, do que chamou de poder disciplinar, dizendo: 

  

 A hipótese que eu queria propor é que existe em nossa sociedade 
algo como um poder disciplinar. Com isso entendo nada mais que 
uma forma de certo modo terminal, capilar, do poder, uma última 
intermediação, certa modalidade pela qual o poder político, os 
poderes em geral vêm, no último nível, tocar os corpos, agir sobre 
eles, levar em conta os gestos, os comportamentos, os hábitos, as 
palavras, a maneira como todos esses poderes, concentrando-se 
para baixo até tocar os próprios corpos dos indivíduos, trabalham, 
modificam, dirigem o que Sevan chamava de “fibras moles do 
cérebro” (2006, p. 50, grifo meu). 

 

                                                 
32

 O Panóptico, já referenciado anteriormente por mim, é o maior exemplo dessa tecnologia. 
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Esse poder, advindo ou contrapondo-se à maneira do poder soberano, 

usa de estratégias e dispositivos para tudo controlar, vigiar. 

 

Samba lelê precisava é de umas boas palmadas 

  

O lugar, as formas de aprendizagem, o controle do tempo, tudo vai 

mudando; e agora exerce-se o poder através da docilização do corpo do 

individuo, cerceando a manifestação do Desejo. A escola, como parte da 

maquinaria disciplinar, exerce sua função de controle e docilização desse 

corpo – o do aluno, o do professor e de todos que ali se encontram, posto que 

expostos, de alguma forma, a essa docilização, expressa nas regras e normas 

que regem a escola.  

Assim, surgem as categorias, as classes e as maneiras de classificação 

e correção dos indivíduos que se encontram fora das normas. Num sistema 

disciplinar, nada pode escapar à regra, à norma, e para aqueles que não se 

enquadram existem correções a serem feitas.  

É a partir desses controles que surge o débil mental, categoria 

pertencente à exceção, o irredutível:  

 

(...) é a partir do momento em que há disciplina escolar que vocês 
vêem aparecer algo como o débil mental. O irredutível à disciplina 
escolar só pode existir em relação a essa disciplina; aquele que não 
aprende a ler e a escrever só pode aparecer como problema, como 
limite, a partir do momento em que a escola segue o esquema 
disciplinar (FOUCAULT, 2006, p. 67).  

 

De alguma forma, Jordana conseguiu escapar ou se enquadrar na 

maneira disciplinar de sua escola e ascendeu para a turma A – a turma 

considerada mais esperta e inteligente. Como isso se deu, de que maneira a 

menina superou sua “ineficiência”, segundo a classificação da escola, foi para 

mim, durante muito tempo, um enigma que me inquietou, me angustiou e se 

faz presente até os dias de hoje, inscrevendo-se em minha escrita.  

O que ocorreu durante nossas conversas que fez com que Jordana se 

deslocasse do lugar que lhe fora determinado? O que fez com que se 

posicionasse de maneira tal que a escola a reconhecesse como competente, 
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“apta”, a ponto de conferir-lhe um lugar na turma A? E o que faz com que a 

escola ainda se porte como no século XVIII? 

Questões como essas me interrogam e me levam a perceber que o 

sujeito em constituição, ao se reconhecer e ser reconhecido como tal, 

transforma-se, operando uma mudança em sua posição. Já naquela época, 

embora ainda vagamente, tive a certeza de que não seriam somente as teorias 

pedagógicas que responderiam às minhas angustiantes questões. 

O fato é que hoje me reconheço como agente de um processo 

transferencial que, de alguma maneira, ocorreu em nossos encontros. Nesse 

momento, faço um parêntese e arrisco-me a fazer uma aproximação da 

“dificuldade” de Jordana em aprender porcentagem, brincando com a palavra 

porcentagem, associando-a ao que ela me confidenciou um dia no pátio da 

instituição Lar Criança Feliz, numa conversa informal: - Professora, eu queria 

ser sua filha... 

 Como resposta, pontuei que poderíamos ser boas amigas, como já o 

éramos, pois eu temia que sua mãe ficasse magoada diante de sua 

preferência por mim. Foi então que Jordana me falou que não havia conhecido 

a mãe, pois ela havia morrido ao dar-lhe à luz. Jordana me disse, também, que 

era cuidada e criada pela avó materna, mas que sentia falta de conversar com 

alguém sobre suas dúvidas acerca da sexualidade, das transformações em 

seu corpo e das atitudes em relação à sua convivência com os primos do sexo 

masculino, fato que passara a ser condenado e proibido pela avó. Nesse dia, 

conversamos bastante; eu mais escutei do que falei; senti que ela buscava 

essa escuta.   

Estavam aí, nessa conversa, duas grandezas difíceis de avaliar: a morte 

da mãe e a vida de Jordana. Que pôr-sem desses sem-porcentos a menina 

poderia deduzir? Divisão e falta. De que lugar ou em qual lugar Jordana 

poderia se pôr ou estar perante a falta da mãe - um não-lugar de “por sem 

estar em” = PORCENTAGEM?  

Diante dessas questões, ocorre-me, também, o sentido da palavra 

centena – conjunto de cem, número de três algarismos – ressignificado em  

sem tê-la, e outras possibilidades me advêm. Teria Jordana, ao me pedir para 

ser sua mãe, buscado um lugar em que (através da função materna por mim 

exercida, transferencialmente) pudesse (se) conter (todo) e estar contida 
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(parte), ser maternada, ouvida, (re)conhecida como sujeito, para buscar outros 

sentidos para sua existência, transformando(se) diante da aprendizagem? 

Teria encontrado, assim, um todo (a centena, agora não mais sem tê-la), para 

poder (se) fazer parte, passando então a compreender e a aplicar a 

porcentagem corretamente na escola?  

Não calculei e nem sei o que fiz ou disse a ela, mas algo se transmitiu; 

algo que ela transformou em si e fez disso um “ensino de si”, e que permite 

retomar como diferença entre conhecer e saber. O conhecimento é da ordem 

da cognição, do canônico, e o saber, da ordem do sujeito, da sua 

subjetividade, portanto, do não mensurável, do não calculável, do indizível, do 

incontrolável, do acontecimento. 

Creio que, de algum modo, a psicanálise responde a algumas de 

minhas inquietações diante do discurso sobre o fracasso escolar, no que tange 

à constituição dos sujeitos. Entretanto, não me satisfaço totalmente ao me 

remeter somente ao campo da subjetividade, pois o que Foucault (2006) nos 

mostra também é que o fracasso escolar é uma fabricação social. É uma 

resposta às técnicas disciplinares de controle, vigentes em nossa sociedade, 

regidas por normas e padrões de classificação. Isso me move a ponderar: se 

isso é uma invenção, uma criação, então é possível não aceitar o fracasso 

escolar como uma fatalidade e criar outra forma menos excludente, menos 

cruel de convivência com o diferente e as diferenças... Será? Mas não foi 

assim que a D. Hélia fez “sem saber”, dando-nos um suporte transferencial, 

como o apontado por Freud e descrito por Kupfer (1997)?  
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3.1 As “verdades” fabricadas sobre o fracasso escolar 

 

Através de recorte da fala de uma das mães que me procurou para 

atender seu filho com queixa de “dificuldade” de aprendizagem na escola, 

revisito  a história da fabricação do fracasso escolar.  

Entendo que isso é importante, não só para demonstrar certo 

conhecimento sobre o tema que escolhi para minha pesquisa, mas porque, de 

alguma forma, passei por esses caminhos até chegar às questões que me 

moveram e me movem ainda hoje. 

 

O meu filho só começou a ter problemas quando entrou na escola... Antes ele 

era esperto, até me ajudava na barraca da feira, sabia dar o troco. Mas, agora, 

lá na escola, a professora me fala que ele não é normal, não aprende nada e 

até atrapalha... Ela fala que acha ele hiperativo, que ele não guarda nada na 

cabeça... Aí eu já levei ele no médico e o médico disse que ele não tem nada 

não. Mas a professora continua reclamando e me chamando na escola. Aí eu 

resolvi levar ele na psicóloga; foi uma amiga minha que tinha o mesmo 

problema com o filho dela que me disse pra levar ele lá. No começo até que 

deu certo, pelo menos a professora parou de reclamar dele; mas ele continua 

não aprendendo, ainda não sabe ler e nem escrever e já está com 9 anos. 

Sabe, eu acho que pode ser que ele tenha ficado assim porque eu e meu 

marido brigamos muito, sabe? É que ele bebe e nem sempre a gente tem 

dinheiro pra comprar as coisas que os filho quer. Agora eu to trazendo ele aqui 

pra ver se a senhora pode ajudar ele a aprender a ler e a escrever, sabe? Eu 

quero que ele aprenda e até faça faculdade, pra ter uma vida melhor que a 

nossa. Sabe, a gente só estudou até a 3ª série e eu não quero isso pra ele. 

Mas eu não sei mais o que fazer... 

 

Essa fala foi extraída de uma das muitas entrevistas que fiz durante os 

atendimentos no GRUMIP – Desenvolvimento Humano, em Poços de Caldas-

MG. Mantemos lá um procedimento de primeira entrevista com os pais ou o 

responsável que nos traz a criança para atendimento. Nessas entrevistas, que 

ficaram a meu encargo durante os anos de 2001 a 2003, é feito um trabalho de 

escuta da história da criança e da queixa inicialmente apresentada.  
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Optei por esse recorte não porque traga algo diferente, mas justamente 

porque a maioria dos que nos procuram reportam-se de maneira quase 

idêntica. Seria esse discurso um elemento, parte de uma maquinaria, que leva 

à reprodução do mesmo? De fato, até a entrada da criança na escola, tudo 

parece “normal” em seu crescimento, em sua existência.  

Nas falas dos pais que me procuraram e procuram, pude e ainda posso 

visualizar a trajetória do discurso médico-patologizante, incrustado e 

cristalizado, sobre a criança e seus modos de aprender diferentes do esperado 

pela escola e pela sociedade. 

Ao revistar a constituição do fracasso escolar como objeto de 

intervenção e pesquisa, Nascimento (2007) elege um conjunto de interlocutores 

de que também me valerei para levar adiante a discussão.  

Maria Helena Patto, importante pesquisadora sobre fracasso escolar no 

Brasil, é também uma referência para nós, pesquisadores dessa área. Em sua 

clássica obra “A produção do fracasso escolar”, Patto (1993) faz uma análise 

histórica da construção do conceito de fracasso escolar na sociedade moderna. 

A autora afirma que as explicações sobre as causas das dificuldades escolares 

articularam-se historicamente na confluência de duas vertentes – a medicina e 

a psicologia. Da medicina, a educação recebeu a visão organicista, a qual 

explica as dificuldades escolares a partir de déficits na criança. Já da 

psicologia, a educação herdou explicações para as dificuldades escolares 

advindas do ambiente, principalmente de “problemas afetivos”. 

Para Patto (1993), ambas as dificuldades são explicações carregadas de 

pressupostos racistas e elitistas. A autora observa que “valores, crenças, 

normas e hábitos e habilidades tidos como típicos das classes dominantes são 

considerados como os mais adequados à promoção de um desenvolvimento 

psicológico sadio” (p. 48). Desta forma, é comum atribuir a causa do fracasso a 

situações culturais e familiares que não se enquadrem no padrão idealizado.  

A partir dessas constatações, Patto procura desconstruir as explicações 

alicerçadas na medicina e na psicologia para analisar o aspecto sócio-político 

do fracasso escolar. Em sua análise, pontua a necessidade de mudanças na 

estrutura do sistema educacional e no compromisso social dos professores, 

além de uma desburocratização do trabalho pedagógico. 
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Seguindo nessa linha, Rosa Maria Corrêa (2001) aponta que as 

primeiras explicações para justificar o fracasso escolar nasceram da medicina, 

especialmente da psiquiatria e da neurologia, no final do século XVIII. De 

acordo com a visão médica, a causa do fracasso escolar são os distúrbios de 

aprendizagem. Para exemplificar, o National Joint Committee on Learning 

Disabilities (NJCLD, 1988), define: 

 
Distúrbios de aprendizagem é uma expressão geral que se refere a 
um grupo heterogêneo de distúrbios, manifestados por dificuldades 
significativas na aquisição e no uso de capacidades de atenção, 
fala, leitura, escrita, raciocínio ou habilidades matemáticas. Estes 
distúrbios são intrínsecos ao individuo, supostamente devido a uma 
disfunção do sistema nervoso central, e podem permanecer por toda 
a vida (NJCLD, 1988 apud Misorelli, 2000,p. 213). 

 
 

Um outro exemplo é o que postula o Manual Diagnóstico e Estatístico 

de Distúrbios Mentais – DSM-IV (Diagnostic and Statistical Manual of Mental 

Disorders), 1995: 

 

Distúrbios de aprendizagem referem-se a um conjunto de 
características apresentadas por crianças que mostram 
desenvolvimento normal sob todos os aspectos, exceção feita ao 
desenvolvimento da linguagem oral e escrita e ao manejo dos 
conhecimentos acadêmicos que delas advém. Esses distúrbios são 
diagnosticados quando os resultados do indivíduo em testes 
padronizados e individualmente administrados de leitura, 
matemática ou expressão escrita estão substancialmente abaixo do 
esperado para a sua idade, escolarização e nível de inteligência. 
 
 

Como se pode observar pelas definições acima, na visão médica, as 

causas do fracasso escolar estão sempre centradas no organismo da criança, 

e não em sua posição de sujeito, e a criança que não aprende na escola em 

determinado tempo, passa então a ser considerada doente, deficiente. O 

mesmo se pode afirmar em relação à visão psicológica que justifica o fracasso 

escolar pelo deficit intelectual ou inaptidão da criança. 

Maria Aparecida Moysés e Cecília A. Lima Collares, a primeira médica e 

a segunda educadora, em texto intitulado A História não contada dos 

Distúrbios de aprendizagem, fazem a desconstrução dos chamados distúrbios 

de aprendizagem, ao considerarem que se trata de mais uma invenção das 

práticas e saberes clínicos. Para as autoras, 
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(...) é preciso clarear um ponto: os distúrbios de aprendizagem são 
uma construção do pensamento médico, surgem como entidades 
nosológicas e persistem até hoje, como “doenças” neurológicas. 
(MOYSÉS e COLLARES, 1993, p. 33). 

 

E acrescentam, em uma nota de rodapé com esclarecimentos sobre a 

modificação da nomenclatura, que passa de “distúrbio” para “dificuldade” de 

aprendizagem, que 

 
atualmente é comum o uso da expressão “dificuldades de 
aprendizagem” para se referir ao mesmo conceito, provavelmente 
como meio de contornar a crítica. Porém, nada muda em termos de 
referencial teórico e até mesmo do próprio nome; talvez se fale de 
uma alteração “um pouco menos violenta” na aprendizagem, mas 
sempre localizada em quem aprende. (MOYSÉS e COLLARES, 
1993, p. 33).  

 

Em outro trabalho, Collares e Moysés (1996), em pesquisa realizada em 

escolas públicas do município de Campinas, destacam as estratégias e 

práticas que têm levado à patologização do estudante, a partir de medidas 

quantitativas/comparativas de seu desempenho escolar em relação a tabelas 

de desenvolvimento ou a condições de vida ideais.  

Segundo as autoras, o fracasso dos alunos é justificado, na fala dos 

professores, pela desnutrição, disfunções neurológicas, doenças, distúrbios 

emocionais, deficiências mentais, imaturidade e família inadequada. Esses 

professores fazem, então, ecoar o discurso clínico, o que os leva a se 

isentarem da responsabilidade educativa frente a seus estudantes 

“problemas”.   Dito de outro modo, o fracasso escolar é produto dos saberes 

médicos que classificam os sujeitos em relação ao desempenho considerado 

“padrão” de aprendizagem. Saberes que localizam na criança, ou nas famílias, 

“a” origem dos “desvios” que apresentam em relação à norma. 

Sem intenções de apontar soluções para as questões do fracasso 

escolar, as autoras Collares e Moysés (1996) mostram situações em que 

algumas crianças passaram da situação de fracasso para a de aprendizes bem 

sucedidos diante da postura diferenciada de algumas professoras perante 

essas crianças. E também apontam casos de estudantes que tidos e rotulados 

pela escola como deficientes, haviam sido encaminhados para escolas 

especiais.  
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O diferencial foi encontrar na escola professores que apostassem na 

normalidade de seus alunos, valorizando-os como aprendizes33. Nessa 

situação de acolhimento, as crianças passaram a aprender sem maiores 

problemas. O que os dados dessas pesquisas mostram é que uma postura 

diferenciada dos professores em relação às crianças pode fazer a diferença 

para o sucesso, ou não, da aprendizagem.  

A partir de outro referencial, o da psicanálise cunhada de ortodoxa, 

Cordié (1996) entende o fracasso como sintoma de um sofrimento psíquico, 

diante da recusa inconsciente da criança à demanda dos pais. Dizendo de 

outro modo, o fracasso seria um sintoma da criança diante do que há de 

“doente” na estrutura familiar. 

Cordié (1996) também relaciona o fracasso como fruto de uma 

sociedade cujos valores sociais são determinados pelo dinheiro e pelo sucesso 

social e afirma que o fracasso pode ser uma forma de o sujeito expressar seu 

mal-estar diante de uma exigência social. “A pressão social serve de agente de 

cristalização de um distúrbio que se inscreve de forma singular na história de 

cada um” (CORDIÉ, 1996, p.17). 

Em seu texto, a autora aponta o sintoma fracasso escolar como uma 

construção a partir da relação mãe/filho. Continuando nessa abordagem, cita 

alguns casos em que é comum encontrar um interdito à aprendizagem como, 

por exemplo, o desconhecimento, pela criança, de suas origens, como ocorre 

em uma adoção não revelada. Aqui, faz-se urgente uma ressalva: as questões 

apontadas por Cordiè são adequadas e pertinentes, porém, não se aplicam a 

todos os estudantes que apresentam “dificuldades” na aprendizagem. 

Considerar as explicações da psicanálise, segundo a autora, como um sintoma 

da criança, como uma resposta à pergunta sobre as causas do fracasso 

escolar, será cair na própria armadilha do sistema disciplinador que tenta 

homogeneizar e apagar o sujeito, mais uma vez, negando-lhe o seu fazer (se) 

a posteriori,  e retornando, mais uma vez,  à criança – a criança-problema. 

O que os estudos demonstraram, através dos escritos das autoras 

citadas, é que o fracassado não existe; ele é uma invenção que justifica, 

talvez, a nossa vontade de nivelar as pessoas e, ao mesmo tempo, negar as 

                                                 
33

 Professores que, sem necessariamente saber o que faziam, transmitiram às crianças o amor 
pelo saber de/em si. 
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diferenças. Existe, sim, um sujeito que não é atendido em sua demanda 

escolar; ou seja, não é ouvido porque foi previamente inscrito em uma 

nomenclatura que o aguarda a priori, classificando-o como um fracassado, 

indisciplinado, anormal. 

No percurso das idéias de Foucault (2002), o anormal – leia-se o louco, 

o que fracassa na escola, o deficiente, o indisciplinado etc – é uma fabricação 

decorrente de redes de saber-poder legitimadas por uma discursividade 

aparentemente “neutra”; a discursividade das teorias científicas.  

Para Foucault (2003), o poder não é soberano e nem vertical, isto é, não 

há um poder maior, propriedade do Estado ou de poucos, por exemplo, a ser 

obedecido por “minorias” oprimidas. Ao contrário, há redes de poder que se 

entrecruzam e constituem as relações cotidianas, bem como os discursos 

(saberes) inerentes aos interesses de cada época e grupo social “(...) O poder 

não é algo que se adquire, arrebate ou compartilhe, algo que se guarde ou 

deixe escapar; o poder se exerce a partir de inúmeros pontos e em meio a 

relações desiguais e móveis” (FOUCAULT, 2003, p. 89). 

Portanto, os discursos sobre o fracasso escolar também passam pelas 

relações de poder inerentes a suas épocas e interesses passíveis, no entanto, 

de serem (des)construídos como efeito de resistência, possível pela 

produtividade do próprio poder. Com esses discursos classificamos as crianças 

que apresentam modos e tempos de aprender diferentes dos esperados pela 

escola, pois “a lógica temporal presente na organização dos tempos e espaços 

escolares transforma a diferença dos tempos de aprender na desigualdade 

desses tempos, levando muitas crianças ao fracasso escolar” (SAMPAIO, 

2003) e, assim, os nomeamos de anormais. Tais questões não estiveram 

sempre presentes em nossa sociedade; ao contrário, como demonstrou 

Foucault (2001), em Os anormais, curso ministrado no Collège de France, 

entre 8 de janeiro e 19 de março de 1975, no qual abordou as três figuras que 

comporiam a categoria ampla que é o anormal. São elas: o monstro humano, o 

indivíduo a corrigir e o masturbador. 

Sobre o monstro humano, Foucault destacou a figura que se articula 

entre o jurídico e o biológico, um ser meio humano, meio animal, de 

individualidade duvidosa, fronteiriça, que é tomada pelo campo jurídico no que 

diz respeito às possibilidades de casamento, de responder por si, de deixar 
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descendência, etc. O monstro humano é o limite, por isso interroga tanto o 

discurso médico quanto o discurso jurídico, pois infringe a ordem natural das 

coisas, metaforiza um descompasso entre o natural e a natureza. “Vincula-se à 

noção do indivíduo perigoso, da besta humana, do semi-animal (ou semi-

homem)” (MARIGUELA e SOUZA, 2007, p. 115). 

Foucault pouco escreveu sobre o incorrigível ou o indisciplinado, talvez 

porque de alguma maneira essa figura funda-se com o monstro e o 

masturbador, compondo um outro personagem: o anormal. 

 

O anormal emerge no mesmo período (entre os séculos XVII e 
XVIII) em que se instauram – na escola, no presídio, no hospital, na 
família, nas oficinas – as técnicas de disciplinamento. Colocadas em 
operação, delas um resíduo, ou um excesso, manifesta-se e logo se 
mostra como sendo da ordem da impossibilidade de cálculo: nelas 
há suturas, fendas, fragilidades de controle por cujas frestas o 
sujeito escapa, resiste, transgride. A essa fuga irão se aplicar a 
psicopedagogia e os distintos procedimentos corretivos e/ou de 
reabilitação com vista a docilização do corpo e pacificação da mente 
(MARIGUELA E SOUZA, 2007, p. 115). 
 

A partir dos séculos XVIII e XIX, o Estado articulou o disciplinamento 

dos corpos nas instituições – em especial nas escolas – com o poder 

disciplinar tão bem representado pela figura do panóptico, de Benthan e, mais 

tarde, com o biopoder, mais voltado para o controle da saúde, das condições 

de vida e da morte assistida da população (SOUZA e GALLO, 2002). 

 Foucault (2006) faz uma genealogia do poder disciplinar, decorrente do 

discurso psiquiátrico, colocando sob questão a verdade instituída e sua relação 

com o poder vigente. O poder disciplinar, é descrito por Foucault (2006) como 

agente normalizador que põe de lado certo número de indivíduos e inventa 

sempre novos sistemas de recuperação para esses indivíduos que fogem à 

norma, à regra, fabricando corpos sujeitados. Um poder que tudo vigia, tudo 

controla, classifica e registra através da escrita: os corpos, os comportamentos 

e os discursos das pessoas, dando visibilidade a esse corpo que agora já não 

é mais coletivo, como descrito no poder soberano, mas individual. 

Na Idade Média, a aprendizagem era corporativa e ocorria com a 

transmissão de saber entre o mestre e o aprendiz; “ao fim da aprendizagem, 

havia apenas uma forma de controle, era a obra que era submetida à juranda, 

isto é, aos que tinham a responsabilidade pela corporação ou pelo ofício na 
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cidade” (FOUCAULT, 2006, p. 62). A partir dos séculos XVIII e XIX, começa a 

ser feita de maneira bem diferente: todos os alunos passam a ser divididos por 

faixa etária e a cada uma dessas faixas etárias é imposto um tipo de trabalho 

agora assistido por um professor ou por alguém que vai vigiar os alunos, 

controlar a produção, corrigir, disciplinar, regular. Até então, não havia o 

incorrigível, o indisciplinado, o imbecil ou o desertor, porque não havia o 

controle e a classificação. 

Através da fabricação de indicadores projetados em normas (de 

crescimento, de inteligência, de desenvolvimento motor, etc), articulam-se 

duas formas de controle e vigilância: a disciplina e a docilização dos corpos, de 

um lado; e o controle da população, de outro, com o biopoder (SOUZA e 

GALLO, 2002). Um dos efeitos dessa forma de regulamentação da população 

nas sociedades ocidentais foi o que Foucault chamou de racismo de Estado.  

O racismo, existente antes mesmo dos séculos XVIII e XIX, adquiriu, 

com o biopoder, funções estratégicas específicas, porque nele se inscreveu 

um corte a ser almejado: a distinção entre aqueles que devem viver e os que 

devem ser deixados morrer – a raça ruim, o anormal, o deficiente, etc. Essas 

estratégias e táticas agregam tanto a inclusão, para que se tornem visíveis, 

categorizáveis e assimiláveis a um corpo populacional que se pretende 

homogeneamente saudável, como por procedimentos eugênicos34 preventivos, 

colocados em prática por mecanismos de correções clínicas ou pedagógicas, 

por exemplo.  O objetivo de tais práticas é tornar homogêneo o corpo social, de 

acordo com os padrões considerados normais para a espécie humana, em 

determinada época (SOUZA E GALLO, 2002). 

Segundo Souza e Gallo (2002), a partir de uma abordagem 

foucaultiana, uma segunda função do racismo de Estado é o de nos fazer crer 

que quanto mais (a)normais forem corrigidos, evitados ou eliminados, mais as 

nossas vidas serão melhores, mais longas, mais saudáveis; mais aptos 

estaremos para enfrentar os desafios da produção de materiais e de novas 

vidas, para nós e para a sociedade. 

Nesse caso, o (a)normal tem a função de reforçar nossa própria 

normalidade, nossa generosidade, nossa bondade em cuidar deles (os 

                                                 
34

 Eugenia [do Grego eugéneia] s.f. Ciência que estuda as condições mais propícias à 
reprodução e melhoramento da raça humana (FERREIRA, 2004, p. 845). 
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anormais), para que vivam até morrer, da forma que consideramos melhor 

para eles e a despeito deles. 

  Skliar (2004) afirmou que o racismo 

 

(...) é nomear o outro, designá-lo, inventá-lo para em seguida apagá-
lo (massacrá-lo). (...) Trata-se de inventar um outro maléfico cuja 
alteridade está localizada, detida, num espaço sem movimento (...) é 
o bárbaro, a mulher, a criança, o deficiente, o membro da raça 
subalterna, etc. (...) O racismo é fabricar um outro que esteja 
maleficamente fora de nós mesmos e aí localizado por nós mesmos 
(...) uma ameaça eterna a ser contida(...)fixada em seu estereótipo, 
normalizada, massacrada, institucionalizada, colonizada etc (p. 84, 
grifo meu). 
 

Necessitamos do louco, do deficiente, do violento, do preso, do 

indígena, do fracassado, do hiperativo, do que não aprende para reforçar 

nossa normalidade, nossa maturidade, nossa civilização, nossa língua, nossa 

sexualidade. E, para a psicanálise, esse outro é um outro que não queremos 

ser, que odiamos, que separamos e isolamos, que profanamos e ultrajamos, 

mas que tende a produzir em nós uma sensação de alívio. “Caterina [Koltai], 

psicanalista, também nos ajuda a entender os perversos mecanismos do 

racismo: odiar aquilo que é estrangeiro no outro. Ódio à diferença, por medo 

da diferença” (GALLO e SOUZA, 2004, p. 25). 

Em relação às verdades socialmente constituídas e aceitas, Veiga-Neto 

(2004) aponta a possibilidade de rupturas com o jogo normativo e ressalta a 

importância dessa possibilidade para o campo da educação mostrando-nos 

que 

 

essa ou aquela prática, esse ou aquele conceito, essa ou aquela 
verdade nem sempre foram assim, mas foram inventadas um dia. E, 
se foram inventadas, então podemos inventar coisas novas, buscar 
novas alternativas para aquilo que não queremos mais (VEIGA-
NETO, 2004, p.23).  

 

Nessa trilha do discurso posto pelo poder disciplinar, reforçado pelo 

biopoder e representado pelo racismo de Estado, professores são julgados 

como despreparados, alunos são taxados de “fracassados” ou “carentes” 

(culturais, econômicos etc.), pais passam a se julgar culpados pela sorte de 

seus filhos em uma rede sem fim de criação de algozes e monstros. Cada um 
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feito anormal (porque incompleto), espécie de monstro a ser cuidado pelos 

sistemas de saúde, educação, clínicas etc. 

 

(...) Monstro banalizado e empalidecido, o anormal do século XIX é 
também um dos descendentes desses incorrigíveis que aparecem à 
margem das modernas técnicas de disciplinamento. O incorrigível é 
a figura que vai aparecer nesse jogo, nesse conflito, nesse sistema 
de apoio existente entre a família e, depois, a escola, a oficina, a 
rua, o bairro, a paróquia, a igreja, a polícia etc. É o saber que nasce 
das técnicas pedagógicas, das técnicas de educação coletiva, de 
formação de aptidões (MARIGUELA E SOUZA, 2007, pp. 115-116, 
grifo meu). 
 

A criança, muitas vezes, carrega os rótulos que a ela se impõem – o 

burro, o desatento, o hiperativo, o anormal – e fica completamente à mercê dos 

profissionais que, a cada momento ou a cada tentativa frustrada no processo 

de aprendizagem, vai re-encaminhá-la para outros profissionais ou para novos 

exames, e assim ela vai colecionando os rótulos e fracassos e adequando-se a 

eles. 

Sobre a inserção da criança na escola e sua conseqüência subjetiva, a 

psicanálise tem a nos dizer que: 

 

A escolarização vai constituir uma demarcação muito preciosa da 
inscrição da criança no imaginário social na medida em que ela é 
correlativa de uma série de comportamentos, sentimentos e 
preocupações inéditas a esses sujeitos. (...) Esse novo olhar que se 
dirige à criança vai convocá-la num ponto muito particular que é a 
realização do ideal dos pais, do ideal social (DIAS, 1998, p.125). 

 

A tal afirmativa pode ser acrescido o ideal do professor também, e o 

olhar que a ele (ao estudante) vai ser dirigido. Assim ocorreu com D. Hélia, que 

nos capturou com seu olhar e sua escuta, elementos não-ditos, porém 

sentidos, que ligam, através da transferência, os sujeitos. Sua escuta e seu 

olhar levando-nos adiante, despertando em nós o amor pelo saber, através do 

conhecimento, perpassado pela relação transferencial e pelo seu próprio 

envolvimento, nesse caso, seu desejo de ensinar. Tomou para si a 

responsabilidade que lhe cabia, posicionou-se em seu ofício. Isso se denomina 

ética do Desejo. 
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Ao endossarmos o que está posto, como professores, recolocamos a 

questão na criança, delegando-lhe uma carga pesada a carregar: muitas vezes 

ela se sente culpada por não conseguir corresponder àquilo que dela se 

espera, em relação à aprendizagem, por parte dos pais e da escola. Nesse 

sentido, é possível afirmar que esse endosso detém uma linearidade de causa 

e efeito, ou seja, a criança não aprende porque tem um distúrbio, ou porque a 

família é desestruturada, ou, ou, ou... num a priori que aprisiona, paralisa e, ao 

mesmo tempo, justifica nossas práticas e tampona nossa angústia diante da 

“dificuldade” de aprender apresentada pela criança, impedindo as mudanças.  

Mas o que fazer? Como ser compreendido em seu tempo e em sua 

subjetividade? 

Ao analisarmos as “dificuldades” de aprendizagem como a manifestação 

de uma nova ordem de aprender e de ensinar, tornarmo-nos mais artífices da 

Educação e menos pedagogos (CORAZZA, 2004), no sentido ortodoxo (que 

nos atordoa a escuta e ofusca o olhar), lançarmo-nos ao acontecimento, que se 

renova em cada ato de o sujeito (se) ensinar. Que efeitos isso pode acarretar? 
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4. O PÁSSARO PINTADO: AFINAL, O QUE ESTAMOS FAZENDO COM 

AS CRIANÇAS? 

 

O Pássaro Pintado é um episódio de um romance de Jersy Kosinski, 

escritor polonês que migrou para os Estados Unidos, após a Segunda 

Guerra, que me “capturou” e  me inspirou nos questionamentos sobre o 

fracasso escolar. Encontrei-o em Souza (2006), assim narrado: 

 

Trata-se da história de um menino de seis anos, de pele clara, olhos 
e cabelos negros - traços que facilmente fazem com que seja 
identificado com um judeu ou com um cigano -, em um período em 
que era iminente a invasão nazista. Com receio do que pudesse 
sofrer, seus pais o mandaram para uma vila distante e lá foi entregue 
aos cuidados de uma camponesa. 

Depois de dois meses, essa camponesa morre e o menino passa a 
vaguear pelas vilas rurais, sem saber como se contactar com seus 
pais e sem que eles soubessem que a camponesa havia morrido. 

No romance, o menino não tem nome, ou antes, tem dois nomes que 
funcionam como próprio: Cigano e Judeu. 

Em sua peregrinação conheceu Lekh, um caçador solitário.(...) 

Lekh amava uma mulher, Ludmilla, com quem tinha tido apaixonadas 
relações sexuais. Ela própria, ainda muito nova, havia sido 
estuprada. Na obra, encontramos repetindo de modo compulsivo 
essa cena, entregando-se aos camponeses da aldeia sem muito 
compromisso com seu desejo. Era conhecida como “a estúpida 
Ludmilla”. (...) 

O episódio, que irei expor aqui, ocorre em um período de separação 
entre Ludmilla e Lekh, fato que sempre o enraivecia. 

Em um desses momentos de ódio, Lekh olhou detidamente para as 
gaiolas onde estavam os pássaros que caçara. Resmungou e 
apanhou um deles. Ele escolheu o pássaro maior, prendeu-o em seu 
pulso e preparou um creme com diferentes cores de tinta, retirando 
os pigmentos dos mais diversos componentes. Quando ficou 
satisfeito com a mistura, Lekh desamarrou o pássaro e pintou suas 
asas, cabeça e peito em formato de arco-íris, até que se tornasse 
mais vívido que um buquet de flores do campo. 

Feito isso, ele levou o pássaro para a parte mais fechada da floresta. 
Pediu ao Judeu – o menino – que pegasse o pássaro, o envolvesse 
suavemente e o apertasse de leve. O pássaro começou a chilrear, o 
que atraiu pássaros da mesma espécie que, então, começaram a 
sobrevoar nervosamente sobre as cabeças do menino e de Lekh. 

O prisioneiro, ouvindo seus pares, debateu-se vigorosamente na 
tentativa de fugir, gorjeando ainda mais alto, fazendo vibrar seu 
pequeno coração, aprisionado em seu tórax recém pintado, mas que 
pulsava vigorosamente. 
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Quando um número suficiente de pássaros se reuniu acima da 
cabeça dos dois personagens, Lekh solicitou ao menino que soltasse 
o pássaro. Aparentando felicidade com a liberdade, o pássaro 
passou a buscar no bando um espaço para estar novamente 
incluído. 

De início, os pássaros pareciam confusos. O pássaro pintado, por 
sua vez, começou a percorrer a extensão do bando, de uma ponta a 
outra, tentando convencer seus iguais que era um como eles. 
Gorjeava, batia suas asas e voava com os mesmos movimentos que 
eles. 

No entanto, suas penas pintadas tornaram suas tentativas, de se 
mostrar um semelhante, pouco convincentes – para o bando, o 
pássaro pintado era um intruso que deveria ser excluído. O pássaro 
pintado, por sua vez, era forçado e empurrado cada vez mais para 
fora do bando. 
 
Lekh e o menino começaram a presenciar, depois, como cada 
pássaro, de modos diferentes, atacavam furiosamente o pássaro 
pintado. Rapidamente, o pássaro pintado perdeu o equilíbrio e 
desabou do céu para o chão. O sangue, que escorria de seu corpo, 
pouco a pouco deixava entrever suas cores originais – afinal, era 
uma mesmo uma parte de si mesma que o bando de pássaros 
matou.  

 
(KOSINSKI, Apud SOUZA, 2006, p. 408-409). 

 
 

Com essa narrativa Souza (2006) presentifica o pássaro pintado como 

uma metáfora, o símbolo do outro, do estranho, do diferente, do deficiente, do 

que não aprende na escola. A diferença – é essa a grande ameaça – que nos 

habita e que a escola e a sociedade tentam, ao longo dos séculos apagar, 

homogeneizar, igualar para nos manter seguros.  

Se alguém não se parece com o grupo, se não pensa como o grupo, se 

não aprende no tempo do grupo e não se comporta como um igual é 

imediatamente banido e destruído (as clínicas, salas de reforço, exclusão, 

evasão escolar, a própria identificação das salas de aula por letras, são 

exemplos disso) (SOUZA, 2006). E caso se pareça com um do grupo, podemos 

fabricar diferenças de modo que ele não seja mais visto e não se veja como 

parte. É o “apagamento” do sujeito, através da massificação, do próprio 

discurso capitalista que atua no sentido de apagar o sujeito do desejo, 

transformando-o (nos) em objetos: o deprimido, o fracassado, o bem sucedido, 

o anoréxico etc. 

Assim como Lekh pintava suas aves, a sociedade (escola) pode – ao 

classificar, hierarquizar, separar, nomear, (des)qualificar seus habitantes – 

imprimir-lhes distintas cores e rótulos a partir dos quais serão tratados como 
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hiperativos, fracassados escolares, delinqüentes, violentos etc. Ou seja, nós os 

pintamos e assim não mais reconhecemos neles a mesma epiderme que não 

reconhecemos como nossa (SOUZA, 2006). 

 

4.1 A “verdade” da criança: “Professora, se eu repetir de ano outra 

vez, eles vão me chamar de burro”. 

 

Essa foi uma das falas de Walmir, um menino de 11 anos que auxiliei na  

alfabetização, no espaço de Educação não-formal PRODECAD, nesta 

Universidade, onde atuo como professora. Nesse dia, em novembro de 2006, 

Walmir estava angustiado por não saber se seria promovido na escola ou não. 

À sua afirmativa respondi com uma pergunta: - Você acha que você é burro? 

Walmir me olhou pensativo e respondeu: - Eu não. Burro é um animal e eu sou 

gente. 

Será que foi como um pássaro pintado que Walmir se sentiu diante da 

possibilidade de, ao “repetir” de ano, ser rotulado, por seus iguais, de burro, ou 

seja, de algo estranho do próprio grupo? E não terá, em sua resposta – “eu sou 

gente” – afirmado sua subjetividade? Não terá se reconhecido para além 

daquilo que lhe estava destinado pelos médicos, pela família e pela escola? 

Mas foi preciso haver ali uma “escuta”, que lhe foi devolvida com uma 

pergunta – “você acha que é burro?” – para que ele se escutasse. Walmir 

conseguiu a promoção tão almejada, mas, antes disso, nos demais encontros 

que se sucederam, pude perceber sua mudança de postura diante de tal 

questão.  

Walmir passou a se apresentar mais seguro de si, demonstrando isso na 

própria aparência – vinha para o programa com topetes no cabelo, cada dia de 

um jeito, numa atitude de quem não se importa tanto mais com “o que os 

outros vão pensar ou dizer de mim” em relação à sua possibilidade de repetir 

de ano. O perfil de Walmir no programa era o de um menino “rebelde”, 

“agressivo”, com sérias “dificuldades” no aprender, que aos onze anos ainda 

não dominava a leitura, a escrita e as operações básicas de matemática.  

 Freqüentou o programa desde os quatro anos de idade e, segundo os 

professores, foi uma criança sempre muito lenta em relação aos demais 
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colegas. Demorou a andar e a falar. Foi abandonado pelos pais logo ao nascer, 

sendo acolhido pelos avós, que tiveram um diagnóstico médico de que essa 

criança não andaria, não falaria e possivelmente teria uma vida vegetativa. Mas 

Walmir resistiu: andou, falou e ousou existir, apesar de tudo e de todos os 

diagnósticos.  

Encontrei-o em 2005, aos onze anos, sem ler ou escrever, cursando a 4ª 

série do Ensino Fundamental, na escola regular e freqüentando o 

PRODECAD/UNICAMP em período alternado ao da escola. Ele não fazia parte 

do grupo de crianças sob minha responsabilidade. No entanto, seu 

comportamento tido como “agressivo” e justificado por sua história de vida foi 

questionado pela professora de seu grupo, que passou a observá-lo mais de 

perto, ouvi-lo em sua verdade que, decididamente, não era aquela já 

cristalizada no programa e que parecia tão óbvia. 

Entretanto, seu comportamento denunciava-o como “agressivo” e sua 

“dificuldade” de aprendizagem justificava o diagnóstico/ prognóstico(?) desde o 

seu nascimento, ou seja, aquele que não vai ser uma criança “normal”. Junto 

das outras crianças que já liam e escreviam, Walmir se destacava pela 

“irritação” e “agressividade”.  

Essa professora, efetuando um corte numa “verdade” que a ele se 

impunha e sabendo de meu interesse pelas questões sobre o fracasso escolar, 

me procurou para que, juntas, encontrássemos uma “saída” para o que ela 

chamou de “situação difícil”.  Propus-me a desenvolver com ele um trabalho de 

alfabetização, mas novamente percebi que não seriam as estratégias 

pedagógicas, ou seja, os métodos e metodologias de ensino, o único 

instrumental naquele momento. 

Mais uma vez, refiro-me e reporto-me à necessidade de abertura e 

(des)fundamentação da Educação, das metodologias e dos “passos” a serem 

seguidos – o que fazer e como fazer – como uma receita pronta, que deflagra o 

apagamento das singularidades, anula as possibilidades do diferente, as 

diferenças e os acontecimentos: Esse tipo de educação aprisiona e nega o 

sujeito (de Desejo) e ao sujeito a possibilidade de se (ins)crever, igualando, 

nivelando, classificando, excluindo. 

 Abri-me, então, às incertezas e aos acontecimentos e deixei que Walmir 

falasse e me mostrasse como eu deveria estar ali com ele e como deveríamos 
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nos mover para que ele desse o próximo passo e outro e mais outro. O 

primeiro foi que Walmir encantou-se pelo computador da sala onde nos 

encontrávamos, o que lhe despertou o desejo de saber, alicerce para que 

qualquer aprendizagem seja possível. Foi no computador que começou a ler as 

primeiras palavras e a ensaiar a sua escrita. Ele me pedia que entrasse em 

sites que ofereciam jogos e brincadeiras; eu lhe dava instruções sobre como 

acessá-los e deixava que ele se aventurasse. Muitas vezes, encontrando 

dificuldades pela pouca habilidade na leitura, ele se irritava dizendo que não 

sabia, que não ia conseguir e que eu sabia e deveria fazer por ele. Nesses 

momentos, eu me prontificava a ensiná-lo, mas não a fazer por ele. Ele ficava 

mais irritado, mas, diante de minha recusa, rendia-se e aceitava ouvir minhas 

instruções e fazer por si. Nos encontros seguintes eu percebia que ele já se 

organizava sozinho e cada vez menos recorria à minha ajuda. 

Um acontecimento bastante significativo, para mim, e, acredito que para 

ele também, ocorreu durante esse período. Walmir me pediu uma pasta para 

guardar as atividades que fazia e imprimia no computador, entre elas os jogos 

e alguns textos que ele ia produzindo aos poucos, sem que se desse conta, 

ainda, do quanto já era capaz de fazer sozinho. Pois bem, depois de escolher 

uns jogos, pediu-me para imprimir várias cópias, pois queria presentear as 

professoras que ele considerava e que o incentivavam e também a uma tia, 

que, segundo ele, duvidava de sua capacidade de aprender a ler.  

Ele saiu naquele dia, todo orgulhoso, com a pasta embaixo do braço e, 

realmente, foi muito festejado pelas professoras que receberam o presente. 

Entretanto, no encontro seguinte, chegou com a cara amarrada, atirou a 

pasta em cima da mesa e me disse que não ia querer mais aquela “porcaria” 

não... Naquele dia foi difícil convencê-lo a fazer qualquer atividade. Walmir se 

recusou a ligar o computador, a escrever, a acessar os jogos de que tanto 

gostava e mostrava-se bastante arredio diante de qualquer tentativa minha de 

acalmá-lo. Ele me dizia que eu podia obrigá-lo a ficar ali, mas não podia obrigá-

lo a fazer nada. Deixei-o falar, questionando e devolvendo-lhe as questões que 

me trazia. Ele dizia que não era uma “criancinha” e que eu não mandava nele. 

Concordei e fui perguntando a ele se ele se sentia uma “criancinha”, se eu 

havia feito alguma coisa que o tivesse aborrecido, ou que o fizesse se sentir 

assim. Nesse momento, Walmir começou a chorar compulsivamente, 
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amassando as atividades da pasta e dizendo que a tia, ao receber as 

atividades, havia lhe dito que aquilo era coisa de “criancinha” e que nada 

provava que ele estava aprendendo a ler.  

Num primeiro momento, fiquei sem ação. Pude sentir o motivo de tanta 

raiva e decepção, que, com toda razão, ele trazia. Mas a pena ou compaixão 

não me imobilizaram. Imediatamente, disse a Walmir que ele tinha toda razão, 

mas que a tia dele não sabia o que estava dizendo, pois jogos como os que ele 

escolhera (eram palavras cruzadas, caça palavras e jogo dos sete erros) não 

eram só para crianças, e que muitos adultos, inclusive eu, faziam e gostavam 

de fazer, não só para se divertirem mas também para exercitarem o cérebro, 

testarem suas habilidades visuais, entre outras.  

Walmir parecia me ouvir, mas não se mostrava muito convencido. 

Conversamos, então, sobre o que era ser criança, o que uma criança podia 

fazer, o que ele achava de uma criança e ele foi se acalmando. Ao final, disse 

que era um adolescente e não uma criança – criancinha – segundo ele, e 

consegui convencê-lo a escrever sobre o que havíamos conversado e, quem 

sabe, se ele quisesse, poderia levar novamente para a tia uma produção de 

escrita e não mais os jogos. Concordou, me dizendo: Ela vai ver só, quem é a 

criancinha aqui; ela vai ver se eu não sei escrever e ler!  

 Escreveu o texto a sua maneira; combinamos de fazer as correções 

necessárias, como qualquer escritor que tem seus textos revisados antes de 

mostrar para seus leitores. Assim, Walmir retornou aos nossos encontros, 

embora não quisesse mais a pasta, mas terminou o texto, presenteou-o 

novamente às professoras que o prestigiavam e quando perguntei se não ia 

levar um para a tia, me respondeu: Não vou não... não tem mais importância; 

eu não ligo mais se ela falar que eu não sei nada, porque eu sei que eu 

sei...Deixa pra lá.  Mais uma vez, pontuo a importância de diferenciar o saber 

(da ordem da subjetividade), do conhecimento (da ordem do cognitivo); é o 

saber(se) que leva o sujeito ao (re)conhecimento de sua verdade.  

Em vários momentos de seu ensino, Freud nos trouxe a oposição entre 

saber e verdade, apontando esta última no lugar daquilo que traz desprazer ao 

sujeito, daquilo que lhe causa horror, daquilo que o sujeito nada quer saber, o 

que nos remete às primeiras investigações da criança sobre sua origem. Para 
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Freud (2006), essas investigações são sexuais e se dirigem a questões ligadas 

ao desejo do outro – de que lugar eu vim, para onde vou. 

 

Não são interesses teóricos, mas práticos, que põem em marcha a 
atividade investigatória na criança. A ameaça trazida para suas 
condições existenciais pela chegada conhecida ou suspeitada de um 
novo bebê, assim como o medo de que esse acontecimento traga 
consigo a perda de cuidados e de amor, tornam a criança pensativa 
e perspicaz. O primeiro problema de que ela se ocupa, em 
consonância com essa história do despertar da pulsão de saber, não 
é a questão da diferença sexual, e sim o enigma; de onde vêm os 
bebês?(p. 183) 

 

 Questões cruciais na construção subjetiva da criança e que não cessam 

nunca, conforme já anunciado por Freud (2006c), especialmente em seu texto 

Os três ensaios sobre a sexualidade, dizendo que “a vida sexual da criança 

chega a sua florescência, entre os três e cinco anos, [e que] também se inicia 

nela a atividade que se inscreve na pulsão de saber ou de investigar” (p. 183). 

Algum tempo depois, após retornar de uma viagem, Walmir presenteou-

me com uma fivela, em formato de borboleta. Disse que era para prender meus 

cabelos. Pressinto, nesse gesto, a abertura – transferência – para se 

estabelecer a aprendizagem. Alberti (2003) fez referência à demanda e ao 

desejo na transferência, assim mostrando que 

 

(...) ao retomar o tema freudiano da transferência, Lacan justifica o 
porquê de ela sempre estar articulada com a teoria do amor: a 
transferência, tanto quanto o amor, diz respeito à disparidade 
subjetiva da posição de dois sujeitos sem equivalência entre si 
porque não há equivalência entre dois sujeitos se não os reduzimos 
a meros significantes. (p. 93). 

 

O formato da fivela – uma borboleta (uma borboleta sempre voa...) – 

escolhida por ele, conforme fez questão de me dizer ao me presentear: “olha 

Francisca, o que eu trouxe para você... você gostou? Eu escolhi e comprei 

sozinho... lá nas barracas da feirinha de artesanato...”; o que me remete a um 

significante importante. A borboleta, para se tornar borboleta, precisa passar 

pelo processo de metamorfose, transformando-se, a seu tempo, de lagarta em 

borboleta. Caso esse tempo não seja respeitado – e aqui penso no tempo 

imposto pela escola, diferente do tempo da criança (SAMPAIO, 2003) – por 

algum imprevisto da natureza ou pela intervenção do homem, o processo se 
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interrompe e a transformação não ocorre. Metaforicamente, é preciso que 

“morra” a lagarta para que advenha a borboleta e é pela “morte” que ela ganha 

asas e pode, assim, voar. Vida, morte, transformação – Walmir deixando a 

posição de objeto a ele imposta pelas nomenclaturas classificatórias (a priori) e 

se tornando sujeito de Desejo, Desejo de aprender, apropriando-se da leitura e 

da escrita, transformando sua história (a posteriori). 

A fivela atuou, também, como um significante, pois, em minha 

compreensão, remete ao “afivelamento” necessário para que Walmir se 

deixasse cativar (aprisionar) pelas regras e normas da leitura e da escrita. 

Fivela que me remete a outro significante – presilha, que serve para prender os 

cabelos; cabelos que estão sempre em crescimento, assim como as palavras 

que não cessam nunca, que continuam vivas mesmo depois da morte de quem 

as registrou.  

Assim, como já apontou Kupfer (2007), desmitificando algumas crenças 

de que a escrita deve ser um exercício de liberdade para o sujeito, é preciso 

que, ao contrário, o sujeito se deixe “aprisionar” pelas regras e normas por ela 

(pela escrita) impostas.  

 

Uma criança que escreve está se curvando ao pacto simbólico e 
dando mostras de que se esqueceu de seu corpo e de seu “informe”. 
O surgimento da escrita exige, então, a formação de bordas, dentro 
das quais se contém um sujeito e seu corpo. Escrevendo, é como se 
a criança estivesse pondo seu corpo dentro de limites, e o estivesse 
contendo. Mais que isso, a escrita mostra que o corpo está contido 
dentro das bordas.(...) Contrariamente a certa vulgarização da 
psicanálise, chega-se aqui à idéia de que o ato de escrever não é um 
ato de liberdade para o sujeito. (...) O sujeito não está presente 
quando uma criança escreve. (KUPFER, p. 7). 

 

Dessa forma, diz Kupfer (2007), a aquisição da escrita comprova que “o 

recalque operou, e que mantém o sujeito sob a sua barra”. Se no início da vida 

o corpo do bebê responde apenas a apelos biológicos como fome, sede, calor, 

frio, dor etc, ao ser introduzido na ordem do simbólico, recebe as primeiras 

inscrições, que são feitas pelos cuidados de maternagem, em geral pela mãe 

ou por quem cuida do bebê. O início da linguagem representa o primeiro 

recalque. Esse recalque opera por intermédio da inserção da lei paterna que 

vem interditar a relação libidinal do bebê com a mãe, instaurando, assim, uma 

nova relação com o corpo. 
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Para adquirir a escrita (que é uma construção cultural, com regras e 

normas definidas) é necessário, continua a autora, que as bordas do corpo 

estejam estabelecidas e um novo recalque se faz necessário. É preciso que o 

sujeito seja recalcado para dar lugar ao “eu” da escrita. 

 Mas, e o sujeito? Ele não se manifesta, nunca está presente no ato da 

escrita, como pretende que esteja a pedagogia libertadora? Sim, o sujeito se 

faz presente no estilo de sua letra manuscrita, no estilo literário de um escritor 

ou na desarticulação lógica das letras no ato da escrita (as trocas na escrita, 

por exemplo).35    

 Dois meses depois do retorno da viagem com o presente, Walmir estava 

alfabetizado, embora ainda não dominasse completamente a ortografia e as 

operações básicas da matemática. 

 O que ensinei a ele nesses dois meses? Como isso foi possível? 

O ensino, para a psicanálise, baseia-se na abertura daquele que fala e 

na escuta daquele que o acolhe, ou, mais ainda, no estabelecimento de uma 

relação transferencial, na qual quem fala delega um saber a quem o escuta, um 

saber que não se sabe, ou pensa que não sabe. Na verdade, quem fala é 

quem aprende. Daí porque cada um que fala faz emergir um acontecimento 

sempre novo: independente de o ato de fala ter sido realizado pelo professor 

ou pelo aluno, ambos, ao se fazerem ato de fala, aprendem. 

O aprender de Walmir não ocorreu num passe de mágica, e mais uma 

vez afirmo, não há uma receita ou metodologia a ser seguida. É uma questão 

de posição ética, mais do que qualquer outra coisa, que nos faz, como 

educadores, “renunciar a uma atividade excessivamente programada, 

instituída, controlada com rigor obsessivo” (KUPFER, 1997).  

Assisti ali ao ensaio de Walmir para um vôo próprio, muitas vezes 

manifestando-se através do choro, dos palavrões e da recusa mesmo de estar  

comigo e de fazer as atividades por mim propostas. Sim, pois, estar comigo foi 

um acordo prévio – um contrato – feito a favor de seu desejo de aprender a ler 

e a escrever para ser promovido e, portanto, livrar-se do rótulo de “burro” e 

afirmar-se “gente”.  

                                                 
35

 Em artigo intitulado Para além do princípio da ortografia: uma perspectiva psicanalítica sobre 
as trocas na escrita, publicado na Revista Eletrônica da Unicamp – ETD v. 8, de 
dezembro/2006, descrevemos, Nascimento e eu, um caso de ato falho na escrita, no qual nos 
valemos da discussão sobre o sujeito da escrita. 
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Nesse processo, tive que ser, muitas vezes, dura com ele e impor ali o 

meu saber de professora. Apostei nessa minha posição, assim como apostei 

nele também como sujeito, e me abri, embora sem abrir mão do que acredito, 

pois é nisso que se firma o nosso desejo, deixando de lado o rigor inflexível das 

metodologias36 e das atividades ali propostas, para que Walmir pudesse se 

manifestar como sujeito de desejo. 

 Penso que, muito mais do que as atividades e conteúdos por mim 

propostos, foi essa aposta e abertura transferencial o que atuou para que 

Walmir se deixasse dominar pelo desejo de aprender. Nesse caminho, 

concordo com Catherine Millot (2001, p. 149) em sua afirmação de que “teoria 

pedagógica alguma permite calcular os efeitos dos métodos com que opera, 

pois o que se interpõe entre a medida pedagógica e os resultados obtidos é o 

Inconsciente do pedagogo e do educando”.   

Nossos encontros se davam duas vezes por semana, e durante 30 a 40 

minutos somente. Entretanto, Walmir dificilmente comparecia aos dois 

encontros semanais, por questões imprevistas que começaram a acometê-lo – 

ele começou a ter amidalites freqüentes e outros tipos de mal-estar que me 

intrigavam: como dores abdominais e náuseas. Desse modo, posso dizer que, 

quando muito, conseguíamos manter esses encontros uma vez por semana. 

Cheguei a pensar que minha atuação não fosse ter sucesso, pois pela 

“avaliação” pedagógica, ainda havia um longo caminho a ser percorrido até que 

ele dominasse a leitura e a escrita, e a julgar pelo tempo, isso parecia 

impossível de acontecer, pelo menos a ponto de justificar uma promoção para 

a 5ª série.   

Nesse sentido, segui na certeza apontada por Kupfer (1997) de que a 

realidade do inconsciente nos demonstra que não temos total controle sobre o 

que dizemos e tampouco sobre os efeitos que nossas palavras podem operar 

sobre quem nos ouve. Nas palavras da autora: 

 

                                                 
36

 É importante esclarecer minha posição em relação às metodologias que são partes 
integrantes e fundamentam nossa formação enquanto professores e pedagogos. Entretanto, 
percebo que tais metodologias são, muitas vezes, recebidas como “receitas” prontas e 
resposta às nossas questões educativas. Aferra-se, assim, a essas “metodologias" em 
detrimento do sujeito e de seu modo de aprender. O que deveria ser uma ferramenta útil e 
flexível acaba se tornando um fim em si mesmo, num rigor inflexível. 
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A realidade do inconsciente nos ensina que não temos o controle 
total sobre o que dizemos, e muito menos sobre o efeito de nossas 
palavras sobre o nosso ouvinte (...). Não sabemos o que ele fará 
com aquelas idéias, a que outras as associará, que movimentos de 
desejo o farão gostar mais disso e menos daquilo. (...) Contudo, se 
acreditarmos no inconsciente, temos que supor que essa 
transmissão poderá gerar efeitos no inconsciente do ouvinte, ainda 
que não saibamos exatamente quais sejam (KUPFER,  p. 97).  

 

Sendo assim, minha posição se manteve, minha aposta no sujeito do 

inconsciente, sujeito de desejo, me fez seguir sem medir, sem contar o tempo, 

pois o tempo do inconsciente não é cronológico, mas sim lógico, e vi as 

descobertas de Walmir se manifestarem, a seu tempo e a seu modo. Vi ser 

construída, mais uma vez, uma relação ensino/aprendizagem bem diferente 

daquela proposta pela pedagogia ortodoxa das metodologias e dos 

fundamentos. Foi preciso, como bem afirmava em suas aulas o professor Silvio 

Gallo, que, muito mais que Walmir, eu, como professora, me abrisse aos 

acontecimentos e não ficasse “presa” aos fundamentos.   

Embora organizando os saberes a serem transmitidos, a psicanálise, 

através de seu fundador, ensina que não há controle sobre os efeitos desse 

ensino ou transmissão para o aprendiz. Por isso, Freud (1976) afirmou que 

governar, psicanalisar e educar são missões impossíveis.  Essa 

impossibilidade advém desse “não controle” sobre os efeitos e acontecimentos 

que podem ocorrer ao sujeito, sujeito do inconsciente – ele pode até mesmo 

rejeitá-la, como era o caso de Walmir, até então. E não será o caso de muitas 

crianças apontadas como fracassadas ou com “dificuldades” de aprendizagem 

na escola? Não será essa uma posição diferente da esperada pela sociedade, 

assumida por ele (sujeito), na tentativa de (se)fazer singular? 

Sobre a relação ensino-aprendizagem, ou a do mestre e do aprendiz, e 

o que nos move nessa tarefa, Lajonquière (2002) defende que 

 

o aprendiz, ao contrário do mestre, que atua por dever, é movido na 
sua tarefa por amor. Quando o mestre oferta seu ensino, instala no 
seu interlocutor o desejo de saber mais sobre aquilo que cai no ato 
de transmissão, bem como alimenta o amor do aprendiz por aquele 
que lhe parece como sabendo “d’isso” que faz falta nele. (...) O ato 
de ensinar instaura, respectivamente, um tempo no qual o sujeito 
estava desprovido de saber algum e, portanto, de agora em diante 
quer saber sobre aquilo que passou a fazer falta. Isso que se quer 
saber – o saber sobre o desejo – o aprendiz o supõe no mestre, ao 
ponto tal de pretender usufruir um pouco dele, ofertando, em troca, 
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seu amor, bem como demandando àquele o restante para, assim, 
ambos fazerem UM, a quem nada falte (LAJONQUIÈRE, 2002, p. 
176). 

 

A psicanálise de vertente lacaniana, embora rejeite ser compreendida 

como uma ciência ou como uma outra forma de educação – diferente da 

pedagogia que tenta se estabelecer como a ciência do ensino –, traz-nos 

ferramentas úteis de compreensão do humano no que tange às questões do 

sujeito. Nessa abordagem, o sujeito é entendido como dividido, pois é movido 

pela falta e pelo desejo de fazer com o outro uma unidade. 

Walmir, para se deixar aprisionar pela escrita, teve que se render (saber) 

a sua afirmativa: “Sou gente”. E essa verdade deslocou-o do lugar no qual o 

discurso médico, pedagógico e psicológico o colocavam como objeto: o 

rebelde, o incapaz, o indisciplinado, operando modificações significativas, que 

se revelaram não só na aprendizagem, como também em sua aparência e na 

evidente recusa às críticas ou provocações que pudessem advir de seus 

colegas, amigos ou parentes.  

Walmir conseguiu a tão almejada promoção para a 5ª série e, em 

dezembro de 2006, fui à sua formatura. A emoção do menino, ao ouvir seu 

nome ser chamado pelo microfone, foi tão forte que o paralisou. E a mim 

também. Walmir ficou estático por alguns segundos, que me pareceram horas, 

para logo em seguida cair em um choro compulsivo, comovendo a todos nós 

presentes, que o acompanhamos na sua batalha para se constituir como 

sujeito aprendiz e ser reconhecido como tal pela escola. Foi preciso que 

alguém lhe oferecesse um copo com água para que se recompusesse e 

caminhasse em direção ao palco para receber seu tão esperado diploma de 4ª 

série.  

Walmir não freqüenta mais o PRODECAD. Sua avó matriculou-o na 5ª 

série de uma escola próxima de sua casa, e o último contato que tive com ele 

foi através da Internet – ele me achou no Orkut e me adicionou como parte de 

seus amigos. Minha emoção, mais uma vez se fez presente com grande 

intensidade, pois, ao “visitar” seu álbum (para quem tem acesso ao Orkut sabe 

que a página eletrônica conta com dados pessoais do participante e uma delas 

é o álbum com fotos pessoais), vi ali uma única fotografia – nela, Walmir e eu, 

no dia de sua formatura. 
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Não me contive; chorei.  

Penso que meu choro mostra que não há neutralidade em uma relação 

humana: os sujeitos sentem e se afetam, uns aos outros, com os seus 

sentimentos. 

Atualmente, ao revisitar as páginas do orkut de Walmir vejo que seu 

álbum de fotografias já conta com onze fotos. Emociono-me, mais uma vez, 

pois a figura mais recente é a de um folder cuja inscrição, logo abaixo de um 

coração impresso em vermelho, diz: SOU + EU! 

 A nossa foto continua lá, e faço aqui minhas conjecturas – Walmir, de 

alguma forma, fez ou está fazendo seu processo de desvinculação dessa 

relação de transferência na qual lhe dei suporte.  

SOU + EU significa para mim que ele, muito mais do que dominar a 

leitura, pode, agora, e cada vez mais, (re)conhecer-se como sujeito aberto a 

outras relações afetivas, mais condizentes para si e seu grupo de pertença. 

Não precisa mais amar o simulacro de uma mãe. 

E, uma vez mais, posso afirmar que o que alimenta a relação 

transferencial é o amor – amor à verdade; ao saber da verdade sobre si 

mesmo. 
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5. CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Por distração 
Eu não queria escrever para nada 

Que não fosse a passar num poema 
Aquilo que em mim soa (e me faz suar) infinito; 

Aquilo que em mim se debate, corrói 
E arrebenta. 

Eu não queria escrever para nada 
Que não fosse a devolver num poema 

Aquilo que em mim do outro é, 
Me fazendo sê-lo. 

Não para que ele se debata, se corroa 
e se arrebente. 

Mas para que as palavras, 
assim como outrora, 

infinite-o. 
 

(Eder Pires da Fonseca) 

 

Haverá um caminho? O caminho se faz caminhando, no diálogo entre a 

Educação, a Filosofia e a Psicanálise, por uma educação ética.  

As “verdades” sobre o fracasso escolar foram construídas por um 

discurso produzido num cruzamento entre a psiquiatria, a psicologia e a 

pedagogia, e exercem efeitos de poder (e saber) sobre cada um de nós: 

professores, pais, familiares, profissionais e sobre a própria criança. Nessa 

teia-tecida, a criança é capturada e falada. O fracasso escolar fala da criança 

que não consegue aprender, que não tem disciplina, é hiperativa, tem déficit de 

atenção, etc. 

De quem é o fracasso: da criança, do professor, da família, da instituição 

escolar? Na verdade, até hoje parece normal agrupar alunos considerados 

mais capazes (uma divisão desejada e buscada pelos cursinhos preparatórios 

para o vestibular, por exemplo, que fazem dos alunos de sucesso o seu 

material de propaganda) e os incapazes, para quem o “mesmo” rótulo “salas 

especiais” significa o fracasso. Será que a proposta de ensino igual para todos 

responde ao fato de essa divisão ser considerada “natural”? Seja como for, 

acredito que a possibilidade de uma resposta a esses questionamentos me 

leva a pensar em nossos modos de rever, e ler, textos clássicos e entender o 

que se chama “metodologia”, apostando em uma  Educação a posteriori, aberta 

ao acontecimento. 
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  Como afirmou Foucault, não foi sua intenção criar uma teoria, mas, sim, 

“desenterrar” os discursos (saberes) desqualificados, ocultos e trazer à tona as 

verdades outras por eles apontadas e “façam disso o que bem quiserem”. 

Recusou-se, assim, a ser chamado de estruturalista, e quis compreender a 

filosofia como um modo outro de pensar, para fazer algo outro e chegar a ser 

outra coisa do que se é, ou do que está posto como verdade única. Desse 

modo, mostra-nos um poder que se transforma em desejo e saber; um poder 

que transita através dos corpos, que flui sem referência fixa, numa rede de 

micro poderes que impregna todos os âmbitos da vida. Sua maior preocupação 

foi com as questões relativas ao sujeito. 

É preciso compreender como essas redes de poder e saber vão sendo 

construídas, validadas e configuradas como “verdades” pela sociedade de 

controle e pela escola, como parte dessa maquinaria que as reproduz, de tal 

modo que o fracasso escolar já começa a aparecer nos primeiros anos de 

escolarização.  

Conhecer os escritos de Foucault sobre a genealogia do poder e a 

arqueologia do saber apontou-me possibilidades outras de espaços de 

resistências, de fissuras, de linhas de fuga ao que está posto. Possibilitou-me 

criar outros modos de pensar e fazer a Educação, transformando(me)  a  minha 

prática. 

O diálogo entre a Educação, a Filosofia e a Psicanálise torna possível a 

visibilidade de novos paradigmas sobre o sujeito e outros modos de 

subjetivação, entre eles, o desejo de saber; desejo esse que, para emergir, 

lança mão do que Freud  pontuou como transferência, ou relação 

transferencial, que se dá na relação analítica entre o analisando e o 

psicanalista, mas que, segundo bem demonstrou em seus escritos, não se 

restringe exclusivamente ao ato analítico e pode ser estendida para todas as 

relações humanas, como as relações professor/aluno.   

Esse desejo opera em mão dupla, ou seja, é preciso que o professor 

também se posicione, nesse contexto, como sujeito de desejo. Nesse processo 

de minha formação como professora, pude encontrar caminhos outros, através 

das teorias psicanalíticas, que me apontaram a possibilidade do sujeito de 

desejo, sujeito do inconsciente; inconsciente que se estrutura como linguagem 
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que se manifesta mesmo à revelia de nossa vontade, através dos atos falhos, 

dos sonhos, dos lapsos, dos chistes, do sintoma. 

A psicanálise nos indica, também, que o professor não deve abrir mão 

de seu saber (Kupfer, 1997), pois é a isso que se aferra o seu desejo; desejo 

necessário para que o aluno dele (professor) se valha, enganchando nele o seu 

desejo também. Tal premissa (a de um sujeito de desejo), pouco valorizada e 

até desconhecida ou desconsiderada pela Educação, leva-nos a uma prática 

moralista e normalizadora, no sentido de a todos querermos igualar, massificar, 

normalizar, enquadrar.  

A psicanálise, ao contrário da pedagogia, não se elege, nem se delega 

uma prática educativa, um método ou uma panacéia para as questões do 

ensinar e aprender. Entretanto, pode ser uma “ferramenta” útil na compreensão 

do sujeito e de seus modos de subjetivação, além de pôr em ato uma ética, na 

qual questões como: “Que escola queremos? Que tipo de profissional 

desejamos ser? Que esperamos de nós mesmos enquanto seres humanos que 

vivem em sociedade?” (CUZIN, 2006, p. 56), nos provocam e nos levam a 

refletir.  

  A escola, uma das possibilidades de laço social, ao se abrir para esses 

conhecimentos, poderá propor uma Educação ética, que permita a emergência 

do sujeito de desejo?  

Encontrei nos escritos foucaultianos, antes mesmo da psicanálise, 

razões para acreditar que o discurso sobre o fracasso escolar é uma 

“invenção”, uma criação de uma sociedade disciplinar que necessita classificar, 

vigiar, igualar para a tudo controlar. Tal discurso, colocado como verdade, 

institui-se através das práticas, das redes discursivas, das tramas, dos ditos e 

dos não-ditos, das relações de poder que se exercem sobre os corpos dos 

indivíduos (leia-se sujeitos), com suas regras, normas e padrões, e que já 

estão postas antes mesmo de seu nascimento. 

A pergunta que se impõe é: é possível uma Educação baseada na ética, 

nas singularidades e diferenças? É possível um processo educativo que leve 

em conta as diferenças, sem tentar apagá-las, nomeá-las, rotulá-las? Uma 

Educação que possibilite a emergência do sujeito de desejo? Sim, é nisso que 

aposto, a partir da psicanálise inaugurada por Freud e da (des)construção das 
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“verdades” instituídas socialmente, apontadas por Foucault; uma Educação a 

posteriori, um acontecimento. 

E se é por amor que a cria humana aprende, então é por amor que 

escrevo, que busco conhecimentos e saberes que me transformam, que me 

modificam, que me a(mor)tificam. É por amor, no sentido freudiano, que me 

movi e me movo em busca de formas outras de fazer (d)a Educação. E nesse 

caminho, ao me fazer professora, procuro a minha própria verdade. 

A verdade, aquela verdade da qual nada queremos/podemos saber... 

ah... essa o poeta Drummond muito bem já nos disse que está sempre pela 

metade, assim como a psicanálise, que define o sujeito como dividido e, por 

isso, desejante, em busca de uma unidade... Nunca encontrada. 

A porta da verdade estava aberta, 
mas só deixava passar 

meia pessoa de cada vez. 
 

Assim não era possível atingir toda a verdade. 
Porque a meia pessoa que entrava 
só trazia o perfil de meia verdade. 

E sua segunda metade 
voltava igualmente com meio perfil. 

E os meios perfis não coincidiam. 
 

Arrebentaram a porta. Derrubaram a porta. 
Chegaram ao lugar luminoso 

onde a verdade esplendia seus fogos. 
Era dividida em metades, 
diferentes uma da outra. 

 
Chegou-se a discutir qual a metade mais bela. 

Nenhuma das duas era totalmente bela. 
Carecia optar. Cada um optou conforme 

seu capricho, sua ilusão, sua miopia. 



 90 

REFERÊNCIAS  
 

ALBERTI, S. Demanda e Desejo na Transferência. In: Literal (Revista da 

Escola de Psicanálise de Campinas). no. 6, 2003, pp. 93-100. 

 

BENTHAM, J. O panóptico. Organização e tradução de Tomaz Tadeu da 

Silva. Belo horizonte: Autêntica, 2000. 

 

CAMARGO, A. M. F. de e MARIGUELA, M. (orgs). Cotidiano Escolar – 

Emergência e Invenção. Piracicaba: Jacintha Editores, 2007. 

 

CAMARGO, A. C. C. S. de. Educar: uma questão metodológica? – 

proposições psicanalíticas sobre o ensinar e o aprender. Petrópolis, RJ: Vozes, 

2006. 

 

CASTANEDA, C. A erva do diabo. Tradução de Luzia Machado Costa. Rio de 

Janeiro: Record/Nova Era, 2004. 

 

CIFALI, M. e IMBERT, F. Freud e a Pedagogia. Tradução de Maria Stela 

Gonçalves e Adail Ubirajara Sobral. São Paulo: Loyola, 1999. 

 

COLARES, C. A. L. e MOYSÉS, M. A. A. Preconceitos no cotidiano escolar: 

ensino e medicalização. São Paulo: Cortez, 1996. 

 

CORAZZA, S. M. Pistas em repentes: pela reinvenção artística da educação da 

infância e da docência. GALLO, S. e SOUZA, R. M. de (orgs.) Educação do 

Preconceito: ensaios sobre poder e resistência. Campinas, SP: Alínea, 2004. 

 

CORDIÈ, A. Os atrasados não existem: psicanálise de crianças com fracasso 

escolar. Tradução de Sônia Flach e Marta D’Agord. Porto Alegre: Artes 

Médicas, 1996. 

 

CORRÊA, R. M. Dificuldades no Aprender: Um Outro Olhar. Campinas, SP: 

Mercado das Letras, 2001. 



 91 

CUZIN, M. I. Infância, Educação e Psicanálise: a (im)possibilidade de diálogo?! 

Educação Temática Digital. Campinas, Vol. 8, n. esp. p. 49-57, dez. 2006. 

  

DIAS, M. de A. M. A criança ética da psicanálise. In: Trata-se uma criança: 

Congresso Internacional de Psicanálise e suas Conexões. Rio de Janeiro: 

Companhia de Freud, 1998. 

 

DMS-IV. Manual Diagnóstico e Estatístico de Transtornos Mentais. 

Disponível em <http://www.psicologia.com.pt>. Acesso em 19 de outubro de 

2006.  

 

ERIBON, D. Michel Foucault e seus contemporâneos. Tradução de Lucy 

Magalhães. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1996. 

 

FISCHER, R. M. B. e VEIGA-NETO, A. Foucault, um diálogo. In: Educação e 

Realidade. Dossiê Michel Foucault. V. 29 n.1. Porto Alegre: Universidade 

Federal do Rio Grande do Sul, Faculdade de Educação, 2004. 

 

FOUCAULT, M. Problematização do sujeito: psicologia, psiquiatria e 

psicanálise. Tradução de Vera Ribeiro. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 

2006.  

 

_______. A ordem do discurso. Aula inaugural no Collège de France, 

pronunciada em 2 de dezembro de 1970. Tradução: Laura Fraga de Almeida 

Sampaio. São Paulo: Loyola, 2004. 

 

_______.  Microfísica do Poder. Org. e tradução de Roberto Machado. Rio de 

Janeiro: Graal, 2004a. 

 

_______. Vigiar e Punir: nascimento da prisão. Tradução de Raquel 

Ramalhete. Petrópolis: Vozes, 2004b. 

25 



 92 

_______. História da sexualidade I: a vontade de saber. Tradução de M. T. 

da. Costa Albuquerque e J. A. Guilhon Albuquerque. Rio de Janeiro: Graal, 

2003. 

 

_______.  Os Anormais: curso no Collège de France (1974-1975). Tradução 

de Eduardo Brandão. São Paulo: Martins Fontes, 2002. 

 

FREUD, S. A Interpretação dos sonhos (I) (1900). Tradução de Walderedo 

Ismael de Oliveira. Com. e notas de James Strachey, colab. de Anna Freud. In: 

Obras Psicológicas Completas de Sigmund Freud: Edição Standard 

Brasileira, v. IV. Rio de Janeiro: Imago, 2006a. 

 

_______. Sobre a Psicopatologia da Vida Cotidiana (1901). Tradução de Vera 

Ribeiro. Com. e notas de James Strachey, colab. de Anna Freud. In: Obras 

Psicológicas Completas de Sigmund Freud: Edição Standard Brasileira, v. 

VI. Rio de Janeiro: Imago, 1987b. 

 

_______. Três ensaios sobre a teoria da sexualidade (1905). Tradução de Vera 

Ribeiro. Com. e notas de James Strachey, colab. de Anna Freud. In: Obras 

Psicológicas Completas de Sigmund Freud: Edição Standard Brasileira, v. 

VII. Rio de Janeiro: Imago, 2006c. 

 

_______. Cinco Lições de Psicanálise, Leonardo da Vinci e outros trabalhos 

(1910). Tradução de Durval Marcondes. Com. e notas de James Strachey, 

colab. de Anna Freud. In: Obras Psicológicas Completas de Sigmund 

Freud: Edição Standard Brasileira, v. XI. Rio de Janeiro: Imago, 2006. 

 

_______. A dinâmica da transferência (1912). Tradução de José Octávio de 

Aguiar Abreu. Com. e notas de James Strachey, colab. de Anna Freud. In: 

Obras Psicológicas Completas de Sigmund Freud: Edição Standard 

Brasileira, v. XII. Rio de Janeiro: Imago, 1996. 

 

_______. Sobre o narcisismo: uma introdução (1914). Tradução de José 

Octávio de Aguiar Abreu. Com. e notas de James Strachey, colab. de Anna 



 93 

Freud. In: Obras Psicológicas Completas de Sigmund Freud: Edição 

Standard Brasileira, v. XIV. Rio de Janeiro: Imago, 1996. 

 

_______. Sobre o Ensino da Psicanálise nas Universidades (1918). Tradução 

de Eudoro Augusto Macieira. Com. e notas de James Strachey, colab. de Anna 

Freud. In: Obras Psicológicas Completas de Sigmund Freud: Edição 

Standard Brasileira, v. XVII. Rio de Janeiro: Imago, 1976a  

 

_______. Psicologia de Grupo e análise do eu (1921). Tradução de Eudoro 

Augusto Macieira. Com. e notas de James Strachey, colab. de Anna Freud. In: 

Obras Psicológicas Completas de Sigmund Freud: Edição Standard 

Brasileira, v. VI. Rio de Janeiro: Imago, 1987a. 

 

_______. Algumas reflexões sobre a psicologia escolar (1927). Tradução de 

Órizon Carneiro Muniz. Com. e notas de James Strachey, colab. de Anna 

Freud. In: Obras Psicológicas Completas de Sigmund Freud: Edição 

Standard Brasileira, v. XIII. Rio de Janeiro: Imago, 1970.  

 

_______.  O Mal- estar na civilização (1930). Tradução de Octávio de Aguiar 

Abreu. Com. e notas de James Strachey, colab. de Anna Freud. In: Obras 

Psicológicas Completas de Sigmund Freud: Edição Standard Brasileira, v. 

XXI. Rio de Janeiro: Imago, 1987. 

 

_______. Análise terminável e interminável (1937). Tradução de Maria 

Aparecida Moraes Rego. Com. e notas de James Strachey, colab. de Anna 

Freud. In: Obras Psicológicas Completas de Sigmund Freud: Edição 

Standard Brasileira, v. XII. Rio de Janeiro: Imago, 1976.  

 

GALLO, S. e SOUZA, R. M. de (orgs.). Educação do Preconceito: ensaios 

sobre poder e resistência. Campinas, SP: Alínea, 2004. 

 

GONÇALVES, D. S. O Panóptico de Jeremy Bentham: por uma leitura 

utilitarista. Dissertação de mestrado. Pontifícia Universidade Católica de 

Campinas, 2003.  



 94 

 

GROS, F. (org.) Foucault: a coragem da verdade. Tradução de Marcos 

Marcionilo. São Paulo: Parábola, 2004. 

 

KEHL, M. R. Masculino/Feminino: o olhar da sedução. In: NOVAES, A. O 

Olhar. São Paulo: Companhia das Letras, 2003. 

 

KUPFER, M. C. Freud e a Educação: O mestre do Impossível. São Paulo: 

Scipione, 1997.  

 

_______. Educação para o futuro: psicanálise e educação. São Paulo: 

Escuta, 2001. 

 

_______. Inconsciente e escrita: um corpo que cai. In: Nascimento, E. Eliane; 

Gonzáles, R. (Orgs.). Questões cruciais para a psicanálise II. Salvador: 

EDUFBA, 2007, v. 1, p. 1-10.  

 

LACAN, J. O Seminário, Livro 1: Os escritos técnicos de Freud. Tradução de 

Betty Milan. Rio de Janeiro: Zahar, 1979. 

 

_______.O Seminário, Livro 2: O eu na teoria de Freud e na  técnica da 

psicanálise. Tradução de M. C. Laznik Penot, com a colaboração de Antonio 

Quinet. Rio de janeiro: Zahar, 1985. 

 

_______. Joyce, o sintoma (1975). Tradução de Miguel Carmona da Mota. 

Coimbra: Escher, 1986. 

 

LAJONQUIÈRE, L. de. Educação, religião e cientificismo. Revista Educação 

especial: Bilblioteca do professor (Freud pensa a educação) São Paulo: 

Segmento, pp. 16-25, 2007. 

 

_______. A Infância do Desejo, o Desejo de Infância. In: LEITE, N. V. de A. 

(org.) Corpolinguagem: a estética do desejo. Campinas, SP: Mercado das 

Letras, 2005. 



 95 

 

_______. Infância e ilusão (psico)pedagógica: escritos de psicanálise e 

educação. Petrópolis, RJ: Vozes, 2002. 

 

_______. Itard Victor!! Ou do que não deve ser feito na educação das crianças. 

In: BANKS-LEITE, L. e GALVÃO, I. A Educação de um selvagem: as 

experiências pedagógicas de Jean Itard. São Paulo: Cortez, 2000. 

 

LARA, N. P. de e LARROSA, J. (orgs.). Imagens do Outro. Tradução de Celso 

Márcio Teixeira. Petrópolis, RJ: Vozes, 1998. 

 

LEME, M. D. F. Agora, o que eu faço com vocês?: a constituição  recíproca 

professor e alunos nas relações de ensino. Dissertação (mestrado em 

Educação). Faculdade de Educação da UNICAMP, 2005.  

 

LOPES, E. M. T. (org.). A psicanálise escuta a educação. Belo Horizonte: 

Autêntica, 2001. 

 

MANNONI, M. A Primeira entrevista em psicanálise. Tradução de Roberto 

Cortes de Lacerda. Rio de Janeiro: Campus, 1982. 

 
_______. Um saber que não se sabe: a experiência analítica. Tradução de 

Martha Prada e Silva. Campinas, SP: Papirus, 1989. 

 

MARIGUELA, M. A. Genealogia da ética: o sujeito em questão. Educação 

Temática Digital, Campinas, v. 8, n. esp., pp. 204-226, jun. 2007. 

  

MARIGUELA, M. e SOUZA, R. M. de. Sexualidade e diferenças no cotidiano 

escolar: por uma filosofia curiosa de si. In: CAMARGO, A. M. F. de e 

MARIGUELA, M. (orgs). Cotidiano Escolar – Emergência e Invenção. 

Piracicaba: Jacintha Editores, 2007. 

 



 96 

MARTINS, M. do C. E se o outro é o professor? Reflexões acerca do currículo 

e histórias de vida. In: GALLO, S. e SOUZA R. M. de (orgs.). Educação do 

preconceito: ensaios sobre poder e resistência. Campinas, SP: Loyola, 2004. 

 

MILLOT, C. Freud antipedagogo. Tradução de Ari Roitman. Rio de Janeiro: 

Zahar, 2001. 

 

MISORELLI, M. I. L. Processamento auditivo e aprendizagem. Livro do 6º 

Simpósio Nacional sobre Distúrbios de Aprendizagem. São Paulo. 3 a 6 de 

julho de 2002.  

 

MONTEIRO, F. P. T. e NASCIMENTO, L. C. R. Para além do princípio da 

Ortografia: Uma perspectiva psicanalítica sobre as trocas na escrita. Educação 

Temática Digital, Campinas, Vol. 8, n. esp. p. 58-72, dez. 2006. 

 

 MOYSÉS, M. A. A. COLLARES, C. A. L. A História não contada dos distúrbios 

de aprendizagem. Cadernos CEDES n. 28, Campinas: Papirus, pp. 31-48, 

1993. 

 

NASCIMENTO, L. C. R. Memórias da Infância: ressignificações do fracasso 

escolar. Tese (Doutorado em Educação). Faculdade de Educação. UNICAMP. 

Campinas, 2007. 

 

NASIO, J. D. O prazer de ler Freud. Tradução de Lucy Magalhães. Rio de 

Janeiro: Jorge Zahar, 1999. 

 

PATTO, M. H. S. A produção do Fracasso Escolar. São Paulo: T. A. Queiroz 

Editores, 1993. 

 

PENA, H. F. Biografia de Francisca Paula de Jesus “Nhá Chica”. 

Baependi-MG: Sul Mineira Parque Gráfico Ltda, 2002. 

  



 97 

ROUDINESCO, E. e PLON, M. Dicionário de psicanálise. Tradução de Vera 

Ribeiro e Lucy Guimarães. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1998.  

 

SAMPAIO, C. S. Aprendi a ler (...) quando eu misturei todas aquelas letras 

ali. 2003. Tese (Doutorado em Educação), UNICAMP, Campinas, 2003. 

 

SKLIAR, C. A materialidade da morte e o eufemismo da tolerância. Duas faces, 

dentre milhões de faces, desse monstro (humano) chamado racismo. In: 

GALLO, S. e SOUZA R. M. de (orgs.). Educação do preconceito: ensaios 

sobre poder e resistência. Campinas, SP: Loyola, 2004. 

 

SOUZA, R. M. Mais ainda sobre a inclusão: Foucault e a psicanálise. ASSIS, 

M. C.; ASSIS, O. Z. Anais do XXIII Encontro Nacional de Professores do 

Proepre – Educação e inclusão social. Campinas: FE/UNICAMP, Art Point, 

2006. 

 

SOUZA, R. M. e GALLO, S. Por que matamos o barbeiro: Reflexões 

preliminares sobre a paradoxal exclusão do outro. Educação & Sociedade. 

Vol. 23. N. 79. p. 39-64. Ago. 2002. 

   

VOLTOLINI, R. A relação professor-aluno não existe: corpo e imagem, 

presença e distância. Educação temática digital, Campinas, V. 8, n. esp., 

p.119-139, junho 2007. 

_______. Pensar é desejar. Revista Educação especial: Biblioteca do 

professor (Freud pensa a Educação). São Paulo: Segmento, pp. 36-45, 2007a. 

 

 

 


