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RESUMO 
 

Este estudo parte de uma construção autoral poético-fotográfica, desenvolvida a partir da leitura, 

fragmentação e interpretação do livro Do Desejo, da escritora e poeta Hilda Hilst. 

Desde essa produção experimental, que dialoga diretamente com fragmentos da poesia hilstiana e 

com as ideias e construções sobre o desejo apresentadas pela escritora em seu livro, intenciona-se 

uma fusão entre o tema do desejo e outros motivos na obra de Hilda Hilst e os de uma leitora que 

se envolve e interpreta a sua poética a partir do suporte fotográfico. Para ajudar a desenvolver 

uma reflexão sobre essa produção, alguns pensamentos e autores são colocados em cena para um 

diálogo sobre o processo criativo desenvolvido na relação texto-fotografia, autora-leitora, assim 

como textos de narrativa mais poética que pretendem apresentar referências, motivações e 

construções que perpassam a produção autoral que é o foco do trabalho. 

 

 

 

 

ABSTRACT 

 

This study starts from an authorial poetic-photographic construction developed from  the book 

"The Desire"’s reading, fragmentation and interpretation, writer for Hilda Hilst. 

Since that trial production, which speaks directly with fragments of the poet and her ideas and 

constructions about desire, intends to be a fusion between the desires and issues Hilst and a 

reader who is involved and interprets her poetry from the photographic support. To help develop 

a reflection about this production, some thoughts and authors are placed on the stage for a 

dialogue about the creative process developed in the text-picture relationship as well like author-

reader relationship.  Personal poetic narrative texts wish and intend to present references, 

motivations and constructions that underlie the authorial production that is the focus of the work. 
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Porque o mundo e o desejo são desertos. Buracos negros, que atraem, fascinam e destroem.  

Devoram sujeitos, mastigam-nos e os regurgitam outros. Só o ser que viveu os desertos e os 

buracos negros do desejo e do mundo sabe do que falo. 

Hilda Hilst é um desses seres. Hilda Hilst é ela e sou eu.  

A questão que se colocava enquanto diretriz; o que se desejava enquanto projeto, era claro desde 

o início. Acadêmica e poeticamente, o que se queria desde o primeiro momento reflexivo era que as 

palavras pudessem conversar com as imagens. Que ambas – expressão literária e expressão fotográfica 

– se complementassem e pudessem lidar  com  o indizível e talvez apresentá-lo por via paradoxalmente 

dupla (imagem – texto) e única (imagemtexto).  

Compreender esse processo relacional também se fazia importante. 

Desejava-se o casamento entre fotos e palavras. Um casamento, entretanto, que fosse intenso, 

apaixonado, com direito a todos os binômios que a paixão carrega. Enfim, para que se pudesse 

estabelecer uma conversa entre fotografia e literatura de forma expressiva, criativa e honesta, era 

preciso movimento interno. Fazia-se necessário que a palavra escrita explodisse durante a leitura, no 

desejo de ser também imagem. O BOOM fazia-se necessário, o caos, a desestabilização. Ora, não se 

queria algo morno. Depois de conhecer o inferno, o morno torna-se muito pouco.  

Só havia duas opções possíveis. Tive que optar por recortes. Consequentemente, definir uma 

opção entre trabalhar, criar e debater os impactos e o caos introspectivo, ou, por outra via, escancarar as 

dores, os amores, os temores. 

Essa dúvida inicial me colocava dialogicamente diante de dois personagens centrais da literatura 

“subjetiva” brasileira: Clarice Lispector e Hilda Hilst. 

Clarice, com a qual desde há muito, mantenho profunda intimidade literária, emocional e pessoal. 

Hilda, uma sombra atraente, amedrontadora talvez. Chegara-me apenas via fragmentos poéticos. 

Então, eis que me deparo com a sugestão de quem junto comigo se propõe a conduzir o trabalho, 

e que me incentiva a lidar com forças e sentimentos escancarados. 

Escolha feita.  

Clarice denegada. Hilda chegando. Avassaladora.  

Mas o que fazer com tanta energia, com tanta força de tantos lados? Sim, Hilda Hilst é um 

vendaval, tanto quanto o desejo. Livro escolhido, recorte delimitado: Do desejo (2001). Era com ele 

que eu conversaria imageticamente. Era com ela também: com os amores de Hilda, com seus temores, 

com suas dores; que eram dela, e são também todos meus.  
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Logo depois de iniciada a leitura, interessante e angustiante notar que não me identifico na 

organização poética hilstiana para a produção de imagens, mas sim na sua (des)reorganização. E na 

minha (re)organização imagética. É quando “quebro” seus poemas e sua lógica que me encontro 

expressivamente. É a partir da fragmentação dos pensamentos e sentimentos próprios de Hilda Hilst 

que a minha poética ganha força e se constrói. É a partir de uma composição imagético-fragmentária 

autoral sobre o que me punge e me chama fotograficamente que encontro fragmentos da poesia 

hilstiana. Antropofagia: comer, regurgitar – imagem-palavra / palavra-imagem. 

A partir dessa percepção sobre o processo criativo que se desenvolvia, os caminhos se desviam 

da estrada preestabelecida. A relação genérica no diálogo palavra-imagem não é mais o foco central do 

que me interessa. É, em vez disso, a específica relação entre a necessidade de fragmentar os poemas de 

Hilda para que o diálogo entre os fragmentos e minhas equivalências fotográficas
1
 aconteça e se 

desenvolva. Trata-se, então, de ter por objeto de estudo o próprio processo criativo, que a princípio não 

se explica. Busca-se então essa compreensão.  

Mas de onde partir e como lidar com certas situações poético-expressivas, que perpassam os 

caminhos da emoção, da reflexão, da interpretação, da desconstrução, e se fazem próprios, ainda que 

mantendo um profundo e intenso diálogo com sua origem autoral escrita, que, nesse caso, é a poesia de 

Hilda Hilst? 

 

*** 

 

Para além de tentar entender o próprio caminho poético de autoria hilstiana, convergente com 

pensamentos de ordem batailliana, é especialmente na tentativa de compreensão do meu próprio 

processo expressivo que me lanço na busca e em diálogos com linhas de pensamento que consigam 

argumentar filosófica, literária e/ou ensaisticamente o que me passou, o que passou quando da minha 

interação criativa/expressiva com os poemas de Hilst e da produção/ressurreição de imagens 

fotográficas autorais que dialogam com essa poesia. 

Assim, este estudo refere-se a um trabalho dentro do campo das poéticas. Portanto, longe de 

desejar desenvolver ou encontrar uma linha teórica que justifique, explique ou enquadre a situação 

poética e o processo criativo autoral de fragmentação de poemas de Hilda Hilst e produção de 

                                                           
1 Termo cunhado por Maureen Bisilliat para designar fotografias que produziu a partir de textos de grandes 
autores da literatura brasileira.  
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composições ou “equivalências fotográficas”; busco estabelecer, quase “antropofagicamente”, relações 

dialógicas com pensamentos de autores de diferentes linhas, lugares e épocas. Pensamentos que possam 

ajudar a desenvolver uma compreensão, como dito anteriormente, de um processo próprio. Esses 

autores são fundamentalmente interessados em refletir e debater sobre aspectos filosóficos, conceituais 

e práticos referentes à vida e a suas inter-relações pessoais e artísticas. Permito-me também fazer 

inferências e estabelecer relações próprias entre conceitos e pensamentos apresentados por eles. 

A busca e o encontro com esses autores só puderam acontecer desde a efetiva e afetiva orientação 

de um verdadeiro companheiro de viagem poético-acadêmica, meu orientador, que foi fundamental 

para que esse delineamento se pudesse construir.  

Ou seja, a partir dessa orientação e de buscas bibliográficas, filosóficas, poéticas, ensaísticas e 

literárias, deparei-me então com algumas linhas reflexivas e de produção completamente coerentes e 

fundamentais no que se refere a uma tentativa de compreensão desse processo de produção imagética 

que dialoga com poemas específicos; ou melhor, com fragmentos específicos de poemas hilstianos.  

 

*** 

 

Traçando um caminho, a partir desses encontros, é possível afirmar hoje que, como eixo 

norteador fundamental do trabalho, encontra-se a filosofia alemã do Romantismo do primeiro período. 

Definitivamente, foi a partir do pensamento e da prática literário-filosófica de Novalis e Schlegel que 

se conseguiu aqui desenvolver relações entre o pensamento romântico e a produção fotográfico-literária 

que faz parte deste estudo. 

Os princípios de fragmentação que regem esse pensamento se baseiam fundamentalmente na 

necessidade de liberdade expressiva de um indivíduo (des)organizado em meio ao caos social, cultural 

e pessoal, que percebe que o equilíbrio, a contemplação, o ideal platônico e toda utopia do linear 

caíram por terra; e que diante de um estado estilhaçado e caótico, o fragmento é opção de expressão e 

diálogo progressivo com o mundo. Inacabado como o sujeito que o produz, ao mesmo tempo em que é 

fechado em si mesmo, esse modelo expressivo permite interações e reflexões condizentes com o meio 

circundante intimista e social de quem o produz e de quem o lê e o interpreta. Pelos mesmos caminhos 

fragmentários seguem alguns pensamentos de Nietzsche, justificando essa moldura de escritura, 

segundo a análise de Blanchot, a partir da necessidade de lidar e apresentar conteúdos e formas 

escriturais que abranjam e apresentem pluralidade de sentidos e abertura às interpretações.  
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Em seguida, como segundo norte de estudo e de diálogo, aparece Roland Barthes, que com seu 

conceito de punctum me dá abertura para inferir compreensões sobre o que me chama e motiva na 

poesia de Hilda Hilst. 

Outros nomes, como Giorgio Agamben e Luigi Pareyson também contribuem e enriquecem essa 

compreensão pessoal de um processo de criação próprio. 

Por fim, ao apresentar o resultado final do trabalho, os conjuntos dialógicos imagem-fragmento, 

faço-o permeando-os com reflexões pessoais de um formato narrativo-poético, que aparece imbuído de 

minhas próprias referências e rastros de experiências, leituras e pensamentos sobre desejo, imagem, 

vida, morte e outros temas; os quais são amalgamados na escritura com referências e construções 

hilstianas sobre alguns desses mesmos temas e motivos.  

Tento então, nessa parte final, a partir da personagem “ela”, resgatar e apresentar duas poéticas 

do desejo, duas poéticas que paradoxalmente divergem, convergem, fundem-se e confundem-se: são 

duas e “são” uma. 
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UMA POÉTICA DO DESEJO 
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a. Hilda Hilst 

“A minha literatura fala basicamente desse inefável, o tempo todo. Mesmo na 
pornografia, eu insisto nisso. Posso blasfemar muito, mas o meu negócio é o sagrado. É 
Deus mesmo, meu negócio é com Deus.” 

“(...) Suposto desejo que um dia eu vi e senti em algum lugar. Eu vi Deus em algum 
lugar. É isso que quero dizer.” (HILST apud CINTRA, 2009, pp. 51 e 65) 

 

O desejo hilstiano seria mesmo, então, a tradução e/ou sinônimo de uma busca por Deus? 

Mesmo que se responda afirmativamente a essa questão, é preciso ter claro que é uma procura 

que transcende qualquer religiosidade. Uma busca pelo que é “luz e imaterial” (2004, p. 30), de ordem 

muito mais filosófica e mítica, mas que perpassa toda dor e todo prazer carnal; que perpassa o baixio 

dionisíaco; que tem Dionísio desviando caminhos e criando bifurcações enganosas. 

Em seu delírio poético, Hilst constrói complexas imagens de Deus, do sagrado, do amor, do 

desejo, da morte e do tempo, que se contrapõem e se entrelaçam num mesmo lugar e na voz de um eu 

lírico que cria imagens poéticas que se referem criativa e/ou simbolicamente a uma constante ausência e 

também a um caráter transitório do corpo e da alma, que agitam, incomodam e movimentam a poeta. 

Por muitas vezes, em entrevistas, Hilda Hilst afirmou que nunca se conformara com o fato de a 

morte levar a um nada e tudo o que se sentiu, se experienciou e se viveu acabar em pó. 

Então, é fundamentalmente na percepção de degradação do corpo, da experiência e da vida que 

nasce a busca-embate da poeta com e por um deus que a livre dos males da ausência e dos males do 

fim. Um Deus que se funde e se confunde com a ideia do erotismo batailliano; uma referência clara na 

poética de Hilda Hilst. 

George Bataille, quando apresentou sua pesquisa e suas ideias no livro intitulado O erotismo 

(1957), tratou de “categorias” do desejo e do erótico que perpassam claramente os poemas hilstianos. 

Mais do que isso, é só a partir da lógica batailliana que conseguimos iniciar uma compreensão dessa 

poética hermética, cheia de enigmas e construções que a fecham em si mesma e que a caracterizam 

como extremamente moderna, quando, em vez de querer significar algo, deseja apenas ser: poesia e 

continuidade via constructo poético. 

De qualquer maneira um esboço de entendimento é possível quando tentamos fazer com que a 

poesia de Hilst e a filosofia de Bataille se coloquem em diálogo. 

Sintetizando o pensamento batailliano, podemos dizer que o que ele essencialmente afirma é que 

é a partir da invenção das ferramentas de trabalho e do trabalho em si que o ser humano consegue sair 
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da animalidade, controlar ou estabilizar sua violência instintiva e primitiva, criando interdições a esse 

latente elemento animalesco que carrega em si, e passar ao nível humano propriamente dito. É 

ocupando e subdividindo o tempo, em tempo de trabalho e tempo de festa, e tendo preocupações 

evolucionárias, civilizatórias e mítico-religiosas que o Homo sapiens deixa de ser Homo fabres. 

Na festa, segundo Bataille, ou seja, fora de uma preocupação racional com o desenvolvimento 

social do grupo pelas vias do trabalho, há permissão para que as interdições sejam transgredidas. Esses 

momentos, em geral, são tidos como momentos de encontro com o sagrado, em que a violência 

animalesca e primitiva pode ser retomada em certa medida (convivendo agora com os princípios 

conscientes e interditos da vida civilizada). 

Resgatando rituais e costumes antigos e pagãos, o filósofo nos mostra que, ao longo do 

desenvolvimento humano, as festas, os rituais, os sacrifícios, enfim, todas as formas de rompimento 

com as interdições impostas por princípios civilizatórios, eram parte da relação com o sagrado na 

medida em que, a partir do movimento de transgressão, o objetivo final era o de alcançar e estabelecer 

a continuidade do ser, que, desde a tomada de consciência sobre a própria finitude e sobre a sua 

descontinuidade em relação ao universo, enquanto ser individualizado,busca insistentemente a situação 

ou a sensação de uma continuidade perdida. 

Bataille retoma e debate as orgias, o sacrifício humano ou animal, e outras formas ritualísticas 

que de alguma forma têm por princípio o resgate ou a simulação dessa continuidade, dada, é verdade, a 

partir de alguma forma violenta (morte de semelhante, violação dos corpos, posse). Assim, segundo 

ele, o sexo público ou a manifestação pública da sexualidade, assim como o princípio do “não matarás” 

(existente desde a tomada de consciência de civilidade humana, segundo Bataille, e portanto antes de 

qualquer princípio cristão), são transgredidos por um objetivo maior que é a união com o universo, que 

podemos entender, posteriormente, união com o sagrado, com o divino. 

Nesse sentido, o pensador deixa claro que o erotismo tem muito a ver com a iminência e com a 

violência da morte. O ser humano, ao tomar consciência de que morre, de que tem seu corpo degradado 

pela passagem do tempo, de que finda e de que não há perspectivas para além das ruínas, busca uma 

maneira de estabelecer formas de continuidade para si mesmo, através da união dos corpos, de sua 

união com os  elementos sagrados e com as experiências místicas. Ao mesmo tempo em que busca 

manter sua existência particular, também busca uma existência universal, que só é possível através da 

ligação sagrada estabelecida com outros seres vivos e com o divino. 
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Assim, ao comer a carne de outro ser humano, beber seu sangue, ou ainda fazê-lo com animais de 

espécie diversa, o homem consegue de alguma forma essa sensação de ligação, que sem o ritual ou sem 

a transgressão não seria possível. A orgia, o sexo público e a fusão dos corpos também são, segundo 

ele, a simulação dessa continuidade perdida. A individualidade se perde e a fusão é responsável por um 

novo momento do ser, que agora está ligado, está contínuo. Muitos exemplos são dados por Bataille, 

que quer prioritariamente deixar claro que é com a consciência da morte que o desejo de continuidade 

aparece e a ação e o movimento eróticos, violentos ganham força. 

Nesse sentido, afirma o autor que o que é um movimento pela morte (da descontinuidade) o é 

também pela vida (continuidade). Há uma tentativa de manutenção das duas situações, pois o erotismo 

só tem razão de ser se a morte ou a simulação da morte do ser descontínuo não termina efetivamente 

em morte, mas retoma sua ordem natural posteriormente. Ou seja, seguindo essa lógica, a interdição, 

que estabiliza a vida social do ser humano em sua individualidade e em sua coletividade, convive de 

forma viável com a transgressão, na medida em que esse ser depende paradoxalmente desses dois 

aspectos para manter-se saudável em sua experiência social e individual. Simultaneamente, o que 

poderíamos chamar de mundo profano e mundo sagrado são formas complementares da experiência 

interior do humano. 

Com o desenvolvimento social e cultural da espécie humana, muitos aspectos referentes aos 

rituais e à relação humano-sagrado vão se modificando. Seres humanos e animais em sacrifício passam 

a ser substituídos por simbolizações. Segundo Bataille, o desnudamento, por exemplo, é o 

representante simbólico do ato de matar. É através do desnudar que a parte masculina prepara a parte 

feminina para a violação, para a violência que é sempre tida dessa maneira para o escritor: feminino – 

vítima, masculino – violador. 

O surgimento do cristianismo é para o pensamento batailliano fator fundamental para a alteração 

desse quadro de convivência pacífica e saudável entre interdição e transgressão na relação social e 

religiosa da humanidade. Isso porque, segundo ele, é com o cristianismo que as transgressões passam a 

ser relacionadas intrinsecamente com a ideia de Mal; assim como as divindades festivas são 

relacionadas ao diabólico negativo. Há aí, definitivamente, a criação de uma negação da transgressão e 

uma segregação do sagrado no sentido em que divindades isoladas e descontínuas são criadas e 

adoradas. Deus, santos e anjos representam principalmente seres descontínuos, o sacrifício é sempre o 

mesmo, o da cruz, alimentado pelas transgressões dos pecadores. 
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O sexo, defendido apenas para a procriação, não é mais uma forma de resgate da violência 

primitiva e uma tentativa de continuidade com o universo, ao contrário, é ação manchada pelo pecado 

da carne, que pode levar os fiéis à desestabilização e à saída do caminho divino. 

“A carne é em nós esse excesso que se opõe à lei da decência. A carne é o inimigo inato 
daqueles atormentados pela interdição cristã, mas se, como creio, existe uma oposição 
vaga e global opondo-se à liberdade sexual sob formas que dependem do tempo e dos 
lugares, a carne é a expressão de uma volta a essa liberdade ameaçadora”. (BATAILLE, 
1957, p. 153) 

 

Feito um resumo do percurso de Bataille em O erotismo (1957), queremos fazer perceber que ele 

nos ajuda a compreender, ao menos um pouco, a lógica que perpassa os temas Do desejo (2004) 

hilstiano e a poética do desejo de Hilda Hilst. Ao fazer um resgate histórico e teórico dos movimentos 

ritualísticos e de desenvolvimento social humano que remetem o erótico a uma intencionalidade de se 

vincular ao sagrado e se tornar uma extensão e uma continuidade dele e do universo, do qual aqui 

apresentamos apenas uma síntese, Bataille define categorias do erotismo que são, na verdade, os pontos 

centrais que aqui nos interessam para discorrer sobre a poesia hilstiana. 

Segundo o autor, a primeira categoria do erotismo refere-se ao “erotismo dos corpos”.  Essa 

forma de erotismo remete necessariamente à violação e à violência (no modo de ver de Bataille, todas 

as formas eróticas são permeadas essencialmente pela violência e pela pulsão de morte-vida, entretanto, 

no caso dos corpos, a violação é física... ele se remete à nudez como abertura para que a violação 

ocorra, como já dissemos anteriormente). 

Ora, o sujeito poético hilstiano pode ser referenciado nessa categoria batailliana de duas 

maneiras. Numa delas, podemos arriscar afirmar que a relação do eu-lírico com Deus e com sua 

infindável busca pelo sagrado, como resolução de problemas e angústias da vida física, remete-se a 

essa categoria, quando, ao observar e analisar a construção poética no conjunto geral dos títulos e 

poemas que constituem a obra Do desejo (2004), observamos  a abertura do personagem à violação da 

sua condição humana; também remetendo ao erotismo sagrado – já citado. Entretanto, a relação que 

esse sujeito poético estabelece com seu Deus é de total subordinação, na qual se deixa subjugar pelo 

poder que o Outro possui a partir de uma intencionada concessão de continuidade. Essa relação é quase 

corporal: o sujeito da poesia hilstiana se coloca como um animal que se dispõe à fome do Deus, e que 

pode passar por todos os males físicos, se ao final chegar ao encontro que gerará a continuidade. A 

Fome desse Deus é perversa, é violenta, agressiva, humilhante. Assim, a condição do eu-lírico é quase 
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a de um masoquista em busca da violação e da crueldade sagrada. Colocado como a parte masculina da 

relação, Deus se torna o violador e a parte feminina, que é o eu-lírico, se dispõe à violação. 

É interessante observar, a partir da leitura de O erotismo (1957) de Bataille posta em diálogo com 

os poemas hilstianos, como o sujeito do discurso da poesia de Hilda Hilst muitas vezes se coloca numa 

posição que desconsidera totalmente a dignidade humana e se rebaixa a uma situação que identificamos 

com a descrição batailliana do que vem a ser “do baixo meretrício”: “(...) pelo fato de se tornar estranha 

à interdição, sem a qual não seríamos seres humanos, a mulher do baixo meretrício se rebaixa à 

categoria dos animais: geralmente ela suscita uma repulsa semelhante àquela que a maioria das 

civilizações demonstram pelas porcas” (BATAILLE, 1957, p. 211). 

Ora, é exatamente como o eu-lírico de Hilst se vê e se coloca inúmeras vezes em seus poemas: 

como animal, com focinhos e patas, muitas vezes, inclusive, remetendo-se especificamente ao porco e à 

porca. 

Ainda segundo Bataille, as situações do baixo meretrício estão aparentemente ligadas às 

condições extremas de miséria e infelicidade que liberam o ser de se preocupar em “observar 

escrupulosamente as interdições” (ibidem). A convivência concomitante com o sagrado e o profano em 

um mundo cristão, que é o de Hilda Hilst e de seu sujeito lírico, e a alocação de ambos em um mesmo 

lugar faz com que: 

 

“A mulher do baixo meretrício esteja no último grau de degradação. Ela poderia ser tão 
indiferente às interdições quanto o animal, mas, impotente para alcançar a perfeita 
indiferença, ela conhece as interdições que os outros observam: ela não somente está 
degradada, como também lhe é dada a possibilidade de conhecer sua degradação. Ela se 
sabe humana. Mesmo sem vergonha, ela pode ter a consciência de viver como os 
porcos”. (BATAILLE, 1957, p. 213) 
 
 

Ora, é claro que nem Hilda Hilst, nem o eu-lírico que perpassa a sua poesia podem ser percebidos 

como miseráveis, dadas suas profundas reflexões sobre a experiência interior, a qual denominam alma, 

ou sobre os sentidos e descaminhos da vida, entre outras; mas muitas vezes é assim que o próprio 

sujeito do discurso aparece nos poemas: miserável, infeliz, entregue à violação humilhante e se 

comparando aos porcos – que aguardam a fome de Deus. Parece-me claro que Hilda Hilst utiliza as 

referências históricas e o pensamento de Bataille para afirmar sua posição de quase “prostituta de 

Deus”. É ousado apresentar tal afirmação; no entanto, ao se abster de toda a dignidade humana e se 

colocar animalescamente à espera da fome cruel e da perversidade divina, o eu-lírico dessa poética se 

abre a uma profunda violação e se sujeita sem iniciativas contrárias à degradação atribuída a quem nega 
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ou despreza as interdições. Importante salientar que esse posicionamento ocorre de forma eventual e 

não constantemente na poesia de Hilst. O que chama a atenção quando acontece, no entanto, é o uso do 

termo porco(a) para se autodesignar, confirmando a influência do pensamento de Bataille em sua 

poética. 

Em outra vertente ainda sobre a mesma categoria vislumbrada na poética de Hilda Hilst, podemos 

perceber um jogo erótico que o eu-lírico estabelece com Deus em momentos de rebeldia, cansaço e 

desesperança. Nesses momentos da poesia, encontramos um sujeito poético que utiliza como arma e 

enfrentamento contra o sagrado o prazer carnal. O amante físico é o responsável pela amenização da 

dor de uma busca que não finda e que nem ao menos encontra indícios positivos que estimulem a 

continuidade da empreitada. Buscando a pequena morte no ato sexual, satisfaz-se momentaneamente 

com a continuidade física e se rebela. O jogo está na desafiadora provocação que o sujeito do discurso 

executa e que objetiva a perturbação e o insulto ao sagrado: ausente, indiferente e inalcançável. 

Colocando prazer físico e espiritual no mesmo nível, o poema hilstiano iguala as relações, e mais, 

atribui valor ao prazer físico alcançado em detrimento de um inalcançável e ilusório prazer da “vida 

eterna”, da continuidade sagrada. Assim, o prazer físico se torna tão sagrado quanto essa continuidade 

universal almejada. Quando joga e põe em questão o divino em detrimento do carnal, muitas vezes, o 

eu-lírico assume a posição do próprio Deus, sendo buscado por seu amante, tal qual o faz o próprio 

sujeito do discurso quando imerso está em sua busca infindável pelo encontro com o sagrado. Outras 

vezes, é o amante que ocupa a posição divina. 

Nesses momentos poéticos, Deus é preterido pelo homem, ainda que momentaneamente, já que 

ao final de cada um dos conjuntos poéticos que giram em torno desse motivo encontra-se um 

arrependimento do eu-lírico e uma nova recentralização de objetivos, ou seja, o abandono do carnal em 

nome de uma crença e esperança na busca da continuidade que transcende o físico.  

No que se refere à segunda categoria, o erotismo dos corações, Bataille afirma que é a categoria 

que declara o ser enquanto dependente do outro. A realização da plenitude está no outro e no vínculo 

com o outro. Nesse sentido, para além da continuidade e da “morte” do ser isolado, é a posse que 

perpassa a relação, e sob ameaça real ou imaginária de perder o amado, quer-se agredi-lo, violentá-lo, 

assassiná-lo, ou, por outra via, deseja-se a própria morte, incluindo o impulso suicida. 

Não observamos nenhuma linha de pensamento suicida na poética hilstiana; entretanto, todas as 

outras características que perpassam o erotismo dos corações de Bataille se enquadram perfeitamente 

na construção lírica de Hilda Hilst. O sujeito do discurso é violento e agressivo quando percebe que 
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“perdeu” o amado: Deus; e o ataca de diversas maneiras a partir das construções e dos discursos 

poéticos. 

A terceira categoria, como dito antes, remete ao erotismo do sagrado. Ora, ao partir da definição 

batailliana de que o erotismo sagrado ou divino é uma experiência mística que substitui o ser existente, 

ou o objeto de desejo, por algo que não se vê, não se toca, e portanto, em teoria, não existe, pode-se 

pensar imediatamente na construção poética hilstiana, que busca quase o tempo todo o que não se 

alcança, o que não se vê e o que não deixa indícios (apenas os ilusórios ou construídos pelo eu-lírico). 

Segundo Bataille (1957, p. 38), “em princípio, (...) a experiência mística é reservada à idade 

madura, na proximidade da morte: no momento em que faltam condições favoráveis à experiência real. 

O que vemos, entretanto, na poesia hilstiana é que desde sempre o motivo místico e sagrado perpassa 

de maneira bem enfática suas construções, o que pode ser explicado pelas experiências pessoais e 

religiosas da autora na infância e adolescência, e por sua personalidade singular e questionadora. 

Porém, Sobre sua grande face (1986), último conjunto poético que compõe Do desejo (2004), e que 

podemos aqui considerar tanto em sua primeira versão publicada quanto quando inserido na publicação 

da qual tratamos aqui, a obra que afirma sem mais, a opção pela experiência do sagrado e do 

encontro/continuidade com o divino, foi originalmente publicado em um momento que a princípio 

remete à maturidade, quando a escritora tinha cinquenta e seis anos. Da forma como a construção foi 

alocada no conjunto poético Do desejo (2004), ou seja, como encerramento e fechamento, também o 

podemos vislumbrar como reafirmação do que, segundo Hilst, sempre foi o foco central de sua poética: 

“Meu negócio é com Deus”. 

Em determinado momento de sua escritura, Bataille também afirma que a poesia seria uma 

substituta para a experiência erótica: “a poesia leva ao mesmo ponto que cada forma de erotismo, à 

indistinção, à confusão dos objetos distintos. Ela nos leva à eternidade, ela nos leva à morte, à 

continuidade: a poesia é eternidade” (1957, p. 40). Assim, diante dessa afirmação pode-se concluir que 

o sujeito poético hilstiano conseguiu perpassar todas as formas do erotismo de Bataille, e sendo sua 

poesia fuga ou complementaridade de um desejo intenso e frustrado de continuidade com o sagrado, é 

através dela que tentamos empreender compreensão do quão complexos são os temas do desejo de 

Hilda Hilst, que busca e anseia, para além da experiência quase sexual com Deus, sua santidade. E é só 

via descomedimento, insensatez e entrega à possibilidade do gozo que o sujeito poético se contenta, ou 

ainda, que ameniza e distancia a falta/ausência recorrente que o perpassa todo o tempo. 
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Então, falar de desejo na poesia de Hilda Hilst, ligando-a a uma lógica batailliana, é falar de uma 

percepção poética sobre a descontinuidade do ser, sobre a degradação humana a partir da passagem do 

tempo, sobre a morte e sobre uma incessante busca pela continuidade existencial com o sagrado, com o 

outro, com o universo.  

O delírio desejante de Hilda Hilst consiste nessa mistura de carne e espírito, de corpo e alma, que 

não se opõem, mas ao contrário, complementam-se e entrelaçam-se. É excesso e falta a um só tempo, é 

a representação das dualidades e ambivalências do que ela chama de alma e do que Bataille chamaria de 

experiência interior, do mais profundo que existe no humano. 

 

“Eu o li (Cartas a El Greco de Nikos Kazantzakis) e fiquei deslumbrada. 
Era um homem que ficava lutando a vida toda até terminar de uma maneira maravilhosa, 
escrevendo um poema de trinta e três mil versos, A nova Odisseia, onde lutava com a 
carne e com o espírito o tempo todo. Ele desejava, ao mesmo tempo esse trânsito daqui 
pra lá. 
Era o que eu queria: o trânsito com o Divino. E também o trânsito com o homem e todas 
as maravilhas da vida, o gozo físico, a beleza física do outro. Era um consumismo meu, 
absolutamente terrível, porque ofendia muito as pessoas (...) ”(HILST, 1989, p. 148) 

 

De qualquer forma, as construções e as figuras poéticas utilizadas por Hilst para apresentar essa 

ideia da relação entre desejo e sagrado, pertencente ao pensamento de Bataille, são de extrema 

subjetividade e criação simbólica, que partem, é verdade, de um repertório cultural erudito e vasto, 

utilizado com inteligência em suas construções. 

Assim, o eu-lírico de Hilda Hilst é um ser em situação de ansioso desespero pelo “além das 

ruínas”, buscando de todas as maneiras a continuidade perdida, ainda que em situação de simulação. 

Busca, entretanto, essencialmente, o fim da solidão, da frustração com “o corpóreo perecível” e o 

encontro definitivo com o sagrado, com o divino. 

Em um seminário sobre literatura feminina, realizado em Rio Claro, em 19872, do qual participou 

Hilda Hilst, ela afirmou que a literatura sendo meio essencial expressivo do ser (também) essencial, 

exprime por vezes o que ultrapassa a vida física e cotidiana do escritor. 

 

 

 

 

                                                           
2 Vários Autores. FEMININO singular: a participação da mulher na literatura brasileira contemporânea. São 
Paulo, SP; Rio Claro, SP: Edições GRD: Arquivo Municipal de Rio Claro, 1989. 



15 

 

“(...) Acredito na alma imortal. O meu espírito mais profundo deseja isso, mas, na 
realidade, na minha verdade de todo dia, eu não desejo a pobreza, a fealdade, o medo. 
(...) O meu ser-verdade é que tem vontade disso tudo. Essa outra e esses outros que nós 
somos todos no dia-a-dia são máscaras que a gente coloca o tempo todo. 
Talvez, o desejo da santidade seja uma nostalgia do homem. 
A maior vontade do homem, talvez, seja a santidade, a bondade absoluta, a generosidade, 
a perfeição, uma luz muito perfeita . Um dia, em algum lugar, nós conhecemos essa luz. 
Acho que toda a nossa vida, aqui, parece ser a busca dessa luz que não conseguimos 
reaver.” (HILST, 1989, pp. 142-143) 

 

Contraditória, a poeta, ao mesmo tempo em que diz estar além de si em sua construção poética, 

afirma que, no fundo, os motivos centrais de seus poemas são o que lhe parecem ser a grande busca e 

aspiração humana. Veremos especialmente o quanto a escritora e seu eu-lírico se misturam ao longo das 

análises do conjunto poético Do desejo (2004) e que não há efetivamente uma demarcação tão clara 

entre vida e obra, mas o que nos interessa aqui são as construções simbólicas dessa poética e não sua 

relação com a biografia de Hilda Hilst. Portanto, de maneira alguma, centralizaremos qualquer reflexão 

numa relação vida-obra e sim nos usos de imagens e figuras que a poeta utiliza ao longo dos conjuntos 

poéticos e da organização proposta em Do desejo. 

Fundamentalmente nessa obra, a poesia hilstiana, como já dito, assume uma postura claramente 

licenciosa, ao  apresentar um desejo violento e avassalador e ao se propor a experienciar todas as 

consequências desse desejo enquanto eu-lírico, e em nome de uma continuidade e felicidade perdidas 

do sujeito do discurso. Essas consequências  remetem-se constantemente a um não encontrar, a uma 

busca cada vez mais ininterrupta e sucessiva, a satisfações imediatas que ampliam a necessidade de 

buscar o inefável como possibilidade prolongada de prazer, gozo e continuidade. 

A imagem de tempo nessa poesia merece destaque, pois no que concerne aos temas do desejo de 

Hilda Hilst, o Tempo é também um deus. Muitas vezes aparecendo com letra maiúscula, o Tempo é 

uma grande ameaça nas construções poéticas hilstianas. É o elemento que decompõe o material, que o 

envelhece, que o transforma negativamente. É a representação da figura mitológica de Saturno, que 

devora seus filhos e tudo o mais que existe. 

É ele que anuncia o fim: da carne, da experiência e do amor. 

Segundo Rech (2011, p. 23) , “imagens da voracidade, de deglutição, permeiam muitos dos 

versos do conjunto da obra poética. Todas as demais faces do tempo são uma derivação dessa condição 

primeira, parecem surgir em decorrência dessa angustia temporal, como uma tentativa de fuga da 

sucessão”.  

Simbologias perpassam esse embate com o Tempo que é Deus; que conduz a vida. 
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 A barca é um desses símbolos utilizados por Hilst: ora segue seu caminho, mostrando, segundo 

Rech, que o tempo não pára. Ora afunda: “no fundo do rio, a barca imóvel contraria o fluxo contínuo, 

contém um sentido preliminar de resistência ao tempo (...).” 

A água por sua vez, é outro símbolo utilizado por Hilst, ora para mostrar a correnteza na 

passagem da vida, ora para simbolizar o retorno ao “grande ventre”, ou ainda, para simbolizar o 

processo digestivo do Deus tempo que através do “ardor em águas cálidas”, degrada a barca afundada, 

lentamente. 

A vida como “bico de corvos famintos” também alude ao tempo que passa, e ao corpo carniça que 

será consumido em algum momento. Não só o tempo e a vida são aludidos através de figuras 

animalescas, mas também o sujeito desejante que aparece nos poemas é algumas vezes transfigurado, 

por exemplo, como já dito, no porco, que espera a Grande Fome do Tempo Deus para ser engolido. 

Quem engole no mais das vezes, é o poço, ou é dele que aparece possibilidade sonora e visual do fim; o 

poço também é passagem, é morte, é meio e fim. Vozes se escutam advindas desde lá: 

 

Vem dos vales a voz. Do poço. 

Dos penhascos. Vem funda e fria 
(...) 
Mas ressoa cruel e abjeta 
Se me proponho a ouvir. Vem do Nada. 
Dos vínculos desfeitos. Vem dos ressentimentos.  
(Hilst, 2004:31) 
 
(...) E vasto, um poço engolindo meu nome e meu retrato. (...) 
(HILST, 2004, p. 29) 
 

Para Rech (2011, p.33), o sentimento de tempo e a forma como a poesia hilstiana lida com esse 

elemento dela constante, é constructo da instabilidade e voracidade de uma percepção e perspectiva 

modernas de mundo. Assim, seu eruditismo, que a faz poeticamente girar em torno de questões 

históricas e filosóficas universais, e não localizadas num espaço-tempo, não elimina questões que se 

referem aos desejos, aos elementos, conflitos, sensações e poéticas contemporâneos. 

 

“Ser moderno é viver uma vida de paradoxo e contradição. É sentir-se fortalecido pelas 
imensas organizações burocráticas que detém o poder de controlar e frequentemente 
destruir comunidades, valores, vidas (...) Diria-se que para ser inteiramente moderno é 
preciso ser antimoderno: desde os tempos de Marx e Dostoievski até o nosso próprio 
tempo, tem sido impossível agarrar e envolver as potencialidades do mundo moderno 
sem abominação e luta contra algumas de suas realidades mais palpáveis (...) ( RECH, 
2011, p. 34) 
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Uma construção poética atemporal e não marcada por momento histórico e geográfico é então 

percebida nos poemas Do desejo (2004) de Hilda Hilst.  

É claro que sua escritura, muitas vezes, questiona paradigmas políticos, religiosos e históricos, 

como o machismo, o mecanicismo, o maniqueísmo, e as “conquistas” e realidades do mundo 

contemporâneo. Mas é fundamentalmente nas questões existenciais mais universais e atemporais que se 

concentram sua energia e criatividade poética. A marcada busca de alguém-nada pelo Nada maior (ou, 

pelo tudo - que é inalcançável) é o que possibilita que a poeta se abra às vozes de seu angustiado leitor 

que se encontra, a qualquer tempo, diante de questões semelhantes.  

Nesse sentido, Hilda Hilst trabalha e desenvolve a ideia de uma poesia progressiva e aberta que 

ouve e fala a partir de muitas vozes que pertencem às subjetividades tanto quanto a questões humanas 

da contemporaneidade. 

 

Outras figuras, simbologias e possibilidades Do desejo de Hilda Hilst 

 

A “antologia” de Hilda Hilst, intitulada Do Desejo (2004) carrega toda a característica da poética 

hilstiana assinalada anteriormente. Pensar na ordem e organização dos poemas, estabelecidas pela 

própria poeta, que leva em conta não a cronologia escritural das obras, mas uma pretendida relação 

dialógica entre elas, permite que sejam feitas análises e inferências a partir de uma relação conflituosa e 

complementar entre todos os temas recorrentes dentro de tal poética, que às vezes nos dão impressão de 

formarem uma linha quase narrativa, que desemboca na afirmação da validade da busca contínua e 

desenfreada pelo divino, outras vezes e com mais clareza, nos faz inferir que a organização dos 

conjuntos não se refere a uma progressão e desenvolvimento dos temas, mas sim a uma constante 

recorrência das temáticas e motivos que perpassam e giram em torno da poética hilstiana . Algumas 

incoerências, paradoxos e hermeticidade fazem com que muitas vezes sentidos e compreensões nos 

escapem, ainda que fique claro o mote e o cerne do que o eu-lírico deseja apresentar enquanto valores, 

experiência e questionamento. 

Segundo Amorim3: 

 

                                                           
3 AMORIM, Bernardo Nascimento, O saber e o sentir: uma leitura de Do desejo, de Hilda Hilst. 
Dissertação de Mestrado. UFMG, 2004. 



18 

 

Como uma obra inteira, mais do que como mera coletânea, ou antologia, Do desejo 
demonstra a sua coesão a partir do momento em que o percebemos como um todo 
pensado para reunir de modo significativo um material representativo da poesia mais 
recente de Hilst. Embora haja uma configuração de significados singulares, no 
desdobramento das imagens e formas específicas de cada conjunto de poemas, pode-se 
certamente observar a recorrência de certos temas, a unidade da experiência subjetiva e 
mesmo a constância de estruturas significativas que acabam por ser parte da alma do 
verso da autora. Mesmo os poemas já publicados adquirem uma nova carga de 
significação, no contexto da organização de uma obra que vem a ser uma importante 
síntese dos elementos fundamentais desta poesia. (2004, p. 101) 

 

 

DO DESEJO  (publicação original do volume: 1992) 

 

Composto por 10 poemas, precedidos por uma epígrafe autoral, o primeiro dentre os excertos dos 

7 livros que foram escolhidos para compor a coletânea (ou cinco, se for considerado que Via Espessa e 

Via Vazia já eram incluídos originalmente no volume intitulado Amavisse, com publicação original em 

1989) trata fundamentalmente de um enfrentamento com o sagrado, via entrega ao desejo carnal. 

Assim, e fazendo apropriação das categorias bataillianas, nessa primeira demarcação do livro um 

grande conflito entre “erotismo dos corpos” e “erotismo sagrado” se estabelece.  

 

 

Mais do que isso, o eu lírico é tomado por uma imensa necessidade da presença carnal do amante 

que satisfaz intensamente a necessidade de prazer e de gozo, e que se transforma na própria eternidade, 

ainda que enquanto instante.  

A busca sem respostas pelo sagrado, pelo sublime, e o desejo que aspira a continuidade sagrada 

universal são substituídos pela intensa necessidade de viver o instantâneo, o momentâneo, a palpitação, 

Poema I 
 
Porque há desejo em mim, é tudo cintilância. 
Antes, o cotidiano era um pensar alturas 
Buscando Aquele Outro decantado 
Surdo à minha humana ladradura. 
Visgo e suor, pois nunca se faziam. 
Hoje, de carne e osso, laborioso, lascivo 
Tomas-me o corpo. E que descanso me dás 
Depois das lidas. Sonhei penhascos 
Quando havia o jardim aqui ao lado. 
Pensei subidas onde não havia rastros. 
Extasiada, fodo contigo 
Ao invés de ganir diante do Nada.  
(HILST, 2004, p.17) 

 

Poema VI 
 
Aquele Outro não via minha muita amplidão. 
Nada LHE bastava. Nem ígneas cantigas. 
E agora vã, te pareço soberba, magnífica 
E fodes como quem morre a última conquista 
E ardes como desejei arder de santidade. 
(E há luz na tua carne e tu palpitas.) 
Ah, por que me vejo vasta e inflexível 
Desejando um desejo vizinhante 
De uma Fome irada e obsessiva? 
(HILST, 2004, p. 22) 
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as impudências do carnal e da presença física. Nesse sentido, no poema I, o amante substitui o próprio 

Deus, e a dissolução do ser solitário se dá na continuidade e fusão corporal com o outro: físico, lascivo, 

carnal. Hilda Hilst apresenta desde aí, como em outros momentos de sua poética, um nivelamento em 

pé de igualdade entre o erotismo dos corpos e o erotismo sagrado, em relação à saciedade da ausência 

ou simulação da continuidade perdida.  

Por outro lado, no poema VI, apesar de seguir os mesmos princípios é o próprio sujeito do 

discurso que assume o lugar de Deus: “vã, soberba, magnífica” (p. 22), atendendo aos desejos daquele 

que palpita, que é composto de carne. 

Há quase uma corrida pela experiência da vida sexual e sensorial, em detrimento de uma latente e 

onipresente degradação do corpo, do amor, da presença e da vida, que é engolida pela destrutiva 

voracidade do Deus-Tempo.  

 

Poema IV 
 
Se eu disser que vi um pássaro 
Sobre o teu sexo, deverias crer? 
E se não for verdade, em nada mudará o Universo. 
Se eu disser que o desejo é Eternidade 
Porque o instante arde interminável 
Deverias crer? E se não for verdade 
Tantos o disseram que talvez possa ser. 
No desejo nos vêm sofomanias, adornos 
Impudência, pejo. E agora digo que há um pássaro 
Voando sobre o Tejo. Por que não posso 
Pontilhar de inocência e poesia 
Ossos, sangue, carne, o agora 
E tudo isso em nós que se fará disforme?  
(HILST, 2004, p. 20) 
 
 

Entretanto, e apesar disso, a presença em princípio renegada de Deus e do sagrado, perpassa o 

devaneio e entrega do eu-lírico hilstiano à carne e ao sexo. O que é verdade e o que é mentira em 

relação ao desejo é uma questão que perpassa algumas poesias desse conjunto, assim como as 

alterações dos sentidos e da razão a partir do desejo: sofomanias4, impudência. O conflito se dá nessa 

cessão que acontece em meio a um sentimento e pensamento em desordem. A própria entrega se 

“fazendo ordem”, é considerada como incompossível, ilusão, ou seja, inconciliável, tendo em vista o 

que é considerado maior e prioritário. Repudiado, mas presente. 

                                                           
4 Segundo o dicionário online de português, sofomania  = s.f. Afetação de sabedoria. Disponível em 
http://www.dicio.com.br/sofomania/, acesso em 12/09/2012.  

http://www.dicio.com.br/sofomania/
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Poema III 
 
Colada à tua boca a minha desordem. 
O meu vasto querer. 
O incompossível se fazendo ordem. 
Colada à tua boca, mas descomedida 
Árdua 
Construtor de ilusões examino-te sôfrega 
Como se fosses morrer colado à minha boca. 
Como se fosse nascer 
E tu fosses o dia magnânimo 
Eu te sorvo extremada à luz do amanhecer.  
(HILST, 2004, p.19) 

 
 
O desejo torna-se então, “caminho e descaminho”, “um arrastar-se aos ventos em direção a um 

único e extraordinário turbilhão” (p.23), imagem que perpassa em diversos poemas, tanto o desejo 

corporal quanto o sagrado, que são, como já dito, colocados no mesmo lugar de importância e 

experimentação. 

Além desses, outro elemento para além do sagrado e do profano perpassa o primeiro título da 

coletânea: o amor. 

No sétimo poema há um questionamento que envolve tal sentimento, que o aloca como parte de 

veias, que o aloca no sangue, mais do que no corpo. É uma construção poética que parece desejar um 

entrelace entre amor e desejo, ao mesmo tempo em que os coloca em diferentes polos: o primeiro, 

doloroso e tedioso; o segundo,  “extraordinário turbilhão”, reflexo invertido de si mesmo (simbologia 

do espelho), pó, finitude. Fica implícito com a questão “Por que me queres sempre nos espelhos (...), se 

só me quero viva nas tuas veias?” que o eu-lírico busca mais do que o espelhamento do desejo já 

afirmado em verso anterior, busca aprofundar o vínculo: sangue, coração, veias, pulso, o que 

encontraríamos na categorização de Bataille, no erotismo dos corações. 

Por outro lado, no poema nove, há uma inversão do querer lírico, que na construção anterior 

desejava a comunhão entre a licenciosidade que simula a continuidade perdida e a continuidade 

proposta pelo erotismo dos corações, de Bataille, onde dois seres se sentem contínuos para além da 

sexualidade e do corpo. 

No nono poema, a construção poética traz à tona o questionamento do eu para seu interlocutor, 

que “descumpriu o acordo” e deseja mais do que corpo e sexo. 

De volta ao tema do amor e deste como entrelaçamento de almas, Hilda Hilst, imbuída de seu eu-

lírico conflituoso, ao mesmo tempo afirma a vontade de satisfazer – ainda que de forma simulada – , a 



21 

 

ânsia pela fusão e contiguidade, legitimando o prazer sexual e do gozo, mas paradoxalmente retomando 

a sua busca pelo sagrado e pelo Deus que tanto não encontra. Nessa retomada deixa claro que a alma 

não está no carnal, “está além”, e só o corpo pode estar presentificado na cama. 

Criando mais um paradoxo, em seguida, pede que seja obrigada a trazer a alma para a cama, pede 

novamente o entrelace entre corpo e alma, mas dessa vez, como tentativa de fuga ou recusa de um 

regresso à eterna busca do inalcançável. Como já dissemos anteriormente, Hilda Hilst e seu eu-lírico 

tratam a alma como Bataille definiria “a experiência interior”: a experiência maior que o ser atinge de 

um sentimento de si. Segundo ele: “Podemos falar dessa experiência rudimentar, admitindo que ela nos 

é incomunicável. É a crise do ser que tem a experiência interior na crise que o coloca à prova, é o ser 

em jogo na passagem que vai da continuidade à descontinuidade, ou da descontinuidade à continuidade. 

(...)” (1957, pp. 157 e 158). Nesse sentido, o compartilhar da alma é uma confissão íntima do que se é e 

se experiencia para além de uma realidade mais imediata. 

A ausência física do objeto, e por isso o remeter ao erotismo sagrado é consagrado e incorre 

novamente no último poema, que fecha o primeiro conjunto ao mesmo tempo em que abre o próximo. 

 

Poema X 
 
Pulsas como se fossem de carne as borboletas. 
E o que vem a ser isso? perguntas. 
Digo que assim há de começar o meu poema. 
Então te queixas que nunca estou contigo 
Que de improviso lanço versos ao ar 
Ou falo de pinheiros escoceses, aqueles 
Que apetecia a Talleyrand cuidar. 
Ou ainda quando grito ou desfaleço 
Adivinhas sorrisos, códigos, conluios 
Dizes que os devo ter nos meus avessos. 
 
Pois pode ser. 
Para pensar o Outro, eu deliro ou versejo. 
Pensá-LO é gozo. Então não sabes? INCORPÓREO 
                                                         É O DESEJO. 
(HILST, 2004, p. 26) 
 
 
 
 

DA NOITE   (Inédito. Publicação original em “Do Desejo”, 2001) 
 
Trazendo em seus dez poemas imagens e simbologias de morte (éguas, noite ,  poço...), da vida 

(dia), da voracidade da passagem do tempo (escombros, paisagem que fui), da dor (sombra, sonho, 

labirinto, caos), da loucura / devaneio /sonho que se fundem e se confundem, Hilda Hilst, na segunda 
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sequência poética do livro, continua sua construção interrogativa sobre os sentidos do desejo, do carnal 

e do sublime e continua seu enfrentamento com a degradação de tudo isso. 

Um pouco mais distante do instante: do gozo, da presença, da ausência, o eu-lírico aprofunda seu 

discurso em questões que se encontram nos três tempos: presente, passado e futuro e que perpassam 

caminhos de anseio desesperado ao sagrado e “desvios” para outros caminhos. Encontros e 

desencontros entre os erotismos, em suas variadas nuances. 

Há uma tentativa intensa de resgatar a busca pelo inatingível  e pelo erotismo sagrado, pela 

continuidade santa (já assinalada na sequência anterior, Do desejo) e de crê-la como melhor e 

prioritário caminho; ao mesmo tempo em que conflitos emergem da então tomada decisão. 

Assim, a morte habitando sonhos, e se fazendo presente na trajetória lírica e/ou delirante do 

sujeito da poesia, aparece munida de toda a sua potência nos poemas I e III e mais abrandada nos 

poemas IV e VII. 

 

Poema I 
 
Vi as éguas da noite galopando entre as vinhas 
E buscando meus sonhos. Eram soberbas, altas. 
Algumas tinham manchas azuladas 
E o dorso reluzia igual à noite 
E as manhãs morriam 
Debaixo de suas patas encarnadas. 
 
Vi-as sorvendo as uvas que pendiam 
e os beiços eram negros e orvalhados 
uníssonas, resfolegavam. 
 
Vi as éguas da noite entre os escombros 
Da paisagem que fui. Vi sombras, elfos e ciladas 
Laços de pedra e palha entre as alfombras 
E vasto, um poço engolindo meu nome e retrato. 
 
Vi-as tumultuadas. Intensas. 
E numa delas, insone, a mim me vi. 
(HILST, 2004, p.29) 
 

 

 

 

 

 

Poema  III 
 
Vem dos vales a voz. Do poço. 
Dos penhascos. Vem funda e fria. 
Amolecida e terna, anêmonas que vi: 
Corfu. No mar Egeu. Em Creta. 
Vem revestida às vezes de asperezas. 
Vem com brilhos de dor e madrepérola. 
Mas ressoa cruel e abjeta 
Se me proponho ouvir. Vem do Nada. 
Dos vínculos desfeitos, vem dos ressentimentos. 
E sibilante e lisa 
Se faz paixão, serpente e nos habita. 
(HILST, 2004, p.31) 
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Poema IV 
 
Dirás que sonho o dementado sonho de um poeta 
Se digo que me vi em outras vidas 
Entre claustros, pássaros, de marfim uns barcos? 
Dirás que sonho uma rainha persa 
Se digo que me vi dolente e inaudita 
Entre amoras negras, nêsperas, sempre-vivas? 
Mas não. Alguém gritava: acorda, acorda Vida. 
E se te digo que estavas ao meu lado 
E eloqüente e amante e de palavras ávido 
Dirás que menti ? Mas não. Alguém gritava: 
Palavras ... apenas sons e areias. Acorda. 
Acorda Vida. 
(Hilst, 2004, p.32) 

Poema VII 
 
Dunas e cabras. E minha alma voltada 
Para o fosco profundo da Tua Cara 
Passeio meu caminho de pedra, leite e pelo. 
Sou isto: um alguém-nada que te busca. 
Um casco. Um cheiro. Esvazia-me de perguntas. 
De roteiro. Que eu apenas suba. 
(HILST, 2004, p. 35) 

 

 

Sem dúvida, embora perpasse explícita ou mais discretamente os quatro poemas, é no primeiro 

que a referência clara à morte e à passagem do tempo aparece. As éguas são as mensageiras simbólicas 

do processo de finalização da vida (segundo a simbologia mítica5 irlandesa,  a égua e o cavalo, filhos da 

noite, associados ao fogo e a água, são considerados os mensageiros da morte, e é nesse sentido que 

Hilst trabalha a simbologia no primeiro poema desse conjunto). Invadindo os sonhos e pisoteando as 

manhãs (vida), na poesia hilstiana as éguas demonstram claramente a que vieram: tumultuadas, 

intensas. Estão nos “escombros” deixados pela passagem do tempo; diante do poço que engole o nome 

e o retrato (degradação do corpo, da vida, apagamento do passado que houve existiu enquanto 

presentificação da vida...). Como é característico das construções poéticas de Hilda Hilst, em 

determinado momento a imagem simbólica pode nos confundir, como no exemplo desse poema do 

conjunto “Da Noite”, que finaliza com o eu-lírico  vendo-se em uma das éguas: “Vi-as tulmutuadas. 

Intensas. / E numa delas, insone, a mim me vi”). Ora, o sujeito do discurso se afirma como a própria 

personificação da morte ou, ao contrário, se refere a uma simbologia mais mítico-psicológica junguiana 

que se remete ao estereótipo da deusa Demeter, símbolo de vida, de maternidade, de fertilidade? A 

princípio, parece-me que não. Parece-me que a referência simbólica continua sendo fundamentalmente 

a da figura da morte. Mas qual a lógica de numa situação de enfrentamento com a degradação, com a 

passagem do tempo e com a finitude da vida, o próprio sujeito do discurso personificar a morte? Será 

que por aí passa a ideia da morte suicídio, debatida em Bataille (o suicídio perpassa a “categoria” do 

erotismo dos corações, e se refere ao ser que em não conseguindo lidar com o sentimento de posse e de 
                                                           
5
 cavalo (simbologia). In Infopédia [Em linha]. Porto: Porto Editora, 2003-2012. Disponível em www: <URL: 

http://www.infopedia.pt/$cavalo-(simbologia)>. Acesso em 09/09/2012. 
 

http://www.infopedia.pt/$cavalo-(simbologia)
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ruptura com o amado tem impulsos agressivos para com ele e para consigo próprio, perpassando por 

ideias e motivações suicidas) e pouco aparente na poética hilstiana? Deixo a hipótese. 

Nos poemas III e VII, além da presença comum da morte (poço, serpente, subida) há também um 

aparente cansaço do eu-lírico em relação à busca pela elevação e pelo encontro com o sagrado (Nada, 

Fosco). A dor perpassa as duas construções, assim como a aspereza, o árido, o desassossego, a 

turbulência. O caminho de pedra (dificuldade), leite (liquido mantenedor da vida, ou figurativamente, 

gozo), e pelo (referente ao carnal, à experiência selvagem da vida?) é exaustivo, e no último verso do 

poema VII a súplica pela subida acontece, o cansaço do questionamento, a falta de força e de sentido do 

ser, que pede que a jornada acabe. 

Interessante notar um tom surrealista nos quatro poemas agrupados. Tendo-se em vista uma das 

principais características dessa corrente (o surrealismo) a associação de imagens pertencentes a 

contextos e realidades distintas, que apesar disso e justamente por isso são responsáveis pela força da 

composição imagética resultante da associação, é possível enxergar nas construções poéticas referidas, 

essa estratégia ou necessidade criativa para tentar alcançar o significado pretendido ou explorar as 

possibilidades significantes que se rompem e entrelaçam. Além disso, as referências e interações 

perpassam claramente os sonhos,a loucura, os delírios. 

Obviamente, apesar de observarmos toques surreais nas construções poéticas hilstianas, não é 

possível, por outro lado, afirmar que Hilda Hilst segue intencionalmente os preceitos surrealistas, já que 

para Andre Breton (apud KLINGSSÖHR-LEROY, 2011, p.06), o movimento se baseava 

essencialmente no “automatismo psíquico puro mediante el cual se intenta expresar verbalmente, por 

escrito o de qualquier outro modo de funcionamiento real del pensamiento. Dictado mental sin control 

de la razón, más allá de qualquier consideración estética o ética”6. 

A poeta, apesar de associar imagens de realidades e contextos distintos e aparentemente 

inconciliáveis para criar sentidos líricos, e também romper com padrões estéticos da estrutura poética 

formal, não exclui de sua poesia, em nenhum momento, uma alta dose de racionalidade, associada e 

mesclada aos mais intensos sentimentos e devaneios.  

Nesse sentido, é possível afirmar que a poética de Hilst imbrica lógica, reflexão, questionamento, 

filosofia, crítica e as mais veementes emoções, anseios e angustias da alma ou da experiência interior, 

talvez influenciando-se ou inspirando-se na poética surreal-barroca de Jorge de Lima, que algumas 

vezes também girou em torno da temática e da busca pelo sagrado. Hilst assumia profunda admiração 

                                                           
6
 KLINGSÖHR-LEROY, Cathrin. Surrealismo. Taschen, 2011. 
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pela obra “A invenção de Orfeu” e pelo poeta, o que talvez justifique uma possível inspiração para um 

toque de elementos surreais na construção “Da Noite”, ainda que sua intencionalidade efetiva possa ser 

questionada... 

No conjunto poético formado pelos poemas V, VIII e IX há mais uma vez o carnal erótico-

sagrado. Há o reconhecimento da máscara e do se fazer mulher e conjetura por não ter bebido de 

determinada água e por ter atravessado “cercaduras raras”. 

No final, um pedido: “toma-me de novo”.  

Pode-se entender que o tigre, símbolo da força é o único a alcançar e beber de determinadas águas 

(sagrado), que o sujeito poético (a mulher), embora tenha tentado chegar, não conseguiu; voltando ao 

mundo das máscaras (carnal). Em não tendo êxito de um tigre, pede que o próprio tigre a devore, a beba 

como se água ela o fosse (solicitação da fusão, do contato, da satisfação mútua). Os tigres aí perpassam 

diferentes sujeitos ou personagens poéticos e não se associam ao sagrado, mas há quem busca e luta por 

ele e que no fim deseja não mais alcançar, mas ser alcançado.  

 

 
Poema V 
 
Águas. Onde só os tigres mitigam a sua sede. 
Também eu em ti, feroz, encantoada 
Atravessei as cercaduras raras 
E me fiz máscara, mulher e conjetura. 
Águas que não bebi. Crespusculares. Cavas. 
Códigos que decifrei e onde me vi mil vezes 
Inconexa, parca. Ah, toma-me de novo 
Antiqüíssima, nova. Como se fosses o tigre 
A beber daquelas águas. 
(HILST, 2004, p. 33) 

 
Poema VIII 
 
Costuro o infinito sobre o peito. 
E no entanto sou água fugidia e amarga. 
e sou crível e antiga como aquilo que vês: 
Pedras, frontões no Todo inamovível. 
Terrena, me adivinho montanha algumas vezes. 
Recente, inumana, inexprimível 
Costuro o infinito sobre o peito 
Como aqueles que amam. 
(HILST, 2004, p. 36) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Poema IX 
 
Penso linhos e unguentos 
Para o coração machucado de Tempo. 
Penso bilhas e pátios 
Pela comoção de contemplá-los 
( e de te ver ali 
à luz da geometria de teus atos.) 
Penso-te 
Pensando-me em agonia. E não estou. 
Estou apenas densa. 
Recolhendo aroma, passo 
O refulgente de ti que me restou. 
(HILST, 2004, p. 37) 
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Especificamente no poema VIII há uma construção que afirma o apego ao terreno e a tentativa de 

compreensão ampla do aqui e do infinito, do ser descontínuo buscando sua continuidade com o 

universo. 

Há um escancaramento da dificuldade de seguir, acreditar e manter-se fiel ao “infinito”. O eu-

lírico se coloca como “água fugidia e amarga” e cria a imagens de obstáculos ante o caminho que se 

deve seguir, afirmando ao mesmo tempo uma enorme dificuldade e resistência para transpor as 

experiências do erotismo dos corpos, e a dificuldade de conseguir atingir dessa maneira “o Todo 

inamovível”. Em seguida, assume que o amor, tanto quanto o alcance do sagrado, são anseios inocentes 

da inexperiência (três últimos versos do poema.). 

O poema IX volta então, a ser uma tentativa de resgate da experiência e do amor terrenos. 

Aparece a necessidade de bálsamos para a ferida causada pelo deus-Tempo e pela busca imprudente 

que abdicou do desejo dos corpos e da presença física de um amante (que é o interlocutor a quem se 

direciona o discurso poético). O direcionamento do discurso para um amante físico é percebido pela 

utilização de letras minúsculas nas referências, enquanto que quando se remete ao sagrado o eu-lírico 

utiliza letras maiúsculas. Além disso, o discurso deixa claro que a tão presente agonia que se relaciona à 

ligação do eu-lírico com o baixio, com o terreno, ou com o erotismo dos corpos, já não existe e que a 

busca agora se inverte numa tentativa de resgate da satisfação e do brilho da experiência da presença 

física do amante. 

Já nos poemas II, VI e X é retomada a exaltação de Deus e do desejo sagrado e uma clara postura 

de desprezo pela finitude, perecibilidade e ilusão referentes e eminentes ao carnal, é mostrada. 

 
Poema II  
 
Que canto há de cantar o que perdura? 
A sombra, o sonho, o labirinto, o caos 
A vertigem de ser, a asa, o grito. 
Que mitos, meu amor, entre os lençóis: 
O que tu pensas gozo é tão finito 
E o que pensas amor é muito mais. 
Como cobrir-te de pássaros e plumas 
E ao mesmo tempo te dizer adeus 
Porque imperfeito és carne e perecível 
 
E o que eu desejo é luz e imaterial. 
 
Que canto há de cantar o indefinível? 
O toque sem tocar, o olhar sem ver 
A alma, amor, entrelaçada dos indescritíveis. 
Como te amar, sem nunca merecer?  
(HILST, 2004, p. 30) 

Poema VI 
 
O que é a carne? O que é este Isso 
Que recobre o osso 
Este novelo liso e convulso 
Esta desordem de prazer e atrito 
Este caos de dor sobre o pastoso. 
A carne. Não sei este Isso. 
 
O que é o osso? Este viço luzente 
Desejoso de envoltório e terra. 
Luzidio rosto. 
Ossos. Carne. Dois Issos sem nome. 
(HILST, 2004, p. 34) 
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Segundo o discurso poético, o que é terreno é finito, é pouco, é desordem; e a consequência da 

experiência do amor e do desejo carnal é o desencontro em relação ao que realmente faz sentido, ao que 

leva à infinitude  e plenitude definitiva e contínua. O que fica da experiência é o perecível, com a 

certeza da degradação, da morte e do próprio desejo de morte (“(osso) Desejoso de envoltório e terra”). 

Segundo o eu-lírico, o que perdura são as pesadas perturbações advindas da sombra, do caos, dos 

labirintos em que se encontra; o vertiginoso. Ora, as vertigens e o delírio da poética de Hilda Hilst, 

envolvem também o entrelaçamento carnal, como experiência sagrada e, eventualmente, o 

enfrentamento com o sublime, e a dor posterior, muitas vezes, advém daí, aparecendo como culpa ou 

perda de tempo, prioridades e objetivos. Entendendo o carnal como parte da vertigem, já podemos 

prever que as “quedas” culposas e conflitos com este perpetuarão no constructo poético. 

Na última estrofe do poema II, o canto, meio de acesso ou caminho ao sagrado, deseja cantar a 

experiência sublime do amor indescritível, o amor que não envolve a experiência física (não há toque, 

não há olhar). Entretanto, conclui-se ao final o impedimento ou desmerecimento do sujeito do discurso 

em cumprir o seu propósito, ao se constatar que este canto não pode cantar e nem alcançar “o 

indefinível”. 

Por fim, o poema X fecha o conjunto poético, apresentando um movimento, sobretudo, 

afirmativo, sobre a crença e a esperança poética em relação ao alcançar o “inalcançável”. Agora, tal 

como no poema VI do primeiro conjunto, intitulado Do Desejo, mostra-se prestes a (ou ansiosa  por) 

assumir uma posição sagrada. O discurso é construído em meio à ordens e súplicas: 

 

Poema X 
 
Que te demores,que me persigas 
Como alguns perseguem as tulipas 
Para prover o esquecimento de si. 
Que te demores 
Cobrindo-me de sumos e tintas 
Na minha noite de fomes 
Reflete-me. Sou teu destino e poente. 
Dorme. 
(HILST, 2004, p. 38) 

 

O eu-lírico manifesta o desejo de que num jogo de inversão de papéis, seu interlocutor seja 

também aquele que busca, aquele deseja, que persegue. Enfatiza que o foco na busca faz com que seja 

fácil dispersar-se de si mesmo, e propõe que assim o seja, em meio à imagem da tulipa, uma imagem de 
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beleza, harmonia e também de solidão, se considerarmos que de um bulbo de tulipa, nasce apenas uma 

única flor. 

O sujeito do discurso se coloca agora, numa posição antes interdita, na medida em que a sua 

existência para o outro passa a ser de extrema importância. O que dele procede torna-se tão 

fundamental quanto o que ele busca no Outro e uma imagem de cumplicidade e intimidade acontece 

(mais uma vez a referência ao erotismo dos corações de Bataille pode ser aqui observada e sentida); a 

fome é saciada na sensação de plenitude que tange ao contato amoroso, como só se passa aos amantes.  

 

AMAVISSE (publicação original do volume: 1989) 

 

Com seus vinte poemas e uma longa epígrafe autoral, a terceira sequência poética apresentada no 

livro, vem carregada de muitas cores: amarelo; arco-íris (de ar!); ocres;  ferrugem; cal; alvura porosa 

(das maçãs e dos sonhos); vermelho; terracota e azul; púrpura; rosa; anil;  carmim, escarlate, palidez... 

O colorido poético hilstiano é absorvente (“alvura porosa”), é camuflagem (“favas douradas sob 

um amarelo”), é peso, é despedida (ocre, ferrugem), é perda, brevidade, passagem do tempo e paixão 

(vermelho), é salvaguarda do ser, mergulhado “em águas profundas” (“arco-íris de ar”), recomeço 

(verde, rosa e azul – “E reverdeço/ No rosa de umas tangerinas/ E nos azuis de todos os começos”). O 

azul, dito anil, é também sinônimo de fim, de passagem do tempo (“Os ponteiros de anil no esguio das 

águas. (...) Os ponteiros de anil. Nossas duas vidas/ Devastadas num lago de janeiros). A cor púrpura é 

chaga, é dor, é desejo, num mesmo lugar (“Amor chagado, de púrpura, de desejo”); o roxo remete á 

velhice e o ouro, a tudo de bom e positivo que  foi (“arvoredo de ouro/ Do que fomos (...)”) ou é (“E do 

ouro que sai/ Da garganta dos loucos, o que há de ser?”). 

Para além das cores, os temas que perpassam o discurso poético, mais uma vez são os mesmos: 

morte, vida, sentidos da existência, anseios da alma, a dualidade carnal-sublime, o carnal visto, aceito, 

valorizado e saudoso, enquanto passagem (poemas V, VIII, IX XIV, entre outros). 

Há em “Amavisse” – ter um dia amado –  (único título em latim, diante de um paradigma de 

títulos em português, mas com tradução e referência a Vladmir Jankelevitch, filósofo francês, de origem 

russa), um pedido contínuo por amor e presença. Não mais a presença libidinosa e sexualizada Do 

desejo, mas a presença que acalma, que tranquiliza e que concretiza o fim de buscas e caminhos 

desacertados. Esse encontro é claramente o encontro com Deus; que se dá, em alguns dos poemas, 

através da morte. 
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Poema I 
 
Carrega-me contigo, Pássaro-Poesia 
Quando cruzares o Amanhã, a luz, o impossível 
Porque de barro e palha tem sido esta viagem 
Que faço a sós comigo. Isenta de traçado 
Ou de complicada geografia, sem nenhuma bagagem 
Hei de levar apenas a vertigem e a fé: 
Para teu corpo de luz, dois fardos breves. 
Deixarei palavras e cantigas. E movediças 
Embaçadas vias de Ilusão. 
Não cantei cotidianos. Só te cantei a ti 
Pássaro-Poesia 
E a paisagem limite: o fosso, o extremo 
A convulsão do Homem. 
 
Carrega-me contigo. 
No Amanhã. 

Poema II 
 
Que as barcaças do Tempo me devolvam 
A primitiva urna de palavras. 
Que me devolvam a ti e o teu rosto 
Como desde sempre o conheci: pungente 
Mas cintilando de vida, renovado 
Como se o sol e o rosto caminhassem 
Porque vinha de um a luz do outro. 
 
Que me devolvam a noite, o espaço 
De me sentir tão vasta e pertencida 
Como se as águas e madeiras de todas as barcaças 
Se fizessem matéria rediviva, adolescência e mito. 
 
Que eu te devolva a fome do meu primeiro grito. 
(HILST, 2004, p. 47) 

(HILST, 2004, p. 42) 

 

Também há “ocos”, agonia e solidão perpassando muitas construções poéticas dessa sequência: 

agonia de ser, agonia das tentativas de encontro frustradas, agonia da ausência e da passagem do tempo 

que degenera e aprisiona. Ao mesmo tempo, a crença e a esperança se mantêm. 

 

Poema III 
 
De uma fome de afagos, tigres baços 
Vêm se juntar a mim na noite oca. 
E eu mesma estilhaçada, prenhe de solidões 
Tento voltar à luz que me foi dada 
E sobreponho as mãos nas veludosas patas. 
 
De uma fome de sonhos 
Tento voltar àquelas geografias 
De um Fazedor de versos e sua estrada. 
Aliso os grandes dorsos 
Memorizo este ser que me sou 
 
E sobre os fulcros dentes,ali 
É que passeio e deslizo a minha fome. 
 
Então se aquietam de pura madrugada 
Meus tigres de ferrugem.As garras recolhidas 
Numa agonia de ser tão indivisa 
Como se mesmo a morte os excluísse. 
(HILST, 2004,p.44) 

Poema IV 
 
Se chegarem as gentes, diga que vivo o meu avesso. 
Que há um vivaz escarlate 
Sobre o peito de antes palidez, e linhos faiscantes 
Sobre as magras ancas, e inquietantes cardumes 
Sobre os pés. Que a boca não se vê, nem se ouve a  
                                                                     palavra 
 
Mas há fonemas sílabas sufixos diagramas 
Contornando o meu quarto de fundo sem começo. 
Que a mulher parecia adequada numa noite de antes 
E amanheceu como se vivesse sob as águas. Crispada. 
Flutissonante. 
 
Diga-lhes principalmente 
Que há um oco fulgente num todo escancarado. 
E um negrume de traço nas paredes de cal 
Onde a mulher-avesso se meteu. 
 
Que ela não está neste domingo à tarde, apropriada. 
E que tomou algália 
E gritou às galinhas que falou com Deus. 
(HILST, 2004,p.45) 
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Poema XV 
 
Paliçadas e juncos 
E agudos gritos de um pássaro nos alagadiços. 
Tem sido este o tempo de prenúncios. 
 
Tecida de carmim no traçado das horas 
A vida se refaz: 
Um risco de sorriso nos olhos luminosos 
Um ter visto 
O traçado do extenso no inimaginável Paraíso. 
 
E de novo, no instante 
Paliçadas e juncos. 
E agudos gritos de um pássaro nos alagadiços. 
(HILST, 2004, p.56) 
 

 

As lembranças, os cheiros, as imagens da experiência de pequenos prazeres terrenos também são 

salvaguardados diante de uma realidade diversa, de opção por outros caminhos, nos quais impera, sob 

duras penas, a aspiração, o desejo de encontro com o sagrado e de subida. 

 

Poema VII 
 
Aquele fino traço da colina 
Quero trancar na cancela 
Da alma. Alimento e medida 
Para as muitas vidas do depois. 
 
Curva de um devaneio inatingido 
Um todo estendido adolescente 
Aquele fino traço da colina 
Há de viver na paisagem da mente 
 
Como a distância habita em certos pássaros 
Como o poeta habita nas ardências. 
(HILST, 2004, p. 48) 

Poema VIII 
 
Guardo-vos manhãs de terracota e azul 
Quando o meu peito tingido de vermelho 
Vivia a dissolvência da paixão. 
O capim calcinado das queimadas 
Tinha o cheiro da vida, e os atalhos 
Estreitos tinham tudo a ver com o desmedido 
E as águas do universo se faziam parcas 
Para afogar meu verso. Guardo-vos, Iluminadas 
Recendentes manhãs tão irreais no hoje 
Como fazer nascer girassóis do topázio 
E dos rubis, romãs. 
(HILST, 2004, p. 49) 

 

Porém, os questionamentos são constantes em vários discursos construídos pelo eu-lírico, a 

crueldade e o não saber da morte incomodam, movimentam e revoltam. 
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Poema XII 
 
Se tivesse madeira e ilusões 
 Faria um barco e pensaria o arco-íris. 
 Se te pensasse, amigo, a Terra toda 
 Seria de saliva e de chegança. 
 Te moldaria numa carne de antes 
 Sem nome ou Paraíso. 
 
 Se me pensasses, Vida, que matéria 
Que cores para minha possível sobrevida? 
(HILST, 2004, p.53) 

Poema XVI 
 
Devo viver entre os homens 
Se sou mais pelo, mais dor 
Menos garra e menos carne humana ? 
E não tendo armadura 
E tendo quase muito de cordeiro 
E quase nada da mão que empunha a faca 
Devo continuar a  caminhada ? 
 
Devo continuar a te dizer palavras 
Se a poesia apodrece 
Entre as ruínas da Casa que é a tua alma ? 
Ai, Luz que permanece no meu corpo e cara: 
Como foi que desaprendi de ser humana? 
(HILST, 2004, p.57) 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Dois poemas fazem referência, para além dos temas já abordados, ao fazer poético, evidenciando 

veementemente a força e ardência do nascimento e da permanência da palavra e da poesia, que surgem 

da sensibilidade do (a) poeta. 

 

Poema XVII 
 
As barcas afundadas. Cintilantes 
Sob o rio. E é assim o poema. Cintilante 
E obscura barca ardendo sob as águas. 
Palavras eu as fiz nascer 
Dentro de tua garganta. 
Úmidas algumas, de transparente raiz: 
Um molhado de línguas e de dentes. 
Outras de geometria. Finas, angulosas 
Como são as tuas 

Poema XIX  
 
Empoçada de instantes, cresce a noite 
Descosendo as falas. Um poema entre-muros 
Quer nascer, de carne jubilosa 
E longo corpo escuro. Pergunto-me 
Se a perfeição não seria o não dizer 
E deixar aquietadas as palavras 
Nos noturnos desvãos. Um poema pulsante 
 
Ainda que imperfeito quer nascer. 

Poema XVIII 
 
Será que apreendo a morte 
Perdendo-me a cada dia 
No patamar sem fim do sentimento? 
Ou quem sabe apreendo a vida 
Escurecendo anárquica na tarde 
Ou se pudesse 
Tomar para o meu peito a vastidão 
O caminho dos ventos 
O descomedimento da cantiga. 
 
Será que apreendo a sorte 
Entrelaçando a cinza do morrer 
Ao sêmen da tua vida? 
(HILST, 2004, p.59) 
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Quando falam de poetas, de poesia. 
 
As barcas afundadas. Minhas palavras. 
Mas poderão arder luas de eternidade. 
E doutas, de ironia as tuas 
Só através da minha vida vão viver. 
(HILST, 2004,p.58) 

 
Estando sobre a mesa o grande corpo 
Envolto na sua bruma. Expiro amor e ar 
Sobre as suas ventas. Nasce intensa 
E luzente a minha cria 
No azulecer da tinta e à luz do dia. 
(HILST, 2004,p.60) 

 

 

Por fim, e em contrapartida, refletindo sobre o início da sequência poética de Amavisse, aparece o 

cerne do discurso poético: o amor. 

É na epígrafe autoral que o eu-lírico dá abertura ao eixo em torno do qual os poemas vão girar, 

em suas duplas possibilidades: erotismo sagrado – erotismo dos corpos; corpo – alma; vida – morte; 

instante – eternidade; permanente – perecível. É questionando o amor, sua violência e seus jogos e 

lugares que o discurso poético coloca seu locutor como um porco à espera da fome de Deus, o senhor 

dos porcos e dos homens. A falta de compreensão sobre o amor é tida como mais uma armadilha do 

sagrado que joga seu súdito ao charco obrigando-o a viver o verbo amar “nos baixios daqui”. 

 

Porque na cegueira, no charco 
Na trama dos vocábulos 
Na decantada lâmina enterrada 
Na minha axila de pêlos e de carne 
Na esteira de palha que me envolve a alma 
 
Do verbo apenas entrevi o contorno breve: 
É coisa de morrer e de matar mas tem som de sorriso. 
Sangra, estilhaça, devora, e por isso 
De entender-lhe o cerne não me foi dada a hora. 
 
É verbo? 
Ou sobrenome de um deus prenhe de humor 
Na péripla aventura da conquista? 
(HILST, 2004, p. 41) 

 

 

VIA ESPESSA (publicação original em Amavisse, 1989) 

 

As cores, carregadas de simbolismos, como em Amavisse, também aparecem na construção 

poética de Via Espessa. 

Entretanto, o que marca fundamentalmente essa sequência poética, composta por dezessete 

construções, é a evidência de que o eu-lírico hilstiano, além de perpassar os questionamentos e delírios 
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constantes dos grupos poéticos já comentados, que fazem parte Do Desejo (2004), inova ao assumir a 

loucura como escape e libertação de amarras. Assim, “o louco” traz “nova luz” à dura noite do sujeito 

enunciador. É como se a loucura trouxesse vida a pensamentos e experiências de não-vida, ou ainda, de 

morte. Isso é claro, dentre outros, no poema de abertura da sequência – que adverte sobre o 

pertencimento do poeta ao campo de estalagens da loucura –, assim como no poema IV e em muitos 

outros: 

 

Poema I 
 
De cigarras e pedras, querem nascer palavras. 
Mas o poeta mora 
A sós num corredor de luas, uma casa de águas. 
De mapas-múndi, de atalhos, querem nascer viagens. 
Mas o poeta habita 
O campo de estalagens da loucura. 
 
Da carne de mulheres, querem nascer os homens. 
E o poeta preexiste, entre a luz e o sem-nome. 
(HILST, 2004, p. 65) 

Poema IV 
 
O louco estendeu-se sobre a ponte  
E atravessou o instante.  
Estendi-me ao lado da loucura  
Porque quis ouvir o vermelho do bronze  
 
E passa a língua sobre a tintura espessa  
De um açoite.  
 
Um louco permitiu que eu juntasse a sua luz  
À minha dura noite. 
(HILST, 2004, p.68) 
 

 

Ora, pelo que se evidencia na construção e na lógica poética desse “capítulo”, pode-se inferir um 

eu-lírico que a partir de devaneios profundos, – delatados e afirmados pela figura do louco, que ora é o 

próprio sujeito do discurso (“O louco (a minha sombra” ) – poemas V, VII), ora se distingue dele (III, 

IV, VI, IX, X, XI, XII, XIV, XV), assemelhando-se a um alter-ego –, passa a enxergar Deus a partir da 

natureza (quando se percebe uma nova categoria poética criada: Deus-natureza) e todas as “poesias” 

advindas desde aí. 

 

Poema X 
 
- É o olho copiosos de Deus. É o olho cego 
De quem quer ver. Vês? De tão aberto 
Queimado de amarelo - 
Assim me disse o louco (esguio e loiro) 
Olhando o girassol que nasceu no meu teto. 
(HILST, 2004, p.74) 

 

Parece-me notório também o movimento hilstiano no sentido de alavancar questões que direcionam 

o leitor e interlocutor do discurso poético a uma reflexão e compreensão sobre o sagrado pertencente à 

vida e aos prazeres/ experiências terrenas e/ou dionisíacas; em detrimento do muitas vezes defendido, 



34 

 

como Deus sendo sinônimo de duros e penosos caminhos, e consequentemente abdicação das vivências 

mundanas. No poema IX, isso me parece claro: 

 

O louco se fechou ao riso 
Se torceu convulso de fingida agonia 
E como se lançasse flores à cova de um morto 
Atirou-me os guizos. 
Por quê? perguntei adusta e ressentida. 
 
 
- Ó Senhora, porque mora na morte 
Aquele que procura Deus na austeridade. 
(HILST, 2004, p. 73) 

 

Algumas vezes, e voltando a uma possibilidade analítica desde uma relação obra-biografia – que, 

como já dito, não é o foco deste estudo – é observável, na figura do louco e da loucura (seja enquanto 

alter-ego e/ou a própria sombra), uma possibilidade de relação com a própria imagem do pai de Hilda 

Hilst; também poeta (em meio a “um lixo de papeis”), e adoecido pelos mistérios da insanidade. 

Consigo inferir sobre essa presença em alguns dos poemas da sequência de Via Espessa, como por 

exemplo, os de número III e V: 

 

 
Poema III 
 
Olhando o meu passeio 
Há um louco sobre o muro 
Balançando os pés. 
Mostra-me o peito estufado de pêlos 
E tem entre as coxas um lixo de papéis: 
- Procura Deus, senhora? Procura Deus? 
 
E simétrico de zelos, balouçante 
Dobra-se num salto e desnuda o traseiro. 
(HILST, 2004, p.67) 

Poema V 
 
O louco (a minha sombra) escancarou a boca: 
- O que restou de nós decifrado nos sonhos 
Os arrozais, teu nome, tardes, juncos 
Tuas ruas que no meu caminho percorri 
Ai, sim, me lembro d um sentir de adornos 
Mas há uma luz sem nome que me queima 
E das coisas criadas me esqueci. 
(HILST, 2004, p.69) 

 

A figura de Samsara, que nas filosofias e religiões “hindu-orientais” está associada a uma 

condição que precisa ser superada, do ser que ignora o próprio EU e se atém a uma andança em círculos 

dentro da crença arraigada no temporal e fenomenológico, e que está nesse sentido pertencente a um 

fluxo incessante de auto-renascimentos, também perpassa vários dos poemas, estando sempre associada 

ao sujeito do discurso, ou seja, ao eu-lírico (poemas VI, VII, XI, XII, XIII, XVI e XVII). 
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Em muitos desses poemas, é a voz do louco que se remete ao sujeito poético enquanto Samsara. E 

o tempo todo, a loucura, via seu representante, o louco, tenta induzir e conduzir Samsara (eu-lírico) 

para caminhos de encontro com o Deus-mundo/ Deus-natureza/ Deus-Dionísio. 

 

 
Poema VI 
 
O louco saltimbanco 
Atravessa a estrada de terra 
Da minha rua, e grita à minha porta: 
- Ó senhora Samsara, ó senhora - 
Pergunto-lhe por que me faz a mim tão perseguida 
Se essa de nome esdrúxulo aqui não mora. 
 
- Pois aquilo que caminha em círculos 
É Samsara, senhora - 
E recheado de risos, murmura uns indizíveis 
Colado ao meu ouvido. 
(HILST, 2004, p. 70) 
 

 
Poema VII 
 
Devo voltar à luz que me pensou 
De poeira e começos? 
Devo voltar ao barro e às mãos de vidro 
Que fragilizadas me pensaram? 
Devo pensar o louco (a minha sombra) 
À luz das emboscadas? 
Ai girassóis sobre a mesa de águas. 
 
- Estetizante - disse-me o louco 
Grudado à minha poética omoplata. 
- Os girassóis? Ah, Samsara, teu esquecido sol. 
Uma mesa de águas? Que volúpia, que máscara 
E que ambíguo deleite 
Para a voracidade de tua alma. 
(HILST, 2004, p. 71) 
 
 

 

Poema XI 
 
De canoas verdes de amargas oliveiras 
De rios pastosos de cascalho e poeira 
De tudo isso meu cantochão tecido de ervas negras. 
Grita-me o louco: 
- De amoras. De tintas rubras do instante 
É que se tinge a vida. De embriaguez, Samsara. 
 
E atravessou no riso a tarde fulva. 
(HILST, 2004, p. 75) 

Poema XII 
 
Temendo deste agosto o fogo e o vento 
Caminho junto às cercas, cuidadosa 
Na tarde de queimadas, tarde cega. 
Há um velho mourão enegrecido de queimadas antigas. 
E ali reencontro o louco: 
- Temendo os teus limites, Samsara esvaecida? 
Por que não deixas o fogo onividente 
Lamber o corpo e a escrita? E por que não arder 
Casando o Onisciente à tua vida? 
(HILST, 2004, p.76) 
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Poema XIII 
 
- Queres voar, Samsara? queres trocar o moroso das per
Pela magia das penas, e planar coruscante 
Acima da demência? Porque te vejo às tardes desejosa 
De ser uma das aves retardatárias do pomar. 
Aquela ali talvez, rumo ao poente. 
 
Pois pode ser, lhe disse. Santos e lobos 
Devem ter tido o mu mesmo pensar. Olhos no céu 
Orando, uivando aos corvos. 
 
Então aproximou-se rente ao meu pescoço: 
- Esquece texto e sabença: as cadeias do gozo. 
E labaredas do intenso te farão o vôo. 
(HILST, 2004, p. 77) 

 

 

 

 

Poema XVI 
 
- Não percebes, Samsara, que Aquele que se esconde 
E que tu sonhas homem, quer ouvir o teu grito? 
Que há uma luz que nasce da blasfêmia 
E amortece na pena? Que é o cinza a cor do  
                                                         queixume 
 
E o grito tem a cor do sangue Daquele que se 
                                                           esconde? 
 
Vive o carmim, Samsara. A ferida. 
E terás um vestígio do Homem na tua estrada. 
(HILST, 2004, p. 80) 

 

 

 

Poema XVII 
 
Minha sombra à minha frente desdobrada 
Sombra de tua própria sombra? Sim. Em sonhos via. 
Prateado de guizos 
O louco sussurrava um refrão erudito 
- Ipseidade, Samsara. Ipseidade, senhora. - 
 
E enfeixando energia, cintilando 
Fez de nós dois um único indivíduo. 
(HILST, 2004, p. 81) 
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Ao final, no último poema, o sujeito do discurso assume a loucura e a figura do louco como parte 

de si próprio e pertencendo a um território de luz, brilho e energia (“E enfeixando energia, cintilando/ 

Fez de nós dois um único indivíduo”). 

 

 

VIA VAZIA (publicação original em Amavisse, 1989) 

 

Composto por doze poemas, esse quinto conjunto Do Desejo,  em sua versão original, foi parte do 

livro intitulado Amavisse. 

O tema que perpassa fundamentalmente as construções poéticas partícipes de Via Vazia, é a 

ausência. Uma ausência que remete diretamente ao não encontro com Deus; a uma busca frustrada por 

um sagrado inalcançável, às vezes cruel. No alcance de “Nada”, perguntas permeiam as construções  

poéticas, a fim de tentar entender a passagem do tempo, a morte, a identidade de Deus (“Te assemelhas 

à carne? Te assemelhas às trevas? / Como te chamas?”), e em certa medida, a sua perversidade, que se 

materializa no sofrimento do eu-lírico e no pesar humano e terreno. 

 

Poema IV 
 
À carne, aos pelos, à garganta, à língua 
A tudo isto te assemelhas? 
Mas e o depois da morte, Pai? 
As centelhas que nascem da carne sob a terra 
O estar alli cintilando de treva. Hen? 
À treva te assemelhas ? 
(HILST, 2004, p. 88) 
 
 

Poema V 
 
Dá-me a via do excesso. O estupor. 
Amputado de gestos, dá-me a eloquência do Nada 
Os ossos cintilando 
Na orvalhada friez do teu deserto. 
(HILST, 2004, p. 89) 
 
 
 
 

 

Referindo-se desde o primeiro poema a simbologias do vazio, do medo, do pantanoso e do oculto, 

o sujeito do discurso poético apresenta seu eterno “não encontrar” de forma pesada e dolorosa, 

Poema VI 
 
Que vertigem, Pai. 
Pueril e devasso 
No furor da tua víscera 
Trituras a cada dia 
Meu exíguo espaço. 
( HILST, 2004, p. 90) 
 

Poema VII 
 
Tu sabes que serram cavalos vivos 
Para que fiquem macias 
As sacolas dos ricos? 
Tu gozas ou defecas 
Diante do ato sem nome 
O rubro obsceno dessa orgia? 
( HILST, 2004, p. 91) 
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colocando-se muitas vezes de forma animalesca; um animal menor diante do domínio cruel do “cavalo 

de ferro/ Colado à futilidade das alturas” (2004, p.85). 

A “friez” desse Deus tão buscado, que deixa apenas dejetos “farejáveis” pelos caminhos do 

humano-animal-terreno-carnal, perpassa várias construções que tentam seguir pistas, mas que 

entretanto, não carregam o eu-lírico para além de pântanos e desertos. 

 

Poema I 
 
Eu sou Medo. Estertor. 
Tu, meu Deus, um cavalo de ferro 
Colado à futilidade das alturas. 
(HILST, 2004, p. 85) 

Poema II 
 
Movo-me no charco. Entre o junco e o lagarto. 
E Tu, como Petrarca, deves cantar tua Laura: 
“Le Stelle, il cielo, caldi sospiri” 
E nem há lua esta noite. Nascidas deste canto 
Das palavras, só há borbulhas n’água. 
(HILST, 2004, p. 86) 

 

Poema III 
 
Rato d’água, círculo no remoinho da busca. 
Que sou teu filho, Pai, me dizem. Farejo. 
Com a focinhez que me foi dada 
encontro alguns dejetos. Depois, estendido 
Na pedra (que dizem ser teu peito), busco um sinal. 
E de novo farejo. Há quanto tempo. Há quanto tempo. 
(HILST, 2004, p.87) 

 

 Com um toque irônico, que é recorrente na poesia hilstiana, o sujeito do discurso poético, nos 

poemas VIII, IX, X e XI, expõe o jogo perverso imposto pelo sagrado autoritário em relação à sua 

vítima humana, e portanto, a malignidade de seu Deus. Em certa medida, esse jogo consiste 

especialmente em iludir e ludibriar o sujeito-humano-animal, inocente e ingênuo, para em seguida e 

concomitantemente, “arrancar suas asas e revirar e meditar sua tripas”; enquanto o mártir se encanta, se 

ilude, se movimenta e se enraivece na presença-ausência de um Deus cínico e sarcástico “lavado de 

luzes”. 

 

Poema VIII 
 
Descansa. 
O Homem já se fez 
O escuro cego raivoso animal 
Que pretendias. 
(HILST, 2004, p.92) 

Poema IX 
 
Uma mulher suspensa entre as linhas e os dentes.
Antiquíssima ave, marionete de penas 
As asas que pensou lhe foram arrancadas. 
Lavado de luzes, um deus me movimenta. 
Indiferente. Bufo. 
(HILST, 2004, p.93) 
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O último poema desse conjunto (Via vazia),tem como princípio fundante o embate com a 

passagem do tempo através da poesia e do fazer poético. São os versos e a potência do verso poético 

que carregam em si a força de “descontinuar , ludibriar e matar o tempo”. 

A passagem temporal e a degradação de tudo o que não pode sobreviver a ela, é representada 

mais uma vez pela simbologia da água: a águas de “grande sombra e de espinhos”; que entretanto, são 

manchadas pelos torpores dos vinhos, mancha que propicia e facilita ao poeta  o tragar dessas águas, e 

que facilita portanto o lidar com a degradação e a não permanência do carnal. Os versos e a poesia 

permanecerão e derrotarão o tempo que se tornará “lúbrico e descontínuo” quando transformado em 

poética, pelas vias do vinho e dos versos. 

Esse último poema do sétimo conjunto poético cria um elo de ligação com o posterior, Alcóolicas, 

quando traz em seu motivo a liquidez entorpecente da vida. 

 

Poema XII 
 
Águas de grande sombra, água de espinhos: 
O Tempo não roerá o verso da minha boca. 
Águas manchadas de um torpor de vinhos: 
Hei de tragá-las todas. E lúbrico, descontínuo 
O TEMPO NÃO VIVERÁ SE TOCAR A MINHA BOCA. 
(Hilst, 2004, p.96) 

 

 

ALCÓOLICAS  (publicação original do volume: 1990) 

 

Alcóolicas, conjunto poético composto por nove poemas, aberto com dedicatórias a amigos e 

epígrafe de Richard Crashaw, intitulado poeta e santo por Hilda Hilst, é, ao contrário do que algumas 

análises equivocadas afirmam, menos uma homenagem à bebida e mais uma reflexão sobre a liquidez 

da vida, em todos os seus níveis e sentidos. É possível quase seguir uma linha narrativa nesse conjunto 

poético (como também em alguns outros); uma linha que perpassa especialmente a necessidade de se 

 
 
 
 
 
Poema X 
 
PEDRA D’ÁGUA, ABISMO, PEDRA-FERRO 
Como te chamas? Para que eu possa ao menos 
Soletrar teu nome, grudada à tua fundura. 
( HILST, 2004, p.94) 

 
 
 
 
Poema XI 
 
Nos pauis, no pau-de-lacre, 
Aquele de nervuras e de folhas brilhantes, transitas. 
No pau-de-virar-tripa, só neste último, Pai 
Eu sei que te demoras, meditando minha víscera. 
( HILST, 2004, p.94) 
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aventurar por uma vida de encanto, de amores, de mistérios, mas que também, algumas vezes é dura, 

cruel e degradante. Uma vida que fica mais amena e generosa pelas vias do liquido alcoólico, que tem o 

poder e a autoridade de parar o tempo, controlá-lo, transformá-lo. A própria epígrafe de Richard 

Crashaw, escolhida por Hilst (p. 97) para a abertura do conjunto revela uma transcendência em relação 

ao bestial e à proximidade ao sublime através do beber. 

 

Drink we till we prove more, not lesse, then men, 

                        And turn not beasts, but Angels. 

                      …………………and forget to dy7
 

 

Entretanto, não é somente o líquido alcoólico que inebria, embriaga. É também a própria vida e 

sua liquidez. É o viver intensamente, o mergulhar e imergir nas intensas águas do viver associados 

muitas vezes aos dourados e vermelhos de alguns líquidos facilitadores de determinadas experiências 

vívidas (whisky e vinho provavelmente) que são entorpecentes, estupefacientes. 

Todo o discurso poético é fundado no limiar entre racionalidade e embriaguez (seja ela alcoólica 

ou não), e as reflexões e questionamentos perpassam a passagem do tempo e a degradação e finalização 

da vida advinda daí (corvos, barcas, drenos), o orgânico (carne, tripa, a saliva, a baba, corpo, víscera), a 

morte e o desejo intenso da experiência de VIDA; sendo que o último poema se constrói efetivamente 

como um diálogo com a vida sobre a morte.  

 
Poema IX 
 
Se um dia te afastares de mim, Vida — o que não creio 
Porque algumas intensidades têm a parecença da bebida — 
Bebe por mim paixão e turbulência, caminha 
Onde houver uvas e papoulas negras (inventa-as) 
Recorda-me, Vida: passeia meu casaco, deita-te 
Com aquele que sem mim há de sentir um prolongado 
                                                                    vazio. 
Empresta-lhe meu coturno e meu casaco rosso: 
                                                        compreenderá 
O porquê de buscar conhecimento na embriaguês da via 
                                                               manifesta. 
Pervaga. Deita-te comigo. Apreende a experiência lésbica: 
O êxtase de te deitares contigo. Beba. 
Estilhaça a tua própria medida. 
(HILST, 2004, p.107) 

 

                                                           
7
 Beba até que possamos provar mais, não menos, então homens não se tornarão bestas, mas Anjos. E se 

esquecerão de morrer. (tradução livre) 
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A VIDA, aparece como personagem não só no último poema, mas acompanha o eu-lírico ao 

longo de todo o percurso do conjunto enquanto personagem, enquanto companheira, enquanto fusão 

com o próprio sujeito do discurso. É o outro e é o mesmo. 

 

Poema III 
 
Alturas, tiras, subo-as, recorto-as 
E pairamos as duas, eu e a Vida 
No carmim da borrasca. Embriagadas 
Mergulhamos nítidas num borraçal que coaxa. 
Que estilosa galhofa. Que desempenados 
Serafins. Nós duas nos vapores 
Lobotômicas líricas, e a gaivagem 
se transforma em galarim, e é translúcida 
A lama e é extremoso o Nada. 
Descasco o dementado cotidiano 
E seu rito pastoso de parábolas. 
Pacientes, canonisas, muito bem-educadas 
Aguardamos o tépido poente, o copo, a casa. 
 
Ah, o todo se dignifica quando a vida é líquida. 
(HILST, 2004, p.101) 

 

A reflexão sobre a vida, posta enquanto objeto de análise, é iniciada no primeiro poema; 

entretanto, ainda na mesma construção poética, o objeto transforma-se em personagem, numa fusão que 

beira o corpóreo: “(...) lavo-te os antebraços, Vida, lavo-me (...)”. Em seguida, pode subentender-se que 

Vida passa a ser designada como o “casaco rosso”, ou ao contrário, que o casaco rosso, junto com o 

coturno, são os portais para o encontro com a vida;  companheiros que perpassam vários poemas e que 

remetem ás idas aventurosas, ás experiências vitais (de vida, vivência). 

Além disso, é possível observar nos poemas I, II e IV uma constatação explícita sobre a dualidade 

paradoxal da vida: dureza, crueza, crueldade, friez, solidez, em contraposição e complementaridade à 

generosidade, ao remanso, à plenitude; alcançados muitas vezes, é verdade, pelo facilitador alcoólico 

(referido nas palavras “copos” “coruscante ouro da bebida”, entre outras).  

 

Poema I 
 
É crua a vida. Alça de tripa e metal. 
Nela despenco: pedra mórula ferida. 
É crua e dura a vida. Como um naco de víbora. 
Como-a no livor da língua 
Tinta, lavo-te os antebraços, Vida, lavo-me 
No estreito-pouco 
Do meu corpo, lavo as vigas dos ossos, minha vida 

Poema II 
 
Também são cruas e duras as palavras e as caras 
Antes de nos sentarmos à mesa, tu e eu, Vida 
Diante do coruscante ouro da bebida. Aos poucos 
Vão se fazendo remansos, lentilhas d’água, diamantes 
Sobre os insultos do passado e do agora. Aos poucos 
Somos duas senhoras, encharcadas de riso, rosadas 
De um amora, um que entrevi no teu hálito, amigo 
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Tua unha plúmbea, meu casaco rosso. 
E perambulamos de coturno pela rua 
Rubras, góticas, altas de corpo e copos. 
A vida é crua. Faminta como o bico dos corvos. 
E pode ser tão generosa e mítica: arroio, lágrima 
Olho d’água, bebida. A vida é líquida. 
(HILST, 2004, p.99) 

Quando me permitiste o paraíso. O sinistro das horas 
Vai se fazendo tempo de conquista. Langor e sofrimento 
Vão se fazendo olvido. Depois deitadas, a morte 
É um rei que nos visita e nos cobre de mirra. 
Sussurras: ah, a vida é líquida. 
(HILST, 2004,, p. 100) 

 

 

Poema IV 
 
E bebendo, Vida, recusamos o sólido 
O nodoso, a friez-armadilha 
De algum rosto sóbrio, certa voz 
Que se amplia, certo olhar que condena 
O nosso olhar gasoso: então, bebendo? 
E respondemos lassas lérias letícias 
O lusco das lagartixas, o lustrino 
Das quilhas, barcas, gaivotas, drenos 
E afasta-se de nós o sólido de fechado cenho. 
Rejubilam-se nossas coronárias. Rejubilo-me 
Na noite navegada, e rio, rio, e remendo 
Meu casaco rosso tecido de açucena. 
Se dedutiva e líquida, a Vida é plena. 
(HILST, 2004,, p. 102) 

 

A solidez da vida e da experiência, o que é duro, é simbolizado especialmente por materialidades 

específicas: pedra, alça de metal, tripa, o “naco de víbora”. É também representado por definições 

menos materiais e mais do campo de uma semântica particular, como por exemplo, o faminto bico dos 

corvos, que já se analisou aqui anteriormente, como símbolo de passagem e degradação do tempo, do 

corpo e da vida. Além dele, as palavras ditas por outrem, o olhar do outro, “as caras duras”,  as 

“Fomes”, o “País”, a “Miséria”, a sobriedade que questiona a embriaguez, são todos signos e símbolos 

representativos dessa solidez questionada e combatida pelo eu-lírico. 
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Poema V 
 
Te amo, Vida, líquida esteira onde me deito 
Romã baba alcaçuz, teu trançado rosado 
Salpicado de negro, de doçuras e iras. 
Te amo, Líquida, descendo escorrida 
Pela víscera, e assim esquecendo 
 
Fomes 
País 
O riso solto 
A dentadura etérea 
Bola 
Miséria. 
 
Bebendo, Vida, invento casa, comida 
E um Mais que se agiganta, um Mais 
Conquistando um fulcro potente na garganta 
Um látego, uma chama, um canto. Ama-me. 
Embriagada. Interdita. Ama-me. Sou menos 
Quando não sou líquida. 
(HILST, 2004,, p.103) 
 

O tempo, “o sinistro das horas”, também é subjugado e domado pela entorpecência, pela 

embriaguez da liquidez vivificante, e se faz “tempo de conquista” (II). A noite (símbolo recorrente da 

passagem do tempo e da proximidade da morte, na poesia hilstiana) se transforma num “infinito 

distante” (VII), e o riso se torna símbolo do alcance ao positivo, generoso e pleno da experiência vital. 

Alguns poemas, mais especificamente, revelam o caráter extraordinário de uma experiência que 

perpassa o lirismo, a embriaguez, a lucidez, a racionalidade, os sentimentos e a loucura, e enobrece uma 

existência. 

 

Poema VI 
 
Vem, senhora, estou só, me diz a Vida. 
Enquanto te demoras nos textos eloqüentes 
Aqueles onde meditas a carne, essa coisa 
Que geme sofre e morre, ficam vazios os copos 
Fica em repouso a bebida, e tu sabes que ela é mais viva 
Enquanto escorre, Se te demoras, começas a pensar 
Em tudo que se evola, e cantarás: como é triste 
O poente. E a casa como é antiga. Já vês 
Que te fazes banal na rima e na medida. 
 
Corre. O casaco e o coturno estão em seus lugares. 
Carminadas e altas, vamos rever as ruas 
E como dizia o Rosa: os olhos nas nonadas. 
Como tu dizes sempre: os olhos no absurdo. 
 
Vem. Liquidifica o mundo. (HILST, 2004, p.104) 

Poema VII 
 
Mandíbulas. Espáduas. Frente e avesso. 
A Vida ressoa o coturno na calçada. 
Estou mais do que viva: embriagada. 
Bêbados e loucos é que repensam a carne o corpo 
Vastidão e cinzas. Conceitos e palavras. 
Como convém a bêbados grito o inarticulado 
A garganta candente, devassada. 
Alguns se ofendem. As caras são paredes. Deitam-me. 
A noite é um infinito que se afasta. Funil. Galáxia. 
Líquida e bem-aventurada, sobrevôo. Eu, e o casaco ross
Que não tenho, mas que a cada noite recrio 
Sobre a espádua. 
(HILST, 2004,, p. 105) 
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No poema VIII, o personagem que dispara o motivo central do poema é o “casaco rosso”, que faz 

com que o eu-lírico perpasse e reflita sobre sua tentativa de se concentrar em situações outras que não 

as aventuras líquidas da vida, mas que vêm sempre acompanhadas da “queda de bruços”, constatando 

que são as experiências líquidas vitais que o (a) colocam novamente “em pé”. 

 

Poema VIII 
O casaco rosso me espia. A lã 
Desfazida por maus tratos 
É gasta e rugosa nas axilas. 
A frente revela nódoas vivas 
Irregulares, distintas 
Porque quando arranco os coturnos 
Na alvorada, ou quando os coloco rápida 
Ao crespúsculo, caio sempre de bruços. 
A Vida é que me põe em pé. E a sede. 
E a saliva. A língua procura aquele gosto 
Aquele seco dourado, e acaricia os lábios 
Babando impudente no casaco. 
 
É bom e manso o meu casaco rosso. 
Às vezes grita: ah, se te lembrasses de mim 
Quando prolixa. Lava-me, hilda. 
(HILST, 2004,, p.106) 

 

Pode-se também inferir uma quebra intencional de limites entre realidade e poesia e de sua 

apresentação ao leitor. O eu-lírico, o sujeito do discurso, se assume como Hilda (grafada em letras 

minúsculas), a “proprietária” do “casaco rosso”. 

  Segundo Amorim, 

De todas as interpretações possíveis, resta a sugestão de que as margens entre a vida da 
escritora, que existe de fato fora do corpo do poema, e a sua existência propriamente 
lírica, seriam de uma substância muito tênue. A vida e a arte necessariamente tocar-se-
iam de modo íntimo e indissociável. No âmbito de uma peça marcada pela desenho do 
contato entre a Vida e a persona, desfazem-se os limites entre o que seria fruto da 
imaginação e a experiência mais estrita do real. Em um poema no qual o prosaico se faz 
presente, mas envolto pela atmosfera lírica, a relação entre a vida e a obra vem a ser 
objeto de uma dinâmica que, recusando a diferença essencial entre dois espaços a 
princípio 
radicalmente opostos, aponta para a natureza da poesia feita uma expressão, ainda que 
certamente intermediada pelos processos de composição, muito próxima do corpo da 
autora, de sua existência empírica. (2004, p. 146) 
 

 

Para além das observações, análises e inferências refletidas acima, não há como deixar de notar, o 

quanto esse conjunto poético é, assim como Amavisse, e em menor grau em outros, carregado pela 

simbologia das cores, e especificamente aqui, pela simbologia das flores e frutos: “papoulas negras”, 
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uvas, romãs, mirras, alcaçuz, açucena (que tece o casaco rosso!). Esses elementos naturais (flores e 

frutos) aparecem sempre como representações amaciantes da dureza e da aspereza da vida. São 

símbolos positivos de caminho para o encontro com uma possível plenitude do ser e dos sentidos. 

As cores também são designativas de caracterizações situacionais: rosado e amora (riso, 

descontração), o dourado (bebida – whisky, provavelmente), os vermelhos (“rosso”) do casaco que a 

carrega para as experiências líquidas, o carmim da intensidade da embriaguez; e finalmente o negro 

(que ora é tido como o quase negativo que salpica a vida de doçuras e iras, ora é tido como o positivo: 

cor das papoulas que encantam o caminho). 

 

SOBRE A TUA GRANDE FACE (publicação original do volume: 1986) 

 

Constituído por dez partes desta vez não numeradas (todos os outros conjuntos eram numerados a 

partir de algarismos romanos), essa construção é iniciada com duas dedicatórias: a Ernest Becker e a 

Ricardo Guilherme Dicke. Quando na segunda dedicatória, Hilst se refere a uma identificação quanto 

ao exercício da procura, já retoma o mote de toda a sua obra, e especialmente dos conjuntos que 

compõem Do Desejo (2004), no qual a busca é central enquanto “experiência vital” (Amorim, 2004, p. 

149). 

A dedicatória irradia e antecipa o significado de todo o movimento do poema, que reúne 
a necessidade do questionamento, a poesia e o pensamento enquanto caminho de 
decifração do universo e da própria subjetividade, e o encontro com a alteridade 
representante da esfera intangível de respostas que não se alcançam.  

 

A procura por um espaço e tempo de transcendência que ultrapasse toda a trágica transitoriedade 

da vida terrena e concreta é motivo que perpassa toda a construção poética nesse conjunto; que ao 

mesmo tempo é marcada pelo enfrentamento direto do eu-lírico com o “Sem nome”, ou o “Cara 

Escura”, que insiste nas não-respostas e na sua inalcançável existência. 

A crueldade dos “jogos” de Deus, que brinca, ilude e testa os limites do “animal humano” que O 

possui como objetivo central da existência fica poeticamente evidenciado nos poemas 1, 2, 3 e 6, assim 

como o padecimento e a angústia do buscador – poema 1 especialmente – amenizada por suas fugas 

oníricas e imaginárias (poema 2, por exemplo). 
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Poema 1 
 
  Honra-me com teus nadas. 
  Traduz me passo 
  De maneira que eu nunca me perceba. 
  Confunde estas linhas que te escrevo 
  Como se um brejeiro escoliasta 
  Resolvesse 
  Brincar a morte de seu próprio texto. 
  Dá-me pobreza e fealdade e medo. 
  E desterro de todas as respostas 
  Que dariam luz 
  A meu eterno entedimento cego. 
  Dá-me tristes joelhos. 
  Para que eu possa fincá-los num mínimo de terra 
  E ali permanecer o teu mais esquecido prisioneiro. 
  Dá-me mudez. E andar desordenado. Nenhum cão. 
  Tu sabes que amo os animais 
  Por isso me sentiria aliviado. E de ti, Sem Nome 
  Não desejo alívio. Apenas estreitez e fardo. 
  Talvez assim te encantes de tão farta nudez. 
  Talvez assim me ames: desnudo até o osso 
  Igual a um morto. 
(HILST, 2004, P.111) 

Poema 2 
 
O que me vem, devo dizer-te DESEJADO, 
Sem recuo, pejo ou timidezes. Porque é mais certo mostrar 
Insolência no verso, do que mentir decerto. Então direi 
O que se coleia a mim, na intimidade, e atravessa os vaus 
Da fantasia. Deito-me pensada de bromélias vivas 
E me recrio corpórea e incandescente. 
Tu sabes como nasceu a idéia das pontiagudas catedrais? 
De um louco incendiando um pinheiro de espinhos. 
Arquiteta de mim, me construo à imagem das tuas Casas 
E te adentras em carne e moradia. Queixumosa vou indo 
E queixoso te mostras, depois de te fartares 
Do meu jogo de engodos. E a cada noite voltas 
Numa simulação de dor. Paraíso do gozo. 
(HILST, 2004, P.112) 

 

 

Poema 3 
 
De tanto pensar, Sem Nome, me veio a ilusão. 
A mesma ilusão 
 
De  égua que sorve a água pensando sorver a lua. 
De te pensar me deito nas aguadas 
E acredito luzir e estar atada 
Ao fulgor do costado de um negro cavalo de cem luas. 
De te sonhar, Sem Nome, tenho nada 
Mas acredito em mim o ouro e o mundo. 
De te amar, possuída de ossos e de abismos 
Acredito ter carne e vadiar 
Arredor dos teus cimos. De nunca te tocar 
Tocando os outros 
Acredito ter mãos, acredito ter boca 
Quando só tenho patas e focinho. 
De muito desejar altura e eternidade 
Me vem a fantasia de eu Existo e sou. 
Quando sou nada: égua fantasmagórica 
Sorvendo a lua n´água. 
(HILST, 2004, P.113) 
 
 

Poema 6 
 
Hoje te canto e depois no pó que hei de ser 
Te cantarei de novo. E tantas vidas terei 
Quantas me darás para o meu outra vez amanhecer 
Tentando te buscar. Porque vives de mim, Sem Nome, 
Sutilíssimo amado, relincho do infinito, e vivo 
Porque sei de ti a tua fome, tua noite de ferrugem 
Teu pasto que é o meu verso orvalhado de tintas 
E de um verde negro teu casco e os areais 
Onde me pisas fundo. Hoje te canto 
E depois emudeço se te alcanço. E juntos 
Vamos tingir o espaço. De luzes. Se sangue. 
De escarlate. 
(HILST, 2004, P.116) 
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O poema 3, que mais uma vez remete à simbologia da égua como morte, tempo e desejo 

impetuoso8 dialoga com os poemas 4 e 5 que mantêm sua centralidade na ilusão criada e preservada 

pelo próprio sujeito lírico, que reconhece essa auto-ilusão, ao mesmo tempo em que a atribui às 

pequenas manifestações de Deus. 

 

Poema 4 
 
Vem apenas de mim, ó Cara Escura 
Este desejo de te tocar o espírito 
Ou és tu, precisante de mim e de minha carne 
Que incendeias o espaço e vens muleiro 
Montado em ouro e sabre, clavina, cinturões 
Rebenque caricioso 
Sobre a minha anca viva? 
Ou há de ser a fome dos teus brilhos 
Que torna vadeante o meu espírito 
E me faz esquecer que sou apenas vício 
Escureza de terra, latejante. 
Vem de mim, Cara Escura, a ramagem de púrpura 
Com a qual me disfarço, As facas 
Com os fios sabendo à tangerina, facas 
Que a cada dia preparo, no seduzir 
Tua fina simetria. E vem de ti, Obscuro, 
Toda cintilância que jamais me busca  
(HILST, 2004, p. 114). 

Poema 5 
 
“Quisera dar nome, muitos, a isso de mim 
Chagoso, triste, informe. Uns resíduos de tarde 
Algumas aves, e asas buscando tua cara de fuligem. 
De áspide. 
Quisera dar o nome de Roxura, porque a ânsia 
Tem parecimento com esse desmesurado de mim 
Que te procura. Mas também não é isso 
Este meu neblinar contínuo que te busca. 
Ando em grandes vaguezas, açoitando os ares 
Relinchando sombras, carreando o nada. 
Os que me vêem me gritam: como tem passado 
A aldeã de sua alteza? E há chacotas e risos.  
Mas vem vindo de ti um entremuro de sons e de cicios 
Um labiar de sabores, um sem nome de passos 
Como se águas pequenas desaguassem 
Num pomar de abios. Como se eu mesma  
Flutuasse, cativa, ofélica, sobre a tua Grande Face. 
(HILST, 2004, p.115) 

 

 

O desejo quase carnal que perpassa a relação do sujeito-lírico com o sagrado, com o “Sem 

Nome”, aparece nos poemas 7 e 8, que afirmam também a crença no encontro, uma certa esperança e a 

crença na validade da continuidade da busca. 

 

Poema 7 
 
Desejei te mostrar minha forma humana 
Mastada de todo da velhice. Por isso 
É que te chamo a ti desde criança 
E adolescente e mulher, também contigo 
Em chamamento convivi. E tive corpo e cara preciosos 
E brisas crespas numa voz tão rara 
Que se tivesse vindo àquele tempo 
Me verias a mim num corrido de horas 
Um demoroso estar de muitos noivos. 
E de todos, Soturno, nenhum foi tão coalescente 
Tão colado à minha carne, como tu foste, ausente. 

Poema 8 
 
Lavores, cordas e batalhas 
O que me vem da alma. Lavor 
Porque trabalho sobre o teu rosto 
De palha: construo o impossível 
Meu senhor. Cordas, porque te amarro 
Com as turquesas informes do desejo. 
E um sem fim de batalhas 
Porque prender a ti num coração de fêmea 
É querer lavores: o quebradiço constante 
Porque tento com a palha 
A finura perfeita de um semblante. 

                                                           
8 cavalo (simbologia). In Infopédia [Em linha]. Porto: Porto Editora, 2003-2012. Disponível em www: <URL: 
http://www.infopedia.pt/$cavalo-(simbologia)>. Acesso em 01/10/2012. 

http://www.infopedia.pt/$cavalo-(simbologia)
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Dirás demasiado. Mas fosca e acanhada, hoje, 
Peço-te com o luzir dos ossos 
Com a fragilidade de uma espuma n‘água 
Que me visites antes do adeus da minha palavra. 
(HILST, 2004,p.117) 

E o que deve fazer 
Quem não se lembra mais do mais perfeito 
E de si mesma só tem o humano gesto? 
(HILST, 2004, p.118) 

 

O poema 9, um dos mais intensos e fortes desse conjunto poético, evidencia toda a entrega do eu-

lírico a um encontro inalcançável. O sentimento de degradação, destruição e morte próximas e a 

insistência na existência e no prazer oferecido pela “presença” do “Sem Nome”, apesar e para além dos 

percalços da busca são os motivos centrais do poema. 

 

Poema 9 
 
De Montanhas e barcas nada sei. 
Mas sei a trajetória de uma altura 
E certa fundura de águas 
E há de me levar a ti uma das duas. 
De ares e asas não percebo nada. 
Mas atravesso abismos e um vazio de avessos 
Para tocar a luz do teu começo. 
Das pedras só conheço as ágatas. 
Mas arranco do xisto as esmeraldas 
Se me disseres que é o verde a dádiva 
Que responde as perguntas da Ilusão. 
E posso me ferir no gelo das espadas 
Se me quiserdes banhada de vermelho. 
 
Em minhas muitas vidas hei de te perseguir. 
Em sucessivas mortes hei de chamar este teu ser sem nome 
Ainda que por fadiga ou plenitude, destruas o poeta 
Destruindo o Homem. 
(HILST, 2004, p.119) 

 

 

Na última construção, Hilst – a escritora – se mistura ao eu-lírico de forma intrínseca e 

inquestionável. É quando ela se assume enquanto autora-personagem em sua poesia. Isso é marcado 

fundamentalmente pela referência aos versos poéticos que são meios para que o sagrado seja atingido 

de alguma maneira; pelo menos perturbado em sua incômoda indiferença, e que ao menos questione a 

poesia e os poetas, enquanto SUA própria manifestação de “dor e intelecto”. 

Ao final do poema, a despedida: “Casa do Sol, 1985/1986”. Ora, a “Casa do Sol” era o refúgio e 

o habitat de Hilda Hilst, que na página 120 do livro ao qual nos remetemos aqui, no último poema, 

aceita tomar para si toda a responsabilidade dos debates, questionamentos e devaneios poéticos ali 

apresentados. 



49 

 

Poema 10 
 
Escaldante, Obscuro. Escaldante teu sopro 
Sobre o fosco fechado da garganta. 
Palavras que pensei acantonadas 
Ressurgem diante do toque novo: 
Carrascais. Gárgulas. Emergindo do luto 
Vem vindo um lago de surpreendimento 
Recriando musgo. Voltam as seduções. 
Volta a minha própria cara seduzida 
Pelo teu duplo rosto: metade raízes 
Oquidões e poço, metade o que nào sei: 
Eternidade. E volta o fervente langor 
Os sais, o mal que tem sido esta luta 
Na tua arena crispada de punhais. 
E destes versos, e da minha própria exuberância 
E excesso, há de ficar em ti o mais sombroso. 
Dirás: que instante de dor e intelecto 
Quando sonhei os poetas na Terra. Carne e poeira 
O perecível, exsudando centelha. 
                                               
Casa do Sol, 1985/1986 
 
(HILST, 2004, p.120) 

 

Ora, analisando mais de perto a poética hilstiana que compõe Do Desejo (2004), e pensando em 

sua lógica de construção e organização dos conjuntos poéticos, é possível traçar um panorama sobre o 

que são e por onde passam os temas do desejo de Hilda Hilst, enquanto poeta e enquanto eu-lírico; 

autora que é também sujeito do discurso poético, e que escolhe um interlocutor central para o diálogo 

estabelecido em sua poesia questionadora. 

O título do livro, as construções e a lógica poética hilstiana remetem claramente a uma ideia 

batailliana de erotismo e de desejo. Sem dúvida, George Bataille é uma referência importante quando 

se deseja desenvolver, ou ao menos, iniciar uma análise e uma tentativa de compreensão sobre esta 

poesia. 

Como já dissemos, de acordo com o filósofo francês, o desejo erótico se relaciona intrínseca e 

paradoxalmente com a vida e com a morte. Ele estabelece tal relação a partir de uma ideia do erotismo 

como movimento do ser descontínuo em busca da continuidade perdida. Isto é, de alguma maneira, é 

através do desejo e da ação erótica que o ser, segundo Bataille, intenciona sair de sua posição isolada e 

descontínua e busca intensamente uma posição e uma existência de continuidade com o universo e com 

Deus, a partir e apesar da morte. Nesse sentido, o desejo e o ato erótico se ligam à vida e à morte por 

serem ao mesmo tempo fim da descontinuidade (morte do isolamento, do ser em si) e início ou 
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sensação de continuidade: ligação com o outro (outro ser, Deus, universo), situações que perpassam os 

poemas de Hilda Hilst constantemente. 

Ora, o que o eu-lírico hilstiano faz, durante todo o seu movimento, é desejar e projetar essa 

continuidade permanente inalcançável – com o sagrado. A pequena morte, porém, a continuidade 

momentânea, é conseguida através do prazer carnal, que é ao mesmo tempo enfrentamento e acinte 

com o “Cara Escura”, que se recusa à estabelecer essa relação erótica e de continuidade com o sujeito 

poético: carnal, animalesco e iludido pelo desejo. Em determinados momentos o sujeito do discurso 

poético de Hilst coloca os dois movimentos: sagrado e profano num mesmo nível de existência, 

experiência e importância. 

Reconhecendo a hermeticidade da poética hilstiana, que não se esgota de possibilidades analíticas 

e de aprofundamento, intencionamos com nossas inferências e reflexões apenas apresentar a ponta de 

um iceberg a ser explorado. Quando percebemos que suas construções são permeadas por um teor de 

interrogações existenciais diretas ou matizadas, e fundadas essencialmente no questionamento sobre o 

sentido das experiências humanas e da própria vida, concluímos que fundamentalmente  é através de 

uma imagem singular de Deus, do sagrado e de “um desejoso arder de santidade” que essa poesia é 

balizada. Recusando-se a uma visão cristã e temerária de Deus, Hilda Hilst enfrenta o sagrado e o torna 

humano, ao mesmo tempo em que torna-se santa. 

A experiência que ela estabelece com seu Deus sem nome é muito semelhante à experiência que 

tem com seu amante. O erotismo e o desejo de Hilda Hilst são bataillianos e subjetivos. Enquanto o 

animal humano se propõe à fome divina, também vê nessa experiência sua continuidade com o 

universo e seu lugar no mundo. 

Apesar de seu motivo central girar sempre em torno dessa busca pelo inalcançável, Hilda Hilst 

debate em sua poética temas essenciais da experiência e da alma humana. Alegria, tristeza, raiva, 

frustração, degradação física, passagem do tempo, vida e morte. É impossível não se identificar com 

essa poesia e não se envolver com seus coturno e casaco rosso, ou ainda com suas cores e imagens 

simbólicas, que remetem aos mais profundos anseios, experiências e sentimentos humanos.  
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Uma poesia que faz da busca incansável do que não se pode definir, do eterno enigma 
que, embora insistentemente procurado, resiste a ser decifrado, manifesta de modo muito 
incisivo um irrevogável desejo de compreensão. Uma poética que faz da interrogação, da 
negação do lugar comum do pensamento e da afirmação do desejo uma forma de 
existência em busca da plenitude, mesmo que provisória, expressa um compromisso com 
o conhecimento, a implicar o contato sem concessões com o mundo e a postura de 
radical resistência à ausência de subjetividade. Em uma época como a atual, na qual se 
percebe um certo comprazimento com a precariedade dos sentidos ou com a condição 
efêmera da obra de arte, uma diluição da vontade ordenadora do artista, a obra de Hilst 
nos apresenta este exercício da inteligência, da crítica, da resistência e da afirmação do 
único meio de aproximar o sujeito de sua capacidade mais nobre, a de tornar-se mais 
livre e consciente, através do conhecimento de si mesmo. O saber e o sentir, a razão e o 
afeto, os instrumentos na procura, este amálgama que produz a poesia de Hilda Hilst, em 
busca de uma possível plenitude, da transcendência, da decifração do enigma, eis o que 
nos deixa a obra da autora, o que ela nos diz, a nós, ao nosso tempo. Enfim, não é pouco. 
(AMORIM, 2004, p.172) 
 
 

 

b. Uma leitora 

 

Porque tão selvagem e violento quanto o momento da escrita, é o momento da leitura. 
 

 

Ao refletir sobre a poesia Do desejo (2004) de Hilda Hilst, afirmei o quanto é difícil adentrar 

nessa poética e compreendê-la sob suas várias nuanças; por isso escolhi naquele momento, 

imediatamente anterior a este, discorrer sobre algumas simbologias e figuras, o quanto alcancei e até 

onde pude ir no que tange a um contato racionalizado e analítico com a construção poética constante da 

obra... 

Sim, a poesia hilstiana é difícil, hermética, simbólica, densa, intensa, erudita, pesada. Uma análise 

e compreensão de uma obra como Do desejo (2004), que perpassasse graus e especificidades de 

entendimento racional efetivo, confirmasse hipóteses advindas de questões linguísticas, literárias, 

conceituais, entre outras, investigasse todo o significado do constructo, seria, sem dúvida, uma tarefa de 

fôlego específico e de exclusividade; de dedicação restrita a uma ampla criação alheia, isto é, tarefa de 

um trabalho que se propusesse durante muito tempo a estudar exclusivamente  uma poética 

desenvolvida ao longo de muitos anos, muito repertório, enfim, uma poética única, de uma escritora e 

artista extremamente singular.  

Não é o caso deste estudo, que, pertencente ao campo das poéticas, ao contrário, se propõe e se 

propôs desde seu início a ser uma pesquisa dialógica com a poesia de Hilda Hilst, compartilhando com 

ela uma intencionalidade poética e criativa, e por isso ligando-se a ela, para antes e para além da razão, 
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por vieses da sensibilidade, dos afetos e da expressão (embora, por considerar ser parte importante deste 

estudo – que perpassa e gira em torno da construção hilstiana de temas sobre o desejo – delinear um 

certo entendimento racionalizado do movimento poético-criativo de Hilda Hilst, eu tenha revisitado 

seus poemas posteriormente e escrito o subitem que antecede o presente, no qual reflito sobre algumas 

possibilidades filosóficas e simbólicas tangentes da poética hilstiana). 

Assim, volto a dizer: a poesia de Hilst é de difícil análise e compreensão. Por outro lado, é de 

extrema abertura aos diálogos sensíveis e poéticos. Vejam que não falo mais de facilidade ou 

dificuldade, mas de abertura em detrimento de uma palavra tão utilizada quando a crítica se remete à 

construção poética de Hilst, que é a palavra “fechada”. 

Ora, a partir do fechamento analítico tão real dessa poética, para além de seu óbvio dizer sobre 

Deus e sobre a vida, com suas tantas, amplas e profundas simbologias e questões existenciais, muitas 

tentativas de inferências e interpretações teóricas e filosóficas podem ser feitas, e muitas incorrências 

erráticas podem ser construídas, quando, para além de um dizer direto que é o de Hilst, apontam-se 

caminhos e possibilidades de significação de uma poesia que não quer significar nada além do que diz, 

além do que expressa, além do que é. Tomando para si as características modernas que lhe cabem, essa 

poesia simplesmente deseja ser. Os poemas Do desejo (2004) de Hilda Hilst simplesmente SÃO, e aqui 

entende-se  que dessa maneira devem ser compreendidos e sentidos, a partir do que dizem diretamente: 

à leitura, à interpretação, aos sentidos, à imaginação. 

Sendo essa a proposição deste estudo, procurei fundamentalmente, antes de tentar compreender 

ou enxergar via intelecto a construção poética hilstiana, compreendê-la através de uma outra situação: 

uma intencionalidade poética, despertada por uma leitura despretensiosa em relação a uma 

compreensão unívoca, mas ansiosa por reconhecer essa obra, entrar em contato, sentir, devanear, 

imaginar, criar, executar. 

Não sendo Hilda Hilst, e divergindo em experiências, angústias, sentimentos, e preocupando-me 

com uma pessoalidade poética em meu trabalho, aqui também de leitura, não poderia me propor a uma 

criação poética que a representasse tal e qual, de uma forma univocamente organizada, sem que caísse 

em uma produção impessoal e de caráter ilustrativo. Assim, não busquei representar Hilda Hilst e seus 

temas do desejo, mas sim dialogar com ambos, a partir de experiências e repertórios outros, que são os 

meus. 

Nesse sentido, não fiz uma escolha para o entendimento, nem para a tradução ou transposição 

sígnica, mas para a interpretação e execução de uma grande obra, dentro de uma perspectiva própria e 
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autoral, que busca na interação sensível com alguns poemas, um diálogo imagético-textual. Escolhi 

compartilhar com essa poesia e com a poeta anseios, questões, afetos, existência, criando uma execução 

que, seguindo linhas contemporâneas de pensamento e alguns princípios existenciais e filosóficos de 

ser, estar e atuar no mundo, inclui o intérprete na significação de perspectivas próprias da obra. 

Obviamente, os meus temas, isto é, os temas que perpassam a minha vida, as minhas angústias, o 

meu sentir, as minhas buscas e o meu fazer artístico nem sempre são os mesmos que os de Hilda Hilst; 

embora de alguma forma, em alguns momentos, se correspondam, ou seja os meus tocados, motivados 

e reavivados pela poesia que é dela, através de um contato e de um diálogo sensível que a princípio não 

tem a ver com intelecto, mas que por ele passa quando intenciona partir de uma poética específica – a 

de Hilda Hilst –, interagindo com ela, ao mesmo tempo em que a executa, de acordo com interesses, 

sentimentos, motivações e intencionalidades subjetivas próprias, que são as minhas. 

Assim, assumo a proposição e o fazer poético a partir de uma execução própria que se 

autorreconhece em uma determinada obra de arte ao mesmo tempo em que A reconhece enquanto uma 

grande obra, presente e dialógica com uma nova e experimental criação. 

A partir dessa relação, e sendo eu fotógrafa, escolhendo portanto, a fotografia como suporte e 

meio poético para a execução, a interpretação e o diálogo com a obra de Hilda Hilst, produzi imagens 

fotográficas ou evoquei algumas já produzidas anteriormente, a partir de uma leitura permeada de 

intencionalidades poéticas desde seu princípio. 

Como disse anteriormente, não se intencionou em nenhum momento a realização de tradução ou 

transposição sígnica, e sim, fundamentalmente, a partir do contato entre leitora e obra – de uma 

intensidade profunda, uma violência íntima enorme e um paradoxo de interesses expressivos que 

convergem ao mesmo tempo em que divergem entre eles –, produzir uma conversa poética que tivesse 

também um resultado poético autoral, e “poetizável”. 

Sintetizando, foi a partir do primeiro contato com o livro que perpassa este trabalho, desde as 

primeiras leituras dos poemas e da interação com a poética de Hilda Hilst dali constante e ali 

desenvolvida, quando houve uma tempestade interior em forma de um fluxo dialógico entre imagem-

texto-imagem, e em conjunção com uma intencionalidade poética anterior, uma certa falta de controle 

prévio sobre os resultados que dali seguiriam, e uma enorme predisposição criativo-poética de 

apropriação, reorganização e execução dos poemas, que a ação poético-criativa se deu.  

Neste subcapítulo, a partir da revisitação dessa produção autoral que parte da poesia de Hilst e 

dialoga com ela desde uma postura reflexiva que é tomada posteriormente à ação poética, busco 
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ancoragem em lugares e pensamentos que me ajudem a enxergar os movimentos do processo e as 

lógicas em que ele pode se firmar, enquanto construído num fluxo, e de um só jato, como diria 

Friedrich Schlegel, em sua Alemanha do século XIX. 

Entretanto, nenhuma teoria rígida poderia abranger de modo coerente tal produção. Talvez, se eu 

tivesse que refletir sobre ela, analisá-la e debatê-la, estando de fora dela, conseguisse algo nesse 

sentido. Mas, a partir do momento em que se fala de dentro de uma relação, de uma interação e de um 

trabalho autoral que envolve subjetividades, sentimentos, motivações e inspirações, é muito difícil se 

envolver ou se explicar a partir de formatações, teorias ou pensamentos mais determinados, 

deterministas ou encerrados. Dessa maneira, torna-se mais coerente, ao se falar ou se pretender analisar 

o próprio processo criativo, optar por linhas de pensamento que consigam abarcar aspectos mais 

íntimos da criação e da poética; linhas mais filosóficas, ensaísticas, e que não se fechem em si mesmas, 

tal como não se fecha a poética de Hilda Hilst, tal como pretendo que não se feche minha produção 

imagético-fotográfica dialógica a partir dessa poética. Assim, refiro-me a essa produção em duas partes. 

Na primeira delas, num encontro com autores, filósofos, ensaístas e artistas, busco pensar essa produção 

e a relação poética que dela faz parte. 

Busco perpassar esses pensamentos, sem ater-me a nenhum que determine algo fechado, mas 

apresentando possibilidades e sentidos. Encontro frases em meio a discursos que ajudam a construir 

meu próprio discurso sobre o processo poético daqui constante. Alegro-me profundamente com uma 

única citação (e com várias!) que parece me compreender em todo o processo de produção de imagens a 

partir dessa poesia difícil e intensa que é a de Hilst.  

Num segundo momento, permito-me discorrer sobre minhas referências e sobre a rede complexa 

de pessoalidade e inter-relações que percebo no conjunto composto pelas imagens poéticas que juntam 

a minha fotografia e os fragmentos dos poemas Do desejo, de Hilda Hilst, de forma mais livre e solta, 

talvez devaneante, enfim, mais visceral, embora também ancorada em repertórios e experiências que 

perpassam o sensível e o intelectual.  

Preciso, enfim, nos dois momentos, comer e regurgitar artistas, autores, conceitos, experiências, 

encaminhamentos, reflexões e análises, para tentar compreender o que fiz; qual o sentido das minhas 

imagens em diálogo com os fragmentos poéticos escolhidos e determinados, qual o sentido desses 

fragmentos com os quais resolvi interagir, os quais decidi interpretar, reconstruir e também me 

apropriar deles, reorganizá-los; e qual é o próprio sentido da necessidade de agir antropofagicamente; 

não só com os autores e pensamentos nos quais me encontrei, mas com a própria poesia hilstiana.  
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Passemos então ao primeiro momento. 

Poética em geral não se explica, é nisso que acredito, entretanto, sim, se descreve, o que pode 

ainda não dizer muita coisa válida sobre o real processo poético para além da descrição. 

Aqui, tratando-se de um estudo acadêmico, sinto necessidade de descrever, de forma sintética 

pelo menos, como se deu essa produção. 

Basicamente, iniciando a leitura do livro Do desejo (2004) e sendo proposta central deste estudo 

uma produção poética que dali partisse, o meu olhar e a minha posição de leitora já buscavam 

avidamente pertinências e identificações poéticas, para que o diálogo acontecesse. 

O envolvimento com a obra foi instantâneo, um tocar profundo e violento. Dolorido e extasiante. 

Tentativa de compreensão. E entrega ao não compreender. 

As imagens que eu formava apareciam-me como pequenas luzes acesas e se apagavam em 

seguida. Muitas, perdi. Não as recriei jamais. Algumas outras imagens, que já estavam (ainda que há 

pouco tempo) armazenadas em portfólios, foram despertadas e reavivadas por fragmentos da leitura: 

versos, combinação de versos, enfim, nunca me surgiu uma imagem que partisse da imagem formada 

pela leitura de um poema inteiro durante esse processo. Nunca senti que um poema pudesse em sua 

integralidade dialogar com uma imagem. As composições aconteciam com fragmentos específicos dos 

poemas, que me diziam muito pessoal e poeticamente. Comecei a aceitar que esses “instantâneos” de 

leitura fizessem diferença no processo de produção autoral.  

Ora, eu estava trabalhando com poesia e fotografia, e os instantâneos me eram despertados pelo 

texto. Instantâneos imaginários, que na prática seriam composições, buscas, redescobertas da imagem e 

de significação da imagem, e também do próprio texto. Releituras eram realizadas e os mesmos 

fragmentos me despertavam as mesmas imagens. Em alguns casos eu não podia esperar. Aquele 

fragmento ganhava tal força que se tornava um gigante. Exigia a sua imagem, aquela que não parava de 

latejar no imaginário de sua leitora. Composição, montagem, busca, imagens já feitas, acasos. Tudo isso 

permeou o processo poético, que só se realizou quando assumi que seria pelas vias da fragmentação do 

texto de Hilst que eu realizaria a minha poética. Com a certeza de que a obra não perderia sua força e 

autonomia sendo partícipe de um trabalho imagético autoral e pessoal, dialógico a partir de alguns 

fragmentos de sua poesia, passei a responder imediatamente aos fragmentos que me despertavam 

imagens, e deixei de me ater a qualquer preocupação de respeito à integralidade e ao sentido unívoco do 

poema, assumindo o que os fragmentos me diziam e aquelas perspectivas que a obra apresentava e que 
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dialogavam com uma realidade e uma motivação poéticas intrinsecamente minhas. Assim, e só assim, a 

relação dialógico-poética poderia ser estabelecida. 

Antecipo-me ao pensar que alguns podem compreender esse movimento de produção poética 

autoral como uma opção profanadora da obra de uma grande escritora que é Hilst, com sua intensa 

poética, consagrada, reconhecida e estabelecida. Em um sentido pejorativo, com toda a carga negativa 

que se remete à palavra, em nenhum momento se intencionou ou foi proposta a profanação da poesia e 

Do desejo hilstianos. Entretanto, se se assumir uma ação profanadora associada ao pensamento de 

Giorgio Agamben, posso até ousar afirmar que as imagens são originárias ou consequentes de atos da 

profanação da poesia de Hilda Hilst. Isso porque, segundo Agamben (2007), profanar advém de restituir 

uso aos “meros mortais” de objetos e elementos que a princípio estavam designados ao mundo do 

sagrado. Obviamente, tendo em vista uma certa linha marxista que segue, Agamben faz uma análise 

política e religiosa do termo, considerando em especial o que ele chama de religião capitalista. 

Entretanto me interessa, ao iniciar a exposição que trata de por onde perpassa a produção imagética que 

compõe este trabalho e de onde ele busca sentido e ancoragem, quando opta especialmente por partir de 

uma produção poética consagrada na alta literatura brasileira, apropriar-me do pensamento do autor, ao 

assumir efetivamente uma profanação Do desejo de Hilst. Ele afirma que o termo profanar remete 

essencialmente a uma ideia religiosa-cristã, que designa esferas às quais pertencem objetos e elementos: 

a esfera divina e a esfera humana. Aquilo que foi designado à esfera divina deixa de ser, enquanto tal, 

de alcance e uso dos homens. É quando algo que se relaciona à esfera divina e sagrada é restituído ao 

poder e ao uso do ser humano que a profanação se realiza. Isto é, quando o ser humano não só 

desrespeita e ultrapassa os limites impostos para si, mas especialmente quando ignora, despreza e 

negligencia esses limites entre ele e o divino, definindo novos usos para os objetos sagrados, retirando-

lhes a função e a responsabilidade de serem fins (religiosos) em si mesmos, e passando a utilizá-los 

como meios, que o ato profanador se efetiva. 

 

Religio não é aquilo que une homens e deuses, mas aquilo que cuida para que se 
mantenham distintos. Por isso, à religião não se opõem a incredulidade e a indiferença 
com relação ao divino, mas a negligência, que ignora a separação, ou melhor, faz dela 
um uso particular. (AGAMBEN, 2007, p. 66) 

 

Seguindo essa linha, a ação que profana é caracterizada fundamentalmente por neutralizar o 

objeto profanado, retirando sua aura (via negligência) e restituindo o seu uso. 
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Negligência9 
 
s.f. Falta de cuidado, de aplicação, de exatidão; descuido, incúria, displicência, 
desatenção. 
Dir. Falta não intencional daquele que se omitiu no cumprimento de um ato que lhe 
incumbia. 
 

Ainda segundo Agamben (2007, p. 68): 

 

Os filólogos não se cansam de ficar surpreendidos com o dúplice e contraditório 

significado que o verbo profanare parece ter em latim: por um lado, tornar profano, por 

outro – em acepção atestada só em poucos casos – sacrificar.  

Trata-se de uma ambiguidade que parece inerente ao vocabulário do sagrado como tal: o 

adjetivo sacer, com um contrassenso que Freud já havia percebido, significaria tanto 

“augusto, consagrado aos deuses” como “maldito, excluído da comunidade”. A 

ambiguidade, que aqui está em jogo, não se deve apenas a um equívoco, mas é, por assim 

dizer, constitutiva da operação profanatória. 

 

Obviamente, a reflexão de Agamben interessa aqui descontextualizada das questões políticas 

sobre as quais ele trata, porque fundamentalmente nos interessa assimilar esse pensamento ao campo da 

poética, mais ainda, de uma poética específica, ou ainda melhor, de uma relação poética; que tenta de 

alguma maneira apresentar e fazer compreender uma possível ação profana diante dos poemas Do 

desejo de Hilda Hilst, enquanto a utiliza humanamente a partir de uma leitura interpretativa e executiva, 

e sacrifica (sem, entretanto, desrespeitá-la enquanto um todo) a sua integralidade. Pensando a 

profanação no sentido religioso que trouxemos aqui, via Agamben, podemos ousadamente pensar a arte 

da literatura com uma certa religiosidade... 

Ora, é fato que obras consagradas da literatura, de densidade e qualidade inquestionáveis, como é 

o caso das produções de Hilda Hilst, estão (no que se refere à arte e às produções poéticas) num campo, 

se não do sagrado, do sublime:  

Sublime10 
 
adj. Elevado acima de todos; muito alto; excelso; grandioso, extraordinário, majestoso: 
eloquência sublime. 
Excelente, nobre em seus atos, palavras ou escritos: ser sublime no devotamento. 
Agradável, encantador, que inspira sentimentos nobres: naquela sublime solidão. 
S.m. Caráter do que é sublime; estilo elevado nas obras de arte. 

 
                                                           
9
 Disponível em http://www.dicio.com.br/negligencia/, acesso em 28/10/2012. 

10
 Disponível em http://www.dicio.com.br/sublime/, acesso em 28/10/2012. 

http://www.dicio.com.br/negligencia/
http://www.dicio.com.br/sublime/
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É só nesse sentido, dado pelo pensamento de Agamben e transposto livremente para o campo 

poético, que se pode aqui assumir certa profanação da poesia hilstiana. 

Isto é, pensando a literatura de Hilst dentro de todos os sentidos da palavra sublime, alocando-a 

em conjunto com as grandes obras de arte do “museu literário”11 e tendo em vista todas as interdições 

morais quanto ao uso da obra de grandes mestres da arte por “mortais experimentais”, não assumindo 

tais obras como fim específico e fundamental, posso pensar numa ideia de profanação em relação à 

minha produção poética dialógica a partir da poesia Do desejo hilstiana e do “sacrifício” dessa 

construção em nome de interesses criativos próprios. Isso porque, ao produzir as imagens fotográficas 

que compõem este estudo, tive preocupações e intencionalidades criativas que partiam de uma fusão 

entre experiências, afetos, anseios, desejos e repertórios, meus e daquela construção poética, em 

detrimento de uma representação/apresentação/tradução da poética de Hilda Hilst. Nesse sentido, a 

palavra negligência, utilizada por Agamben para definir a origem da profanação, cabe muito bem 

quando afirmo que, ao contrário de negar o caráter sublime da poesia de Hilst, ou ao contrário de 

colocá-lo como impeditivo ao uso livre dessa produção, meu movimento poético-imagético foi o de 

perpassar essa poesia, senti-la, interpretá-la e executá-la de acordo com uma experiência própria que é a 

minha; e que, claro, ao partir de tão grande criação que é o livro Do desejo (2004), não se torna 

autônoma, mas, ao invés disso, liga-se profundamente ao lugar de onde parte: (mais do que o desejo) a 

escritura de Hilda Hilst. 

Seguindo uma linha semelhante de pensamento, mas a partir de outro viés, Luigi Pareyson (1993) 

também é um autor que me leva e me encontra nos caminhos deste estudo, quando trata de leitura, 

interpretação e execução da obra de arte; e para além dele, mais subjetivamente, Roland Barthes e seu 

conceito de punctum. Entretanto, antes deles (e junto com eles), três autores permitem uma reflexão 

mais geral e filosófico-poética quanto ao processo de fluxo imagem–texto–imagem e criação inerentes a 

este estudo. São eles Nietzsche, Schlegel e Novalis – quando especificamente se remetem à escritura 

fragmentária para defender uma expressão mais livre, menos formatada e preocupada com padrões e 

acabamento. Em seus textos em torno da temática do fragmento, referem-se a uma vertente escritural-

autoral expressiva, que não é o caso deste estudo, o qual, ao contrário,  utiliza a escritura poética de 

                                                           
11 Segundo Agamben (2007, p. 73): “A impossibilidade de usar tem o seu lugar tópico no Museu. A 
museificação do mundo é atualmente um dado de fato. Uma após outra, progressivamente, as potências 
espirituais que definiam a vida dos homens – a arte, a religião, a filosofia, a ideia de natureza, até mesmo a 
política – retiraram-se uma a uma, docilmente, para o Museu. Museu não designa, nesse caso, um lugar ou 
espaço físico determinado, mas a dimensão separada para a qual se transfere (...). De forma mais geral, tudo 
pode tornar-se museu, na medida em que esse termo indica simplesmente a exposição de uma impossibilidade 
de usar, de habitar, de fazer experiência”. 
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Hilda Hilst, reorganiza-a, na grande maioria das produções de forma fragmentária, mantendo e/ou 

recriando sentidos e (re) significando esses fragmentos textuais em conjunção com (agora sim) 

fragmentos autorais que são as imagens fotográficas. Então, ao associar esses autores ao diálogo que 

desenvolvi entre fragmentos Do desejo hilstiano e imagens fotográficas autorais, faço-o menos por uma 

correspondência literal do que por uma identificação com a proposta expressiva essencial que advém 

daqueles pensamentos. Fundamentalmente, é o essencial do princípio expressivo fragmentário, na visão 

desses pensadores, que me faz ancorar a referida produção autoral nessas linhas do pensar. 

Para os românticos alemães, por exemplo, a comunicação fragmentária, ou o aforismo, configura-

se como estratégia (ou necessidade?) fundamental para que sua premência expressiva seja atendida e 

contemplada. 

Se entendermos os princípios e a proposta de expressão artística, literária e filosófica de Novalis e 

Schlegel desde um ponto de vista e uma perspectiva também fragmentária, torna-se mais fácil a 

compreensão dessa maneira de entender, comportar-se, pensar e apresentar-se no mundo e ao mundo; 

pois para eles: “(...) pensar é, antes de tudo, caminhar, e o fragmento enquanto expressão do pensar é, 

essencialmente, indicador de caminho” (NOVALIS, apud SOUZA, 2008, p. 78). 

Ora, situando-se num momento revolucionário europeu e numa Alemanha quase feudal, sendo 

profundamente atingida pelas mudanças de realidade política, social e cultural emergentes das 

revoluções Industrial e Francesa, Novalis e Schlegel, os principais nomes do primeiro Romantismo, que 

permeia finais do século XVIII e parte do XIX, iniciam um profundo questionamento artístico, literário 

e filosófico sobre a produção e o juízo artístico estabelecido na Europa daquele momento.   A partir da 

constatação de que à nova organização social e cultural europeia o velho modelo clássico de expressão 

já não cabia, pois os espíritos humanos (que na Alemanha eram muito nacionalistas) estavam 

profundamente desestabilizados e diante da mais escancarada impossibilidade de apreensão totalitária 

da realidade, Novalis e Schlegel desenvolvem princípios de crítica, filosofia e criação poética que 

objetivam criar possibilidades de integração do ser com a nova realidade instaurada: uma realidade 

fragmentada, estilhaçada, caótica, que clama por adequações, transformações e reconstruções. 

A favor de um distanciamento da tradição clássica, a qual valorizava o equilíbrio em geral: de 

temas, conteúdos e formas, repetindo-se num formato artificializado e padronizado, e, segundo os 

românticos, já não cabível em uma sociedade permeada por conflitos, divergências e diferenças de 

todas as ordens (cultural, ideológica, política, religiosa, individual e social), Novalis, Schlegel e o grupo 

literário de Jena defendiam a ruptura com o mundo ideal proposto e representado pelo Classicismo do 
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século XVIII, em prol da liberação dos impulsos criativos mais intensos, tradutores das diversas 

aspirações dos seres humanos e artísticos. 

Num mundo que se tornava mais individualista e “desordenado”, a aspiração romântica (não só 

artística, mas também filosófica) era a de que os sujeitos fossem livres para traduzir nas artes a 

necessidade mais íntima de libertação e busca da individualidade, indissociavelmente ligada às grandes 

transformações advindas das revoluções. 

 

As novas ideias surgidas desse clima revolucionário buscavam agora uma nova forma de 

expressão que traduzisse livremente, sem mais imposições de estilo, forma e conteúdo 

dos antigos clássicos, as aspirações mais fundas do indivíduo. O romantismo 

representava, então, uma nova realidade artística muito mais condizente com os desejos 

de liberdade e vazão dos movimentos interiores do espírito humano. O artista romântico 

ensaia e leva a efeito a ruptura com todo e qualquer modelo de representação que 

obrigue o indivíduo a alienar-se de sua própria individualidade, regra geral consciente e 

inconsciente imposta pelo classicismo europeu. (SCHEEL, 2010, p. 16)  

 

Assim, rompendo com os ideais clássicos de proporção, padrão, beleza e mímese da natureza e da 

realidade organizada, idealizada e platônica, e, por outro lado, profundamente inspirados pelos 

resquícios gregos, de fragmentos e estilhaços de arte, poesia e filosofia, desenvolvendo uma raiz 

estruturada por pensamentos, oposições e proposições de Kant e Fichte, os românticos do primeiro 

período consideraram inaceitáveis as padronizações artísticas e expressivas diante de uma realidade 

caótica e desestruturante de padrões. 

Paradoxalmente, numa tentativa de enfrentar e fazer parte da nova organização social que vinha 

se instalando, e que julgava e imputava valor a toda e qualquer obra de arte a partir do seu sentido 

utilitário, formal e comerciável, propõem então uma prática artística, filosófica e literária que coloque o 

EU no centro de tudo, através da retomada da intuição intelectual, que leva a um caminho metafísico 

(que às vezes tende ao religioso e ao místico) e que advém da subjetividade e das particularidades de 

cada ser. Nessa linha de pensamento, o que realmente terá significado e valor é a originalidade e a 

transgressão em relação ao juízo dominante estabelecido, sendo, portanto, o conteúdo (subjetivo, 

autorreflexivo e particular) o mais importante, relevante e essencial na produção e na apreciação da 

obra de arte. 
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Com essa nova modernidade que se inaugurava, os padrões clássicos caem por terra 

porque concentração, equilíbrio, contemplação e apuro formal já não têm razão de ser 

dentro de uma época que viu as nações se insurgirem e cujos resultados foram, no mais 

das vezes, quase apocalípticos: revoluções, crueldades, violências e derramamento de 

sangue a favor de ideologias que, em última análise, só fizeram trocar de mãos o estado 

de coisas econômico e social (...). 

Os cidadãos, as massas, o povo, (...) continuariam fadados a uma condição de descaso e 

miséria que os desdobramentos da Revolução Industrial só fariam acentuar. Esse foi 

outro fator preponderante para o desenvolvimento da individualidade e do culto do EU 

romântico, além de despertar em muitos dos representantes do romantismo uma aversão 

absoluta às revoluções, bem como, muitas vezes, ideais francamente reacionários. Eles 

inauguraram, assim, o que se pode chamar talvez de “ideologia das oposições”. Sim, 

porque o romantismo, no curso de seu desenvolvimento, opor-se-á à maioria das 

conquistas trazidas com e pelas revoluções. (SCHEEL, 2010, p. 41) 

 

Dentro dessa perspectiva divergente às conquistas da revolução, a característica que marcou 

fundamentalmente o movimento romântico alemão do primeiro período foi a negação: do iluminismo, 

da racionalidade absoluta, de toda e qualquer padronização e formatação dos indivíduos e de suas 

criações, e também o escapismo para realidades distintas, intimistas, oníricas e que se distanciassem o 

mais possível daquela realidade dada, em favor da busca essencial do ser e de sua “justificativa 

existencial”. 

É dessa maneira que elegerão a expressão fragmentária como gênero discursivo e poético que 

terá como princípios regentes a busca e a tradução da individualidade do sujeito, do autoconhecimento, 

dos sonhos, assim como a busca pela expressão original, não formatada, autorreflexiva e crítica. 

A sistematização do discurso fragmentário como meio de expressão elaborada por Novalis e 

Schlegel é então marcada, em forma e conteúdo, pelo inacabamento, pela abertura interpretativa e de 

continuidade de pensamento e pela atemporalidade que caracteriza a obra, ao mesmo tempo, como 

subjetiva e universal na medida em que, apesar de se localizar em tempo histórico e espaço geográfico 

determinados, sua progressão e seu diálogo com diferentes individualidades e tempos históricos, 

culturais e sociais estão permitidos e é desejável. “Um fragmento tem de ser como uma pequena obra 

de arte, totalmente separado do mundo circundante e perfeito e acabado em si mesmo como um porco 

espinho” (SCHLEGEL, 1997, p. 82). 

Mais do que isso, a proposta é de que arte, poesia e filosofia sejam indissociáveis tanto na 

produção quanto na apreciação das obras artísticas em questão. 
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Nessa perspectiva e pertencendo a um contexto de muitas transformações e rupturas, e com 

mínima possibilidade de absorção totalitária de qualquer situação, o movimento romântico enxerga a 

expressão fragmentária como gênero discursivo que preserva em si múltiplas possibilidades de 

entendimento, interpretações e significações, compreendendo essa forma expressiva como “grão 

seminal” ou “fluorescência” do que é aberto, inacabado e infindável, tal qual o é o ser humano, o 

pensamento, o sentimento e a busca. Assim, a obra fragmentária é também uma unidade de sentido 

indicadora de caminhos do sentir e do pensar. 

Entretanto, esses caminhos, assim como toda a proposta de fragmentação literária, poética e 

filosófica do grupo de Jena, não podem ser reduzidos a uma “mera” situação de ordem política. 

Na concepção romântica, o ser humano é, fundamentalmente, um eterno vir a ser e o pensar, um 

ato contínuo. A proposta se refere ao princípio dialético da renúncia e da busca pelo absoluto; que, 

sabe-se de início, não será alcançado. É a busca pela autonomia estética, tradutora do movimento 

contínuo do poeta crítico, que se isola do mundo circundante e interage com ele, com o exterior social e 

cultural que lhe é apresentado. 

É a opção por uma forma ou uma moldura que denota ação contínua, que é dialógica, ao mesmo 

tempo em que se basta. 

É um princípio filosófico que enxerga toda reflexão, toda construção de conhecimento e toda 

produção artística/poética como processo. Mas um processo que também é todo; acabado e inacabado 

em si e na relação com outros pensamentos e obras. É partir de um princípio que percebe o saber e o 

fazer poético, artístico, literário, filosófico como construção, destruição, reconstrução: oscilação. 

Segundo Seligmann (apud GUIDOTTI, 2011, p. 59), “(...) nos românticos, o todo não é um constructo 

transcendente que iria além do somatório das partes, mas resultado do movimento das mesmas”. (...) 

“Deus é atividade infinita” (NOVALIS apud GUIDOTTI, 2011 p. 58). O produzir poética e 

intelectualmente é então movimento contínuo. Não se chega; só se busca.  

Ora, se o movimento da reflexão e o da expressão são sempre buscas, não é possível conceber o 

que é absoluto e determinado. Só é possível chegar ao que é incompleto, inacabado e aberto a novas 

buscas. 

Assim, e para além de motivos históricos e políticos,  os românticos de Jena acreditam que o 

pensar, o poetizar e o fazer artístico de uma maneira geral devem ser progressivos, cheios de 

movimentos e diferenças, como o ser que o produz. É reconhecer o ser humano, o artista, o poeta, o 

filósofo como imperfeitos, incoerentes, inacabados, fragmentados e limitados. Não uma limitação 
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negativa; ao contrário, é reconhecer que o limite dado propõe movimento, propõe ultrapassá-lo. E 

chegar a um outro limite. O poético enfim, dentro dessa perspectiva, é processo e não estado 

(GUIDOTTI, 2011, p. 60). Poesia – diálogo infinito, reflexão infinita. “Nesse sentido, o fragmento não 

é apenas uma entre outras formas de expressão possíveis, mas a forma (...) necessária, já que é forma 

consciente dos limites de apresentação do todo” (GUIDOTTI, 2011, p. 61). 

O fragmento propõe então, a união de opostos: acabamento/inacabamento. A divergência e a 

contradição, na proposta romântica, longe de ser um problema, são caminhos para conversas sob 

pontos de vista que não necessariamente se excluem; mas sim olham, percebem e refletem sob vieses, 

percepções e experiências diversas, contradizendo-se, ao mesmo tempo em que se abrem a uma 

possibilidade de complementaridade e de diálogo. 

O “método” de Novalis e Schlegel consiste então em lidar com uma contínua 

flexibilidade/instabilidade de sentimentos, percepções, sensibilidades e pensamentos, que se constituem 

elementos enriquecedores da produção artística e do conhecimento. Encontrar uma resposta para a 

busca significa ater-se a um dogma, enquanto assumir a impossibilidade de encontro com o absoluto 

que se busca e continuar buscando, ultrapassando fronteiras e reconstruindo o caminho, significa estar 

na via do “pensamento genuíno”, da atividade infinita. O encontro do absoluto, da resposta, ou seja, o 

fim da busca, é também o fim do conhecimento: de si e do mundo. 

Seguindo uma linha de pensamento semelhante, Friedrich Nietzsche afirma que o fragmento 

conduz os sujeitos pensantes à interpretação do sentido, que é sempre múltiplo e ultrapassa as 

significações de épocas e sistemas. Para o filósofo, a expressão fragmentária propõe essencialmente a 

arte da interpretação, o que faz do texto fragmentário sempre um ponto de partida e nunca o de chegada 

ou a conclusão dada. 

Assim, segundo ele, uma característica da expressão fragmentária é estar ligada ao seu 

interlocutor de forma íntima. O fragmento é imbuído de significações que dizem respeito diretamente 

ao sujeito que o produz, mas também ao sujeito que o lê, o vê, o ouve, enfim, o interpreta. É, portanto, 

essência das produções fragmentárias o caráter existencial, moral, humanístico e subjetivo.  

E intuitivo.  
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Ora, compreender a intuição como modo por excelência de apreensão do fluxo 

incessante do vir-a-ser é aceitar, como seu meio mais apropriado de expressão, um 

discurso incompleto, truncado e enigmático. Através de seu estilo lacunar e obscuro, 

Heráclito diz o que se pode e como se pode dizer para os que podem ouvir. A escrita de 

Heráclito aflui do limiar entre devir e representação e manifesta, então, a própria 

limitação do pensamento na incessante busca de apropriação do que é substancialmente 

fugaz e translúcido. (SOUZA, 2008, p. 80) 

 

Registrando seu pensamento sobre os filósofos pré-platônicos, Friedrich Nietzsche afirmou que 

Heráclito foi o pensador que mais conseguiu expressar o humano e as questões da existência.  

Segundo Nietzsche, por utilizar como estratégia a escrita fragmentária para demonstrar a 

consciência de sua impossibilidade de abarcar e conceitualizar a vida e a existência humana, esse 

filósofo grego utilizou sua capacidade intuitiva para registrar pensamentos luminosos e claros sobre 

essas temáticas humanas essenciais, inalcançáveis e incompreensíveis pelas “almas superficiais”, já que 

o estilo lacônico de sua escritura exige contemplação, sendo entendida, segundo Nietzsche, apenas 

como grupos de frases confusas e turvas pelas almas apressadas e medianas.  

Blanchot (1973), comentando o formato escritural nietzschiano, reafirma que “el pluralismo es 

uno de los rasgos decisivos de la filosofia que há elaborado Nietzsche, (...) un texto que tiene muchos 

sentidos y que no tiene también ningún otro sentido que el “del proceso, el devenir” (p. 46). Ainda 

segundo Blanchot, a obra de Nietzsche é um conjunto de fragmentos contraditórios, baseados em 

interpretações, e também interpretáveis, abertos e polissêmicos: 

 

Esta habla del fragmento es difícil de captar sin que se altere. (...) No cabe duda que una 

forma tal del habla señala su rechazo del sistema, su pasión por la ausência de 

acabamiento, su pertenencia a un pensamiento que (...) está ligada a la movibilidad de la 

búsqueda, al pensamiento viajero (el de un hombre que piensa al caminar y de acuerdo 

com la verdad de la marcha). (1973, p. 42)  

 

Assim, de acordo com Nietzsche e com os poetas românticos alemães, pode-se pensar que a 

expressão fragmentária, sendo um lampejo disperso, com sua polissemia e seu caráter indeterminado, 

possibilita níveis e caminhos para a apreensão da verdade que ao mesmo tempo conduzem a uma 

representação subjetiva dessa verdade, da própria verdade do ser e estar no mundo. 
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Mais do que um estilo escritural, o fragmento manifesta uma forma do pensar e uma forma de se 

posicionar perante o mundo, a vida e as inquietantes questões existenciais da alma e da experiência 

interior. 

Ora, é fato e claro que estamos aqui falando de fora dos contextos e questões que se colocavam 

aos autores citados. Entretanto, por se tratar de princípios expressivos completamente válidos e atuais, 

no que tange a sua autenticidade, sua proposta e sua coerência com o que se acredita, se produz e se 

debate neste estudo, consideramos, de acordo com nossas perspectivas, que o conjunto geral de texto-

imagem-texto aqui apresentado justifica-se e enquadra-se por tal caminho reflexivo, visto que, apesar 

de uma organização e construção diferente, pode plenamente assumir a essência das propostas 

fragmentárias de Schlegel, Novalis e Nietzsche. Isso porque, ao longo da produção das imagens ou do 

desenvolvimento do processo criativo que envolveu o diálogo e uma interpretação/execução da obra 

hilstiana, a necessidade de lidar com fragmentos desse texto, densos e completos em si mesmo, tornou-

se fundante de uma nova poética que é a advinda da relação texto-imagem-texto; na qual o fragmento 

se tornou efetivamente caminho para o sentir, o pensar e o criar. O resultado dessa poética 

fragmentária, aqui, é o de uma poética que também se fecha em si – no diálogo entre texto e imagem –, 

ao mesmo tempo em que é aberta para novas leituras, inferências, execuções e interpretações; 

especialmente porque se apresenta desde um ponto de vista sobre os temas do desejo hilstiano, um 

ponto de vista que é o de quem executa a obra dessa maneira. Assim, a ideia de fragmentação e 

expressão fragmentária é importante numa tentativa de compreensão racional do processo, que se 

constrói sempre num fluxo entre fragmentos: fragmento imagético e fragmento textual – poético. Essa 

busca pela expressão aforística em imagem e texto se desenvolveu nesse fluxo; num vai e volta, numa 

tentativa de separar e determinar uma expressão específica, que parte de algo e chega a um lugar 

próprio, se não subjetivo (já que a subjetividade é rompida e interrompida pela construção de Hilda 

Hilst que pede o diálogo imagético ou responde a ele), pessoal. 
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segundo o dicionário Les notions philosophiques, o termo “aforismo” deriva do grego 

aphorismos, que significa “o que se separa do resto e determina”. A partir deste 

significado original ele passa a designar (...) uma proposição concisa que encerra 

bastante sentido em poucas palavras. (Encyclopédie Philosophique Universal – Les 

Notions Philosophiques dictionaire I, pp. 121-2, apud SOUZA, 2008, p. 78) 

 

Mas sentido para quem? No caso deste estudo e desta produção, fica claro que a busca de sentido 

via aforismo/fragmento é individual, que está desejosa por um diálogo sensível com a poética de Hilst, 

mas que, por outro lado, não deseja anular a personalidade autoral da execução da obra. A noção de 

execução como se entende aqui pode ser encontrada nos estudos e pensamentos de Luigi Pareyson 

(1993). 

Segundo o filósofo italiano, todo interlocutor, intérprete e/ou executor de uma obra de arte deve 

fundamentalmente fazer caminhar conjuntamente o que a obra é e quer ser e o que/como ele deseja dela 

executar. Isto é, para Pareyson, ao ler e executar uma obra de arte, o leitor/executor deve se preocupar 

com que fidelidade e liberdade andem juntas. Segundo o autor, é somente pensando no conceito de 

interpretação que se pode compreender como as execuções podem e devem ser múltiplas e diversas 

sem, entretanto, comprometer a identidade da obra de arte, considerando que executar significa, antes 

de tudo, interpretar. 

Como a natureza da interpretação consiste em declarar e desvelar aquilo que se interpreta 
e exprimir ao mesmo tempo a pessoa que interpreta, reconhecer que a execução é 
interpretação quer dizer dar-se conta de que ela contém simultaneamente a identidade 
imutável da obra e a sempre diversa personalidade do intérprete que a executa. Os dois 
aspectos são inseparáveis. Por um lado, trata-se sempre de exprimir e dar vida à obra 
assim como ela mesma quer e, pelo outro lado, é sempre novo e diferente o modo de dar-
lhe vida. (PAREYSON, 1993, p. 216) 
 
 

Pensando novamente, desde aí, na ideia de profanação, podemos torná-la uma ideia de 

interpretação, que assegura que a unidade da obra não fique prejudicada em função de uma 

pessoalidade e personalidade interpretativa de quem a executa, que tem permissão para fazê-lo 

livremente; permissão advinda das possibilidades múltiplas de execução que uma grande obra permite e 

pede. 

Assim, nem a autonomia da obra, nem a execução devem ser consideradas fechadas, imóveis, 

imutáveis em si mesmas.  
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A pessoa que executa uma obra não é uma prisão (...); não é um ponto de vista fixo e 
intransponível, de onde só se descortine uma determinada e imutável perspectiva. 
Sobretudo, a pessoa, embora esteja a cada instante seu recolhida em uma determinada 
totalidade, está em contínuo movimento, pois a sua substância histórica se acha suspensa 
a uma iniciativa livre e inovativa, de sorte que sua experiência de vida se enriquece e 
descobre novas direções. E, além disso, a inventividade do seu pensamento e a força de 
sua fantasia lhe permitem figurar e adotar os pontos de vista mais diversos. A obra de 
arte, portanto, é uma forma, um movimento acabado; noutras palavras, um infinito 
recolhido em um ponto bem definido. Sua totalidade resulta de uma conclusão e, por 
conseguinte, exige ser considerada não como o fechamento de uma realidade estática e 
imóvel, mas como a abertura de um infinito que se fez inteiro, recolhendo-se em uma 
forma. Tem a obra portanto infinitos aspectos, que não são apenas “partes” ou 
“fragmentos” da obra, pois cada um deles contém a obra toda inteira e a revela em uma 
determinada perspectiva. (PAREYSON, 1993, p. 217) 
 

 

Esse pensamento de Pareyson, aliado ao suporte alemão apresentado anteriormente, ajudam-me, 

de forma mais clara, a propor compreensão e autocompreensão sobre as ações poéticas autorais que este 

estudo aduz.  

Ao fragmentar, reorganizar o texto e produzir imagens que dialogam com a poesia do desejo de 

Hilda Hilst, que partem dela, mas também partem de repertório imaginário e perspectivas próprias, a 

poética construída aqui funda-se numa complexa fusão entre “pessoa do intérprete” e obra 

executada/interpretada. Esse executar pessoal da poesia hilstiana é, entretanto, fundamentalmente 

inspirado em um contato sensível que é imbuído de respeito, admiração e devoção. Esse respeito, 

contudo, não é uma variável limitadora da liberdade e da personalidade executora, mas, ao contrário, é 

um facilitador da criação e da expressividade. O desejo de Hilda Hilst torna-se meu e vice-versa. Nada 

é anulado, ao contrário, os desejos e as construções poéticas se complementam e dialogam entre si, mas 

cada uma ocupa o seu lugar: uma o lugar da grande obra de arte, outra o lugar de uma ação poética 

fundada e inspirada na leitura de uma grande obra.  

Segundo Pareyson, nenhuma execução compromete a autenticidade da obra, mas, em 

contrapartida, as diferentes possibilidades executivas evidenciam certas perspectivas da produção que 

dependem da atuação respeitosa, porém ativa e pessoal do intérprete. 

 

Os infinitos pontos de vista dos intérpretes e os infinitos aspectos da obra se 
correspondem reciprocamente e se encontram e se invocam mutuamente, de sorte que um 
determinado ponto de vista consegue revelar a obra inteira somente se a capta naquele 
seu bem determinado aspecto, e um aspecto particular da obra, que a revela inteiramente 
sob uma nova luz, deve esperar o ponto de vista capaz de captá-lo e colocá-lo na devida 
perspectiva. Eis por que a infinidade e a diversidade das execuções não comprometem 
em nada a identidade e a imutabilidade da obra. A execução é sempre de um intérprete 
individual que quer exprimir a obra como ela mesma quer ser expressa. E se realiza 
quando um dos pontos de vista assumidos pelo intérprete e um dos aspectos reveladores 



68 

 

da obra se encontraram e se uniram. E então, por um lado, se dá uma execução pessoal e, 
por outro, é a própria obra simultaneamente. (PAREYSON, 1993, p. 217) 
 

Assim e em nosso caso, não se trata de desenvolver um conhecimento racional e intelectual sobre 

Do desejo (2004), mas de um reconhecimento da obra; mais ainda, de um reconhecimento de si na obra 

e da obra em si, dentro de uma perspectiva que, ao contrário de objetiva e impessoal, é sensível, 

visceral, tensa e densa, já que, sendo uma ação poética, remete-se fundamentalmente em sua elaboração 

e seu desenvolvimento a uma racionalidade movida por um estado de sensibilização, por um estado 

afetivo, que são os principais responsáveis pela execução dessa ação. É por isso que entro em outro 

conceito/pensamento que me movimenta no entendimento e compreensão do processo poético daqui 

constante: o punctum de Roland Barthes. 

Aqui outra profanação, em seu mais estrito enlace com o pensamento de Agamben. Isso porque, 

quando se fala ou se tenta falar sobre esse conceito desenvolvido por Barthes em A câmara clara, é 

impossível não entrar em um terreno pantanoso, que lida com sensibilidades e subjetividades, as quais o 

autor assume e enaltece em seu texto. E também porque Barthes direciona  e desenvolve seu conceito a 

partir da relação que estabelece com a fotografia, ou melhor, com fotografias. Resgatando seu 

pensamento aqui, queremos falar essencialmente de todo esse despertar sensível também na poesia, e 

por isso falamos de profanação nos termos que cabe ao pensamento de Agamben, já tratado 

anteriormente. 

O punctum de Barthes não se refere a um investimento de consciência e intelecto na busca por 

uma interação ou pelo encontro com um sentimento ou significado na observação da imagem. O 

conceito último de punctum, encontrado em A câmara clara (1984), é, segundo ele, advindo da ordem 

de tudo o que pode significar “to love”.  

 

Pela marca de alguma coisa, a foto não é mais qualquer. Essa alguma coisa deu um estalo, 
provocou em mim um pequeno abalo, um satori, a passagem de um vazio (pouco importa 
que o referente seja irrisório). (Barthes, 1984, p. 77) 

 

Em outras palavras: o punctum, segundo Barthes, é encontrado no contato. No contato afetivo e 

efetivo. No fragmento visível ou invisível que a imagem traz. No fragmento que te joga em si. No 

fragmento que te atira nas profundezas de seus sentimentos, memórias e experiências mais doloridos. 

Ou mais apaixonados. E mais intensos. “Gozo imediato” e não compartilhável. Imersão e movimento 

em si mesmo. Elemento que desestrutura o ser, que desestabiliza o afeto, que faz reviver, ou imergir de 
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forma incontrolável no mais profundo e protegido universo particular. “Punctum é o elemento que 

quebra, perturba, fere, mortifica, apunhala. (...) é um ‘detalhe’, ou seja, um objeto parcial” (BARTHES, 

1984, p.69). 

Objeto parcial de um todo, o elemento “punctual” é o fragmento da imagem que pode ou não 

ser percebido pela consciência e pelo intelecto, e que individualmente, a partir de experiências 

memorialísticas, sensitivas e brutalmente intensas, chama o sujeito a uma interação: emocional, 

expressiva, íntima e profundamente vivificante/mortificante. Isso difere de gostar de uma fotografia ou 

apreciá-la. Muito mais do que apreciação, ser chamado pelo punctum é mergulhar, sem prévia opção, 

nos labirintos mais desarmados e asilados da alma.  

É improvável que a experiência de uma “imersão afetiva involuntária” ou a sensação do 

punctum possa ser compartilhada em seu processo, ou ainda, que uma proposta de viver coletivamente 

esse momento dê certo. Há de se ter muito claro que essa é uma vivência que envolve essencialmente o 

subjetivo, o pessoal e o individualmente experienciado e experienciável. Ou seja, é uma sensação 

definitivamente subjetiva e singular que pode acontecer quando menos se espera e tampouco se decide 

vivê-la.   

O compartilhar dessa experiência se refere apenas ao compartilhar de seu rastro, já que apenas 

o que se passou, já com as inferências e interferências que se agarram a todo “pós”, é compartilhável, 

sendo seu momento presente intensamente particularizado. 

Citar exemplos de “imersão involuntária”, imagético-fotográfica nesse sentido, é portanto 

entregar-se ao outro. Já que a experiência é apenas compartilhável quando se torna rastro/passado, a 

concessão para a participação de um outro nesse acontecimento se refere a uma permissão de entrada 

para uma intimidade invisível e protegida. É a revelação do caos interno através de uma situação ou um 

contexto retórico. 

Na experiência de “imersão involuntária”, nossa afetividade, nossa memória e nossas 

experiências são chamadas, reavivadas, revividas ou reconstruídas através de um ou alguns 

elementos/fragmentos constituintes de uma imagem.  

Já em sua época estruturalista, quando ele próprio ainda estava preso a algumas convenções e 

sistemas da semiologia, e ainda não tão predisposto a lidar com subjetividades e interferências sensíveis 

na intelectualidade, em um de seus textos já foi possível observar alguns apontamentos e indicações a 

respeito do punctum; naquele momento, denominado por ele de “sentido obtuso”. 
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Parece-me claro que no artigo intitulado “O terceiro sentido” (in O óbvio e o obtuso, 1990), 

texto escrito inicialmente para os Cahiers du Cinema (1970), Barthes ainda não havia elaborado o 

conceito tal como aparece em A câmara clara, mas dá indícios de que o “sentido obtuso” é o pré-

conceito de punctum.  
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Boca contraída, olhos fechados que 
convergem 
Fronte coberta 
Ela chora. (BARTHES, 1990, p. 56) 

Em outras palavras, o sentido obtuso não 

 está situado estruturalmente, um semantologista  

não estará de acordo com sua existência objetiva  

(mas, o que é uma leitura objetiva?).  

(BARTHES, 1990, p. 54) 

Pois, sentidos obtusos existem, não em todo lugar (...),  

mas em algum lugar (...), em certa maneira de ler a “vida” 

 (BARTHES, 1990, p. 54) 

Sou presa da (...) insegurança quando se trata de descrever o sentido obtuso (dar 

 uma ideia de para onde vai, qual é seu destino); o sentido obtuso é um significante  

sem significado; daí a dificuldade para nomeá-lo: minha leitura fica suspensa entre  

a imagem e sua descrição, entre a definição e a aproximação. Se não se pode  

descrever o sentido obtuso é porque, ao contrário do sentido óbvio, não copia nada:  

como descrever o que não representa nada? (BARTHES, 1990, p. 54) 

Finalmente o sentido obtuso pode ser visto como uma ênfase,  

a própria forma de uma emergência, de uma dobra  

(até uma falsa dobra) que marca o pesado manto  

das informações e das significações. Se pudesse ser descrito (...),  

teria o mesmo corpo do haicai japonês: gesto anafórico  

sem conteúdo significativo, espécie de ríctus de que se suprime o  

sentido (o desejo de um sentido). (BARTHES, 1990, p. 55) 

Em suma, o que o sentido obtuso perturba,  

esteriliza, é a metalinguagem (a crítica).  

Por algumas razões: inicialmente, o sentido 

 obtuso é descontínuo, indiferente à 

 história e ao sentido óbvio (...), esta  

dissociação tem um efeito de contranatureza 

 ou, pelo menos, de distanciamento em 

 relação ao referente (...).  

(BARTHES, 1990, p. 55) 
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Apesar de em 1970, enquanto semiólogo, ainda se desvencilhar da pessoalidade e subjetividade 

do que depois iria definir como punctum, atribuindo em seu texto para o Cahiers du Cinema 

exclusivamente a responsabilidade da existência do sentido obtuso à intencionalidade de Eisenstein (no 

artigo referido, Barthes parte de uma análise de fotogramas dos filmes O encouraçado Potemkin, de 

1925, e Ivan, o terrível, de 1944), já fica ali demarcado ou aberto o caminho do ensaísta para que 

chegasse posteriormente ao tão polêmico conceito apresentado e debatido em A câmara clara (1984). 

Mas o que interessa aqui efetivamente é pensar no conceito desenvolvido por Barthes, dentro 

de uma perspectiva que o insere no contato não somente com imagens fotográficas, mas com qualquer 

obra de arte; nesse nosso caso, especificamente, com a poesia. 

O que quero afirmar é que o punctum enquanto a pungência que Barthes definiu tão bem em 

seu último trabalho, pode também fazer parte de um contato sensível com poesias, com textos poéticos. 

Aliás, quando penso em conteúdo, motivo, sentido e significado, não encontro maneira mais coerente de 

pensar a ação poética que desenvolvi a partir do meu contato com a poesia hilstiana. Ora, todo o jogo de 

interpretação, execução, fragmentação e profanação que discutimos anteriormente se relaciona 

perfeitamente com o pensar, criar e sentir a partir do conceito de punctum.  

Por que fragmentei? Como interpretei/executei? Como usei o desejo hilstiano, depois de 

profaná-lo? 

Tudo isso fica claro e faz sentido quando penso na “violência” e na intensidade da relação que 

estabeleci com fragmentos de alguns poemas dessa obra tão intensa. Obviamente me apaixonei pela 

poesia Do desejo de Hilda Hilst e considero que meu envolvimento com a integralidade dessa poesia é 

sólido desde os primeiros contatos, tornando-se desde então mais penoso o meu desejo e meu 

envolvimento com construções poéticas menos simbólicas, menos densas. 

Entretanto, alguns fragmentos, que, claro, são perspectivas que a obra apresenta, mas são 

também, para mim, emergência de memórias, experiências, afetos, anseios, enfim, de subjetividades e 

imaginário pessoal, me despertaram para a motivação da ação poética. Nem sempre foi fácil 

compreender, ao longo do processo de produção imagética na relação com esses textos, de onde vinha a 

imagem criada, porque era essa a imagem despertada e animada pelo texto-fragmento de Hilda Hilst. 

Ou, ao contrário, por que essa imagem (quando já existia) aparecia em meio à leitura e se relacionava ao 

espasmo sentido no contato sensível com determinado fragmento dessa poesia. O punctum de Barthes 

não pode ser restrito à relação com a imagem fotográfica, porque só ele, enquanto conceito, pode 
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explicar por que se chora diante de uma obra de arte; e por que imagens do imaginário são motivadas 

por uma leitura de poemas, leitura que às vezes também faz chorar, faz doer. A leitura Do desejo de 

Hilda Hilst foi dolorida muitas vezes, angustiante, delirante, tensa; outras vezes mais leve e em alguns 

casos até neutra, dependendo do poema, do conjunto e, mais que isso, de alguns fragmentos que, além 

de serem pontos de vista e perspectivas da própria obra, continham em si mesmos, para antes da 

integralidade do poema ao qual pertenciam, uma força invisível paralisadora-motivadora, vivificante-

mortificante, que me estimulava e me propunha construções poético-imagéticas.  Sendo o punctum  

“elemento que quebra, perturba, fere, mortifica, apunhala” (BARTHES, 1984, p. 69), um detalhe e 

objeto parcial, posso empreender uma tentativa de ancorar um processo de sensibilização e assimilação 

de fragmentos poéticos a partir daí. Posso considerar desde uma experiência de leitura e de ação poética 

que o punctum, sendo objeto parcial de um todo, além de ser o fragmento da imagem que pode ou não 

ser percebido pela consciência e pelo intelecto, e que individualmente, a partir de experiências 

memorialísticas e sensitivas, chama o sujeito a uma interação íntima, pode ser também encontrado na 

relação poética entre leitor(a) e obra, que em situações específicas, tanto quanto o contato com imagens, 

desperta os labirintos mais íntimos e asilados da alma e da memória afetiva de quem lê.  

Parece-me então muito intrínseca a relação entre esses quase êxtases delirantes que despertavam 

imagens na relação com um fragmento específico e o conceito de punctum. A emergência de ou a 

submersão em um mundo próprio a partir da relação entre leitora e obra, e a fusão de parte desses 

mundos na relação texto-imagem-texto não são racionalizadas e não poderiam ser compartilhadas 

enquanto experiência. Apenas como discurso. O discurso advindo daí é a própria ação poética, que 

compartilha a imagem criada em diálogo com o fragmento que a gerou ou que a convocou. Certamente, 

toda descrição para além da ação criativa dirá menos do que o conjunto imagem-fragmento. Porque ele 

foi construído, desenvolvido a partir desse remexer sensível causado pela leitura do livro Do desejo 

(2004), muito mais do que por qualquer tipo de racionalização (e amenização da experiência) que uma 

descrição exige.  

Dentro desse contexto, e pensando em movimentos sensíveis que nos movem para determinados 

lugares e caminhos de sentido e significação no processo criativo, penso ser interessante destacar que, 

ao revisitar o conjunto de imagens-textos, decidido o tempo de finalização do momento de construção 

poética deste estudo e o número de conjuntos dialógicos – texto-imagem – , foi-me  surpreendente, ao 

refletir sobre a produção, constatar que o meu trabalho autoral possuía quatro categorias. Quatro 
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categorias não planejadas, não percebidas ao longo do processo criativo. Quatro categorias nas quais se 

encaixavam todas as imagens... 

A primeira eu chamei de “Corpos e rastros”, a segunda “Restos e rastros”, a terceira, “Rastros em 

estátuas” e a última “Os rastros d’água”. No caso da primeira categoria, todas as imagens foram 

“montadas” e compostas a partir de uma ideia de interação de corpos humanos com obras importantes 

que fazem parte do grande escalão da História da Arte. Obras que me interessavam pessoalmente e que 

de alguma forma já tinham relação com meus conceitos e experiências de desejo. A primeira das 

fotografias tomada nessa categoria foi a primeira também deste estudo e feita a partir da relação que 

estabeleci com o fragmento inicial de abertura do primeiro capítulo do livro, que é o único texto 

utilizado na íntegra no diálogo do conjunto imagens-textos. Depois dessa, outras foram evocadas e 

motivadas por fragmentos hilstianos. O processo mais técnico e de montagem dessa composição 

consistiu em situações de projeção das imagens numa parede branca, com pé direito alto, pouca 

iluminação e interação do corpo dos(as) modelos escolhidos(as) com os rastros projetados dessas obras 

que tanto me fascinavam e que conversavam com os fragmentos Do desejo hilstiano que me pungiam. 

Essas interações, pensadas a partir da leitura dos textos de Hilst, não eram efetivamente planejadas em 

relação ao corpo-obra de arte, mas sim num plano mais geral, entre corpo-obra-fragmento. Havia uma 

intencionalidade de interação, assim como uma preocupação de não “cair” numa banal “tatuagem” 

corporal, mas não um planejamento detalhado. Todas, absolutamente todas as interações entre modelos 

e obra deram-se na espontaneidade do momento fotográfico. O meu olhar voltado à relação modelo-

obra e fragmento hilstiano latejante, permeando toda a situação de composição dialógica a partir dele, e 

o próprio envolvimento pessoal e a motivação do sujeito da pose com o trabalho a ser realizado 

direcionavam e posicionavam ambos – corpo e obra – na mais desprogramada harmonia. Materializava-

se o que já estava dado em outra realidade, não alcançável fora da ação poética. 

A linha de produção e de associações entre fragmentos Do desejo de Hilst com obras de arte e 

corpos se quebrou quando, em busca de uma construção imagética que dialogasse com um determinado 

fragmento, que tomava conta da minha leitura e do meu estar poético naquele momento, torturando-me 

com possibilidades imagéticas relacionadas à podridão do corpo, à carniça, surgiu em meu caminho de 

sempre o corpo-carniça de um rato. Esmagado pela passagem dos carros que o desprezavam enquanto 

“imperfeito, carne e perecível” (HILST, 2004, p. 30), e também desprezado por mim, talvez durante 

muito tempo, já que parecia se encontrar naquele meu trâmite cotidiano já há algum tempo... 
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O rato apareceu ao meu olhar no exato tempo poético que o deveria ter feito... sua morte  e sua 

putrefação foram o que a minha execução poética pedia. Seu perfil morto, suas tripas externalizadas, 

assim como seus dentes e os resquícios, alguns ainda verdes, das árvores, que mostravam que alguma 

vida pairava na podridão e na morte, encantaram-me e deram luz ao processo. 

Desde aí, não retornei às projeções e à relação com as “minhas” imagens da História da Arte... 

meu imaginário e o meu diálogo com os fragmentos passaram a não mais pedir corpos e pinturas, mas 

sim densidade material... 

Parecia-me que o processo de diálogo com os textos de Hilst passou a clamar pelo peso da 

materialidade, de uma certa materialidade: rolhas, pastosidade, carne crua, animais um tanto asquerosos 

(rato, aranha e lagarto), restos de comida, rachaduras profundas, bonecos, máscaras, objetos 

significativos compostos/ construídos/ destruídos pela casualidade e também pela intencionalidade 

fotográfica; pegadas e indícios físicos de vida, amor, desejo, dor e morte. Tudo isso faz parte dessa 

segunda fase, que foi de uma maior solidão poética, no sentido de todas as imagens serem produzidas 

em situações de isolamento, sem um compartilhar de ideia ou de processo, nem com os mais próximos 

e que participaram de perto do primeiro momento, o da projeção. Surge aí, e desde essa necessidade 

pelo material, a categoria que chamo de “Restos e rastros”. Algumas dessas imagens não foram 

planejadas para o fragmento Do desejo escolhido por mim, mas evocadas a partir dele. Elas já haviam 

sido realizadas em momentos poético-fotográficos anteriores e adormecidas, acordaram com o chamado 

da poesia de Hilda Hilst, como, por exemplo, a que apresenta a grande teia de aranha, ou a que mostra a 

indicialidade de uma mão gravada e cravada em cimento queimado, ou ainda a do “pato-pássaro” – que 

hoje aloco no que denomino “Rastros d’água”. 

Em geral, as fotografias das categorias que hoje chamo de “Estátuas e rastros” e “Rastros d’água” 

foram tomadas nesse mesmo período, em meio à produção imagética do que intitulo “Restos e rastros”. 

Como eu não havia inicialmente pensado em categorias, não havia me atido a essa possível relação 

entre algumas delas – água, estátuas e “restos” – que me fez posteriormente defini-las nessas três 

categorias distintas, para facilitar uma reflexão sobre o processo poético. É interessante observar que o 

peso e a intensidade de uma materialidade quase sempre marcada pelo orgânico (ou traços de 

organicidade) e pelo tempo são elementos que chancelam definitivamente essas três categorias. É claro 

que o orgânico relacionado ao corporal também perpassa a primeira categoria, mas difere desta por 

trabalhar e evocar um rastro que é o da arte, mais sublime, menos pertencente ao que poderíamos 

chamar de “mundo profano”.  
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De qualquer forma, como já dito antes, pensando em punctum, o compartilhar dessa experiência; 

no nosso caso, da experiência de leitura e da experiência da ação poética, refere-se ao compartilhar um 

rastro do que foi e do que marca uma experiência do fazer e do dialogar poético. Não é mais a 

experiência que fala, mas o que dela ficou. É a revelação de um delirante caos interior através de uma 

ação fotográfico-textual e/ou um contexto retórico, é uma convocatória não para a compreensão da 

experiência, mas para uma cumplicidade poética. 
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SEM SAÍDA: DESEJO, RUPTURA, CONCENTRAÇÃO E 

DESVIO 
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Quem és? Perguntei 
ao desejo 
Respondeu: lava. Depois pó. 
Depois nada. 
 

(Hilst, 2004:15) 
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Não percebes, Samsara, que  
Aquele que se  
                                esconde 
E que tu sonhas homem, quer  
ouvir o teu grito? 
                    

                   (Hilst, 2004: 80) 
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Ah, por que  
me vejo 
vasta e 
inflexível 
 
Desejando  
um desejo 
vizinhante  
 
De uma  
Fome irada  
e obsessiva? 

(Hilst, 2004: 22) 
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Se eu disser que vi um 

pássaro  

Sobre o teu sexo, 

deverias crer? 

(...) 

Se eu disser que o 

desejo é Eternidade 

(...) 

Deverias crer? 

          (Hilst, 2004:20) 
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Vem. Liquidifica o mundo.  
    
                (Hilst, 2004:104) 
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Do Tempo sobre a boca e a 

hora.  

(...) 

As maçãs comi-as como 

quem namora. 

(...) 

Depois mordi a carne (...) 

               (Hilst, 2004:46) 
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E minha alma voltada 
Para o fosco profundo da Tua  
cara  
Passeio meu caminho de  
pedra, leite e pêlo. 
Sou isto: um alguém-nada 
que te busca.  
                  

    (Hilst, 2004:35) 
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Vem dos vales a voz. Do poço. 
Dos penhascos. Vem funda e fria 
(...) 
Mas ressoa cruel e  
abjeta 
Se me proponho a ouvir.  
Vem do Nada. 
Dos vínculos desfeitos.  
Vem dos ressentimentos.  
 

                  (Hilst, 2004:31) 
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Sobre Corpos e Rastros  

 

Automatismo psíquico. Oração sagrada. Só assim é possível dizer. Só assim é possível expressar 

o que não cabe na razão e não se exprime por meio dela. É só por tal viés que se sente em palavras, que 

se compartilha o sentido. 

São as ruínas que lhe interessam sempre: os resíduos, os restos, os rastros. Os resíduos da poesia. 

Os resíduos da vida. Os resíduos dos corpos. Nos corpos. 

Não. Ela não quer explicar. Não, não quer interpretar. Ela apenas deseja, vive, sente, cria. Quer 

fazer uso. Montagem. Colagem. 

Fragmentos do desejo, da imagem, do texto, da experiência, do outro, do mesmo; que se tornam a 

própria imagem de um desejo. De dois. 

E que os corvos voem para longe, porque os restos do desejo, da arte e da poesia jamais se tornam 

carniça. Que as éguas da noite tragam a galope as mulheres nuas de Gustave Courbet. Lindas e prontas 

para a experiência lésbica. 

Que todos os mais altos gritos de Samsara libertem a humanidade de purismos e moralismos 

tolos, miseráveis. É só o que ela deseja. Renascimento, vida, morte, idas e vindas. 

Sua alma grita – como gritava a do grande poeta: 

 – “Não importa onde! Não importa onde! Desde que seja fora desse mundo!” 

Fora desse mundo de hipocrisia – ela pensa. Fora de todo o espaço e tempo que não leve ao 

prazer, ao despertar das vísceras!  

Orgânico! Dai-me, ó Deus dos porcos e das porcas, o que há de mais orgânico: carne, fluido, 

língua, olhos – ela implora.  

A língua de Saturno. A lambida que incendeia a pequena porca humana que sempre esperou ser 

devorada pelo próprio pai. Que esperou sê-lo. E que só conseguiu a lambida. 

Que a vida líquida do jardim das delícias satisfaça a animalidade humana: continuidade, 

primitivismo, egoísmo, hedonismo – ela reza. 

Que as maçãs do mundo sejam todas mordidas; e as hipocrisias, digeridas.  

Que antes de virar pó, a lava do desejo seja a língua que lambe e incendeia. Que arda e queime. E 

que continue queimando para todo o sempre. Nada. Amém. 
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Como cobrir-te de  
pássaros e plumas 
Porque imperfeito 
És carne e  
perecível 
E o que eu  
desejo é luz e  
imaterial. 
 

(Hilst, 2004:30) 
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Esta desordem de prazer e atrito 
Este caos de dor sobre o pastoso 
                        

  (Hilst, 2004:34) 
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Breu é quando tu  
te afastas ou dizes 
Que viajas, e um 
sol de gelo 
Petrifica-me a cara  
e desobriga-me 
De fidelidade e de  
conjura. 

        (Hilst, 2004:21) 
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E as manhãs morriam 
Debaixo de suas patas encarnadas.  
                           

  (Hilst, 2004:29) 
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Se te ausentas há paredes  
em mim. 
Friez de ruas duras 
                  (...) 
Então me amas? Te pões a  
perguntar. 
E eu repito que há paredes,  
friez. 
Há molimentos, e nem por  
isso há chama.  
 
                  (Hilst, 2004:24) 
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Transitei entre as vidas. Depois amei. 
Extremante e soturna. A quem me amava matei. 
                                              

  (Hilst, 2004:55) 
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E me fiz máscara, mulher e conjetura. 
 (...)  
A beber daquelas águas. 
 

                              (Hilst, 2004: 33) 
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À carne, aos pelos, à garganta, à língua 
A tudo isso te assemelhas? 
(...) 
À treva te assemelhas? 

                                    (Hilst, 2004: 88)   
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Movo-me no charco. Entre o junco e o lagarto. 
(...) 
E nem há lua esta noite. 
(...) 
Das palavras, só há borbulhas n’água.           
                                                                

                                               (Hilst, 2004: 86)  
 



115 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

     

 

  



116 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

Encontro alguns dejetos. Depois, estendido 
(...) busco um sinal. 
E de novo farejo. Há quanto tempo. Há  
quanto tempo. 
                                       (Hilst, 2004: 87) 
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Lembra-te que há um querer doloroso 
(...) 
Um arrastar-se 
Em direção aos ventos, aos açoites 
E um único e extraordinário turbilhão. 
Por que me queres sempre nos  
espelhos (...) ? 

        
(Hilst, 2004: 23) 
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Então se aquietam de pura madrugada 
Meus tigres de ferrugem. As garras recolhidas 
Numa agonia de ser, tão indivisa 
Como se mesmo a morte os excluísse. 
 

                                    (Hilst, 2004: 44) 
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Vi as éguas da noite entre os  
escombros 
Da paisagem que fui. Vi sombras,  
elfos e ciladas. 
Laços de pedra e palha entre as  
alfombras 
E vasto, um poço engolindo meu  
nome e meu retrato. 
 
                          (Hilst, 2004: 29) 
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Diga-lhes principalmente 
Que há um oco fulgente num todo  
escancarado. 
E um negrume de traço nas paredes  
de cal 
Onde a mulher-avesso se meteu. 
 

                           (Hilst, 2004: 45) 
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Sobre Restos e Rastros  

 

Isto foi. Frase que para ela ilustrava todas as nuances e ações vivas. 

Adorava pensar no paradoxo do que foi, do passado ser vivo. O que era vivo, o era principalmente 

depois de morto e isso lhe era fascinante. 

Tudo carrega rastros da morte: o amor, a leitura realizada, o pensamento transformado, o olhar 

que passou, o retrato e a pintura do que já não é – pensava. 

Os rastros da morte do amor. Eram especialmente estes que a moviam em todas as escolhas que 

fazia. Em toda ação, rastros. Em todo texto escolhido, lido, escrito, restos de amores paixões e 

experiências que se foram. Morreram e por isso tornaram-se vivas.   

Era como se uma coleção de imagens vivesse dentro dela. Imagens que se remetiam aos seus 

próprios restos. Aos rastros de toda a experiência vivida. De todo sentimento caótico, apaixonado, 

experienciado.  

Sabia que tudo era passado, porém, não queria perder a percepção do (rastro do) que tinha vivido, 

queria manter a memória do indelével, por mais apaixonante ou frustrante que fosse. Por mais que esse 

insubstituível e inefável lhe fosse pesado demais para carregar. O peso do amor, da violência, da dor, da 

alegria, da morte inevitável de tudo que se ama. 

A experiência não é durável. A memória é. A imagem do que foi também – afirmava para si 

mesma. 

Ao escolher guardar o peso dos restos, não percebia o quão fragmentada, decomposta, dispersa e 

reconstruída se encontrava a experiência, num emaranhado de vivências que se fundiam e confundiam-

se entre si.  

A experiência não é durável. A memória também não. A imagem que guardamos é sempre uma 

reconstrução realizada pela imaginação. 

Mas isso ela não compreendia. Queria guardar cada gesto, cada sensação, cada experiência da 

forma que compreendia e considerava a mais fiel. Não percebeu que seu espaço interno era preenchido 

cada vez mais por uma mescla de memória e imaginação que se faziam não mais caber ali. Acumulava, 

acumulava e acumulava o que havia sido – acrescido de inventividade criativa, obviamente. Entretanto, 

não lhe dava destino, apenas acumulava.   

Foi no auge da sensação do não saber o que fazer com o que se viveu que ela começou a sentir 

um tormento muito grande, que se assemelhava a um misto de náusea e angústia. Ficou por dias com 
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uma sensação que lhe lembrava a descrição que faziam as mulheres em início de gestação. Sim, parecia 

estar grávida. Mas era uma prenhez diferente, um útero autofecundado por reconstruções fragmentárias 

subjetivas, decompostas e próprias; rastros de experiência e de imaginação.  

Foi quando passou a vomitar imagens.  
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Amputado de gestos, dá-me a eloquência do Nada 
(...) 
Na orvalhada friez do teu deserto. 
 

                                                   (Hilst, 2004: 89) 
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Dá-me a via do excesso.  
O estupor. 
 

               (Hilst, 2004:89) 
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Como se te perdesse, assim te quero. 
Como se não te visse (favas douradas 
Sob um amarelo) assim te apreendo 
brusco 
Inamovível, e te respiro inteiro 
 

(Hilst, 2004, p.43) 
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Se fez uma ferida. A mulher emergiu 
Descompassada no de dentro da outra: 
Uma mulher de mim nos incêndios do 
Nada. 
Tinha o rosto de uns rios: quebradiço 
E terroso. O peito carregado de ametistas. 

                                       (Hilst, 2004, p.51) 
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Sobre Estátuas e Rastros 

Ao pisar o deserto, dessa vez em definitivo, sentiu saudades do mar. 

Respirou. Seguiu caminhando. Nua por dunas e tempestades de areia.  

Deixou para trás tudo o que nunca foi, e o que jamais seria. 

Seria apenas o que era, de fato. Ela e o Deserto. Ela e o Exílio. Não, não se sentia só. Ao 

contrário, tinha a sensação de pertencer àquele deserto, como se aquele não-lugar fosse o seu lugar. 

Porque ela era também o não. Não-alguém. Alguém-nada. 

Sempre o fora.  

Fora do deserto nunca se reconheceu: em nenhuma ação, em nenhum gesto, em uma só palavra 

que disse, nem ao menos em seus autorretratos fotográficos.  

Talvez seja um pouco difícil compreender, mas o fato é que ela sempre fora outra que não ela 

mesma. Sempre disse o que não diria e fez o que não faria. Nesse último caso de não reconhecimento – 

o da fotografia –, conformava-se ao lembrar-se das leis da física que comprovavam, como todos já 

sabiam (sabiam?), que a fotografia, ao contrário de ser o espelho de uma realidade, é uma construção 

imagética imbuída de aspectos arbitrários em sua composição, na qual a luz e o reflexo são apenas 

alguns. Leu num livro certa vez uma explicação que dizia que a reflexão – princípio inerente ao 

processo fotográfico – poderia ser definida de duas maneiras. Quando o objeto sobre o qual a luz incide 

se refere a uma superfície totalmente limpa, lisa, linear, polida, o raio refletido é bem definido, portanto 

a imagem é nítida, e a reflexão é especular. Por outro lado, se a superfície de incidência de luz for 

irregular, cheia de imperfeições, os raios de luz não serão bem refletidos e, dessa forma, a imagem será 

uma reflexão difusa desse objeto. A imagem que tinha de si, sempre, ao olhar uma fotografia, era assim, 

difusa, e ela sabia que isso acontecia simplesmente porque ela era toda e completamente dissonante.  

Mas houve uma vez em que se reconheceu numa imagem fotográfica. Foi, entretanto, e 

estranhamente, em um retrato que não era o dela. Isso aconteceu em uma exposição que visitou na 

Maison Européenne de la Photographie de Paris.  

O fotógrafo era o franco-oriental Choi Chung Chun, mais conhecido na França apenas como 

Choi. Ele trabalhava com pinhole de grande formato, algo que ela nunca havia visto. As impressões dos 

retratos eram realizadas em um fragilíssimo papel de arroz; um trabalho de técnica e artesania 

incrivelmente elaborado.  
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A série chamava-se Autoportraits aux Enfers
12, e fora uma dessas imagens que a fez reconhecer-

se especularmente. 

 

 

 

Era um retrato sem título, sem personagem e sem objeto definidos. Uma materialidade rústica e 

frágil, tal como ela se percebia. Uma imagem distorcida, indefinida, desconstruída, forte e delicada. 

Estranhamente familiar. Estranhamente especular. O grande pai da psicanálise diria: “Unheimlich”13. 

Ao se deparar com aquela fotografia, sua respiração parou. E ela ficou muitos minutos, talvez 

horas, enxergando a si mesma, como jamais o havia feito. Sentindo o verbo ser como nunca lhe fora 

possível, chorou. Compulsivamente.  

Em meio a uma situação de verdade de si e reencontro com o que havia perdido, ela decidiu 

exilar-se nas regiões desérticas do extremo. Extremo do quê?  

O que importava era que dessa vez seria por escolha, e definitivamente. Foi logo após o episódio 

da exposição que ela partiu. 

Já tinha estado no deserto outras vezes – todas as pessoas, algum dia, ou muitas vezes na vida, são 

arrastadas para lá, tomadas por uma força estranha que lhes vem das vísceras e as arremessam, sem 

                                                           
12 “Autorretratos nos infernos” – tradução livre 
13 Em O estranho, Sigmund Freud define Unheimlich, principalmente a partir do pensamento de Schelling, 
como tudo o que deveria permanecer escondido e secreto, mas veio à luz (p. 6). 



140 

 

rodeios, em meio àquela paisagem árida, pulverizada, granulada, intensa –, mas queria estar nesse (não) 

lugar durante toda a vida, não esporadicamente. Isso porque só nos momentos em que lá esteve sentiu 

que tudo era de verdade; que ela era de verdade. Que ações, sentimentos, sensações eram reais. Talvez 

ela só existisse nos limites, nos abalos. Talvez a situação de familiaridade com o deserto vinha da 

necessidade de ser. De continuar a existir. De encontrar estrutura na desestruturação.  

Agora fazia a opção definitiva pelo habitat desértico. Deixar-se-ia arrastar. A sua escolha era 

essa. Nunca fizera uma escolha verdadeira antes. Sentia que só ali poderia ser. O que seria, ela ainda 

não sabia. 

*** 

 

Caminhava.  

O vento forte afagava-lhe o peito violentamente; sentia prazer. 

Continuou assim por horas, entregando-se à eloquência daquela coisa alguma. Repensando o que 

nunca fora. Sentindo que ali não lhe faltava mais nada. E que o Nada lhe preenchia profunda e 

imensamente. 

A sensação de não ser havia passado e ela já conseguia sentir frio. Sentia frio porque 

definitivamente era. Só sendo é que se sente. 

Em meio ao ermo encontrou algo que jamais imaginara haver ali. 

Eram muitas estátuas de pedra, todas femininas, mas com características muito diversas entre si... 

pareciam não ter sido produzidas pelo mesmo estatuário. Deixando-se cercar por aqueles corpos 

rochosos, sentiu um odor fétido, que se amenizava por um reconhecido e também intenso cheiro de 

Rose Rouge Meilland, uma rosa da categoria francesa chamada Rose Ancien; extremamente 

perfurmada, de uma cor vibrante. Ela não via nenhuma rosa por ali, mas com certeza esse era o cheiro 

que sentia, em meio a todo aquele aroma putrefeito. 
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A mescla dos odores chegava a dar-lhe náuseas, junto com um misto de repugnância e entusiasmo 

que dela se apoderava. Uma imensa curiosidade, permeada por traços de medo, tomou-a. Aproximou-

se. 

Uma das estátuas apresentava uma expressão assustada, olhos ocos, pelo quais escorriam duas 

nascentes de sangue. Havia outra pequena nascente na cabeça; o que tornava rosto e parte dos cabelos 

avermelhados, tingidos pelo líquido. Do nariz brotava um algo viscoso de coloração esbranquiçada que 

não chegava a escorrer.  

Alguma sensação que ela identificava entre excitação e horror lhe vinha desde o estômago; ou do 

intestino, não sabia direito. 

Apesar de assustada, ela não queria deixar de sentir o que sentia e continuou a explorar outras das 

sólidas mulheres. 

Chegou a uma que tinha o corpo esculpido perfeitamente pelos moldes da mais linda Vênus. 

Ao se aproximar mais, percebeu que o rosto branco, iluminado pelo sol dourado do deserto, 

destoava imensamente daquele belo corpo enegrecido por uma putrefação asquerosa. Quando chegou 

mais perto, percebera imediatamente que o cheiro da rosa desaparecera e o odor carnicento adensara-se. 

Ainda assim, ela aproximou-se ainda mais, estava quase com vontade de experimentar aquele corpo, de 

sentir o seu gosto. Quando estava prestes a tocar a carne putrefeita e rochosa, algo como chifres de 

marfim romperam a areia e cresceram diante de seus olhos inconformados e seu coração disparado. Ela 

se distanciou bruscamente da estátua. Imediatamente aqueles inusitados cornos recolheram-se. Após o 

incidente, ela ficou pensando se aquilo eram mesmo chifres... também lhe parecia que poderiam ser um 

amontoado de línguas; ou ainda, de falos.  
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De repente, percebeu-se recostada em outra mulher-pedra. Ao fitá-la mais de perto percebeu um 

rosto craquelado, como envelhecido, quebradiço. Pelas fissuras do rosto e do corpo uma ferrugem 

intensa a desenhava. Tinha o mais sereno olhar que alguém poderia ter. E parecia resignada à sua 

situação estatuária. 

Ao mirar densamente aquela mulher solidificada, pensou imediatamente numa composição lírica 

de Verdi, a ópera Falstaff. Não sabia por que, já que o personagem Shakespeariano de Verdi era uma 

figura masculina. Porém, de alguma forma, relacionava a imagem daquela estátua com a história sobre 

a não correspondência entre desejo físico e um crepúsculo corporal inerente à velhice, tema central da 

peça. 

 – Intuição, minha querida! – afirmou enfaticamente uma voz feminina, firme, grave. 

Ela, imóvel, todas as veias do corpo aos pulos, viu adentrar ao grupo de mulheres de pedra, nu e 

de costas, um ser que ela só soubera da existência através dos mitos da antiguidade. Pequenas serpentes 

lhe cobriam a cabeça, corpo exímio, pele aparentemente perfeita. Sem dúvida era ela, a temida 

Górgona. Ressurgida das cinzas mitológicas e ali, bem à sua frente. 

Ousou conversar: 

– O que quis dizer com “intuição”? 

– Que você está corretíssima ao associar aquela velha impetuosa à maravilhosa obra de Verdi. O 

sentido é o mesmo – respondeu Medusa, sem desviar o olhar do horizonte desértico para o qual 

continuava voltada.  – Do mesmo jeito, está certíssima sobre mim, e, sim, eu sou uma Górgona, já 

percebi que não preciso me apresentar. 

– Mas... eu não disse nada. Só pensei em tudo isso – ela respondeu. 

– Sim, sim; mas o que não contam nas histórias míticas é que, além da petrificação, eu sou 

amaldiçoada também com leitura e interpretação de pensamentos. Na verdade, a maldição não é lê-los 

ou pensar sobre eles... mas todos, todos os pensamentos de quem chega até aqui ficam cravados na 

minha memória imageticamente. De cada pensamento que te escapa e sobre o qual não se expressa 

imediatamente, uma imagem se forma em minha cabeça. Hoje tenho uma coleção inteira de imagens 

que não me pertencem, ou não me pertenciam. É como se retivesse parte do mundo com algo que se 

assemelha a uma coleção de fotografias. Tudo fica aqui, da forma como entendo, da forma como 

interpreto. Exatamente como um fotógrafo que produz uma fotografia – faço a minha interpretação dos 

pensamentos e dos seres e crio uma realidade. Pelo menos a que me chega a este infernal habitat.  
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Por isso, nunca poderia ser verdade toda aquela história de Perseu ter-me aniquilado. É tudo 

invenção. De qualquer forma, a imagem fundamental da minha coleção é justamente o escudo 

espelhado, com a imagem de meu próprio rosto. Ah... um autorretrato! Em minha mente. Sou obrigada 

a conviver constantemente com a horripilante criatura que sou. 

– E por que ainda não se voltou para mim? Por que perde tempo em uma conversa na qual 

acumulará ainda mais imagens, enquanto pode ir direto ao assunto e definitivamente calar minhas 

palavras e pensamentos, olhando-me, transformando-me em pedra, como já o fez tantas vezes, com 

tantas que por aqui, vejo, passaram?  

 – Porque você ainda não me pediu – respondeu prontamente Górgona. E porque não sou o 

monstro que sempre me pintaram. Fui vítima de uma que chamam Deusa. Não sou algoz. Só uso as 

armas que tenho quando me pedem. Todas estas que aqui vês pediram-me. 

– Não entendo... – ela respondeu confusa. 

– Bem. Posso te relatar histórias que em algum momento serão também sua própria história.  – 

continuou Medusa. – A velha que vês. Sim, as rachaduras enferrujadas são os símbolos e as marcas de 

sua velhice, são decorrentes de seu não conformismo com a naturalidade da passagem do tempo. Ela 

desejava vigores e amores para os quais seu corpo já não correspondia. A degradação do corpo físico 

encoleriza as vísceras humanas e qualquer dignidade e honra é apenas um infame óbice aos desejos. É 

triste, eu sei. Todo o íntimo do ser ainda deseja, fantasia, anseia, projeta; e o corpo simplesmente diz 

não a tudo isso, diz não ao outro, que sente asco da aproximação física, diz não às melhores aventuras 

da vida, que necessitam vigor e energia. O ser que quer romper com toda essa ordem natural 

transforma-se sempre no Fallstaff de Verdi, o velho e grotesco bufão.  

Como alternativa para o inconformismo, alguns se apegam fervorosamente a Deus, a grande e 

cruel construção cristã! 

Por fim, tudo leva ao mesmo lugar: e eis que aqui estamos. 

Esta que vês foi lançada aos desertos por uma imensa vontade de continuidade da vida, de 

jovialidade, de sexualidade, de encontro com o grande. Grande o quê? 

O que existe, por fim, está aqui. Tudo aqui: Hades, Eros, Tanatos. Todos esperando o momento 

de mais uma estátua em seu árido jardim de areia.  

É o deserto, e somente o deserto, que acolhe os seguidores intempestivos do desejo, das pulsões 

de vida e morte. Daqueles inconformados, que desejam sempre entender, sempre sentir, sempre estar 
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um passo à frente de onde podem. Existir sempre! Que continuidade ilusória vocês buscam. Que 

carência insaciável!  

O que precisam entender – e aceitar – é que o fim de todos os desejos humanos é o mesmo: pedra. 

Pó. E depois, Nada – como já diria a poeta! 

 – Então, o que me diz é que me encontro nesse exato momento no reino dos velhos 

inconformados? – ela ironiza corajosamente. 

– Não, minha querida inocência. Você se encontra no exato fim de todos os seres pulsantes de 

vida e desejo. A velha desejou o pó, e apenas o pó. Não aguentou a degradação. Mas outros não 

precisam ser velhos para desejarem o estupor. A petrificação.  

Sangue, sêmen, orgias, podridão, sujeira, festas e transgressões de todo o tipo... muitos aqui 

chegaram buscando a quebra dos próprios limites e de todas as interdições que conhecem. Não se 

cabendo de excessos, aqui estão. E como bem pôde ver, seus excessos aqui são muito bem-vindos. Ao 

escolherem me encarar, tornam-se representação exata do desejo que me apresentam. Imóveis, 

estuporados, petrificados, mas tendo a justa medida do que sempre aspiraram. 

Os que não arriscam os próprios olhos, entretanto, voltam para o mundinho sagrado dos mornos. 

Continuam sendo o vômito do grande senhor da vida medíocre!  

 

não és frio, nem quente; prouvera a Deus que fosses frio ou quente; assim, porque és 

morno e não és frio, nem quente, vomitar-te-ei da minha boca" (Apocalipse 3:15-16). 

 

Mas paremos de litania, minha rosa do deserto. Já sabemos que aqui veio com um propósito. Qual 

é o seu desejo, qual é o seu excesso, isso já sabemos.  

 Desde que aqui chegou, percebi que o sentido que busca está muito além de reconhecer-se a si. O 

seu sentido, minha cara, é justamente não reconhecer-se sem o outro. E reconhecer-se apenas e somente 

no outro. Voyeurismo, diriam alguns... projeção, diriam outros, transferência, enfim; essa baboseira 

toda. O que importa definitivamente é que você e seu desejo estão no outro, sempre e sem dúvida – 

afirmou imperativamente a grande Górgona. 

– Talvez tenha razão. A minha imagem é sempre dissonante, difusa, irregular. Nunca consegui ser 

una. Em nada do que faço, digo, ajo, me reconheço – ela concordou. 

– Mas no desejo sim, não é minha cara? Na sexualidade sim. No outro e sempre no outro, como 

bem eu disse. Por isso está aqui.  

Acaba de se reconhecer, e o que fará com isso? O que quer agora, então? 
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Ela pensou um pouco. Mais uma vez respirou. Finalmente disse: 

– Quero que me ampute de todos os possíveis gestos. Quero toda a “eloquência do Nada”. Quero 

“a orvalhada friez do teu deserto”. 

 Deserto do inferno humano, deserto do desejo, deserto da morte. Quero reconhecer-me em você.  

 

Naquele instante, olharam-se. 
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Carrega-me contigo, Pássaro-Poesia 
Quando cruzares o amanhã, a luz, o impossível 
(...) 
Hei de levar apenas a vertigem e a fé: 
(...) 
Embaçadas vias de Ilusão. 
Não cantei cotidianos. Só te cantei a ti 
Pássaro-Poesia 
E a paisagem limite: o fosso, o extremo 
A convulsão do Homem. 
 
Carrega-me contigo. 
No amanhã. 

                                           (Hilst, 2004: 42) 
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É crua a vida. Alça e tripa  
de metal. 
Nela despenco: pedra  
mórula ferida. 
(...) 
Como-a no livor da língua 
Tinta, lavo-te os  
antebraços, Vida, lavo-me 
(...) lavo as vigas dos  
ossos, minha vida 
(...) 
A vida é crua. Faminta  
como o bico dos corvos. 
E pode ser tão generosa e  
mítica: arroio, lágrima 
Olho d’água, bebida.  
A vida é líquida.  
 
                  (Hilst, 2004: 99)  
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Se chegarem as gentes, diga que  
vivo o meu avesso. 
Que há um vivaz escarlate 
Sobre o peito de antes palidez, e  
linhos faiscantes 
Sobre as magras ancas, e  
inquietantes cardumes 
Sobre os pés. Que a boca não se vê,  
nem se ouve a 
              palavra 

                            (Hilst, 2004: 45) 
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Um arco-íris de ar em águas  
profundas. 
 
Como se tudo o mais me  
permitisses, 
A mim me fotografo nuns portões de  
ferro 
Ocres, altos, e eu mesma diluída e  
mínima 
No dissoluto de toda despedida. 
                             

 (Hilst, 2004: 43) 
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Sobre Rastros n’Água 

 

 

O ser voltado à água é um ser em vertigem. Morre a cada minuto, alguma coisa 

de sua substância desmorona constantemente. A água corre sempre, a água cai 

sempre, acaba sempre em sua morte horizontal. (BACHELAR, 2002, p. 7) 

 

 

 – Água, água. 

Fez-me nascer 

Agora 

Faz-me morrer 

Na fascinação que tenho por ti 

Desaparece comigo. 

Desaparece com esta.  

Porque quero ser aquela outra 

A qual jamais encontrei.  

 

A despedida é líquida. 

“No dissoluto de toda despedida” renasce-se. Era nisso que ela acreditava; por isso, muitas vezes 

se despediu. Tinha necessidade recorrente de renascimento. E de despedida. Dizia adeus com certa 

facilidade porque sempre soube haver outro lugar. E sempre houve, até então. 

Desapegou-se de tudo ao que a maioria das pessoas se agarra. DESEJAVA leveza. Água, ar, 

poesia e vinho. Queria ser levada; carregada pela ave que NADA. O pássaro que, pelas v(e)ias líquidas, 

alcança o que há de mais poético. E encontra o sentido.  

Ela também queria encontrar o sentido. Mas em tantas vidas, até então, não o pôde. 

Fé, vida, esperança, desejo, amor. 

Tudo nasce e renasce pela água – pensava. “A vida é líquida”.  

O vinho também. Portanto, vida e vinho são sinônimos. Tudo renasce pelo vinho e pela água. 

Memórias, desejos, ilusão.  

Renascimento.  
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Pelas v(e)ias líquidas renasceu muitas vezes. E morreu também. 

Toda despedida é uma pequena morte: morte dos líquidos. A vida é líquida, o amor é líquido, o 

desejo é líquido. Escorrem. Embriagam.  

Desejosa liquidez embriagante. 

“Sempre há um copo de mar para o homem navegar” – dizia o poeta. 

E como ela amava o mar! Como amava o navio! Como amava o navegar! 

Fascinavam-na as águas desde criança; antes mesmo de sua primeira despedida, quando ela ainda 

não sabia que se despediria tantas vezes; quando ela ainda não havia percebido que nascera com a 

necessidade de navegar e naufragar muitas vezes. Quando ela ainda não sabia que emergir desde a mais 

obscura e recôndita profundidade oceânica seria muito dolorido. Que aconteceria muitas vezes. E que 

ela desejaria a dor. Porque era uma dor verdadeira.  

Morrer dói. (Re) Nascer também – pensava. Mas isso ela já sabia, já morrera muitas vezes. 

Despencava na vida. Despencava da vida. Da água para o vinho.  

Tinha medo dos corvos, mas não tinha medo do mar. Renascia sempre que dava. 

Definitivamente queria encontrar o sentido. Estava sempre disposta a correr “o sagrado risco do 

Acaso”. E foi justamente Ele, o Acaso, que a colocou imersa na água colorida. Ela não sabia de onde 

vinham aquelas cores, mas era fascinante poder deleitar-se com aquelas águas, que ora eram azuladas, 

outrora negras, por vezes dourada... por todas as cores um tom de vermelho perpassava. Foi naquela 

água que teve sua última experiência de vida e verdade de si. 

Foi quando teve de lidar com o próprio avesso, sem nem ao menos saber quem era do lado certo. 

Avesso de quê? De quem? – perguntava-se, enquanto afogava-se na imensidão vermelha. Como é 

possível ser o contrário do que não se conhece? Eu nunca cheguei a mim mesma. 

A experiência de ser o revés de si e de ter que entender o que se é pelo lado contrário é uma das 

experiências mais penosas de que se tem notícia. Entender o reverso da vida sem nem ao menos 

compreender o seu verso é definitivamente mortal. 

A intuição, entretanto, se cumpriu.  

Ela sempre precisou da água, e sabia que, de alguma forma, uma dessas adoradas águas lhe seria 

fatal; pois a água também dela precisava. 

Sempre achou que uma de suas mortes seria definitiva, na água. E lá sucumbiu. 

Peremptoriamente. 
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Depois de muito afundar, emergiu. Foi resgatada agonizante em meio ao vermelho azulado de 

uma onda. Quem a resgatou foi um padre, que lhe disse com voz branda: 

– Te ajudarei para que siga o caminho do Pai, minha filha. 

Ao que de pronto, ela, semiconsciente respondeu: 

– A morte do Pai foi também a minha primeira morte. A Sua não existência já foi desde há muito 

por mim conhecida. Então, o que DESEJO nesse último momento, onde não mais há esperança de 

renascença e nem de caminhos, é que o senhor, meu caro, atenda aos meus anseios e entregue-me à 

água. Que esta me entregue ao NADA que sempre DESEJEI. E que ESTE de mim faça o quiser. 

Ao dizer essas palavras, adormeceu. Antes de adormecer, porém, avistou ao longe, radiante, 

emergindo daquele horizonte vermelho, o pássaro que NADA. Ele vinha em sua direção. Sorriu. 

Fechou os olhos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



159 

 

Referências bibliográficas 
 
 
AGAMBEM, Giorgio. Profanações. São Paulo, SP: Boitempo, 2007. 

ANDRADE, Maria Luiza Oliveira. A fragmentação do texto literário: um artifício de memória? 
in Interdisciplinas, v.4, n.4, jul/dez 2007. Acesso em 09/10/2011. Disponível em 
http://www.posgrap.ufs.br/periodicos/interdisciplinar/revistas/ARQ_INTER_4/INTER4_Pg_122_131.p
df , acesso em 23/11/2011 

ANSÓN, Antonio e SCIANNA,Ferdinando. Las palabras y las fotos. Madrid: La Fabrica, 2009. 

BACHELARD, Gaston. A água e os sonhos: ensaio sobre a imaginação da materia. São Paulo, SP: 
Martins Fontes, 2002. 

_______. A poetica do devaneio. São Paulo, SP: M. Fontes, 1996 

BARTHES, R. A câmara clara: nota sobre a fotografia. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1984. 

_______. Fragmentos de um Discurso Amoroso. Trad. Isabel Gonçalves. Lisboa: Edições 70, s/d. 

_______. Roland Barthes por Roland Barthes. Trad. Leila Perrone-Moisés. São Paulo: Cultrix, 1977. 

BATAILLE, Georges. O erotismo. Porto Alegre, RS: L&PM, 1957. 

BIENAL INTERNACIONAL DE SÃO PAULO. O turista aprendiz. Co-autoria de Maureen Bissiliat. 
São Paulo, SP: [s.n.], 1985. 

BISILLIAT, Maureen. Bahia amada Amado: ou O amor à liberdade e a liberdade no amor. São 
Paulo: Empresa das Artes, 1996. 

BISILLIAT, Maureen. Chorinho doce. São Paulo: Alternativa, 1995. 

BISILLIAT, Maureen. A visita. 3a ed. [s.l.: s.n.], 1977. 

BISILLIAT, Maureen. A João Guimarães Rosa. 3a ed. [s.l.: s.n.], 1979. 

BISILLIAT, Maureen;  Sertões: luz & trevas. São Paulo, SP: Rhodia, 1982. 

BISILLIAT, Maureen. O cão sem plumas. Rio de Janeiro, RJ: Nova Fronteira, 1984.  

BLANCHOT, Maurice. Nietzsche e a escritura fragmentaria. Buenos Aires: Ediciones Calden, 1973. 

BRETON, André. Nadja. São Paulo, SP: Cosac Naify, 2007. 

CINTRA, Elaine Cristina.  A poética do desejo em Hilda Hilst. in Roteiro Poético de Hilda Hilst. 
Uberlândia: Edufu, 2009. 

DUBOIS, Philippe. O ato fotográfico e outros ensaios. 2. ed. Campinas, SP: Papirus, 1998. 

DUMOULIE, Camille. O desejo. Petrópolis, Rio de Janeiro: Vozes, 2005. 



160 

 

ECO, Umberto. Obra aberta: forma e indeterminação nas poéticas contemporâneas. 2. ed. São 
Paulo, SP: Perspectiva, 1971. 

FLUSSER, Vilém. Filosofia da caixa preta: ensaios para uma futura filosofia da fotografia. Rio de 
Janeiro, RJ: Relume Dumará, 2002. 
 
GUIDOTTI, Mirella. Pensamento em devir: a dialética do acabamento/inacabamento no fragmento 

romântico. in Eutomia: Revista de literatura e linguística – Pernambuco – 2º semestre de 2011 – 
Vol. 8 – ano IV – PP.55-69. 
 

HILST, Hilda. Do desejo. São Paulo, São Paulo: Globo, 2004. 
 
KLINGSÖHR-LEROY, Cathrin. Surrealismo. Taschen, 2011. 
 
LEMINSKI, Paulo. Zen e a fotografia in Ensaios e anseios crípticos. Campinas: Editora da Unicamp, 
1997. 
 
MACHADO, Arlindo. A ilusão especular: introdução à fotografia. São Paulo, SP; [Rio de Janeiro]: 
Brasiliense: Instituto Nacional da Fotografia, 1984. 
 
MORAES, Eliane Robert. O corpo impossivel: a decomposição da figura humana : de Lautremont 
a Bataille. São Paulo, SP: Iluminuras, 2002. 
 
NIETSZCHE, Friedrich. Humano, Demasiado Humano. São Paulo, Cia. das Letras, s/d. 

NASCIMENTO, Evando. Pensar a desconstrução. São Paulo: estação Liberdade, 2005. 

NOVALIS. Pólen - Fragmentos, Diálogos, Monólogos. Trad. de Rubens Rodrigues Torres Filho. São 
Paulo: Iluminuras, 2001. 

PAREYSON, Luigi. Estética: teoria da formatividade. Petrópolis: Vozes, 1993. 

RECH, Alessandra.  Agudíssimas horas: imagens do tempo na poesia de Hilda Hilst. Tese de 
doutorado. Universidade federal do Rio Grande do Sul, 2011. 

SCHEEL, Márcio. Poética do Romantismo: Novalis e o Fragmento Literário. 1. ed. São 
Paulo: Editora da UNESP, 2010. 

SCHLEGEL, Friedrich. O Dialeto dos Fragmentos. Trad. de Márcio Suzuki. São Paulo: Iluminuras, 
1999. 

SOUZA, Maria Cristina dos Santos de. O Fragmento ou Aforismo: a expressão do pensamento da 

natureza tanto para os poetas românticos alemães quanto para Nietzsche in Revista Trágica: Estudos 
sobre Nietzsche – Rio de Janeiro - 1º semestre 2008 – Vol.1 – nº1 – pp. 76-83. 

Vários Autores. Feminino singular: a participação da mulher na literatura brasileira 
contemporânea. São Paulo, SP; Rio Claro, SP: Edições GRD: Arquivo Municipal de Rio Claro, 1989. 

VÁRIOS AUTORES (FUNARTE). O desejo. São Paulo: Companhia das Letras, 1990. 


