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RESUMO 

Este trabalho tem como objetivo compreender a questão do fracasso escolar a 

partir da perspectiva da psicanálise. Tomando como foco o mecanismo 

psicanalítico da identificação, analiso a fala de três mulheres, mães de crianças 

encaminhadas por suas escolas à clínica fonoaudiológica, com queixa de 

dificuldade de aprendizagem da leitura e escrita. Essas mães, ao narrarem as 

dificuldades dos filhos, remetem suas falas à própria história, rememorando a 

própria infância, uma vez que também elas vivenciaram o drama do "fracasso 

escolar". A abordagem metodológica tem como base o horizonte teórico da 

Análise do Discurso Francesa, que me permite olhar os discursos produzindo 

sentidos e reconstruir a trajetória dos processos históricos e sociais que os 

constituem. Procuro entender esses sujeitos determinados por suas histórias 

que, vivenciadas na infância, produziram marcas em seu inconsciente, e que 

agora afloram em seus discursos através das experiências que revivem com 

seus filhos. Nessa perspectiva, entendo o fracasso escolar não como uma 

manifestação de uma incapacidade do sujeito, mas como um sintoma que é, de 

certa forma, manifestado pela criança numa tentativa de se alçar no desejo 

materno. 

Palavras-chave: Fracasso Escolar; Infância, Clínica Fonoaudiológica, 

Psicanálise, Análise do discurso. 
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ABSTRACT 

This work aims to comprehend the school failure issue from a psychoanalytical 

perspective. Focusing on the psychoanalytical identification mechanism, I 

analyze the discourse of three women whose children were referred to the 

speech therapy clinic by their schools because of their reading and writing 

learning problems. Those mothers, when talking about their children’s 

difficulties, refer to their own history by recalling their own childhood, when they 

had also gone through the “school failure” drama. The methodological approach 

is based on the theoretical horizon of the French Discourse Analysis, which 

allows me to look at the discourses as meaning producing, and to reconstruct 

the trajectory of the historical and social processes that constitute them. I try to 

understand those subjects who have been determined by their histories, whose 

childhood experiences have not only marked their unconscious minds but have 

also resurfaced in their discourses through the experiences they go through 

again with their own children.  

Under this perspective, I do not see school failure as a manifestation of 

incapability by the subject but as a symptom which is, in a certain way, 

manifested by the child as an attempt to rise within the mother’s desire.  

Keywords: School failure; childhood; speech therapy clinic; psychoanalysis; 

discourse analysis.
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APRESENTAÇÃO 

O trabalho que aqui se apresenta é fruto de uma reflexão sobre minha 

prática clínica com crianças encaminhadas para o atendimento 

fonoaudiológico por apresentarem um rendimento escolar abaixo do esperado. 

Uma questão, no entanto, permanece latente: "considerado abaixo do 

esperado por quem?" 

Toda criança na sociedade atual nasce fadada a assumir uma função: a 

de ser um escolar. Se é criança, vai à escola. Toda a sua vida está 

conformada a essa função inescapável. E atualmente essa função é instada a 

se exercer cada vez mais cedo. 

A escola é o espaço inevitável do fazer-se criança; é o espaço onde se 

realiza a caracterização desse ser. Contudo, é alto o preço que pagam 

algumas crianças por não se conformarem ao que delas se espera nesse lugar 

de fazer-se(r) criança. 

"O que se espera?" 

Espera-se que cada ser, que apenas inicia sua caminhada no duro 

percurso de conformar-se à civilização, seja ao menos igual à maioria, em 

termos de desenvolvimento motor, afetivo, social, cognitivo e, o mais 

importante deles: na aprendizagem da leitura e da escrita. 

"E quem espera"? 

Seus pais, sua escola, os especialistas em educação, os médicos, os 

psicólogos, os fonoaudiólogos, ou seja, os adultos que já experimentaram ser 

criança e que agora, no interior de suas disciplinas de especialização, definem 

o que é, afinal, a infância. Trata-se, de modo geral, de profissionais da saúde 

ou da educação que, a partir de seus saberes, são autorizados pela sociedade 

a classificar as crianças segundo a resposta de cada uma às expectativas de 

desempenho escolar. 

O que distingue estas pessoas e faz com que, na divisão a partir de 
classificações que recaem sobre educadores e alunos, as primeiras 
sejam colocadas no nível mais baixo da hierarquia de qualidades e 
aptidões e as segundas no outro extremo? (PATTO, 1993, p. 247) 
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Não raramente, a maioria desses adultos que se coloca numa posição 

hierárquica de saber esquece-se das vivências traumáticas (em maior ou 

menor grau) impostas pela necessidade de conformação às expectativas da 

escola ou, então, uma vez adultos, acabam por achar natural esse processo 

de enquadramento da criança que passa inevitavelmente pela escolarização.  

Via de regra, os pais, e as autoridades análogas a eles, seguem os 
preceitos de seus próprios superegos ao educar as crianças. Seja 
qual for o entendimento a que possam ter chegado entre si o seu ego 
e o seu superego, são severos e exigentes ao educar os filhos. 
Esqueceram as dificuldades de sua própria infância e agora se 
sentem contentes com identificar-se eles próprios, inteiramente, com 
seus pais, que no passado impuseram sobre eles restrições tão 
severas. (FREUD, 1996e, p. 72) 

Alguns, porém, ao verem se repetir em seus filhos uma história de 

fracasso escolar, são levados a lembrar a vivência não agradável que foi sua 

escolarização. É nesse contexto que “rever um filme", "ativar as lembranças da 

infância", "reviver uma dor" são manifestações que definem os sentimentos 

vividos por mães que chegam ao atendimento clínico trazendo as queixas da 

escola sobre seus filhos; queixas idênticas às que ouviram sobre si quando 

eram crianças. 

O retorno à infância vivido por essas mulheres faz com que elas não só 

revivam o sofrimento, mas também ressignifiquem aquilo que denominamos 

"fracasso escolar". O fato da repetição envolve significações que vão muito 

além da réplica de uma história passada, uma vez que traz imbricações com a 

história atual. As duas histórias (a passada – da mãe, e a atual – da criança) 

acabam por se afetarem mutuamente. Tanto a mãe revê sua própria infância e 

sobre ela faz reflexões, como a criança vê sua escolaridade permeada pelo 

sentimento materno do que seja esse "fantasma" do fracasso escolar. 

Essas histórias de infâncias constituem o tema central deste trabalho, e 

são analisadas sob a perspectiva da psicanálise, levando em conta o 

mecanismo freudiano da identificação. Esse conceito é descrito por Freud 

como um dos elementos essenciais na constituição do sujeito, como "a 

expressão primária de uma ligação afetiva com outras pessoas" (FREUD, 

1976c, p.133).

A análise dos relatos dessas mães tem por objetivo evidenciar a forma 

como elementos de identificação se consolidam entre essas mães e seus 
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filhos, com uma intensidade suficiente para fazê-las acreditar que seus filhos 

repetem suas histórias. 

O conceito psicanalítico de identificação corresponde à definição 
segundo a qual "identificar-se" é um movimento em direção ao outro, 
uma necessidade de absorvê-lo, de comê-lo ou até devorá-lo. (...). 
Mais exatamente desejo inconsciente de ser o outro. (NASIO, 1999, 
p. 80 - 81 - itálicos do autor) 

Esse desejo inconsciente aflora na fala das mães e serve, neste 

trabalho, como alicerce para a compreensão do fracasso escolar. 

No primeiro capítulo, revisito a história da produção do fracasso escolar 

a partir de autores clássicos que estudam o tema sob diferentes perspectivas. 

Procuro então, a partir dessa leitura, tecer minha própria concepção sobre o 

que se denomina fracasso escolar.  

Ciente de que as denominações "fracasso escolar", "mau rendimento 

escolar", "dificuldades escolares", "distúrbio ou transtorno de aprendizagem" 

são termos naturalizados atualmente, busco, no capítulo dois, explorar sua 

inserção no cotidiano escolar a partir de uma perspectiva normalizadora que 

se constituiu historicamente na sociedade moderna. A gênese da concepção 

de (a)normalidade nessa sociedade – tendo como lugar de normalização as 

instituições como a prisão, o hospital e a escola – é descrita a partir de 

Foucault e Canguilhem, que me oferecem os elementos para pensar a escola 

como um espaço social de disciplinamento das crianças; ”lugar onde a 

disciplina fabrica assim corpos submissos e exercitados, corpos dóceis" 

(FOUCAULT, 1987, p. 119). 

Defino, no capítulo seguinte, a Análise do Discurso como metodologia 

de trabalho, e traço as possibilidades de entrelaçamento entre essa 

abordagem e a psicanálise, cujos conceitos são as ferramentas principais que 

utilizo para a análise do discurso dos sujeitos desta pesquisa.  

A Análise do Discurso, tal como Michel Pêcheux a propõe, e a 
Psicanálise, conforme os ensinamentos de Jacques Lacan, cada 
uma a seu modo, trabalham com essa margem de contradição 
constitutiva dos sujeitos e dos sentidos, do equívoco que se instaura 
e faz falhar a vontade de unidade e de transparência da 
comunicação porque incorporam o real em suas análises do 
simbólico e do imaginário (...) São disciplinas de interpretação 
instituídas a partir de uma releitura do efeito subversivo causado pela 
tríade Marx-e-Freud-e-Saussure nas ciências humanas e sociais (...) 
(MARIANI, 2006, p.9) 
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Por fim, no capítulo quatro, apresento a análise do discurso de três 

mães de crianças atendidas na clínica fonoaudiológica1. A partir da 

psicanálise, foi possível delinear uma compreensão sobre a escola e suas 

determinações sobre a vida dos indivíduos, ressaltando que não se trata de 

tentar transpor o método psicanalítico para a educação, mas de entender que 

ambos os campos são de extrema importância quando se trata de estudar a 

constituição subjetiva.  

Este trabalho de pesquisa permitiu uma reflexão sobre como a escola 

se presta na sociedade a ser um instrumento de normalização e sobre os 

efeitos desse processo na vida de sujeitos que não correspondem à essa 

expectativa de homogeneização. É ao discurso desses sujeitos – que mesmo 

na vida adulta fazem ecoar os efeitos de sua escolarização, ressignificando 

sua história de fracasso a partir da história dos filhos – que dedico uma escuta; 

uma escuta que permitiu desnaturalizar a lógica do fracasso escolar como 

conseqüência de um déficit na criança.  

É, portanto, um trabalho que se propõe a analisar o fracasso escolar 

para além do princípio da patologização, uma vez que defendo que o “fracasso 

escolar” manifesta-se como sintoma nestas crianças. Em psicanálise, o 

sintoma é um dos modos do sujeito dizer sua verdade, é uma enunciação do 

inconsciente, diferente de patologia, em seu sentido nosológico. Assim,  busco 

compreender como, através da identificação com suas mães, estas crianças 

manifestam dificuldades de aprender - segundo as normas e os tempos da 

escola - não por algum acometimento cujas causas orgânicas justifiquem, mas 

como um desejo (inconsciente) de alçarem-se no desejo materno e, assim, se 

constituírem enquanto seres singulares.  

                                                          
1 Por questões éticas, todos os nomes de crianças e mães apresentadas neste trabalho (as entrevistadas ou apenas 
citadas) foram modificados a fim de preservar a privacidade. 
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I. GENEALOGIA DO FRACASSO ESCOLAR 

Que grupo tem o direito de definir, em lugar dos  
outros, aquilo que deve ser significativo para eles? 

Michel de Certeau 

 Este trabalho traz como problemática central a questão do fracasso 

escolar, um tema relativamente recente, que só se configurou a partir da 

modernidade. Até o século XVIII, uma parte mínima da população dominava a 

escrita, e esse conhecimento não era atributo imprescindível para a avaliação 

da capacidade dos indivíduos, diferentemente do que se observa hoje, quando 

os valores de competência de uma pessoa se medem, em grande parte, pelos 

níveis alcançados na escola. Dito de outra forma, em nossos dias, não saber 

ler e escrever significa ser ignorante, incompetente, inculto, e tal situação limita 

as possibilidades laborais e sociais desse indivíduo. 

 Relatos como o de Manoelina2, que aprendeu a ler e escrever aos 38 

anos, ilustram essa asserção: 

Quando escrevi pela primeira vez o meu nome, chorei de emoção. 
Pedi à professora para ir ao quadro-negro, queria provar para mim 
mesma que tinha aprendido todas as letras do meu nome que são 
muitas. Eu me lembro bem desse dia, fiquei tão emocionada que não 
consegui segurar e chorei feito criança. Nunca vou me esquecer. Eu 
nem sabia contar até 20. Para ir na casa de minhas patroas fazer 
faxina ou comprar no supermercado sempre levava alguém a tiracolo 
para conferir o troco, ler o rótulo de produtos e o letreiro dos ônibus. 
Achava que ia morrer burra mesmo, que não tinha mais jeito para mim. 
O negócio era seguir a vida analfabeta mesmo, o que é uma tristeza 
(FUIZA, 2004, p. 64-65) 

 Os qualificativos utilizados no discurso de Manoelina para definir sua 

condição de analfabetismo ("burra", "não tinha mais jeito", "uma tristeza") 

retratam uma visão da incompetência como resultado do não acesso à escola, 

visão tão comum no nosso cotidiano. 

 Manoelina teria se considerado incompetente caso vivesse numa 

sociedade medieval?  

                                                          
2 Depoimento real, registrado na reportagem "Mães na escola, muito além da sala de aula", revista Marie Claire, 
fevereiro de 2004, Editora Globo. 
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 É provável que não, uma vez que a grande maioria da população não lia 

ou escrevia. Isso quer dizer que o conceito de competência pessoal alicerçado 

na quantidade de tempo de permanência na escola ou no sucesso do indivíduo 

na instituição escolar – determinado pela avaliação por meio de notas – é um 

conceito recente. Somente a partir da modernidade é que se define o 

conhecimento escolarizado como de supremacia, e pode-se pensar numa 

sociedade em que os valores de status são determinados também pelo que se 

aprende na escola. 

 Diferentes autores têm estudado a mudança epistemológica pela qual a 

cultura ocidental passou com o letramento em massa da população. Autores 

como Frago (1993) afirmam que esse novo paradigma influenciou o modo de 

conceber o ser humano. Outros, como Patto (1993) e Corrêa (2001), analisam 

a forma como a cultura passou a classificar os indivíduos levando em 

consideração o sucesso ou o fracasso escolar. Para analisar o fracasso 

escolar, tomo como referência esses estudos, compondo assim um quadro 

teórico para inserir minhas reflexões. 

 1.1. A escolarização na emergência do capitalismo industrial 

  

 Para Antônio Viñas Frago (1993), o início da disseminação da leitura e 

escrita entre a população trabalhadora nos diversos países europeus se deu 

dos séculos XVI ao XX. Em seu estudo do processo de alfabetização na 

Inglaterra, o autor adverte que é preciso ter cuidado para não estabelecer 

ingenuamente uma relação linear e simplista de causa e efeito entre 

industrialização e alfabetização, uma vez que o que ele observa é exatamente 

o contrário. Nesse país, pioneiro na industrialização, houve um estancamento 

da alfabetização no início da revolução industrial, ou seja, no final do século 

XVIII e início do XIX. O fato é que as primeiras indústrias prescindiam de mão-

de-obra qualificada e, desta forma, não havia necessidade da escola como 

disciplinadora; a própria indústria se encarregava de ensinar aos seus 

empregados o trabalho a ser realizado. Além disso, as longas jornadas 

assumidas pelas mulheres e crianças nas indústrias e o número escasso de 

escolas frente ao repentino processo de urbanização afastaram grande parte 

da população da escola. Somente numa fase de industrialização posterior, que 
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exigiu uma maior qualificação da mão de obra, a partir de 1840, houve um 

incremento da alfabetização da população, e a escola passou a ser utilizada 

como instrumento de preparação para o trabalho operário. 

 Outro fator que contribuiu para a alfabetização em massa na Inglaterra 

na segunda metade do século XIX foi a extensão do direito ao voto. A 

utilização da escola como meio de preparar a classe operária para exercer seu 

direito à escolha de seus representantes fez com que a taxa de analfabetismo 

caísse de 30%, em 1850, para 5 % em apenas 50 anos.  

 Todavia, outros argumentos são utilizados por Frago para problematizar 

a tese, tão amplamente divulgada, de que a industrialização promoveu o 

aumento das taxas de alfabetização. É o caso, por exemplo, de países como a 

Suécia e a Alemanha, onde um processo de industrialização escasso no 

século XVIII conviveu com elevadas taxas de alfabetização. Nesses países, a 

Reforma protestante teve um papel de relevância na ampliação da 

alfabetização da população. Na Suécia, por exemplo, a união de esforços 

entre Igreja Luterana e o Estado promoveu para 100% a taxa de alfabetização 

entre a população adulta, já em 1750, graças à extensão do hábito de leitura 

em família, principalmente da Bíblia, e do incentivo do ensino da leitura às 

crianças, realizado pelos próprios pais. Dessa forma, não foi necessário 

recorrer a uma ampliação tão extrema dos sistemas públicos de escolarização, 

uma vez que a aprendizagem da leitura ocorreu, em grande parte, dentro de 

casa, nesse contexto pré-industrial do século XVIII. 

 Como na Suécia, a Alemanha promoveu, desde o século XVI, com o 

apoio da Reforma protestante, um aumento significativo da rede escolar, 

criando escolas onde a leitura da Bíblia era obrigatória. Todavia, um outro fator 

agregou-se a esse, qual seja, o investimento do poder público em preparar os 

jovens para formar, no século XVIII, um exército moderno, alfabetizado, capaz 

de ser instruído em novas táticas militares. Nesse caso, interesses religiosos e 

bélicos fizeram aumentar para 90 a 100%, dependendo da região, o número 

de pessoas alfabetizadas na Alemanha em 1840 (FRAGO, 1993). 

 Considerando esses dados, pode-se concluir que é preciso cautela para 

relacionar industrialização e alfabetização. Embora a industrialização tenha 

sido responsável pelo aumento da escolarização em alguns países, não foi o 

fator determinante em todos eles. Além disso, somente no século XIX, quando 
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a indústria passou a exigir maior qualificação, é que a escola passa a ser um 

investimento do Estado para a formação de indivíduos mais disciplinarizados, 

que correspondessem às necessidades do serviço na indústria. 

 O que Frago assinala é que "a passagem de uma alfabetização 

restringida para outra generalizada é a história de uma mutação antropológica" 

(FRAGO, 1993, p.35); ou seja, uma vez extinto o monopólio da escrita – 

anteriormente restrito a um pequeno grupo de escribas ou letrados, geralmente 

padres e alguns elementos da nobreza –, a humanidade modifica sua forma de 

relação com a realidade. Num processo que vai do século XVI ao XIX, a 

humanidade, em diferentes ritmos dependendo da região, começa a privilegiar 

a cultura escrita em detrimento da cultura oral. 

 A leitura e a escrita abrem a possibilidade de contato do indivíduo com 

um grupo maior de pessoas que não somente as da sua comunidade, pelo 

acesso a informação impressa. Modifica-se, também, a sua relação com o 

Estado, que faz uso da lei escrita para divulgar as suas decisões. Os 

contratos, antes firmados oralmente, passam agora a ser registrados no papel, 

tanto os atos profissionais como os familiares, este último representado pela 

regulamentação civil do casamento. Todas essas mudanças na forma de 

relação dos indivíduos com seu contexto, definidas por Frago como mutações 

antropológicas, vão marcando um papel central da leitura e escrita na vida 

social, e acabam, por fim, configurando uma das características essenciais da 

sociedade moderna: o grafocentrismo. 

 1.2. Gênese do fracasso no processo de escolarização 

 Maria Helena Patto é considerada uma autora brasileira clássica no 

estudo do fracasso escolar. Sua leitura, portanto, tornou-se imprescindível 

para este trabalho. Relaciono, neste item, suas idéias e as de autores como 

Corrêa (2001), Roazzi e Souza (2002), Sawaya (2002) e Sisto (2002), entre 

outros. 

 Para Patto (1993), a necessidade essencial e imprescindível da escrita 

começa a se configurar com o Iluminismo e se fortalece com a consolidação 

dos Estados Nacionais. A passagem do modo de produção feudal para o 

capitalismo promove uma guinada na forma de organização da vida das 
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pessoas, na qual a escola vai se tornando cada vez mais presente. Três 

razões são apontadas pela autora para a consolidação de uma política 

educacional, com implantação crescente das escolas públicas. A primeira 

delas foi o Iluminismo, movimento intelectual que substituiu a crença no poder 

divino, como fonte de todas as verdades, pela crença no poder da razão e da 

ciência. A segunda seria um projeto liberal que se baseava na busca de 

igualdade de oportunidades, a fim de substituir a desigualdade baseada na 

herança familiar – sistema único de acesso à riqueza no feudalismo. E, por fim, 

a consolidação dos Estados Nações que, graças a uma ideologia nacionalista, 

investiram na implementação de escolas públicas que tinham como um dos 

principais objetivos a unificação da língua. 

 Entretanto, segundo a autora, foi a Revolução Industrial que 

impulsionou, na prática, a implementação de uma política educacional na 

maioria dos Estados europeus no século XIX (PATTO, 1993). 

 A autora estudou de que modo a aprendizagem da escrita começa a 

configurar-se como forma de qualificar os sujeitos e de como a ampliação das 

redes de escolas tornam o fracasso escolar um objeto de discussão, uma vez 

que foi no final do século XIX que a reprovação escolar passou a existir. Nessa 

época, começam a ser desenvolvidas teorias para explicar o fracasso de 

algumas crianças quanto ao que se acreditava (e ainda se acredita) que 

deveria ser aprendido por todos a partir de determinada idade: ler e escrever. 

 As primeiras teorias para explicar o fracasso escolar nascem da 

medicina, principalmente da psiquiatria e da neurologia, no final do século 

XVIII. As causas do fracasso são procuradas em alguma anormalidade 

orgânica. A medicina dos séculos XVIII e XIX foi influenciada por pressupostos 

racistas e organicistas, como os desenvolvidos pelos estudos de Francis 

Galton, adepto da teoria de Darwin, que transpôs os princípios da teoria 

evolucionista para o estudo das capacidades humanas. Segundo Galton, 

citado por Patto, a inteligência e as aptidões naturais são herdadas e, para ele, 

a ciência deveria intervir na humanidade, aperfeiçoando a espécie com o 

cruzamento de indivíduos com alto nível intelectual. Nascia, assim, a eugenia, 

ciência que se ocupa da evolução e aperfeiçoamento das raças. Galton foi o 

precursor dos testes psicológicos que vieram oferecer elementos novos para a 
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classificação dos "anormais", considerados incapazes e limitados para a 

aprendizagem escolar (PATTO, 1993).  

 Tributária da medicina, a psicometria também se mobilizou na tentativa 

de compreender o fracasso escolar. No início do século XX, a psicometria cria 

os testes de QI (quociente de inteligência), os quais tomam muita força nas 

escolas, sendo utilizados para explicar por que alguns alunos não aprendiam. 

A abordagem psicométrica conceitua a inteligência como uma habilidade 

mental inata e fixa, e que, portanto, pode ser medida por testes. Destes, os 

mais difundidos são a escala Binet-Simon, publicada em 1905; a escala 

Stanford-Binet, em 1916; o teste WISC (Wechsler Intelligence Scale for 

Children), publicado em 1949 e a versão revisada deste último, o WISC-R, 

publicada em 1974. 

 Na França, por exemplo, os testes de QI tiveram forte impacto sobre a 

determinação das formas de escolarização das crianças consideradas 

anormais. Binet e Simon, além de elaborarem os testes para verificar a 

capacidade intelectual das crianças, criaram também, no começo do século 

XX, um projeto pedagógico para "aperfeiçoar" a inteligência de alunos 

considerados com déficit.  Em 1909, o governo francês instituiu uma lei para a 

aplicação dos testes de QI e para a formação de professores para o ensino 

das crianças retardadas. No entanto, a aplicação do teste teve como única 

conseqüência a estigmatização e a segregação das crianças consideradas 

"anormais" (FOURMENT-APTEKMAN, e CHAPUIS, 2000). "A lógica da 

prevenção e de assistência pedagógicas foi substituída por uma lógica 

segregativa de 'classes de depósito de lixo' ou 'classes de lata de lixo' como 

serão designadas em seguida" (FOURMENT-APTEKMAN, e CHAPUIS, 2000, 

p. 54). 

 Forte elemento de estigmatização, até a década de 1960 os testes não 

eram questionados e eram utilizados em massa para explicar cientificamente 

os problemas encontrados na escola. No entanto, diversos autores, 

atualmente, tecem críticas aos testes de QI, afirmando ser a inteligência uma 

habilidade humana incomensurável.  

 Apresento, a seguir, um resumo das idéias de alguns desses autores, 

pois creio que se compatibilizam e/ou reforçam aquelas defendidas por Patto 

(1993).  
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• Os testes psicométricos de inteligência concentram sua atenção no 

acerto ou erro da criança, sem considerar as estratégias adotadas para 

chegar às respostas dadas. Não se enfatizam os processos mentais 

utilizados pela criança no esforço de resolver os problemas (ROAZZI e  

SOUZA, 2002). 

• Observa-se uma tendenciosidade de classes sociais embutidas nos 

testes, uma vez que há uma só resposta correta para cada questão, que 

geralmente corresponde a um padrão de valores das classes sociais 

dominantes. Ou seja, respostas que não compartilhem o conhecimento 

convencional da maioria – por originalidade ou por valores culturais 

diferentes – são, por definição, consideradas erradas (ROAZZI e 

SOUZA, 2002). 

• Os resultados dos testes de QI podem indicar que uma criança tem 

algum tipo de problema, mas não informa o tipo de dificuldade de 

aprendizagem que ela possa ter, nem indica as implicações desses 

resultados para uma possível intervenção (SISTO, 2002). 

• Os testes não têm utilidade para o professor, uma vez que só avaliam 

quantitativamente o aluno. Sua única conseqüência é rotular os alunos 

como "pouco inteligentes" (CORRÊA, 2001). 

• As habilidades avaliadas nos testes são as consideradas relevantes 

para uma determinada cultura; o que significa que podem ser 

consideradas irrelevantes, ou até mesmo negativas, em outras 

sociedades (ROAZZI e SOUZA, 2002). 

 A principal crítica, no entanto, seria o questionamento do significado das 

habilidades avaliadas nos testes de inteligência: será que habilidades como 

conhecimentos gerais, organização perceptual, habilidades seqüenciais, 

conceituais e espaciais, entre outras, refletem realmente a inteligência de um 

indivíduo? Em geral, verifica-se que esses testes não avaliam a capacidade de 

solucionar problemas práticos do cotidiano, mas habilidades específicas 

desenvolvidas na escola. 

 Todas essas críticas impõem uma situação de desconfiança com 

relação à possibilidade de explicar o baixo rendimento escolar dos alunos 
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através dos testes de QI. Embora se encontrem, ainda hoje, dentro e fora da 

escola, profissionais que se baseiam na explicação de baixo QI como causa do 

fracasso escolar, novas explicações foram surgindo, menos ligadas à 

inteligência e mais voltadas para o ambiente social. 

 Assim como Patto, Corrêa (2001) realizou uma análise histórica das 

idéias que compuseram a compreensão do fracasso escolar. Segundo a 

autora, tanto a psicologia quanto a pedagogia, na passagem do século XIX 

para o século XX, começaram a propor novas interpretações para as 

capacidades humanas, menos influenciadas pela hereditariedade e mais 

atentas às influências do ambiente. Ao introduzir a questão da relação afetiva 

na forma de entender o funcionamento da criança e da aprendizagem, a 

psicanálise trouxe novas contribuições, aumentando as possibilidades de 

entender as causas do fracasso escolar, que poderiam ser físicas, emocionais, 

de personalidade e intelectuais. Nessa perspectiva, a criança com problemas 

de ajustamento ou de aprendizagem escolar deixou de ser taxada como 

anormal para ser, agora, classificada como criança-problema. Inspirados pela 

psicanálise, os professores, médicos e psicólogos, passaram a buscar no 

ambiente sócio-familiar as causas dos problemas de aprendizagem da criança, 

ou seja, o fracasso escolar é visto como um sintoma (CORRÊA, 2001).   

 Para Corrêa, na década de 70 do século XX, as explicações baseadas 

no orgânico começam a dividir espaço com aquelas que enfatizavam o déficit 

cultural das classes desfavorecidas. A teoria da privação cultural defende a 

idéia de que ambientes sociais atrasados produziam crianças desajustadas e 

patológicas. Essa teoria evidencia o preconceito da escola com relação às 

crianças pobres, cujo potencial para a aprendizagem é considerado menor, e 

passa a valer como um fator determinante para o estabelecimento de políticas 

públicas na educação. Nos Estados Unidos e em muitos outros países, 

inclusive no Brasil, passam a ser desenvolvidos programas de educação 

compensatória. O argumento que sustenta esse tipo de educação é o de que 

os valores e hábitos típicos da classe média e alta são mais adequados à 

formação de uma criança sadia – do ponto de vista psicológico – e mais apta à 

aprendizagem escolar. 

 Mesmo afastando-se do orgânico e procurando olhar para o ambiente e 

para as relações humanas, essas teorias continuam centrando no aluno a 



13

causa do fracasso, uma vez que afirmam que os valores culturais das classes 

pobres são negativos, ou seja, criam deficiências no desenvolvimento da 

criança. A teoria da carência ou privação cultural teve grande aceitação no 

Brasil, na década de 1970, por diversas razões:  

• Continha uma visão não negadora do capitalismo; 
• Atendia aos requisitos da produção científica da época; 
• Atendia às crenças arraigadas na cultura brasileira a respeito da 

incapacidade de pobres, negros e mestiços; 
• Reforçava a idéia de que o subdesenvolvimento econômico do 

país era devido à indigência intelectual e cultural da população. 
(CORRÊA, 2001, p.47)  

 Essa visão altamente discriminatória, que avalia como inferiores os 

valores e costumes das classes populares, foi, e é ainda hoje, muito utilizada 

como explicação para o baixo rendimento de alunos provenientes de meios 

desfavorecidos.  

 Outras reflexões mais críticas, advindas especialmente da sociologia, 

negaram a idéia de privação cultural e propuseram a teoria da diferença 

cultural, que se baseia na idéia de que o aluno pobre tem baixo rendimento na 

escola não porque seja portador de déficits culturais, mas porque difere das 

crianças de classe média e alta, para quem o currículo é, de fato, pensado 

(SAWAYA, 2002). Dessa forma, desloca-se a responsabilidade para a escola, 

ao apontar que o professor, muitas vezes, não consegue se adequar a esse 

aluno de baixa renda, trazendo a imagem de um aluno ideal, que não encontra 

na sala de aula.  

 Sawaya considera que as perspectivas atuais para explicar o fracasso 

escolar são aquelas que buscam compreender os aspectos intra-escolares do 

processo. Advindas da psicologia e da sociologia, duas teorias predominam no 

pensamento educacional brasileiro. Uma procura explicar o fracasso escolar 

como o produto de uma escola despreparada para atender a uma clientela 

diferente da idealizada (alunos de classe média, brancos, cujos pais têm 

formação universitária, ou, no mínimo, concluíram o ensino médio). A segunda 

procura analisar, nas instituições escolares, como o fracasso é produzido por 

processos escolares geradores de dificuldades (SAWAYA, 2002).   

Em uma pesquisa realizada em uma Escola Municipal de um bairro da 

periferia de São Paulo na década de 80, Patto (1993) procurou discutir as 
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questões ideológicas envolvidas na análise do fracasso escolar, através de 

entrevistas com as professoras e as famílias de crianças consideradas com 

"problemas de aprendizagem". Nessa escola, ao descrever seus alunos, as 

professoras entrevistadas valem-se de características centradas nas crianças 

ou suas famílias. À pergunta: “a que você atribui o fracasso escolar das 

crianças de sua sala?” – todas de classe social baixa, algumas beirando a 

miséria – uma dessas professoras articulou sua resposta com base nos 

seguintes atributos:  

é nervoso, é fraquinho, é desinteressado, é tímido, é vadio, falta 
muito, a mãe é desleixada, é paradão, abandona a escola, é doente, 
é preguiçosa, tem pronúncia de nordestino, o pai foi preso, é mimada, 
é descoordenada, os pais são separados, a mãe é doente, parecia 
'pancada', mas é preguiçosa" (PATTO, 1993, p. 230).  

Os atributos apontados como causas do fracasso, permeados pelo 

preconceito, servem para que as professoras transfiram as explicações para 

fora da escola. Esse é o discurso predominante, referendado pela medicina e 

repetido pelas mães. Ao serem entrevistadas por Patto, as mães repetem o 

discurso já considerado legítimo e científico, por isso inquestionável, de que a 

causa do fracasso escolar está em seus filhos ou nas próprias famílias. Assim, 

silenciam suas opiniões sobre as condições de ensino naquela escola.  

Nessa pesquisa, uma das professoras da escola, que lecionava para 

uma classe considerada de "alunos fortes", revela em seu discurso algumas 

características que determinariam a aprovação da criança no final do ano. Já 

no mês de agosto, a professora "previa", a partir de seus critérios, quais alunos 

seriam aprovados e quais seriam reprovados. Esses critérios eram: 

• Ser ou não repetente – aqueles alunos que já haviam fracassado na sua 

história escolar, estavam fadados a carregar a marca do insucesso e 

sua chance de reprovação era maior;  

• Características da família – eram valorizadas as famílias estruturadas 

segundo um padrão burguês, ou seja, aquelas em que as mães não 

trabalhavam fora e empenhavam-se na limpeza e higiene dos filhos, 

além de contribuírem com a escola e lições de casa;
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• Capricho no caderno e perfeição na realização das lições (reprodução 

correta) eram fatores considerados importantes para que o aluno fosse 

aprovado. 

Os dados levantados por Patto acabam por mostrar que o preconceito 

com as classes sociais desfavorecidas é determinante na explicação do 

fracasso. Esse preconceito é fortalecido por um discurso científico, endossado 

pela fala de médicos e profissionais da saúde.  

Analisando os textos mais recentes sobre o fracasso escolar na escola 

pública, Patto (1993) conclui que três explicações ainda são as mais 

recorrentes: 

• As dificuldades que as crianças pobres apresentam na escola são 

decorrentes de sua situação de vida. (Esse argumento se baseia na 

teoria da privação cultural, que continua, ainda hoje, tendo um efeito de 

circularidade no discurso dos educadores) 

• O professor age na sala de aula tendo em mente um aluno idealizado, 

que se enquadraria nas características de um aluno de classe média; 

razão pela qual ocorre uma inadequação do ensino aos alunos de 

classes desfavorecidas, já que os conteúdos estão distantes da 

realidade da criança. 

• Os professores desconhecem os padrões culturais de seus alunos 

pobres, uma vez que a maioria deles é de classe média.  

    Para a autora, essas argumentações são insuficientes para explicar o 

fracasso escolar; o que a leva a valer-se de autores como Althusser, para 

tentar entender a escola como mecanismo de manutenção da hierarquia 

social, embora a "ideologia liberal" proclame a escola como lugar que 

possibilita igualdade de oportunidades e de que a ascensão social depende do 

esforço próprio de cada indivíduo. Na visão da autora, ao afirmar que a escola 

é um dos aparelhos ideológicos do Estado, Althusser abriu a possibilidade de 

uma nova concepção da escola na sociedade de classes, revelando que 
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...a representação dominante de escola como instituição social a 
serviço da ascensão social dos mais capazes, independentemente 
de seu lugar na estrutura social, pôde ser superada por um conceito 
de escola como instituição reprodutora das desigualdades sociais 
geradas no nível da divisão e organização do trabalho (PATTO, 
1993, p.131) 

 Ao final de sua pesquisa, Patto conclui que a escola pública nasceu 

fadada a fracassar, uma vez que se baseia num sistema educacional que cria e 

mantém obstáculos à sua própria realização. Esses obstáculos vão desde as 

relações hierárquicas de poder até a burocratização do trabalho pedagógico, 

verificado no descompromisso social dos professores. A escola, para a autora, 

é o espaço para a manutenção das desigualdades sociais inserida numa 

sociedade neoliberal. 

 1.3. A subjetivação do fracasso escolar: patologização da 

aprendizagem 

 Seguindo o trilhamento da pesquisa de Patto, Cecília Collares e Maria 

Aparecida Moysés (1996) realizaram uma pesquisa sobre o fracasso escolar 

em escolas públicas no município de Campinas. As autoras verificaram, com 

base em entrevistas com os professores a respeito da causa do fracasso 

escolar dos alunos de classes sociais desfavorecidas, que a própria criança 

era por eles responsabilizada pelo fracasso escolar, e que essa forma de olhar 

o problema promove uma medicalização da escola. Para as autoras, a escola 

se isenta, cada vez mais, de investigar as causas do fracasso no sistema de 

educação, e atribui à própria criança o insucesso na aprendizagem. As 

respostas mais comuns dos professores sobre o porquê de alguns de seus 

alunos fracassarem na escola foram: desnutrição, disfunções neurológicas, 

doenças, distúrbios emocionais, deficiências mentais, imaturidade e família 

inadequada. 

 Todos esses aspectos apontados pelos professores denotam uma 

patologização da aprendizagem. O fracasso dos alunos nessa pesquisa era 

demarcado pela reprovação do aluno na primeira série escolar, por não estar 

alfabetizado. As autoras enfatizam o estigma que recai sobre essas crianças 

quando são caraterizadas como fracassadas e incapazes de aprender. Ao 
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serem rotuladas como incapazes, acabam por interiorizar o fracasso e por se 

acharem doentes. Os distúrbios neurológicos, sensoriais, emocionais e sociais 

são apontados como causa do fracasso escolar e, dessa forma, poucos 

estudos se destinam a rever a forma de ensinar ou o próprio sistema 

educacional.  

 O objetivo do trabalho não foi apontar soluções para o fracasso escolar, 

mas as autoras mostraram algumas situações em que algumas dessas 

crianças passaram da situação de fracasso para a de aprendizes bem 

sucedidos – casos como o de Leandro, que era considerado deficiente mental 

e havia sido encaminhado para uma escola especial. Na escola especial, foi 

alfabetizado, e os profissionais acharam que lá não era lugar para ele; nesse 

caso, foi reencaminhado para a escola regular, onde a nova professora, 

acreditando na sua "normalidade", passou a valorizá-lo como aprendiz e a 

criança realmente passou a aprender. Ou como o caso de Alex, cuja mãe 

relata que não lia na escola porque tinha vergonha da professora, que era 

muito brava, mas que no ano seguinte passou a ler com a nova professora 

que, em vez de rotulá-lo de incapaz, apostou em sua capacidade de aprender.  

 O que os dados dessas pesquisas revelam é que uma postura 

diferenciada do professor com relação às crianças, valorizando sua 

potencialidade de aprender ao invés de centrar-se em suas dificuldades, pode 

fazer diferença na determinação do sucesso. Aquelas crianças que 

interiorizam o estigma do fracasso acabam bloqueadas em sua possibilidade 

de aprender. Ou seja, os professores que conseguem perceber as qualidades 

de seus alunos e valorizá-las também conseguem promover a aprendizagem, 

mas aqueles que se fixam em preconceitos e só conseguem ver aspectos 

negativos de seus alunos, não conseguem favorecer o aprendizado 

(COLARES e MOYSÉS, 1996). 

1.4. O fracasso como sintoma do mal-estar na civilização 

  

A autora francesa Anny Cordié analisa o fracasso escolar a partir da 

perspectiva da psicanálise e procura em seus estudos, baseados em Lacan, 

compreender as motivações inconscientes desse fracasso. Para Cordié, o 

fracasso escolar é um sintoma de um sofrimento psíquico, fruto de uma 
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sociedade em que o dinheiro e o sucesso social são valores essenciais. Não 

que tais valores da sociedade moderna causem as dificuldades de aprender, 

mas o fracasso é uma forma de alguns sujeitos expressarem seu mal-estar 

diante da exigência social. "A pressão social serve de agente de cristalização 

de um distúrbio que se inscreve de forma singular na história de cada um" 

(CORDIÉ, 1996, p.17). 

Falando de crianças que fracassam na escola, a autora relaciona a 

causa desse fracasso a um processo de inibição do saber; inibição que se 

manifesta como uma recusa inconsciente à demanda dos pais. Da mesma 

forma que na anorexia a pessoa recusa o alimento como forma de inibição oral, 

opondo-se à demanda da mãe empanturradora, eliminando assim o desejo de 

nutrir-se, a criança com dificuldades na escola inibe o desejo de aprender como 

forma de recusa à expectativa de sucesso dos pais. Ou seja, a demanda dos 

pais "esmaga", na criança, o desejo de aprender. Cordié (1996) denomina a 

inibição intelectual nas situações de aprendizagem escolar "anorexia escolar". 

A aprendizagem requer o desejo do aprendiz, e se esse desejo não pode ser 

posto em movimento a criança não aprende.  

A demanda dos pais é ouvida pela criança desde bem pequena. A 

criança compreende, desde cedo, que os pais desejam que ela seja bem-

sucedida e percebe que tem que responder a essa expectativa. Nesses casos 

de fracasso escolar, o inconsciente institui outra forma de lidar com que é 

socialmente esperado (MRECH, 1999)3. Ter sucesso na escola é uma forma de 

satisfazer o desejo dos pais, e isso muitas vezes entra em confronto com o 

desejo da criança. O fracasso escolar seria, nessa perspectiva, efeito de um 

conflito interno inconsciente. Portanto, quando a criança falha na escola, não 

está somente sendo mau aluno, está sendo também um mau filho.  

Cordié explica que toda criança é um objeto libidinal de seus pais e até 

certa idade ela não têm interesse em contrariar essa posição de objeto. Ela 

toma consciência de sua posição de objeto através das demandas de seus pais 

sobre seu comportamento, higiene, regras de moral. Mas chega o momento em 

                                                          
3 A psicanalista brasileira Leny Mrech analisa também o fracasso escolar dialogando com Cordié.
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que a criança começa questionar o desejo do Outro4. Cordié assim explica esta 

trama:  

Se a criança se dedica a satisfazer a demanda do Outro, corre o risco 
de ficar enleada na armadilha de seu status de objeto. Por trás da 
demanda, ela deverá desejar o que existe de desejo e amor. É 
medindo as incertezas e os limites do Outro (ou seja, sua castração, 
dizemos) que ela poderá se liberar de seu domínio e se construir 
como ser de desejo (1996, p.27). 

Vivenciado de uma maneira obsessiva, o desejo dos pais pelo sucesso 

da criança muitas vezes leva à impossibilidade de desvencilhamento do sujeito 

no período da resolução edipiana. "Recusando-se a ser bem-sucedido, ele diz 

não às exigências da mãe, distanciando-se dela, pois, não esqueçamos, 

satisfazer a mãe tem para a criança o sentido de uma realização incestuosa" 

(CORDIÉ, 1966, p.5). 

Em todos os casos relatados por Cordié (1966), o sintoma "fracasso 

escolar" se construiu a partir da relação mãe-filho, e pode ser explicado como 

uma "inibição" ou um interdito do saber. 

A autora elenca alguns casos em que é comum encontrar esse interdito: 

• Muitas vezes a criança não se permite aprender tendo como causa 

dessa proibição o não conhecimento de suas próprias origens, como 

nos casos em que uma adoção não é revelada. 

• Outra inibição do aprender ocorre em crianças das quais se esconde 

uma doença mental de um dos progenitores. Ao se identificar por 

amor com esse pai ou mãe doente, a criança tende a repetir os 

mesmos sintomas. "O 'não saber' da loucura de um pai ou uma mãe 

e o tabu que envolve, em certas famílias, aquilo que se refere à 

doença mental reforçam nela a proibição do saber" (CORDIÉ, 1996, 

p. 76). 

• Outros segredos de família também podem inibir na criança qualquer 

curiosidade, impedindo, dessa forma, sua aprendizagem escolar, 

como uma morte ocultada ou uma má conduta de um dos pais. 

                                                          
4 Segundo Roudinesco e Plon (1998), o termo "Outro" (com letra maiúscula) foi utilizado por Jacques Lacan em 1955
para diferenciar de "outro" (com letra minúscula). O primeiro designa um lugar simbólico (a lei, a linguagem, o 
inconsciente, ou ainda, Deus) que determina o sujeito, enquanto o segundo refere-se ao outro empírico, do campo da 
alteridade.   
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• Situações traumáticas na esfera sexual, como situações de abuso ou 

incesto, podem se refletir em uma inibição do saber.  

• Na adolescência, a inibição pode aparecer simbolizando a recusa a 

se tornar adulto. 

• Muitos pais que não tiveram a oportunidade de estudar ou que 

vivenciaram, eles também, dificuldades em sua vida escolar, 

demandam o sucesso à criança. É como se dissessem:  "Ordeno-

lhe que aprenda". Mas, como já disse acima, o desejo não pode ser 

dado pelo outro; para aprender é preciso desejar. "Por trás dessa 

exigência de sucesso que os pais fazem, existe a esperança de que 

a criança conserte a ferida da juventude deles" (CORDIÉ, 1996, p. 

76). 

Enfim, em todos os casos o sintoma da criança é a maneira inconsciente 

de responder ao que há de sintomático na estrutura familiar. A psicanalista 

Cordié não só estuda teoricamente o fracasso escolar numa ótica lacaniana 

como trabalha na análise clínica dessas crianças ou adolescentes. A análise 

tem por objetivo romper o ponto de angústia que causa a inibição do saber.   

1.5. O que me dizem todos esses autores – como suas vozes 

compõem o meu discurso sobre o fracasso escolar 

  

 Retomando os autores estudados verifico que a tentativa de determinar 

o fator causal do fracasso escolar é uma preocupação da maioria dos 

pesquisadores. Acompanhando a análise histórica de Patto sobre a produção 

do fracasso escolar é possível compreender que ao longo da história foram 

criadas explicações para o não aprender das crianças. Todas as concepções 

que foram construídas mantêm-se no presente – fazendo eco às "teorias" 

passadas: elementos explicativos centrados ora no aluno (aspectos cognitivos, 

aspectos afetivos, aspectos culturais/sociais), ora na família, ora na realidade 

social do país e das classes empobrecidas. Essa análise histórica torna-me 

atenta às minhas próprias explicações, quando verifico que os discursos são 

marcados historicamente e nunca são ingênuos ou neutros. Quando se 

escolhe uma ou outra explicação, deixa-se no discurso a marca ideológica e 



21

histórica dessa escolha. Como bem disse Bakhtin, "a palavra está sempre 

carregada de um conteúdo ou de um sentido ideológico ou vivencial" (1999, p. 

95). 

 Das abordagens de alguns autores citados até o momento, é possível 

recolher os seguintes aspectos: 

a) A análise de Patto (1993) conclui que o fracasso escolar é 

determinado pela própria instituição escolar; o descompromisso dos 

professores, a hierarquização de poder e a burocratização da escola 

fazem com esta seja fadada a falhar em ensinar a todos.  

b) Para Collares e Moysés (1996), os responsáveis pelo fracasso dos 

alunos das classes dominadas seriam os professores e outros 

profissionais cúmplices no processo de medicalização da escola 

(médicos, psicólogos, fonoaudiólogos, etc.). Ao rotularem seus 

alunos e famílias, atribuindo a eles deficiências orgânicas, 

emocionais e culturais, tais profissionais isentam-se de sua própria 

responsabilidade, deixando de se comprometer com uma educação 

de qualidade. As autoras mostram em suas pesquisas que as 

crianças tinham saberes fora da escola, mas que, dentro dela, eram 

consideradas fracassadas, diante do olhar preconceituoso do 

professor.  

  

 Nesses textos, chama-me atenção a recorrência da tentativa de buscar 

um responsável pelo fracasso escolar. Penso que isso se deve ao fato de que 

na questão do fracasso escolar existe um fator central do qual não parece 

possível se desfazer, um elemento discursivo que,  segundo  Pêcheux (1988),  

seria  o  pré-construído5 desses discursos: Lugar de criança é a escola. A 

escola é o lugar de aprender. Aquele que não aprende, segundo os 

parâmetros da maioria, é visto como fracassado. Ou a culpa está nele, ou na 

família, ou no professor ou na sua condição social "desfavorecida". Ou ainda, a 

culpa está em um pouco de tudo ou em todos. 

                                                          
5 Segundo Pêcheux, o pré-construído define o elemento discursivo que irrompe nos outros discursos, como se esse 
elemento já se encontrasse aí. Ele determina o que "pode ser dito" e impõe o seu sentido sob a forma de 
universalidade.   
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 Tenho conversado com os alunos de cursos de pós-graduação em 

psicopedagogia, nos quais leciono, sobre os autores acima citados, e as 

discussões têm sido muito importantes para mim, talvez mais do que para os 

próprios alunos. Certa vez, em pleno debate sobre a exclusão e sobre nossa 

responsabilidade diante do fracasso escolar, ouvi de uma aluna: Por que é que 

iríamos nos culpar pelo fracasso escolar de nossos alunos? Já há tanta gente 

que faz isso! 

 Passei a refletir sobre a afirmação e a olhar diferentemente para a 

situação. Na verdade, tenho observado que a maioria dos professores é 

inconformada com a não aprendizagem de alguns alunos e preocupa-se com 

eles. Os cursos de pós-graduação em psicopedagogia são muito procurados, e 

os alunos, na maioria professores de ensino fundamental, estão em busca de 

uma qualidade de ensino, de fórmulas e estratégias que façam com que todos 

aprendam. Esse é o sonho, a utopia, o desejo perseguido com afinco: que 

todos aprendam. Nosso sonho de normalização ou homogeneização é que nos 

torna cegos à realidade: as pessoas são diferentes. Talvez o problema não 

seja não enxergar as diferenças, mas analisar as diferenças como deficiência. 

"A diferença no cotidiano escolar é apreendida como o que foge à norma, 

como deficiência, como desvio" (SAMPAIO, 2003, p. 35). 

 Se compreendêssemos que as crianças não são iguais e que o 

aprender em um tempo diferente não é anormalidade, não utilizaríamos termos 

como: fracasso escolar, dificuldades escolares, dificuldades de aprendizagem, 

atrasos; tratando-as como crianças que não aprendem, que não acompanham 

a turma, que têm mau rendimento escolar... 

 O desejo da escola na sociedade moderna é o de encontrar uma 

fórmula para que todos aprendam, e a escola cumpra seu papel de ensinar a 

todos. Busca-se a homogeneização. Mas, contrariando as expectativas, há 

crianças que não desejam aprender aquilo que se ensina, ou que aprendem de 

outros modos e em tempos diferentes. 

  

Na concepção de muitos educadores, o fracasso escolar é apenas 
um sintoma imaginário, que pode ser facilmente alterado e 
desaparecer nas escolas. Eles acreditam que a Educação possa se 
tornar cem por cento eficiente, dando conta de ensinar a todos os 
sujeitos, em todas as situações (MRECH, 2002, p. 59) 
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 Uma outra fala de uma aluna me surpreendeu em um curso de 

psicopedagogia. Falava aos alunos da importância de ensinar com estratégias 

motivadoras, criativas, que fascinassem as crianças, despertassem seu 

interesse, seu desejo de aprender. Uma aluna respondeu: Como isso é 

possível? Como é possível despertar o entusiasmo de todos? Cada um tem 

um interesse. Às vezes desenvolvo atividades com meus alunos e a maioria 

participa com entusiasmo, mas um ou outro não gosta. Não há como ser 

motivador sempre e para todos. Há inclusive aqueles que preferem e gostam 

das atividades mais tradicionais, até mesmo da cartilha. 

 Novamente a argumentação da aluna me fez refletir. Hoje tenho clareza 

– o que não havia considerado anteriormente – de que nem sempre é possível 

despertar o desejo do outro. O desejo é algo subjetivo. Despertar no outro o 

desejo é tarefa, muitas vezes, impossível.  

 Ao realizar a Conferência XIV, intitulada "realização de desejo", Freud 

narrou um pequeno conto o qual cito a seguir: 

Uma fada boa prometeu a um casal pobre assegurar-lhe a realização 
dos seus três primeiros desejos. Eles ficaram jubilosos e puseram-se 
a pensar em como escolher cuidadosamente seus três desejos. Mas 
um cheiro de lingüiça frita, proveniente da casa próxima, tentou a 
mulher a desejar algumas lingüiças. Num relâmpago, ali estavam as 
lingüiças; e esta foi a primeira realização de desejo. Mas o marido se 
enfureceu, e, em sua raiva, desejou que as lingüiças ficassem 
dependuradas no nariz da mulher. E foi isto o que também 
aconteceu; e não havia como retirá-las dessa nova posição. Esta foi 
a segunda realização de desejo; mas o desejo era do homem, e a 
sua realização foi muito desagradável para sua mulher. Os senhores 
sabem o restante da história. Visto que, afinal, eles eram, de fato, um 
— marido e mulher — o terceiro desejo não podia ser senão o de 
que as lingüiças se desprendessem do nariz da mulher. Este conto 
de fadas poderia ser usado em relação a muitas outras coisas; mas 
aqui serve apenas para ilustrar a possibilidade de que, se duas 
pessoas não estão de acordo uma com a outra, a realização de um 
desejo de uma delas não pode senão causar desprazer à outra. 
(FREUD, 1976b, p. 258-259). 

 Eis o que, muitas vezes, ocorre na escola. Há a identificação de alguns, 

e não de outros, com o desejo do professor. Há sempre aqueles que não 

desejam aprender o que a escola lhes propõe, mesmo que a maioria ache a 

atividade fascinante. Muitas vezes, como disse Freud, o desejo de um – no 

caso, o do professor – pode ser o motivo do desprazer de outros, ou seja, 

algumas crianças. Isso porque as pessoas são diferentes. Não é a escola que 

tem alunos diferentes, mas a sociedade. Ser heterogênea é característica da 
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sociedade humana. Então, se há um responsável por aquilo que a escola 

chama de fracasso escolar, esse responsável seriam as singularidades 

humanas. 

A escola está preparada para compreender essas diferenças? Pode a 

escola ver as diferenças sem atribuir-lhes valores negativos ou considerar os 

não saberes como "ainda não saber", sem negligenciar aquilo que a criança 

sabe? Até o momento são raras as experiências educacionais que olham o erro 

como um momento do aprender, que não busca a homogeneização dos 

alunos.  

Percebo que as concepções centradas nas falhas da criança e sua 

família continuam sendo as mais utilizadas como explicativas do baixo 

rendimento de alguns alunos. A medicina continua tendo forte peso na análise 

do fracasso escolar, tanto que os próprios manuais técnicos dessa profissão 

trazem definições dessas crianças que não correspondem em nível de 

aprendizagem àquilo que se espera delas. Para a medicina e outras profissões 

da saúde, essas crianças são denominadas portadores de transtornos de 

aprendizagem. Vejamos como esse transtorno é descrito no DSM IV (Manual 

de Diagnóstico e Estatística das Perturbações Mentais)6: 

Os transtornos de aprendizagem são diagnosticados quando os 
resultados do indivíduo em testes padronizados e individualmente 
administrados de leitura, matemática ou expressão escrita estão 
substancialmente abaixo do esperado para sua idade, escolarização 
e nível de inteligência. Os problemas de aprendizagem interferem 
significativamente no rendimento escolar ou nas atividades da vida 
diária que exigem habilidades de leitura, matemática e escrita. 
Variados enfoques estatísticos podem ser usados para estabelecer 
que uma discrepância é significativa. Substancialmente abaixo da 
média em geral define uma discrepância de mais de 2 desvios-
padrão entre rendimento e QI. Uma discrepância menor entre 
rendimento e QI (isto é, entre 1 e 2 desvios-padrão) ocasionalmente 
é usada, especialmente em casos onde o desempenho de um 
indivíduo em um teste de QI foi comprometido por um transtorno 
associado no processamento cognitivo, por um transtorno mental 
comórbido ou condição médica geral, ou pela bagagem étnica ou 
cultural do indivíduo. Em presença de um déficit sensorial, as 
dificuldades de aprendizagem podem exceder aquelas habitualmente 
associadas com o déficit. Os Transtornos de Aprendizagem podem 
persistir até a idade adulta (DSM.IV, 1994).

                                                          
6 O DSM-IV é uma publicação da American Psychiatric Association, Washington D.C., sendo esta a sua mais atual 
edição, ou seja, a 4ª edição, publicada em 1994. Esse manual fornece critérios de diagnóstico para a generalidade das 
perturbações mentais, incluindo descrições e tratamento, sendo um instrumento de trabalho de referência para 
profissionais da saúde mental. 
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 A definição anterior aponta, de forma clara, para um problema centrado 

no aluno como causa de seu fracasso escolar. O próprio termo "transtorno de 

aprendizagem" traz embutida a idéia de alteração orgânica e funcional do 

indivíduo. Por essa razão, muitos autores preferem a expressão "dificuldades 

de aprendizagem", como forma de atenuar a ênfase no biológico. 

 Vejamos uma definição de "dificuldades de aprendizagem" formulada 

por Samuel Kirk, considerado o pai da teoria das dificuldades de 

aprendizagem: 

  

Uma dificuldade de aprendizagem se refere a um atraso, transtorno e 
desenvolvimento atrasado em um ou mais processos da fala, 
linguagem, leitura, escrita, aritmética, ou outras áreas escolares 
resultantes de uma deficiência causada por uma possível disfunção 
cerebral e/ou alteração emocional ou comportamental. Não é o 
resultado de atraso mental, privação sensorial ou fatores culturais e 
instrucionais. (KIRK, 1962 apud SÁNCHEZ, 1998, p.33) 

 Segundo Moysés e Collares (1993), o uso da expressão "dificuldades de 

aprendizagem" surgiu para contornar a crítica aos termos distúrbio ou 

transtorno, uma vez que estes remetem a um problema biológico. No entanto, 

comparando as definições de transtorno de aprendizagem e dificuldades de 

aprendizagem, observo que os sentidos pouco se deslocam. Segundo as 

autoras, não há diferença entre usar um termo ou outro. Talvez o termo 

"dificuldade de aprendizagem" designe uma alteração menos violenta, mas que 

continua localizada no aluno.  

Essas crianças que demoram ou têm dificuldade para aprender a ler e 

escrever provocam um incômodo para a escola, uma vez que há certa 

intolerância com os que não aprendem no tempo e na forma determinados 

pela escola. Causa ainda um desconforto para a família, pois o fracasso 

escolar muitas vezes é visto como prognóstico de um fracasso profissional e 

social.  

 O letramento em nossa sociedade de consumo é visto como fator de 

sucesso nas relações sociais e, conseqüentemente, como fator de ascensão 

social. Segundo Signorini (2001), nossa sociedade associa o letramento à 

performance do indivíduo na comunicação social. Ela diz: 
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(...) tanto o não-acesso à escola quanto o fracasso escolar são vistos 
como sinônimos de déficit desses mesmos bens culturais – não ser 
"estudado" é ser ignorante, é não "saber das coisas" – e ao mesmo 
tempo, como sinônimos  de déficit de recursos necessários à ação 
social de base discursiva – não ser "estudado" é não falar "direito", é 
estar sempre vulnerável diante da multiplicidade de situações e 
interlocutores do cotidiano e, conseqüentemente, estar sempre 
sujeito ao fracasso na consecução de objetivos próprios. 
(SIGNORINI, 2001, p.162) 

 Na sociedade moderna, não saber ler e escrever é sinônimo de 

incompetência, mas há uma diferença entre ter ou não acesso à alfabetização. 

Na determinação da causalidade do não acesso à escolarização e do fracasso 

escolar, fatores diferenciados são geralmente apontados. Compreende-se 

como incompetência dos órgãos públicos o alto índice de analfabetismo no 

Brasil, em especial em regiões como o Nordeste e o Norte. A grande maioria 

da população entende que há nessas regiões um grande número de pessoas 

que não lêem ou escrevem por falha de políticas públicas que priorizem o nível 

educacional de seu povo. Percebe-se, aqui, que há um esclarecimento político 

da população que remete a essa situação uma causa exógena, não centrada 

nas próprias pessoas afetadas, mas nos órgãos públicos. Diferentemente, no 

caso do fracasso escolar daqueles que, mesmo tendo acesso à escola, não 

aprendem a ler e a escrever nesse tempo determinado, a causa é atribuída a 

fatores endógenos, ou seja, a "culpa" por não aprender a ler e escrever recai 

sobre o próprio indivíduo, sobre o professor, sobre a escola ou sobre todos 

esses atores. 

 Para as crianças que vivenciam essa experiência, o sentimento de 

incapacidade toma-lhes todo o seu ser, levando algumas a buscarem 

alternativas próprias para se enquadrarem ao que delas se espera. 

 Observei esse esforço em Jaqueline, uma menina de 9 anos que desde 

a primeira série freqüenta a clínica fonoaudiológica. Jaqueline, repetente da 

primeira série, veio encaminhada pela escola. Fazia a primeira série pela 

segunda vez e ainda não tinha estabelecido a relação entre os sons e letras de 

maneira esperada pela instituição. Cometia muitas trocas e tinha dificuldades 

de compreensão de leitura. Sua vontade, no entanto, era extrema. Angustiada 

por ocasião das provas, numa escola que avalia essencialmente pela 

memorização de conteúdos, Jaqueline escreveu no caderno que ela trazia para 

a clínica. 
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Meu Deus fasa que eu fou boa na 

prova de hoje de Português. Me ajude 

meu Deus. 

 Que força e drama essa súplica revela...  Jaqueline apelava a forças 

divinas para alcançar o que dela se esperava, talvez por não se considerar 

capaz o suficiente para atender à exigência da escola. 

 Outras crianças, por outro lado, questionam a necessidade de estarem 

na escola, já que não se conformam aos parâmetros dessa instituição. 

 É o caso de Fernando, que me perguntou: 

 - Por que tenho que ir à escola? 

 - Para você aprender muitas coisas. Respondi. 

 - Mas por que eu não posso aprender com minha mãe, minha vó? 

 Fernando interpela, com esse questionamento, o conceito pré-

concebido de que "o" lugar de criança é a escola e até mesmo de que "o" 

sujeito que ensina (porque é quem sabe) é o professor. Interpela, pois, a 

escola e o professor como lugares de saber. Como efeito do assujeitamento a 

tais circunstâncias, advém, a sensação de não-pertença, de não-saber, de 

não-agradar ao outro, de não-poder alcançar as expectativas; o que leva essas 

crianças a desejarem estar fora da escola.  

 Evandro, outra criança que freqüenta a clínica, respondia a um 

questionário de interpretação de um texto da escola e pediu minha ajuda. O 

texto era a Lenda do Rei Midas, aquele que fez um infeliz pedido ao deus 

Dionísio; pedido que o impediu de continuar vivendo, pois desejou que tudo o 

que tocasse se transformasse em ouro. Havia uma questão de interpretação 

do texto de cunho subjetivo, cuja intenção era levar a criança à reflexão. A 

questão era:  

O que você pediria ao deus Dionísio?  

Evandro respondeu: 
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  Não ter que ir na escola nunca mais. 

Fernando e Evandro questionam assim o discurso hegemônico: Lugar 

de criança é na escola, dado que é nela que o "saber legitimado" ocorre. 

De fato, a criança moderna só tem seu lugar de inserção social no 

ambiente escolar. Ela é significada como "um ser escolar". Não é possível 

imaginar o desenvolvimento infantil na modernidade sem sua inserção na 

escola. Como aponta Kupfer: "a história sublinha então uma dimensão da 

infância que é dada pelo campo social, que enquadra, lhe dá significação e 

interpretação. O campo social também define um tempo para essa infância, 

que é justamente o da escolarização obrigatória" (2000, p. 36). 

 Como Fernando e Evandro, muitas crianças desejariam estar fora da 

escola, não terem que se submeter às suas regras e poderem experimentar os 

prazeres de brincar livremente. Um conto de Machado de Assis narra a história 

de um menino que, apesar de ser considerado o mais inteligente da escola 

(quem sabe o próprio autor quando criança), martiriza-se com a chateação da 

sala de aula. Em "Conto de escola" Machado de Assis narra: 

  

Com franqueza, estava arrependido de ter vindo. Agora que ficava 
preso, ardia por andar lá fora, e recapitulava o campo e o morro, 
pensava nos outros meninos vadios, o Chico Telha, o Américo, o 
Carlos das Escadinhas, a fina flor do bairro e do gênero humano. Para 
cúmulo de desespero, vi através das vidraças da escola, no claro azul 
do céu, por cima do morro do Livramento, um papagaio de papel, alto 
e largo, preso de uma corda imensa, que bojava no ar, uma cousa 
soberba. E eu na escola, sentado, pernas unidas, com o livro de leitura 
e a gramática nos joelhos. 
- Fui bobo em vir, disse eu a Raymundo (1975, p. 136-137). 

A situação descrita por Machado de Assis é muito semelhante à de 

muitas outras crianças para quem a escola parece uma instituição dispensável. 

Talvez nossa escola pouco tenha mudado desde a escrita do texto por 

Machado da Assis, ou seja, pouco tenha avançado na capacidade de motivar 

as crianças. Se para nós adultos, que nos esquecemos muitas vezes dessas 

angústias, ainda não é possível imaginar que a construção de conhecimentos 

na criança se faça sem a necessidade da escola, poderíamos ao menos sonhar 

com uma escola que respeitasse as diferenças, sem considerá-las 
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deficiências? Seria possível uma escola capaz de trabalhar numa mesma sala 

de aula com diferentes alunos, em graus de aquisição de escrita distintos? 

Uma escola capaz de não se incomodar com a heterogeneidade? 

 Sampaio (2003) relata, em sua tese de doutorado, uma experiência 

educacional com essa peculiaridade. A experiência ocorre no ISERJ (Instituto 

Superior de Educação do Rio de Janeiro), uma escola pública de ensino 

fundamental. Nessa escola, as professoras se organizaram em grupos de 

estudos, dentro dos quais, reunindo-se semanalmente, discutiam as questões 

relativas à educação e seus diversos problemas. Discutindo não de maneira 

superficial, mas com um aporte teórico, algumas professoras foram se 

deslocando em sua maneira de pensar as diferenças entre os alunos no modo 

e tempo de aprender. Algumas passaram, então, a deixar de desejar a 

homogeneidade e descobriram que o "não-saber é apenas um momento e que 

faz parte do processo de saber" (SAMPAIO, 2003, p.42). As professoras do 

ISERJ, juntamente com a coordenadora e pesquisadora, puderam modificar 

seu modo de entender as "dificuldades de aprendizagem", a partir do momento 

em que foram tentando "compreender o compreender das crianças", ou seja, 

tentando "compreender os modos de apreensão, construção de conhecimentos 

e interpretação da escrita pelas crianças" (SAMPAIO, 2003, p. 263). 

 A experiência nessa escola mostrou que é possível olhar as diferenças 

sem considerá-las deficiências: 

As crianças não são iguais. Muitas não aprendem a ler e a escrever 
nesse tempo escolar – regulado e regulador – fragmentado em 
bimestre, trimestres e ano letivo. É como se optassem por novos e 
singulares caminhos, se recusando a percorrer a rodovia, com todos 
os seus pedágios, que a escola lhe sugere. (SAMPAIO, 2003, p.56) 

 Infelizmente essa atitude está longe de tornar-se hegemônica. Nossa 

sociedade, cujas características a escola repete e reforça, tem a norma, a 

regularidade e a homogeneidade como funções essenciais. É comum, por essa 

razão, relacionarmos o fracasso escolar com o fracasso profissional e social na 

vida adulta, ou seja, quem fracassa na escola, inevitavelmente, fracassa em 

conseguir um bom emprego e ter uma vida financeiramente confortável. Nosso 

cotidiano, no entanto, está repleto de exemplos que negam tal relação. Basta 
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observar o grande número de pessoas que, à revelia do que previam seus 

professores, são profissionais bem sucedidos nas atividades que escolheram. 

Casos de alguns escritores ilustres fazem-nos questionar a afirmação de 

que o sucesso escolar seja o fator determinante na vida profissional futura, ou 

que determine mesmo a própria relação do sujeito com a linguagem escrita. 

Poderíamos supor que, se fracassaram em seus primeiros contatos com a 

escrita, não fariam da escrita sua função laborial. Contudo, a realidade de 

muitos escritores contraria essa suposição. 

Foi o que ocorreu com Gabriel Garcia Márquez, famoso escritor 

colombiano, Prêmio Nobel de literatura. Em seu livro Viver para contar (2003), 

o escritor narra sua biografia e encanta com a memória de sua infância e 

adolescência, período em que o destaque são os relatos sobre a escola. 

Fascinante, a narrativa revela que Gabriel Garcia Márquez não teve um contato 

inicial harmonioso com a língua escrita – ao contrário, sua vida escolar foi 

repleta de percalços e tropeços.   

No início da vida escolar, sobre sua alfabetização, ele nos conta: 

Eu demorei muito para aprender a ler. Não me parecia lógico que a 
letra m se chamasse eme, e com a vogal seguinte não fosse emea e 
sim ma. Para mim, era impossível ler desse jeito. Quando cheguei ao 
Montessori a professora não me ensinou os nomes e sim o som das 
consoantes. E assim pude ler o primeiro livro que encontrei no 
depósito de casa. (MÁRQUEZ, 2003, p. 94-95) 

O relato leva-me ainda a refletir sobre o fato de a identificação da 

criança com o método ser capaz de favorecer a aprendizagem. Percebe-se aí a 

manifestação das singularidades: para o menino que viveu para contar, 

aprender o som das letras fez toda a diferença. Sobre método, o autor escreve: 

"Não creio que exista método melhor que o montessoriano para sensibilizar as 

crianças na beleza e para despertar nelas a curiosidade pelos segredos da 

vida" (MÁRQUEZ, 2003, p. 94). Refletir sobre esse comentário não tem como 

objetivo fazer uma apologia ao método montessoriano, mas apontar que a 

identificação da criança com a proposta da escola pode ser o diferencial para a 

aprendizagem. 

Continuando sua narrativa, Márquez chega ao ensino secundário; 

momento em que novos sobressaltos o atormentam: a perseguição de um 
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professor que o interroga com questões às quais ele não sabe responder. 

Sobre esse professor, Márquez conta: 

...cada vez que eu estava em algum grupo, ele caçoava, morrendo 
de rir, dizendo que eu era o único do terceiro ano primário que ia 
bem no secundário. Hoje entendo que ele tinha razão. 
Principalmente por causa da ortografia, que foi meu calvário ao longo 
de todos os meus estudos e continua assustando os revisores de 
meus originais. Os mais benévolos se consolam achando que são 
tropeços de datilografia. (MÁRQUEZ, 2003, p.153) 

Interessante e intrigante ao mesmo tempo, essa confissão de Márquez 

sobre sua dificuldade em ortografia refuta a asserção de que a ortografia se 

aprende pela abundância de leitura. Desde que aprendeu a ler, Márquez se 

tornou um leitor voraz, como ele mesmo relata, sem que isso modificasse sua 

capacidade de escrever segundo as regras ortográficas:  

O vício de ler o que me caísse nas mãos ocupava meu tempo livre e 
quase todo o tempo das aulas. (...) Lia nas aulas, com o livro aberto 
sobre os joelhos, e com tamanho descaramento que minha 
impunidade só parecia possível graças à cumplicidade dos professores 
(...) ainda não entendo como é que os professores cuidavam tanto de 
mim sem dar berros de escândalo pela minha ortografia ruim. Era o 
contrário de minha mãe, que escondia de papai algumas de minhas 
cartas para mantê-lo vivo, e outras me devolvia corrigidas e às vezes 
com seus parabéns por certos progressos gramaticais e o bom uso 
das palavras. Mas depois de dois anos não houve melhoras à vista. 
Hoje, meu problema continua sendo o mesmo: jamais consegui 
entender por que se admitem letras mudas ou duas letras diferentes 
com o mesmo som, e tantas outras normas ociosas. (MÁRQUEZ, 
2003, p.154- 155) 

Seria Gabo considerado pela escola atual, com seu olhar dominado pela 

medicina, uma criança com "dificuldade de aprendizagem"? Seriam tão 

benevolentes os professores se o encontrassem hoje nos bancos escolares? 

Teria ele persistido em seu desejo de ser escritor caso não tivesse tido a 

cumplicidade dos professores que "cuidavam dele", como ele conta; 

professores que valorizaram seus conhecimentos, sua capacidade de oratória, 

de desenho, de escrever poemas, independente da forma ortográfica? São 

questões que nos fazem pensar... 

 Além da ortografia, a aritmética era também o padecimento de Gabriel 

Garcia Márquez:  
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Até hoje, para fazer uma soma mental, preciso desbaratar os 
números em seus componentes mais fáceis, em especial o sete e o 
nove, cujas tabuadas jamais consegui decorar. Assim, para somar 
sete e quatro tiro dois do sete, somo quatro ao cinco que me sobrou 
e no final torno a somar o dois: onze! A multiplicação sempre me 
falhou porque nunca pude recordar os números que levava na 
memória. Dediquei à álgebra meus melhores esforços, não só por 
respeito à estirpe clássica mas também pelo carinho e terror que 
sentia pelo professor. Tudo inútil. Fui reprovado em cada trimestre, 
tentei reabilitá-la duas vezes e a perdi em outra tentativa ilícita que 
me concederam por caridade (MÁRQUEZ, 2003, p.87). 

 É admirável a forma como Gabriel Garcia Márquez, devido à sua 

dificuldade, cria uma estratégia para somar, atestando mais uma vez sua 

capacidade intelectual: em vez de tentar se adequar à forma de somar 

ensinada na escola, cria uma forma sua de lidar com as operações 

matemáticas. Observo que muitas crianças que atendo na clínica agem de 

maneira semelhante, inventando estratégias para suprir suas dificuldades. 

Jaqueline – a garota sobre qual já falei neste texto – sempre precisou usar os 

dedos para realizar suas contas. Quando o número era maior que dez, ela 

completava com lápis de cor a quantidade necessária para subtrair ou somar. 

Posteriormente foi percebendo que o desgaste de tempo era imenso para 

assim realizar as contas e criou uma nova estratégia, já com elementos mais 

abstratos, apesar de ainda usar os dedos. A estratégia usada para subtrair de 

numerais acima de dez era desmembrar a dezena e a unidade, dessa forma 

poderia ter nas mãos a dezena e o que sobrava mantinha na mente. Assim, 

para subtrair sete de doze, Jaqueline fala: dez (coloca as duas mãos abertas), 

e dois (aponta para a cabeça, representando que imaginou as unidades, 

mentalmente). Aí começa a subtrair. Inicialmente tira os dois que havia 

imaginado, depois fala três, quatro, cinco, seis e sete. A cada numeral falado, 

vai flexionando um dedo; quando fala o sete, olha e vê quantos dedos 

sobraram. Não há como errar, suas subtrações são sempre corretas, mas os 

professores certamente nem desconfiam da estratégia magnífica Jaqueline 

criou. Sua capacidade criativa superou a dificuldade de realizar a subtração do 

modo como lhe ensinaram. 

 Outro personagem ilustre da literatura – este, nosso conterrâneo – 

porém não contemporâneo como Garcia Márquez, é o também premiado 

escritor Graciliano Ramos. O escritor alagoano nascido em 1892 pouco após a 

Proclamação da República e a Libertação da Escravatura – embora na prática 
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a liberdade não se fizesse realidade para muitos negros, como bem nos relata 

no seu livro Infância – viveu também experiências terríveis nos seus contatos 

iniciais com a escrita. 

 Na obra acima citada, Graciliano Ramos conta-nos que, tendo tido 

como primeiro mestre o severo e autoritário pai, sofreu as dores da 

incapacidade de relacionar os sons e as letras, vividas não só moralmente, 

como também fisicamente, recebendo com freqüência castigos físicos, 

realizados com a palmatória ou o côvado, como ele relata:  

Meu pai não tinha vocação para o ensino, mas quis meter-me o 
alfabeto na cabeça. Resisti, ele teimou – e o resultado foi um 
desastre. Cedo revelou impaciência e assustou-me. Atirava rápido 
meia dúzia de letras, ia jogar solo. À tarde pegava um côvado, 
levava-me para a sala de visitas – e a lição era tempestuosa. Se não 
visse o côvado, eu ainda poderia dizer qualquer coisa. Vendo-o, 
calava-me. Um pedaço de madeira, negro, pesado, da largura de 
quatro dedos (RAMOS, 1995, p.96). 

 O pai, diante do silenciamento do menino Graciliano, imprimia-lhe o 

brutal castigo, batendo-lhe nas mãos, como o autor nos conta: 

As pobres mãos inchadas, as palmas vermelhas, arroxeadas, os 
dedos grossos mal se movendo. Latejavam, como se funcionassem 
relógios dentro delas. Era preciso erguê-las. Finda a tortura, sentava-
me num banco da sala de jantar, estirava os braços em cima da 
mesa, procurando esquecer as palpitações dolorosas (RAMOS, 
1995, p.98). 

             Após tentativas vãs de ensino doméstico, o menino Graciliano é 

colocado na escola, e são inúmeros os professores que tentam ensiná-lo a dar 

sons às letras e não conseguem seu intento. Muda diversas vezes de escola, 

por mudanças da família, mas o sofrimento se arrasta, pois ler lhe parece 

impossível. Para ele era impossível diferenciar principalmente as letras T e D. 

Sobre aquele momento relata: 

Enfim consegui familiarizar-me com as letras quase todas. Aí me 
exibiram outras vinte e cinco, diferentes das primeiras e com os 
mesmos nomes delas (...) Um inferno. Resignei-me venci as 
malvadas. Duas, porém, se defenderam: as miseráveis dentais que 
ainda hoje me causam dissabores quando escrevo (RAMOS, 1995, 
p.97). 

Em outro trecho, volta a comentar sobre o sofrível contato com as letras: 
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Vozes impacientes subiam, transformavam-se em gritos, furavam-me 
os ouvidos; as minhas mãos suadas se encolhiam, experimentando 
nas palmas o rigor das pancadas, suprimia a fala; e as duas 
consoantes inimigas dançavam: d, t. esforçava-me por esquecê-las 
revolvendo a terra, construindo montes, abrindo rios e açudes. 
(RAMOS, 1995, p.101) 

 Já na escola, seu desalento continua: "Avizinhava-me dos sete anos, 

não conseguia ler e meus rascunhos eram pavorosos" (RAMOS, 1995, p.120).

Mesmo dois ou três anos após o início de seu contato com a escrita, ainda não 

lhe é possível dar sentido ao que lê. Ele diz: "Aos nove anos, era quase 

analfabeto" (Ramos, 1995, p.187). Interessante, porém, é verificar que, ao 

narrar, já adulto, esses fatos de sua infância, Graciliano pôde, enfim, 

determinar o causador de seu fracasso: "o Barão de Macaúbas". Relata que ao 

receber o segundo livro na escola, após ter vencido com muita dificuldade a 

"primeira carta" (como era chamado o livro que ensinava as letras), imaginava 

a possibilidade de ler histórias interessantes. No entanto, depara-se com 

contos estranhos e enfadonhos, nos quais a personagem principal, um 

menino, conversa com um passarinho e uma aranha, que lhe ditam preceitos 

morais, escritos em linguagem inacessível por um tal de "Barão de Macaúbas". 

Seu fracasso é atribuído à falta de sentido da leitura que lhe ofereceram: 

"Certamente não foi o segundo livro a causa única do meu infortúnio. Houve 

outras, sem dúvida. Julgo, porém, que o maior culpado foi ele" (RAMOS, 1995, 

p.115). 

 Corroboram essa conclusão os fatos que se seguiram após seus nove 

anos.  Por imposição de seu pai, iniciou a leitura de um livro de aventuras, o 

qual lia em voz alta, "mastigando as palavras, gaguejando, gemendo uma 

cantilena medonha, indiferente à pontuação, saltando linhas e repisando 

linhas" (RAMOS, 1995, p.188). Sob a escuta de seu pai, foi se interessando 

pela história, que narrava sobre um casal que andava na floresta com seus 

filhos, e eram perseguidos por lobos e cachorros selvagens.  Lida um pouco a 

cada noite, a história, qual Scherazade, ia fascinando o menino. Após quatro 

dias, no entanto, seu pai desistiu da tarefa que lhe havia atribuído, a de ler em 

voz alta trechos do livro diariamente, e o garoto sentiu imensa decepção. 

Procurou, então, por sua prima Emília, um pouco mais velha que ele, e pediu-
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lhe que o auxiliasse na leitura. Sua prima nega-lhe ajuda e propõe que faça a 

leitura sozinho. Graciliano tenta argumentar: 

Longamente lhe expus a minha fraqueza mental, a impossibilidade 
de compreender as palavras difíceis, sobretudo na ordem terrível em 
que se juntavam. Se eu fosse como os outros, bem; mas era bruto 
em demasia, todos me achavam bruto em demasia. 
Emília combateu a minha convicção, falou-me dos astrônomos, 
indivíduos que liam no céu, percebiam tudo quanto há no céu (...) 
Ora, se eles enxergavam coisas tão distantes, porque não 
conseguiria eu adivinhar a página aberta diante de meus olhos? Não 
distinguia as letras? Não sabia reuni-las e formar palavras? (RAMOS, 
1995, p.191) 

  

 E assim, seguindo ao conselho da prima, Graciliano Ramos embrenhou-

se no mundo da literatura, desvendando-a com dificuldade, consultando o 

dicionário até torná-la familiar. Criou até mesmo coragem, contrariando sua 

timidez, para pedir emprestados livros ao tabelião da cidade, que de bom 

grado lhe emprestou obras clássicas como O Guarani. Tornou-se, então, um 

leitor voraz. Por essa época, novamente mudou de escola, e sobre esse tempo 

nos conta: 

  

Surgiu na cidade uma espécie de colégio e introduziram-me nele. 
Quando cheguei, o diretor, insinuante, macio, ditou meia dúzia de 
linhas a diversos novatos. Emendou e classificou os ditados; pegou o 
meu, horrorizou-se, escreveu na margem larga do almaço: 
incorrigível. Esta dura sentença não me abalou. Até me envaideci um 
pouco vendo a minha escrita diferente das outras. (RAMOS, 1995, 
p.213). 

 A partir desse momento, acredito que Graciliano Ramos subverteu seu 

destino de fracassado. Não lhe importavam mais os qualificativos que lhe 

atribuíam os professores; seu pacto com a leitura se fizera por outro caminho: 

pelo prazer de desvendar os mistérios da literatura. Aos doze anos tornou-se 

diretor de um jornal da escola, onde publicou sua primeira história: O pequeno 

mendigo, definindo de vez qual seria seu relacionamento com a escrita, bem 

diferente do que lhe impunham na escola. 

 Mais críticos à escola que Gabriel Garcia Márquez e Graciliano Ramos, 

os escritores brasileiros Gilberto Dimenstein e Rubem Alves também contam a 

história de suas infâncias no livro Fomos maus alunos. Nesse livro, os autores 

dialogam contando suas dificuldades de se enquadrarem àquilo que 

esperavam deles na escola. Gilberto Dimenstein conta:  
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Ao mesmo tempo, além do problema de déficit de atenção, havia 
sintomas de hiperatividade – naquela época não se sabia o que era 
isso – eu ainda babava (...) Meu apelido é Gil Babão (...) Eu não 
aprendia, não entendia a minha letra, não conseguia reter nada. (...) 
Eu não conseguia ficar parado em sala de aula. Tentava ter caderno, 
mas não conseguia manejar a idéia de ter um caderno. Então 
matemática era uma tragédia, português era uma tragédia, todas as 
matérias eram uma tragédia. A vida escolar, para mim, era a história 
de um fracasso. (DIMENSTEIN e ALVES, 2003, p. 15-16) 

 Já Rubem Alves, não teve problemas em se adequar ao que dele 

esperavam na escola, mas seu desinteresse pelos assuntos escolares foi 

crescente e a discriminação que sentia era mais por falar de maneira diferente 

(era mineiro numa escola do Rio de Janeiro): 

Foi a fase mais difícil da minha vida. Eu era ridicularizado. Não 
babava, mas falava carhne. Não tinha amigos, não me interessava 
pelas disciplinas, tinha raiva dos professores... Os professores não 
tinham o menor interesse pelas coisas da gente... Naquele tempo, o 
professor entrava na sala e começava a andar de um lado para o 
outro, ditando a matéria. A função do aluno era copiar a matéria. 
(DIMENSTEIN e ALVES, 2003, p. 25) 

 Os dois meninos crescem e tornam-se escritores, e mais do que isso: 

envolvem-se com a educação. Rubem Alves tem inúmeros livros sobre o tema, 

dirigidos aos educadores e ao público em geral, e o jornalista Dimenstein 

desenvolve em São Paulo um projeto educacional, um laboratório de 

pedagogia comunitária denominado Aprendiz. 

 Ambos acreditam que escola erra ao matar na criança a curiosidade ou, 

como escreve Dimenstein: "A escola é o antiprazer da incógnita"

(DIMENSTEIN e ALVES, 2003, contra-capa). 

 Quanto ao fato de terem se tornado escritores apesar da experiência 

fracassada na escola, os autores analisam esse fato como uma superação ou 

até mesmo como uma vingança: 

  

Rubem: (...) Eu já tive essa experiência: eu fracassei, mas vejam, 
agora, eu triunfei a despeito de vocês. Psicanaliticamente falando, é 
uma forma de exercer uma vingança de uma maneira inversa: Não 
precisei da escola para fazer o que faço.  
Gilberto: Pior do que não precisar, tive que matar a escola dentro de 
mim – como você tem que matar o seu pai para poder crescer – para 
poder exercer esse papel de palhaço educativo (...) (DIMENSTEIN e 
ALVES, 2003, p.79) 
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Os relatos desses quatro escritores me fazem pensar em quantos 

escritores brilhantes estão escondidos nas crianças consideradas com 

"dificuldades"; crianças talvez inibidas, quanto à possibilidade de mostrar suas 

escritas, pela exigência da forma considerada correta.  

Kupfer e Petri (2000) ajudam-nos a refletir sobre isso quando afirmam: 

A preocupação com os problemas de aprendizagem de leitura e da 
escrita na escola moderna é tão grande, que muitos educadores 
acabam por reduzir a imensa capacidade de aprender de uma criança 
ao seu repertório de habilidades para ler e escrever (KUPFER e 
PETRI, 2000, p.116) 



38



39

II. O LUGAR DA NORMA NO ESPAÇO ESCOLAR 

 Por vezes, a maior prova de inteligência se  
 encontra na recusa em aprender.  
O corpo tem uma sabedoria que a didática ignora.  

Rubem Alves

Abordar o tema fracasso escolar implica interrogar a norma e a 

normalização. Se o discurso da sociedade moderna considera anormal ou 

patológico aquele que demora mais a aprender é porque historicamente 

constituiu-se como norma que as crianças deveriam ler e escrever numa 

determinada idade. Se uma criança não aprende no mesmo tempo ou da 

mesma maneira que a maioria, então, está fora da norma. Como descreve 

Canguilhem (1995), anomalia é um desvio estatístico, ou seja, se a grande 

maioria das crianças lê e escreve aos sete anos, ou usa corretamente padrões 

ortográficos aos dez anos, não realizar tais tarefas nessas idades será visto 

como patologia, anormalidade ou anomalia.  

E a língua oral e escrita é, sem dúvida, uma das categorias em que a 

norma se impõe de maneira mais incisiva. Canguilhem (1995) afirma que "a 

gramática fornece uma matéria inestimável para a reflexão sobre normas" (p. 

216). O autor cita o exemplo da França, no século XVII, quando os gramáticos 

se ocuparam em definir as regras do uso da língua francesa, fixando com isso 

a norma da língua culta, e determinando como erro tudo que se desviasse ou 

se diferenciasse dela. Compara ainda o estabelecimento de regras gramaticais 

na França com a instituição do sistema métrico, das normas de posicionamento 

dos homens e cavalos para fins de defesa nacional e das normas industriais e 

higienistas. Sendo todas nascidas no século XVII, fazem parte do mesmo 

instrumental de normatização. 

Também em relação à Língua Portuguesa, muitos gramáticos se 

dedicaram (e se dedicam) a empreendimentos dessa natureza, ou seja, fixar a 

grafia das palavras. Como a língua é viva e está em constante variação, com 

freqüência novidades são introduzidas através do uso. É bem conhecida, por 

exemplo, a variação que sofreu o pronome de tratamento "vossa mercê", que 

pelo uso coloquial passou para "vosmicê", e posteriormente para "você". 

Atualmente é comum utilizarmos na fala informal "ocê" ou apenas "cê". Para 
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descrever e fixar as formas escritas a partir do modo de falar de um povo, 

criam-se normas e leis que determinam como deve ser a grafia das palavras, 

ou seja, a ortografia7. 

Também no século XVI surgem os primeiros dicionários fixando a grafia 

das palavras. Atualmente os dicionaristas parecem ter mais influência na 

determinação da ortografia, pois são os dicionários que consultamos no caso 

de dúvida sobre a grafia de alguma palavra. Nomes como Aurélio Buarque de 

Holanda e Antônio Houaiss são destaques nessa área.  

A função da gramática no decorrer da história não se restringe à função 

de manual gráfico ou ortográfico: na Idade Média, a Gramática, arte de bem 

escrever e bem falar, estava associada à Retórica e visava ao ensino das 

primeiras regras do latim, à iniciação nas letras, sendo essencial para a 

erudição. Na Renascença, com a exaltação dos valores modernos, a questão 

da língua comparecerá no século XV, inicialmente na Itália, e perpassará a 

Espanha, a França e Portugal. Já no século XVI, a questão da língua proliferou 

e sentiu-se a necessidade de normalizar a língua vulgar, a língua falada. Dessa 

maneira, a Gramática se ocupará, a partir desse século, com Ortografia, 

Fonética, Morfologia e Sintaxe (MARIGUELA, 2006).  

A ortografia, como afirma Cagliari (1999), tem a finalidade de manter 

uma forma congelada das palavras, cujo objetivo é neutralizar as diferenças 

dialetais dos falantes de uma língua e tornar possível que todos os falantes de 

uma língua possam escrever uma palavra da mesma maneira, embora possam 

pronunciá-la de formas diferentes. Por essa razão, Cagliari (1999) considera a 

ortografia uma grande invenção, já que, não refletindo a fala individual nem de 

um determinado grupo, possibilita que a escrita torne-se compreensível para 

todos os falantes daquela língua.  

Contudo, para além dessa possibilidade de convenção, a normatização 

da língua pode ser vista como um fenômeno político, uma vez que, em geral, a 

forma congelada é a mais próxima do padrão falado pelas elites, ou seja, a 

língua padrão (norma culta) não é aquela das classes populares; sem contar 

                                                          
7 Na língua portuguesa, as primeiras gramáticas foram: A Gramática da Linguagem Portuguesa do Padre Fernão de 
Oliveira, de 1536; A Gramática da Língua Portuguesa de João de Barros de 1540; em 1574, Regras que Ensinam a 
Maneira de Escrever e a Ortografia da Língua Portuguesa com um Diálogo que se segue em Defensão da mesma 
Língua de Pêro de Magalhães de Gândavo, de 1574; e a Ortografia e Origem da Língua Portuguesa de Duarte Nunes 
de Leão, escrita entre 1596 - 1606 (MARIGUELA, 2006).



41

que outras tantas línguas e dialetos falados em uma nação sequer entram em 

consideração quando se estabelecem as normas gramaticais e ortográficas. 

Portanto, mais do que um ato de regulamentação, é um atitude de demarcação 

de poder. Vale, porém, ressaltar que, no caso da língua portuguesa, houve 

uma peculiaridade. No Portugal do século XVI, a língua materna que começa a 

ser refletida, registrada e posteriormente formalizada é a língua vulgar, a 

falada, a do povo. A língua denominada Língua Portuguesa é resultado de 

dialetos falados pelas classes populares, tendo sido posteriormente fixada e 

registrada pelos letrados, os eruditos que tinham destaque social 

(MARIGUELA, 2006).  

Podemos refletir sobre essa questão com Canguilhem (1995), quando, 

falando sobre a determinação das normas gramaticais pela Academia 

Francesa em 1635, cita Pierre Guiraud: "Não seria absurdo achar que a 

burguesia tomou posse da língua na época em que se apoderara dos meios de 

produção" (GUIRAUD, 1958 apud CANGUILHEM, 1995, p.218). 

Outra autora – esta, nossa contemporânea –, a lingüista Claire Blanche-

Benveniste, corrobora as idéias defendidas anteriormente, quando diz: 

A escrita do francês, do italiano ou do espanhol, em geral, foi 
baseada na pronúncia da região mais prestigiosa, a qual servia como 
ponto de referência (capital política ou cultural). No transcurso da 
história, mesmo quando alguma diferença de pronúncia já tenha sido 
abolida na região prestigiosa, a escrita tende a conservar suas 
pegadas. O efeito desses traços gráficos é tão forte que os usuários 
se convencem, com facilidade, que se trata de diferenças reais de 
pronúncia que talvez eles não tenham capacidade de produzir, mas 
que em outras regiões, outras pessoas efetivamente produzem 
(BLANCHE-BENVENISTE, 2004, p.16). 

Não por coincidência, Foucault (1979a) analisa em um período próximo 

a esse, descrito por Canguilhem, o nascimento da medicina social nos 

territórios que se consolidavam como Estados Nacionais na Europa: Alemanha, 

França e Inglaterra. 

Assim como Canguilhem (1995) considerou a formulação das regras da 

língua francesa um instrumental de normatização8, o nascimento da medicina 

                                                          
8 O termo “normatização” é usado aqui para designar um conjunto de elementos discursivos e não discursivos, 
histórica e culturalmente construídos, que visam estabelecer normas, ditar regras, fazer coerções, estabelecer o certo e 
o errado, diferenciar o normal do anormal, etc. Diferencia-se do termo “normalização”, entendido como o conjunto de 
medidas criadas com base nos critérios estabelecidos pela “normatização” a fim de produzir seres “normais”, ou seja, 
diminuir, amenizar ou eliminar sua anormalidade.
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social no século XVIII é analisado por Foucault como uma estratégia de 

disciplinarização do corpo, ou seja, o controle anatomo-político dos corpos dos 

indivíduos, como também uma estratégia bio-política, ou seja, medidas 

gerenciadas para o controle da população (portanto, coletivas). Para Foucault, 

"o controle da sociedade sobre os indivíduos não se opera simplesmente pela 

consciência ou pela ideologia, mas começa no corpo, com o corpo" 

(FOUCAULT,1979a, p.80). 

  O estudo de Foucault sobre os três Estados europeus mostra como a 

medicina nos séculos XVIII e XIX passou a se configurar como forma de 

controle da população, constituindo as primeiras políticas de saúde: a 

"Medicina de Estado", na Alemanha; a "Medicina urbana", na França e a "Lei 

dos Pobres", na Inglaterra.  

 No século XVIII, instaura-se na Alemanha a normatização do ensino 

médico, com a regulamentação da formação desse profissional. É criada 

também a polícia médica, cuja função era o controle da morbidade pela 

contabilização dos fenômenos endêmicos e epidêmicos. A esse conjunto de 

inovações associadas à criação de uma administração central à qual todos os 

médicos se subordinavam Foucault denominou Medicina de Estado. 

 Na França, outros acontecimentos se configuraram para a formação de 

uma medicina social, sendo o principal deles a crescente urbanização. A 

aglomeração de pessoas nas cidades, ou seja, de migrantes dos campos 

atraídos pela possibilidade de trabalho nas indústrias, começa a provocar um 

caos urbano. Entre os diferentes problemas que surgem, está o do cemitério, 

onde a falta de espaço obrigava a jogar os cadáveres uns sobre os outros.  

 A medicina urbana surge na França no século XVIII com o objetivo de 

solucionar os problemas acarretados pela crescente urbanização. Implementa-

se, assim, a prática do sepultamento e o controle da circulação da água e do 

ar. A medicina deixa de cuidar só do corpo para se tornar uma ciência que 

estuda o efeito do meio ambiente sobre o organismo.  

 Já na Inglaterra, onde, em virtude da industrialização, ocorre um aumento 

significativo do proletariado no século XIX, a medicina torna-se social através 

da Lei dos pobres, um conjunto de leis que procurava assegurar a saúde das 

classes populares, assegurando assim a mão-de-obra necessária ao processo 

de industrialização; "uma medicina que é essencialmente um controle da 
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saúde e do corpo das classes mais pobres para torná-las mais aptas ao 

trabalho e menos perigosas às classe mais ricas". (FOUCAULT,1979a, p. 97). 

 Esses três modelos estudados por Foucault definem uma mudança na 

forma como a medicina passa a atuar sobre a população, incorporando as 

muitas práticas de normalização que sustentam um novo modelo de 

organização da sociedade, definida por esse autor como "sociedade 

disciplinar". Nesse modelo, o poder não se faz apenas pelo controle ideológico, 

mas por um controle do corpo, mapeado por regras instituídas para definir o 

que é aceito e o que é rechaçado – e, portanto, deve ser remediado, ou seja, 

"o normal" e "o anormal". 

 São esses mesmos conceitos (normal e anormal) que permeiam o 

cotidiano escolar, definidos, principalmente, pelo currículo e pela avaliação, os 

dois principais instrumentos da escola na tarefa de disciplinamento dos alunos. 

Para Foucault, "o sucesso do poder disciplinar se deve sem dúvida ao uso de 

instrumentos simples: o olhar hierárquico, a sanção normalizadora e sua 

combinação num procedimento que lhe é específico, o exame" (1987, p. 143). 

 A escola reproduz de forma naturalizada as estratégias de normalização 

da sociedade disciplinar, separando dicotomicamente os normais e os 

anormais. Ou seja, a escola é uma face escancarada dessa tecnologia de 

vigilância e regularização, assumida pela sociedade moderna. Quando, porém, 

Canguilhem discute esses termos, possibilita-nos pensar de maneira nova os 

conceitos de normal e anormal, ao propor que essa relação não é dicotômica – 

o anormal não é o oposto do normal –, mas dinâmica. Para o autor, "o 

patológico deve ser compreendido como uma espécie de normal, já que o 

anormal não é aquilo que não é normal, e sim aquilo que é um normal 

diferente" (CANGUILHEM, 1995, p.164). O autor confere à doença um estatuto 

de inventividade. Estar doente (ou ser anormal) é criar novas formas de vida 

diferentes daquelas propostas pela norma. "A doença não é apenas o 

desaparecimento de uma ordem fisiológica, mas o aparecimento de uma nova 

ordem vital" (CANGUILHEM, 1995, p.156). 

 Abandonar o paradigma dicotômico de normalidade (normal/anormal) 

abre uma possibilidade de se pensar de maneira inusitada as diferenças 

dentro da escola. Pensar naqueles que denominamos "crianças com 

dificuldades de aprendizagem", no paradigma discutido por Canguilhem, seria 
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entendê-los como seres que inventam "uma nova ordem de aprender", e que, 

ao mesmo tempo, impõem-nos "uma nova ordem de ensinar".  

 Se olharmos para o que sabem as crianças rotuladas como “fracasso 

escolar” e não para seus erros, verificaremos que essas crianças não exibem 

formas "anormais", mas, ao contrário, exibem, muitas vezes, formas inusitadas 

de relação com o saber. Concordo, assim, mais uma vez com Canguilhem, 

quando afirma que "não existe fato que seja normal ou patológico em si. A 

anomalia e a mutação não são, em si mesmas, patológicas. Elas exprimem 

outras normas de vida possíveis" (CANGUILHEM, 1995, p. 113). 

 Essa não é, porém, nem de longe, a forma hegemônica de entender as 

diferenças no contexto escolar. Na escola, a diferença no modo ou no tempo 

de aprender é rapidamente comparada ao ideal imposto pela norma, o que 

institui uma marcação binária normal-anormal, não só para classificá-los como 

também para modificá-los. A escola dá visibilidade explícita à "existência de 

todo um conjunto de técnicas e instituições que assumem como tarefa medir, 

controlar e corrigir os anormais, fazer funcionar os dispositivos disciplinares 

(...)" (FOUCAULT, 2004, p.165). Nesse objetivo aliam-se, à escola e à 

pedagogia, as instituições que se propõem a corrigir os anormais: as clínicas 

médicas, psicológicas, fonoaudiológicas, psicopedagógicas e outras.  

 Para Foucault (2004), o exame é a ferramenta principal da sociedade 

disciplinar para qualificar, classificar e corrigir os anormais. É dele, portanto, 

que a escola, como instituição disciplinar, se apropria para analisar as 

diferenças entre as crianças, uma vez que o exame permite "medir os desvios, 

determinar os níveis, fixar as especialidades e tornar úteis as diferenças 

ajustando-as umas às outras" (FOUCAULT, 2004, p.154). Nesse contexto, 

uma discussão sobre a avaliação no contexto escolar teria por objetivo verificar 

se a avaliação é uma estratégia que permite aferir se a aprendizagem ocorreu 

e modificar, quando necessário, as formas de ensinar, ou se é apenas uma 

forma de classificar os alunos de capazes e incapazes, funcionando, assim, 

como uma tática de poder à disposição do professor. Como afirma Foucault: 

"(...) o exame é na escola uma verdadeira e constante troca de saberes: 

garante a passagem dos conhecimentos do mestre ao aluno, mas retira do 

aluno um saber destinado e reservado ao mestre". (FOUCAULT, 2004, p.155) 
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Foucault chama a atenção para o fato de que os mecanismos que 

organizaram os procedimentos disciplinares na escola foram os mesmos 

implantados no exército, nas fábricas, nos conventos, nos hospitais e nas 

prisões. A partir dos séculos XVII e XVIII, essas instituições se organizam 

sobre um mesmo princípio: "impor uma ordem" (FOUCAULT, 2004, p.127). 

Tais instituições – que  compõem aquilo que Foucault denominou poder 

disciplinar e cujo objetivo é criar corpos dóceis e úteis (corpo produtivo e corpo 

submisso) – foram todas se organizando segundo critérios mais ou menos 

homogêneos e semelhantes: a distribuição dos indivíduos no espaço, o 

controle da atividade dentro de um horário delimitado, a organização 

hierárquica das atividades dentro desse horário, a articulação do corpo ao 

objeto que ele manipula e a utilização exaustiva do corpo (o princípio da não 

ociosidade). Ainda hoje as escolas funcionam sob a lei da disciplina, vocábulo 

cuja etimologia tem na raiz “fazer aceitar”, “ajustar(-se)”, e é a mesma de 

docente, discente, dócil, documento, dogma9. Basta analisar como as crianças 

são distribuídas em classes; o currículo, em séries; os conteúdos das 

disciplinas do "mais simples" para o "mais complexo", planejado para manter, o 

tempo todo, as crianças em atividade (e não ociosas).  

 Por essa razão é que Foucault questiona: "Devemos ainda nos admirar 

que a prisão se pareça com as fábricas, com as escolas, com os quartéis, com 

os hospitais e todos se pareçam com as prisões?" (FOUCAULT, 2004, p.187). 

Mesmo que não nos admiremos, não há como negar as semelhanças. 

Em todas essas instituições observamos o poder disciplinar, aquele que 

tem como função "adestrar", "normalizar". É, pois, nesses espaços que o poder 

relaciona-se intrinsecamente com o saber. Para Foucault, poder e saber são 

diretamente implicados: toda relação de poder tem como suporte um campo de 

saber (FOUCAULT, 2004). Para compreendermos essa relação basta 

novamente olharmos para dentro dos muros da escola. Se ali é o espaço onde 

se instituem saberes e onde professores imbuídos de seus saberes impõem-se 

a tarefa de constituir também os saberes de seus alunos, essa relação entre 

as partes é uma relação de poder na qual o corpo da criança (ou adolescente 

e adulto) é também um objeto de saber. E ainda mais objeto de saber é o 

corpo daqueles que fracassam, já que não se submetem à norma. No caso 
                                                          
9 Cf. The American Heritage Dictionary of the English Language. Houghton Mifflin Company, 4th edition, 2000. 
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das crianças que fracassam, podemos verificar como não só na escola, mas 

também na clínica se dão essas "relações de poder e saber que investem os 

corpos humanos e os submetem fazendo deles objetos de saber" 

(FOUCAULT, 2004, p.27). 

 Todos têm algo a dizer sobre os que fracassam: os educadores, os 

médicos, os psicólogos, os fonoaudiólogos, os psicopedagogos, os gestores 

de políticas públicas de educação. O fracasso escolar é, portanto, um campo 

de saber minuciosamente balizado por regulamentações, classificações, 

estratégias de controle, técnicas de normalização. A essa urdidura de 

discursos e atitudes (preventivas e curativas) trança-se uma trama tão sólida 

que mesmo aqueles que a ela estão subjugados – aqueles que são 

denominados fracassados – dificilmente subvertem a ordem naturalizada de 

sua classificação.   

 A "escolarização" pode ser compreendida como um operador material 

do poder, uma vez que envolve "as técnicas, as estratégias e as formas de 

assujeitamento utilizadas pelo poder" (REVEL, 2005, p. 39). A "escolarização" 

é um campo bem definido de estratégias de assujeitamento; engloba 

discursos, leis, enunciados, organizações científicas, formação de 

profissionais. Ela tem como sua face mais escancarada de forma de poder a 

questão do "fracasso escolar", ponto em que se revelam os que não se 

submeteram à homogeneização e para os quais novas estratégias de poder 

são delimitadas. 

 É aí que surgem os "fracassólogos"10, especialistas que se debruçam 

sobre a tarefa de normalizar aqueles que "fracassam".  

 Embora algumas crianças possam esboçar uma resistência a serem 

assim classificadas, suas atitudes acabam por ser novamente considerados 

"anormais", e nomeadas "distúrbios de comportamento", "rebeldia", 

"indisciplina". Muitas vezes é só depois, já adultas, que essas pessoas podem 

se expressar e se posicionar contra a dominação ou estigmatização que 

sofreram na escola. É para essas pessoas que este trabalho pretende abrir um 

                                                          
10 O termo "fracassólogos" foi sugerido pelo prof. Dr. Márcio Mariguela, por ocasião do exame de qualificação, para 
designar os profissionais que estudam e atuam junto às crianças consideradas com "dificuldades de aprendizagem", as 
que "fracassam na escola". Numa análise inversa, poderíamos dizer que essas crianças são as que revelam o 
"fracasso" da escola em seu objetivo de ensinar a todos. Entre esses profissionais "fracassólogos" podemos citar 
médicos,  psicólogos, psicopedagogos, pedagogos, fonoaudiólogos, etc. 
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espaço de escuta, possibilitando uma reflexão sobre o conjunto de asserções 

muitas vezes naturalizadas e cristalizadas, embora heterogêneas, difundidas 

pelos enunciados (o dito) e pelas atitudes (o não dito) daquilo que compõe o 

campo do "fracasso escolar". 
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III. O QUE MOVE MEU DESEJO NAS VEREDAS PERCORRIDAS NO FAZER 

DESTE TRABALHO 

A vida não é a que a gente viveu, 
e sim a que a gente recorda,                                               
e como recorda para contá-la.  

Gabriel Garcia Márquez 

 3.1. Um pouco de minha história 

  

 Quando me pergunto o que me impulsiona para este universo do 

fracasso escolar, encontro a resposta na minha infância. 

 A leitura começou a fazer parte de meu mundo bem cedo. Fui 

alfabetizada aos 5 ou 6 anos, com a tão conhecida cartilha "Caminho Suave", 

comprada por minha mãe para me ensinar a ler, antes mesmo da 

alfabetização sistemática na escola. Aberta a porta para essa forma de 

conhecimento, foi só entrar, e passei a ler tudo o que encontrava pela frente. 

Lembro que aos 7 anos lia Monteiro Lobato e me deliciava com seu mundo de 

fantasia em "Reinações de Narizinho" e  "A chave do tamanho". A escola, 

apesar de ser para mim um tanto sufocante devido à minha timidez, não 

representava grandes problemas, pois dava a ela o que esperava de mim: 

boas notas. Ao mesmo tempo em que via como era fácil atender a essa 

exigência da escola, estranhava a dificuldade de alguns colegas em atender a 

essa demanda, aqueles que não conseguiam se sair bem nas avaliações.  

 Na adolescência, porém, minha facilidade logo se tornou motivo de 

discriminação: "ser estudiosa" era motivo de chacota, de ser desprezada, de 

ser considerada a "caxias da classe". Para ser aceita no grupo, passei a 

utilizar algumas estratégias como: passar cola; fazer trabalhos para os 

colegas; estudar em grupo, ensinando aos outros o que eu compreendia com 

facilidade. Essas estratégias me renderam bons resultados, pois passei a ser 

mais incluída. Mesmo assim, recentemente, olhando meu histórico escolar do 

ensino fundamental, vi que na 8ª série todas as minhas notas diminuíram, 

provavelmente para evitar, inconscientemente, ter as melhores notas da sala. 

Era uma adolescente tentando se enquadrar nos padrões do grupo. 
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 Observando esses fatos de minha vida pessoal, penso sobre o poder 

que a escola – como instituição "normalizadora" – e o cotidiano escolar têm 

sobre a subjetivação dos indivíduos. Ela exerce um importante papel na 

formação do psiquismo das crianças, tanto daqueles que não atendem às suas 

exigências como daqueles que dão as respostas esperadas. 

 Pude perceber minha facilidade em ensinar, pela primeira vez, quando 

uma professora de minha irmã, que estava uma série abaixo da minha, 

solicitou-me que a ajudasse nas provas. Até hoje minha irmã – que é apenas 

um ano mais nova que eu – se lembra de como eu fazia para que ela 

memorizasse o conteúdo, brincando com as palavras, fazendo associações e 

jogos mnemônicos. Dos seis irmãos que tenho, essa irmã é a mais próxima, 

pois como nasceu quatro dias antes de eu completar um ano, não me lembro 

de uma época de minha vida sem ela. Como se diz na linguagem popular, 

"desde que me entendo por gente" tenho sua presença comigo. Nos quatro 

dias em que coincidiam ficarmos com a mesma idade, entre o aniversário dela 

e o meu, era para nós uma época mágica, pois naqueles dias nos dizíamos 

"gêmeas". 

 Mais tarde, no ensino médio (naquela época colegial), comecei a reunir-

me com amigas para estudar matemática, e elas me viam como uma segunda 

professora, uma explicadora. O campo de ensino-aprendizagem tornou-se 

então muito próximo, e me fez optar pelo magistério. Mais tarde, também o 

fascínio pela palavra me levou à graduação em fonoaudiologia, na PUCCAMP. 

 Depois da várias experiências profissionais, atuei durante cinco anos 

em escola de surdos, trabalho que me levou a diversos questionamentos, 

tendo culminado em minha dissertação de mestrado. 

 Durante o mestrado, já não atuando mais com surdos, voltei-me 

novamente para a clínica, e comecei a atender principalmente crianças 

encaminhadas pelas escolas com queixas de dificuldades de aprendizagem. 

Muitas chegavam sem serem alfabetizadas, após dois ou três anos de 

educação formal; outras, mesmo alfabetizadas, não correspondiam ao nível de 

leitura e escrita esperado pela escola.  

 Acredito que a escolha por trabalhar com essas crianças se faz como 

decorrência das experiências vivenciadas na infância e adolescência; 

experiências que despertaram em mim a solidariedade para com aqueles 
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amigos ou minha irmã, possibilitando a eles responder ao que lhes demandava 

a escola. 

  

 3.2. Da escuta clínica ao trabalho de pesquisa 

 No trabalho clínico, um tema recorrente na fala dos pais foi despertando 

minha atenção: a repetição da sua própria história na história atual dos filhos. 

Minha escuta se tornava mais atenta, apontando-me que tal fato mereceria 

estudo, que resolvi desenvolver na tese de doutorado. 

 O que me fascina nas histórias colhidas para este trabalho é a 

possibilidade vislumbrada nas entrevistas – realizadas com cada uma das 

mulheres – de entrar em contato com lembranças de suas infâncias pela via 

especular, e de ver repetir-se em seus filhos a mesma história de "dificuldades 

escolares" pela qual passaram. 

É muito freqüente que um dos pais encontre semelhanças com as 

dificuldades apresentadas pelo filho(a) e se identifique com o sofrimento vivido 

por ele(a). No diálogo com esses pais, observo que o fato de se depararem 

com a queixa da escola a respeito da aprendizagem de seus filhos leva a um 

retorno a seus próprios processos de escolarização, no qual identificam 

semelhanças com o momento presente.  

É como se vissem um filme que se repete, e o fato presente – a queixa 

da escola sobre seu filho(a) – fizesse-os reviver angústias e medos, emoções 

até então guardadas no passado de suas infâncias. Esse sentimento muitas 

vezes gera culpa, ao julgar que o filho tem dificuldades que são dele herdadas.   

Outras vezes, um dos cônjuges aponta o outro como responsável pelas 

dificuldades do filho, o que gera um conflito na própria relação entre eles, como 

o que observei no relato de Rosana, contando-me sobre um episódio 

vivenciado por ela e sua família: 

Estavam conversando na sala meu marido e meu sogro, e o Rodrigo 

estava lá ouvindo. Meu sogro falou: 

           - Eu até hoje tenho muita dificuldade para ler, se tiver algum barulho 

não consigo me concentrar, leio, mas não entendo nada. 

Meu marido respondeu: 

 Eu também tenho essa dificuldade. Eu até tentei voltar a estudar 
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depois de adulto, mas não deu, não consigo. 

Eu fiquei desesperada de ver o Rodrigo ouvindo tudo aquilo e falei pra 

minha irmã: 

           Rose, tira o Rodrigo da sala, olha que mau exemplo pra ele. Porque 

você sabe, né, Lilian, o problema dele é hereditário. 

A freqüência desse fenômeno – o sentimento de se ver repetir a história 

de fracasso escolar dos pais em seus filhos – fez-me eleger esses adultos 

como sujeitos desta pesquisa. 

3.3. O objetivo e o corpus da pesquisa: 

Meu objetivo é analisar, a partir de relatos orais de pais de crianças com 

dificuldades de aprendizagem – adultos que vivenciaram também uma história 

de fracasso escolar –, como são formulados discursivamente elementos de 

identificação da própria infância na infância de seus filhos. Busco entender se 

diferenças na forma de conceber o sucesso/fracasso social e profissional na 

vida atual influencia o modo como esses adultos compreendem as dificuldades 

vivenciadas pelos filhos, bem como (re)significam sua própria trajetória na 

escola. 

A fim de possibilitar uma análise dos discursos dos sujeitos escolhidos 

para este trabalho, foram realizadas três entrevistas semi-estruturadas com 

três mães de crianças atendidas por mim na clínica fonoaudiológica. Essas 

crianças chegaram à clínica, encaminhadas por suas escolas, com queixas de 

dificuldades de aprendizagem, notadamente na aquisição da linguagem 

escrita. Todas as mães escolhidas para a entrevista já haviam 

espontaneamente relatado que em sua infância tiveram dificuldades 

semelhantes às vivenciadas por seus filhos, e que muitos sentimentos vinham 

à tona, ao verificar que seus filhos também enfrentavam os mesmos 

problemas na escola. Esses sentimentos passavam por tristeza, dor, culpa 

(será que ele herdou isto de mim?), preocupação, insegurança, medo, entre 

outros. 

Dar luz aos acontecimentos recalcados da própria infância não é tarefa 

das mais agradáveis. Fatos que estavam adormecidos, esquecidos, vêm à 

tona, pelo movimento de encontro com a queixa da instituição escolar, sobre 
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aquele que se desejava perfeito: o(a) filho(a).  

Realizei com cada uma delas uma entrevista individual, com questões 

semi-estruturadas, procurando fazer poucas perguntas que direcionassem sua 

fala e deixando-as falar espontaneamente. Minha intenção era deixá-las bem à 

vontade, para que expusessem abertamente seus sentimentos. Nas análises, 

utilizei as entrevistas quase por completo, desprezando apenas trechos muito 

pequenos. É claro que o momento de entrevista dificilmente é encarado como 

uma conversa, mas, de qualquer forma, todas elas já conviviam comigo há pelo 

menos seis meses, trazendo seus filhos à terapia. Tinham, portanto, certa 

intimidade comigo. 

As entrevistas foram gravadas em fita cassete e tiveram a duração de 30 

a 60 minutos cada uma, aproximadamente.  

A narrativa da memória da trajetória escolar são sempre relatos 

carregados de certo pesar. Nesse momento são reavivadas as lacunas de 

memória, trazendo à tona acontecimentos e sofrimentos recalcados. Ao 

mesmo tempo, ao reviverem suas histórias, as mães acabam ressignificando a 

infância e a escola, refletindo sobre o poder de normalização dessa instituição. 

 Concordo com Diehl, quando afirma que "o ato de rememorar produz 

sentido e significação através da ressubjetivação do sujeito e a repoetização 

do passado, produzindo uma nova estética do passado" (2002, p.114). 

 É esse movimento de ressubjetivação que observo nas falas dos pais 

com quem convivo na clínica. Esses sujeitos rememoram sua infância e, ao 

fazê-lo, ressignificam-nos com um olhar e uma linguagem de adulto. Como o 

passado não pode ser recuperado integralmente, as experiências vividas 

somente fazem sentido quando contextualizadas aos olhos do presente. 

 A memória se realiza, então, nesse jogo que se faz com o tempo. É 

voltar ao passado e verificar as perspectivas de futuro que lá estavam, para 

depois retomá-las no presente e constatar aquelas que se realizaram e as que 

não se realizaram.  
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3.4. As ferramentas metodológicas 

As palavras distendem-se 
fendem-se e às vezes dilaceram-se 

sob a carga 
sob a tensão, 

escorregam, deslizam, definham-se, 
declinam com imprecisão, 

não permaneceram em seu lugar, 
não ficarão paralisadas... 

T. S. Eliot 

Para analisar as narrativas, utilizo a Análise do Discurso Francesa, 

fundada por Michel Pêcheux e cujos pressupostos foram desenvolvidos, 

posteriormente, por outros autores. Entre eles destaco Jacqueline Authier-

Revuz, que se apropriou dessa teoria prioritariamente pela via da psicanálise.  

O que despertou meu interesse pela Análise do Discurso foram seus 

pressupostos teóricos, que definem a linguagem como não-transparente, não 

controlada pelo sujeito falante e sim determinada pela vivência histórica de 

cada sujeito – o que Pêcheux chamou de condições de produção do discurso 

(PÊCHEUX, 1997). 

Esses pressupostos teóricos da AD vieram ao encontro de uma 

inquietação pessoal: a explicação que eu conhecia, até então, para os 

processos de linguagem eram apenas os esquemas comunicacionais que 

apresentavam, de um lado, o emissor; do outro, o receptor; e, entre eles, a 

mensagem que cruzava o espaço sem qualquer tropeço, ou seja, chegando ao 

receptor transparente e compreensível, como pretendida pelo emissor. Esses 

esquemas não davam conta de explicar os mal-entendidos, os implícitos, as 

falhas, os não-entendidos, as meias palavras, as contradições, os equívocos. 

A abordagem da AD veio preencher uma lacuna na minha compreensão 

sobre a linguagem, sendo, entre as teorias lingüísticas, a que melhor se 

encaixava com minhas observações cotidianas na clínica e na educação. 

 Michel Pêcheux fundou a análise do discurso (AD) na década de 1960, 

na França, na tentativa de criar uma disciplina que pudesse romper com a 

visão tradicional da lingüística predominante na época, ou seja, aquela que 

mantinha uma concepção de linguagem como instrumento. É nesse cenário 

que introduz a discussão sobre o discurso como um lugar de intrincamento 

entre a língua, a história e o sujeito. Situada no quadro de confluência de três 

áreas: o materialismo histórico, a lingüística e a psicanálise, a AD de Pêcheux 
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foi influenciada, principalmente, por Saussure, Althusser, Foucault e Lacan 

(MALDIDIER, 2003). 

 A teoria de Pêcheux pode ser definida em três momentos: 

O primeiro momento é fortemente marcado pela filiação marxista de 

Pêcheux, quando o autor traz para dentro da teoria do discurso o conceito de 

ideologia. Nesta fase, Pêcheux entende o sujeito, em sua relação com a 

linguagem, como assujeitado, uma vez que é  determinado ideologicamente. 

Em Semântica e Discurso: Uma crítica à afirmação do óbvio, Pêcheux (1988) 

afirma que o sentido jamais é pré-determinado, visto que ele se produz no 

processo sócio-histórico no qual as palavras estão inseridas.  O sentido de uma 

palavra, portanto, não existe "em si mesmo", ou seja, ele é também 

determinado pelas posições ideológicas que estão em jogo na produção de 

determinado discurso. Segundo o autor: "As palavras, expressões, 

proposições, etc. mudam de sentido segundo as posições sustentadas por 

aqueles que a empregam" (PÊCHEUX, 1988, p.160). 

 É neste momento inicial que Pêcheux elabora a teoria dos 

esquecimentos. Segundo Pêcheux (1988), para que a linguagem funcione são 

necessários dois esquecimentos. O termo esquecimento não tem para 

Pêcheux uma acepção de falha ou defeito, mas é estruturante do 

funcionamento da linguagem. Os dois esquecimentos a que Pêcheux (1988) se 

refere são: 

Esquecimento nº 1: O sujeito que fala esquece que o sentido se forma 

fora dele, ou seja, esquece-se de que ele não é origem de seu dizer. Há aqui a 

ilusão de sermos livres ou não afetados pela ideologia.  

Esquecimento nº 2: O sujeito esquece que aquilo que diz poderia ser 

dito de outra maneira, como se houvesse uma relação "natural" entre o 

significado e o significante. O sujeito esquece as fronteiras entre o "dito" e o 

"não dito", e esse esquecimento lhe dá a impressão de realidade do 

pensamento. Esquecemos que ao escolher uma palavra – e não outra – 

sentidos diferentes se estabelecem, e que nossa escolha está comprometida 

com nossa história. Há aqui a ilusão de transparência da linguagem. 

No início, portanto, da elaboração da teoria do Discurso é em Althusser 

que Pêcheux finca amarras, apresentando, então, a ideologia como o elemento 

que interpela o indivíduo e o coloca na posição de sujeito como efeito.  
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O segundo momento é o da aproximação de Pêcheux com a teoria 

foucaultiana. Um dos conceitos fundamentais para a elaboração da teoria – 

tomado de Foucault e modificado por Pêcheux – é o de Formação Discursiva. 

Essa ferramenta conceitual – desenvolvida em "Arqueologia do saber" 

(FOUCAULT, 1995) – foi definida pelo filósofo francês como um conjunto de 

enunciados que apresentam um sistema semelhante de dispersão e também 

certa regularidade de conceitos e de escolhas temáticas. Pêcheux confere 

nova configuração a esse conceito, uma vez que entendia que Foucault falhava 

ao conceber as formações discursivas como blocos homogêneos de discursos 

(MALDIDIER, 2003). Na retificação do conceito, Pêcheux (1988) acrescenta o 

elemento da "heterogeneidade", posteriormente desenvolvido por Jacqueline 

Authier-Revuz. Para Pêcheux (1988), a formação discursiva não é apenas o 

lugar de repetição dos discursos, mas também o lugar de transformações 

discursivas, dado que há confronto dentro de uma mesma formação discursiva. 

Pêcheux (1988) passa a defini-la da seguinte forma:

Chamaremos, então, formação discursiva aquilo que, numa 
formação ideológica dada, isto é, a partir de uma posição dada 
numa conjuntura dada, determinada pelo estado de luta de classes, 
determina o que pode e deve ser dito. (PÊCHEUX, 1988, p.160) 

 Para compreender tal conceito, faz-se necessário esclarecer também 

como Pêcheux, em texto escrito com Haroche e Henry, definiu a formação 

ideológica: 

Cada formação ideológica constitui assim um conjunto complexo de 
atitudes e de representações que não são nem "individuais" nem 
"universais" mas que relacionam mais ou menos diretamente a 
posições de classes em conflito umas em relação às outras. 
(HAROCHE; HENRY; PÊCHEUX, 1971, p.102). 

 Ao incorporar a idéia de Formação Discursiva, Pêcheux promove um 

deslocamento teórico, com um novo olhar sobre a maquinaria discursiva 

estrutural.

A noção de Formação Discursiva (FD) de Michel Foucault começa a 
aniquilar a noção de “máquina estrutural fechada”, dado que uma FD 
não se constitui como um espaço estrutural fechado na medida em 
que comporta elementos originários de outras FDs. Nessa etapa é 
forjada a noção de interdiscurso para nomear o exterior específico de 
uma FD, mas o fechamento da maquinaria é conservado. Em 
decorrência, o sujeito é compreendido apenas como puro efeito da 
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maquinaria da FD, com a qual ele se identifica, sendo descartado o 
sujeito da enunciação (MELO, 2005, p. 67) 

 O momento em que a idéia de homogeneidade enunciativa é 

abandonada por Pêcheux marca o início do terceiro momento, no qual ocorre

um deslocamento da noção de discurso e de sujeito. O Discurso passou a ser 

compreendido no entrecruzamento entre a estrutura e o acontecimento, uma 

vez que o autor muda o enfoque da estrutura para o acontecimento. Esta 

perspectiva permitiu a Pêcheux acolher o conceito de heterogeneidade 

enunciativa, afirmando que ela é constitutiva do discurso, propondo que a idéia 

de que há diferentes lugares enunciativos no discurso. Esta mudança de 

enfoque e, conseqüentemente, a postulação do primado da alteridade, se deu

também com uma mudança na concepção de sujeito do discurso, que passou 

a ser compreendido como um sujeito atravessado pelo inconsciente.  

O terceiro momento da teoria é quando Pêcheux escreve Discurso: 

estrutura ou acontecimento, onde se mostra adepto a novas tendências da 

lingüística que procuram abordar "o próprio da língua através do papel do 

equívoco, da elipse, da falta, etc..." (PÊCHEUX, 1997, p. 50).  

Nessa ótica, vale assinalar que o próprio Pêcheux durante o 
percurso de tessitura da AD foi se distanciando da teoria da ideologia 
e se aproximando mais do sujeito do desejo da Psicanálise. Pode-se 
encontrar três momentos diferentes da AD, e apenas no primeiro 
momento, é que Althusser tinha mais importância para Pêcheux que 
Lacan, Derrida e Foucault (MELO, 2005, p. 66) 

De fato, a obra Discurso: estrutura ou acontecimento, marca a 

passagem de uma compreensão da determinação do discurso pela ideologia 

para uma determinação pelo inconsciente. O autor afirma: 

(...) todo discurso é o índice potencial de uma agitação nas filiações 
sócio-históricas de identificação, na medida em que ele constitui ao 
mesmo tempo um efeito dessas filiações e um trabalho (mais ou 
menos consciente, deliberado, construído ou não, mas de todo modo 
atravessado pelas determinações inconscientes) de deslocamentos 
no seu espaço: não há identificação plenamente bem sucedida, isto é, 
ligação sócio-histórica que não seja afetada, de uma maneira ou de 
outra, por uma “infelicidade” no sentido performativo do termo – isto é, 
no caso, por um “erro de pessoa”, isto é, sobre o outro, objeto da 
identificação. (PÊCHEUX, 1997, p. 56-57, negritos meus) 

É nesta terceira fase que Pêcheux aproxima-se de autores como Lacan 

e Milner. Deste último acolhe o conceito de "alíngua" como adequado à teoria 
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da Análise do Discurso. Milner (1987) é um dos autores que desenvolveu seus 

estudos na tentativa de empreender o encontro entre a lingüística e a 

psicanálise. Em sua obra "O amor da língua", ele afirma: "nosso objetivo é a 

lingüística enquanto afetada pela possibilidade da psicanálise" (p. 17). É no 

conceito lacaniano de "alíngua" (lalangue) que Milner se estende para realizar 

tão árdua conversa entre a lingüística e a psicanálise. O conceito criado por 

Lacan é definido por Milner desta maneira: "alíngua é, em toda língua, o 

registro que a consagra ao equívoco" (MILNER, 1987, p. 15). O que Milner 

enfatiza é a incompletude de qualquer língua. Ela não permite tudo dizer, pois 

faltam palavras. É justamente essa falta que marca a "alíngua". Contudo, para 

qualquer falante, a completude da língua se faz presente (ao menos ela é 

ilusória). Milner afirma: "Qualquer que seja sua insuficiência, a completude da 

língua está presente em cada um dos sujeitos que a falam”. (MILNER, 1987, p. 

27). 

De que modo pode ser uma língua ao mesmo tempo incompleta e 

completa? É pela ilusão de completude do falante que ela torna-se completa. A 

não consciência do sujeito falante de que "tudo não se pode dizer" torna 

possível a ilusão de que "tudo se pode dizer". É no uso da língua pelo falante 

que "alíngua" se atualiza.  

(...) ora as palavras sempre faltam, e o não-todo que marca a verdade 
enquanto que ela deve ser dita, marca também a alíngua, enquanto 
que todo dizer verdadeiro passa por ela. Donde se conclui que, como 
a própria verdade, a alíngua atinge o real11. (MILNER, 1987, p. 19) 

Em minhas análises, utilizo como ponto de ancoragem a AD – como 

proposta por Pêcheux no terceiro momento de sua teorização e por seus 

seguidores que optaram por colocar ênfase maior na aproximação com a 

psicanálise – deslocando a preferência, realizada por Pêcheux, pelo conceito 

de ideologia para o de inconsciente (LEITE,1994; AUTHIER-REVUZ, 1990, 

2004; etc). Destaco a importância de Authier-Revuz (1990), uma vez que a 

autora revigora os postulados iniciais de Pêcheux, adentrando mais 

profundamente nos pressupostos psicanalíticos. 

                                                          
11 "Real" é o conceito lacaniano usado para "designar uma realidade fenomênica que é imanente à representação e 
impossível de simbolizar (...) Designa a realidade própria da psicose (delírio, alucinação), na medida em que é 
composto dos significantes foracluídos (rejeitados) do simbólico" (ROUDINESCO E PLON, 1998, p. 645)
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Para a autora a homogeneidade do discurso é uma ilusão, uma vez que 

todo discurso é sempre atravessado por discursos “outros” que denunciam a 

presença de diversas vozes em uma só voz, ou seja, a polifonia - conceito pelo 

qual Authier-Revuz mantém o diálogo com a posição marxista, em especial, 

com Bakhitn (1999). 

Authier-Revuz (1990) utiliza o conceito bakthiniano de “dialogismo” e do 

conceito lacaniano de “sujeito do inconsciente” para formular a idéia de língua 

como um lugar do equívoco. A negociação entre estes dois conceitos se dá 

pela heterogeneidade - conceito formulado pela autora para explicar que todo 

discurso tem necessariamente a presença do outro.  

Authier-Revuz define dois tipos de heterogeneidade: a constitutiva e a 

mostrada (sendo a última marcada ou não marcada).  

A primeira delas, a constitutiva, alia-se ao conceito de esquecimento 

número 1, defendido por Pêcheux, que afirma que todo sujeito "esquece" o 

que determina os sentidos de seu discurso, tendo a ilusão de que ele mesmo é 

a fonte de seu dizer. Authier-Revuz afirma que esse esquecimento do que não 

é a fonte de seu dizer é que mantém para o sujeito a ilusão de ser o centro de 

suas vontades, uma vez que não pode racionalmente perceber-se como um 

ser fundido, dividido, clivado. Para a autora é a psicanálise que explicita essa 

problemática, quando afirma que 

sob nossas palavras, "outras palavras" sempre são ditas; que, atrás 
da linearidade "da emissão por uma única voz", se faz sentir uma 
"polifonia"; que "todo discurso parece se alinhar sobre várias pautas 
de uma partitura" e que o discurso é constitutivamente atravessado 
pelo "discurso do Outro" (AUTHIER-REVUZ, 2004, p. 69) 

É, pois, a heterogeneidade constitutiva, a condição necessária de 

qualquer dizer, pois, sem essa ilusão, o sujeito não poderia proferir seu dizer. 

Assim, a "polifonia" – marcas de outros discursos "já-ditos" no discurso de um 

sujeito – é por ele esquecida. 

Já a heterogeneidade mostrada apresenta, também, rupturas 

sintáticas no discurso; rupturas que alteram a unicidade aparente da cadeia 

discursiva e ali inscrevem o outro. A heterogeneidade mostrada, em casos 

assim, aparece quando o sujeito insere em seu discurso demarcadamente 

palavras de outro enunciador, e para tanto faz citação ou glosas enunciativas, 
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usa aspas ou itálico; enfim, delimita a fala do outro na sua fala. Por exemplo, 

quando o sujeito diz: "Como dizia minha avó....", "Usando as palavras de 

Rosseau...", "Refiro-me ao termo X, na concepção de tal autor..."; insere no 

seu discurso, a fala do outro. Quando o sujeito faz uso de "outro dizer", mas 

sem explicitá-lo, na forma de humor, ironia ou imitação, temos o tipo mostrada 

não-marcada.  

Para a autora, a heterogeneidade mostrada é uma negociação com a 

heterogeneidade constitutiva, mecanismo que se assemelha ao mecanismo da 

denegação (AUTHIER-REVUZ, 2004). Ou seja, ao delimitar, na sua fala, um 

trecho em que anuncia a fala do outro, o falante mantém o engodo de que, no 

restante do discurso, as palavras são dele; ele é a única fonte de seu dizer, e 

convoca o "outro" (interlocutor) para dentro do seu discurso, para manter a 

ilusão de que não há o "Outro" (alteridade constitutiva e de nível inconsciente) 

que determina o que ele diz (GALLO, 2001). As formas mostradas de 

heterogeneidade "são, antes de tudo, para o sujeito, uma estratégia de 

proteção para si próprio e para seu discurso face à ameaça incontrolável da 

heterogeneidade constitutiva" (AUTHIER-REVUZ, 1999, p. 39). 

A heterogeneidade mostrada funciona, portanto, como estratégia 

protetora do eu, que mantém o sujeito sob a ilusão de ser um sujeito 

autônomo, homogêneo e coerente. Ante a heterogeneidade mostrada, o 

sujeito tem a ilusão de que sabe o que fala, que controla o seu dizer – o que e 

como diz -, ou seja, sente-se “juiz de seu próprio falar”. 

Ao optar por trabalhar com a AD, proponho-me a realizar a análise dos 

dizeres dos sujeitos desta pesquisa numa dimensão além das evidências, 

relacionando sujeitos e sentidos, na medida em que se produzem 

reciprocamente como efeitos de linguagem, levando em conta que o sujeito 

que produz estes discursos é determinado pelo inconsciente, como defende a 

psicanálise. 

Todavia, para ser coerente pela compreensão da AD assumida nesta 

tese, o principal conceito teórico de aproximação com a psicanálise, 

desenvolvido pela autora é o da heterogeneidade constitutiva, que significa 

que "toda fala é determinada de fora da vontade do sujeito e que este é mais 

falado do que fala" (AUTHIER-REVUZ, 1990, p. 26).  
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Filio-me aos autores que revisitam esta abordagem, no campo da AD, a 

partir da psicanálise (AUTHIER-REVUZ, 1990, 2004; LEITE, 1994; MILNER, 

1987) uma vez que tomo o conceito de heterogeneidade na análise dos 

discursos das mães entrevistadas por compreender que todo discurso é 

atravessado pelo discurso do outro. É desta forma que me aproximo dos 

discursos de cada mãe – atravessados, que são, pelo discurso das ciências 

(da medicina, da pedagogia, da fonoaudiologia), pelo discurso de seus filhos, 

pelo discurso de suas próprias mães, e por tantos outros discursos, que elas, 

ilusoriamente, acreditam serem seus.  

Tendo me filiado à teoria do Discurso, utilizo como operador das 

análises o conceito freudiano de identificação, que me possibilita uma reflexão 

acerca dos fatos vivenciados e relatados pelas três entrevistadas. Ter como 

referencial teórico a psicanálise possibilita-me pensar que os fatos relatados 

não ocorreram por acaso na vida dessas mulheres; suas vivências – que vêem 

reiteradas em seus filhos – não são repetições ocasionais e, acima de tudo, as 

recorrências nos seus discursos não são simples coincidências. O instrumental 

teórico psicanalítico, em especial a teoria freudiana, permite-me compreender 

que tais repetições e recorrências discursivas são determinadas por algo que 

transborda ou ultrapassa o próprio sujeito, pois são da esfera do inconsciente. 

Posso afirmar que os dizeres dessas mães, suas formas de compreender suas 

histórias e de seus filhos não são por elas determinadas, deliberadas 

conscientemente, uma vez que "o inconsciente indica justo o que escapa ao 

saber deste eu, não sendo por ele reconhecido" (LEITE, 1994, p.14). 

 A opção pela AD, para tratar dos dizeres dessas mães, vem ao encontro 

de minhas convicções teóricas e abrem-me a possibilidade de uma análise 

comprometida com a história e com a psicanálise. Inicialmente, por sua 

vinculação com a história, essa abordagem torna possível escutar essas falas 

não como textos, nos quais buscaria entender um “querer dizer” em sua 

literalidade; ao contrário, o que busco compreender são efeitos de sentido 

desses dizeres, trabalhando no ponto de encontro entre o lingüístico e o 

histórico. E, em segundo lugar, a psicanálise – da qual a AD também é 

tributária – permite-me compreender tais dizeres, tomando os sujeitos que os 

proferem como marcados pelo "inconsciente", mais submetidos às 

(im)possibilidades da linguagem do que donos dela. Ou seja, suas histórias 
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podem, com uma escuta psicanalítica, ser compreendidas como fatos que 

reclamam sentidos, entendendo que são os fenômenos da linguagem tais 

como os equívocos, atos falhos e lapsos que me permitem vislumbrar o sujeito 

do inconsciente, os momentos em que Isso fala. O inconsciente não 

transparece simplesmente na boca do sujeito que fala, mas faz-se notar nos 

lugares de equívoco do discurso.  

 Não é estranho, portanto, que tendo como abordagem metodológica a 

Análise do Discurso, utilize como ferramenta teórica principal a psicanálise, 

uma vez que dela também Pêcheux se apropriou para compor esse campo 

conceitual e analítico. No entanto, a aproximação entre ambas – a AD, como 

teoria do discurso, e a psicanálise, como teoria dos processos psíquicos – não 

se faz de uma maneira natural. É preciso compreender como essa 

aproximação se deu e em que pontos as duas teorias se (des)encontram, ora 

apontando para a mesma direção, ora esquivando-se. 

Na tentativa de explicitar essa aproximação, tomo como referência o 

trabalho de Leite (1994): "Psicanálise e Análise do discurso". Nesse livro, a 

autora se propõe a realizar uma leitura de textos de Pêcheux, para 

compreender a articulação da psicanálise e da teoria do discurso, 

demonstrando como o idealizador da AD mobiliza os conceitos de 

"inconsciente" e "ideologia", e também os de "sujeito" e "sentido".  

Segundo Leite (1994), a psicanálise atravessa o campo epistemológico 

da AD, uma vez que a teoria do inconsciente está na base da teorização sobre 

o discurso. A aproximação de Pêcheux com a psicanálise, porém, não esteve 

presente desde o início da teoria. Segundo Leite (1994), na sua obra inaugural 

(Análise Automática do Discurso, de 1969) Pêcheux silencia sobre o tema. É a 

partir da década de 1970 que Pêcheux se aproxima da psicanálise, quando 

busca definir o conceito de "sentido" em artigo escrito com Paul Henry e 

Claudine Haroche na revista Langages 24, de 1971. Nesse texto, "La 

sémantique et la coupure saussurienne: langue, langage, discours", ainda que 

não haja referência explícita à psicanálise, os autores enunciam que "o 

sentido, enquanto objeto da semântica, excede o alcance da Lingüística, 

ciência da língua" (LEITE, 1994, p.121). Segundo Leite (1994), essa 

argumentação vai abrindo espaço para que algo novo, a partir da psicanálise, 

tome espaço dentro da teoria do discurso. Essa forma de conceber o "sentido" 
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como algo que "transborda, ultrapassa ou se encontra oculto para o sujeito que 

fala" (LEITE, 1994, p.122) permite já apontar para uma forma de conceber o 

sujeito na perspectiva psicanalítica, o sujeito do inconsciente. No entanto, é na 

revista Langages 37, de 1975, que a psicanálise é explicitamente citada. Esse 

número da revista teve como tema: "Análise de discurso, Língua e ideologias", 

e foi organizado por Pêcheux, Fuchs, Grésillon e Henry. 

A aproximação de Pechêux com a psicanálise se faz a partir da 

constatação de que o sujeito, em seu discurso, não é onisciente e infalível, ao 

contrário, o sujeito é determinado pela história e pelo inconsciente. Ao criticar a 

neutralidade do falante – defendida pelas teorias lingüísticas gerativas – 

Pêcheux busca definir o sujeito como um intermediário entre um sujeito neutro 

(universal) e um sujeito individual (marcado por sua extrema singularidade). 

 Na tentativa de explicitar as possibilidades de aproximação entre a 

teoria do discurso e a psicanálise, Leite (1994) levanta a seguinte questão: Se 

o sujeito da AD é um sujeito ideológico, como se articulam as interfaces da 

psicanálise com as do materialismo histórico dentro dessa teoria? Se a 

ideologia tem por função constituir os indivíduos concretos em sujeitos, como 

defendido por Althusser (1985), como é possível articular essa pré-

determinação histórica e social, pregada pelo marxismo, com a pré-

determinação do sujeito pelo inconsciente, defendida pela psicanálise? 

 Segundo Leite (1994), encontrar esse ponto de entremeio foi uma das 

preocupações de Pêcheux, a partir da leitura do célebre aforismo de Lacan de 

que o inconsciente é estruturado como uma linguagem, como descrito a 

seguir: 

A via aberta por Freud não tem outro sentido senão o que retomo – 
o inconsciente é linguagem -, isso que é agora aceito já o era 
então para mim, como se sabe. (LACAN, 1998, p. 881 – negritos 
meus)  

A leitura de Lacan ecoa na teoria do discurso na tentativa que Pêcheux 

faz de articular inconsciente e ideologia, bem como sujeito e sentido. Sendo a 

AD, uma teoria que trata da linguagem, ao admitir que o inconsciente é 

estruturado como linguagem, permite uma concepção do sentido que 

ultrapassa algo que possa ser definido pelo próprio sujeito, ou seja, o sentido 

encontra-se inacessível até mesmo para o sujeito que fala.  
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Embora Pêcheux admita ser possível uma teoria geral da língua, como 

defendido por Saussure (1979), as regras de um sistema lingüístico só podem 

definir os níveis fonológico, morfológico e sintático. Não é possível uma teoria 

geral da semântica, uma vez que no "nível semântico não vigora a mesma 

relação universal-particular que se observa nos outros níveis" (LEITE, 1994, 

p.125).  

A AD, de base psicanalítica, assumindo como elemento nucleador não a 

ideologia, mas o inconsciente, se envereda para uma outra direção de análise 

seguida por Pêcheux. A AD, inspirada na psicanálise, (AUTHIER-REVUZ, 

1990, 2004; LEITE, 1994; etc) rejeita, portanto, "a idéia de uma combinação 

semântica capaz de determinar pelo cálculo, o sentido de um enunciado, o que 

faria supor um sujeito que espontaneamente realiza este cálculo" (LEITE, 

1994, p.153). O sentido é algo que excede o campo da lingüística, daí a 

relevância da contribuição dada pela psicanálise.  

Segundo Leite, da mesma maneira que na teoria psicanalítica, para a 

qual o inconsciente permanece inacessível e apresenta-se como a base dos 

processos psíquicos, também para a teoria da AD os sentidos de nosso 

discurso não são por nós determinados. Esse esquecimento "configura a 

impressão de 'realidade' do pensamento para o sujeito, fazendo-o acreditar 

que sabe o que diz" (LEITE, 1994, p.145). Leite reforça esta afirmação com as 

palavras de Lacan: "O inconsciente é o discurso do Outro" (LACAN, 1998b, p. 

266). Isto significa dizer que o recalque inconsciente e o assujeitamento 

ideológico estão materialmente ligados: 

Para a AD, a ilusão do falante – de que o que diz é inequívoco – faz 

com que ele mantenha com a língua uma relação de "estranha familiaridade", 

possível também porque o que diz se insere no jogo de um processo 

discursivo determinado pela memória discursiva ou pelo interdiscurso.   

Resta, ainda, compreender como se articulam os conceitos de ideologia 

e inconsciente dentro da teoria do discurso. Para Leite (1994), o recalque 

inconsciente e o assujeitamento ideológico se articulam dentro da teoria, uma 

vez que ambos se constituem pelo discurso do Outro12.  

                                                          
12 Souza e Gallo (2002, p. 61) fazem o seguinte resumo sobre as diferenças terminológicas entre "outro" e "Outro". 
Segundo eles: "Lacan cunhou uma terminologia que distingue outro e Outro. O Outro se refere à presença de um 
terceiro, isto é, do inconsciente. Em 1955 afirmará que o Outro é aquilo que se trata na função da fala. Nesse mesmo 
ano dirá que o inconsciente é o discurso do Outro no qual o sujeito recebe, sob a forma invertida que equivale à 
promessa sua própria mensagem esquecida. A partir de tal premissa, a linguagem não é o instrumento, mas a 
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Para Leite (1994), é possível pensar que a relação entre ideologia e 

inconsciente se faça porque ambos são dependentes da linguagem, ambos 

sofrem o mesmo tipo de sobredeterminação: da ordem do simbólico13. Desta 

forma, o sujeito da AD é tanto determinado pelas imposições que se dão nas 

relações sociais (entendendo aqui o papel da ideologia), como determinado 

pelo funcionamento psíquico do recalque (entendendo aqui o papel do 

inconsciente). O sujeito do qual trata a AD é, pois, o sujeito que surge no 

campo do Outro, é sujeito que se constitui como condição da linguagem e, 

portanto, do inconsciente.  

É deste sujeito que falo neste trabalho de pesquisa, o sujeito definido 

pela psicanálise – o sujeito do inconsciente. Busco, desta forma, voltar-me para 

o discurso de adultos que tiveram em sua infância uma história escolar 

marcada por uma avaliação negativa da instituição escolar: a marca daquele 

que não aprende; e que agora revive experiências semelhantes na 

escolarização de seus filhos. Na minha tarefa de analista do discurso, busco 

destramar a teia de significações, ou seja, desnaturalizar os sentidos que se 

cristalizaram no decorrer da história desses sujeitos marcados pelo fracasso 

escolar. Ao buscar compreender os sentidos que esses indivíduos atribuem à 

escola, ao fracasso escolar e à normalização de seus corpos pela instituição 

escolar, tento verificar como seus discursos determinam a visão que têm, no 

momento atual, da situação semelhante vivenciada por seus filhos. Nesse 

cenário, a AD me permite reconstituir a trajetória dos processos históricos e 

sociais que vão produzindo os sentidos. 

Procuro entender esses sujeitos que expõem, produzem os sentidos de 

seus discursos determinados por suas histórias vivenciadas na infância, e que 

produziram determinadas marcas em seu inconsciente, compreendendo que "o 

sujeito não retorna ao passado: no tempo presente do caminho analítico é o 

                                                                                                                                                                         

condição de produção de qualquer forma de comunicação. Ao discutir a diferença sexual, em 1975 (no seminário Mais, 
ainda) afirmará que homem e mulher se distinguirão entre si em relação a um significante de diferença: entre função 
fálica do gozo para o homem e o gozo suplementar feminino. O Outro, aqui, passa também a ser entendido como o 
lugar onde se inscreve a diferença irredutível para cada sujeito (ver Roudinesco e Plon, 1997). O Outro não se 
confunde pois com  o outro - o campo deste último é o da pura dualidade nos termos que a psicologia lhe confere. Na 
teoria, trata-se de pensar a alteridade a partir da noção de alienação à imagem especular - o outro - e de designá-lo 
como um si-mesmo, ou uma representação do eu marcada pela prevalência da relação dual com a imagem do 
semelhante (ibid, p. 559)"
13 Segundo Roudinesco e Plon, o termo simbólico foi empregado por Lacan a partir de 1936 "para designar um 
conjunto de representação baseado na linguagem, isto é, em signos e significações que determinam o sujeito à sua 
revelia, permitindo-lhe referir-se a ele, consciente e inconscientemente, ao exercer sua faculdade de simbolização. 
Utilizado em 1953 no quadro de uma tópica, o conceito de simbólico é inseparável dos de imaginário e real, formando 
os três uma estrutura" (1998, p. 714). 
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'passado da linguagem que retorna', ou 'o passado retorna na linguagem'” 

(CLÉMENT, 1973 apud AUTHIER-REVUZ, 2004, p. 51). 
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IV. CRÔNICA DE UM FRACASSO ANUNCIADO14

A experiência da escrita e da leitura é a 
experiência de desenterrar as palavras que os 
outros guardam, às vezes, de forma proposital 
em baús fechados com chaves. 
Skliar, 2004 

 Três mulheres15 com histórias singulares, mães, com diferentes 

profissões, graus de escolaridade e níveis sócio-econômicos têm em comum 

dois fatos: terem filhos com dificuldades na leitura e escrita e terem elas 

próprias vivenciado uma história de fracasso escolar em suas infâncias. Nesta 

pesquisa, dispus-me a uma escuta desses sujeitos, com o objetivo de analisar 

como ressignificam sua própria experiência de "fracasso" ao reviverem 

histórias semelhantes às suas, agora com seus filhos. 

 Os recortes de suas falas correspondem a trechos que dão visibilidade 

ao processo de identificação de elementos do passado no momento presente. 

O objeto de análise, portanto, é o mecanismo da identificação, que se baseia 

na possibilidade ou no desejo de colocar-se na mesma situação do outro e que 

se trata, segundo Freud (1976c), do laço mútuo existente entre membros de 

um grupo, baseado numa importante qualidade emocional comum. "A 

identificação é conhecida pela psicanálise como a mais remota expressão de 

um laço emocional com outra pessoa" (FREUD, 1976c, p.133)

 Utilizo o conceito freudiano para explicar como Sofia, Úrsula e Fernanda 

identificam-se com seus filhos, com os quais partilham o mesmo sintoma: 

"dificuldades no aprender". O conceito pode ser compreendido como um 

mecanismo pelo qual o sujeito humano se constitui, ou seja, é pela 

                                                          
14O título deste capítulo parodia o título do livro de Gabriel Garcia Márquez “Crônica de uma morte anunciada”, 
publicado em 1981. No romance de Márquez, o personagem Santiago é morto a facadas pelos irmãos de Ângela, pois 
a moça o havia acusado de desonrá-la. Embora toda a localidade saiba antecipadamente da vingança iminente, nada 
salva Santiago de seu trágico destino, anunciado logo na primeira linha do romance. Da mesma forma, as crianças 
estudadas nesta pesquisa têm seu fracasso anunciado por suas mães como um destino inexorável, uma vez que 
estariam repetindo o fracasso escolar vivido antes, na infância, por essas mães.

15 Os nomes fictícios pelos quais substituí os das três mães entrevistadas (Sofia, Úrsula e Fernanda) bem como os de 
seus filhos (José, Aureliano e Renata) foram retirados da obra "Cem anos de solidão", de Gabriel Garcia Márquez. 
Esse livro, escrito em 1967, narra a belíssima história de uma família colombiana, na cidade mítica de Macondo, 
durante um século. O livro tornou seu autor uma celebridade mundial; quinze anos depois, em 1982, ele receberia o 
Prêmio Nobel de Literatura. A escolha se fez pelo fascínio que tal livro exerce sobre mim, tendo sido a única obra 
literária capaz de despertar o desejo de relê-la. A primeira leitura fiz na década de 1990 e a segunda, na década 
seguinte. Intenciono repeti-las dessa maneira, uma vez a cada década, pois a cada leitura novos encantamentos 
sintonizam-se com o momento de minha história. O tema "repetição" também presente na história (nomes e 
acontecimentos se repetem incessantemente), minha leitura reiterada a cada década, tudo isso parece dar um sentido 
especial ao texto que aqui escrevo. As personagens escolhidas mantêm a relação de mãe e filho na história de 
Márquez. Os nomes das personagens Santa Sofia de la Piedad e José Arcadio foram abreviados para Sofia e José 
respectivamente.  
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identificação com seus semelhantes que forma sua subjetividade. Para Freud, 

mais do que um mecanismo psicológico, a identificação é um processo ativo 

no qual o sujeito se constitui. O termo identificação é assim descrito por 

Roudinesco e Plon: 

Termo empregado em psicanálise para designar o processo central 
pelo qual o sujeito se constitui e se transforma, assimilando ou se 
apropriando, em momentos-chave de sua evolução, dos aspectos, 
atributos ou traços dos seres humanos que o cercam (1998, p. 363).  

 Ou seja, o sujeito identifica a sua própria pessoa com o outro e assimila 

propriedades deste, tornando-se semelhante a ele. Esse processo envolve 

simpatia, imitação, empatia, contágio mental, projeção, etc.  

 O que ocorre entre Fernanda, Sofia, Úrsula e seus filhos pode ser 

descrito como um processo de identificação em que reconhecem em seus 

filhos elementos que são delas. Como num jogo de espelhos, vêem seus filhos 

como imagens suas. Ao olhá-los, percebem não os seres singulares que são, 

mas imagens de si mesmas. O "fracasso escolar" é percebido como reflexo de 

suas próprias experiências escolares, como uma continuação, um reviver e 

não uma vivência nova e particular.  

 A identificação pode ser também descrita como “uma lenta hesitação 

entre o eu e o outro" (KAUFMANN, 1998, p.256). Essa hesitação é percebida 

no discurso de cada uma delas: na fala de Fernanda, que descobre que tinha 

vivido o mesmo que sua filha; na fala de Úrsula, que diz ser seu filho "escrito"; 

na fala de Sofia, que revive o sofrimento do filho que não consegue falar 

corretamente, como se espelhasse o dela, quando criança. Metaforicamente, é 

como se cada mãe, de mãos dadas com seu filho, adentrasse o labirinto de 

espelhos – desses de parque de diversões – e juntos fossem vendo suas 

imagens distorcidas ou multiplicadas pela sucessão de espelhos e, nessa 

brincadeira, já não conseguissem mais distinguir qual é a imagem da mãe e 

qual é a do filho. 

Ao definir a identificação, no capítulo VII de "Psicologia das massas e 

análise do eu", Freud pontua três tipos de identificação. O primeiro tipo refere-

se àquele que tem um importante papel na pré-história do Complexo de Édipo. 

Essa identificação é definida como a forma mais original de ligação de 

sentimento com o objeto, é através dela que a criança estabelece o laço 
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emocional com um objeto. No verbete "identificação" do seu dicionário de 

psicanálise, Kaufmann (1998) explica: "... para o menino, a identificação com o 

pai como ideal do eu é acompanhada por um investimento da mãe como 

objeto sexual, e é a confluência dessa dupla ligação que provocará 

posteriormente o complexo de Édipo" (p. 258). 

 O segundo tipo é a identificação regressiva. Esse tipo de identificação 

ocorre quando "de maneira regressiva, ela se torna um sucedâneo para uma 

vinculação de objeto libidinal, por assim dizer por meio da introjeção do objeto 

no eu" (FREUD, 1976c, p.136). Nesses casos de identificação, comuns na 

histeria, o sujeito repete o sintoma da pessoa amada. A escolha do objeto 

regride para a identificação e o eu assume traços do objeto. É muito comum 

que espelhe apenas um traço da pessoa-objeto, traço este denominado por 

Freud "traço único". Freud exemplifica esse tipo de identificação com o caso de 

Dora, que toma emprestado um sintoma de seu pai, a tosse, ao identificar-se 

com ele e defini-lo como objeto libidinal. Em casos como o de Dora, diz Freud, 

"podemos dizer que a identificação apareceu no lugar da escolha do objeto e 

que a escolha do objeto regrediu para a identificação" (1976c, p. 135). 

 Por fim, o terceiro tipo é aquele que liga membros de uma coletividade, 

das massas, com o seu condutor. O mecanismo desse terceiro tipo é baseado 

no desejo de colocar-se numa situação idêntica à do outro ou dos outros. Cada 

membro da coletividade vê o líder ou condutor como ideal do eu, o que torna 

possível o vínculo entre eles.  

 Neste trabalho, é a identificação do tipo dois que tomo como conceito 

para analisar os discursos das três mães. Nessa identificação, "o caráter 

regressivo é apontado como necessário para articular o automatismo da 

repetição" (MARIGUELA, 2004, p.85). Cada uma das crianças é vista por suas 

mães como repetindo suas histórias de fracasso escolar, ou seja, cada uma 

delas "toma emprestado apenas um traço da pessoa objetada" (MARIGUELA, 

2004, p.85).  É pela repetição do sintoma que mãe e filho identificam-se. O 

sintoma – não aprender – manifesta-se como um apego pulsional da criança à 

figura materna. 

 Tendo como pressuposto básico o conceito psicanalítico de 

identificação, trago as falas das mães, buscando em minha análise evidenciar 

a ocorrência desse processo. O discurso de cada mãe é aqui analisado, como 
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já mencionado, utilizando os pressupostos da análise do discurso (AD). Os 

trechos foram separados em blocos temáticos, a fim de organizar a análise. 

  

 4.1. Gravidez e desenvolvimento da criança

Eu vi a mulher preparando outra pessoa.                           
O tempo parou pra eu olhar para aquela 
barriga.  
Caetano Veloso 

 Inicialmente, recorto o relato de cada mãe sobre a lembrança mais 

remota que tem de seu próprio filho: a gestação e o nascimento. Nesses 

relatos, observo recorrências de elementos discursivos que remetem a déficits 

ou deficiências nas crianças. No relato de cada mãe sobre a gravidez e os 

primeiros meses de vida da criança aparecem aspectos de déficits que 

ocorreram nesse período. Vejamos como Fernanda aponta o atraso motor de 

sua filha Renata: 

Fernanda: Tive uma gravidez tranqüila, eu ouvia muita música, pra ela sempre botei muita 

música, muita música clássica, apesar de hoje ela não gostar, mas na barriga, geralmente ela 

gostava. Ela demorou muito pra se mexer, fiquei preocupadíssima, porque tinha sete meses e 

não mexia na barriga, o médico disse que ela gostava muito de dormir, e é realmente, porque 

ela adora dormir, ela só gosta de ficar acordada de noite. De noite ela sempre me acordava e 

ficava horas acordada pulando na barriga, mas de madrugada. De dia ela dormia o dia inteiro e 

muitas vezes ela só pulava à noite e eu não sentia e eu achava que ela não mexia e fiquei 

muito preocupada, fiz vários exames. Quando nasceu, era muito pequenininha, muito 

cabeluda, era boneca, né.(risos), mas ela tinha o pescocinho muito mole, ela demorou muito 

tempo, mais do que as outras crianças pra endurecer o pescoço, aquele processo que a 

criança tem com dois meses já de ficar com o pescocinho duro, já ela foi mais lenta. Esse 

processo nela, sentar, engatinhar, tudo, sempre foi mais lento. Foi sempre mais demorado, ela 

andou com um ano e quatro meses, então ela sempre demorou mais, esse processo de 

coordenação, não sei se é coordenação motora que chama, de coordenar o pescoço, os 

bracinhos, de começar pegar as coisas, começar a falar, começar a andar, foi lento, dela foi 

bem mais lento do que o menino. Não se compara um filho com o outro, mas o processo dela 

era mais lento, eu vivia perguntando pro pediatra se estava dentro da normalidade.  

Também a segunda mãe entrevistada (Sofia) inicia seu relato fazendo 

referências à "hiperatividade" e ao atraso de fala de seu filho José: 
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Sofia: Quando ele nasceu eu tinha 21 anos, eu fiquei grávida solteira, eu morava com os 

meus pais, na época. Eu estava terminando a minha faculdade e daí eu fiquei grávida dele e 

ele foi criado assim junto com os meus pais, né. Então ele era, assim, super-ativo, então eu 

achava que ele era mimado, a gente achava que ele, criança que é criada com os avós, assim, 

sempre dá mais trabalho, mais problema, né. Então daí ele andou normal, ele comia, não 

apresentava nenhum problema, só a fala, que completou dois anos, três anos e nada de falar, 

né. Quando ele tinha dois anos e nove meses, nós fomos pro Japão, eu fui pra trabalhar, né. E 

chegou lá, a confusão foi maior ainda, ele já era bagunceiro, assim espoleta, eu não dava 

conta dele assim. Ele era uma criança que não podia chegar em lugar nenhum que as pessoas 

já arrepiavam de ver ele. Minhas tias, que são de mais idade, não gostavam muito que eu 

fosse na casa delas, porque elas têm tudo certinho, de idade já, elas ficavam alucinadas com 

ele. Ele tirava tudo do lugar, ele era super-ativo, né.  

O mesmo tipo de formulação discursiva aparece em Úrsula (mãe 3). Ela 

relata o "problema" de seu filho Aureliano: o fato de ter precisado de oxigênio 

logo após o nascimento e os desmaios após um ano de idade:  

Úrsula: Foi, foi uma gravidez ótima, entendeu. Quando ele nasceu, teve um probleminha, na 

hora que a minha sogra foi pegar ele prá..., que ele estava no bercinho dentro do quarto, isso 

era no mesmo dia em que ele nasceu. Então, ela pegou ele e o menino ficou roxo. Eu não sei 

se foi o jeito que ela pegou, aí teve que levar ele prá dentro lá, entubar ele, uma coisa horrível, 

menina, eu lá com os pontos lá, nossa, quase morri, e teve que por oxigênio nele, não sei. Na 

hora eu até mandei minha sogra sair do quarto, nem queria ver a cara dela. Mas aí, foi assim, 

coisa de segundos, ele já veio normal, entendeu. Aí os médicos falaram assim foi a posição 

que ela pegou ele. Porque nenê você tem que tomar cuidado com a cabeça, entendeu? Acho 

que ela soltou a cabeça dele, né, e... 

[Lilian: Virou prá trás.] 

Úrsula: E foi assim, o resto foi ótimo, teve, começou a ter probleminha, depois de, quando ele 

começou a andar. Não lembro a data certa, quase um aninho. O Aureliano sempre batia a 

cabeça, sempre batia a cabeça e desmaiava. 

 Essas recorrências – demarcar as falhas, déficits ou deficiências no 

desenvolvimento dos filhos – merecem atenção. Que motivo teria levado cada 

uma a revelar essas ocorrências, sem que eu tivesse explicitamente 
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perguntado a esse respeito? Teriam sido induzidas pelas condições de 

produção do discurso? 

Suas falas seguem o padrão de uma "anamnese", pela qual já deveriam 

ter passado nos consultórios e clínicas. A clínica fonoaudiológica – espaço em 

que se produziram esses discursos – é o lugar da normalização, ou seja, o 

lugar onde o discurso da normalização produz efeitos, práticas e estratégias 

para tornar normal aquele que fora classificado como anormal. Todas as mães 

sabem que se a criança está lá é porque foi considerada inadequada ao que 

se esperava dela na escola. Há, portanto, a necessidade de justificar a "não 

adequação"; é preciso encontrar, no passado da criança, a ocorrência de algo 

"anormal". Embora eu não tenha perguntado explicitamente: Aconteceu algo 

com seu filho, enquanto bebê, para que ele tivesse dificuldade de aprender? – 

o simples fato de solicitar que falassem sobre a gravidez e o início da infância 

da criança leva-as a buscar supostas marcas de anormalidade no 

desenvolvimento (demorar para firmar o pescoço, demorar para falar, ter um 

probleminha quando nasceu, bater a cabeça e desmaiar), que justificariam 

uma dificuldade posterior.  

 A forma como narram explicita que procuram conformar seus discursos 

à mesma formação discursiva16 que pressupõem ser a minha, ou seja, supõem 

que, na minha posição de fonoaudióloga, estaria buscando possibilidades 

explicativas para o comprometimento/dificuldades de seus filhos. São, pois, as 

condições de produção que determinam que seus discursos versem sobre as 

"deficiências". 

 Como definido por Orlandi (1987), as condições de produção englobam 

os sujeitos, o contexto e a memória. Os sujeitos envolvidos no discurso seriam 

nesse caso a mãe e eu, o contexto (imediato) é a entrevista em uma clínica – 

local de promoção da saúde, ou da normalização, e a memória discursiva seria 

o saber discursivo –, tudo aquilo que já se disse sobre gravidez, parto e 

desenvolvimento da criança, que constitui agora o discurso dessas mães. 

 É possível que os déficits motores e de fala sejam relatados como forma 

de justificar a situação atual da criança, como se tais remessas pudessem 

explicar a suposta dificuldade da criança na escola.  
                                                          
16 "A formação discursiva se define como aquilo que numa formação ideológica dada – ou seja, a partir de uma posição 
dada em uma conjuntura sócio-histórica dada – determina o que pode e o que deve ser dito" (ORLANDI, 2000, p. 43) 
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 A preocupação com a causalidade que aparece nas formulações 

discursivas das três mães reflete uma inserção na formulação discursiva 

defendida pela medicina e ciências a ela afiliadas. Revelam, assim, a mesma 

tentativa de explicação causal do fracasso escolar de seus filhos sugerida 

pelos pesquisadores sobre o tema, discutidos aqui no capítulo I. O 

interdiscurso que determina seus dizeres é o da causa centrada na criança. Se 

a criança falha na escola, algo nela falhou primeiro, em especial no plano 

orgânico: um atraso motor (demorou para firmar a cabeça...), um atraso no 

desenvolvimento da fala (não falava com três anos...), um possível distúrbio 

neurológico (caía e desmaiava...). 

 As diferenças individuais não são suficientes para explicar como essas 

crianças aprendem. Mesmo para suas mães, tem que haver uma causalidade 

orgânica, encontrar no corpo da criança a marca diferencial de seu fracasso. 

 Há, porém, que se observar outros efeitos de sentido que se 

apresentam demarcados pela forma como formularam esses relatos, em 

especial na composição sintática das frases que também se repete nas três 

entrevistas: as orações são iniciadas pela marcação da normalidade, para 

somente em seguida aparecer o traço de anormalidade. 

 Quando Fernanda fala sobre sua filha inicia a formulação: "Quando 

nasceu, era muito pequenininha, muito cabeluda, era boneca, né..." Logo em 

seguida vem a contraparte: "mas ela tinha o pescocinho muito mole, ela 

demorou muito tempo, mais do que as outras crianças pra endurecer o 

pescoço". 

Também Sofia inicia a formulação apontando a normalidade para logo 

em seguida referir-se ao déficit: "Então daí ele andou normal, ele comia, não 

apresentava nenhum problema, só a fala, que completou dois anos, três anos 

e nada de falar, né".

Seguindo o mesmo padrão, Úrsula começa falando assim: "Foi, foi uma 

gravidez ótima, entendeu..." Para completar a frase desta maneira: "Quando 

ele nasceu, teve um probleminha". Em outro momento, novamente usa esse 

artifício de linguagem: "E foi assim, o resto foi ótimo... começou a ter 

probleminha, depois de, quando ele começou a andar. Não lembro a data 

certa, quase um aninho. O Aureliano sempre batia a cabeça, sempre batia a 

cabeça e desmaiava".
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  A dicotomia normal/anormal se faz presente nessas orações na forma 

como foram elaboradas: inicialmente o que há de normal e, em seguida, após 

as expressões "mas, só, quando..." vem a contraparte da anormalidade, ou 

seja, daquilo que não é esperado ou se diferencia das outras crianças, do 

irmão, etc.  

 O que as leva a utilizar o mesmo padrão de formulação discursiva? 

Como explicar essas recorrências, se as entrevistas foram individuais? Que 

efeitos de sentidos denotam essas formas de dizer sobre a criança?  

 Cada mãe evidencia nesse trecho que seus filhos, enquanto faziam 

parte dela, estavam em seus ventres sendo gerados, não tinham qualquer 

problema. Como extensão de seus próprios seres, esses bebês eram normais.

"Tive uma gravidez tranqüila, eu ouvia muita música, pra ela sempre 

botei muita música, muita música clássica", diz Fernanda.

Úrsula diz: "Foi, foi uma gravidez ótima, entendeu".

 Sofia também fala de uma gravidez saudável, apesar do momento 

inoportuno: "Quando ele nasceu eu tinha 21 anos, eu fiquei grávida solteira, eu 

morava com os meus pais, na época. Eu estava terminando a minha faculdade 

e daí eu fiquei grávida dele e ele foi criado assim junto com os meus pais, né". 

Posso afirmar, então, que Fernanda, Úrsula e Sofia apontam para a 

situação de harmonia na gravidez, momento que pode ser compreendido como 

período de normalidade do bebê, e suas falas demarcam que a anormalidade 

veio só depois. Enquanto fazia parte delas, o bebê estava protegido e sem 

problemas.  

 Ao narrarem os fatos utilizando essa estrutura sintática (com orações 

iniciadas com "mas, quando, só"), põem em evidência uma contraparte que 

aponta para o fato de que, no momento em que o bebê é de seus corpos 

apartado, algo estranho lhes acontece e entram em jogo situações não 

previsíveis de anormalidade. As três pontuam o início da anormalidade em um 

período específico do desenvolvimento – na idade em que deveria começar a 

firmar o pescoço (Fernanda); na idade em que deveria começar a falar (Sofia) 

e na idade em que começou a andar (Úrsula); um período posterior à 

harmoniosa gravidez. 

 Nessa forma de narrar as mães buscam a isenção da culpa pelos 

supostas deficiências de seus filhos. Colocam a anormalidade num lugar 
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externo (literalmente fora de sua barriga) e, ao demarcarem as deficiências 

orgânicas de seus filhos, apontam de imediato um responsável por elas.      

            Vejamos como Fernanda, Sofia e Úrsula demarcam esses 

responsáveis em seus discursos: 

Fernanda: Ela estava com um ano e seis meses, ela ficou pedindo "papazinho", eu demorei 

muito pra pôr na boca dela, ela bateu com a mãozinha em cima e quebrou a mesinha da sala, 

porque eu demorei pra pôr colherzinha na boca. E partir daí ela começou com uma certa 

rebeldia, né, que hoje está bem desenvolvida. É uma criança rebelde, ela não ouve a gente 

direito, precisa falar de frente pra ela senão ela não ouve, então a partir daí acho que começou 

a descobrir o mundo e ela começou com uma série de rebeldia. Claro que isso também tem 

uma descendência aí, o pai é uma pessoa extremamente voluntariosa, rebelde por natureza, 

então eu acho que as meninas têm uma tendência..., e a mãe também não é nenhuma flor que 

se cheire...(risos). Então eu acho que ela tem esse... ela veio com duas descendência fortes, 

né, de italiano com índio e de italiano com português, que é minha família, então ela tem assim 

o sangue de pessoas explosivas, então ela tem essa tendência. 

Sofia: Então ele era, assim, super-ativo, então eu achava que ele era mimado, a gente achava 

que ele, criança que é criada com os avós, assim, sempre dá mais trabalho, mais problema, 

né. 

Úrsula: E foi assim, o resto foi ótimo, teve, começou a ter probleminha, depois de, quando ele 

começou a andar. Não lembro a data certa, quase um aninho. O Aureliano sempre batia a 

cabeça, sempre batia a cabeça e desmaiava. Aí eu falei assim, pô meu, a minha irmã era 

assim, entendeu? Minha irmã tinha problema disso de bater a cabeça, ela chorava muito, 

ficava roxa, tal. Aí eu falei caramba, vou ter eu a mesma coisa que a minha irmã? né. Mas foi 

assim, ele não podia cair, ele não podia cair que ele batia a cabeça, nossa, era um susto pra 

gente, assim, a gente corria com ele. Já tinha feito um monte de exame e não tinha nada, não 

dava nada no exame dele, nunca deu, entendeu? Ele foi crescendo nisso, até uns dois 

aninhos. Até uns dois anos a gente sofreu com isso daí nele, entendeu? 

 Os culpados pela anormalidade: a descendência italiana com índio e 

italiana com português; os avós que mimavam; a irmã que tinha o mesmo 

problema de desmaio.  
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 Nesses trechos, observamos que há um responsável pelos fatos 

ocorridos com a criança que se centram em alguém da família, que não é a 

mãe. Os responsáveis são: a sogra, a irmã, os avós e os antecedentes 

italianos, índios e portugueses (ou melhor, a mistura dessas raças). Apenas 

Fernanda atribui a si mesma certa responsabilidade pela anormalidade, 

quando diz: "..e a mãe também não é nenhuma flor que se cheire...". Observo, 

porém, que ao remeter a si a responsabilidade, não diz "e eu também que não 

sou nenhuma flor que se cheire", em vez disso, profere a formulação na 

terceira pessoa, como se "a mãe" fosse outra pessoa que não ela.  

 Nos três casos, a causa é apartada da própria criança. Mesmo tendo 

evidenciado a marca no corpo da criança que possibilita explicar o seu "não 

aprender", deixam claro que há um responsável externo. 

 Como analisar esses fatos lingüísticos recorrentes? As três mães 

afirmam que sua história de fracasso escolar repete-se em seus filhos, mas, ao 

remeterem para fora de si a responsabilidade de características deficitárias 

deles, amenizam a própria culpa pela herança que acreditam ter legado aos 

seus filhos. O sentido que pode ser lido aí é: "Vejam, meu filho é igualzinho a 

mim, ele repete minha história de fracasso escolar, mas eu não sou culpada... 

há outros responsáveis... os avós que mimaram, as misturas de raças, a tia 

que também desmaiava, a avó que pegou a criança de um jeito errado...". A 

minimização da culpa se faz por essa via. 

 Ao apontar aqui as marcas de isenção de culpa, não estou afirmando 

que as mães são culpadas pelo fracasso escolar de seus filhos e que, 

portanto, deveriam reconhecer isso. Desta forma, os sentidos vão se 

constituindo numa rede de significantes estruturados de tal forma que colocam 

em cena os dramas psíquicos e inseguranças desses sujeitos que falam. A 

tensão daí emergente põe em cena sujeitos divididos entre a culpa pela 

possibilidade de terem legado aos filhos uma dificuldade de aprendizagem e a 

tentativa de excluir essa culpa, atribuindo-a a outros. Esse jogo presente nas 

suas formulações evidencia um sofrimento psíquico vivenciados por essas 

mães.   

 O que está presente nesse jogo? Mais do que um fato, o fracasso 

escolar diz respeito à condição materna; ele não aparece no momento em que 

a escola anuncia que a criança não consegue aprender, ele se faz presente 
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antes mesmo disso, pois remete a uma identificação materno-filial. Trata-se, 

portanto, de um elemento constitutivo da subjetividade dessas mulheres, como 

mães, e dessas crianças como filhos, muito mais do que um fator 

contingencial. 

 Analisando a fala de Úrsula, quando fala sobre os desmaios de 

Aureliano, encontro outra marca interessante. Ela diz: "O Aureliano sempre 

batia a cabeça, sempre batia a cabeça e desmaiava. Aí eu falei assim, pô meu, 

a minha irmã era assim, entendeu? Minha irmã tinha problema disso de bater a 

cabeça, ela chorava muito, ficava roxa, tal. Aí eu falei caramba, vou ter eu a 

mesma coisa que a minha irmã, né?"

 Quando ela diz: "vou ter eu a mesma coisa que a minha irmã?" um 

efeito de sentido estabelece-se nessa fala. Se dissesse "O meu filho vai ter a 

mesma coisa que minha irmã", entenderíamos que estava se referindo à 

repetição, na criança, de uma suposta doença da tia, irmã da mãe,. 

Poderíamos, então, suspeitar que Úrsula comete um equívoco de linguagem? 

Queria dizer "meu filho vai ter a mesma coisa que minha irmã" e disse "vou ter 

'eu' a mesma coisa que minha irmã"? 

 De fato, em psicanálise, os erros de linguagem ou lapsos revelam mais 

sobre seu autor do que os acertos. Eles põem em evidência o inconsciente.  

É por estas "palavras falhadas" que o inconsciente, então manifesta-
se. É no nível do desejo que se pode analisar a lógica das 
articulações ou combinações de significantes, isto é, essas 
articulações não se fazem aleatoriamente, há a marca do desejo 
para estabelecer como será efetuado o envio de um significante a 
outro a fim de criarem-se efeitos de significação (MAIA, 2006, p. 31). 

 Portanto, quando Úrsula elabora a oração desta maneira: "vou ter 'eu' a 

mesma coisa que a minha irmã", regride a um estágio anterior (a própria 

infância) para nela ver espelhada a própria história na história do filho.

 Ao narrar a repetição do drama familiar, Úrsula usa o pronome "eu", que 

pode representar diferentes personagens. O eu pode se referir a ela criança ou 

a si mesma como mãe; como mãe do filho que espelha a tia ou como mãe que 

espelha sua própria mãe. É nesse jogo especular que o "eu" ganha sentido, 

não como erro narrativo, mas como um efeito metafórico (deslizamento de 

sentidos). 
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 O fato de usar o pronome pessoal "eu" ao invés do nome do filho revela 

um sentido de identificação da mãe com a criança. Há o eu-mãe que narra a 

história do filho, e há o eu-criança que narra sua própria história refletida nas 

experiências atuais. Essa divisão pode ser compreendida porque "o homem 

não possui território interior soberano, ele está inteiramente e sempre numa 

fronteira; olhando no interior de si, ele olha nos olhos do outro ou através dos 

olhos do outro" (TODOROV, 1981 apud AUTHIER-REVUZ, 2004, p. 25) 

 4.2. A ida da criança para a escola 

Sou eu que vou seguir você  
do primeiro rabisco até o B - A - BA. 
Em todos os desenhos coloridos vou estar... 
Toquinho e Mutinho 

 Cada mãe relata a ida de seu filho para a escola. Ao fazer seu relato, 

Fernanda mostra um deslocamento entre dois personagens de si mesma. Isso 

pode ser percebido na forma como modifica a colocação do sujeito das frases. 

Na formulação discursiva para referir-se a si mesma, Fernanda ora faz uso da 

primeira pessoa (pronome "eu"), ora de uma terceira pessoa ("a mamãe").  

Fernanda: Com três aninhos coloquei na escola, ela levou três meses pra parar de chorar na 

escola, porque ela não queria ficar na escola, ela queria ficar junto com a mamãe. A mamãe ia 

trabalhar ela berrava na escola. A escola era um quarteirão de onde eu trabalhava e eu estava 

na esquina e ouvia ela gritar. E tinha dia que eu ia buscar de tarde, ela estava com olhinho 

inchado de tanto chorar, ela tinha passado a tarde chorando. Ela não se conformava, ela se 

negava a ficar na escola, ela não queria brincar com as outras crianças, não queria ir no 

parquinho, ficava emburrada, brava, então já desde de pequena ela é voluntariosa assim, ela 

faz o que ela quer, o que ela não quer ela não faz.    

 Que jogo é esse que se estabelece na formulação discursiva entre um 

personagem e outro? Acredito que a tensão do momento vivenciado leva 

Fernanda a revelar em sua fala essa ruptura subjetiva. O momento de deixar a 

filha na escola pode ter sido vivido por Fernanda como um momento de 

divisão: ao mesmo tempo em que é a mulher, profissional que assume seus 
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compromissos laboriais (eu), é a progenitora que tem o compromisso de zelar 

pelo bem-estar da filha (a mamãe). Vive, pois, a indefinição de sua posição-

sujeito.

O momento vivenciado, provavelmente com sofrimento por ouvir a filha 

chorar, pode ter gerado a indecisão: devo continuar sendo somente mãe ou 

devo assumir meu papel social de mulher? Tal indecisão reflete-se nesse 

discurso bipartido, em que a mesma pessoa é referida ora na primeira pessoa, 

ora na terceira. Seu discurso revela uma contradição no mesmo ser, como 

descrito em alguns casos por Freud, em que se observa "o eu dividido, 

separado em duas partes, uma das quais vocifera contra a outra" (FREUD, 

1976c, p.138). 

No caso de Fernanda, a voz do "eu-mãe" vocifera contra a voz do "eu-

mulher", e estabelece um conflito entre os dois eus. A voz do "eu-mãe" 

condena a atitude do "eu-mulher" e ordena-lhe que cuide da filha, ampare-a em 

seu choro, e acolha seu sofrimento. É o "eu-mãe" que determina a obrigação. 

Por outro lado, o "eu-mulher" vocifera contra o "eu-mãe" e impõe-lhe que 

retome suas atividades laboriais, interditando assim a ligação plena com a filha. 

É o "eu-mulher" que invoca tanto o prazer como a interdição que o trabalho é 

capaz de proporcionar. 

Embora a mãe justifique racionalmente a importância dessa separação 

para a formação da subjetividade da criança, tal racionalidade não a livra do 

sofrimento. Nesse momento de difícil decisão, Fernanda é efeito da divisão 

constitutiva do sujeito; divisão deflagrada por sua escolha discursiva. Essas 

duas vozes que entram em conflito são descritas por Freud como o "eu" e o 

"ideal do eu"17. Este último constitui uma instância dentro do "eu", que assume 

uma atitude crítica em relação ao primeiro; sua função é a censura, a auto-

observação, a consciência moral.  

Diante das exigências que o meio impõe ao sujeito, que muitas vezes 

não podem ser atendidas, é no "ideal do eu" que ele procura sua satisfação. 

Nas palavras de Freud: "um homem, quando não pode estar satisfeito com seu 

próprio eu, tem, no entanto, possibilidade de encontrar satisfação no ideal do 

eu que se diferenciou do eu" (1976c, p. 138). São essas duas instâncias que 

                                                          
17 A instância "ideal do eu", em 1923 é reelaborada por Freud que a substitui pelo termo supereu. 
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afloram no discurso de Fernanda. Elas estão ali latentes nas duas pessoas do 

discurso: "eu" e "a mamãe".  

Diante das exigências sociais que lhe são impostas pelos papéis de mãe 

e mulher trabalhadora, a divisão manifesta-se no discurso de Fernanda, porque 

ela vivencia esse momento difícil. De fato, a entrada da criança na escola, é 

para muitas mães um momento de conflito. Sartori (2001) estudou, com 

fundamentação psicanalítica, o momento de entrada da criança na escola, 

verificando como ele é significado pela criança, pelos pais e pelos educadores. 

Ela afirma que esse momento "pode ser traduzido como um momento de 

conflito, de tensão uma vez que uma separação entre mãe e criança se coloca 

como fundamental" (p. 26).  

 Quando a mãe introduz seu filho na escola, manifesta seu o desejo de 

que uma nova realidade se constitua para ele. Com essa atitude de levá-lo à 

escola, a mãe está dizendo ao filho que ele não ocupa o único lugar de desejo 

dela, ou seja, ela deseja para além dele. No entanto, ocorre muitas vezes, de a 

mãe desejar, no plano consciente, que seu filho aparte-se dela e adapte-se à 

escola, mas no nível inconsciente ela deseja exatamente o contrário. Quando 

a mãe inconscientemente não deseja a separação, a criança, em geral, resiste 

em ficar na escola, chorando e solicitando a presença da mãe o tempo todo, 

provocando muito desconforto (SARTORI, 2001). Foi, provavelmente, o que 

vivenciou Fernanda. 

 Contudo, é possível outra análise a partir desses elementos discursivos. 

Ao utilizar o significante "mamãe", e não o nome próprio, Fernanda relembraria 

sua própria mãe.  O relembrar a cena de deixar Renata na escola deve ter 

mobilizado seu psiquismo a que revivesse o momento em que ela própria 

vivenciou essa situação na infância, momento em que foi rompida a 

possibilidade de permanecer em tempo integral com sua própria mãe. É, pois, 

esse momento rememorado por Fernanda, enquanto narra como repetiu o ato 

de separação com sua própria filha, que deflagra no seu discurso a divisão de 

seu Eu.  

 Um momento importante no desenvolvimento do psiquismo infantil é o 

momento de instalação do "ideal do eu", que se dá, segundo Freud (1976c), 

com o declínio da estrutura edipiana. No princípio, a criança é seu "próprio 

ideal", processo que constitui o que Freud denominou "narcisismo infantil"; 
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mas, a partir do momento em ela renuncia à sua própria onipotência e ao 

delírio de grandeza, abre a possibilidade do surgimento de um outro ideal. Esta 

renúncia é produto da submissão às proibições enunciadas pelas figuras 

paternais (ROUDINESCO e PLON, 1998).  

 Também Lacan, em seu retorno a Freud, descreve a divisão do sujeito. 

Lacan distingue o sujeito do desejo (je) do sujeito imaginário – lugar da ilusão 

e do erro – (moi). Para Lacan, a divisão do sujeito se instaura num momento 

específico do desenvolvimento infantil que ele denominou estádio do espelho 

(LACAN, 1998c). Nesse estádio, a criança se reconhece em sua própria 

imagem, o que lhe é confirmado pelo olhar e pela presença do outro; é a mãe 

ou outro adulto que a identifica, que a reconhece, instaurando assim o Eu 

imaginário, ou o moi. O je é então envolvido pelo moi. A criança que de fato 

não sabe quem é, reconhece-se nesse outro "eu", aquele que vê no espelho e 

pelo qual foi identificada pelo outro. A divisão se faz, portanto, quando o "eu 

imaginário" se distingue do sujeito do inconsciente. E é essa divisão que a 

afirma culminar com o aparecimento da linguagem. O autor assim expõe sobre 

a divisão do sujeito:  

Qual é, pois, este outro a quem sou mais apegado do que a mim, já 
que, no seio mais consentido de minha identidade comigo, é ele que 
me agita? (...) Se eu disse que o inconsciente é o discurso do Outro, 
com maiúscula, foi para apontar o para-além em que se ata o 
reconhecimento do desejo ao desejo de reconhecimento. Em outras 
palavras, esse outro é o Outro invocado até mesmo por minha 
mentira como garantia da verdade em que ela subsiste. Nisso se 
observa que é com o aparecimento da linguagem que emerge a 
divisão da verdade. (LACAN, 1998a, p. 528-529)   

  Para a psicanálise, a concepção de sujeito dividido é fundamental para 

a teoria do inconsciente. Tanto como definido por Freud – com o aparecimento 

do ideal do Eu, como definido por Lacan – no estádio do espelho, o sujeito é 

sempre dividido. O exemplo no discurso de Fernanda desvela essa divisão. 

 Já Sofia (mãe 2) ao narrar as dificuldades do filho, relata a ida dele para 

a escola no Japão, país para onde migraram. Seu relato traz constantemente a 

marca das dificuldades de fala, assunto recorrente para Sofia: 
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Sofia: Só nesse tempo eu tive que ir embora, fui pro Japão, então eu não continuei o 

tratamento aqui no Brasil, que era em Tupã, na cidade onde eu nasci e morei até ir pro Japão, 

que o José também nasceu lá. Ele (voltando pro Japão, né) ele foi carregando isso. Só que 

quando ele começou a falar, o comportamento dele começou a mudar. Ele começou a ficar 

mais tranqüilo, ele começou se alimentar direitinho, começou a entrar na fila pra pegar comida, 

fazer a oração pra comer. (...). Eu saía de manhã pra ir trabalhar e voltava só à noitinha. Ele 

passava esse tempo todo na creche, lá na escolinha do Japão, né. Mas também quando a 

gente saiu de lá ele estava completando 6 anos, tinha completado 6 anos, viemos pra cá um 

mês após o aniversário dele. Ele ainda... eu entendia, mas quando ele ia conversar com as 

outras pessoas, eles não entendiam o que ele estava falando. Porque ele mistura, falava a 

frase de trás pra frente, misturava português com japonês.  

  

 O tema "fala", a partir desse momento, passa a ser central na entrevista. 

Sofia volta a ele em vários momentos, narrando as experiências do filho e 

rememorando as suas próprias experiências. É sobre esse tema – –fala – que 

Sofia revela suas angústias: 

Sofia: Daí ele foi fazer, entrar num prezinho, né, e eu me angustiava muito, porque eu sabia, 

porque eu tive problema de falar errado. Era um pouco diferente do dele, mas já sentia o que 

ele ia sentir, que as crianças iam caçoar dele, a professora ia perder a paciência. Então eu já 

queria, antes de ele entrar na escola e falar a primeira palavra, eu já ia antes, né. Ele fazia 

numa escolinha ali perto de casa, que era maternal até o pré. Ele ia entrar no pré. Ele já 

chegou lá grande, as crianças estavam sendo pré-alfabetizadas, elas se conheciam, porque 

estavam ali desde bebês, que ali tem maternal também. Então foi uma grande angústia. A 

primeira foi lá no Japão, que eu caí lá no meio de só estrangeiros, e estrangeiros só no meio 

de japoneses. Depois a segunda foi colocar ele no pré. Daí eu fui lá, avisei antes, conversei 

com a professora, com a diretora, falei pra avisar para as crianças que... preparar as crianças 

que não era pra zombar dele, rir dele, para as professoras terem paciência, para nunca criticar 

ele. Já fui preparando tudo, falando tudo, porque eu queria poupá-lo do sofrimento. Porque eu 

tive isso, né. 

  

 Sofia expressa suas duas angústias:  

 1. "A primeira foi lá no Japão, que eu caí lá no meio de só estrangeiros, 

e estrangeiros só no meio de japoneses".  

 Sofia emigrou para o Japão. Lá ela é uma estrangeira, ninguém fala sua 

língua. Ela não entende a língua japonesa, os japoneses não entendem a 
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língua portuguesa. A angústia se dá por falar e não ser compreendida, ouvir e 

não compreender a fala alheia. A angústia é "ser estrangeira". 

 2. "Depois a segunda foi colocar ele no pré". 

 José vai para a escola no Brasil pela primeira vez. Sua fala é também 

incompreensível. José é um estrangeiro entre as crianças brasileiras, fala 

errado, de trás para frente, mistura japonês e português. A mãe conhece a 

experiência de não ser compreendida: falava errado quando pequena, falava 

uma língua não entendida entre seus colegas e vizinhos no Japão. Sua atitude 

foi tentar proteger o filho desse sofrimento: já sentia o que ele ia sentir. Sofia 

procura amenizar sua angústia "falando", agora que pode ser compreendida 

na sua língua materna: "Já fui preparando tudo, falando tudo, porque eu queria 

poupá-lo do sofrimento. Porque eu tive isso, né". 

 Se a fala incompreendida é a causadora da angústia, em outro 

momento, é vista por Sofia como a libertadora do sofrimento. Portanto, ela vai 

"falando tudo". Provavelmente tudo o que até agora não pôde falar, tudo o que 

na infância quis falar para se proteger, mas não pôde; tudo o que quis falar no 

Japão, mas não dominava o idioma. Agora pode, e vai falando tudo para 

"poupá-lo do sofrimento".

 Para Sofia, a fala que é, em certo momento, maléfica, é, em outro, 

redentora. Quando incompreendida, percebe a fala como algo que a aprisiona; 

ao poder falar e ser compreendida vê a fala como libertadora, ou seja, "vai 

falando tudo" a fim de poupar seu filho do sofrimento. Poupa também a si 

mesma do sofrimento de vê-lo excluído, pois, como relata, ela já vivenciou 

esse sofrimento: "Porque eu tive isso, né". As angústias de Sofia são mais do 

que a dor do momento presente em que percebe a dificuldade de fala do filho. 

Suas angústias são a memória de um tempo passado que agora revive na 

história de seu filho.  

Ao ver seu filho com dificuldades na fala, Sofia revive a experiência de 

falar errado, que implica ser caçoado e fazer a professora perder a paciência. 

Elementos de desprazer vivenciados por ela na infância são revividos agora, 

materializados em seu filho. A lembrança traz de volta a dor: "já sentia o que 

ele ia sentir". Nessa formulação podemos buscar outros sentidos, jogando com 

possíveis paráfrases, tais como: 
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• Eu já havia sentido o que ele ia sentir. 

• Eu já previa o que ele ia sentir. 

• Eu já sabia o que ele ia sentir. 

Três formulações possíveis, mas não utilizadas por Sofia. Na verdade, o 

que ela faz não é apenas uma constatação ou uma previsão do que iria 

acontecer, mas a experiência atual faz com que passe a "sentir novamente" o 

que havia sentido muitas vezes na infância: o desprezo, a perda de paciência, 

ser motivo de caçoada. Por isso ela diz: "já sentia o que ele ia sentir". Essa 

identificação é que lhe traz o sentimento de angústia, de desprazer, porque 

revela a ela seu sintoma que repete compulsivamente. 

 4.3. A escola anuncia que a criança tem dificuldades para aprender  

Eu vejo o futuro repetir o passado 
Eu vejo um museu de grandes novidades. 
O tempo não pára. 
Cazuza 

 Esse é um dos momentos cruciais no relato das mães. O confronto com 

a informação de que o filho está tendo dificuldades na escola é o momento de 

reencontro com sua própria história, que as faz reviver suas experiências da 

infância. Ao proferirem seus enunciados, vão, num jogo especular, revisitando 

as memórias de suas infâncias e, em especial, de suas vivências escolares. A 

experiência é assim relatada por Fernanda: 

Fernanda: Ela estava com seis anos, aí ela queria brincar de massinha, ela estava na época 

da pré-alfabetização, ela se negava a aprender, ela não queria. Queria só brincar. Então com 

sete anos, quando ela me deu problema na escola, que aí ela se negava a ir na primeira série, 

ela não queria, ela não conseguia aprender, ela não fez a... como é que é? A junção silábica?  

[Lilian: É]

Fernanda: Ela não fez. Aí a coordenadora pedagógica da escola me procurou e pediu que eu 

fizesse os exames dela e que procurasse uma fono. Foi quando eu procurei o Penido, fiz os 

exames e a própria escola me indicou a profissional pra poder... 
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Ao ser solicitada a falar sobre seus sentimentos diante da situação, a 

mãe revela perceber que a história de sua filha repete sua história na infância: 

 [Lilian: Nesta época aí que fez, então, o exame, a escola te chamou, isso aí como é foi que 

você sentiu, pra você, de chegar e falar sua filha está com problema, não está sendo 

alfabetizada...] 

Fernanda: Foi quando eu descobri que eu tinha vivido o mesmo problema que ela. Foi uma 

história assim muito parecida, eu achei que a história estava se repetindo. Porque foi na época 

nessa mesma fase, eu reprovei na primeira série, na segunda série. Como eu sou do interior, 

estudei em escola rural, meus pais não entendiam isso, não tinham condições, também há 32 

anos atrás não se tinha essa consciência que se tem hoje. Então eu vi, eu me vi nela, então eu 

entendi perfeitamente o processo dela. Então eu acho que a melhor maneira como eu já 

estudei, já vivi, eu saberia, eu soube sair da situação. Então eu acho que a melhor maneira 

seria ajudá-la da melhor maneira possível. Então, eu desci ao mundo dela e tentei interpretar o 

mundo dela de acordo com o que ela via. Eu comecei a ver e eu comecei a lembrar o meu 

passado que era muito parecido com o dela. Eu comecei a entender perfeitamente o que ela 

sentia, a angústia de não saber ler, a angústia de não saber entender. Ela queria ler as coisas, 

ela decorava os lugares prá dizer que sabia ler, exatamente o que eu fazia. 

 Fernanda assim relata: "Foi quando eu descobri que eu tinha vivido o 

mesmo problema que ela".  

 Utilizando o jogo parafrástico – ferramenta da Análise do Discurso – 

poderíamos manipular a formulação invertendo a ordem dos elementos da 

frase, e teríamos: "Foi quando eu descobri que ela estava vivendo o mesmo 

problema que eu tinha vivido". Olhando para essa formulação invertida, 

percebemos o sentido que, apesar de possível, não foi o escolhido por 

Fernanda, ou seja, o sentido que foi silenciado, desprezado em função de 

outro. Por que Fernanda diz descobrir na vivência atual da filha o problema 

que ela própria havia vivido na sua infância e não o inverso: ter descoberto que 

a filha estava vivendo o mesmo problema que ela (mãe) tinha vivido? 

 Freud nos ajuda a compreender o sentido eleito por Fernanda. Para o 

autor, as lembranças da infância funcionam de maneira muito diferente das 

lembranças da idade adulta. Se na vida adulta as experiências se fixam no 

momento em que ocorrem para mais tarde serem repetidas, as lembranças da 

infância só surgem depois, quando a infância já acabou, e, assim, muitas 

vezes misturam-se a fantasias. Como adultos, nunca podemos ter certeza se o 
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que lembramos foi o que se fixou em nossa memória dos acontecimentos 

vivenciados, ou tramados com os relatos que ouvimos de familiares sobre 

aqueles fatos ou, ainda, se o que lembramos são imagens que já sofreram, por 

efeito de mecanismos de defesa, alterações e falsificações de acordo com 

nossas experiências atuais, misturando-se a fantasias. Para Freud, as 

lembranças da infância sofrem “alterações e falsificações de acordo com os 

interesses de tendências ulteriores” (FREUD, 1970a, 77).  

 Nesse movimento, podemos compreender como Fernanda pode 

lembrar ou "descobrir" que ela tinha vivido o mesmo problema que a filha, ou 

seja, a vivência do "problema" da filha na vida adulta remete-a ao seu 

passado, à sua infância. 

 Para conceituar esse movimento de lembrança da infância, Freud faz 

uma analogia à forma de relato da história dos povos da Antigüidade: 

Talvez se possa melhor explica-lhes a natureza [das lembranças da 
infância] comparando-as com o começo da crônica histórica entre os 
povos da antigüidade. Enquanto as nações eram pequenas e fracas, 
não cuidavam de escrever a sua história. Os homens lavravam suas 
terras, lutavam com seus vizinhos defendendo sua sobrevivência e 
procuravam conquistar mais território e riquezas. Foi uma época de 
heróis e não de historiadores. Seguiu-se outra época — a da reflexão; 
os homens sentiram-se ricos e poderosos e agora sentiam uma 
necessidade de saber de onde tinham vindo e como haviam evoluído. 
Os relatos históricos, que começaram por anotar os sucessos do 
presente, voltam-se então para o passado recolhendo lendas e 
tradições, interpretando os vestígios da antigüidade que subsistiam 
ainda em costumes e usos, e dessa maneira criou-se uma história do 
passado. Era inevitável que essa história primitiva fosse a expressão 
das crenças e desejos do presente, e não a imagem verdadeira do 
passado; muitas coisas já haviam sido esquecidas enquanto outras 
haviam sido destorcidas e alguns remanescentes do passado eram 
interpretados erradamente, de modo a corresponderem às idéias 
contemporâneas. Além do mais, o motivo que levava as pessoas a 
escreverem história não era uma curiosidade objetiva mas sim o 
desejo de influenciar seus contemporâneos, de animá-los e inspirá-los, 
ou mostrar-lhes um exemplo onde mirar-se. A memória consciente do 
homem com relação aos acontecimentos do seu período de madureza 
pode bem ser comparada ao tipo primitivo de relatos da história [uma 
crônica dos acontecimentos da época]; enquanto as lembranças que 
ele tem de sua infância correspondem, quanto às suas origens e 
credibilidade, à história das origens de uma nação compilada mais 
tarde e sob influências tendenciosas (FREUD, 1970a, p.77).

 Podemos, então, constatar, pela forma discursiva eleita por Fernanda, 

que suas lembranças da infância foram (re)significadas pela experiência da 

vida adulta, deflagradas na memória pela experiência semelhante vivenciada 
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pela filha na escola. Em sua narrativa, utiliza elementos discursivos que 

remetem insistentemente a essa repetição: 

"Foi quando eu descobri que eu tinha vivido o mesmo problema que ela. 

Foi uma história assim muito parecida, eu achei que a história estava se 

repetindo. Porque foi na época nessa mesma fase, eu reprovei na primeira 

série, na segunda série". 

"(...) Então eu vi, eu me vi nela, então eu entendi perfeitamente o 

processo dela. Eu comecei a ver e eu comecei a lembrar o meu passado que 

era muito parecido com o dela". 

"(...) Eu comecei a entender perfeitamente o que ela sentia, a angústia 

de não saber ler, a angústia de não saber entender".  

Fazendo uma analogia ao texto de Freud, citado acima, considero que 

enquanto criança, Fernanda não pôde refletir sobre seu fracasso escolar; 

enquanto vivia a situação de dificuldades em aprender, não era possível a ela 

escrever sua história, uma vez que era "pequena e fraca". Agora adulta, vive 

uma "outra época – a da reflexão", em que sente a necessidade de saber de 

sua história (FREUD, 1970a, p.77). Essa história que agora narra é "a 

expressão das crenças e desejos do presente, e não a imagem verdadeira do 

passado" (FREUD, 1970a, p.77). Ela ressignifica o passado com os olhos do 

presente. 

No entanto, para Fernanda, essa repetição tem ao menos um lado 

positivo, visto que o fato de já ter vivido a mesma situação torna-a capaz de 

ajudar a filha, fazendo de si "um exemplo onde mirar-se" (FREUD, 1970a, 

p.77). Por isso ela diz: "Então eu acho que a melhor maneira como eu já 

estudei, já vivi, eu saberia, eu soube sair da situação. Então eu acho que a 

melhor maneira seria ajudá-la da melhor maneira possível". 

A constatação da repetição do fracasso na filha tem, então, para 

Fernanda, duas perspectivas: um sentido negativo, uma vez que a remete à 

dor do passado; e um sentido positivo, porque é anunciadora da possibilidade 

de reparação do sofrimento traumático do próprio passado pelo investimento 

pulsional em evitar que a filha sofra como ela. Fernanda é o espelho onde 

Renata pode mirar-se, mas também Renata é o espelho que permite a 

Fernanda rever sua história: "Foi quando eu descobri que eu tinha vivido o 

mesmo problema que ela".



88

Assim como Fernanda, Sofia relata a experiência de receber a notícia 

das dificuldades do filho. Sofia narra o episódio do jogral. Mais uma vez é pela 

fala que José é considerado inapto. Por não conseguir "decorar" sua fala, José 

é impedido de se apresentar com a classe. Sofia conta: 

Sofia: Daí a primeira série e a segunda ele nunca apresentou problema de comportamento, só 

troca de palavras, de letras, né. E um vocabulário muito pobre, e muito fraco. Então ele não 

tinha como expressar os sentimentos dele, as vontades, porque ele não tinha palavras, né? E 

ele ficou muito quieto, porque ele tinha medo de falar uma palavra que fosse em japonês e 

todo mundo risse dele. Então daí acho que foi por isso que ele esqueceu tão rápido o japonês. 

E com o tempo lá, e com o acompanhamento da fono, ele foi indo, assim, sem muito 

problemas, na primeira e na segunda séries. Daí na segunda série que eu achando, eu 

percebia que ele falava errado, ele fala até hoje assim, não que ele fale errado, ele fala 

diferente das outras crianças, mas não é errado, assim. Mas eu percebi mais, assim, que as 

professoras estavam percebendo, quando uma delas me chamou que ele tinha dificuldade em 

decorar um jogral. Era uma frase que ele tinha que decorar, que não era pra ler. Cada um ia 

falar uma frase, a dele era menor ainda. Cada um ia falar um pouco, a frase dele era a menor 

que tinha e ele não conseguia decorar. Chegava na frase dele... e ela pediu autorização, 

então, pra tirar ele do jogral. Foi aí que eu conversei com você, que eu estava me sentindo 

péssima, eu não tinha argumento com ela, ela falava que ele não podia estragar, mas eu fui 

muito tonta naquela hora. Eu não sabia o que fazer, eu queria, eu não queria que ninguém 

percebesse que eu sentia isso, né.  

Novamente, o tema da fala aparece como o centro das dificuldades 

relatadas por Sofia. Esse é para ela um tema recorrente: não conseguir falar. 

Embora ela quisesse que ninguém percebesse, essa dificuldade estava lá, 

latente, impondo-se impetuosamente. 

 Por que a dificuldade de fala de seu filho provoca nela sentimentos tão 

fortes? Por que a faz sofrer tanto?  

 Busco em seu discurso certas marcas que possam explicitar a angústia 

expressa por Sofia. Num dos trechos anteriores ela diz: "Daí ele foi fazer, entrar 

num prezinho, né, e eu me angustiava muito, porque eu sabia, porque eu tive 

problema de falar errado. Era um pouco diferente do dele, mas já sentia o que 

ele ia sentir, que as crianças iam caçoar dele, a professora ia perder a 

paciência". 
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 Não saber falar foi o sintoma da sua infância e é por essa marca que ela 

se identifica com seu filho. Esse é o ponto de interseção que estabelece entre 

ela e seu filho. É pela fala – ou pela impossibilidade de se comunicar – que ela 

se vê no filho, que o vê espelhar sua imagem.  

Sofia afirma: "ele não tinha palavras". Para ela, José é como um caderno 

novo, sem uso, ele é desprovido de palavras. Ele não tem palavras, mas ela 

sim. Ela pode falar por ele, uma vez que agora é adulta e já superou seu 

"problema de fala". E ela quer salvá-lo desta situação. Quando afirma sua 

angústia, Sofia diz: "Eu não sabia o que fazer, eu queria, eu não queria que 

ninguém percebesse, que eu sentia isso, né?" 

Gostaria de pontuar aqui o lapso cometido por Sofia: usa o verbo querer 

afirmando e logo em seguida negando: "eu queria, eu não queria que ninguém 

percebesse..." Ao mesmo tempo em que quer, ela não quer que os outros 

percebam sua angústia. A aparente contradição entre a afirmação e a negação 

do querer, postas lado a lado na frase, revela, no caso de Fernanda, a divisão 

do sujeito. Segundo Freud, as formas de lapso (repetição ou esquecimentos de 

palavras, trocas de nomes, etc.) são manifestações do inconsciente como 

expressão de um desejo proibido. Sofia manifesta aqui seu desejo de ocultar 

seu sentimento ao mesmo tempo em que deseja mostrá-lo. Quer ocultar que 

sofre por ter um filho que se assemelha a ela por falar errado, ao mesmo tempo 

em que quer revelar seu medo. A forma discursiva por ela utilizada contrapõe 

na mesma frase a afirmação e a negação do mesmo: "eu queria, eu não queria 

que ninguém percebesse..."  

O processo de exprimir negativamente um desejo foi definido por Freud 

como um mecanismo de defesa do "eu", denominado "denegação18". Ao negar, 

o sujeito libera um desejo inconsciente, cuja idéia ele recalca (por isso mesmo 

nega). "A negativa constitui um modo de tomar conhecimento do que está 

reprimido; com efeito, já é uma suspensão da repressão, embora não, 

naturalmente, uma aceitação do que está reprimido" (FREUD, 1996f,  p. 265-

266). Segundo Freud, isso ocorre porque "a função intelectual está separada 

do processo afetivo" (1996f, p. 266). Assim, embora o sujeito verbalmente 

negue algo, é exatamente o que é negado que revela seu desejo inconsciente. 

                                                          
18 O termo é assim descrito no dicionário de psicanálise de Roudinesco e Plon: "Termo proposto por Sigmund Freud 
para caracterizar um mecanismo de defesa através do qual o sujeito exprime negativamente um desejo ou uma idéia 
cuja presença ou ausência ele recalca” (1998, p. 145). No Brasil também se usam "negação" e "negativa". 
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No texto "A negativa", Freud (1996f) narra o episódio em que, relatando um 

sonho, seu paciente diz "não é minha mãe", e imediatamente o autor comenta: 

"então é a mãe dele" (p. 265). Assim, esse mecanismo da denegação torna 

possível ao sujeito tomar conhecimento daquilo que recalca em seu 

inconsciente, mesmo que não o aceite. O pensamento se liberta, pela lógica da 

negatividade, dos limites a ele impostos pelo recalque (ROUDINESCO e 

PLON, 1998). 

Na frase dita por Sofia, porém, negativa e afirmativa foram expressas 

lado a lado, revelando a tensão permanente do eu dividido entre esconder e 

mostrar o desejo inconsciente. Tensão que se estabelece, para Freud, em todo 

ser humano, entre as pulsões de vida (Eros) e de morte (Tanatus). Eros nos 

impulsiona a criar laços, sua função é de unidade, e Tanatus nos impulsiona 

para a agressão, sua função é a destruição. A sina do ser humano é viver em 

constante conflito entre essas pulsões. Tal conflito demarca-se na linguagem, 

quando deparam-se afirmativa e negativa, sucessivamente, como na frase de 

Sofia. Sobre esse processo, Freud afirma: "A polaridade de julgamento parece 

corresponder à oposição dos dois grupos de instintos que supusemos existir. A 

afirmação – como um substituto da união – pertence a Eros; a negativa – o 

sucessor da expulsão – pertence ao instinto de destruição" (FREUD, 1996f, p. 

268). 

 Na terceira entrevista, observamos que também Úrsula refere-se à 

repetição de sua infância na história atual do filho: 

[Lilian: Bom, como é que foi quando a escola chamou você e falou assim: Olha, Úrsula, o 

Aureliano está tendo dificuldade. O que foi que você sentiu? Que tipo de sentimento, assim, 

você teve? Olha, você precisa procurar uma fono, porque o Aureliano não está acompanhando. 

Como é que foi?] 

Úrsula: Ah, eu fiquei insegura. Falei assim: caramba, minha mãe já passou isso comigo, né, 

e... agora eu estou passando com ele, né. Minha mãe me falava: - Úrsula, estuda, estuda. A 

gente nunca escuta a mãe, né. Ai, eu não sei assim, o que eu senti? Ai... eu fiquei assim, eu 

fiquei com muito medo, de ele não ir pra frente, entendeu? Falei assim: Ai, o Aureliano vai dar 

muito problema, o Aureliano não vai conseguir fazer nada.   
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Úrsula recorda nesse momento as experiências vividas em sua infância, 

e principalmente em relação à sua mãe. A forma como narra evidencia que 

quem vivenciou o problema no passado foi a mãe dela: "caramba, minha mãe 

já passou isso comigo". Embora as dificuldades escolares fossem algo vivido 

por Úrsula quando menina, ao narrar ela diz: "minha mãe já passou isso 

comigo", como se o peso maior da dor da experiência fosse o que ela causou à 

mãe e não o que ela mesma sentiu. 

 A formulação poderia ter sido: "Caramba, eu já passei isso e agora é 

meu filho que está passando". Ao invés de atribuir o sofrimento à pessoa que 

vivencia a situação – ou seja, ela mesmo na sua infância, e seu filho, 

atualmente – desloca esse sentimento para a pessoa da mãe. E acrescenta: 

e... agora eu estou passando com ele, né. Úrsula parece atribuir ao fato de não 

ter ouvido a mãe, a causa de seu fracasso. A mãe dizia para ela estudar e ela 

não estudava, portanto, tinha dificuldades na escola. Úrsula reelabora a 

lembrança a partir do sentimento de sua mãe, pois diz: "caramba, minha mãe já 

passou isso comigo, né, e... agora eu estou passando com ele, né. Minha mãe 

me falava: - Úrsula, estuda, estuda. A gente nunca escuta a mãe" Úrsula pode 

agora, como adulta, refletir sobre o sentimento de sua mãe ao deparar-se com 

seu fracasso escolar, pois ela enfrenta a mesma situação, como mãe. 

 O fato de deparar-se com experiências semelhantes às suas, vividas 

agora por seus filhos, faz com que essas mães entrem em contato com 

representações recalcadas de seu passado. As experiências fazem reativar 

em sua memória lacunas do passado que, embora quisessem esquecer, 

reaparecem com toda força, fazendo-as reviver aqueles momentos de 

desprazer, ou seja, remexendo velhas feridas não cicatrizadas.  

Na fala de Úrsula, por exemplo, os sentimentos despertados diante da 

queixa da escola são de insegurança e medo, ao constatar que está vivendo a 

mesma história de sua mãe. Contudo, ao mesmo tempo em que confirma a 

repetição, Úrsula procura ressignificá-la, buscando, em sua forma de lidar com 

a situação, maneiras distintas das de sua mãe. Ao perceber a aproximação, 

Úrsula elabora jeitos ou estratégias de ser diferente de sua mãe, busca "outras 

possibilidades" de enfrentamento, busca a distinção nas atitudes como uma 

possibilidade de separação, de rompimento, de ser diferente (apesar da 

semelhança). Como podemos observar nesse trecho do relato: 
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Úrsula: Ajudo, "ichi", ajudo muito o Aureliano, entendeu? Lógico que tem hora que eu começo 

a dar uns berros com ele, né. Aí eu paro, falo: não, pára que não adianta gritar que não vai 

resolver, né. Você acaba perdendo o controle, você acaba dando uns gritos. Aí eu falo: para 

que gritar? Eu apanhei tanto pra fazer lição. Quando minha mãe via meus cadernos, ela me 

batia, me socava, tacava minha cabeça na lição, entendeu? Falo assim: não, pára. Eu falo pra 

mim: Pára Úrsula, pára. Aí eu já mudo ele de lugar, sabe. Eu falo assim: - Não Aureliano, 

vamos ficar só eu e você aqui na cozinha. Aí fica eu e ele na cozinha, eu converso com ele: - 

Vamos fazer a lição bonitinha, eu não vou ficar nervosa, nem você fica nervoso. Que aí eu 

acabo dando uns tapas e ele acaba chorando, né. Então agora eu, acho que há um ano, é, 

desde que ele entrou na fono eu estou assim, sabe? Levando ele sempre em banho-maria. 

  

 Úrsula relata como busca diferenciar-se de sua mãe. Ao ver que repete 

as atitudes dela, assume um discurso para si mesma, fala consigo mesma 

dando recomendações ou alertas: "Aí eu paro, falo: não, pára que não adianta 

gritar que não vai resolver, né". Seu "supereu"19 entra em ação e faz com que 

Úrsula tente mudar sua atitude. É como se dissesse: Não vou ser minha mãe, 

vou ter atitudes diferentes. Úrsula não quer repetir aquilo que a fez sofrer. Ao 

justificar seus deslizes, ou seja, as vezes em que repete a atitude da mãe, 

Úrsula muda o pronome da frase para segunda pessoa, deslocando de 

imediato o sentido para um lugar externo, como podemos observar no trecho 

em que diz: "Você acaba perdendo o controle, você acaba dando uns gritos". 

Nesse deslocamento, em que muda a colocação pronominal, Úrsula evita dizer: 

Eu acabo perdendo o controle, eu acabo dando uns gritos. Desloca, portanto, o 

sentido que não quer repetir, ou seja, as atitudes de sua mãe. 

 O uso do pronome "você" como um recurso na construção sintática foi 

estudado por Lavandera (1981). Para a autora, o uso impessoal da segunda 

pessoa produz uma generalização. Fazer uso do pronome em segunda pessoa 

em lugar da primeira é um recurso utilizado para evitar a referência a um 

agente definido, em geral o próprio falante. "Além de constituir um recurso para 

evitar identificar o 'eu', o 'você' se presta, sobretudo, para atribuir ao ouvinte por 

                                                          
19 "Conceito criado por Sigmund Freud para designar uma das três instâncias da segunda tópica, juntamente com o eu 
e o isso. O supereu mergulha suas raízes no isso e, de maneira implacável, exerce as funções de juiz e censor em 
relação ao eu". (ROUDINESCO e PLON, 1998, p. 744)  
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um momento o papel de uma ficção ou situação hipotética" (LAVANDERA, 

1981, p. 243). Esse recurso lingüístico utilizado aqui por Úrsula tem justamente 

a função de promover essa generalização, quando se depara repetindo a 

atitude da sua mãe.

 Um dos conceitos psicanalíticos que pode ser utilizado nesta análise 

para buscar compreender o discurso de Úrsula é o de "Identificação com o 

agressor". Esse tipo de identificação tem importante papel na constituição do 

supereu. O mecanismo é assim descrito: 

Mecanismo de defesa isolado e descrito por Anna Freud (1936). O 
sujeito confrontado com um perigo exterior (representado tipicamente 
por uma crítica emanada de uma autoridade) identifica-se com o seu 
agressor, ou assumindo por sua própria conta a agressão enquanto 
tal, ou imitando física e moralmente a pessoa do agressor, ou 
adotando certos símbolos de poder que o caracterizam. 
(LAPLANCHE E PONTALIS, 1991: 230) 

 Úrsula reconhece que sua história repete a de sua mãe, quando diz: 

"caramba, minha mãe já passou isso comigo". Identifica-se com ela: também 

agora ela tem um filho com dificuldades escolares, também ela perde a 

paciência com seu filho como sua mãe e o agride, como era agredida. Esse é o 

impasse de Úrsula. Ao identificar-se com o agressor, ao repetir suas atitudes, 

inquieta-se. Precisa então de uma voz externa que ordene que pare. Embora 

essa voz seja dela mesma, coloca-se como segunda pessoa do discurso, e 

assim pode ordenar a si mesma: "Lógico que tem hora que eu começo a dar uns 

berros com ele, né. Aí eu paro, falo: não, pára que não adianta gritar que não 

vai resolver, né. (...) Falo assim: não, pára. Eu falo pra mim: Pára Úrsula, pára". 

Assim, Úrsula procura desvencilhar-se das atitudes que não quer repetir. 

Tenta afastar-se dessa forma de agir, tenta resistir a esse mecanismo de 

identificação com o agressor. Novamente nos deparamos com um exemplo da 

divisão do sujeito: de um lado aquele que repete as atitudes do agressor; de 

outro, aquele que luta para não agir como ele. É por isso que se faz enunciar 

como uma voz externa, e então emerge o "supereu", que ordena: “pare com a 

agressão”.

 Vejamos, agora, o relato das lembranças de Sofia. Assim como Úrsula, 

Sofia impressiona pela franqueza e realismo com que relata seus sentimentos. 

Inicia com o tema da "fala", sua marca desde o início da entrevista:  
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Sofia: Desde que eu aprendi a falar, minha mãe fala que eu já falava errado. Eu trocava, acho, 

que todas as letras. É o T pelo D, o P pelo B, o C pelo G, o F pelo V, trocava tudo.  

[Lilian: Prá escrever também?] 

Sofia: Pra escrever também. E eu não tinha noção nenhuma. Eu falava tudo a mesma coisa. E 

falar "tapete" pra mim era um tormento, porque eu trocava todas as palavras, eu não sabia qual 

que tinha que usar. "Faca" e "Vaca" pra mim eram a mesma coisa. Eu não conseguia ver a 

diferença. Isso era terrível, porque as pessoas riam de mim e eu não sabia porque elas 

estavam rindo. Depois que eu comecei a perceber, quando eu entrei na escola. Mas quando eu 

era pequena, eu achava que, antes de eu entrar prá escola, eu ainda não percebia muito. Eu 

sabia que eu não queria ir pra escola.  

Sofia retoma seu sintoma: O não saber falar: "Desde que eu aprendi a 

falar, minha mãe fala que eu já falava errado". 

Há um jogo de palavras interessante na formulação que coloca numa 

trama três expressões:  

1. eu aprendi a falar 

2. minha mãe fala 

3. eu já falava errado 

Há aqui um exemplo das heterogeneidades enunciativas que compõem 

o discurso: a constitutiva e a mostrada. Quando Sofia apresenta a incisa: 

"minha mãe fala que", remete seu dizer a uma alteridade, ou seja, o outro está 

em seu discurso. Esse é um outro empírico: a mãe. É ela que fala em seu 

discurso. Segundo Authier (1990), esse é um exemplo do tipo marcado da 

heterogeneidade mostrada, e tem como função manter a ilusão de que no 

restante do discurso a fala é a do próprio sujeito. Ela apaga a "polifonia", ou 

seja, coloca o sujeito como autor de seu dizer. O sujeito protege-se assim das 

forças desagregativas da heterogeneidade constitutiva: "elas constróem no 

desconhecimento desta, uma representação da enunciação, que, por ser 

ilusória, é uma proteção necessária para que um discurso possa ser mantido" 

(AUTHIER-REVUZ, 1990, p. 33). Mantém, assim, o engodo de que, quando 

fala, o Outro não constitui o seu dizer. 

Observo que nessa trama de significantes (fala, falar errado, aprender a 

falar), Sofia vai tecendo a formulação de seu sintoma que identifica em seu 
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filho, quando diz "ele não tinha palavras". É o sintoma repetido não só por ela, 

em diversos momentos, mas também identificado no filho. 

 Conforme seu relato, Sofia apresentou na infância um distúrbio de 

linguagem. Trata-se de um quadro de transtorno fonológico20 caracterizado 

pelo ensurdecimento dos fonemas, ou seja, trocava os fonemas sonoros por 

seus pares surdos. Exemplificando, trocava o /b/ por /p/; o /v/ por /f/; o /d/ por 

/t/, o /g/ por /k/, o /z/ por /s/, entre outros. No estudo dos distúrbios de 

linguagem, esse processo recebe a denominação de "desvocalização" ou 

"dessonorização". Embora haja fala, muitos fonemas são emitidos sem a 

vibração das pregas vocais, o que significa que são emitidos sem voz. Esse 

quadro é bastante freqüente entre os transtornos fonológicos na infância. 

 A perspectiva psicanalítica possibilita a compreensão desse sintoma em 

Sofia: a recorrente indecisão entre falar e calar. Em diversos momentos, Sofia 

quis falar, mas, sem argumentos, decidiu calar-se, o que a fez sofrer. 

 Como argumentar com o pai que a considerava incapaz de aprender e 

achava que ela não precisava ir à escola e não precisava realizar o tratamento 

fonoaudiológico? Como argumentar diante da fala do pai que diz: "Imagina, 

essa menina não tem problema nada, ela só não sabe escrever, deixa, ela 

aprende, isso aí é tudo charlatão, é gente que só quer pegar o dinheiro seu, eu 

nunca ouvi falar disso daí, no meu tempo não tinha e eu aprendi escrever.  

Querer falar e não poder. Calar-se, mas sentir-se humilhada. Tal 

paradoxo pode ser uma forma de interpretação do seu sintoma. A menina Sofia 

falava, porém "sem sonorização", ou seja "sem voz". Na vida adulta, embora já 

tratada de seu transtorno fonológico, Sofia faz escolhas que a colocam de novo 

diante da impossibilidade de falar: vai para o Japão, onde não consegue 

aprender a língua e não tem como expressar-se; precisa de intérprete até 

mesmo na escola, para conversar com as professoras de seu filho. Volta ao 

Brasil e seu filho não consegue falar o português corretamente. Diante da 

argumentação da professora de que José não participaria do jogral por não 

memorizar sua "fala", Sofia sente-se acuada. Quer falar, quer contra-

                                                          
20  Segundo o DSM IV, "A característica essencial do Transtorno Fonológico é um fracasso em utilizar os sons da fala 
esperados para o estágio de desenvolvimento e apropriados para a idade e dialeto do indivíduo (Critério A). Isto pode 
envolver erros na produção, uso, representação ou organização dos sons, tais como, mas não limitados a, 
substituições de um som por outro (uso de /t/ ao invés de /k/) ou omissões de sons (por ex., consoantes finais). As 
dificuldades na produção dos sons da fala interferem no rendimento escolar ou profissional ou na comunicação social 
(Critério B). (DSM IV, 2002). Ainda segundo o DSM-IV, o transtorno fonológico ocorre em 3% das crianças de 6 e 7 
anos e é mais prevalente no sexo masculino.
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argumentar, mas não consegue, sente-se muda. Sua vida está repleta de 

impedimentos de sua fala. Esses momentos podem ser compreendidos como a 

repetição de um sintoma que, recalcado na infância, persistem na vida adulta.   

 Em 1920, reelaborando a teoria psicanalítica, Freud escreve o texto 

"Além do princípio do prazer", em que afirma que o funcionamento psíquico se 

dá a partir do princípio do prazer:

Na teoria psicanalítica, partimos do pressuposto de que os processos 
psíquicos são regulados automaticamente pelo princípio de prazer. 
Consideramos este pressuposto tão verdadeiro que nem o 
questionamos. Nossa premissa é a de que cada vez que uma tensão 
desprazerosa se acumula, ela desencadeia processos psíquicos que 
tomam, então, um determinado curso. Esse curso termina em uma 
diminuição da tensão, evitando o desprazer ou produzindo prazer. 
(FREUD, 2006, p. 135) 

 Mais adiante, no mesmo texto, Freud afirma que, apesar de a maioria 

dos nossos comportamentos serem regidos pelo "princípio do prazer" – que 

implica uma evitação do desprazer e uma busca do prazer – muitos pacientes 

têm compulsão à repetição, ou seja, repetem o sintoma que lhes causou 

desprazer no passado. Dito de outra forma, algo no psiquismo da neurose age 

"além do princípio do prazer".  

A compulsão à repetição também faz retornar certas experiências do 
passado que não incluem nenhuma possibilidade de prazer e que, de 
fato, em nenhum momento teriam proporcionado satisfações 
prazerosas, nem mesmo para moções pulsionais recalcadas naquela 
ocasião do passado (FREUD, 2006, p. 145 - 146). 

Nesse caso, entende-se que, embora Sofia quisesse livrar-se do 

sintoma, suas escolhas a mantinham presa a ele. O sintoma é algo que a faz 

sofrer, porém, é também algo que lhe franqueia certo gozo. "A psicanálise 

entende o sintoma como um fenômeno subjetivo, que angustia, inibe e aparece 

no real como expressão de um conflito, de um núcleo patógeno inconsciente 

que faz sofrer, mas ao mesmo tempo propicia um certo gozo" 

(CHECCHINATO, 2007, p. 138). 

Que gozo tem a menina Sofia, ao continuar "falando errado"? Por que 

seu inconsciente manifesta-se nesse sintoma de "não conseguir falar"? O 

sintoma de Sofia fala de sua verdade: do eterno conflito de querer falar e 
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querer calar. Portanto, o sintoma se repete, como explicam Roudinesco e Plon 

(1998):  

Freud desenvolveu a idéia de facilitação, na qual podemos discernir a 
prefiguração da compulsão à repetição: algumas quantidades de 
energia conseguem transpor as barreiras de contato, com isso 
ocasionando uma dor, mas também abrindo uma passagem que 
tenderá a se tornar permanente e, como tal, fonte de prazer, apesar 
da dor sistematicamente reavivada (p. 657). 

Além de o sintoma de Sofia se manter nas escolhas que faz para sua 

vida, ela vê a continuidade deste em seu filho. José lhe traz a possibilidade de 

continuar experimentando o (des)prazer; ele faz reviver a dor de "não saber 

falar". Sofia vivencia, pois, um "eterno retorno do mesmo" (FREUD, 2006, p. 

147).  

Todavia, é ela quem constrói para o filho o lugar que ela própria ocupou 

no simbólico e imaginário materno/paterno. Sofia, em jogo especular, projeta-

se no filho que, por sua vez, confere inconscientemente suporte ao desejo 

materno de nele se ver identificada. Desse modo, o que move José a pôr-se no 

lugar de quem “não tem palavras” é o sentimento de que, ao se identificar com 

a mãe, pode ser amado por ela – ele pode se ver alçado no suposto desejo 

materno. 

4.4. Lembranças da infância 

Na parede da memória essa lembrança é o 
quadro que dói mais. 
Minha dor é perceber que apesar de termos 
feito tudo o que fizemos,  
ainda somos os mesmos e vivemos como 
nossos pais.  
Belchior 

Inicio este item pela fala de Úrsula. No item anterior, discutia como ela, 

ao deparar-se com as semelhanças das histórias de sua mãe com a sua busca 

diferenciar-se, assumindo posturas distintas. Esses são alguns dos trechos nos 

quais Úrsula relata tais atitudes: 
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Úrsula: A minha mãe sempre trabalhou à noite. Então minha mãe não tinha, assim, tempo... 

Minha mãe me deixava na porta e ia embora. Dia de reunião, "- Olha, mãe, tem que ir." "- 

Ah, não dá pra mim ir. Eu trabalho, eu tenho que descansar também". Então não tinha como, 

os boletins eu que assinava, né. Porque ela nem tinha tempo, não tinha tempo pra gente, pra 

mim e pra minha irmã. Apesar que minha irmã era pequeninha, né.  

[Lilian: Eram só vocês duas?] 

Úrsula: Eram só nós duas. Então não tinha muito tempo, então era época de lição, como que 

uma criança vai fazer lição sozinha? Entendeu? Não tem como, né. Eu vejo hoje, hoje eu paro, 

eu penso, falo assim pô, olha minha mã... (interrompeu a palavra). Não tem como.  A criança 

precisa de alguém ali, tanto a mãe, o pai, tem que ter. Eu não tinha esse apoio da minha mãe, 

entendeu? Nunca tive, de ela sentar, conversar, ela falar o que que é o A, E, I , O , U, as 

continhas, me ensinar. Então... 

[Lilian: Você foi sozinha?] 

Úrsula: Entendeu? E aquilo não foi levando eu pra..., sabe, para um bom caminho, de força de 

vontade de estudar, nada, entendeu? Porque você acaba desanimando. Você via nas reuniões, 

pô, tudo com as mães lá, cadê a minha? A minha está dormindo, porque ela trabalha à noite. 

Tudo bem, era fogo, porque tinha que trabalhar, se ela não trabalhasse como que a gente ia 

comer também, né? Então eu comecei a ter muito problema na escola. Esse negócio de 

escrita, não conseguia ler. Olha, é o Aureliano escrito. Minha mãe tinha levado eu na fono. 

Levou eu na fono, levou eu na... Ah, um outro lá que eu não lembro. E, sabe...

  

Ao comparar sua história com a de seu filho, Úrsula utiliza uma 

expressão tão comum no linguajar popular: "Olha, é o Aureliano escrito". Dizer 

que alguém é “o outro escrito” significa que ambos são tão semelhantes que 

um é a cópia escrita do outro21. A expressão toma um sentido ainda mais 

fascinante quando analiso a escolha semântica dessa expressão, uma vez que 

é mesmo pela escrita, ou pela dificuldade de dominá-la, que ocorre a 

identificação de Úrsula com Aureliano. Nesse caso, a expressão tem uma 

conotação especial, ou seja, ao escolher essa expressão, Úrsula marca o 

ponto em que se identifica com o filho, e esse ponto é "a escrita".  

Nota-se, porém, que o uso escolhido por Úrsula não é dizer que seu filho 

é “ela escrito”, mas sim, ao contrário, que ela é o Aureliano escrito – ela usa a 

                                                          
21 A expressão pode ser encontrada no dicionário de expressões idiomáticas de Márcio Pugliesi (1980). O termo que 
aparece acrescido de "escarrado" é descrito como: "escrito e escarrado": muito parecido; muito semelhante (p. 101). 
No dicionário Houaiss, encontrei o termo "escritinho", com a seguinte descrição: absolutamente igual, idêntico; tal qual 
< ele é escrito a cara do pai>. (p. 1211)
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expressão ao contrário e, nesse movimento invertido, ela se escreve e se 

inscreve em seu filho. Ela se reconhece no filho num jogo especular. Pela 

escrita, ou pela impossibilidade de dominá-la, estabelece-se um processo de 

identificação e introjeção. Como num espelho, Úrsula reconhece como parte 

sua aquela que projeta dela no filho, ou seja, como uma imagem dela no outro. 

Essa identificação é para Freud um dos elementos fundamentais nas relações 

interpessoais, em especial entre os membros da família (filhos e pais).  

O sintoma de cada criança tem algo a dizer sobre seus pais. "Na 

concepção que Lacan elabora, o sintoma da criança se encontra no lugar de 

responder àquilo que há de sintomático na estrutura familiar" (CHECCHINATO, 

2007, p. 137). Para essas mães, o sintoma de seus filhos tem um sentido 

especial: é olhando os sintomas de seus filhos que as três mães identificam-se 

com eles e podem ainda ressignificar suas infâncias. É esse o traço que 

permite às mães amarem seus filhos. Pois, como afirmou Freud, 

Se amo uma pessoa, ela tem de merecer meu amor de alguma 
maneira (...) Ela merecerá meu amor, se for de tal modo semelhante 
a mim, em aspectos importantes, que eu me possa amar nela; 
merecê-lo-á também, se for de tal modo mais perfeita do que eu, que 
nela eu possa amar meu ideal de meu próprio eu. (Freud, 1976a, 
p.130-131) 

 Compreensível se torna o sintoma do fracasso escolar em cada criança 

(José, Aureliano e Renata). Sua dificuldade escolar torna cada uma delas 

merecedora do amor de sua mãe. Torna possível a Sofia, Úrsula e Fernanda 

olharem para seus filhos e verem neles aspectos importantes de semelhança, 

de modo que podem amar a si próprias em seus filhos. 

4.5. O momento da superação 

                                                                                                
Nada do que foi será de novo                                                        
do jeito que já foi um dia 
Tudo passa, tudo sempre passará 
Lulu Santos 

 Embora as três entrevistadas destaquem o sentimento de "pesar" na 

infância e no momento presente, quando revivem o sofrimento com as 

dificuldades do filho, em outro momento, encontramos também a descrição da 
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alegria pela superação. Esse sentimento é bem descrito por Fernanda, ao 

relatar suas experiências escolares. Vejamos: 

Fernanda: Eu acho assim, é uma história muito marcante que a gente jamais consegue 

esquecer que é quando a gente passa do processo silábico, no dia que a gente aprende a ler. 

Até então eu estava na segunda série e não sabia ler. Então os professores, porque eu 

estudava numa classe que tinha 35 alunos, que na época sentava até de dois alunos cada 

carteira, era aquela carteira de dois onde eu estudava, entendeu. E a professora sempre me 

colocava com alguém que sabia, porque assim ela não precisava perder tempo, e aí eu 

copiava. Mas em casa eu não conseguia nem copiar certo, eu copiava errado em casa. 

Quando eu tinha que fazer as tarefas, eu copiava tudo errado, porque eu não sabia ler o que 

estava escrito lá. Então eu tinha uma grande dificuldade de B, P, F, V, todas as trocas 

possíveis e imagináveis eu fazia. A minha mãe lia pra mim eu entendia outra coisa, eu 

escrevia outra coisa. Então algo assim que é inexplicável. O dia que a professora sentou, ela 

pegou na minha mão e me ensinou a diferença, porque que era P, porque que era B, falando 

com a língua, mandou eu prestar atenção, ela mandou eu ver onde que a língua ia no B, onde 

que ia no P, no F, no V, o dia que eu consegui descobrir isso foi mesma coisa que tivesse 

descoberto o mundo, porque eu descobri a leitura. Eu comecei a ligar, eu ficava pensando, eu 

ia embora pra casa pensando nas explicações da professora e chegava até dia em que eu via 

algo diferente eu ia falando a palavra o caminho inteiro. Era uns dois quilômetros até chegar 

em casa pra não esquecer de contar pra minha mãe.  

 Assim como Fernanda, Sofia também encontrou alguém que a ajudou a 

superar suas dificuldades. Sofia relata sua ida à fonoaudióloga: 

Sofia: Daí na 5 ª série, no meio do ano mais ou menos, uma professora chamou a minha mãe, 

a professora de português falando que ela não acreditava que eu estava na 5 ª série  daquele 

jeito, que eu era muito... que ela gostava muito de mim, mas que eu não tinha condição e que 

chegou em Tupã uma moça que se formou num curso que chamava fonoaudiologia, que ela 

era fonoaudióloga, que ia me ajudar nisso. Se eu... Daí falou como o meu pai. "Imagina, essa 

menina não tem problema nada, ela só não sabe escrever, deixa, ela aprende, isso aí é tudo 

charlatão, é gente que só quer pegar o dinheiro seu, eu nunca ouvi falar disso daí, no meu 

tempo não tinha eu aprendi escrever". Aquela coisa de gente velho, assim (risos). 

Daí foi indo. O que que eu fazia? Eu ia escondida. Minha mãe costurava e fazia tricô prá pagar. 

Eu fazia tricô pra fono, uma parte, a minha mãe vestia a fono (risos), porque ela realmente viu 

meu problema. Daí eu me encantei pela fono, porque eu tinha uma esperança tão grande, eu 

me apeguei demais a ela. Eu fiquei indo uns quatro anos nela, eu fui bastante tempo. E ela 
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tinha um caderno que ela fazia uns desenhos do F, do V, um balão do F que quando subia 

fazia FFFFF... O V da Vaca, então a gente tinha que tremer aqui o gogó VVVVV...  

 Surpreende-me nos relatos a forma como elas superaram sua 

dificuldade: pela transferência direcionada a um adulto que nelas acreditou. 

 Sofia expressou como se deu a transferência com a fonoaudióloga: "Daí 

eu me encantei pela fono, porque eu tinha uma esperança tão grande, eu me 

apeguei demais a ela". E Fernanda encontrou, na figura de uma professora 

atenciosa, a preciosa ajuda: "O dia que a professora sentou, ela pegou na 

minha mão e me ensinou a diferença (...) o dia que eu consegui descobrir isso 

foi mesma coisa que tivesse descoberto o mundo, porque eu descobri a 

leitura". 

Parece-me claro que mais que pela técnica, a superação se deu pelo 

fenômeno da transferência, pelo elo afetivo, pela possibilidade de ter alguém 

em quem confiar, ou mais que isso, que nelas confiava. Nesses casos, a 

afetividade pode, então, ser compreendida como a chave de abertura da porta 

que dá passagem do "não-saber" (escrever, ler e falar) para o "saber".  

 Freud atribui um valor significativo a essa relação aluno-professor. Ao 

ser solicitado que escrevesse um artigo para a comemoração do jubileu da 

escola em que havia estudado, faz uma bela defesa da figura dos professores 

na constituição da subjetividade de seus alunos. No texto intitulado "Algumas 

reflexões sobre a psicologia escolar", Freud diz:

Minha emoção ao encontrar meu velho mestre-escola adverte-me de 
que antes de tudo, devo admitir uma coisa: é difícil dizer se o que 
exerceu mais influência sobre nós e teve importância maior foi a 
nossa preocupação pelas ciências que nos eram ensinadas, ou pela 
personalidade de nossos mestres (FREUD, 1970b, p. 247). 

 Como se vê, Freud questiona se a influência que os professores têm 

sobre os alunos se dá mais pelo conhecimento ou pela personalidade. Nesse 

texto, Freud afirma que até os seis anos de vida as crianças estabelecem as 

atitudes emocionais que manterão em seus relacionamentos sociais pelo resto 

de sua vida. Essas atitudes são determinadas pelas relações que mantêm com 

os adultos com os quais convivem nesses primeiros anos (pai, mãe, ou outro 

adulto que cuida da criança). As relações afetivas nessa idade com seus 
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progenitores são fortemente marcadas pelo complexo de Édipo. Segundo 

Freud (1970b), na idade de entrada na escola (momento da alfabetização), a 

criança já deve estar se desvinculando do complexo de Édipo e, nesse 

momento, o professor passa a assumir na vida da criança a mesma função do 

pai e da mãe. O professor ou a professora entram no lugar do pai ou da mãe, 

sendo agora o adulto de referência para ela. A criança tem para com ele(a) um 

sentimento de respeito e admiração, e, ao mesmo tempo, sentimentos hostis 

(ambivalência afetiva). A identificação com esse "pai ou mãe substituto" é 

importante também na formação afetiva da criança e está na base do 

fenômeno que Freud denominou transferência. Essa identificação com um 

adulto de referência (professora e fonoaudióloga) possibilitou a Fernanda e 

Sofia descobrirem suas capacidades e subverterem seus destinos de "crianças 

com dificuldades".  

 Em psicanálise, "transferência" designa  

um processo constitutivo do tratamento psicanalítico mediante o qual 
os desejos inconscientes do analisando concernentes a objetos 
externos passam a se repetir, no âmbito da relação analítica, na 
pessoa do analista, colocado na posição desses diversos objetos. 
(ROUDINESCO e PLON, 1998, p. 767) 

 A transferência acontece em todas as relações humanas, mas na 

terapia psicanalítica é considerada um instrumento no processo de tratamento 

das psiconeuroses. A dinâmica da transferência reproduz os sentimentos de 

ambivalência em relação aos pais – de ternura e de amor e também os hostis 

e agressivos.   

 No relato de Fernanda, podemos pontuar a importância afetiva das duas 

figuras femininas: sua mãe e a professora. O afeto demonstrado pela 

professora, no cuidado de ensinar-lhe as letras, desperta nela o sentimento de 

ternura e amor, que ela quer compartilhar com a mãe: "Eu comecei a ligar, eu 

ficava pensando, eu ia embora pra casa pensando nas explicações da 

professora e chegava até dia em que eu via algo diferente eu ia falando a 

palavra o caminho inteiro. Era uns dois quilômetros até chegar em casa pra 

não esquecer de contar pra minha mãe".

 Fernanda quer agradar a mãe contando que já sabe ler, quer revelar-lhe 

a superação de sua dificuldade, mediada pela atenção da professora. Fica 



103

evidente, assim, a transferência que Fernanda realiza da figura materna para a 

figura da professora. "Na relação professor-aluno, a transferência se produz 

quando o desejo de saber do aluno se aferra a um elemento particular, que é a 

pessoa do professor" (KUPFER, 2000, p. 91). 

 Na transferência de Sofia com a fonoaudióloga também se vislumbra a 

superação de sua dificuldade de escrita. Quando ela diz: "Daí eu me encantei 

pela fono, porque eu tinha uma esperança tão grande, eu me apeguei demais 

a ela", demonstra como a fonoaudióloga fora capaz de despertar nela algo que 

seu pai havia sufocado: a esperança. "Transferir é então atribuir um sentido 

àquela figura determinada pelo desejo" (KUPFER, 2000, p. 91). 

 A relação transferencial faz Sofia superar a desesperança de seu pai, 

que não acreditava em sua capacidade, conforme ela contou: "Minha mãe me 

protegia e meu pai falava que eu não era capaz. (...) Mas pro meu pai não 

precisava, não tinha necessidade de ir prá escola". O fenômeno da 

transferência é bastante comum, segundo Freud, na relação paciente-médico e 

também aluno-professor.  

Se a necessidade que alguém tem de amar não é inteiramente 
satisfeita pela realidade, ele está fadado a aproximar-se de cada nova 
pessoa que encontra com idéias libidinais antecipadas; e é bastante 
provável que ambas as partes de sua libido, tanto a parte que é 
capaz de se tornar consciente quanto a inconsciente, tenham sua 
cota na formação dessa atitude. Assim, é perfeitamente normal e 
inteligível que a catexia libidinal de alguém que se acha parcialmente 
insatisfeito, uma catexia que se acha pronta por antecipação, dirija-se 
também para a figura do médico (FREUD, 1996, p.112)  

 No caso de Sofia, a transferência com a figura da fonoaudióloga fez que 

ela recuperasse a esperança e, assim, ela pôde provar ao pai que ele estava 

errado. Não obteve a aprovação dele, mas transferiu esse desejo para a 

pessoa da fonoaudióloga. Talvez por isso tenha ficado no tratamento por um 

tempo tão longo: quatro anos, por ter encontrado ali o porto seguro, do qual 

não queria se desvincular. 
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 4.6. O desejo materno e paterno na constituição do psiquismo da 

criança 

Pai e mãe, ouro de mina                                                   
Coração, desejo e sina  
Djavan 

 Neste item, através das experiências relatadas pelas três mulheres – ou 

seja, daquilo que puderam lembrar-se de suas infâncias –, trabalho com os 

conceitos de função paterna e materna, buscando compreender como os 

sintomas neuróticos constituem-se a partir da dinâmica estabelecida na 

família. Desta forma, busco compreender como a criança apreende as 

demandas paternas e age para satisfazer seus desejos, obtendo assim o amor 

dos pais. 

 Começarei por Sofia, tomando este trecho da entrevista:  

Sofia: E eu era muito grudada na minha mãe, era assim, eu sou a caçula, né, e minha mãe já 

estava de idade, minha mãe já estava completando 40 anos quando ela ficou grávida de mim. 

Ela fala assim: "Ai, ficou ridículo, porque eu era uma grávida, tinha 40 anos, a minha a cabeça 

era toda branca, já tinha filho fazendo o tiro de guerra e na faculdade, e grávida". Que meus 

irmãos mais velhos tinham vergonha dela, uma velha grávida. Que era ridículo, não andavam 

com ela na rua, e que ela não queria, ela sentia vergonha de estar grávida. Meu pai fala que 

ela tentou tirar o neném e não conseguiu, que eu sou um aborto mal feito. Sempre tive esse 

tipo de brincadeiras que no fundo dói, né. Meu irmão mais novo, quando a gente brigava, ele 

falava que: A mãe não queria você, essas coisas. Então eu acho que isso foi, mesmo que 

fosse de brincadeira, acho que a gente sente um pouco. 

Sofia descreve a dinâmica familiar e os conflitos que se estabeleceram 

com a sua chegada. Traz a fala dos pais, dos irmãos, e novamente é possível 

vislumbrar a heterogeneidade do discurso. Quando introduz em seu discurso a 

fala do pai, atribui a si mesma um outro lugar, que não é sua própria pessoa. 

Quando diz: "Meu pai fala que ela tentou tirar o neném e não conseguiu, que 

eu sou um aborto mal feito" faz usa o substantivo “neném” como objeto 

gramatical, e assim evita dizer: "ela tentou me tirar". Esse sentido não dito é 

possível de ser enunciado pelo jogo parafrástico, que dá visibilidade ao 

discurso silenciado, mas implícito no que foi dito. Ao escolher "neném", 
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minimiza o sofrimento que seria usar o pronome "eu", evita aquilo que não 

pode suportar: a rejeição dos pais. 

Nesse momento, observa-se mais uma vez um exemplo característico 

do que Authier-Revuz chamou de "heterogeneidade marcada" (introdução da 

fala alheia no seu próprio discurso), quando marca no seu dizer a presença da 

fala do outro (pai). Esse dizer esconde o Outro (heterogeneidade constitutiva) 

que opera no seu discurso, como se o resto das palavras fossem suas. Para 

isso, joga nas duas instâncias enunciativas, com significantes distintos, para 

referir-se a si mesma: "neném" (como uma remissão ao externo, outro ser, na 

função gramatical de objeto) e "eu" (na função gramatical de sujeito). 

Novamente é do sujeito cindido que tratamos; aquele que pode numa mesma 

frase denominar-se de duas maneiras, com dois significantes e em duas 

posições gramaticais distintas. 

A linguagem é, portanto, sempre polifônica, mesmo que não 

marquemos em nosso discurso a fala de outro. Como afirma Authier-Revuz 

(2004): 

todo discurso se mostra constitutivamente atravessado pelos 'outros 
discursos' e pelo 'discurso do Outro'. O outro não é um objeto 
(exterior, do qual se fala), mas uma condição (constitutiva, para que 
se fale) do discurso de um sujeito falante que não é fonte-primeira 
desse discurso (p. 69). 

 Nos relatos da fala dos irmãos, da mãe e do pai, Sofia põe em evidência 

o motivo de seu sintoma de não saber falar. Para a psicanálise, os sintomas 

constituem manifestações que fogem ao controle consciente do sujeito, mas 

que falam de sua verdade, aquela da ordem do inconsciente. 

Quem tem olhos para ver e ouvidos para ouvir fica convencido de que 
os mortais não conseguem guardar nenhum segredo. Aqueles cujos 
lábios calam denunciam-se com as pontas dos dedos; a denúncia 
lhes sai por todos os poros. Por isso, a tarefa de tornar consciente o 
que há de mais secreto no anímico é perfeitamente exeqüível 
(FREUD, 1996b, p. 78)  

 Calar ou falar? Seu sintoma reflete a impossibilidade de resolver esse 

paradoxo. Seu sintoma evidencia uma impossibilidade de representar, pela 

linguagem, ou através de um significante, sua relação com a fala e com a falta 

constitutiva instauradora de toda linguagem possível. 
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 A menina Sofia fala emitindo consoantes sem a vibração das pregas 

vocais, portanto, sem voz. Seu sintoma é o da dessonorização. E o que 

significa "não ter voz"? Seria omitir a sua presença, mesmo estando ali? Não 

estaria ela, tentando realizar o desejo dos pais que lhe disseram que ela "era 

um aborto mal feito" e assim deixando-se presentificar o mínimo possível? 

Esta me parece uma compreensão possível de seu sintoma. 

 Para Mannoni (1982), o sintoma da criança tem sempre algo a dizer 

sobre a angústia parental. Para a criança, o sintoma se coloca para mascarar 

todos os mal-entendidos, as mentiras ou as recusas de verdade. Segundo a 

psicanalista, "não é tanto o conflito da criança com uma verdade penosa que é 

traumatizante, mas o seu confronto com a ‘mentira' do adulto (vale dizer, o seu 

fantasma)" (MANNONI, 1982, p. 70). 

Contudo, os conflitos de Sofia na relação com os pais ultrapassam a 

infância e mantêm-se na vida adulta. Sobre a escolha da faculdade, ela 

comenta: 

Sofia: Mas eu acho que eles não depositaram confiança em mim. Eles nunca perguntaram 

assim: O que você quer ser quando crescer? Meus irmãos fizeram o que queriam. Eu já não 

tive isso. Porque, eu lembro até no vestibular eu prestei direito e contabilidade. Ele [o pai]

falava assim: "Eu queria que ela fizesse direito, mas eu acho que ela não vai passar, eu acho 

que é mais fácil ela passar na contabilidade. A concorrência é menor. E eu passei super bem 

classificada no vestibular. E foi ótimo. Não fui fazer direito, porque eu tinha medo de não saber 

falar em público, que eu tinha medo de que eu fosse advogada e aqueles exames orais que 

tem, que eu fosse falar errado, porque eu ficava nervosa, hoje eu controlo mais, porque eu já 

trabalhei mais minha auto-estima, mas antes na primeira faculdade eu não falava em público, 

eu não queria...sempre me apagando, era um trauma assim... 

Como se observa, seu sintoma (não saber falar, não ter palavras) 

interferiu na escolha da profissão. "Não fiz direito, porque eu tinha medo de não 

saber falar em público". É como se dissesse: "eu não fiz direito, porque eu não 

falava direito".  

Apesar de adulta e de já articular corretamente as palavras, seu medo 

de falar se mantém. Considera, porém, que os irmãos fizeram o que queriam, 

mas ela não. Ela diz "eu já não tive isso". Atenho-me aqui ao sentido da 
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palavra "isso". O termo refere-se na frase a algo neutro, de referente 

indeterminado e, portanto, da ordem do desejo: isso que ela queria.  

Em português o termo "isso" é gramaticalmente um pronome 

demonstrativo. Em psicanálise, porém, o termo "isso" (em alemão ES) designa 

uma das três instâncias psíquicas, ao lado do Eu e do Supereu. Refere-se a 

algo contido no sujeito, mas que lhe é "estranho", como se não lhe 

pertencesse, pois não pode a ele conferir sentido. O "isso", também nomeado 

de "id", designa o inconsciente, "considerado um reservatório pulsional 

desorganizado, assimilado a um verdadeiro caos, sede de 'paixões indomadas' 

que, sem a intervenção do eu, seria um joguete de suas aspirações pulsionais 

e caminharia inevitavelmente para sua perdição" (ROUDINESCO e PLON, 

1998, p. 400). 

É possível ler na fala de Sofia o sentido de: "eu já não tive isso".  Para 

ela, não foi possível realizar seu desejo, dar vazão às pulsões, viver suas 

paixões. Para ela, seus desejos foram aprisionados, ou melhor, recalcados. 

Mas, na sua visão, os irmãos realizaram os desejos deles; escolhendo a 

faculdade que queriam, foram donos de seus destinos. 

Embora tenha passado no vestibular para Direito, contrariando as 

expectativas do pai, não se matriculou no curso, pois acreditava, como ele, que 

"não sabia falar". 

Nesse trecho, retomo a fala de seu pai, citado por Sofia: “Eu queria que 

ela fizesse direito.” Por homofonia, a frase põe em reverberação o “Direito” (o 

curso) e o “direito” (o correto), o que nos permite remeter a qualquer um dos 

sentidos possíveis. O que a menina Sofia teria significado dessa demanda 

paterna? O que o pai queria que ela fizesse direito? O que ela queria fazer 

direito (para o pai)? A resposta parece ter sido impossível de ser representada 

pela linguagem, pois era da ordem do inominável, da impossibilidade de pôr em 

palavras. 

Quem é que possibilita na criança o advento das palavras? Para a 

psicanálise, essa função localiza-se na figura paterna e passa pela 

estruturação do complexo de Édipo, na configuração das figuras paternal e 

maternal. O pai representa a instância da Lei, é ele que impõe uma cisão na 

relação entre mãe e criança; relação que as mantinha como sendo parte uma 

da outra. Enquanto dentro do ventre materno, a criança faz parte do corpo da 
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mãe; após o nascimento, essa situação de complementariedade se mantém 

pela amamentação e pela dependência total do bebê. A mãe é para o bebê o 

objeto libidinal que satisfaz seu desejo. 

A função paterna tem um papel fundamental na cisão da relação mãe-

criança. É o pai quem impõe a Lei que normatiza essa relação; é ele quem 

interdita a possibilidade de continuação da complementariedade materno-filial. 

Na função paterna configura-se a lei da proibição do incesto; lei que possibilita, 

de certa forma, a entrada do sujeito na cultura, uma vez que a característica 

fundamental da cultura é ser regida por leis.  É por essa ruptura que se introduz 

a criança no simbólico; a linguagem vem, pois, preencher a falta que se 

instaura nessa ruptura, a da sensação de ser completo no seio materno. A 

impossibilidade de ter usufruto pleno mobiliza o sujeito para a linguagem. 

Dessa forma, ou somos inseridos pelo outro no simbólico ou não há 

possibilidade de continuar existindo.  

Nós nos constituímos a partir da separação de uma unidade originária 
(mãe-filho), e após esse momento, tal unidade tornar-se-á algo 
sempre buscado, mas necessariamente jamais alcançável. Essa 
impossibilidade de reencontrar a completude é estabelecida 
justamente pela ambigüidade da operação que nos constitui como 
sujeito (FRANÇA NETO, 2005, p. 97). 

Apesar da importância crucial da figura paterna que representa o corte 

na relação mãe-criança, a figura materna tem também papel decisivo na 

entrada da criança no simbólico. É a mãe quem permite que o pai instaure a lei, 

conferindo a ele seu lugar de status.  

A presença real do pai não é indispensável: o que parece 
indispensável é a presença do pai no discurso da mãe. Quando o pai 
não faz a Lei para a mãe, quando esta não o estima ou não o respeita 
suficientemente, sempre encontramos o efeito disso ao nível da 
criança. (MANNONI, 1982, p. 48). 

Se a mãe não permite a imposição da Lei pelo pai, a criança pode 

continuar por muito tempo numa relação narcísica com a mãe, e aí a linguagem 

não se constituir. Esse tipo de relação pode explicar muitos casos de atraso no 

desenvolvimento de linguagem de muitas crianças. Quando, porém, os pais 

assumem naturalmente suas funções, a criança deixa de ocupar o lugar 

daquele que simplesmente experimenta o prazer e é desejada pelo outro, para 

se colocar no lugar de quem deseja. 
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Assumir a função paterna e materna significa deixar claro para a criança 

que:  

O sentido da vida destes adultos está no cônjuge de cada um deles, 
nos adultos de sua faixa etária, no seu trabalho, e não na criança ou 
nas crianças pelas quais são responsáveis; isto quer dizer que o 
pensamento ou a preocupação com essa criança, o trabalho feito 
para ela, o amor que lhe dedicam jamais dominam sua vida 
emocional, sejam essas emoções positivas ou negativas (DOLTO, 
1982, p. 16). 

A entrada de Sofia no simbólico, como em todas as crianças, fez-se por 

essas vias. Os pais introduziram-na na ordem do simbólico, uma vez que ela 

adquiriu uma língua; no entanto, muitos fonemas em sua fala eram emitidos 

sem a vibração das pregas vocais; mais precisamente, sem voz. Entendo que 

esse sintoma ocorria porque não era possível a ela dizer de sua dor ou de seu 

desejo.  

Na escola, revive o sofrimento de não poder dizer... 

Sofia: Então a primeira série passei empurrada, passei sem saber, sem ter me alfabetizado 

corretamente. Passei pela segunda, sempre ficando de recuperação, sempre escutando a 

professora humilhar, porque punha eu na fila das crianças mais fracas. Depois na 3ª, tinha a 

classe forte e classe fraca, eu ia pra classe fraca. (...) Por pouco não me mandaram para uma 

classe de alunos excepcionais, porque antes na minha escola tinha. Então, eu morria de 

medo. 

(...) Eu andava numa turminha, minhas amigas eram todas boas alunas, tiravam nota boa, e eu 

não conseguia superar aquilo. 

(...) Minha mãe me protegia e meu pai falava que eu não era capaz.(...)Mas pro meu pai não 

precisava, não tinha necessidade de ir pra escola. 

O sintoma de Sofia reitera-se em diversos momentos de sua vida, 

conferindo-lhe sentidos diversos do mesmo. Quando adulta, Sofia não pôde se 

desvencilhar de seu sintoma, por isso repete-o insistentemente, dando ao 

acontecimento o caráter de insistência conservadora, fazendo retornar a dor, o 

sofrimento, embora possa ser também para ela "fonte de prazer". Ou seja, esse 

retorno representa ao mesmo tempo uma fonte de desprazer e de prazer. Sofia 

repete em diversos momentos de sua vida o mesmo sintoma: não poder falar... 

O sintoma do filho, ao mesmo tempo, faz que ela se ponha na posição de 

quem "gozasofre", "sofregoza", e será com essa mãe que a criança irá se 
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identificar, tomar traços significantes e reproduzir a posição materna para poder 

ser amado. 

Sobre o sintoma de "não saber / poder falar", Mannoni assim explica: "o 

não comunicável em palavras se mobiliza e se fixa num sintoma" (1982, p. 35). 

Uma vez que não pode falar ou verbalizar seu sofrimento – que muitas vezes 

não é consciente, permanecendo recalcado – essa representação manifesta-se 

em forma de sintoma. O sintoma nada mais é do que a manifestação de algo 

que se tornou insuportável, mas ao mesmo tempo impossível de ser 

compreendido ou verbalizado. O sintoma escapa por todos os poros, pondo em 

evidência um sofrimento psíquico que extrapola o inconsciente, revelando-se 

no corpo, como no caso de Sofia, que não conseguia falar direito; de Fernanda, 

que não conseguia se alfabetizar; e de Úrsula, que desistiu de estudar por não 

alcançar um bom rendimento escolar. 

Vejamos, agora, como se configuraram, no psiquismo de Úrsula, as 

funções materna e paterna. Sobre sua infância ela conta: 

  

  
Úrsula: Minha mãe, ela precisava de alguém pra ficar em casa, entendeu? Porque tinha minha 

irmã pequena. E então eu cuidava da casa e cuidava da minha irmã, entendeu? Até eu 

completar o que?... Dezenove anos, eu fui me cansando, porque sempre essa vida a minha. 

Minha mãe falava: "- Úrsula, volta a estudar". Mas a força de vontade, eu não tinha aquela 

força de vontade, pra querer falar assim: não, eu vou voltar a estudar, entendeu? Nunca tive. 

Então eu acho que isso daí, eu acho que... eu falo por mim e por ela, foi muito a culpa dela, 

entendeu? De ela não ter, tanto apoio me dado na escola, quando eu precisava. Então...  

(...) 

A minha irmã já teve, né. Minha irmã já teve apoio dela. Porque na época que minha irmã 

começou a estudar, a minha irmã já foi em escola particular, eu nunca estudei em escola 

particular, entendeu? Então, você vê que a coisa, né? Ela sempre estudou em escola 

particular, não se formou, mas sempre foi boa na escola, entendeu? Meu pai - não é bem meu 

pai, meu padrasto - meu pai sempre ajudou ela, entendeu? Então fica naquela... 

 Uma infância também sofrida foi vivida por Úrsula. Assume desde cedo 

o papel de cuidar da irmã, da qual tem ciúme por acreditar que esta tem maior 

apreço dos pais. Assume, na verdade, o papel de mãe de sua irmã, da qual 

cuida, enquanto sua mãe trabalha. Úrsula aponta com clareza o que acredita 
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serem as causas do seu fracasso escolar: a mãe que nunca lhe deu apoio e o 

pai que só ajudou a irmã. 

 Discursivamente interessante é a forma como nomeia a figura paterna: 

"Meu pai - não é bem meu pai, meu padrasto - meu pai sempre ajudou ela". 

Inicialmente o nomeia como pai, depois faz uma explicação de que é seu 

padrasto, para logo em seguida chamá-lo novamente de pai. Compreendo que 

Úrsula tem para com ele uma relação ambígua de filha, ama-o como pai, mas 

deixa transparecer o ódio pela indiferença e pelo abandono dele. 

 Faço uso do jogo parafrástico, buscando alguns sentidos possíveis para 

esta formulação:  

• meu padrasto sempre a ajudou; 

• meu pai sempre a ajudou; 

• meu padrasto que é pai dela, sempre a ajudou e não a mim; 

• meu padrasto, que considero pai, sempre a ajudou e não a mim.

  

 Penso que todas essas leituras são possíveis nesse trecho do discurso. 

A relação com sua mãe e seu padrasto está no centro de seu conflito. Acredita 

que se tivesse tido o apoio que a irmã teve não teria abandonado os estudos.  

 O sintoma do fracasso escolar foi para Úrsula a forma de dar sentido a 

um conflito familiar; ele aparece no lugar de um drama que não pode ser 

traduzido em palavras.  

 Na impossibilidade de assumir o lugar que lhe destinaram – de mãe de 

sua irmã – ao mesmo tempo em que lida com o ciúme que sente dela, 

desenvolve seu sintoma. Suas dificuldades na escola emergem no 

emaranhado desta situação conflituosa: o ciúme que sente da irmã mais nova, 

que mobiliza toda a atenção do pai e da mãe, impedindo, na sua 

compreensão, que ela (Úrsula) tivesse também acesso a esse amor. 

  

Sobre o ciúme entre irmãos, Freud comenta: 

Uma criança pequena não ama necessariamente seus irmãos e 
irmãs; muitas vezes, obviamente não os ama. Sem dúvida ela os 
odeia como rivais seus, e é fato sabido que esta atitude 
freqüentemente persiste por muitos anos, até ser atingida a 
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maturidade ou mesmo até mais tarde, sem interrupção. Com efeito, 
muito amiúde esta atitude é substituída, ou melhor, digamos, é 
encoberta por outra, mais cordial. Mas, a que é hostil em geral parece 
ser a que surge primeiro. Essa atitude hostil pode ser observada com 
muita facilidade em crianças com idade entre dois e meio e quatro ou 
cinco anos, quando um novo irmãozinho ou irmãzinha aparece. 
Geralmente encontra uma recepção muito inamistosa (...) 
Provavelmente não há quarto de crianças sem violentos conflitos 
entre seus ocupantes. Os motivos de tais desavenças são a 
rivalidade pelo amor dos pais, pelas posses comuns, pelo espaço 
vital. (FREUD, 1996a, p. 206)

 A disputa pelo amor dos pais – amor que Úrsula entendia perder pela 

presença da irmã – revela-se em seu conflito psíquico. Úrsula quer eliminá-la, 

mas dela deve cuidar como uma mãe. Como é possível a uma adolescente 

resolver esse conflito? Convertendo-o em um sintoma: o do fracasso escolar. 

 Fernanda, porém, tem uma narrativa diferente das de Úrsula e Sofia, no 

que diz respeito à relação fraternal.  

 Seu relato evidencia uma relação de cumplicidade com as irmãs que a 

ajudaram a driblar a rigidez do processo de avaliação escolar. Ela conta: 

Fernanda: Aí a minha irmã mais velha reprovou de ano. Eu tinha irmãs gêmeas. Como eu 

reprovei duas vezes, as minhas irmãs gêmeas, passamos a estudar as quatro na mesma sala, 

quando eu cheguei no colegial. Aí no colegial como tinha química, física, eu jamais conseguiria 

entender, até hoje eu não sei direito as fórmulas, não saberia guardar aqueles nomes. Então 

eu tinha que fazer uma troca com as minhas irmãs. Como eu sempre fui muito boa, quando a 

gente tem uma deficiência, alguma coisa, a gente se alerta pra outra, eu sempre gostei muito 

de História. Então, não que eu era boa assim pra ler e decorar, não é isso não. Quando o 

professor de História dava aula, eu prestava muita atenção. Então eu sabia de cor e salteado 

tudo que o professor falava. Na prova eu escrevia exatamente o que o professor falou, não o 

que estava no livro, mas a explicação do professor, exatamente como ele falou. E professor 

gosta disso, né, colocar o que eles falam. Então eu sempre fui boa em História, Geografia, 

todas as matérias que o professor fala muito e que se escreve pouco. Eu prestava atenção, 

como eu tinha dificuldade em decorar lá, eu tinha que prestar atenção. Daí quando chegava 

nas provas de Matemática, Física, Química, eu tinha que sentar perto das minhas irmãs, que 

hoje são duas professoras de matemática, têm mestrado da Unicamp. Então eu tinha que 

sentar do lado delas, uma sentava na minha frente e uma atrás de mim. Então eu falava pra 

minha irmã assim: Olha, eu faço a sua prova de Geografia, História, Ciências e Biologia, todas 

que tiver e você faz a minha prova de Física, Química e Matemática. Claro que isso é um 

absurdo, eu acho assim que é errado isso, mas hoje eu acho que foi a única maneira que eu 

consegui de sair dessa deficiência e conseguir estudar e ser igual às outras pessoas. Aí minha 
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irmã fazia a prova dela e eu ficava enrolando, fazia alguns exercícios errado, na hora que... 

uma chamava a professora, eram quatro, ela sentava do lado de lá e no fundo, chamava a 

professora que tinha dúvida e a gente trocava as provas (risos). Quando a minha irmã acabava 

de fazer, nossa letra sempre foi muito parecida, quando a gente acabava as provas, a gente 

olhava lá pro fundo e a minha irmã sabia que ela tinha que chamar a professora de novo. Ela 

chamava a professora e a gente destrocava as provas. E assim foi em História e Geografia. 

Conclusão, minhas irmãs foram fazer matemática e hoje são professoras há mais de 20 anos. 

Minha irmã caçula entrou na faculdade de Matemática com 17 anos, é uma excelente 

professora, já está quase se aposentando, mas ela acabou um curso recente agora, na 

Unicamp. E sempre que alguém fala de aluno colando ela cita o meu exemplo, porque ela 

fazia as minhas provas. Mas isso não prejudicou a minha vida, porque eu optei prá área de 

Humanas. 

 Impressionante e divertido, esse relato revela a "estupidez" do sistema 

de avaliação escolar. Criar uma estratégia para enfrentá-lo, burlando as 

regras, foi uma atitude astuta da parte de Fernanda e de suas três irmãs. A 

estratégia hoje é compreendida por Fernanda como uma forma de igualar-se 

aos "normais", aos que não tinham sua deficiência: "Claro que isso é um 

absurdo, eu acho assim que é errado isso, mas hoje eu acho que foi a única 

maneira que eu consegui de sair dessa deficiência e conseguir estudar e ser 

igual às outras pessoas". 

A quem, porém, Fernanda queria (ou quer) igualar-se? É inevitável que 

se perceba a exaltação que faz às irmãs. Quando está falando de seu tempo 

de escola, relatando as estratégias criadas com as irmãs para burlar o sistema 

de avaliação – no qual, tinha certeza de que iria fracassar – já acrescenta à 

descrição das irmãs os qualificativos acadêmicos atuais: "Daí quando chegava 

nas provas de Matemática, Física, Química, eu tinha que sentar perto das 

minhas irmãs, que hoje são duas professoras de matemática, têm mestrado da 

Unicamp". 

 E os seus qualificativos, ou seja, sua facilidade em História e Geografia? 

Para Fernanda, são apenas compensações de sua suposta deficiência: "Como 

eu sempre fui muito boa, quando a gente tem uma deficiência, alguma coisa, a 

gente se alerta pra outra, eu sempre gostei muito de História". 

 Fernanda acredita que tinha uma deficiência e que gostar de História e 

Geografia era uma compensação desta deficiência. Como a escola evidencia e 

prioriza o ensino da língua escrita, qualquer outra capacidade da criança 
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acaba sendo desprezada ou colocada em segundo plano, como ocorreu com a 

capacidade de expressão oral de Fernanda. Seu discurso aparece, então, 

como repercussão de um discurso hegemônico da escola: "ter sucesso é saber 

ler e escrever". 

 O que determina essa forma de compreensão de Fernanda é o que na 

Análise do Discurso denomina-se "memória discursiva", ou seja, "o saber 

discursivo que torna possível todo dizer e que retorna sob a forma do pré-

construído, o já-dito que está na base do dizível, sustentando cada tomada de 

palavra" (Orlandi, 2000, p. 31).  Fernanda diz aquilo que é possível a partir de 

um discurso cristalizado e indissolúvel da instituição escolar. É por isso que 

suas capacidades – as quais não são as valorizadas pela escola – são 

compreendidas apenas como compensações de uma deficiência.  

 Essa forma, porém, de compreender seu fracasso escolar, dando a ele 

uma outra dimensão, foi o que tornou possível a Fernanda prosseguir nos 

estudos. Ela compreendeu que sua dificuldade não era empecilho para que 

avançasse. Sua perspicácia possibilitou-lhe a criação de estratégias 

interessantes: "Então eu sabia de cor e salteado tudo que o professor falava. 

Na prova eu escrevia exatamente o que o professor falou, não o que estava no 

livro, mas a explicação do professor, exatamente como ele falou. E professor 

gosta disso, né, colocar o que eles falam". 

Seu relato sobre como prosseguiu, superando suas dificuldades, pode 

ser visto no item seguinte. 

 4.7. Essas três mulheres hoje 

                                                        
Você sou eu que me vou no sumidouro do 
espelho. 
Guinga e Aldir Blanc 

Fernanda concluiu o ensino médio (colegial, naquela época) e foi cursar 

a faculdade. Sobre esse tempo, ela relata: 

Fernanda: Claro que no vestibular, quando eu prestei vestibular na PUC, quando eu fiz 

cursinho, eu estudei só a Matemática e as outras matérias eu já sabia. Peguei o 16º lugar na 

época, na PUC, no meu curso quando eu passei. Tive uma excelente redação. E a partir daí eu 

sempre procurei, claro, me passar de calculadora, de alguma coisa, e sempre de alguma forma 
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que me deixasse mais fácil pra poder aprender. Então a gente sempre tem uma alternativa, eu 

acho que não existe problema sem solução. Assim, eu acho a gente pode ter uma deficiência, 

a gente procura uma resposta para aquilo, ou a gente se une com o melhor amigo. Na 

faculdade eu tive aula de estatística, mas na aula de estatística podia usar calculadora, então 

eu me safava na maior facilidade. Eu não entendia muito bem, aí chegava nos finais de 

semana eu pedia pra minha irmã me explicar. Então minha irmã sempre me dava apoio. Hoje 

se tornou muito fácil, hoje a gente bota a mão no computador, faz uma tabela "excel" e as 

respostas já saem. Eu digo, o mundo vai mudando e a gente vai se adaptando à realidade, né, 

você pega o computador, a calculadora. E profissionalmente eu sou muito feliz, fiz um MBA na 

Fundação Getúlio Vargas, tive excelentes médias, fui lá nos Estados Unidos fazer a conclusão 

do curso, dei depoimentos do meu trabalho que eu estou desenvolvendo, falei da minha 

deficiência, eu era uma pessoa disléxica, que superei isso, trabalhando toda essa dificuldade, 

quando eu não consigo desenvolver eu me uno com alguém que saiba pra poder, e claro, é 

uma troca eu passo o que eu sei e ela passa o que ela sabe. 

 Fernanda insiste no fato de que tem uma deficiência: "eu acho a gente 

pode ter uma deficiência...", "...dei depoimentos do meu trabalho que eu estou 

desenvolvendo, falei da minha deficiência, eu era uma pessoa disléxica, que 

superei isso, trabalhando toda essa dificuldade". 

 À sua dificuldade escolar, Fernanda atribui uma causa: suposta 

deficiência, e mantém, dessa forma, a lógica do fracasso centrada no orgânico, 

que é o discurso hegemônico da escola e da sociedade normalizadora. 

 Contudo, a forma otimista como Fernanda encara esses fatos 

impulsiona-a a direcionar sua vida na busca de atingir seus objetivos. Esse 

modo de encarar o fracasso escolar permite a Fernanda vislumbrar que sua 

filha também irá superá-lo. Vê, portanto, a história de sua filha como repetição 

da sua, e vê também que a superação se dará da mesma maneira. 

  

Fernanda: Eu acho que eu tive a felicidade de ter uma família, umas irmãs que me 

entenderam, que me apoiaram, bons professores, e maus também que me entenderam, mas 

eu acho que eu sempre fui uma pessoa que tive uma auto-estima, que eu sempre soube 

trabalhar bem essa minha deficiência. Não é porque eu tinha uma deficiência que eu ia ficar 

triste por aquilo. Eu sempre compensava, então eu tenho ensinado a minha filha assim, pra ela 

compensar. Quando ela não é boa numa coisa, vai ser boa em outra. Que as pessoas vão 

descobrir que ela tem tanto talento quanto a outra. Como eu tenho dois filhos é muito fácil de 

fazer essa comparação. O J. é ótimo na matemática, nasceu com o raciocínio desenvolvido já 
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com a matemática, ótimo no computador, mas não é bom no esporte, exercício físico, ele se 

cansa, ela vai jogar futebol ele fica cansado, 5 minutos ele está cansado, na natação ele tem 

uma dificuldade maior pra aprender. Enquanto que a irmã aprende com a maior facilidade. 

Então eu sempre coloco isso pra eles, eu já vivi isso.  Na minha época não tinha tantas 

alternativas, eu tive que criar e vocês já vão desenvolver, porque desde pequenos as 

alternativas já existem 

(...) 

Então eu fui uma adolescente assim tranqüila, sou a filha do meio. Diz que normalmente o filho 

do meio que tem problema, porque a mãe mima o mais velho e mima os caçulas. Eu perdi o 

colo pra duas, né, porque eram gêmeas. Mas isso também não influenciou, eu tive minhas 

irmãs que me ensinaram a andar. Eu também como a Renata, eu tive dificuldade pra andar, 

porque eu tive um problema de saúde, eu fui andar eu tinha quase 4 anos, foram as minhas 

irmãs gêmeas que me ensinaram a andar. A falar, eu lembro, eu tinha 6 anos, eu falava 

ninguém entendia.. 

  

 Nesse trecho de seu relato, novamente Fernanda identifica sua história 

com a da filha. Vê repetirem-se na filha as mesmas dificuldades motoras, 

lingüísticas e de aprendizagem escolar.  

 A identificação com a filha se faz de uma forma otimista, mais pela 

possibilidade de compensação do que pela "suposta deficiência". 

 Fernanda vê na filha a mesma possibilidade de superação que ela 

própria alcançou. Ela diz que andou aos quatro anos, falava com dificuldade 

aos seis anos, demorou muito a aprender a ler e escrever; mas hoje é bem 

sucedida na carreira que escolheu: "E profissionalmente eu sou muito feliz, fiz 

um MBA na Fundação Getúlio Vargas, tive excelentes médias, fui lá nos 

Estados Unidos fazer a conclusão do curso". 

 Vê que a filha, da mesma maneira, poderá ter sucesso escolar e 

profissional, quando diz: "Eu quero que os meus filhos estudem numa 

Universidade pública, por isso que eu estou investindo em bons colégios hoje, 

para eles fazerem até o colegial, pra que eles entrem numa Unicamp, Usp, 

alguma universidade que seja pública, que eu acredito ainda que sejam as 

melhores universidades".

 Também nesses momentos, Fernanda enquadra seu discurso ao 

discurso hegemônico da normalização: Aquele que vence as dificuldades e se 

adapta ao que a escola deseja é considerado "vitorioso".  
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 Neste caso, adequar-se às expectativas da escola e da sociedade foi 

algo confortante, pois o sintoma se deslocou para algo que lhe deu satisfação. 

O que se deu, portanto, foi uma sublimação. "A sublimação como ideal pode 

transformar nossas fraquezas e misérias em obras realizantes para cada um 

de nós e para a humanidade" (CHECCHINATO, 200, p. 58). 

 Enquanto Fernanda vislumbra um futuro de sucesso para a filha, Sofia é 

insegura com relação ao futuro de seu filho. À época da entrevista, Sofia 

estava cursando sua segunda faculdade, num curso por ela escolhido: Serviço 

Social. Sobre essa nova experiência, relatou: 

Lilian: E agora na segunda faculdade? Agora você escolheu o que você queria? 

Sofia: Agora é diferente, eu percebo que eu tenho problemas, que eu tenho dificuldade de falar 

em público, e medo de errar, mas eu enfrento, enfrento mais. Enfrento também o problema da 

minha família que fala "Já fez uma faculdade, não deu nada, larga mão", entendeu? Por 

acharem que eu sou incapaz, então é uma coisa que eu tenho que fazer pra mostrar ainda 

mais, né.  

Lilian: É um desafio? 

Sofia: Um desafio ainda maior, pro meu crescimento... 

  

 Quando questionada sobre o futuro de seu filho, ela diz: 

Sofia: Eu me preocupo. Eu tenho medo que ele passe pelo que eu passei, porque eu acho 

que o pai dele também teve muito problema de timidez, por ser japonês também, por ser 

descendente de japonês. Ficavam chamando: Ô, japonês. E ele falava: eu não sou japonês, eu 

me considero como brasileiro. Então se essas dificuldades por ele ter isso, ter as mesmas 

características físicas do pai dele, então eu acho que ele vai... Eu me preocupo com ele. Eu 

sofri muito depressão. Eu tive depressão desde os 9 anos de idade,  eu já sentia que eu não 

sentia vontade de fazer as coisas, eu ficava triste... 

Lilian: Mas apesar de tudo isso, você fez faculdade, você está fazendo a segunda. Você aposta 

que ele vai também continuar estudando? Como que você pensa?  
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Sofia: Eu me preocupo, porque ele não se... Eu confio nele porque ele hoje é melhor do que eu 

era na idade dele, eu sinto isso. Ele teve muito mais ajuda, ajuda correta. Então eu acho que 

ele vai ser melhor do que os pais dele, se Deus quiser. Mas hoje, se for ver hoje, ele não é uma 

criança esforçada. Ele não se interessa por nada. Eu ponho, pra ajudar no tratamento 

fonoaudiológico eu coloquei ele no violão, ele não leva a sério o violão. Ele gosta de desenho, 

desenhava o dia inteiro, adorava desenho, coloquei ele no curso de desenho, ele parou de 

desenhar. A única coisa que interessa pra ele é televisão e vídeo-game. Então é uma luta 

constante pra tentar tirar ele desses vícios. Então eu não sei o que eu faço pra ele se 

interessar por outras coisa, mas eu sei que capacidade hoje ele tem. Ele tem que trabalhar 

essa auto-estima dele, mesmo porque pelos exemplos que ele teve. Hoje eu estou procurando 

mudar, porque até um tempo atrás eu não dava exemplo nenhum pra ele. Hoje eu estou 

procurando crescer ainda mais pra dar esse exemplo pra ele, né. Mas sei lá...

  

 A fala de Sofia revela uma ferida narcísica.  

 Ao assumir a posição de mãe, toda mulher idealiza-se nesse papel a 

partir de um paradigma social e cultural que define o que é ser mãe. O ideal do 

Eu é configurado a partir de modelos culturais de uma determinada época e 

sociedade. Ao deparar-se com o fracasso escolar do filho, esse ideal do Eu 

decai, despedaça-se. O fracasso escolar revela o fracasso do Eu: do que seria 

ser uma boa mãe. A manutenção desse ideal impede-a de acolher o filho. No 

entanto, a queda do ideal do eu é restaurada pela identificação do fracasso da 

criança com o fracasso dela na infância. A identificação com o sintoma que 

acredita estar repetindo no filho devolve a ela a possibilidade de ser uma boa 

mãe. Ela já viveu isso, portanto, sabe como acolhê-lo, como cuidar dele.  

 Contudo, há uma insegurança na fala de Sofia que denota uma 

incerteza quanto às perspectivas de futuro do filho. Teme que ele repita sua 

história de depressão. Sofia ainda não se libertou do sofrimento da infância e 

mantém a auto-imagem de fracasso.  

 O fato de cursar uma segunda faculdade poderia ser visto como a 

superação de seu "fracasso escolar" e de suas "dificuldades na fala". Todavia, 

não é assim que percebe, e teme que o filho reviva seu sofrimento e o do pai. 

Finalmente, analisando a fala de Úrsula, vejo que a identificação se dá 

de forma distinta das duas anteriores. Úrsula não continuou seus estudos, mas 

gostaria de poder estudar para ajudar mais aos filhos na escola.  



119

Ùrsula: Eu penso assim... Hoje eu cobro de mim, "pô". Tem coisa que eu não consigo ajudar a 

L..22  Falo assim "pô", se eu fosse, né, não ligasse, minha mãe não está me ajudando, tentava 

fazer sozinha as coisas, né. Hoje eu sinto muita falta, assim de... Que tem coisa que eu 

"embanano" tudo, eu não consigo fazer nada, entendeu? Porque se você não souber ler e 

escrever... 

Lilian - Quer dizer que você sente mais falta do estudo pra poder ajudar eles? 

Úrsula: Pra poder ajudar eles, entendeu. Não assim pra mim trabalhar, essas coisas, porque 

eu nunca fui de trabalhar, entendeu. Eu sempre tive o apoio da minha mãe e do meu pai. Meu 

pai me ajuda muito, até hoje, entendeu? Ele me ajuda muito as coisas, então... 

Lilian - Você não sente essa necessidade de trabalhar? Sente mais necessidade de fazer mais 

prá ajudar. 

Ùrsula: Isso.  

  

  

 Úrsula vê um futuro promissor para seus filhos. A história de seu 

fracasso escolar, porém, é mantida em segredo. 

  

Lilian - O que você sonha assim, pro seus filhos, né, pro Aureliano, que eles estudem, que 

eles...? 

Úrsula - Eu quero que ele se forme, porque ele fala que quer ser médico. Então eu sempre falo 

pra ele: - Estuda bem pra você ser médico, né. Vamos estudar, vamos prestar atenção, pra 

você ser o que você quer ser, desde agora. Não adianta agora você falar que quer ser médico 

e depois ter que mudar. Você falou que quer ser médico, eu vou te ajudar você a ser médico - 

eu falo pra ele, entendeu? Então...  

Lilian - Você acha que ele pode chegar lá? 

Úrsula - Acho, se Deus quiser, acho sim.  

                                                          
22 L. é a filha mais velha de Úrsula. 
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Lilian - Você falou que ele quer ser médico, como que você sabe assim, que ele quer ser 

médico? Você falou que você leva ele junto no médico (...) E quando ele conversou com este 

seu médico, ele gostou? 

Úrsula - Ele adorou, nossa, ele ficou todo feliz, nossa, falou assim: nossa, como que o senhor 

consegue ser médico? Ele perguntou, porque é uma profissão que, né. Aí o ginecologista falou 

que estudou muito. Realmente falou com ele. Aí o Aureliano falou pra ele: Ah, eu vou ser 

médico também. E ele: - Ah, então eu vou te esperar pra gente fazer um parto junto. Foi um 

barato esse dia lá.  

Lilian - Legal. Você já contou algum dia pra ele, que você tinha as mesmas dificuldades dele?  

Úrsula - Não nunca contei. (...) Eu já falei que eu parei na quinta série. Eles perguntam porque. 

"Por que mãe?" Eu falei assim: Ah, por que... O que que eu falei na época? Eu não contei pra 

eles que eu não tive o apoio da minha mãe, eu não falei pra eles. Não lembro o que eu falei pra 

eles. Mas, falei que eu tinha parado. E hoje ele falam pra mim: "- Mãe, por que você não volta a 

estudar?"  

Lilian - E você tem vontade de voltar? 

Úrsula - Tenho e não tenho.  

Lilian - Por quê? 

Úrsula - Eu acho que eu tenho um pouco de medo. Por eu ter dificuldade, entendeu, eu acho 

que eu fico meio assim de voltar a estudar e não conseguir, entendeu? Eu fico meio com medo. 

Sou medrosa. 

 Julgo interessante confrontar dois trechos da fala de Úrsula: 

 Em um momento, ela diz: "Eu sempre tive o apoio da minha mãe e do 

meu pai". Mais adiante, diz: "Eu não contei pra eles que eu não tive o apoio da 

minha mãe, eu não falei pra eles".  

 Em alguns momentos, Úrsula atribui seu fracasso escolar à falta de 

apoio dos pais, à agressão da mãe, à diferença com que o pai tratava a ela e a 

sua irmã, que havia estudado em escola particular e ela não. É nessa posição 

que Úrsula se mantém. Numa posição infantil, vítima da própria mãe e da 

história familiar. Esta posição lhe é confortável, mas ela não consegue mantê-

la em seu discurso, uma vez que é ela mesma quem diz: "Eu sempre tive o 

apoio da minha mãe e do meu pai".  

 O aparente paradoxo revela o posicionamento de Úrsula frente ao seu 

suposto fracasso escolar. Mesmo agora, já adulta, a escola é vista por ela com 
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aversão; ela tem medo de fracassar: "Eu acho que eu tenho um pouco de 

medo. Por eu ter dificuldade, entendeu, eu acho que eu fico meio assim de 

voltar a estudar e não conseguir, entendeu? Eu fico meio com medo. Sou 

medrosa".  

Qual é, na verdade, seu medo? De fracassar nos estudos? De fracassar 

como mãe? De agredir seu filho como fazia sua mãe? De não apoiar seu filho 

nas suas necessidades? De ser acusada de ser a causa do fracasso do filho?  

Num processo de identificação, Úrsula vê Aureliano repetir sua história, 

mas dá a essa nova história uma nova significação. O filho fracassou como ela, 

mas ela agora não é culpada, pois dá a ele o apoio que a mãe não lhe deu. É 

por isso que Úrsula acredita que Aureliano, embora repita sua história, dará a 

ela um final diferente. Ele irá estudar e seguir uma carreira. Desloca para ele, 

portanto, o final feliz que acredita não ter sido possível para ela; desloca para o 

filho a responsabilidade de consertar a ferida de sua infância. 

 Comparando os três relatos, destaco um aspecto interessante: Úrsula 

culpa a falta de incentivo dos pais pelo seu fracasso; Sofia atribui à falta de 

credibilidade do pai toda a sua insegurança e Fernanda, por sua vez, confere 

sua superação à ajuda que teve das irmãs. 

Esses fatos evidenciam o quanto a dinâmica familiar ou, mais 

especificamente, a forma como a criança apreende as relações afetivas 

familiares, interfere na sua aprendizagem escolar. 

 As três entrevistadas, em diversos momentos, falaram sobre como 

vêem suas histórias se repetirem em seus filhos. Suas infâncias foram 

revisitadas através da história de seus filhos. O conceito de identificação 

possibilitou em minhas análises compreender como tais mães lidam com essa 

dialética. Cada uma delas vê seu filho como continuidade de si mesma, e 

entende o sintoma da criança (o fracasso escolar) como repetição de seu 

próprio sintoma. Freud afirma que a “identificação esforça-se por moldar o 

próprio ego de uma pessoa segundo o aspecto daquele que foi tomado como 

modelo” (1976c, 134).  

 Pela teoria psicanalítica, podemos compreender que o que mobiliza o 

"fracasso escolar" de cada criança (Aureliano, José e Renata) é um 

mecanismo inconsciente, e que pela identificação o ego assumiu as 

características do objeto. A identificação, então, faz-se de cada criança com 
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sua mãe e de cada mãe com seu filho. É importante, porém, destacar aspectos 

que diferenciam as três relações: Fernanda - Renata; Sofia - José; e Úrsula - 

Aureliano  

 Fernanda tem uma expectativa de superação, visto que idealiza para a 

filha o mesmo que vivenciou. Fernanda identifica-se com Renata, encontra 

nela as mesmas dificuldades que tinha em sua infância: motoras, lingüísticas e 

de aprendizagem escolar. Vê, porém, que todas essas dificuldades são 

passageiras e que nada impedirá Renata de ter um futuro brilhante, com um 

sucesso profissional semelhante ao dela. A relação de cumplicidade com as 

irmãs, à qual atribui seu sucesso, faz com que Fernanda enxergue as 

dificuldades da filha como efêmeras e não como marcas de um "fracasso".  

Essa convicção aparece nesta parte da entrevista:  

Fernanda: Por que eu acho, eu quero que ela tenha uma vida assim tão tranqüila que ela nem 

perceba que ela passou por isso um dia. Que ela só vai descobrir quando ela estiver adulta. 

Mas eu quero que ela seja, assim, tão normal quanto o irmão. Que isso seja, assim, uma coisa 

tão natural pra ela, que ela só vai descobrir que ela vai ser uma grande estrela, uma grande 

atleta. Ela vai descobrir que um dia ela teve dificuldade também, mas isso ela só vai descobrir 

lá pra frente. Eu quero que o caminho dela seja, como se diz, as mães jogam as pétalas de 

rosa para os filhos pisarem, né. Mas nem sempre eles pisam, né, mas eu tento fazer isso para 

os meus filhos, tento aliviar a carga, porque ele vai ter que passar pelo caminho. 

 Assim como almejou e conseguiu sentir-se normal como as irmãs, 

compara também seus dois filhos. Quer que Renata seja normal como o irmão. 

Também nesse sentido vê repetir-se uma desigualdade entre seus filhos, a 

mesma que havia entre ela e as irmãs, mas que foi anulada com o sucesso 

que obteve cursando a faculdade, a pós-graduação e com o trabalho atual. 

 Novamente aparece na fala de Fernanda o pré-construído da dicotomia 

deficiência / normalidade. Fernanda vê a filha como "deficiente" e o filho como 

"normal". Sua compreensão do fracasso escolar coaduna-se com a idéia 

defendida pela medicina e ciências afins: "a causa do fracasso escolar está na 

criança que não aprende". Depende, portanto, do esforço do próprio sujeito a 

superação de suas dificuldades. 

 Na relação de Sofia e José há pouca expectativa de mudança da 

realidade atual. Sofia vê em José suas dificuldades repetindo-se. Acredita que, 
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como ela, ele não consegue falar, não tem argumentos para justificar-se, e 

essa é a causa de seu fracasso. Ainda que esteja realizando um sonho, 

cursando a faculdade que escolheu, Sofia demonstra sua insegurança quanto 

ao seu sucesso e, em conseqüência, ao do filho: "Eu confio nele porque ele 

hoje é melhor do que eu era na idade dele, eu sinto isso. Ele teve muito mais 

ajuda, ajuda correta. Então eu acho que ele vai ser melhor do que os pais dele, 

se Deus quiser. Mas hoje, se for ver hoje, ele não é uma criança esforçada. 

Ele não se interessa por nada". 

 Já Úrsula vê Aureliano repetindo sua história, mas, de maneira distinta, 

acredita que ele terá uma vida profissional de sucesso, será médico. Faz essa 

diferenciação, pois acredita que o filho está tendo o apoio que ela não teve na 

infância. Coloca a afetividade como mola geradora do sucesso que ela não 

teve, mas que o filho, certamente, terá. 

 Assim, o conceito de identificação revela-se crucial, na análise dos três 

pares mãe–filho, para compreender como cada mãe entende o fracasso 

escolar do filho, bem como cada criança se coloca numa situação de confirmar 

aquilo que sua mãe deseja: ser uma continuidade dela, com os mesmos 

sintomas. 

 Embora cada uma vislumbre o futuro de maneira distinta – Fernanda 

veja Renata repetindo sua história na vida adulta, Sofia tenha dúvidas de que 

José possa superar suas dificuldades e Úrsula acredite que Aureliano terá um 

futuro melhor que o dela – as três mães colocam seus filhos como alvo de 

projeção de seus idealizações, frustrações e feridas não cicatrizadas da 

infância. 

 A identificação, nos três casos, passa pelo mecanismo de projeção. 

Cada mãe projeta em seu filho a parte sua que é negada. Ela, agora adulta, já 

não tem mais o sintoma, mas o filho o tem. A mãe não quer, racionalmente, 

que o filho tenha dificuldades na escola, mas inconscientemente assim o 

deseja. 

 Por que desejam essa repetição do sintoma? Porque o sintoma, embora 

as faça sofrer, é, ao mesmo tempo, uma forma de gozo. 

A criança é alvo da projeção dos ideais, das idealizações, das 
frustrações e dos problemas dos pais. Este é um lugar de gozo, gozo 
de realizações e de desejos inconscientes e, às vezes, 
inconfessáveis dos pais, como gozo da criança por sentir-se 
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encaixada nos desiderata que a determinam e subordinam 
(CHECCHINATO, 2007, p. 139-140). 

 Cada mãe procura consertar suas feridas da infância na história da 

criança, amparando-a como foi amparada pela mãe, pela fonoaudióloga, pela 

professora; ou como gostaria de ter sido amparada. Por outro lado, o cuidar do 

filho que tem dificuldades na escola permite-lhes também aplacar o sentimento 

de ódio que muitas vezes tiveram dos adultos que delas cuidaram, dos pais 

que muitas vezes não acreditaram em sua capacidade, dos professores que a 

humilharam, da escola que as subestimou.  

 Amor e ódio estão juntos nessa relação de identificação. Tanto da 

criança que assimila o sintoma da mãe, como da mãe que "sofregoza" com o 

sintoma que vê repetir no filho. O sintoma do filho faz com que se sintam uma 

"boa mãe". Elas podem ajudá-los, pois sabem o que é "ter dificuldades na 

escola", como afirma Fernanda: "Então eu acho que a melhor maneira seria 

ajudá-la da melhor maneira possível. Então, eu desci ao mundo dela e tentei 

interpretar o mundo dela de acordo com o que ela via. Eu comecei a ver e eu 

comecei a lembrar o meu passado que era muito parecido com o dela. Eu 

comecei a entender perfeitamente o que ela sentia, a angústia de não saber 

ler, a angústia de não saber entender".  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 Do ponto de vista social, o fracasso escolar é, em grande parte, 

derivado dos processos de normalização, postos em marcha nas instituições a 

partir do século XVII (Foucault, 1979a). A procura de possíveis causas que 

expliquem por que algumas crianças não aprendem de acordo com as 

expectativas da escola e da família baseia-se em uma imagem de sociedade 

ideal. Essa imagem é a de que seria possível uma sociedade em que todos 

fossem iguais e aprendessem da mesma maneira e em um tempo semelhante.  

 Esse modo de compreender me fez retornar a Canguilhem para pensar 

como seria a escola fora do paradigma da normalização. Segundo o autor, "o 

normal não é um conceito estático ou pacífico, e sim um conceito dinâmico e 

polêmico" (CANGUILHEM, 1995, p. 211). Isso significa que cada sociedade 

em cada momento histórico cria padrões de (a)normalidade, e estes são 

mutáveis com o decorrer do tempo. Nessa perspectiva, o fracasso escolar 

também é um conceito mutável e sua compreensão variável de acordo com a 

história. Ainda segundo Canguilhem, a normalidade não está na ausência da 

doença, mas na capacidade de instituir novas normas de vida. 

 Neste trabalho busquei também compreender a relação afetiva que se 

estabelece entre mães e filhos que vivenciam uma situação definida e 

legitimada pelos classificadores da ciência, da escola e da sociedade: a do 

fracasso escolar. Procurei compreender as dificuldades escolares que 

vivenciaram as três mães em sua infância, bem como seus filhos, no momento 

dos relatos, a partir de uma abordagem psicanalítica. Nessa perspectiva, 

entendo e analiso esses casos de dificuldades de aprendizagem não como 

frutos de uma anormalidade orgânica, mas sim como sintomas de um conflito 

psíquico que são, portanto, da ordem do inconsciente. 

 Como pensar, então, numa escola que possa inventar uma "uma nova 

ordem de ensinar" para aqueles que inventam "uma nova ordem de aprender"? 

A psicanálise poderia nos ser útil nessa empreitada? 

 É o próprio Freud quem nos dá a dica:  

A escola nunca deve esquecer que ela tem de lidar com indivíduos 
imaturos, a quem não pode ser negado o direito de se demorarem 
em certos estágios de desenvolvimento, e mesmo em alguns um 
pouco desagradáveis. A escola não deve ajudicar-se o caráter de 
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vida: ela não deve pretender ser mais do que uma maneira de vida 
(FREUD, 1996d, p.244). 

 Parece-me uma bela lição. Embora Freud afirme ser a educação uma 

profissão impossível, a psicanálise (também considerada impossível pelo 

psicanalista) pode nos abrir uma possibilidade para pensarmos outra educação 

em que ao sujeito aprendiz seja permitido atrasar ou avançar, sem que isso 

seja considerado "fracasso". Permite-nos, ainda, entender a criança como o 

sujeito do inconsciente, ou seja, franqueia pensar uma escola na qual o 

educador leve em conta o sujeito, como afirma Kupfer (2001): 

  

Quando um educador opera a serviço de um sujeito, abandona 
técnicas de adestramento e adaptação, renuncia à preocupação 
excessiva com métodos de ensino e com os conteúdos estritos, 
absolutos, fechados e inquestionáveis. Ao contrário disso, apenas 
coloca os objetos do mundo a serviço de um aluno, que ansioso por 
encontrar suas respostas ou simplesmente fazer-se dizer, escolherá 
nessa oferta aqueles que lhe dizem respeito, nos quais está 
implicado por seu parentesco com aquelas primeiras inscrições que 
lhe deram forma e lugar no mundo (p. 125). 

 Nesse sentido compreende-se ainda, pela psicanálise, que aquele que 

aprende é um sujeito movido pelo desejo. O reconhecimento desse fato 

permite aos educadores entender que seus alunos se posicionarão diante dos 

conteúdos apresentados sempre de maneira distinta uns dos outros, uma vez 

que cada sujeito se relaciona com a aprendizagem de acordo com suas 

singularidades, seus desejos (KUPFER, 2000). 

 A compreensão da psicanálise permite ao educador desfazer-se do 

lugar de "todo-saber", renunciar à idéia de que tem o saber absoluto. Essa é 

uma questão ética para a psicanálise e para a educação. Sem esse 

posicionamento ético, corre-se o risco de um "aprisionamento do aluno 

enquanto objeto do discurso pedagógico e na atualização narcísica do 

educador" (CAMARGO, 2006, p. 82).  

Quando aquele que ensina (ou simplesmente educa) acredita ser o 
sabe-tudo (o Mestre) e encarna esta função, eis um educador cujo 
poder torna-se absoluto e, por isso, alienador, dono da chave da 
prisão especular na qual encerra o aluno (CAMARGO, 2006, p. 82) 

  

 O que a psicanálise propõe é compreender o outro (neste caso o aluno 

– criança ou adolescente) como um sujeito de desejo. E como nasce o desejo? 
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O desejo de cada ser humano não lhe é próprio, mas é sempre o desejo do 

Outro. Portanto, na criança, o desejo nasce, em primeiro lugar, daquilo que 

desejam seus pais. "Lacan atribui a primazia do desejo no processo de 

constituição do sujeito. Neste sentido, ele acredita inicialmente que é preciso 

que o sujeito seja desejado para que ele possa se constituir enquanto sujeito" 

(MRECH, 2002, p. 52) 

 O sucesso escolar de seus filhos, em geral, é o que deseja qualquer pai 

ou mãe, porém a mensagem veiculada no ambiente familiar, nas entrelinhas 

do dito e também do não dito – mas nem por isso intangível – pode ser 

totalmente adversa. Refiro-me à mensagens como: "Eu fracassei na escola, o 

que meu filho está vivendo não poderia ser diferente. Ele está repetindo minha 

história". Mesmo que não seja dito com essas palavras, a constatação de uma 

repetição de um drama familiar pode ser lida pela criança como um desejo da 

mãe de que ela (criança) não a desaponte e mantenha a "sina do fracasso", ou 

seja, de que seu destino está traçado, e de que ela deve manter a herança de 

um sintoma familiar. 

 A esse tipo de mensagem, Checchinato (2007) dá o nome de discurso 

fechado, que mantém a criança destinada a dar continuidade a uma seqüência 

de gerações sintomáticas. O autor afirma:  

Esses discursos se impõem pelo linguajar dos pais. Eles selam o 
presente com um passado carregado e impedem o filho de ser 
portador de seu próprio desejo, fecham-lhe o acesso ao corpo 
próprio e à subjetividade, privando-o de um périplo singular. O hábito 
é simplesmente pernicioso, porque impede o sujeito de vivenciar o 
presente e, consequentemente, de construir o futuro. O hábito gera a 
rotina e a rotina mata o espírito (p. 121). 

José, Renata e Aureliano experimentaram desde cedo o discurso de 

que repetiam a história de suas mães. Por que Sofia, Fernanda e Úrsula 

elegeram esse filho ou filha para dar continuidade ao mito familiar?  

 O que explica tal escolha é o processo de identificação, que representa 

a forma como puderam amar seus filhos. Ao encontrar em seus filhos traços 

de semelhança consigo mesmas, identificam-se com eles, e podem assim 

amar a si mesmas na figura deles. 

 Neste trabalho, procurei evidenciar, através do discurso de cada mãe, 

como ocorre o processo de identificação delas com seus filhos e deles para 
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com elas; processo que contribuiu para a continuação de um sintoma: o do 

fracasso escolar. Trata-se de casos que podem ser apresentados como 

exemplos do segundo tipo de identificação – a identificação regressiva – 

dentre os três definidos por Freud no capítulo sete de "Psicologia das massas 

e análise do eu". Nesse tipo de identificação, o sujeito imita não a pessoa com 

quem se identifica, mas um sintoma dela. Nos casos aqui analisados, cada 

criança tomou emprestado um traço da pessoa amada como forma de manter-

se no que presume ser o desejo da mãe. 

 Importante frisar que entendo que o fracasso escolar pode, em outras 

situações, ser motivado por disfunções orgânicas. No entanto, o que chamou a 

atenção neste trabalho foi a inexistência desses fatores orgânicos nos três 

casos e a coincidência da forma como cada mãe narrou a história do filho. 

Solicitadas a falar sobre seus filhos, cada mãe falou sobre si mesma, como se 

a história de seu filho fosse a repetição de sua infância. Ao explicitar que as 

dificuldades dos filhos são, cada uma, uma repetição de sua história, cada 

mãe se devolve a possibilidade de desenvolver o papel social de ideal materno 

que havia se rompido quando a escola anunciou que a criança falhava no 

processo de aprender a ler e a escrever. Poder dizer "ele está revivendo minha 

história" dá a elas a oportunidade de sentir-se novamente protetora do filho, já 

que sabem como acolhê-los, uma vez que já vivenciaram esse sofrimento. Um 

primeiro ideal do Eu não suportando as exigências é substituído por outro que 

o Eu acredita poder alcançar. Ela não pode ter um filho bem sucedido na 

escola, seu ideal de Eu, então, vê-se fragilizada. Cria então como ideal de Eu

ser a mãe acolhedora, que sabe ajudar o filho, porque ela também já vivenciou 

o fracasso escolar. 

 Se o ideal do Eu da figura materna – socialmente determinado – é o de 

uma mãe que deseje e promova o sucesso do filho, e esse ideal for rompido 

pela circunstância de ver que o filho fracassa na escola, cada mãe cria um 

novo ideal de Eu, colocando-se no papel de possuidora de um saber especial, 

de quem já vivenciou a mesma situação e, portanto, pode ajudar o filho. 

 O processo de identificação fica bem marcado na fala de Sofia, que diz: 

"Eu já sentia o que ele ia sentir"; na fala de Fernanda, quando afirma: “Foi 

quando eu descobri que eu tinha vivido o mesmo problema que ela. Foi uma 

história assim muito parecida, eu achei que a história estava se repetindo"; e
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ainda de Úrsula, quando relata: "Então eu comecei a ter muito problema na 

escola. Esse negócio de escrita, não conseguia ler. Olha, é o Aureliano 

escrito", três formulações explícitas de como cada mãe vê a repetição de sua 

infância na vivência atual do filho.  

 São as lembranças do passado os elos de identificação entre Úrsula e 

Aureliano; entre Fernanda e Renata e entre Sofia e José. É pela linguagem 

que se dá a materialização dessa identificação. Quando falam, vão tecendo as 

tramas de sentido que lhes possibilitam ressignificar o fracasso escolar como 

uma experiência passada e, ao mesmo tempo, atual; como uma experiência 

amarga  por causa do que sofreram, e ao mesmo tempo doce, por causa da 

superação; como algo de que se envergonham por terem sido depreciadas e 

ao mesmo tempo de que também se orgulham, uma vez que é essa 

experiência que as torna capazes de ajudar o filho. Ao narrarem os fatos 

atuais, entram em contato com os fatos do passado, num movimento de 

lembrar e esquecer, imprescindíveis para que a linguagem funcione. 

É preciso ao sujeito que fala esquecer que não é a origem do seu dizer, 

uma ilusão que lhe permite acreditar ser o dono de sua linguagem. É preciso 

esquecer que seu desejo é o desejo do Outro, que sua linguagem é a 

linguagem do Outro. É preciso esquecer que somos constituídos pelo Outro. 

Melhor dizendo, para lembrar e narrar nossas vivências é preciso de fato 

"esquecer", manter-nos na ilusão de que de fato somos donos de nosso desejo 

e de nossas palavras. É necessário o apagamento de que "o sentido vem / é 

necessariamente do Outro" (LEITE, 1994, p.145). 

 Sobre esquecer e lembrar, Freud também teorizou ao falar sobre os 

pacientes e seus sintomas. O autor afirma que a compulsão à repetição, em 

muitos casos, é a maneira que muitos sujeitos têm de se lembrar. Em seus 

estudos clínicos, muitos pacientes verbalizavam a impossibilidade de lembrar 

fatos da infância, mas repetiam o fato reprimido em forma de sintoma. "O 

paciente não recorda coisa alguma do que esqueceu e reprimiu, mas expressa-

se pela atuação ou atua-o. Ele o reproduz não como lembrança, mas como 

ação; repete-o, sem, naturalmente, saber que o está repetindo" (FREUD, 

1996c, p. 165).

Nos três casos aqui descritos e analisados, posso inferir que ao acreditar 

que seus filhos repetem suas histórias, essas mulheres podem entrar em 
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contato com fatos recalcados da sua própria infância, não pela lembrança, mas 

pela repetição. E as lembranças que nos narram, na verdade, podem ser 

apenas "lembranças encobridoras"; a verdadeira lembrança se dá pela 

repetição. Daí o caráter ao mesmo tempo amoroso e desprazeroso que se 

reflete na relação com os filhos. 

Estender ao filho o "mito familiar", legando-lhe a sina da repetição do 

sintoma, é na verdade um pedido de ajuda para si mesma, um grito de socorro. 

Ao trazerem os filhos à clínica fonoaudiológica e verbalizarem a queixa da 

escola sobre eles, o que as mães buscam é falar sobre sua própria verdade. 

Mesmo que agora já saibam ler e escrever e não sejam mais classificadas 

como portadoras de uma dificuldade de aprendizagem, o sentido de suas 

narrativas é dizer que o sintoma ainda está presente. Por isso Sofia afirma: "Eu 

não sabia o que fazer, eu queria, eu não queria que ninguém percebesse que 

eu sentia isso, né?". Afirma e nega sucessivamente seu pedido de socorro, 

num lapso que evidencia seu conflito. 

Da mesma forma Úrsula, quando questionada sobre se tinha vontade de 

voltar a estudar, diz: "Eu acho que eu tenho um pouco de medo. Por eu ter 

dificuldade, entendeu, eu acho que eu fico meio assim de voltar a estudar e 

não conseguir, entendeu? Eu fico meio com medo. Sou medrosa". Nessa fala, 

Úrsula expõe seu medo do fracasso, de continuar sendo a garotinha que 

fracassou na escola.  

Das três mulheres, apenas Fernanda relatou ter se submetido a um 

processo de psicanálise: "até os 36 anos eu não dirigia, tinha carta, mas não 

dirigia, porque tinha medo, era insegura. Depois que eu fiz terapia, psicanálise, 

por dois anos, fui perdendo o medo, quebrei um bloqueio e comecei a acreditar 

mais em mim. Aí eu comecei a dirigir e dirijo até hoje". Foi também a mãe que 

menos tempo manteve a filha em processo de terapia fonoaudiológica. Após 

um ano de atendimento me disse: "A Renata já está alfabetizada, consegue ler 

e escrever, não precisa mais vir aqui. Eu tive o mesmo problema e superei". 

Fernanda encerrou o processo de terapia sem que eu o desse por encerrado. 

Parece-me que, das três, essa mãe foi a que melhor superou suas dificuldades 

na infância e que não vê como um "problema" o que a filha vivencia. Portanto, 

era a que menos pedia ajuda para si própria. 
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 Por fim, posso concluir que o fracasso escolar, na perspectiva 

psicanalítica, não pode ser analisado como uma manifestação de incapacidade 

da criança, mas como uma apreensão dos significantes maternos. 

 A criança é significada pela mãe. Os sentidos produzidos como efeito de 

atos de fala e de silêncio trazem à tona tanto conteúdos manifestos 

(conscientes) como latentes (inconscientes). Os significantes movimentados 

pelos atos maternos produzem sentido na criança. Ao ler essas duas cadeias 

de significantes, a criança, para alçar-se no desejo da mãe, corresponde à 

forma como é idealizada. Se a mãe significa-a como semelhante a si, ou seja, 

como alguém que repete sua história de fracasso; é assim que a criança se 

constitui, pois se coloca no lugar do desejo da mãe; mantém, portanto, seu 

lugar de fracassada para obter o amor materno. 

 Essa posição permite à criança reconhecer-se numa filiação e, à mãe, 

confirmar-se na figura materna; ou seja, permite estabelecer a relação afetiva 

através da identificação filho-mãe e mãe-filho. 

 A fala de Fernanda, ao final da entrevista, confirma minha afirmação 

anterior. Quando falava de tudo o que tem feito para que sua filha superasse 

as dificuldades escolares diz: "Eu me senti assim feliz. Eu acho que meu papel 

como mãe está cumprido." 
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