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Resumo 
 
 

Perder-se, andar a deriva, vagar sem rumo, lançar-se de encontro à 

multidão, caminhar pelas ruas sem um traçado pré-determinado, movimentos do 

corpo que conduzem o olhar ao conhecimento e ao encontro das almas que 

habitam a cidade. Não uma cidade que se apresenta só em sua materialidade, 

mas como um lugar interior, imaginado, construído a partir das lembranças de 

quem a percorreu na infância, cidade que acolhe o acaso e o imprevisível. Assim, 

a fotografia e a escrita dos contos e dos ensaios desta dissertação são entendidas 

como modos de linguagem que se encontram e se complementam num diálogo, 

na intenção de criar narrativas a partir das experiências de quem hoje caminha e 

vivência as ruas do centro da cidade de Campinas-SP.  

 

Palavras chave: fotografia, cidade, caminhante, lugar, experiência.  

 
 
 

Abstract 
 

To get lost, to drift loosely, without guidelines, to launch the researcher 

against the crowd, to walk on the streets without plans, to allow the body to guide 

the eye in the  direction of both knowledge and the souls who live in the city: these 

are the objectives of this work. The city is not only studied in it’s materiality, but 

also as a place within, imagined and build from the memories from someone who 

knew it from childhood, one city that hosts both chance and the unpredictable. The 

pictures, the tales and the research itself are kinds of languages that meet and 

complete each other in dialogue, intending to create stories based on the 

experience of people who live and walk on the streets of downtown Campinas – 

SP.  

 

Keywords: photography, city, walking man, experience, place. 
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Deixe-me ir preciso andar, 
Vou por aí a procurar, 
Sorrir pra não chorar 

Se alguém por mim perguntar, 
Diga que eu só vou voltar 
Depois que me encontrar 

 
 

Cartola / Candeia.
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Um encontro... retorno a cidade 

 

Vejo os gerânios murchos 
e a cidadela arde em grossas chamas 

 
Zeca Baleiro. Não tenho tempo. 

 

 

Retornando hoje às ruas desta cidade, acabo percebendo que estas não são 

mais as mesmas de quando por aqui caminhei pela primeira vez, quando criança. Deste 

retorno, lembro que me vi, num primeiro momento, como o interiorano que se depara 

pela primeira vez com uma cidade: boquiaberto, impressionado, fascinado.  

Agora já num segundo momento começo a desfazer esta imagem e fico a pensar 

no que é habitar esta cidade, como habitar estas ruas hoje tão próximas e íntimas de 

meu corpo, de minha alma e de meus pés.  

Aquilo não estava ali! Lembro-me que nesta esquina havia uma mercearia, uma 

padaria ou qualquer outro comércio onde sempre parava para um lanche. Do hospital 

visto agora lembro só destes portões adornados em brasões e ferro. Desconfio, pois 

naquela época suas fachadas não eram de vidros e espelhos.  

Apaziguo-me por um minuto quando noto de olhar enviesado aquele boteco e 

aquele bêbado que ainda ali resistem. Adentro, e as imagens também me são 

próximas: o sorriso deste senhor atrás do balcão, o cheiro de pão com manteiga na 

chapa, as vozes de pessoas debruçadas no balcão. Saio e atravesso a rua indo a outra 

calçada, do outro lado da rua.  

Caminho sozinho, e ao entrar no meio das pessoas é que percebo que estas não 

se encaram, não me olham, somente desviam. E eu a desviar apenas dos carros, que 

lentos diante do transito acionam buzinas a expressar o incômodo de seus 

proprietários. Sigo caminhando a me deixar ser guiado pela cidade e não encontro o 

olhar das pessoas. Encontro (algo) que a meu ver parece não ter significado no meio da 

massa, lugar onde impera a impessoalidade, em cada ultrapassagem ou, quando de 

encontro, desviam-se à direita, automáticos como os carros.  

O que me chama a atenção é uma diversidade de meios pelos quais as pessoas 

ampliam toda distância possível, para evitar qualquer forma de contato do olhar, ou 
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simplesmente para que se escondam em seus lugares interiores. De olhos fixos nestes 

aparatos, são telefones celulares, fones de ouvido dos rádios portáteis e players, óculos 

escuros, relógios de pulso. Caminham sem olhar para frente, sem encarar a cidade ou 

as pessoas, como se estes aparatos tecnológicos fossem uma espécie de bússola, 

onde cada uma aponta para um Norte, nunca o mesmo. São poucas as pessoas que 

vejo se relacionando face a face, geralmente andam juntos, dando risadas, 

conversando, indicando algum laço de intimidade proveniente de outros lugares. 

Reparo em meio a esta agitação numa criança no colo de sua mãe, ela 

caminhando e ele encostado nela de barriga. O olhar da mãe é para frente, a criança 

olhando para todas as direções, para o que passou, para o alto, para o movimento, 

para mim. Solta risos, lança gritos de excitação, balança os braços e seus olhos 

encantados brilham de curiosidade pelo mundo.  

Este olhar infantil me toca, e me pergunto quais sentidos este olhar tem para o 

caminhante. Uma postura, uma possibilidade para o encontro é o que me diz esta 

criança. Um modo de olhar para o mundo, a cidade vista por um olhar ainda almado. 

Talvez a partir desta criança consiga entender a imagem criada pelo poeta Baudelaire 

ao se referir ao pintor Constantin Guys como sendo um homem-criança, um homem 

dominado pelo gênio da infância, onde a sensibilidade ocupa quase todo seu ser. Diz 

Baudelaire que a criança é quem “vê tudo como novidade; ela sempre está inebriada. 

Nada se parece tanto com o que chamamos inspiração quanto a alegria com que a 

criança absorve a forma e a cor1”.  

Deste olhar infantil e deste modo de estar no mundo como homem-criança, a 

curiosidade torna-se propulsora do caminhar, do encontro, da escrita. O olhar curioso é 

que conduz o caminhante aos mistérios, aos cantos desta cidade, olhar guiado pela 

imaginação, pela paixão, pelo fascínio, inspiração como movimento de trazer para o 

interior de si a alma do mundo.  

É este olhar que hoje creio ser o caminho para os encontros de alma, aquilo que 

agora entendo como sendo a experiência. Durante o texto, adiante, deixarei mais clara 

esta idéia, mas adianto que este encontro é aquele que se dá com o desconhecido, 

com o outro, com as coisas do mundo que achamos banais, com aquilo não previsto. O 

                                                 
1 Baudelaire, Charles. Sobre a Modernidade. p.18. 1996. 
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que proponho nestas palavras é mostrar um sujeito que se coloca aberto a suas 

possibilidades, e a curiosidade da criança é o que melhor expressa esta postura, esta 

condição de aprendiz. 

Um olhar que não segue uma rigidez como a da cidade de formas perfeitas, mas 

um olhar que chega a ser indisciplinado, mais da sensibilidade do que da razão, olhar 

que se interessa intensamente, que conduz o corpo e as pernas pelas ruas de uma 

cidade feita de imaginação. Cidade que imagino como a terra distante, o lugar 

desconhecido, nunca visitado, cidade em que chega o estrangeiro, onde sua 

desorientação torna-se um caminho para encontrar cantos escondidos, ruas 

misteriosas, imagens que não estão na paisagem da superfície. Aqui o mapa da viagem 

se constrói a cada passo, no caminhar que não é certo, que não sabe aonde vai 

chegar. 

Prossigo nesta calçada e em meio a esta multidão. A criança passou e me 

encarou, se foi me deixando um jeito de olhar para as coisas. Continuo a observar a 

cidade em meio à multidão, e após este encontro me sinto só, nenhum outro olhar me 

nota. Fico inquieto com a ausência de olhares, fico perplexo diante destes poços vazios 

e estes rostos sem expressão. Onde estariam os abrigos para a alma e para o olhar 

deste estrangeiro. Em desespero tento criar uma paragem, um lugar onde poderia 

encontrar quem vejo e ao mesmo tempo ser visto, onde pessoas possam se encarar, se 

olhar nos olhos.  

Este lugar em meio à multidão não se dá exatamente na pausa do corpo, mas no 

olhar que admira e encontra “a eterna beleza e a espantosa harmonia (...) tão 

providencialmente mantida no tumulto da liberdade humana2”. Aqui, pessoas continuam 

apressadas, fugidias, olhares cerrados correndo atrás do tempo que se perde. Tempo 

não só do dinheiro, mas da sincronia e da disciplina do trabalho3, da produtividade, da 

velocidade, e também da monotonia, do que se repete. A indiferença que sinto no olhar 

destas pessoas é o que me violenta de modo profundo, e chego a sentir que caminho 

por entre almas penadas.  

                                                 
2 Baudelaire, p.22, 1996. 
3 Thompson, pp. 267-304, 1998. 
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Diante deste tempo da aceleração, é o olhar que cria a pausa, o outro tempo que 

não seja o da máquina, tempo de criação de outros lugares que não os que estejam 

expostos como paisagem mercadoria na cidade. A criação destes lugares carece de 

algum tempo, não o tempo utilitário, mas um tempo do padecer, dos desejos, do 

permanecer exposto às intempéries. Os encontros com estes lugares que abrigam a 

alma serão revelados adiante como possibilidade de experiência aos olhos que não a 

esperam.  

Este olhar que busca o encontro é também um rico manancial de imagens 

quando me proponho a encontrar as silhuetas e as fisionomias que em movimento 

adquirem uma só forma: a de multidão. Alcançar singularidades em meio a esta massa 

caminhante, tentar encontrar algum rosto conhecido. Para esta empreitada reservo e 

ofereço meu melhor rosto, e percebo que tal atitude é vã, pois as pessoas continuam 

passando e sem expressar alguma reação. Sou tomado por um desespero 

momentâneo quando vejo que esta multidão se parece com um exército, com suas 

posturas e passos sincronizados, um padrão de marcha que os iguala. 

Ouço pedaços de conversa, esbarro em algumas pessoas, reparo nas 

vestimentas e nos modos de andar, consigo reparar nestes rostos apagados 

sentimentos distintos, mas que são próximos, repetidos entre eles. O que prevalece 

nestas faces é uma agonia, a exaustão, o cansaço, a solidão.  

 

Tento encontrar motivos que me esclareçam esta condição e levianamente 

considero o tempo do trabalho na máquina como um dos motores que conduzem estas 

pessoas em aceleração como se fossem locomotivas. São passadas largas e 

coordenadas, pouco criativas e que se repetem sempre a buscar algo que não chega, a 

única coisa certa é que a noite logo chegará.  

Dentre tantas motivações para este caminhar mecanizado e sem reflexão, 

indicaria ainda um modo de produção que se expressa na própria cidade, vindo a 

refletir em suas ruas a racionalização e a massificação das relações humanas. É uma 

cidade que não mais abriga o corpo e a alma das pessoas, mas sim um excesso de 

informações a serem consumidas e acumuladas e que não são digeridas em tão pouco 

tempo.  
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É esta massificação que tem condicionado a vida humana ao tempo em que as 

mercadorias são produzidas, é também o que distancia as pessoas dos lugares da 

cidade. Massificação do sujeito e objetivação dos caminhos que agora são 

milimetricamente calculados, traçados, desenhados a partir de suas funções 

econômicas. O controle, a racionalização e a organização funcional dos lugares. É a 

técnica se apresentando disfarçada de arte, a arte de se fazer cidades, de se criar 

lugares e de se economizar tempo.  

 

Diante destas armadilhas postas à experiência, enxergo um desvio ou erro o 

caminho labirinto: aquele que conduz a alma por caminhos que aprisionam. Atravesso 

fora da faixa de pedestres, ando em movimento contrário a multidão, a acompanho 

quando bem entendo e quando sinto necessidades crio a pausa. Olho nos olhos das 

pessoas e quando não saciado persigo uma nova presa. Não seguirei por estes 

caminhos que são como um aprendizado imitativo, como decorar uma frase para depois 

citar com toda pompa do superficial. Rejeitarei estes caminhos perfeitos que me 

ensinam a utilidade das coisas, o valor, o funcionamento, a certeza.  

 

Opto por qualquer possibilidade de insegurança estando nas ruas deste lugar 

que agora chamo de cidade. Estar na condição de Outro seria um dos primeiros 

passos, propor a exposição aos riscos, aos medos, e não apenas àqueles que se 

referem a qualquer fragilidade ou vulnerabilidade do corpo. O risco é aquele de não 

mais sair deste labirinto da cidade dominante, cidade que se parece com um saber 

escolarizante que nos fora apresentado como algo necessário e indispensável à nossas 

vidas.  

Penso assim na imagem daquela ruazinha que antigamente fora beco, com seus 

paralelepípedos e seu atraente casario em ruína, o seu mistério talvez resida numa 

dignidade em lembrar a todos do tempo que já foi, do que já passou. Engraçado é que 

todas as vezes que estive a admirá-la, as pessoas que passavam por mim diziam em 

alto e categórico tom as mesmas palavras: - Que lugar feio! - Não se tem nada para ver 

aqui! Pareciam dirigir a palavra a mim, mas nunca me olhavam nos olhos. Eu ali sem 

tristeza nem culpa pelos pesares alheios me via como a paisagem velha, como algo 
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amedrontador, algo a ser evitado. Lembro agora desta paisagem e acredito que ela 

apresenta a imagem do outro, aquele que traz a idéia do desconhecido, o estrangeiro 

que atravessa as fronteiras definidas como certas por caminhos não previstos.  

Colocar-se como estrangeiro estando na própria cidade em que se habita, esta é 

a força inspiradora que me guia agora. A imagem do estrangeiro que chega de terras 

distantes, trazendo a novidade, o mistério da criação e do que não fora imaginado, seus 

deuses e seus altares. Que sejam as imagens deste lugar uma das forças desta escrita 

acadêmica – já tão impregnada com resquícios da disciplina e de racionalidades – que 

possam ser espaços para o erro e para a incerteza. Expressões que conduziram meus 

passos por estas ruas de hoje a espera de alguma possibilidade de experiência. 
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Fotografias Urbanas de um caminhante 
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Primeiros caminhares 
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tonalidades do céu (cinzas, brancos, azuis e as vezes um amarelo suave) 

 
 
 
 
 

Aguaceiro...  
Uma incerteza hídrica assola os passantes destas ruas 

Nem a moça do outdoor escapa de ter sua beleza encharcada 
O vento também... atira com violência no corpo de um caminhante 

fere sua pele. 
Ele se abriga debaixo daquelas telhas. 

espera... pretende prosseguir. 
 

A tempestade (chuvinha) vai passando, já passou. 
Ruidosa, chateada por retirar-se, sair de cena 

Intempestuosa, não fica feliz em deixar lugar para o fim de sol 
(ou para a lua e as estrelas). 

Enquanto isso, carros-barco empurram suas partes para o ralo... 
 

Ele, após tal espetáculo, se vê em ruas 
De água, com facetas de lago, rio, charco 

Tenta agora aproveitar a calma destas... águas celestiais 
imaginando que estas o aguardam para outros percursos, 

Segue como a água por caminhos incertos, sinuosos, desconhecidos 
Eis que o lavar, o banhar, o benzer... se tornam deleite 

 
O que vê nestas águas? 

O que busca com este caminhar? 
O que pretende estando a se fluir cidade? 

Perguntem a seus pés molhados ou a sua alma úmida 
acredito que estes o entendam 

ou talvez nem queiram entender se fingindo desentendidos  
São seus cúmplices 

 
 
 

Verão de 2006. 
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Chuva 
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Sonhos do caminhante 



 31

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
#1 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 32

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
#2 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 33

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
   #3 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 34

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
#4 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



 35

 
 
 
 
 
 
 
 

 
#5 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 36

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Bar do Dito 
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Crepúsculos (Pontilhão) 
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Sobre como andar pelas ruas de Campinas 
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Em busca de uma Campinas perdida 

Para Dalton Trevisan e Jorge Luis Borges4 

 

 

Tento aqui falar de uma cidade que aconchega hoje alguns de meus sonhos 

Uma cidade inquieta, dos arroubos sentimentais e do caminhar que se perde,  

da ordem desfeita, das incertezas que se lançam na alma e tocam o corpo 

A cidade feita num suspiro, nos pés que caminham, no ser tocado pela chuva 

 

Falo não da cidade Campinas feita de ferro, cimento e vidro 

em sua pose encantada de monumento que só vejo em desencanto 

Mas falarei de uma cidade feita de pessoas e suas vidas, de tristezas, alegrias, 

de sonhos, paixões, tensões, sensações tantas. De um burburinho que a habita 

 

Campinas não a do antigo pouso bandeirante no caminho do sertão 

Mas a das campinas que circundavam os três correguinhos sinuosos e vivos 

E que hoje em dias de chuva tentam se mostrar aos habitantes esquecidos 

de sua existência quase domesticada em tubulações subterrâneas 

 

Esta cidade que viajo pode ter sido a terra de bandeirantes, de pioneiros, 

de imigrantes que aqui fizeram pátria, de empresários ou de políticos 

Vejo esta lista de ilustres que fizeram sua História e sinto a falta dos que foram 

escravos, os miseráveis que vieram e não conseguiram nada. 

Esta cidade que busco às vezes aparenta ser a mesma do esquecido africano Elesbão, 

enforcado e esquartejado ali no antigo Largo da Cadeia. 

 

Não vejo a Campinas do Progresso e de modernismos que gerou a riqueza  

Progresso tão exaltado no entoar do hino de Carlos Gomes, filho teu 

Progresso que se apresenta agora num brasão como a fênix renascida.  

                                                 
4 Esta escrita é inspirada livremente em Dalton Trevisan n o conto “Em Busca de Curitiba Perdida” (1974) e na 
poesia de Borges em sua “Fundação Mítica de Buenos Aires” (1998). 
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Já morrestes alguma vez? De que mal foi? 

Em tuas bandeiras só não vejo teus luminosos becos e suas ladeiras de sonho 

Quantas belezas ainda esconde em seu manto de princesa? 

 

Deixo a Campinas nostálgica para inglês ver, com seus atos e fatos heróicos 

Tempos românticos que são tão exaltados por sobrenomes e instituições daqui 

Prefiro mesmo a cidade que se apresenta nas lembranças do senhor que desabafa 

enquanto sorve um café ali no boteco pé-sujo da esquina. 

Dizendo dos flertes e dos tantos namoros nascidos no percurso do bonde,  

Do tempo em que se podia caminhar sossegado pelas ruas,  

ou da época em que até automóvel dizia bom dia!  

Diz que suas palavras não são pra reviver o passado, mas sim pedem por viver mais 

cem anos. - Podia né meu filho! 

 

Não a cidade das ruas aristocráticas e masculinas 

Com seus barões (ou varões!), coronéis e generais 

Doutores e senhores avenidas que nem se fale 

Prefiro mesmo a cidade das ruas de outrora, de nomes e adjetivos femininos 

“Das flores, das casinhas”, deserta, alegre”. Viajo por estas ruas de tradições outras. 

 

Assim deixo esta Campinas por outras campinas 

Caminhando por estes espaços que ainda me deixam ver o crepúsculo 

Mesmo que para isso tenha que desviar os olhos dos prédios e da fumaça 

Não a Campinas em singular de cidade, mas a plural, das vidas, das cores, das almas. 

 

Não mais a terra das andorinhas clamada por Rui Barbosa 

Mas das cinzas e sedentárias pombas a arrulhar e ciscar o milho esmolado 

Outros ventos, outra rotas. Desdenharam desta terra?  

Hoje só se apresentam a voar nos mosaicos de pedra das calçadas! 

E ali na praça sentada no banco, a velhinha continua a jogar suas pipocas murchas. 
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Não a Campinas onde o asfalto é sinal de civilidade e progresso 

Mas as campinas das ruas em paralelepípedos desnivelados quase côncavos 

De ruas que não mais se chateiam com os insultos lançados por carros 

e por motoristas apressados a chacoalhar desajeitados 

 

Não a Campinas onde o automóvel foi (é) sinônimo de animação e elegância  

Mas as campinas que fugiam do “automóvel maluco”, o “mata cachorros” 

De ruas agora mais perigosas, inseguras com seu ritmo que acelera, 

dos violentos rasgos de asfalto em sua terra a acolher as neuróticas máquinas 

Quem te perguntou se tu querias ruas mais largas e calçadas menores? 

 

Não a Campinas de fé de Dom Nery entocado em pedra diante sua paróquia 

Mas as campinas dos Encontros Livres de Religião e seus senhores de boina 

realizados ao ar livre no largo atrás da Catedral, quem quiser que se achegue,  

com seus debates filosóficos acalorados, se pode expressar qualquer crença. 

Um cover de Jesus, em manto roxo, ali conversa com um metaleiro e um punk de preto.  

 

Sim, as campinas musicadas na roda de samba, no choro e nas serestas 

no rap e no Hip Hop a ser levado pelo vento das bancas do calçadão 

Do sertanejo e do forró brega a animar o carrinho do catador de papelão 

com seu rádio portátil, em cada parada uma nova festa que se inicia 

para o desespero da vizinhança indignada a chamar a policia pelo barulho. 

 

Não a Campinas musical das casas noturnas do lado de lá da Glicério 

Mas aquela que surge em qualquer praça, ou até debaixo da ponte. 

No ecoar dos tambores da macumba, ou no canto gospel dos templos, 

tem o pandeiro, a viola, o cavaquinho: uma sinfonia a adensar meus sentidos 

Musica para sentir, não só ouvir. Nestes sons eu viajo. 

 

Falo mesmo das campinas vividas da infância nas viagens no trem noturno  

Quem imaginaria que estes caminhos fossem como a escola, um aprendizado 
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Onde uma estação de trens se transformara num mundo revelador. 

Tantas faces, sotaques, tantas vozes diferentes, tanta pressa, um universo à parte 

Por estas campinas eu sonhei, e continuo a sonhar 

Só que agora as trago marcadas no peito, como uma avenida em minha alma. 

 

Nestas campinas caminho hoje 

Caminho por esta “Princeza Desthronada” chamada Campinas 

Ela me viaja 

Elas me viajam, eu viajo. 
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O caminhante e suas ruas 

 

 

Um notável cidadão desta cidade disse certa vez que uma rua de poeta seria 

aquela reta, quieta, discreta, direita, estreita, bem feita, perfeita5. Pois é, sem criar 

polêmicas ou ironias vazias, digo que não desaprovo tal sujeito, muito menos discorde 

de suas palavras. Diria apenas que minha rua é um pouco distinta. Não o conheci, não 

conheci a cidade que ele habitou, e por isso não os desprezo. Só gostaria de expressar 

que a rua em que minha alma habita, onde moram meus desejos e incertezas, é a rua 

dita no plural: são ruas sinuosas, errantes, desordenadas, de belezas singulares e que 

em alguns momentos não nos levam a lugar algum como a poesia que vejo na cidade.  

 

Vejo um certo tédio nas ruas de linhas retas, rua sempre fácil de organizar, 

aquela que se olha do início até o fim sem grandes arroubos ou surpresas, são 

caminhos feitos e fundados numa ilusão de perspectiva. Sinto-me as vezes vigiado ou 

por estes anjos entocaiados ou por este relógio que hipnotiza dependurados no alto 

desta igreja referência que se vê de leste a oeste, de oeste a leste.  

 

Que seja a linha reta uma forma de aprisionar os pensamentos mais livres numa 

métrica da exatidão, do espaço bem aproveitado, melhor utilizado. Penso o processo de 

criação, a inspiração que assola o poeta, como algo que lhe tira do chão, que o inebria, 

tem algo de incerteza, de confusão e que não prima ser a perfeição. Olho e encaro o 

poeta Fernando Pessoa, um poeta que recentemente descobri dizendo que “tristes são 

as almas humanas, que põe tudo em ordem6”. 

 

Me pergunto por que não as ruas curvilíneas, as enladeiradas, os becos, as que 

se parecem rios com seus meandros a ziguezaguear, um tipo de rua que ao existir já 

subverte a reta. São repletas de encantos e encantamentos só que precisam ser 

                                                 
5 Extrato do poema A rua das rimas de Guilherme de Almeida. In: Folder Homenagem a Guilherme de Almeida. 
PMC: Campinas. Agosto de 2007. 
6 [...] Que traçam linhas de cousa a cousa, Que põem letreiros com nomes nas árvores absolutamente [reais, E 
desenham paralelos de latitude e longitude. Sobre a própria terra inocente e mais verde e florida do [que isso!. 
Fernando Pessoa. In: Alberto Caiero. 1993, p.117. 
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percorridas num movimento de alma, são ruas de inspiração e transpiração que 

conduzem nosso jeito de olhar e falar das coisas e dos lugares que habitam o mundo.  

 

Não sinto muita confiança nestas ruas de expressões apáticas que se 

comportam como obras de arte, não me deixam olhar nos olhos, pois se escondem 

atrás dos espelhos da técnica e da racionalidade7 que tenta domesticar a cidade e a 

vida daqueles que a habitam. Se parecem com aquelas sufocantes fotografias de 

paisagem, onde a câmera é quem imprime sua razão e apresenta o lugar como sendo 

ele mesmo nos deixando quase sem ar. Sinto um incômodo com aqueles que dizem e 

pensam que, para falar sobre estas ruas lugares, deve-se por questões morais 

apresentá-los de modo realista, de maneira exata, sem omitir nenhum centímetro de 

asfalto, se não este lugar não existe! Perguntaria a estes, qual seria o jeito que 

poderíamos falar de uma cidade que não esta aparente, como falar das cidades que 

habitam os homens e seus destinos? Talvez necessitem de um tempo para pensar. 

 

Tentaria ser sincero com estes defensores da linha reta, dizendo que do muito 

exato eu desconfio, e me sinto oprimido com a arbitrariedade daquilo que se diz 

racional ou real. Quem diria que este excesso de razão tentaria apagar a cidade das 

paixões e dos sonhos, como Haussmann fez com a Paris de 18608. O engenheiro da 

cidade que busco nada mais é que o meu sentimento, minha dor, o encontro com o 

outro, o encontro com as memórias da infância. 

 

Como é prosseguir hoje por vias tão alinhadas e ordenadas, se busco uma 

poesia que parece ser não civilizada e consegue ainda habitar estas mesmas ruas, 

lugares, a cidade? Penso neste caminhar proposto como movimento que conduz o 

olhar da poesia, não sendo este um olhar monótono, olhar que se cansa rápido, mas 

sim que alimenta a imaginação a cada rua tocada, onde cada travessia, curva, entrada, 

passagem se revela como uma voz que nos chama, o entrecortar por entre estas vias 

seja algo desconhecido, assim deixar a paisagem se revelar como um estado de 

                                                 
7 Benjamin na obra das passagens no bloco E – Haussmanização, diz: “A preferência de Haussmann por perspectivas 
representa uma tentativa de impor formas artísticas à técnica (urbanística)”. 2006, p.167. 
8 Idem, p.166. 
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espírito9. Aqui para subverter a lógica da cidade em linha reta se torna válido o andar 

em ziguezague burlando os caminhos pré-estabelecidos, criar caminhos que talvez não 

levem a lugar nenhum só à satisfação e ao prazer de percorrer um percurso. Aqui o 

caminhar errado desconsiderando qualquer disciplina espacial (errado no aspecto da 

trajetória, pois o sentir e o perceber o corpo que caminha é fator de equilíbrio) pode se 

tornar um ato político, poético e artístico.  

  

Neste caminhar que tenta ser indisciplinado e que agora começa a ganhar 

alguma clareza, os sentidos são potencializados pelo próprio movimento dos pés. É um 

caminhar onde não encontro ruas quietas ou discretas, o que tem pedido constantes 

exercícios de reaprender a perceber, se situar, se localizar, e sintonizar o que acontece 

ao redor. A opção sempre foi a de andar em meio à multidão, com seus movimentos e 

paixões que desorientam. Nestas ruas por sinal bem falantes, barulhentas, ruidosas e 

espalhafatosas e às vezes até ensurdecidas pelas buzinas, tento encontrar calma e 

serenidade numa cidade inquieta a se expressar como ruas de mil sentidos.  

 

Cidade errante havia sido um primeiro adjetivo que tentei dar a esta minha 

busca, cidade desvirtuada ou entorpecida pela fumaça dos automóveis foi uma tentativa 

(e talvez não tenha tido nenhum resultado) de me desprender de todo medo que 

insistentemente sentia, era um medo maior a me guiar: daí o caminhar se tornava um 

constante risco.  

 

O medo criando ciladas e becos sem saída, enquanto tentava encontrar a poesia 

destas ruas. Tentei me perder mesmo sabendo que isto poderia não ocorrer, e quando 

achei que isto era possível me vi no meio de uma praça cercado de pombas e placas 

de sinalização, ambas indicando o caminho. Chegou à hora de voltar, voltei. O risco e o 

medo tornaram-se partes de um novo aprendizado, sentimentos e sentidos se 

arranjando numa poesia feita quando tentamos olhar para dentro. 

  

                                                 
9 “Minhas sensações são um barco de quilha pro ar, Minha imaginação uma âncora meio submersa, Minha ânsia um 
remo partido, E a tessitura dos meus nervos uma rede a secar na praia!”. Fernando Pessoa. In: Álvaro de Campos. 
1993, p. 154. 
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Começara após tanta incerteza olhar no rosto a multidão, conseguia agora 

encarar o outro e se ver refletido como a um espelho. Sentia-se um ser de sensações, 

apenas. Inebriando-se com um esbarrão, sentindo o desejo da carne pela passante que 

nunca olhou para trás, confuso pela ameaça de um automóvel.  

 

Sinto ainda alguns impulsos que me deixam a mercê do risco, ainda mais 

quando tento estar sozinho apenas na companhia de mim mesmo. Do que tenho tanto 

medo: de ser descoberto em meio a este exílio ou me deparar comigo mesmo, 

reconhecer o que sou ser finito. Nunca encontrei algum rosto conhecido por estas 

andanças, talvez se percebido tenha desviado o caminho, o único rosto que se repete é 

o desconhecido que sou. 

  

Estas ruas que busco são nada perfeitas por isso talvez me identifique tanto com 

elas. A imperfeição é tamanha que acaba transmitindo alguma sinceridade, a forma 

incompleta, inacabada, às vezes rude ou tosca, talvez seja um modo singelo de falar do 

mundo, da vida. Ainda mais que tenho visto em ruas com estas faces, expressões que 

para alguns seres que conheço são de extrema feiúra, um mau gosto que machuca 

uma pobreza sem graça, um cheiro que não seja o do perfume. São estas ruas que as 

pessoas evitam que me trazem as incertezas felizes tão próximas de meu estado de 

espírito. Aqui encostado neste balcão de lata a tomar um café e a dar risadas com este 

homem sem rosto é que me sinto protegido e dou sentido à cidade.  

 

Para que uma rua possa ser chamada de morada, carece de que ela seja 

acolhedora, deve apresentar alguns recantos, lugares para a meditação e para o 

descanso do corpo. São ruas que não tem a expressão pudica de um jardim ou de uma 

praça esquadrinhada, vigiada e cercada onde não se pode nem se acomodar em sua 

grama. Estas ruas acomodam seus sentimentos e sua vontade de sentir e acessar a 

cidade sonhada, ruas que podem expressar o envolvimento do homem no mundo.  

 

A morada deste caminhante é uma rua de meia luz com algum bocado de chuva 

a banhar o corpo, onde o cachorro vira-latas a brincar te segue em busca de alguma 
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atenção. É também o banco onde senta e o balcão quente onde se apóia para comer a 

janta do almoço a qualquer hora do dia, onde pode-se fumar e dar risadas enquanto lê 

o jornal, onde a sarjeta daquela esquina que tropeça seja um ponto onde possa 

repousar a vista enquanto encara as pessoas que passam afobadas e não sentem tal 

esquina. 

 

É uma cidade que o caminhante encontrou em seus sonhos de antes e que 

agora abriga e acolhe sua intimidade. É ali onde ele compartilha seu carinho, seus 

afetos, os desejos que o assolam. Um lugar que é mais do que um recanto para se 

acomodar o corpo, descansar suas pernas. É o recanto que traz alguma estabilidade, 

que organiza e acomoda os sentidos que emergem nesses caminhares pela cidade e 

pela vida. 

 

Prossegue, prossigo pela cidade em busca de outras cidades ruas caminhos 

lugares... 

  

Encontro, agora caminhando por outros arredores do centro, tipos de ruas 

criadas com o intuito de endireitar nosso modo de caminhar, de disciplinar, de conduzir 

para onde nem pensamos em ir, de organizar e anular os sentidos do caminhar como 

modo de conhecer o mundo, a cidade. 

 

Evitando percorrer estas ruas como elas exigem, desviar como uma ação 

política, uma resistência a qualquer massificação dos passos, dos corpos e da alma. É 

interessante se aproveitar destes caminhos ordenados para caminhar de modo 

desordenado, fugindo da regra como: andando na contramão do fluxo de caminhantes, 

onde cada esbarrão na multidão pode ser transformado numa espécie de refúgio, ou de 

tomada de consciência para a violência deste controle e destas disciplinas.  

 

O que me tranqüiliza neste caminhar por estas ruas é que vejo algumas poucas 

pessoas que não admitem serem conduzidas pela faixa de pedestre e assim cavam 
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espaços, criam caminhos, quebram a racionalidade planejada do espaço mesmo 

correndo o risco de um atropelamento.  

 

Estas pessoas de imaginação ativa conseguem em meio à velocidade e à rigidez 

criar caminhos, nunca se deixando levar por estas grades, amuradas, linhas que 

conduzem os pés, setas que nos dizem pra onde ir, apitos dos guardas de trânsito a 

levar os pedestres como se fossem partes de uma boiada.  

 

Destas ruas de características pedagógicas e disciplinadoras não poderia deixar 

de falar daquelas que conduzem as pessoas ao universo do consumo, caminhos que 

fascinam e criam consumidores como se fossem os corredores de um grande 

supermercado. Ali, quieto e encostado num poste a encarar esta rua que se diz 

Calçadão ou também treze de maio só consigo enxergar um caminho tedioso e 

ordenado por manequins nas vitrinas, propagandas coloridas, luzes a piscar e pessoas 

em busca da mercadoria, ou vice e versa, pois as vezes sinto que são as mercadorias 

que vão ao encontro dos passantes.  

 

Caminha-se ali guiado pela mão de sinais e símbolos do consumo. Ouço um 

sujeito ali dizer que a estão revitalizando: - Querem resgatar o status que este lugar 

tinha antigamente! Continuo ali pausado até que as portas de ferro se fechem, dando 

lugar aos panos e lonas do camêlos a oferecer as mesmas mercadorias a preços mais 

compensadores. E o melhor deste movimento é a propaganda: nada de apelos 

massificados, mas bem próximos na fala e na cantoria que anuncia o produto.   

  

Das ruas estreitas tão preferidas pelas putas e pelos malandros encontro 

poucas, quase espécie extinta. Não se vêem mais às claras nesta cidade tais recantos 

depois da maravilhosa chegada do automóvel às cidades: ruas largas para o que é 

moderno, para a velocidade que é bela e chique, para as pessoas que caminham as 

inseguras e incômodas calçadas estreitas.  
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Daqui mesmo nesta esquina de largas avenidas, entre as valiosas e valorosas 

Moraes Salles e Francisco Glicério, sou tocado e me coloco a pensar no valor dado às 

pessoas que transitam na cidade e a estas ruas que abrigam os prédios, os bancos, as 

praças, largos, o fórum e outros símbolos do poder político e financeiro. Quem 

imaginaria o quão perigoso é transpor um cruzamento, atravessar uma rua, chegar ao 

lugar que se visualiza por estas cercanias, mesmo com tamanha organização de 

semáforos, placas e faixas brancas.  

 

Os pedestres e os automóveis nesta esquina disputam com violência todo e 

qualquer espaço. As pessoas mesmo assim aceleram, se embrenham, creio que alguns 

nem pensem nos riscos de uma vida finita diante de um encontro com o aço. Enquanto 

isso, os automóveis tentam esperar, inquietos, se ofendem, ameaçam, roncam 

esbravecidos, lançam suas fumaças e suas luzes que parecem apontar as pessoas 

como mira de uma espingarda: qual seria o próximo alvo?  

 

Ali me sinto fragilizado, dou meia volta, desisto de enfrentar a fúria mecânica e a 

certeza de avenida, retorno assim por uma transversal que me parece mais segura e 

incerta, onde sou guiado por sinais de humanidade: ouço uma rica sinfonia composta 

de urros, pessoas iniciando uma briga, risos na calçada a tomar cerveja, uma pregação 

diante do templo a chamar a salvação em terno azul apoiando o livro. O que seria da 

alma desta cidade sem estas pequenas, escondidas ruelas. Seriam estas um recanto? 

 

 O que pretendia dizer com essas palavras sobre um caminhar que pede para 

ser errante, que intenta ser surpreendente diante de uma ordem e de uma organização 

que assola pensamentos e ruas, é que este é um movimento que dá vitalidade aos 

seres e às suas cidades. Estes trajetos do andar errado pelas ruas do centro de 

Campinas intentam antes de tudo ser uma imagem a falar do pensamento e da poesia 

que podem se apresentar numa experiência com a cidade.  

 

Perder-se nesta cidade, o vagar por suas ruas, a errância em busca de lugares e 

de sentidos, apontam na direção de um perder a si mesmo, um perder-se que conduz a 
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escrita e o pensamento a lugares antes não visitados. O perder-se também diz de um 

caminho contrário ao ideal cartesiano de ordenação do mundo, da cidade em 

perspectiva desenhada por um urbanista que rejeita o inesperado, o equívoco, o acaso 

de um encontro.  

 

Cidade do estrangeiro, onde habita o que é diferente: cidade feita de uma 

sobreposição entre o que foi sonhado e o que se diz como real. São estas diversas 

cidades com suas diversas realidades que habitam esta cidade lugar por onde transito. 

Guiado pelas minhas lembranças do foi sonhado, do que foi vivido, preencho o espaço 

de concreto com meus desejos e meus sentimentos, esboçando e desenhando sobre 

os limites desta cidade real uma cidade habitação do caminhante, um lugar para o 

repouso e para o devaneio.  
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Trabalho, correria e meios do sobreviver 
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Corta-se cabelo por 4,99 

 

 

Gosto mesmo é de andar por estas baixadas, estas ruas íngremes e 

enladeiradas que desembocam pros lados do Mercado Municipal. O que me atrai 

nestas é o movimento das pessoas e destes comércios e atividades diversas ofertados 

para os que aqui caminham. Poderia dizer para os que não conhecem estes redutos 

que num primeiro olhar podem parecer feios ou pouco atrativos, talvez até decadentes 

em especial para olhos habituados aos shopping centers. O que digo ser belo nestes 

arredores não está tão visível ou exposto na vitrine, mas são belezas sutis a serem 

reveladas como o sorriso se pondo vermelho daquela bela menina que ali trabalha 

diante dos espelhos, ou o ar imponente daquela outra a fumar seu cigarro diante da 

loja, de braços cruzados e olhando de cima do salto. 

  

Destes comércios, ultimamente tenho reparado mesmo na quantidade de salões 

de beleza, cabeleireiros e barbeiros a prestarem serviços embelezadores por estas 

bandas e demarcarem lugares de encontro, de pausa, de descanso propício para o se 

cuidar e o encontrar com outras pessoas.  

 

Um em especial me chama a atenção: o engraçado é que são dois salões num 

mesmo prédio, como uma adaptação. O mesmo prédio pintado de duas cores distintas, 

como se essas demarcassem os limites e as fronteiras. Um em azul e o outro salão em 

tons róseos. Além das cores, duas tonalidades distintas. 

 

O do letreiro: “Corta-se o cabelo por 4,99 R$ + água e cafezinho”, com suas 

paredes pintadas em azul que tenta estar vivo, porém desbotadas e descascadas, com 

seus pôsteres e fotografias de atores famosos, globais e holliwoodianos se equilibram 

com um pôster brilhante com o brasão da Associação Atlética Ponte Preta. O seu 

proprietário e seu vistoso bigode, vestido em terninho azul e camisa meio aberta, 

cabelo penteado engomado e a cantar um bolero (seria de Nelson Gonçalves? 

Lupicinio ou Ataulfo?) na ronda atrás de um possível cliente. – Olha a barba moço! Já ta 
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na hora de dar uma cuidada! Você está meio largado hein! Vamos freguês, só hoje a 

chance de ficar bonito pro baile de hoje à noite! E ele se abanando desiste de ficar 

nesta porta onde bate o sol, borrifa a água no cangote, senta na cadeira e volta a se 

abanar! Sinto o mesmo calor que ele nesta típica tarde de verão! Ainda é dia, e já é 

quase seis!  

 

Não penso em cortar o cabelo e prossigo! Dou alguns passos e me assento no 

salão ao lado, mais movimentado que o outro, muitas mulheres a conversar e a dar 

risada!   

 

Umas com uma touca de papel alumínio na cabeça ficam a parecer astronautas, 

outras com a cabeça coberta de tinta vermelha a ler uma revista e tomar um café. De 

fato o único estranho ali era eu: pelo modo delas me olharem entendi que atrapalhava, 

distraia suas atenções da mágica embelezadora! Uma ali e seu esmalte lilás, outra ali 

com as mãos na cumbuca negra de água morna, outra a lavar o cabelo.  

 

Fico agora de fora a olhar pela vitrina, e reparo numa pilha de toalhas brancas 

enroladas, prateleiras com cremes, shampoos, tesouras, alicates, além de inúmeros 

cinzeiros espalhados pelas cadeiras. Estas bebem o café e fumam e falam e riem de 

modo enlouquecido e divertido. Uma delas, a xingar o namorado gera o riso de todas as 

demais: - Aquele corno! O que adianta eu me arrumar, me produzir, ficar cheirosa e 

bonita, se chego em casa o bicho tá lá sentadão no sofá tomando cachaça e assistindo 

futebol! – Me enche o saco! Gargalhadas. Uma outra solidária se levanta e diz: - Meu 

bem, avisa teu homem que quando não se dá assistência, abre-se a concorrência! 

Hahahaha! Todas riem, e aprovam o veredito final. Óia, neste mundo tem tanto bunda 

mole que vai ficando tudo mais difícil! Continuam a rir. 

 

Continuo ali de fora olhando através dos espelhos, me desligo um momento 

daquele falatório. Sou encarado por alguns sorrisos femininos na sombra de um dos 

balcões do salão. Sorrisos secos, pálidas fisionomias, gestos e posturas alinhadas, uma 

a uma a sustentar cabelos numa série de cores: de castanhos encaracolados, negros 
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lisos e curtos, louros compridos ou trançados, vermelhos modernos, indo dos azuis até 

os alaranjados. Belas meninas de belezas mais que qualquer salão de beleza. Radiam 

como flores plantadas em linha numa floreira! Onde estaria o carrasco que destronou 

estas cabeças de seus corpos? Mudas, impávidas não respondem!  

 

Tantas cabeças, tantos sonhos, tantos sussurros! Algumas desistem da conversa 

com este eu estranho. Resignadas, caídas de lado, algumas adormecidas, parecem 

lançar um último suspiro. As funcionárias do salão com seus aventais róseos não dão a 

mínima para estas encabuladas meninas: enquanto fumam, conversam ou fofocam, 

uma destas se aproxima e arranca o cabelo de uma sem qualquer delicadeza, 

colocando-o na cabeça de uma senhora. As outras funcionárias a aplicar a tintura nas 

cabeças, a desbastar os fios com a tesoura, a fazer as unhas de outra ou a varrer os 

cabelos no chão. Prosseguem vivendo.  

 

Ao lado, no cabeleireiro do azul, se achega um rapaz baixo e forte: camisa do 

flamengo, calça e sapato de trabalho (operário?), bolsa na mão, o crachá aparecendo 

dependurado no bolso da calça, parece que acabou de tomar banho:  

- Que é que manda chefia? Cabelo ou barba? Vai uma aguinha aí! Um 

cafezinho? 

- Os dois! Você conhece aquele ator americano... o...o?  

- Qual? Conheço tantos. Se não conhecer todos! 

- Aquele negrão, boa pinta, de bigodinho, faz filme de ação, aventura! Cê 

conhece né?? Fez os Bad Boy, Homens de Preto! A lembrei! É Will Smith! 

- Acho que tô lembrado! Diz o do bigode lustroso com a rumorosa maquininha 

ligada em punho. 

- Então manda ver, quero ficar com o look deste cara! Hoje Vou ficar galã que 

nem ele, porque é o dia que eu vou arrasar no forrozão! 
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Os recicláveis 

 
 

Chico perde-se no cemitério sagrado, as carcaças de pés grotescos surgindo ao luar. 
Dalton Trevisan, Cemitério de Elefantes. 

 

Os sinos da Catedral anunciam a chegada da noite, anunciam a chegada destes 

sujeitos escurecidos a saírem de suas catacumbas. Seres da noite, das ruas. O fim da 

tarde é propício para se manterem abrigados como almas penadas. Assim me deparo 

com - ou sou atravessado por - esta cavalaria de carriolas de arame e ferro, carros e 

suas rodas de borracha a deslizar em asfalto calçadas, movimento de tração humana, 

estandartes de trapos e lixo. O rangido da roda sem óleo é ampliado por grunhidos, 

urros, gemidos, resmungos quase animais. 

 

Com o fim do dia este lugar deixa de ser dos santos, dos anjos. Os arredores e 

limites da igreja em suas paredes quase brancas se transformam em mausoléu, em 

castelo vampiresco, de muros, trincheiras e calabouços feitos de sacos de lixo preto. 

Consigo perceber que, além de ponto de encontro destes, é também morada onde 

fazem as necessidades, onde comem, onde dormem. É nas escadarias desta igreja, 

agora assombrada agora transformada em sala de visitas, que estas pessoas recebem 

com dignidade os frades em marrom a fazer a caridade e o sermão. 

 

Além do lugar sombrio, meu olhar fica a encarar estes homens e mulheres da 

escuridão. Os passantes de uma outra cidade tentam invadir estes limites com olhares 

de esvaio e são afugentados pelo sentinela, com um rugido, com seu cheiro, por sua 

risada infernal. Os cânticos sacros que ecoam desta igreja nos dias e em algumas 

vezes ao anoitecer só ampliam a imagem infernal deste lugar. Anjos, velas e rezas que 

são envolvidas pelos loucos, pelos que fedem, pelos que latem e se destroem atrás do 

resto de comida.  

 

Tal cercania, além de ser a casa e o quintal deste reino, se torna o mercado, a 

banca, o restaurante, o quarto. Seus habitantes talvez com desenvolvido olfato e visão 

noturna aparecem e desaparecem entre os restos mais diversos, mercadorias 
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desprezadas que adquirem novos sentidos, funções e usos. O pedaço de isopor, a lata 

de alumínio, as caixas de papelão diversos, resmas de jornal, calotas, madeira, pneus, 

e tudo o que parece sem valor para os habitantes da cidade são os tesouros deste 

povo.  

 

Lixo para alguns que se transformam em moeda de troca para a cachaça em 

garrafas plásticas, para o pedaço de espuma ou de coberta a assentar o corpo cansado 

no descanso noturno, o quarto, o pedaço de pão, a carne, o sexo. 

  

Dou novamente a volta em torno desta fortaleza, tento passar desapercebido 

mas me deparo com um início de guerra, quais destes a brigar com seu vizinho de 

casa? Estas pessoas parecem não ter face, todos ali aparentam ser a mesma pessoa: - 

Bebeste toda minha cachaça seu cão! Levantado já em ira, tomba o outro de seu 

papelão com um forte soco. A caserna já preparada para o motim se levanta e brada: – 

Deixa disso, este cara é ponta firme, não dá presepada com ninguém! O cheiro forte da 

droga se esvai em fumaça, o som e a imagem do urinar sentado na calçada, o cheiro 

azedo da marmita, o olhar trôpego do álcool. O que é de briga se acalma diante da 

chegada de outra garrafa de cachaça que não imagino de onde veio! Este que há 

pouco chamava à desavença o vizinho, agora se levanta, sua expressão é de alegria 

pois acabara de encontrar uma sacola com latas de alumínio. – Ganhei meu dia, o 

amanhã já tá garantido! 

 

A calma temporariamente retorna a este reino. Algumas das prostitutas que de 

dia fazem ponto atrás da igreja começam a chegar. As risadas voltam, um destes 

acende o fogão feito em tijolo e começa a esquentar a água. Daquela panela encardida 

em metal todo amassado sairá o prato principal. Brincam entre si, contam piadas, rolam 

e pulam debaixo de seus cobertores de privacidade. Agora felizes acompanham com 

olhos famintos a divisão de cada quinhão. 

 

Ainda um destes, creio que a expressar a paz recente, sai ao encontro dos 

últimos passantes da Avenida comercial. Canta, grita, dá risadas e geme. Se empenha 
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em chamar a atenção destes passantes. Poucos que passam o olham, aparentam 

cansaço de mais um dia de trabalho. Este mesmo assim os persegue, os assusta, 

chama as mulheres de gostosa e tesão, grita ao cangote dos desavisados. Dois 

policiais saem da guarita ao seu encontro. – Volta pro seu lugar, que aqui eu tenho um 

pau de amansa loco! Como que numa mágica, desaparece na sombra! Num buraco, 

num bueiro, numa esquina. 

 

Já cansado e com a noite em cima, dou um último contorno neste sítio. Sou 

tocado. De repente paro ao me deparar com um quadro feito em papelão e tinta preta 

como carvão, encaixado debaixo de uma escada da igreja. – Aqui jaz Joel!  
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Bar Estrela 

Para Camila e Letícia 

 

 

Chegou naquele lugar ainda era dia. Se aconchegou num balcão de madeira 

branca e pediu sua primeira cerveja. Tal recinto o chamava a atenção: o chão sujo e 

empoçado, três homens encostados no outro balcão, as meninas a alucinar, tudo o 

inspirava neste primeiro momento. Se aproxima e se encolhe no balcão: talvez medo de 

esbarrar em um qualquer que lhe arrume confusão. Se debruça em seu espaço: quase 

corcunda. Olha de espreita: começa o movimento. Acha o lugar belo colorido decorado 

com as últimas luzes do crepúsculo: vermelhos, amarelos, restos de azul, todas as 

cores emolduradas pela fileira de vidros sujos que compõe a entrada deste 

estabelecimento escuro, quase sem luzes. Aproveita, pois não é qualquer lugar desta 

cidade que diante destes horizontes fechados, feito de frestas, o sol ainda incendeia de 

beleza. 

 

A noite tenta chegar, e o velho bêbado o chama na conversa. – Eu: não tomo 

cerveja como tu, prefiro a cachaça! Não faz mal pra minha garganta! Deixa do gelado, o 

lance mesmo é algo que esquente! Faz bem pro coração, pra pele, pros pés! Pensa no 

porque de ser bom para os pés? Olha de relance ao chão, repara que este senhor não 

calça sapatos, mas sim uma meia branca. Ele é negro de beleza, sua calça clara 

encardida por furos lhe revela a pele, veste um suéter de lã sem nada por baixo. Peito 

negro com o azul da malha. Se dirige ao nosso caminhante e proclama. – É o homem 

que faz o mal na terra! Mas é mal feito a si mesmo! Já a mulher nasce da costela deste 

que já imperfeito! Então imagina o que são as mulheres!  

 

Retruca uma das meninas em seu colant preto de círculos vazados a mostrar 

suas curvas, suas carnes: - Fica quieto carioca, para de aborrecer o menino! (Se olha 

num espelho atrás do balcão a questionar se ainda tem cara de moleque). - Fica aí 

falando besteira, vai assustar o freguês! Se dá de costas a quem lhe indigna, se volta 

como numa valsa! - Ô menino ponha lá uma fichinha na maquina de música! Vamos 
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dançar um forró, uma música romântica! Que tal? E vem a gorda que mal cabe neste 

combinado com colant, calcinha e sutiã pretos a insinuar toda uma geometria. Seu 

sorriso vazado, quase desdentado se mantém rijo a falar da pobreza e do que é 

precário nesta vida. – Dancemos! Sejamos felizes, neste lugar a última coisa que 

importa são os males do mundo! 

 

Fica quieto em seu mesmo banco, sorri com o velho agora interlocutor, lhe 

chama novamente de menino. Dá risada com um outro sujeito que lhe paga a cachaça: 

- Respeita o menino, pois é de família! Não fiquem aqui com esta conversa de me 

contrariar! Chega uma outra senhorita com seu vestido tigrado, pára, se contorce como 

gata e olha a seu redor. Tabuletas que anunciam a bebida barata, uma Nossa Senhora 

em seu altar azulado, garrafas, copos, a penumbra da fumaça do cigarro. Ele, aquele 

que caminha por esta cidade, se deleita enquadrando com o olhar um painel feito em 

madeira, uma paisagem litorânea toda perfurada onde se transpassa uma lâmpada 

vermelha ao fundo. Azul e coqueiros. Mar e praia. Uma casinha e um barco. E esta 

moça que sentando ao seu lado, lhe pega a cerveja, toma seu cigarro e ao mesmo 

tempo se apresenta. – Nair, a suas ordens! Continua sentado enquanto ela lhe traz o 

riso.  

 

Engraçado é que não sente atração pelo sexo pago, por estas mulheres. Sente 

ternura, sentimento engraçado neste mundo! Se sente a vontade, atraído pela 

presença, pela conversa, pelo carinho, pela atenção, pelos afetos que não precisam ser 

pagos. Não imaginava que este lugar fosse habitado por tanto amor maternal. Tamanho 

sentimento misturado com o riso que parece trazer alguma humanidade, dignidade. 

Diante dele o afeto se apresentou como um jeito de sobreviver nestes lugares ditos 

violentos, marginais, perigosos.  

 

 - O banheiro é logo à frente! Você ta com cara de quem não se agüenta!!!  - 

Adentra num corredor com medo de não achar a saída, fica tenso, ou melhor dizendo 

amedrontado! A tigresa no alto de seu salto, percebendo a expressão de sua fronte diz: 

O que é que tá com medo? Aí num tem bicho não, bicho mesmo tem na minha terra, lá 
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sim! No Rondônia tem cobra que engole gente, você ouviu história do tipo?! Aqui num 

tem nada disso não, na cidade o único risco é o de ser ganhado por alguém! Se ficar 

bobeando, te levam até a cueca. Segue agora mais calmo às profundezas, mira a 

portinhola do banheiro e segue até passar por uma pequena passagem de madeira. 

Segue caminho talvez guiado pelo fedor que emana deste buraco, tenta não enxergar 

ou ver nada ao seu redor. 

 

Retoma seu território no balcão. Aliviado. Nair se esvai ao encontro de alguém 

que lhe queira ou tenha algum trocado. Sua quietude dura pouco, logo é enlaçada por 

braços que adentram ao recinto, quase de pulo se anima, o sorriso aviva. Dois homens, 

talvez amigos ou companheiros de trabalho, chamam juntos uma cerveja junto de uma 

cachaça, enquanto um deles continua enlaçado a Nair, parece já conhecê-la, dado o 

carinho e a proximidade da fala.  Dando-se o combinado do preço e das condições, o 

mulato alto que acabara de chegar acompanhado do amigo diz a ela: – Vamos resolver 

estas pendengas logo que to que num me agüento! Além do mais já estou atrasado. O 

companheiro a balançar a cabeça confirma-lhe sussurrando aos lados que a volta para 

casa é longa. Acertam as taxas ainda ali no salão, seguem de mãos dadas antes de 

transpor a portinhola disfarçada com um espelho. 

 

Adentra neste momento uma outra moça vestida em vestido azul água, salto e 

boca vermelha quase sangue, carregando em mãos zelosas como tesouro uma 

cumbuca branca e seus aromas e vapores a denunciar o calor. Exclama a todos do 

redor: - Esta sopa que dão ali perto do Terminal é o que mantém a gente de pé até o 

fim do expediente! Ainda mais que é agora que começa o movimento! Seis e meia, tá 

toda homarada saindo do serviço, do trabalho! Agora saem as outras meninas, uma por 

uma, a chegar cuidadosas com a esperada refeição vespertina. O cheiro da sopa 

domina o ambiente, lhe oferecem. Uma delas traz a sopa da Nair.  

 

Silêncio no recinto, acaba novamente a música daquela máquina. – Uma ficha 

seu duro, grita uma moça! Nosso herói abaixa a cabeça como se não lhe fossem 

destinadas aquelas palavras. Não tem mais nenhum tostão! Consente! Faz caras e 
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convence um senhor de camisa azul desabotoada, semblante cansado ao mesmo 

tempo alegre por estar ali. Se anima, pede a ficha e pede para a moça escolher a 

música, pega-a pelo braço chamando para a dança. O recinto começa a se encher. 

Mais pessoas, a profecia da moça de azul confere. Risos, mais risos: a música brega 

invade seus ouvidos. Reluta, se levanta, pensa em ir seguir seu caminho. Despede-se 

de alguém. Pausa. Diante do olhar daquela menina de cabelos pretos, traços de índia e 

olhar forte, ouve uma voz. – Me chamo Flor, e teu nome qual é?  
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Pela rua Álvares Machado do Terminal Central ao Terminal Mercado 

 

- Prefiro mesmo é trabalhar de domingo! Cê já passou o domingo aqui no Centro? É uma 
tristeza só, dá uma solidão que dói! Eu prefiro folgar de sexta-feira! Aí cê sabe né! De tarde, 

todo mundo saindo, dá até pra paquerar umas moça aí na cidade e depois quem sabe rola de ir 
no baile! 

- Ainda mais que minha família tá longe! Eu? Eu sô lá do interior do Alagoas, vim pra cá tentar 
trabalhar e melhorar de vida! Domingo é que dá mais saudade, viu! 

 
Banca de pães, Terminal Central.  

 
 

- Sempre vem aí uns cara do jornal sabe, não sei qual é a deles, ou o que ganham com isso! Só 
querem ferrar com a gente! Chega aí como quem não quer nada, e fica gravando as coisas 

escondido! Depois aparece lá metendo o pau na gente! Trairagem da brava! Sem falar da 
fiscalização e da policia. Os cara só vem aqui quando precisam de grana, aí cê já sabe né! Vem 

pra embargar as mercadorias! Dia seguinte tudo eles de roupa e tênis novo! 
 

Ambulante (Roupas), algum lugar da Rua Álvares Machado. 
 

 

Andar por estas ruas é estar preparado para encontrar de tudo, já anunciaria 

aquele rapaz de falsa carranca, brabo e ao mesmo tempo gentil no começo do 

camelódromo. Estes caminhares por aqui quase sempre inicio pelas bandas do 

Terminal Central, construção arredondada feita de aço, concreto e gente.  

 

Tal localização está numa parte mais alta da cidade, assim, ao circundá-lo pelo 

lado de fora se consegue um grande campo de visão mesmo em fins de tarde podendo 

ver a paisagem prédios crepúsculos do Centro. Caminhar ali por fora pede ao pedestre 

que tome sempre algum cuidado pelo risco de ser atropelado nestas vias rápidas de 

automóveis e ônibus coletivos. O seu interior abriga caminhos labirínticos circulares, 

quase subterrâneos devido ao teto vazado como num grande buraco, e acomodam 

bancas construídas com as mais diversas técnicas: caixote de madeira, lona de 

plástico, bandejas de lata, com papelão, além das bancas oficializadas de paredes de 

tijolo e portas de ferro.   

 

O miolo deste prédio em camadas seria o lugar da concentração e da dispersão 

de pessoas que chegam e saem da cidade principalmente nos horários de fim de tarde. 
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Um lugar onde sempre se encontra a possibilidade de esbarrar no outro, de caminhar 

com a multidão. Este lugar é a referência para onde converge a maior parte dos 

caminhos e caminhantes desta cidade, é ali onde se inicia ou termina uma quantidade e 

diversidade de trajetos e percursos cotidianos: são pessoas que moram em áreas 

periféricas ou fronteiriças e trabalham, estudam, se divertem. São estas pessoas que 

habitam o Centro e transitam diariamente por esta ponte de ligação.  

 

Faz até algum sentido que este lugar seja hoje a grande preocupação dos 

planejadores e urbanistas municipais, considerado e apresentado como o problema e o 

que enfeia esta cidade. Noto um empenho no apagamento das atividades, dos 

trabalhos e trabalhadores que aqui habitam cotidianamente, uma campanha de limpeza 

disseminada pelos jornais e noticiários, com argumentos dos mais diversos para uma 

urgente intervenção nesta região. Acompanhando esta campanha percebo que estas 

mudanças servem somente aos automóveis e seus motoristas. Com uma revitalização 

das fachadas, do que é aparente, e com a criação de estacionamentos subterrâneos, 

novas passarelas para pedestre, e a retirada do que é indesejado na paisagem. 

Medidas que desconsideram as pessoas, e privilegiam os automóveis com intuito de 

desafogar o trânsito e aumentar a velocidade das vias neste entorno10. 

 

O que noto aqui, é que este é um espaço pouco domesticado, de certo modo 

selvagem, o funcional que é subvertido, faixas transpostas, barreiras derrubadas, 

fronteiras atravessadas. Enquanto isso um grupo de caminhantes se equilibra nos 

beirais do viaduto, disputando com os automóveis que por ali trafegam uma nesga de 

avenida. 

 

Aqui, do alto do Terminal Central, tento parar para olhar os trabalhos que são 

exercidos nestas ruas e suas formas. Encosto num pilar, único jeito de estacionar aqui é 

saindo da frente do trânsito de pessoas, onde o modo de se proteger é quase se 

                                                 
10 Faço aqui uma referência aos artigos publicados no jornal Correio Popular, “Estacionamento subterrâneo é 
definido” e “Idéia é desafogar alguns nós: O município conta hoje com 570 mil veículos e há déficit de vagas no 
Centro”. 17 de agosto de 2007, p.A9, Caderno Cidades. A outra matéria que fala destas intervenções é intitulada: 
“Boca-do-lixo” segue o ritmo normal: Prostituição e traficantes frustram revitalização e tomam conta da paisagem 
degradada em frente da moderna Estação Cultura”. 6 de outubro de 2007, p. A12, Cidades. 
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esconder do ritmo denso e acelerado rumo às passagens, saídas, entradas. O barulho 

dos motores e a fumaça são altos, o falatório das pessoas estridente, risadas, gritos. Ali 

um homem desabado a ter um ataque: chegam os para-médicos e afastam os 

curiosos.7 Um resto de sol invade o lugar por um vão, desenhando no chão as pessoas 

em sombras longas.  

 

- O que qui você ta olhando! Nunca viu! Por acaso me conhece? Brada uma 

moça a expressar a cordialidade e a calma do habitante da cidade.  

 

Prossigo, saindo em direção ao inicio da Álvares Machado: estar aqui é estar 

suscetível, exposto, ainda mais quando não se é conhecido ou freguês das pessoas 

que aqui trabalham. Foi nestas redondezas que certa vez caminhando e tentando 

fotografar os trabalhos que ali se realizam, fui abordado sobre o que fazia ali com 

câmara em punho. – Cê num tá ligado não é mano! Aqui num é assim não! Diante de 

tal intempérie saí a passos largos e fugidios, enquanto cercado por outros e 

questionado se era policial ou investigador. Senti medo e paralisado não tive respostas 

para dar. – Que qui se tá espionando aqui?  

 

Deste primeiro encontro fica o aprendizado de respeito e do modo como se 

adentra nestes lugares, carregados de vínculos, intimidades, referências para aqueles 

que ali estão. Lugar onde se ganha o sustento, onde estão os amigos, onde se come e 

até às vezes se dorme. Por isso muito cuidado ao caminhante de primeira viagem 

quando encarar uma face desconhecida ou adentrar algum recanto. Neste caso, fica 

válida a máxima de um rap: “Um bom lugar se constrói com humildade é bom 

lembrar11”. Deste modo, caminho agora mais tranqüilo, com uma pretensa familiaridade, 

algumas referências e a palavra: Licença! Ultimamente tenho sido visto ali com uma 

certa freqüência. Você tem banca aqui? Me pergunta um rapaz mais jovem. – Não, é 

que eu moro aqui perto! 

 

                                                 
11 Sabotage. Um bom lugar. In: Rap é compromisso. 2001. 
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Nesta passagem para a rua, o que me chama a atenção são as bancas em suas 

diversidades e a atmosfera de variedade que ali reina. Passagens como túneis ficam ali 

numa quase escuridão diante de alguns pequenos focos amarelos acesos. Neste 

momento estão ali juntos de uma banca de frutas e uma de eletrônicos: um cego com 

viola a entoar canções sertanejas, um vendedor de meias a gritar, uma lona azul no 

chão com cds espalhados, um mendigo esnobe deitado num papelão sem vontade de 

levantar a latinha com moedas. Ali as pessoas se acotovelam por espaço, movimento, e 

muitas nem olham para estes ali sombreados.  

 

Continuamos nesta ladeira rumando ao Terminal Mercado localizado nas 

baldeações do Mercado do Ramos de Azevedo, este que se situa numa baixada.  

 

De um Terminal a outro, tem-se como elo de ligação a rua Álvares Machado 

também conhecida como Camelódromo: um caminho todo coberto de lona azul com 

suas luzes artificiais, seus sons a brigar entre si, a agitada confusão de vozes dos 

marreteiros e vendedores a anunciar a mercadoria, plásticos, um mormaço que 

amolece o corpo, música alta a desorientar junto de um constante movimento de 

pedestres, fregueses, comerciantes.  

 

É um espaço peculiar, onde se vê a convivência da diversidade, do outro. É a 

mistura de tudo e de todos: é policia, madame, ladrão, velho, cansado, operário, pobre, 

o mendigo, dona-de-casa, japonês, nordestino, estudante. Esta multiplicidade de 

sentidos ali vivida me faz acreditar que é na cidade e no meio da multidão, o lugar onde 

tento me perder e ao mesmo tempo me encontrar. É na confusão e na multiplicidade 

das pessoas que habitam esta cidade. 

 

Logo ao se adentrar neste lugar, os ouvidos são tomados por uma sinfonia, uma 

mistura de música brega onde predomina os ritmos do nordeste e do norte, o forró, o 

calipso, a lambada, sem nos esquecer do funk e do pagode do sudeste. Todos estes 

ritmos, misturados com anúncios, discussões e gargalhadas, somado ainda com os 
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brados de um andarilho em trapos a gritar blasfêmias competindo com o chamado de 

um pastor evangélico ali naquela estratégica esquina.  

 

- Cêeeeedeeeessss! 

- Dêeeeeeveeeedeesssss! 

- Úuuulllttiiiiimooooossss Laaaaançaaameeentooossss! 

- O camarada, você sabe aonde tem uma diversão aí na redonzas? 

- Ó, sobe esta transversal aí, que cê vai dar lá nas moça! Só filé!  

- E aí frêeegueeeesssss! O que qui maaaaanda hoje! 

- Deeeeentiiiiisssstaaaa! Primeira consulta é gráaaaaaatissss! 

- Boooooorboleeeeeta! Ei você que está subindo! Hoje é dia de ficar rico! Olha o 

bilhete da loteria, é borboleta na cabeça! 

- Paga dois, leva três freguês! 

 

Tamanha é a profusão de sons, ruídos, melodias entoam agora a nova sinfonia 

da terra de Carlos Gomes: a cidade como a se expressar num som: música ou poluição 

sonora? O som em alguns trechos chega a orientar, pois acaba indicando os caminhos 

que se deve evitar para não se perder. E com todo este barulho sonorizado, ali num 

cantinho um moleque a dar risadas, sentado dentro da banca e assistindo vidrado uma 

comédia de hollywood. Ao seu lado um homem de olhos brilhando e pulando enquanto 

assiste a uma barulhenta pancadaria. – Mano, olha esses cara que luta vale-tudo! São 

que nem galo de briga e batem até morrer! Olha lá! Pow! Paft! Péu! Emitindo o sons e 

simulando as pancadas para cima de um vizinho a se esgueirar. 

 

Com barulho ou sem barulho, os passantes continuam a se amassar, empurrar, 

esbarrar, trombar, desviar, continuam a cavar espaços neste quase cubículo. O som 

parece não os incomodar, o que incomoda aparenta ser a indelicadeza dos empurrões. 

E eu ali amassado, sufocado não de pessoas, mas de sentimentos, levanto a cabeça 

em busca de ar.  
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Continuamos e já estamos na parte baixa da rua. A noite começa a se anunciar e 

agora ouço os ambulantes a gritar. 

 

Estes não parecem ter lugares fixos, descem, atravessam ou sobem estas ruas 

sempre atrás do movimento. Carregados de uma pequena mochila ou de carrinhos de 

metal com uma caixa, dependendo do tipo de mercadoria.  Os produtos podem ser os 

mais diversos, desde rádios, bijuterias, frutas, doces, cachorro-quente, pastel, café, 

pinga, cartão telefônico, jornais e revistas usados, artigos religiosos, guarda-chuvas. 

Mercadorias diferentes que chegam a se tornar as mesmas diante das relações de 

companheirismo entre os vendedores, como na chegada da fiscalização onde o que 

impera é o grito de solidariedade: - Olha o rapa! - Vazando minha gente, boi na linha! 

Dobra-se o balcão ou a pequena bancada, enrola-se o pano, guarda-se a mochila, sai-

se da linha de frente, se encosta na calçada. Passado o susto, estes mesmos reabrem 

seus mercados móveis. Já passou.  

 

A noite chega e chegamos ao Terminal Mercado. Com a maioria dos ônibus 

saindo abarrotados de gente, outras pessoas desistem de sair neste momento da 

cidade. Então vem a pausa para a cerveja, para o churrasquinho, para comprar as 

frutas, o lanche para as crianças que choram furiosas e impacientes. São nestes 

lugares desta baixada que me vejo inebriado pela confusão de odores da carne com a 

fumaça dos automóveis, do torresmo frito com a fruta madura. Sou assim nutrido com 

os cheiros do tempero, toco e sinto a textura suculenta das verduras, ouço o mastigar 

de um sanduíche de lingüiça, olho para a tapioca com queijo sendo feito por aquela. Me 

alimento com estas imagens. 

 

A imagem que consigo ter no fim deste caminho é a de uma cidade habitada e 

repleta de emoções, mistérios e histórias distintas, cidade feita de singularidades, 

identidades múltiplas e inquietas. Quem pensar que seja simples ou fácil disciplinar uma 

rua, trago para transitar por estas bandas. A ordem aqui não é da racionalidade, mas a 

da necessidade; a linguagem não uma, mas algumas; a rua não é para o carro, mas 

sim para o pedestre.  
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O final deste percurso é anunciado pela mercadoria em sua forma mais divertida, 

alegre, numa quase inocência que subverte. Escureceu, já noite e aí que aparecem as 

mercadorias sem nota. Compraste, então não tem pra quem reclamar. Já era! Foi! Eu 

garanto a qualidade da mercadoria! É ali naquela esquina que vejo a imaginação 

liberta, onde vejo a mercadoria em suas formas mais raras, exóticas. Ora cânticos a 

anunciar o banco de madeira, o pacote de cigarros, o tênis furado, ora a descrição para 

anunciar o relógio roubado, a televisão para queimar no cachimbo. A mercadoria rara 

aqui é o próprio vendedor. É quase como comparar a propaganda que passa nas 

televisões, com o improvisado melô do camelô: – É só um real, chegado!  
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Alguns lugares, alguns personagens 
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Os dois bons homens 

 

E eu naquele exato momento dentro deste circular a ficar sem ter o que dizer 

para estes dois tipos. – Você tem alguma herança? Hum? Você não é herdeiro de 

alguma vózinha de família rica? Questionou-me o dos dois o mais velho. Pois é meu 

jovem, não me apresentei: - Me chamo...!. Nem ouvi seu nome tamanho era a 

apreensão! Desculpa a pergunta indiscreta, mas é que eu sou antiquário! Eu trabalho 

de comercializar mercadorias antigas, cê sabe o que é não? Assenti com a cabeça.  

 

Então, como eu tava te dizendo! Você não teria, ou melhor seus avós, parentes, 

umas coisinha meio fora de moda, alguma coisa que parece não ter valor, mas tem! - 

Um móvel bonito de madeira escura e boa, um bibelôzinho bonito, delicado. Continuo a 

dar ouvidos. – Olha, tenta lembrar de algo! – Quem sabe um jogo de talheres 

prateados, ou alguma porcelana talvez vinda de caravelas. - Aquela xicarazinha de 

rendas róseas ou douradas! Isto para nós vale uma nota! Você entendeu o que eu 

disse? Respondo com a cabeça em afirmação! 

 

Tudo em mim é pausa. Mas uma pausa meio que instantânea. Em questão de 

segundos tento encontrar as pistas e reconstituir a história deste encontro inusitado. 

Tudo começa na saída da Rodoviária, lugar onde sempre me ensinaram a ter cuidado, 

a olhar para os lados, a desconfiar das pessoas. – É muita gente diferente, de lugares 

diferentes, a gente nunca sabe quem são! Teria dito minha mãe alguns tempos atrás. – 

Não fica de conversa com quem você não conhece! 

 

Saio deste lugar de chegada ou de partida, e sigo como sempre ao ponto do 

circular abaixo da avenida, naquela pracinha onde se pode encontrar aqueles 

hoteizinhos, botecos e pensões pouco recomendadas aos desavisados a estas horas 

de fim de tarde. Pausado na espera do transporte, me encontro com estes dois homens 

que já num primeiro olhar me despertavam algo curioso. Me perguntam se é daqui que 

sai o ônibus que desce ao Centro! Sim é aqui, e já deve estar chegando!  
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Acendo um cigarro para acabar com o tédio da espera. Começo a reparar nos 

dois, um mais velho a coçar o bigode, de sapato branco com uma bengala. Ele nem 

manca! Que engraçado, porque a bengala? Este que chamo senhor abre a mala e tira 

uma camisa de flanela. O vento começa a bater, esfria a alma. O outro mais jovem 

retira da mala uma malha, me pede um cigarro e o fogo só com o olhar. Me agradece! 

Chega a condução. Perguntam ao motorista o preço da passagem. – Tá muito caro, 

assim não dá! Comentam entre si a sussurros. Conversam com o motorista, e adentram 

pela porta de trás. Eu passo a roleta, o ônibus está vazio. Somos nós três apenas. 

Pergunto a mim se estes dois são daquele tipo que minha mãe sempre pedia para 

manter distância. 

 

Volto aonde estava. Um solavanco me desperta. O outro mais jovem me nota, e 

começa a relatar seus feitos como brigão por estas paragens. O valente que fora há 

dez anos atrás ao morar nesta cercania. Concordo com a cabeça. Aqui era diferente, eu 

vinha com meus amigos da capital a fim de conhecer as meninas, ir aos bailes e 

arrumar umas brigas. Hoje não, sosseguei, encontrei a palavra. Continua enquanto 

confirma. Só a palavra tira a gente dos caminhos ruins, errados. A gente tem sempre 

tempo pra se arrepender. Voltam a conversa da herança. – Será que eles ainda não 

perceberam que não sou herdeiro de coisa alguma?! 

 

Adentramos a avenida Campos Salles de onde já podemos avistar um grandioso 

templo da Igreja Universal, seus vitrais, seu pé direito alto aponta para alguma porta de 

algum paraíso. – Me falaram que esta aqui é bem freqüentada! – É verdade, interrompe 

me olhando na cara. Eu sei que esse povo é mais caridoso que os outros, andam 

sempre cheios da grana! Olha aqueles dois ali de terno alinhado e sapatinho brilhando! 

Devem ser pastor ou chefe deste rebanho! São os que se dão bem na vida a custa do 

dízimo dos pobres! 

 

Retomam a outra conversa. - É verdade o que meu camarada te disse! Vale 

mesmo, já ofereçam para este aí uma vez: 600 mirréis por um pratinho destes de nada! 

Nem bonito era! Sei, porque presenciei tal situação. - Vale uma nota, retoma o do 
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bigode, o mais velho, o do sapato branco. A luz branca da condução em contraste com 

o azul amarelado do começo da noite emoldurava suas falas numa cidade onde os 

encontros, as conversas quase não se bifurcam. 

 

Meu ponto de chegada ficava próximo, e já curioso pergunto pra onde estavam 

indo. - Vamos para um hotel passar a noite, e amanhã seguimos viagem. Estamos indo 

pra uma cidadezinha de Minas conferir um material. O mais velho quase soberbo 

continua: – Eu não gosto destas espeluncas aí perto da rodoviária. Só gente feia! Nós 

somos uns quebrados, mas fazemos questão de uma cama boa, de um banho quente, 

de algum conforto né! - Tá certo! Confirmo. Já quase a chegar em minha parada, 

retorno o olhar para o sapato branco daquele que se dizia antiquário. Curioso, era a 

única coisa que destoava da situação! De imediato me indaga: Cê tá curioso com o 

meu sapato branco por que? - É diferente! – Vou contar um segredo, ele faz parte do 

meu disfarce de aleijão! Você sabe não, às vezes tem algum privilégio, como entrar no 

ônibus sem pagar.  

 

Dou risada sem entender nada! Despeço-me deles. Numa última investida ele 

me diz: - Não tem problema não tá! Não esquente a cabeça com tanta especulação! 

Você não tem cara de herdeiro mesmo, viu? Tu deves ser professor, funcionário 

público, ou algo do tipo! Alguém pacato a sobreviver. Lanço um riso. – Quem sabe? 

Posso ser tanta coisa! Riem juntos de mim! – E de nós você pode até imaginar, você 

parece rapaz esperto! O mais jovem cochicha ao mais velho me deixando ouvir: - Se 

ele soubesse o que somos não tinha nem puxado conversa, ia nos ignorar, talvez fosse 

até desgracento conosco! Me levanto da cadeira, apertos de mão, sorriso. Antes de 

deixar o bonde, sorrindo digo: - Dois bons ladrões! Pessoas interessantes e boas de 

prosa! Nós três rimos. - Tchau, até a próxima. Ainda nos encontramos por aí! 
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Encontro no boteco 

 

Para Bernardo Soares, ajudante de guarda-livros na cidade de Lisboa. 

 

 

Naquela tarde, ele começou suas andanças por outros lados da cidade, por 

aquelas bandas da praça Carlos Gomes, aquela do coreto. Havia ido atrás de um 

sujeito que conhecera uns dias antes, mas não o encontrou, assim decidiu seguir por aí 

sem rumo.  

 

Nem imaginou como foi parar no Mercado Municipal, talvez seus pés e pernas o 

tenham levado seguindo o relevo das ruas, as decaídas de avenidas que desembocam 

neste quase charco, neste terreno que fora algum dia pantanoso. Andou pelos lugares 

de sempre, olhou para os mesmos, cumprimentou algum que já conhecia. Decidiu 

estrangular sua fome e bem ali do seu lado um boteco já familiar, um bolinho de carne 

ou um sanduíche de pernil? Sentado no balcão, via tudo que sempre gostara. Todos os 

fregueses pareciam lhe sorrir, lhe demonstravam alguma intimidade, alguma 

consideração. Sem entender nada, apenas retribuía as saudações em sorrisos.  

 

Dois negros senhores de belas e sábias barbas brancas debruçavam-se no 

balcão e com alguma força o saudaram, ergueram seus copos e lhe ofereceram um 

brinde. – Saravá! Saúde! Sem copo, decidiu os acompanhar pedindo uma cerveja, já a 

entornando em um novo brinde.  

 

Quase do nada um sujeito de avental branco sujo de sangue cumprimentando os 

dois rapazes donos do estabelecimento se dirige a ela. - E aí vamos rachar uma 

cerveja? Diz-se com sede e já são quase seis da tarde. Prossegue falando alto e 

lançando risadas que ecoam pelo prédio. 

 

Se apresenta aos risos, e ele a retribuir tal aproximação. – O prazer é meu! Deve 

ser açougueiro, se questiona diante do óbvio. - Rapaz é uma longa história, vem de 
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família! E olha que eu já sou o terceiro lá de casa! Aprendi com meu pai, que aprendeu 

com o pai dele! Aí fui aprendendo! Trabalho assim desde os dezenove, quando saí da 

escola vim parar no mercado. Sou campineiro de nascido e estudava aqui do lado no 

colégio Culto à Ciência. Aí foi só descer alguns quarteirões! 

 

Prossegue o falastrão. - A história deste lugar é também um pouco a da minha 

vida, e de como a relação entre as pessoas foi mudando: antes, todos os trabalhadores, 

os que tinham banca, os fregueses se tratavam diferente! Todo mundo se conhecia, era 

tudo como família! Era que nem o bar do Pachola, onde nós nos reuníamos para 

almoçar, tomar um aperitivo! Eu era molecão ainda! Lembro do Pachola, pessoa boa 

demais! Se falassem mal do Guarani, ele ia lá amolava a faca na pia e botava o 

cidadão pra correr do bar!  

 

Um silêncio, o calor do dia, a cerveja gelada, o cheiro engordurado da chapa 

anuncia mais um aperitivo de lingüiça a adentrar o balcão. Novos rostos vão passando, 

ficando, se encostando. O caminhante se ajeita, encosta suas costas no balcão. – Meu 

lugar é aqui! Já vieram me chamar pra trabalhar nos outros lugares! Meu lugar é no 

meio do povão! Aqui está a minha vida! Finalizando a prosa já de cabeça baixa, e um 

pouco mais calmo o sujeito que se dizia parte da história deste lugar. 

 

O caminhante diante de uma pausa pode agora reparar nas outras pessoas que 

estão no bar. Um que passa de camisa aberta e toma uma cachaça a goles, outro a se 

deliciar com uma coxa de frango em punhos.  

  

                                        ***** 

 

- Você é um bom cirurgião? Levantando de seu banco um homem de camisa 

azul, olhar baixo diante de um naco de peixe e do copo de cerveja, a dizer em tom 

inquiridor. Este personagem chamou sua atenção, diferente do açougueiro que não 

tinha muito que se reparar. Olhou atento sem deixá-lo perceber sua curiosidade. Era 

um homem que aparentava uns quarenta anos, barba por fazer, magro, aparentava 
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certo desleixo com sua camisa azul de botões a deixar o peito aberto. Em sua atitude 

questionadora até parecia que conhecia o outro sujeito, se não, deveras alguma 

intimidade. O açougueiro agora quieto olhou para o outro como vaca no pasto, lento, 

olhar vazio, corpo balofo e desajeitado.  

 

- Acho que sim, ao menos eu consigo bem separar uma paleta ou um filé de um 

boi em poucos segundos, retrucou. O de azul (que não lembrarei o nome) refez a 

pergunta com o mesmo cinismo. O de avental ficara agora em total silêncio. E o 

desconhecido como que contando uma piada disse: - O animal e a gente são bem 

diferentes mesmo que não parece quando mortos. A grande diferença é que num dá 

mais nem pra saber se um foi bom ou se outro foi ruim em vida!  

 

Riu o gorducho sem entender a se justificar: - Prefiro mesmo animal viu! Estes 

não fazem mal algum pra gente. Confio mais em num boi do que em qualquer aí! Só se 

faz mal ao outro neste mundo, é isso! Já como a improvisar e a criar um jogo de cena, 

continua sem graça: - Cê já viu matar porco? É triste que dói, viu! O bicho chora que 

nem criança pequena!  

 

Os três agora se olham em silêncio observados apenas pelos irmãos 

proprietários do bar, agora impacientes por encerrar o expediente. Prossegue: - Eu pelo 

menos tenho humanidade, quando mato um bicho não deixo ele sentir dor! São duas 

facadas certas, e se acaba o sofrimento!  

 

- Eu já prefiro as gentes, e é muito fácil culpar estas pelos males do mundo e dar 

aos bichos a redenção! Diz aquele começou a discórdia. - Onde já se viu, não existe 

coisa mais interessante que o humano! Veja toda a história, desde as cavernas tava lá 

rabiscando as paredes, deixando algo aos que viriam! Isso é muito bonito, este é o 

diferencial: a inteligência! A razão! Agora já em pose de juiz, de sábio. - O grande 

problema de hoje, é que as pessoas deixaram de dar um sentido belo para a morte! Os 

mistérios andam fazendo falta!  
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A conversa que já parecia um martírio para os moços do bar já dava sinal de fim, 

e se findou com a chegada de um companheiro de avental branco também 

ensangüentado, a lhe cumprimentar com um murro no peito que ecoou pelo bar. Aos 

outros um aceno e um sorriso. Este um negro forte, de braços curtos e recheados já a 

se despedir de todos, carrega o companheiro de oficio com um braço enquanto ao 

mesmo tempo dá um trago num copo de conhaque. – Até mais, minha gente. 

 

O bar já fechando, o apito das seis ecoando, a saideira é sugerida pelos dois 

irmãos, um a pentear os cabelos e o outro a tirar o avental. - O que tu faz da vida? Tu é 

cirurgião, médico, ou algo do tipo? Revela sua curiosidade o caminhante. - Não. Pausa 

para o trago, e uma risada falsa. - Trabalho no necrotério da cidade: sou o que abre os 

mortos, suas partes, a cabeça! 

            

Agora mais curioso do que antes, o caminhante o convida para continuar esta 

conversa nos arredores do Mercado. Seguiram num silêncio trôpego por uma ruazinha 

lateral enquanto reparavam no movimento de fim de tarde: dum lado o terminal de 

transportes e a avenida, do outro aquela ruazinha discreta. Ele agora a guiar o dito 

cirurgião a um outro lugar conhecido de antemão.  

 

                                      *** 

 

Se achegam, se sentam, pedem a do início da noite. - E você rapaz, o que é que 

quer comigo! Você aí cara de bonzinho, num vi um calo na tua mão! Com o mesmo 

sarcasmo continua. - Jeitinho burguês, olha o jeito que seguras o cigarro! Esta coisa de 

chamar os outros de Senhor! Tens a aparência e a afetação de um... playboy!  

 

Inquieta-se, fica sem jeito, pois entende as palavras do vizinho de balcão como 

ofensas. Gagueja, se perde em palavras que não saem da boca. Respira, acende um 

cigarro. – Estou tentando fotografar as pessoas que vivem no centro da cidade! O outro 

num silêncio desdenhoso. – Acho também que estou a me procurar, tento achar o lugar 

aonde me perdi desta vontade que me trouxe aqui! Achei que podia fotografar as 
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pessoas à distância, e depois vi que não era possível, não era nada disso! Precisava vir 

ao encontro destas, e acabei por lhe encontrar! 

 

Rindo como que enlouquecido e a lhe chacoalhar como um boneco de pano. - 

Então tá, ô fotógrafo, onde esta sua câmera? Não te vi até agora fazer uma fotografia! 

Você tem com medo do que? Agora a olhar nos olhos e com mãos a lhe tocar o braço. - 

Desde que te vi ali sentado no balcão eu percebi algo do que você me disse, este seu 

desassossego me dá medo! Você me parece estar muito perdido, confuso até demais! 

 

Como um velho ancião a aconselhar os mais jovens, este sujeito transmitia 

alguma vivência, uma sabedoria que era autorizada pelo seu olhar e que dava 

credibilidade a sua fala. - Pára de ficar se judiando, se machucando! Resolva isso logo 

e viva sem ficar inventando problemas! Seja você mesmo! Não queira nunca ser o que 

você não é! E não é tão difícil ser o que não é, ainda mais em dia de pagamento onde 

todos podem ser o que quiser, até um burguês. Não vai ficar aí a se fazer de povo, você 

não é povo! 

 

Um quase silêncio imperou entre estes dois que se conheceram a pouco, quando 

foram despertos por uma sinfonia: o roncar do motor dos ônibus, a falação da gente do 

bar, a música, o canto do vendedor de amendoins, o lastimar de duas crianças a vender 

balas numa caixinha de papelão.  

 

Retoma sua fala. - Mas mudando de assunto eu te falei uma história minha com 

relação a fotografia? Acho que não! Na verdade são duas! A primeira é dos tempos da 

escola, quando ainda era moleque, e uma professora pediu em aula pra turma fazer 

umas fotografias da cidade. A única exigência era que seguíssemos umas tais regras 

de composição, enquadramento, perspectiva... e por aí vai.  

 

- Coloquei o filme na câmera todo empolgado e fui correndo para uma praça e ali 

fiquei! Tinha lá uns velhinhos sentados no banco a conversar, cheguei neles e fiz uma 

fotografia! Nem perguntei se podia, coisa de moleque. Depois foram as árvores, as 
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sombras, as pombas, passei lá quase um dia! Só que aí se nem imagina, a professora 

me deu zero! Disse que aquilo tudo tava errado! Falou por um instante como se fosse a 

criança decepcionada, desiludida com o que imaginara.  

 

Risos, pausa, os dois pensativos e acomodados, pensam e falam juntos. - A 

última cerveja?  

 

Continua com suas lembranças. - Já a outra história que queria te falar é de uma 

foto que tenho visto por aí, vi hoje mesmo, agora pouco ali no bar. O interessante é que 

esta que vi a pouco se parece com uma que vi quando criança num calendário: um 

preto velho sentadinho, de cabeça branca, fumando quietinho seu cachimbo! E é desta 

foto que eu queria te falar! São estes personagens que você tem que encontrar, e é 

simples, é só olhar com atenção que eles se revelam, estão todos por aí, aos montes 

tentando sobreviver, lutando para comer, a ajeitar uma cama pra dormir. A cidade os 

engoliu, não são nem mais respeitados! 

 

- Reinventa o Preto Velho, elege este personagem como força destas tuas 

fotografias! Que aí você encontra o caminho, o caminho mais sincero! 

 

                                    *** 

 

Os dois já de expressão cansadas ensaiam uma despedida, sem mágoas, sem 

ressentimentos. Ambos reconhecem o sentido deste encontro. Seus rostos já 

aparentam cansaço e embriaguez, uma fome começa a rondar. São agora 

interrompidos por um rapaz, mas seu rosto cansado e marcado indica para um homem. 

Este que aparentava uma alegria a disfarçar a tristeza, a cara inchada, a pele 

queimada, o andar encurvado com os braços soltos abaixo da linha da cintura. Sua 

postura era a de uma árvore a espera de ser abatida, como que já imaginasse de 

antemão a violência do tombo. Não teriam lhe dado a mínima atenção, senão fosse o 

pedido quase suplicado. - Ei meus queridos! Me ajeitem um cigarro! 
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O que lhes chama a atenção é o reluzente crachá a se debater contra o peito, 

debaixo da camisa suada. Insiste, pois quer conversar com alguma alma, necessita ser 

ouvido. Parece que vai explodir. De choro, de ira, de dor? Como que numa última 

tentativa de chamar a atenção, começa a bradar em desespero aos céus, aos seus 

deuses, clamando amor eterno aos seus, a sua família, sua mulher, seus filhos.  

 

- O que eu vou falar em casa? Com que cara olho minha família? O desespero 

parece já tê-lo tomado. - Eu não consigo acertar mesmo as coisas! Acabei de perder o 

emprego que acreditei poder ajeitar um pouco a vida. Agora o que me resta é só afogar 

as mágoas! Vou tomar todas com o algum que me resta! 

 

Os dois o encaram, não sentem pena alguma. O cirurgião lhe pergunta já em 

últimas forças. – E se você foi demitido agora, então porque ainda está com este crachá 

no peito? Responde o infeliz. – Num posso tirar isso do pescoço moço! Ainda mais sem 

documento algum no bolso! Vai que eu morro antes de chegar em casa, aí é ele que ao 

menos garante qualquer dignidade! Retorna ao choro lastimoso. 

 

Os dois já se levantando, sem trocar uma palavra como se já tivessem se dito 

tudo, pagam a conta, acendem o último cigarro saindo na direção da rua. A conversa 

agora terminou. - E aí rapaz, se você tivesse trazido sua câmera de fotografia aqui hoje, 

o que você teria fotografado? Me diga qualquer coisa só pra acalmar minha 

curiosidade! 
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Camelódromo 

 

Sigo a subida da avenida Campos Salles, tentando encurtar o caminho para casa 

por dentro do camelódromo. Acabo de deixar um amigo após um café, que insistente 

me pede pra tomar cuidado. Dezenove horas e quinze minutos: anunciou o alto relógio 

em seu néon azul e amarelo. Prossigo: o movimento já está em seu fim.  

 

- Socorro! Minha bolsa. Grita em desespero uma voz feminina. Sou despertado e 

me desoriento. Sai em disparada o rapaz de jaqueta bege, calça e chinela, quase a 

esbarrar em mim. Pula por dentro de uma das bancas vazias, salta a amurada, corre 

com os carros e ônibus. Desaparece com seu butim. 

 

Continuo parado, cristalizado. Não tenho mais o que fazer pela dona que se 

desespera. Tento prosseguir, mas a imagem que ficou me prende. O enquadramento é 

o de uma das entradas desta rua de comércio: luzes amarelas do interior acesas, um 

homem fecha a porta de seu estabelecimento, um casal passa cambaleante de braços 

dados, os carros ao lado continuam em seu movimento.  

 

A cena se repete em minha lembrança, assisto-a novamente. Fui assaltado pelo 

susto! O que parecia ser uma briga de casal à instantes atrás: tapas, socos, a mulher 

ao chão. Surdas as pancadas, vi o porrete a brilhar em contra luz, se emparelharem e 

ela caindo ao chão. Chora, se desespera e grita. Grito que ressoa novamente em meus 

ouvidos. – Minha bolsa! Ela bem tenta correr atrás de seu algoz, mas já sem forças 

para e encosta o corpo num pilar. 

 

Sinto não poder fazer nada, incapaz de reação. Como que tomado um choque ao 

presenciar tal violência. O que eu podia ter feito? Me engalfinhar com o sujeito? 

Consolar a dona? Correr atrás ou chamar a policia? Dou três passos a frente: vejo que 

o porrete não era! Me sinto ferido de susto, diante deste facão em seu repouso 

prateado a me olhar nos olhos! – Este é sangue nos óio!, diria um passante a me 

despertar. 
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Vagens e paqueras 

 

 

Ornada pelos limões, riso reluzente por caquis, sua cabeça loura coroada pelos 

abacaxis, sua face rosada pelos pêssegos, impávida deusa da terra a apaziguar as 

fomes do mundo. De rosto arredondado e braços fortes a viu ali pela primeira vez 

naquela contraluz de passagem. Construíra num instante um trono de beterrabas, 

pimentões multicores, arrematado com morangos para o pouso da bela. 

 

Acreditou ser paixão a primeira vista. Quem dera se ela correspondesse ao seu 

olhar e suas intenções. Um beijo, a mãozinha dada a sair para um passeio noturno. 

Não entendia de onde tirava tantas expectativas: viver numa cidade é estar habituado a 

uma solidão que às vezes dói. Pensa que mais tarde chegará logo em casa e não terá 

qualquer carinho ou um afagar de mãos. Imaginar esta cena talvez o perturbasse mais, 

o inquietasse já de antemão. Estaria destinado (ou obstinado?) a falar com ela, mesmo 

que gastasse seus últimos tostões com as cenouras, as couves e vagens que 

estivessem ali em sua banca. 

 

Sua inquietação aumentava, parecia encabulado, talvez por ter acabado de 

passar por um casal a sorrir e rir. – Amorzinho! O que você vai me preparar para o 

jantar! - Que tal aquela sopa de feijão que você adora. Nosso caminhante meio 

cabisbaixo, tentando uma pausa para o respiro, lembraria de sua geladeira: uma 

inóspita paisagem polar, e dos últimos pães duros a montar guarda na dispensa. 

Tentaria pensar positivo, acreditando que sairia dali acompanhado desta beleza em 

desajeitado jaleco cinza roto. Saberia ela preparar um guisado ou um assado com seu 

coração amargurado? 

 

Tentou chamar sua atenção, esbarrando numa bacia de gordas berinjelas. – 

Desculpe o mau jeito!, já se afastando em susto. Ela sorri por um instante, mas ao 

mesmo tempo lança a este seu olhar de desinteresse, não lhe dá a mínima. Distancia-

se após sua abordagem sem sucesso. Decide por arejar suas idéias, seus 
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pensamentos, uma volta pelo pátio seguindo ao interior do mercado. Pensa que, talvez 

o cheiro da cachaça e de seus bebedores a exalar do boteco, ou o aroma da mortadela 

fritando o faça desanuviar. Nem o toque a sentir a textura dos feijões e ervilhas soltos 

em tonéis, nem o degustar de um queijo e algumas azeitonas, o achar graça num 

mendigo que entoa uma bela canção caipira, ou o encarar para aquela peça de 

bacalhau exposta junto com as garrafas de azeite e vinho: tenta se encantar por algo, 

mas nada a tira de sua cabeça. 

 

Decide por retornar ao templo de sua deusa de hortas e pomares. Agora 

resignando tenta mais uma vez esquecê-la. Permanece ali num dos pátios acreditando 

que as nuvens ou o céu o farão esquecer o que sente ou indicarão uma mudança em 

seus caminhos. Começa a reparar no lugar onde está. Respira fundo, chama pela 

calma, acende um cigarro. O lugar se situa numa baixada, e ao mesmo tempo sente 

que é plano. Mais uma pausa, e os campos de visão aumentam.  

 

Estático, acaba duvidando que fosse ali onde passavam e paravam os trens 

como lhe haviam dito; não encontra nenhum vestígio do que fora a linha férrea. 

Consegue ali sentir o crepúsculo com suas luzes buscando repouso em fim de tarde: se 

sente um privilegiado. As pessoas que circulam ao entorno não o percebem, continuam 

em seu ritmo acelerado a tocar a vida. Conversa ou caminha com os pombos que ali 

tocam a vida, de andorinhas nem o rastro.  

 

Seu olhar se perde por alguns momentos. Não consigo imaginar no que pensa. 

 

O sol que bate a estas horas neste edifício do Mercado dá amplitude à sua cor 

vermelha e define suas sombras geométricas a falar de seu telhado num estilo árabe, 

mourisco. Seus pátios ou garagens cercanias, suas bancas de diversidades prendem 

agora a atenção: o freguês pergunta da carne adequada para seu churrasco, o letreiro 

em caneta preta anuncia o exótico sabor dos sucos de cupuaçu e graviola, o frescor 

úmido das verduras regadas pelo moleque de avental verde, o cheiro forte do peixe e o 

movimento agonizante de alguns caranguejos ainda vivos na banca. A menina ao lado 
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diz: - Coitados, mãe, tão querendo esticar as patinhas! Deste deleite de sentidos o que 

lhe dá mais prazer é a fumaça e o aroma amadeirado de tabaco subindo de um 

cachimbo às portas da tabacaria. Ali, ao lado destes odores, repousa. 

 

Ele desperta deste sonho sinfônico, com os cantos dos canários, dos pintinhos, 

dos coelhos em suas gaiolas cárceres, expostas na loja da frente.  

 

Não a tirou da cabeça. Dá meia-volta, se aproxima novamente, talvez ela agora 

perceba sua presença. Permanece na banca ao lado, olhando para as orquídeas e 

inspirando as plantas de tempero, acariciando as mudas de laranja e escorregando os 

dedos numa maria-sem-vergonha. Ele se acalma neste quase oásis. Tenta agora fita-la 

com calma, a vê, mas não enxerga mais tamanha beleza. Olhos baços como peixe 

doente num aquário, mãos sujas pela terra das batatas que manuseia com quase 

violência. Mesmo assim não desacredita na beleza dessa moça. 

 

Tenta se camuflar fingindo ser uma destas folhagens ou arbustos que ficam ali 

na calçada diante das bancas. Ela continua com seu ar esnobe, não dando a mínima 

para quem passa. Com as pessoas que são dali vira outra pessoa: brinca com o 

japonês das plantas, sorri e acena para o moço do açougue, abraça e fofoca com a 

amiga das verduras.  

 

É chegado o fim do dia: dezenove horas. Começa o ranger das portas de metal, 

um recolher arrastado das mercadorias em exposição. Semblantes de cansaço. Ele 

ainda por estas bandas procura um recanto onde possa vigiar e não ser visto. A 

espreita e tenso: – O que ela vai pensar de mim se me vir assim escondido? Que sou 

um psicopata a espera da vitima? Sacode a cabeça em afirmativa.  

 

Fecham-se as portas, as luzes internas se apagam, só restando as luzes esparsas do 

pátio. Enquanto isso ela ali se despendido de seus companheiros, a sobrar sozinha 

parada ao céu. Ele tira seus olhos dela por um momento, quando alguém esbarra em 

seu corpo, olha para trás rapidamente: - Não foi nada! Retoma o olhar e não mais a vê. 
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– Não foi nada? Retruca num pulo enquanto a procura em vão. Retoma seu caminho o 

predador sem a caça agora presa deste jogo, faminto de sangue fresco e de amor, e 

com uma fome que lhe deixa de mau humor, perdido, cambaleante. Se sente iludido por 

tantos estímulos, traído pelo seu faro. Abaixa a cabeça, dá uma volta no ar, toma outro 

rumo, algum caminho onde não seja visto com sua cara de nada. Termina a noite num 

carrinho de cachorro-quente do lado da boca do lixo. Rindo sozinho pensa que um dia é 

da caça e outros do caçador. 
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Um rei 
 
 

Este sujeito, o da barba ensebada, que cheira mal, o da pele enegrecida pelo 

asfalto, o do cobertor vermelho esfarrapado a despencar dos ombros, o que repousa 

em trono de papelão naquela esquina destas avenidas, o da marmita embolorada 

pousada em sua mesa calçada. Por que me encara, me olha com toda esta decepção? 

Por que me sinto ameaçado por seu olhar de tirano? Teria eu não cumprido minha 

missão de súdito? Ou talvez não tenha prestado condolências a vossa majestade! 

 

Temos nos encontrado inúmeras vezes por estas ruas. Chegando às vezes a 

parecer alucinação, miragem. Em outras chega a se aparentar com um momento 

aguardado, premeditado. Sempre a surgir do nada com seu manto e seu cetro feito do 

resto! Onde estarão seus súditos? Seus cortejos, sua guarda, seus cavaleiros? 

Escondidos talvez, a espera do momento certo para entrar em cena. Vejo somente seu 

reino e seus territórios fronteiras. 

 

Não deixo de pensar que ele é a única coisa que me olha nos olhos nesta 

cidade. Porque me fode com seu olhar de fantasma? Será a alma penada de algum que 

já se foi? Sua sutileza (ou melhor) Sua realeza o que queres de mim! – Tentes ser 

como eu! – Se desprenda destes alicerces que conformam sua casa em minha cidade! 

– O meu reino eu carrego com minhas idéias, pois os ventos as chuvas o fogo a terra 

fizeram ruir meu castelo! – Era tudo o que eu tinha, era o que acreditava, que me fazia 

feliz! A tempo de salvá-lo me desenganei! 

 

Seus pés ralhados e descalçados se colocam diante dos meus protegidos e 

seguros pelo couro. Solta um rugido abaixando a cabeça e tentando se espreguiçar. 

Coça a barba com a ponta dos dedos, ajeita o cordão da calça, enrola sua manta. Solta 

as amarras deste reino itinerante, prossegue em sua viagem por terras a serem 

conquistadas. Continua com seu andar que não dá a mínima para os outros passantes. 

Devagar, num relance, sua majestade olha para trás e me encara pela última vez. - 

Nunca mais tive chance de perguntar qual a graça de Vossa Alteza! 
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Rua Cônego Cipião, n. 290 

 

 

As crianças 

                                                                                             Aos meus avós. 

 

A estas crianças fica a possibilidade de onde quer que cheguem, se sentem, 

toquem, sintam a criação de lugares. Lugares que por sinal são cheios de vida, de 

risos, de alegrias. Tenho reparado neles desde quando aqui cheguei e me vejo muitas 

vezes a pensar neste modo de conhecer a cidade, o mundo: a brincadeira. 

Transformando esta rua de espaço destinado ao trânsito de automóveis e de pedestres 

num recanto de intimidade aonde, em grupos de amigos, vizinhos, conhecidos, 

subvertem uma lógica, as funções originais deste pedaço da cidade.  

Descobri recentemente que uma destas crianças é meu vizinho e mora neste 

prédio aqui em cima de meu cubículo. Descobri estes dias quando fui surpreendido por 

um aviãozinho de papel, coberto de códigos que não consegui reconhecer e o distintivo 

da Associação Atlética Ponte Preta. Com calma espiei o que fazia, tentava se 

comunicar com os amigos que estavam na rua a lhe esperar para a brincadeira. Ouço 

também aqui embaixo de seus passos um correr atabalhoado atrás de uma bola.  

Sempre nos finais de tarde quando acabam suas aulas chegam de uniforme e 

cadernos em mão. Sempre chegam a chutar, a caçoar do outro, ou correndo de alguma 

confusão, me chamam atenção e aguardo essa chegada sempre como o melhor 

momento do dia. Uma destas brincadeiras que gosto tanto é a de se camuflar entre os 

carros, atrás das portas, se esgueirar nas esquinas que formam esta rua. A brincadeira 

de pique-esconde se transforma em caçada, onde quem é descoberto, cai duro no chão 

como se fora atingido pelo caçador. Esta é só uma das variações do que chamam de 

policia e ladrão, onde imitam até as sirenes, as falas e as ordens de um policial para 

com o colega de brincadeira, reproduzem diversos tipos de tiros. 

Prefiro o futebol nas estreitas calçadas, pois nesta brincadeira não ouço os tiros 

que me parecem de violência. Desviam dos pedestres como se nem existissem e 

atravessam por entre os carros que passam com naturalidade. Tabelam com quem 
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passa, driblam, marcam gols, dizem olé como se toureassem alegres. Esta brincadeira 

não tem morto, só vivo, nem policia nem ladrão, somente os craques da seleção 

brasileira: - Robinho faz gol! – Ronaldinho dribla mais um! Fez a fila e é gol! E a bola 

bate no portão ecoa e por isso se escondem. Sai o perigo de serem repreendidos pela 

vizinha e a bola correndo no campo a rebater nas pessoas, até que vai parar na rua. 

Um deles como que num elástico pulo de goleiro salva a pelota de ser atropelada por 

mais um carro que passa.  

Às vezes sinto medo de alguma fatalidade, mas ao mesmo tempo me vejo 

fascinado com a desenvoltura e pelo modo como desviam dos carros que passam 

apressados no fim da tarde. Se eu fosse o prefeito mandava fechar estas ruas somente 

para as brincadeiras, ruas não mais para os carros, mas sim para as crianças. Uns 

poucos motoristas os vêem, são aqueles que já conhecem as imediações e seus 

habitantes. Ao contrário o motorista pode ser tomado pelo susto, e aí suas palavras não 

são muito delicadas. Os garotos riem e retribuem as delicadezas. Nada de mais, estão 

a defender seus territórios.  

 

 

Moradores 

 

No varal do pátio que vejo daqui: roupas íntimas coloridas, uma camisola cor de 

rosa, duas toalhas de cor branca, pares de meias, os barulhos e os sons da torneira e 

da água se misturam com o ruído dos automóveis que passam na rua. Luz de fim de 

tarde. Agora as toalhas dependuradas fazem uma sombra no canto daquela parede 

aonde a senhora encosta um banquinho para o repouso. Parece mastigar algo, uma 

fruta talvez. Começa anoitecer. Ela que adormecera agora se levanta como num susto. 

Começa a recolher a roupa: primeiro a amarela, depois a azul, e por fim as de cor 

branca. Seus movimentos de tranqüilidade só são interrompidos pela companhia de 

dois gatos, um pardal que sempre canta e as pombas a encher o papo no outro telhado. 

Até um urubu ultimamente tem lhe acompanhado. Este ela espanta com uma vassoura, 

e lhe grita ó ave de mau agouro. Depois de recolhida a roupa, caminha pelas partes da 

casa, acende luzes, e de almofada em mãos se debruça na janela que dá para a rua. 
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Agora fica assim, a passar o tempo reparando e apontando as pessoas que passam. 

Como se disse com os dedos. – Aqueles ali ó, com essa gritaria e do jeito que anda já 

amarram um fogo! Aquela ali ó, ta fazendo coisa que num deve! Dá risada sozinha, 

tampa a boca para disfarçar como se alguém a reparasse. Olha para o céu, o urubu já 

foi dormir. Cai a noite, abaixa-se a persiana, apaga-se a luz.  

 

 

Seo Cleto 

 

Daqui, gosto mesmo é de um lugar do outro lado da rua, um bar, onde, quando 

chego, encosto no balcão, ou converso com o proprietário ou olho os personagens que 

ali transitam, permanecem. Este é um lugar de muitos sotaques: nordestino, nortista, 

caipira, matogrossense, algo que vive presente em meus ouvidos, sou dominado por 

estas musicas faladas, sinto-as como uma marca que toca aqui em seu balcão. Daqui 

ouço a música que desconhecia até então: um forró que fala de uma mulher que cheira 

a pequi! Da cozinha de iguarias até então exóticas como a que me apresentaram: uma 

carne apimentada, que de fato era deliciosa. – Num vai fazer disfeita, num fique cum 

frescura! Estes são os miúdos do boi bem temperadinho!  

Este que me acolhe ali, um baiano destes que chegaram a algum tempo, a mais 

de vinte anos. - Uns que tem família ou conhecidos chegam já direto em Campinas, 

outros param antes em São Paulo vendo a oportunidade. Vejo estes que encontro 

neste lugar como se fossem todos parentes, se conhecem, falam como amigos, 

perguntam da família de lá que ficou. Uns mais jovens são divertidos narrando as 

histórias de assombração, dos jangunços, as mentiras de caçador. Outros, mais sérios, 

reservados, tomam sua cachaça em silêncio.  

No começo achava Seo Cleto meio desconfiado comigo, mas acho agora que 

consigo entender todo o zelo com que se dirigia a mim: um desconhecido. Fui saber de 

suas lembranças, conheci os que trabalham ali: sua família, os filhos fazem, às vezes, 

os turnos, a correria de limpar, atender, cozinhar; acompanham o pai. Lugar e casa, lar, 

lugar do trabalho, do sustento, do encontro. 
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Permaneço sentado diante do balcão, assisto ao noticiário com algumas 

pessoas, enquanto um outro rapaz que sempre encontro ali pede a música. Num outro 

canto dois homens comem um prato feito de olhos vidrados na tela. Nunca vi qualquer 

desengano, qualquer confusão ou briga, pois são nas duas mesas de sinuca que se 

resolvem as pendengas entre os que se achegam: os rapazes que trabalham por aqui 

nesta rua, os do salão de cabeleireiros, os do mercado, os do comércio de perto, os 

moradores desta rua. Quem perde paga a ficha, se perder de zero passa ainda por 

baixo da mesa. Lançam risos seguros os que conhecem os desníveis da mesa, já os 

patos são aqueles que garantem o jogo. 

É dali da porta deste estabelecimento que consigo ver alguns rostos na multidão 

que passa nos fins de tarde: de vez em quando passa um louco, passam os drogados 

com seus cachimbos de lata, os bêbados que cambaleiam, umas prostituas ao lado 

daquele homem de terninho, o crente com bíblia embaixo do braço, as crianças 

voltando da escola de mãos dadas com seus pais. Mas o que chama atenção mesmo 

são as pessoas já familiares que param para uma cerveja ou um refrigerante antes de 

chegarem em casa.  

Chega mais um, chegam mais dois, e Seo Cleto dá atenção a todos do mesmo 

modo. Às vezes, quando o lugar está vazio, puxa uma cadeira, se acomoda ao meu 

lado do lado de fora do estabelecimento. Fala de si, fala da rua com algum amor. Já viu 

muita coisa aqui, do trágico ao cômico: desde morte até brigas de amor, do dia em que 

o caminhão de lixo bateu no carro de um dos fregueses, e enquanto a policia não 

chegava ficou a exalar o fedor diante do nariz dos que ali tentavam esclarecer tal 

pendenga. – Rapaiz, ce num acredita que os fregueses do bar tiraram o motorista do 

caminhão que pra piorar estava cheirando cachaça e lhe deram um cacete. Aí, imagina 

só a confusão ali na rua: o caminhão de lixo, o motorista estrupiado, a policia e os 

fregueses tentando se entender!  

Ele se levanta e atravessa o balcão. - Marca na minha conta! Diz aquele que se 

despede do proprietário com aperto de mão e olhando nos olhos. – E as garrafas que 

você levou ontem! Retruca o Baiano. - Já te trago, só vou chegar primeiro em casa! 

Consentem com a cabeça. Entra outro já afobado. - Prepara uma comida pra mim, não 

deu tempo para almoçar até agora! Levanta como em câmera lenta ajeitando seu 
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avental o chef enquanto adentra à cozinha. Pergunta como vai a família deste que 

espera o prato. Tudo bem diz na espera com um aperitivo em mãos. Este acena 

cumprimentando um passante conhecido: - Eita vida dura que só trabalho, ainda bem 

que amanhã já é sábado! 
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Caminhar e fotografar: o lugar da pesquisa e a pesquisa do lugar 
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Um lugar feito no caminhar 

 

 

O lugar12 de onde falo neste momento, onde propus compreender como 

pesquisador e como pessoa, o lugar que proponho percorrer com meus pés e 

enquadrar com meus olhos, o lugar centro da cidade de Campinas, é o centro de um 

redemoinho que é minha vida.  

Queria poder recusar tal empreitada, queria acreditar que só as poucas 

fotografias e linhas que trago até o momento seriam suficientes para apresentar este 

lugar do modo em que ele se apresenta a mim e me apresenta. O que tentarei 

esclarecer é que este lugar se constrói a partir das lembranças e de minhas memórias 

pessoais sobre o centro da cidade de Campinas, e se constrói no caminhar hoje pelas 

ruas desta cidade. Dois movimentos que inicialmente se deram de modo confuso, um 

caminhar distante do lembrar, onde a cidade se apresentava em fragmentos e não 

revelava suas almas, lugar que tentava construir e sempre se mostrava muito próximo 

de meus estados de alma: pessoa desorientada, desorganizada e confusa. 

Chego num primeiro momento a este lugar, na tentativa de descobrir quem fora 

quando criança, tentando encontrar alguma origem e buscar algum sentido de 

arqueologia do meu ser. Iniciando esta escavação me deparei com uma imagem: eu 

ainda criança a caminhar de mãos dadas com minha mãe por ruas de uma cidade 

crepuscular, luz caindo a contornar um grande grupo de pessoas a caminhar com 

pressa, de um modo quase fugidio. Eu era um destes que caminhava apressado 

certamente sem saber os motivos destes passos acelerados, pois tudo que queria, 

estando neste bando de viajantes, era ir ao encontro de meu pai situado na outra 

margem desta travessia. Ali ainda não era um lugar, paisagens talvez, passagens. 

 

Os contornos deste lugar cidade começam a aparecer e aqui tentarei falar de 

como o vejo. Cidade que elegi como ponto de partida de um reencontro, início de um 

                                                 
12 Nesta escrita a idéia de lugar começa a se desenhar com um sentido de centro de significância ou de emoções, 
envolvimento, sentidos e afetos do sujeito, não tendo um caráter de algo passageiro, mas sim do permanecer, 
padecer. Esta idéia se construiu amparada nas leituras de Tuan 1980, 1983 e Relph 1979, sob uma perspectiva da 
experiência geográfica. 
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retorno em busca de alguma origem. Atrás do quê vim a este lugar, poderia me 

perguntar! Responderia com clareza que a mim mesmo.  

Uma tentativa de encontro, de me olhar e olhar o mundo através de um espelho 

lugar, um encarar que sempre evitei assumir, sempre fugindo para não compreender 

quem era, o que fui, o que poderia vir a ser, o que sou. Esta busca de um 

reconhecimento poderia ser entendida como um motivo para a experiência? Este lugar 

centro da cidade que agora lembrava poderia de alguma forma acolher tal empreitada? 

O lugar como recanto do conhecimento, do encontro com os anseios da alma, do 

cultivar a calma e algum sentido de estabilidade, espaço talvez a acolher e ser 

expressão de vaidades, medos, incertezas, coragens, ou até mesmo um esconderijo. 

O que entendo por esta busca pelo lugar ou por seus lugares numa cidade como 

esta é que tal ação pode ser proposta como um ato político, onde o sujeito desta busca 

intenta reconhecer uma identidade própria e se deparar com suas subjetividades, tentar 

ver-se refletido no encontro com o outro que habita estes mesmos espaços, criar uma 

temporalidade que não a do relógio através do entendimento de seus movimentos e de 

suas pausas, buscando a si, a cidade, o mundo, o conhecimento. Este lugar de que falo 

vai se construindo no caminhar. 

 

Sempre fugi de assumir um compromisso comigo mesmo no que diz respeito a 

buscar entender os males e anseios que me tomam. Sempre acreditei que caminhar 

pela cidade era um modo de fugir da solidão, como se não acreditasse que se podia 

estar acompanhado se o corpo não estivesse ao lado de alguém. Fugir de mim mesmo, 

cultivar uma quietude, o silêncio que não percebo em minha alma, desconhecer o 

estado de pausa para pensar e organizar os pensamentos, quietude que nunca 

conheci. Como reconhecer estes lugares na cidade sem a calma e a tranqüilidade para 

permanecer?  

Como enxergar esta cidade como parte minha, se nunca busquei algum 

entendimento de meus lugares interiores? Muito menos esclarecer os sentidos que 

estes têm em minha vida? Aqui o lugar se desvela em uma de suas paisagens – todas 

elas estados de alma, de espírito, da vida: é habitação de um sujeito que tenta se 

conhecer caminhando pela cidade que habita. 
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Que lugares seriam estes então, ou que lugar é este! O lugar que busco não só 

se faz na interioridade de um sujeito, mas é percorrido pelo caminhar, se dando em sua 

materialidade física e espacial também. É interior e exterior, sendo composto de ruas, 

pessoas, pedra. É deste encontro entre duas cidades, a partir do encontro com a cidade 

exterior que se torna visível a cidade mágica. A partir de uma cidade feita de sonho e 

uma feita de realidade é que propomos um caminhar como possibilidade de revelações.  

 

O caminho, a rua, o desvio, o espaço a ser percorrido por este sujeito que 

caminha em busca de lugares nesta cidade, pode ser também entendido como um 

lugar. E como nos diz Yi-Fu Tuan para quem o próprio caminho traz: uma densidade de 

significado e uma estabilidade que são traços característicos de lugar. O caminho e as 

pausas ao longo dele, juntos, constituem um lugar maior – o lar (1983, p.200). 

Assim caminhar durante o entardecer desta região denominada como centro de 

Campinas no presente, é também uma tentativa de me encontrar, de me conhecer, 

deixando-me conduzir pela possibilidade e pelo acaso encarnado nestas ruas onde se 

deu parte do caminhar de minha infância. Assim como Pessoa nos diz que todo estado 

de alma é uma paisagem13, poderia dizer que este estado da alma também pode se 

apresentar como um lugar. O lugar como sendo um espaço privilegiado ao ser, no 

sentido de que se parece com a mão da criança dada à mãe pelas ruas da cidade: o 

primeiro referencial de segurança e de pertencimento, a estabilidade espacial num 

movimento de descoberta do mundo.  

O lugar não é só feito por paralelos de latitude e longitude, mas também formado 

pelas memórias e lembranças, pela imaginação. É a tempestade do interior de um ser 

que forma a enxurrada de lágrimas nestas ruas tão secas em épocas invernais, são as 

dores da alma que se transformam na droga que exala queimando no cachimbo 

daquele homem, são os desejos, anseios e a solidão deste sujeito que abrem o sorriso 

daquela puta debruçada no balcão. Estes dois lugares cidade que abrigam inúmeras 

paisagens são como meu estado de espírito, é onde tento agora espiar meu eu através 

do espelho das ruas.  

                                                 
13 “(...) Isto é, todo o estado de alma não é só representável por uma paisagem. Há em nós um espaço interior onde a 
matéria da nossa vida física se agita. Assim uma tristeza é um lago morto dentro de nós, uma alegria um dia de sol no 
nosso espírito”. Fernando Pessoa. Cancioneiro. In: Obra Poética. Rio de Janeiro: Aguillar. 1992. 
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Assim inspirado por esta cidade interior feita de memórias, que movimenta e 

desenha o centro da cidade de Campinas de hoje, delimito alguns marcos na tentativa 

de conduzir um caminhar em busca da multidão. Importante apontar que esta idéia de 

marco a que me refiro se transmuta durante esta escrita (fundamentando o pensar 

sobre a idéia de marcas) adquirindo sentidos mais amplos que a idéia de um tipo de 

referência (um objeto físico) na cidade externa ao observador como nos ensina o 

urbanismo: como os nomes das ruas, a cúpula de uma igreja, um prédio ou um 

monumento que possa ser avistado de longe e nos guiar pela cidade. A idéia de marco 

nesta pesquisa é construída a partir das preferências pessoais de um sujeito, são os 

lugares considerados atraentes, bonitos, aconchegantes, aqueles espaços que nos 

remetem a sensações e lembranças, adquirindo um caráter mais de sentido e 

significado dado e entendido pelas pessoas do que de sua função urbana. Estes 

marcos de significado, por mais que pareçam superficiais, são também entendidos 

como lugares que se relacionam e compõe um lugar maior, são como centros para 

organizar mundos (Tuan, 1983, p.200). 

 

Pensando que a escolha deste lugar da pesquisa se deu amparada na cidade 

que conheci quando criança, lugar que se revela a partir de minhas lembranças como 

caminhante, o marco objetivo adquire sentido apenas quando buscamos encontrar 

marcas da memória desta cidade.  

A ação do lembrar como encontro na memória de uma vivência da cidade, 

tentativa que é impulsionada pelo caminhar. Lembrar tentando descobrir as camadas 

de uma história que foi sendo soterrada pela informação que fui adquirindo neste curto 

espaço de vida. Informação que se parece com as camadas de asfalto escondendo os 

trilhos do bonde que por estas ruas circularam e estiveram presentes. 

 Neste momento, aponto o crepúsculo como sendo um primeiro marco deste 

lugar, pois o caminhar que lembro agora se dava sempre em finais de tarde, com as 

luzes que antecedem a noite. Percorrendo, assim, hoje estes percursos feitos em 

outrora, tento alcançar, através destas ruas, algumas imagens (aqui a idéia de marca 

como a paisagem começa a adquirir sentido) que me remetessem àquela cidade vivida 
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na infância: o que encontrei foi uma cidade que se apresentava no caminhar de 

pessoas em forma de multidão.  

 

Como era esta cidade de Campinas que eu criança havia conhecido foi uma das 

imagens que guiaram minhas buscas. Refiz estes percursos da criança, e me deparei 

com lugares já vistos e que acreditava ter presenciado de algum modo. Estas 

paisagens que reencontro agora seriam marcas da cidade a revelar minhas memórias? 

Ou seriam marcas a falar da memória da cidade? Algumas imagens começaram a 

ganhar repercussão como as de um caminhar por entre luzes de fim de tarde que 

transformavam as sensações de segurança em insegurança, em incerteza, em medo. 

Talvez esta sensação revivida agora me fizesse entender a importância das pessoas 

caminharem juntas, em bando: segurança, proteção. 

 

É assim que o crepúsculo nas ruas do centro da cidade de Campinas anuncia o 

lugar por onde caminho; é um tempo diário e cotidiano, onde encontramos a população 

adquirindo forma e contorno de multidão, dando alma a estas redondezas e arredores. 

A multidão destas ruas é o que entendo como a alma da cidade, com a qual almejo o 

encontro, o encontro condutor da experiência, aquele que se abre como possibilidade 

diante da troca de olhares entre o observador e o mundo, que pede o tempo do 

padecer, da permanência, do envolvimento.  

Continuarei aqui a falar do lugar da pesquisa, agora partindo de um encontro 

com este através do que entendo serem suas marcas, estas que poderão ser 

entendidas como os vestígios da cidade em seu passado, ou resumidamente sua 

memória. 

 Estas marcas que nomearei como paisagem se encontram gravadas em nossa 

alma e no que é exterior a nós, ou no mundo em que habitamos como sujeitos. Algo 

como uma sobreposição de imagens e tempos num lugar, a serem vistas, sentidas, 

imaginadas com o corpo e com a alma. São como sedimentos em camadas que 

compõem uma história, um passado; que ao aflorar poderão ser descobertas pelo olhar 

do presente, pelo futuro.  
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Assim proponho neste momento da escrita a falar das marcas que compõem o 

centro da cidade de Campinas que busco hoje, me remetendo assim às marcas que vi 

na criança que caminhou por estas ruas: a lembrança de um caminhar durante o 

entardecer entre uma multidão de pessoas. Multidão, aglomerado de gente, massa, 

turba, ambas palavras a dizer desta cidade que emerge como marca. 

 

Caminhando hoje por esta cidade entendo que a maioria de suas marcas de 

história passa desapercebida ao olhar apressado. Com uma pausa no movimento, 

estas começam a se descortinar: seja um detalhe da arquitetura de outro tempo ou 

camadas de asfalto a cobrir os paralelepípedos, seja a forma e o sentido de algumas 

vias, seja um casarão desabando como ruína, ou as funções e usos de alguns prédios 

e ruas, detalhes debaixo de pinturas descascadas, antigos letreiros datados escondidos 

debaixo de plásticos, lata, luzes.  

Esta cidade de hoje se apresenta a mim como confusão, soterra estas marcas 

com um excesso de informação, confundindo o olhar das pessoas com o que parece 

ser uma paisagem nova, globalizada, standard, homogênea. Quando vejo esta cidade 

através de fotografias, ou por meio de meus próprios olhos e pés, chego a crer estar em 

qualquer outra grande ou média cidade de qualquer lugar do mundo. Onde estariam as 

brechas para enxergar a cidade das profundidades que a ânsia moderna soterrou? 

Seria esta cidade parecida com o lugar da novidade, e, sobretudo do transitório e do já 

caduco, uma ruína com seus signos de uma temporalidade devoradora (Gagnebin, 

1997, p.159)? 

 

A pausa diante do ritmo e do movimento acelerado poderia ser uma atitude para 

alcançar uma brecha destas. Caminhando em busca de marcas que me dissessem 

desta cidade, pude compreender que é o excesso de informações, a velocidade do 

tempo e a pressa que escondem os lugares de nossas vistas. Talvez, se me deixasse 

ser levado pelo ritmo que caminham as pessoas, não teria percebido aquela fachada de 

um antigo palacete de barões com seus frontões e entalhes refletido e ampliado nos 

espelhos de um edifício situado numa avenida. Surpresa também quando 

desvencilhado da multidão de passantes e encostado numa parede pude mirar os 
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muros que margeiam a antiga linha férrea em sua sinuosidade que destoa das avenidas 

limites em suas linhas retas. 

Estas marcas que encontrei se diferem da multidão, pois estão escondidas e só 

as vemos quando as procuramos quase opacas em meio ao lixo, à sujeira, ao excesso 

de informação. Não busquei como marca alguns vestígios da cidade antiga que são 

trazidas à superfície de modo intencional, explicito, evidenciadas como peças de um 

museu a céu aberto, com a roupagem de patrimônio material, com suas placas de 

identidade, e um acento de monumento. As marcas de história que tenho perseguido só 

recebem significado quando encontradas, descobertas pelo olhar do caminhante.  

A imagem da multidão adquire clareza nesta busca, sendo a imagem que inspira 

este caminhar. Não sei se ela é evidente para quem faz parte dela, para as pessoas 

que caminham e são levadas por seu movimento. 

 

Continuo a buscar estas marcas e tento entender as formas e usos de algumas 

ruas e lugares. Transpondo o centro desta cidade com meus pés acabo por me ver num 

tabuleiro de xadrez de suas ruas, num emaranhado de retas e ângulos geométricos14. 

O que esta forma me diz da história do centro desta cidade? Seria este quadriculado 

feito de ruas e avenidas marcas do urbanismo, de um modo de pensar a cidade a partir 

de um conhecimento racionalista, técnico, expressão de um tipo de intervenção que 

tentava disciplinarizar e controlar mentes e corpos dos que habitaram esta cidade?  

É no interior deste tabuleiro que encontro algumas armadilhas que entendo como 

caminhos pré-determinados a serem percorridos, repetidas vezes, tediosos, sinalizados 

por corredores, faixas de pedestre, conduzidos pelo encanto da mercadoria exposta15. 

Ruas com objetivos que se impõem ao habitante da cidade para alcançarem o mais 

rápido possível um destino já traçado: o consumo. São expressões de uma disciplina do 

“andar correto”, de controle dos habitantes da cidade, justificadas por normas de 

segurança, de produtividade, de civilidade e cidadania.  

                                                 
14 Esta área apresentada se delimitava inicialmente a partir de um conjunto de preceitos municipais, representados 
pelas posturas que normatizavam a ordem pública a ser cumprida pelos munícipes. Amaral Lapa, 1996, p.54. 
15 Sobre este tipo de caminho faço uma referência à imagem do labirinto apresentada por Benjamin, como o caminho 

certo para aquele que sempre chega à sua meta. Essa meta é o mercado (Benjamin, 1995, p.161). 
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Onde estariam as antigas ruelas, becos, ruas sinuosas e estreitas feitas para o 

caminhante em seu sonho diurno? Onde estão estas ruazinhas que em certo momento 

da história foram entendidas como empecilho para o desenvolvimento desta cidade? 

Estariam estas ruelas impróprias e destituídas de qualidades16 escondidas debaixo de 

onde? 

Acredito que estas ruas rigorosas nos dizem de um processo de normatização17 

da cidade e sua população considerando que as ruas somente seriam aquelas que 

fossem traçadas na direção Norte-Sul, ou que fossem travessas na direção leste-

oeste18. O que vejo hoje ao caminhar no centro desta cidade é o tipo de urbanismo 

praticado nas reformas modernizadoras de Haussmann no inicio do Século XIX, em sua 

busca por uma Paris cidade modelo. Esta cidade funcional que se desenha pela 

objetividade é a expressão da técnica e dos progressos tecnológicos, sendo aquela 

bem compassada, ampla e previsível cidade como imagem que apresenta o ideal 

cartesiano: ordenada segundo a razão universal e solitária de um único arquiteto-

filósofo esclarecido (Gagnebin, 1997, p.159).  

 

O lugar que tento desenhar é a cidade que abriga as pessoas caminhando em 

forma de multidão. Um lugar criado em meio às pessoas que caminham e se 

aglomeram é a imagem que remete à escolha deste centro de Campinas, indo ao 

encontro de referências visuais da cidade de Paris do inicio do século XIX. Espaço 

privilegiado de um personagem caminhante e observador chamado flâneur, vivência 

que o poeta Charles Baudelaire trouxe à força de uma experiência e que me é revelada 

pelo filósofo Walter Benjamin.  

É a partir deste “homem das multidões” e sua cidade expressão da modernidade 

que encontro, como marca que repercute e inspira, o entardecer com suas luzes em 

transformação a descortinar os passos de uma população que anda (andou) 
                                                 
16 Diria um político campineiro que: “As estreitas ruas centrais com suas edificações do século passado 
representavam então a antítese do progresso” (Badaró, 1996, p.20). 
17 Benjamin diz que o progresso da normatização se deu junto de medidas técnicas utilizadas para amparar o 
processo administrativo de controle. O autor cita como exemplo a administração napoleônica que desde 1805 tornara 
obrigatória a numeração das casas proletárias em Paris, como modo de compensar “através de uma múltipla estrutura 
de registros, a perda de vestígios que acompanha o desaparecimento do ser humano nas massas das cidades grande” 
(Benjamin, Paris do Segundo Império, p.44).  
18 Tais normas foram estabelecidas pelo Diretor Geral do Povoado Barreto Leme em 1774 num 1º documento 
urbanístico, que definiria o tamanho das quadras, largura das ruas e a disposição das casas (Badaró, p.20).  
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apressadamente por calçadas largas da cidade em forma de multidão (Benjamin, 1995, 

p.34).  

Multidão que se torna expressão do viver na cidade moderna e que diz de 

inúmeras mudanças nas relações sociais onde o ser humano perde seus vestígios da 

vida privada, seus interesses privados são diluídos. Dada uma massificação do sujeito 

com sua transformação em força de trabalho, uma mudança nos modos das pessoas se 

relacionarem umas com as outras. O que impera na grande cidade não são mais as 

relações pessoais, e sim a indiferença, o isolamento e uma inquietação quanto a estas 

perdas de identidade. 

Esta massificação das relações das pessoas umas com as outras as torna 

concorrentes, faz com que elas percam suas referências e a segurança de fazer parte 

de um grupo, integrante de uma família, de uma comunidade. Agora o sujeito tem que 

se acostumar com sua nova condição de anônimo nas ruas da cidade.  

O que ditará sua vida, seus passos e percursos na cidade, seu lazer, a 

informação, será um tempo acelerado ao encontro do consumo. Esta mercadoria 

massificada será ofertada em grande escala para atender a demanda dos habitantes 

das cidades, através de uma nova educação dos sentidos, por meio das normas, dos 

planos urbanísticos, das regras de conduta que o ensinam um modo de viver 

metropolitano.  

Este novo modo de existir como mercadoria implica na adequação dos gestos e 

comportamentos dos seres humanos, daí a normatização de seus corpos para 

atenderem a demanda do mercado: consumir e ser consumido. Uma racionalização do 

acaso que é proposta pela economia mercantil, e que dá curso livre simultaneamente 

ao instinto gregário e ao comportamento automático (Benjamin, IDEM, p.58). 

A multidão como marca que reaparece na cidade de hoje, o apagamento do 

individuo que me remete num impulso à idéia de massa: termo quase didático ao me 

referir e pensar sobre estas aglomerações de pessoas no centro de Campinas.  

É a multidão que me faz aproximar da Paris do flâneur, e é também o que me faz 

voltar o olhar para os lugares desta Campinas que hoje a abriga. Estes espaços que 

caminho agora como o calçadão da rua Treze de Maio e o camelódromo da rua Álvares 

Machado trazem algumas marcas da cidade da modernidade com seus comércios e a 
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exposição da mercadoria, a diversidade e as contradições sociais com seus desvalidos, 

ladrões e prostitutas. São também lugares onde se ainda pode caminhar sem ter que 

competir com o automóvel.  

Continuo a procurar marcas da Campinas anterior, e busco ver uma arquitetura 

que poderia me remeter às anteriores faces, importâncias, funções e usos destas duas 

ruas: os imponentes casarões e fachadas em ruínas agora recém “descobertas” pelo 

patrimônio histórico. Estas paisagens onde tento encontrar algum passado desta cidade 

deixou de se revelar a mim como marca dado a um excesso de visibilidade, de 

organização, onde alguns segredos desta cidade tornaram-se explícitos. O passado 

aqui não mais aparece como algo a ser descoberto, pois ele foi evidenciado, grifado por 

cores vibrantes e artificiais indicados como patrimônio cultural da cidade19, 

caracterizando estas ruas como que se fossem partes de uma cidade cenográfica.  

Ruas socialmente importantes que antigamente eram percorridas pelos hoje 

românticos bondes e pelos novíssimos automóveis, que abrigavam pequenas calçadas 

onde andar “a pé” era sinônimo de alegria e diversão, que tinham o status de principais 

vias de ligação do centro desta cidade20, foram transformadas com o tempo pela ação 

do poder público e privado em grandes calçadas de consumo.  

Calçadas fetiche onde hoje sinto a intensidade da multidão se cruzando, 

desviando e seguindo seus trajetos. As pessoas em seu interior não se encaram, e só 

param diante dos semáforos, faixas, dos cruzamentos de automóveis e das vitrinas 

iluminadas. Nunca diante de outra multidão, pois estas se atravessam e continuam a 

compor uma só forma. 

Encontrar a multidão como marca me faz ver que não são somente caminhos os 

pré-estabelecidos que ditam os seus sentidos. Estando em seu interior, sentindo o 

esbarrão, o encontro, sendo tocado pelos passantes, compreendo que há uma gama de 

sentimentos, sensações e sentidos dos mais diversos conduzindo a multidão na 

subversão destes caminhos racionalizados.  

                                                 
19 Sobre estas transformações ver as matérias “Transformações marca a história” e “Nos caminhos do passado, o hoje 
aponta para o futuro”, publicadas no jornal Correio Popular, Memória e preservação, Especial Campinas 232 anos. 
Julho de 2006. 
20 Amaral Lapa, 1996; Hadler, 2007; Santos, 2002 e Uhle, 2006. 
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Um caminhar que subtrai do que é previsível, um novo desenho do centro desta 

cidade proposto por estes impulsos que guiam as pessoas. Neste novo desenho da 

cidade encontro como agentes a alegria ou a felicidade pelo fim de mais um dia de 

trabalho, a insegurança e o medo originado pela noite que se anuncia, as sensações de 

não-pertencimento e cansaço causados pelos longos trajetos que ligam o Centro à 

periferia.  

A multidão cria um lugar e uma dinâmica distinta à da cidade organizada. Mesmo 

prevalecendo o ritmo de inquietude ditado pelos relógios vistos e ouvidos à distância, 

diversos tempos humanos são criados amparados na distensão do tempo livre que se 

abre ao final de cada dia de trabalho. Assim buscamos a memória do caminhar na 

cidade: lugares que ainda acolhem a multidão, as formas e os trajetos que ela imprime.  

Além destes calçadões, incluirei neste desenho do centro da cidade de 

Campinas os terminais e pontos de transporte público, considerando estes como 

marcos onde encontro um sentido de concentração e dispersão da multidão, espaços 

onde se inicia ou finda a aglomeração das pessoas. Estes terminais e pontos são 

também as referências que orientam a maioria dos caminhos pré-estabelecidos no 

centro. Estes espaços públicos não trazem a mesma marca da passagem descrita pelo 

flâneur, o lugar onde podia encontrar abrigo, se refugiar. Elejo assim o Terminal Central 

como expressão de uma arquitetura monumental, um lugar feito em concreto e aço para 

que a multidão circule, amplo para o que é transitório.  

Deixaria como uma próxima imagem os lugares do entorno destes terminais. 

Nestes marcos, é a multidão novamente que apaga qualquer racionalidade imposta 

pelo lugar. Nestes espaços construídos para o sujeito não se sentir acolhido, surge, 

como que envolvendo diante de necessidades das pessoas, todo um tipo de comércio, 

bares, prostíbulos, bailes, inúmeros recantos para o repouso e para a pausa. São 

nestes espaços, nos quais vejo a multidão convergir e se desagregar em pessoas, que 

encontro um grupo de moradores de rua a dormir nos poucos e desajeitados bancos de 

cimento e trabalhadores após o trabalho a tomar cerveja, a ouvir música, a descansar e 

reencontrar conhecidos. 

Retorno ao calçadão da Treze de Maio, seguindo a passos lentos a ladeira que a 

liga à antiga Estação Ferroviária. Estar neste lugar que é o coração do comércio 
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popular da cidade por onde circulam em dias de grande movimento “mais de 300 mil 

pessoas em um dia21”, é estar disposto ao inesperado. Consigo ver com clareza as 

inúmeras tentativas de resgatar a importância comercial que lhe foi certa um dia, dos 

tempos que em abrigava os comércios de luxo e de artigos importados provindos da 

Europa e não o dito comércio popular.  

Caminhando por estes arredores me deparo com as reformas de 

embelezamento, saneamento, correção, construindo ali áreas de convivência, 

renovando o paisagismo e o calçamento, revitalizando as fachadas antigas. E mesmo 

com tais empreendimentos, tal lugar continua a abrigar uma diversidade de atividades 

que subvertem estas intenções de organização e higienização propostos pelos 

comerciantes tradicionais, grandes magazines e pela prefeitura. Continuam ali numa 

tensa convivência com o comércio, os pregoeiros e seus comércios ditos informais, do 

churrasquinho e da cerveja, das bancas de frutas, as tendas de discos, os varais e as 

lonas estendidas a mostrar roupas de marcas famosas. Chega a policia, a fiscalização 

fazendo alarde, e são vistos com indiferença e repúdio pelos moradores de rua, os 

catadores de papelão, os esmoleiros, as velhas prostitutas. Os que podem perder seu 

comércio se dissipam, desaparecem: mais um rapa se anuncia. E os apressados 

trabalhadores que por ali passam apressados, seguem sem olhar para os lados. 

Aqui, anúncio este centro da cidade de Campinas: lugar traçado e grafado na 

alma do sujeito da pesquisa, no corpo, tendo a multidão, o pôr-do-sol e sua luz a 

desvelar o movimento das pessoas como um turbilhão que lhe inquieta e seduz a surgir 

como possibilidade de uma experiência de conhecer o mundo e a si mesmo.  

                                                 
21 “Centro é o coração do comércio local: Calçadão da 13 de Maio é o eixo que reúne as lojas mais antigas da cidade 
e por onde passam milhares de pessoas diariamente”. Correio Popular. Especial Campinas 233 anos, p.E 8, 2007. 
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Organização: Pablo Fernandez, 2006.  

Base cartográfica: Mapa Turístico Cultural: Campinas 2004. 
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O caminhar e a experiência 

 

 

Ora, a rua é mais do que isso, a rua é um fator na vida das cidades, a rua tem alma! 
João do Rio. 

 
Eu digo calma alma minha!  

Calminha!  
Você tem muito que aprender! 

Zeca Baleiro. 
 

 

Escrevo neste momento sobre o caminhar pelas ruas da cidade como uma 

vivência corporal e como esta pode se tornar caminho para uma experiência de 

encontro com o lugar centro da cidade de Campinas.  

 

Assim tento esclarecer estas duas idéias que nortearam esta pesquisa partindo 

dos conceitos apresentados por Walter Benjamin e presentes em sua escrita sobre 

Baudelaire. Os conceitos de Erfahrung e Erlebnis, aqui traduzidos respectivamente 

como experiência: sendo algo que acontece sem a intervenção da consciência; e 

vivência: como a experiência vivida, um evento assistido pela consciência.  

 

Erfahrung é o conhecimento obtido através de uma experiência que se 
acumula, que se prolonga, que se desdobra, como numa viagem; o sujeito 
integrado numa comunidade dispõe de critérios que lhe permitem ir 
sedimentando as coisas com o tempo. Erlebnis é a vivência do indivíduo 
privado, isolado, é a impressão forte, que precisa ser assimilada às pressas, 
que produz efeitos imediatos (N. do R.T.). (Benjamin, 1995, p.146). 

 

Considero estas noções benjaminianas fundamentais à construção e ao 

esclarecimento de um caminhar que me guiou nesta pesquisa, mesmo que estas 

tenham adquirido novos sentidos ou eu tenha usado palavras distintas ao me referir a 

estas durante a escrita. Esclareço de antemão que estas idéias me conduziram a 

pensar na experiência com os lugares como um encontro de alma entre o sujeito e o 

mundo, iniciando assim uma aproximação com os escritos do psicólogo James Hillman 

e a idéia de Anima Mundi (1993). 
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Entendo que o próprio trajeto percorrido pelos pés adquire uma característica de 

lugar e uma possibilidade de experiência quando encarado como uma viagem ao 

desconhecido, quando este é realizado como um desvio dos caminhos objetivos e dos 

percursos monótonos guiados por placas e sinais.  

A vivência do caminhar como desvio da cidade labirinto se apresentará como 

uma possibilidade quando aquele que caminha não se deixa levar pelo caminho pré-

determinado, pensando trajetos, imaginando subversões do que é dado, como o andar 

em ziguezague a desfazer a avenida retilínea, tentando criar o imprevisto, buscar o 

encontro com lugares não avistados de longe a dobrar uma esquina de modo fugidio. 

Esta ação é um modo de estar na cidade e também um modo de olhar para os lugares 

não indicados pelo urbanista. É também o que impulsiona os encontros como uma 

pausa diante da aceleração. Vivenciar a cidade através dos pés é o que faço como 

proposta à pesquisa. 

Ir ao encontro do lugar através de um caminhar é modo de apreensão e um jeito 

de olhar o mundo. Dar a esta ação dos pés um movimento de alma, dando vazão às 

nossas vontades, desejos, sentires. É dar o sentido de percurso para cada calçada 

encontrada, é perceber a paisagem interior a partir de um tropeção, é procurar repouso 

ao sentir a fadiga muscular diante de uma longa avenida (Tuan, 1980). 

Diria que o caminhar é um modo de estar no mundo, e, ao caminhar nesse 

espaço, tornamo-lo um lugar, uma moradia ou um território, uma habitação com um 

nome (Hillman, 1993, p.53). É um lugar feito no caminhar, ação que lança nossos 

corpos ao encontro do mundo, vivência que agita todos os sentidos, sensações e 

percepções corpóreas. A vivência tem algo de tátil, de movimento, abrigando a 

imaginação, o conhecimento e a alma.  

Um caminhar que é realizado como um desvio diante da linha reta, um caminho 

sinuoso que tem a missão de ir ao encontro da alma dos lugares, como cada paisagem 

descortinada numa sinuosidade, numa ladeira, numa curva. São imagens mágicas que 

trazem consigo a surpresa, a revelação, o que se desconhece. Caminhar ao 

inesperado, como numa viagem, numa travessia onde o sujeito percorre lugares 

inóspitos.  
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Ao falar deste caminhar que tenta fugir de regras que entendo como modo de 

estar no mundo me remeterei a idéia de vivência.  

 

A este caminhar que proponho nesta pesquisa indico como inspiração a vivência 

do flâneur. Não tomarei esta vivência como uma metodologia, uma técnica ou algo a 

ser reproduzido. O flâneur, figura trazida a mim por Walter Benjamin como uma imagem 

do olhar de Baudelaire para as ruas da Paris da virada do século XIX, é aquele sujeito 

que se faz estrangeiro em sua própria cidade, é uma vivência da descoberta não só do 

espaço em que caminha e observa, mas de si, do mundo. 

O flâneur é aquele que vive a vagar pelas ruas, almejando a partir de uma 

vivência do encontro lançar olhares para a alma da cidade: a multidão que transita 

pelas ruas. O poeta Baudelaire encarna este personagem e lança-se a uma espécie de 

choque com a multidão que pode tomá-lo de assalto e guiá-lo. Este poeta busca com 

esta vivência resgatar a capacidade de enxergar e descrever através de olhos que 

perderam a capacidade de olhar (Benjamin, 1995, p.141). 

Baudelaire vive a cidade de Paris com olhos que enxergam através de um véu 

agitado que encobre a cidade, a multidão (idem, p.117). É a Paris da novidade, das 

inovações e das invenções da técnica: da fotografia ao cinema, dos bondes às 

intervenções urbanísticas de Haussmann, acontecimentos que anunciam a 

modernidade e servem de fermento a esta vivência, a cidade como imagem que o 

desorienta, que o inebria. 

 

Pensaria agora o flâneur a partir de Baudelaire, em seu ensaio intitulado “Sobre 

a Modernidade”. O poeta apresenta este personagem se referindo ao aquarelista, 

desenhista e gravador Constantin Guys e sua obra que trata da vida nesta Paris da 

novidade. C.G., como Baudelaire o chamará em seu texto, é um sujeito enamorado 

pela multidão e pelo incógnito.  
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Constantin Guys. 

 

É também um flâneur, um observador apaixonado que sente grande prazer ao 

residir no “numeroso, no ondulante, no movimento, no fugidio e no infinito”. Um sujeito 

que quando está fora de casa se sente em casa onde quer que se encontre, é aquele 

que deseja “ver o mundo, estar no centro do mundo e permanecer oculto ao mundo”. A 

multidão é todo um universo para este artista, “e sua alma vive com a alma desse 

regimento que marcha como se fosse um único animal, altiva imagem de alegria e 

obediência!” (Baudelaire, 1996, p.20). 

 

Retorno à vivência do flâneur encarnada por Baudelaire e sua busca pelo 

encontro com a multidão. Benjamin definirá a vivência de solitária de Baudelaire como a 

do choque, o choque como uma quantidade de estímulos recebidos ao esbarrar e ser 

arrastado pela multidão, choque que traz ao inebriado a retomada da consciência de 

existir como mercadoria. (Benjamin, 1995, p.57). 

A vivência que proponho hoje por estas ruas campineiras não é entendida como 

um choque, não intento aparar os choques da multidão. Esta vivência de agora, aquela 

que trago a esta dissertação, é a de um observador interessado na multidão e seus 

caminhos, uma vivência de pesquisa. 

O instante do choque em meio à multidão para Baudelaire é o que construirá um 

repertório de imagens que depois, no momento da escrita, pode repercutir e se 

apresentar como lembrança, dando formas e conteúdos à sua poesia. Diferente do eu 
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que pensava antes, a experiência em Baudelaire não se dá enquanto caminha nas ruas 

da cidade, mas sim pode se dar no momento em que escreve sua poesia, na solidão da 

noite em seu quarto tentando lembrar o que fora vivenciado em meio à multidão.  

Este choque se dá ao mesmo tempo quando o flâneur, embriagado pela alma da 

cidade, tenta se desvencilhar desta lutando para que esta paixão não o desoriente. Daí 

o esbarrão como um momento onde este personagem consegue retomar a consciência, 

retornando à sua singularidade para poder narrar o que foi vivido.  

A vivência como um movimento de alma conduzido pelos pés, pelo corpo, pelo 

conhecimento, onde o maior desejo é emprestar uma alma a esta multidão (...). Onde 

os encontros com ela são para ele a vivência que nunca se cansa de narrar (Benjamin, 

1995, p.113). 

 

Voltemos agora o olhar para a idéia de experiência nesta mesma perspectiva e a 

partir da imagem do flâneur. Meu entendimento sobre a experiência é expresso a partir 

do encontro de uma alma com a alma do mundo, das coisas que nele habitam, com a 

alma dos lugares. Partimos da vivência corporal e sensível a um encontro revelador de 

faces, uma troca de olhares em profundidade quando animamos um mundo inanimado. 

É quando se dá a intimidade para conhecer e habitar nossas paisagens e lugares 

exteriores e interiores. 

Benjamin dirá que a experiência é fundada: [...] na transferência de uma forma de 

reação comum na sociedade humana à relação do inanimado ou da natureza com o 

homem. Quem é visto, ou acredita estar sendo visto, revida o olhar (1995, p.139). Esta 

transferência de olhar da qual Benjamin fala interpreto como sendo o momento em que 

se dá uma intimidade para a retribuição do olhar entre quem vê com o que foi visto, 

uma troca de olhares da alma que pode se dar a partir da narração deste encontro que 

foi vivenciado, sentido.  

Este sujeito da experiência se porta como uma superfície sensível onde se 

imprimem as marcas e acontecimentos do mundo. É onde se inscrevem imagens, se 

imprimem vestígios e efeitos, um papel onde o mundo escreve seu texto feito de corpo 

e de alma. É aquele ser exposto às intempéries, é o que se lança ao risco e ao 
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inesperado, que se coloca aberto à sua própria transformação, é o que se põe como um 

viajante numa travessia em direção a terras distantes e desconhecidas22. 

 

Desta travessia devemos retomar a importância da narração neste processo de 

conhecimento de mundo, dado que o expressar o que foi vivenciado nesta grande 

viagem pode ser o lugar onde pode se dar uma retomada desta troca de olhares entre 

sujeito e mundo. Olhar novamente para o que foi visto a partir de uma pausa para 

lembrar, fazer aparecer a alma deste mundo a partir de uma grafia dele próprio: 

fotografia, escrita, pintura. 

Este sujeito que precisa fazer um esforço imaginativo para poder falar do que foi 

visto, sentido, percebido, e assim lançar olhares para si e para o que viu, encarnará a 

imagem do esgrimista revelada por Baudelaire. Imagem do ato de narrar a vivência a 

qual este poeta se refere à experiência de Guys, que na madrugada e na tranqüilidade 

de seu estúdio tenta retomar sua vivência diurna da cidade em uma luta contra o 

esquecimento: 

 

(...) com seu lápis, sua pena, seu pincel, lançando água do copo até o 
teto, limpando a pena na camisa, apressando, violento, ativo, como se 
temesse que as imagens lhe escapassem, belicoso, mas sozinho e 
debatendo-se consigo mesmo. E as coisas renascem no papel, naturais 
e, mais do que belas, singulares e dotadas de uma vida entusiasta como 
a alma do autor (Baudelaire, 1996, p.23-24).  

 

O nascimento de um novo olhar que pode nos revelar a alma do mundo é a 

mirada onde a experiência pode se dar, no olhar duas vezes, três, um olhar imaginativo 

onde o mundo tem alma e pode nos habitar. É quando o adulto vê o mundo com o olhar 

da criança, como diria o próprio Baudelaire (1996, pp. 17-18), olhar que fala com a 

imaginação e que ainda tem a capacidade de enxergar e animar a alma do mundo, das 

coisas, dos lugares23. O olhar ainda livre dos conceitos, das verdades; conduzido 

apenas pela curiosidade e pela beleza da descoberta. 

                                                 
22 Gagnebin (1999, p.58) e Larrosa (2001, p. 6-7) apontam que o conceito benjaminiano de Erfahrung (experiência) 
se derivaria do radical alemão “fahr” que teria o significado literal de viajar, “percorrer, de atravessar uma região 
durante uma viagem”. 
23 Sendo que: “o mundo se revela em formatos, cores, texturas – uma exposição de formas que se auto-apresentam. 
Todas as coisas exibem rostos, o mundo não é apenas uma assinatura codificada para ser decifrada em busca do 
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Tenho ainda dúvidas em relação a como as idéias de vivência e experiência se 

relacionam com estas narrativas urbanas que trouxe este trabalho. O que estas podem 

dizer dos encontros com o lugar centro de Campinas? O que estes encontros dizem do 

amor, do conhecimento, da escrita e da alma do mundo, destes tipos de experiência? 

Dúvida até saudável, uma vez que a experiência não tem nada de exata, de 

programada, de planejável. 

Tento encontrar respostas, ou melhor, sentidos para estes questionamentos. O 

que posso dizer é que proponho através do caminhar uma vivência da (e na) cidade, 

onde tenho buscado o encontro com a alma que habita seus lugares. E é através da 

fotografia, não a do instantâneo, mas aquela que se assemelharia à esgrima a que se 

refere Baudelaire ao falar do modo de produzir de C.G. que tento construir imagens 

para falar das minhas vivências, torná-las experiências transmissíveis.  

O que posso dizer é que foi a vivência do caminhar que me conduziu o olhar ao 

encontro com a alma da cidade, para seus personagens, seus acontecimentos, sua 

paisagem e seus recantos. Este encontro, que só poderia ter se dado através de uma 

vivência que deixou marcas, que me lançou de encontro com a cidade e com a 

multidão, é o que me conduziu a um encontro com o mundo. Movimento não só do 

corpo, mas da alma, e que me pede para ser dito, falado, expresso. Quanto à 

experiência, concluirei este trabalho sem mesmo saber se ela aconteceu, se ainda esta 

por vir. Mas, pensando a partir de Benjamin e de Baudelaire, a experiência pode se 

apresentar no desejo de traduzir estas vivências. Um desejo maior é o de que estas 

fotografias, os contos, a escrita da dissertação, sejam vistos como narrativas do 

encontro, a serem expressões de vivências agora gravadas na alma e na imaginação 

deste sujeito que por esta cidade caminhou. 

                                                                                                                                                              
significado, mas uma fisionomia para ser encarada. Como formas expressivas, as coisas falam: mostram as 
configurações que assumem” (Hillman. 1999, p.14-16). 
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A fotografia como linguagem do caminhante 

 

 

Antes de falar das fotografias que compõem esta pesquisa, e de como elas 

podem ser tomadas como obras de uma linguagem que expressa vivências nas ruas 

deste lugar chamado centro de Campinas, gostaria de lançar um olhar para um tipo de 

fotografia que chamarei de paisagem urbana. Não pretendo aqui criar mais uma 

dicotomia, mas reconhecer um tipo de imagem de caráter utilitário, embasada na 

técnica e na intenção de ser realista ao se falar dos lugares. Não pretendo criticar estes 

modos de apresentar os lugares, apenas constato que esta tradição de olhar a cidade 

cria um aprisionamento da imaginação. 

No meu entender, esta fotografia realista quando fala dos lugares acaba por 

reafirmar uma idéia de cidade ordenada, objetiva. O uso da perspectiva24 de modo 

explícito nestas fotografias cria o mesmo aprisionamento do olhar que as imposições, 

normas e regras que a cidade racional cria aos seus habitantes. 

Deparando-me com estas paisagens urbanas em livros, ou nos arquivos 

fotográficos sobre esta cidade, encontro como intenção registrar as ações humanas 

sobre o espaço, documentar as transformações e progressos de uma sociedade dita 

moderna. As ruas nestas fotografias se apresentariam a partir da arquitetura, das 

construções civis, dos empreendimentos imobiliários e urbanísticos, revelando um uso 

da perspectiva, de referências de escala, que chegam a se parecer com o desenho 

arquitetônico, com o desenho geométrico25.  

Desde o surgimento desta fotografia de tradição paisagística que situa-se entre 

os anos de 1839 a 1880, se buscou a apresentação das ruas e recantos das cidades 

numa atmosfera real a partir da luz e da sombra, da perspectiva per angolo como forma 

de representar a volumetria das edificações26.  

                                                 
24 Utilizarei aqui a idéia de Milton José de Almeida considerando a perspectiva como sendo: “Aquele aparato 
intelectual e técnico, pensado como ciência, objetivamente produzido para aprisionar o real, reproduzi-lo e afirmar-se 
como sua única e competente representação (...)”. Suas linhas tecerão uma malha firme sobre a realidade visual, 
religiosa e política e oferecerão aos poderes uma caixa de ilusão geométrica para a construção de suas genealogias e 
mitos” (ALMEIDA, 1999. p.123). 
25 Segundo Lima e Carvalho (1997), este estilo foi grandemente utilizado e difundido no período das grandes obras 
urbanísticas dirigidas pelo administrador francês Haussmann, que transformou Paris entre os anos de 1853 e 1870. 
26 Idem. 
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Esta tradição da paisagem urbana ganha maior visibilidade nos Álbuns 

Comparativos27, veiculados exclusivamente para testemunhar o progresso de trabalhos 

de urbanização ou angariar verbas para sua realização. Na maioria destas fotografias 

nem mesmo se trazia a autoria ou a assinatura dos fotógrafos, pois os créditos ficavam 

sob a sigla da instituição que encomendara o trabalho. 

Assim, procuro encontrar nestas paisagens algo que expressa uma relação do 

fotógrafo e estes lugares retratados. Onde estariam as intenções do fotógrafo? Por 

mais que o tempo de realização das fotografias de antigamente fossem mais 

demoradas, como seria a vivência ou a permanência do fotógrafo nestes lugares? Teria 

sido o fotógrafo quem imaginou o enquadramento, o ângulo o ponto-de-vista, ou seu 

patrão ou instituição que encomendara tal paisagem? 

Continuo a olhar para estas paisagens em busca de encontrar algum uso 

pedagógico, político, estético, funcional ou monetário imposto aos lugares da cidade 

apresentados por esta tradição de olhar. É neste momento que me deparo com 

fotografias de lugares difundidas de modo massificado no formato das cartes-de-vue: 

estas que dariam origem ao que conhecemos hoje como os cartões-postais28.  

Percebo nestas imagens algumas intenções em utilizar a fotografia para adensar 

um sentido utilitário aos lugares, lugares agora criados para o entretenimento, para o 

consumo, para ensinar um modo de ver e viver a cidade onde o que permanece é a 

idéia e o sentido de segurança, de manter a cidade em ordem. Esta situação aponta 

para a idéia de que para conhecer um lugar, não era mais preciso vivenciá-lo, estar 

nele, percorrê-lo, pois bastava tê-lo impresso num “papel”.  

Um ideal de imagem segura disseminado desde o nascimento da fotografia com 

o entendimento de que ela conseguia ser a prova de toda uma realidade vista e vivida 

no instante de sua tomada: uma imagem verdadeira fundada e fundamentada em 

conhecimentos científicos29.  

                                                 
27  Indicaria assim como um exemplo deste estilo numa cidade brasileira, as paisagens urbanas realizadas por Militão 
Augusto de Azevedo para o Álbum Comparativo da cidade de São Paulo, onde: “guardada as devidas diferenças no 
que se refere à qualidade técnica, aproximam-se da produção de Charles Marville” relativa a Paris de Haussmann 
(Lima e Carvalho 1997, p.100). 
28 Segundo Lima e Carvalho (IDEM), os álbuns concebidos em meados do Século XIX, eram coleções 
encomendadas aos fotógrafos e estúdios fotográficos, e tinham caráter de souvenires visuais. Versavam de temas 
como: retratos, eventos sociais e cartões-postais de viagem e urbanos. 
29 Étienne Samain, 2004, p. 104. 
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Estes documentos de lugares tornavam-se um meio por excelência de difundir 

discursos de progresso, desenvolvimento e civilização30, tal como a idéia de realidade, 

por meio das Enciclopédias Visuais, das Exposições Universais e da mídia de massa 

recém surgida31. Texto rápido, informação de fácil entendimento, acessíveis a todas as 

pessoas que habitavam as cidades.  

Quanto ao uso destas imagens às vemos sendo utilizadas num processo de 

educação social e dos sentidos direcionada inicialmente aos habitantes das modernas 

cidades. Como viver numa cidade implicava um conjunto de normas e regras, a 

fotografia seria utilizada na massificação de um modo de ser e estar no mundo através 

dos jornais, almanaques, cartões-postais, enciclopédias, propagandas. 

Para os fins da pesquisa que realizei, reconhecer as intenções, estilos e usos 

destas fotografias como documento foi um primeiro passo na tentativa de produzir 

fotografias de cidade. Tentar se distanciar da segurança destas paisagens foi uma 

preocupação diante desta crença de que a fotografia deve ser uma expressão fiel da 

realidade.  

 

Observo hoje, caminhando por esta cidade, que a finalidade documental da 

fotografia tem nos acompanhado e nos marcado de muitas maneiras, educando nosso 

olhar para as cidades. Encontramos cotidianamente marcas disto: elas, fotografias tidas 

como documentos do real, estão em todas as partes nos dizendo do mundo. Seja num 

outdoor a expor uma modelo e a moda no tamanho de um prédio, ou num 

acontecimento visto no jornal. Me deparo com esta crença quando uma pessoa olha 

para uma fotografia e a considera como a realidade – Veja isto aconteceu, isto está ali 

mesmo! É assim como se fosse de verdade! A fotografia não mente! Seriam estas falas 

ouvidas hoje alguns resquícios de uma educação visual de heranças modernas? 

Não só estas falas de crença na realidade é que nos diz de um mundo onde a 

imaginação tem sido submetida ao “real fotográfico”, mas olhando para estas 

                                                 
30 A fotografia neste sentido serviria ao propósito de amparar o Triunfo Burguês através de uma educação visual da 
modernidade. Sobre este contexto, Étienne Samain diz que: “a fotografia servirá tanto para firmar essa nova 
identidade social como para fazê-la circular” (p. 97, 2004). 
31 Para um maior conhecimento sobre este contexto ver Benjamin (Sobre alguns temas em Baudelaire, 1995) 
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fotografias vejo uma repetição de enquadramentos, tomadas, faces, como imagens que 

parecem se repetir há décadas ao intentar falar de um determinado lugar.  

 

 

 

 

 

 
 
 
A Estação Ferroviária e a Avenida Andrade Neves em quatro fotografias: 1903, 1913, 1930 e 2007.  
Autores desconhecidos.  
Fonte: Pró-Memória de Campinas, consultado em 2007.  
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Assim quando olho para estas fotografias da avenida Andrade Neves, em 

especial estas que versam sobre a Estação Ferroviária (lugar que abriga algumas de 

minhas memórias da infância), sou conduzido a lugares que se repetem. Nada dizem 

sobre minhas experiências. O relógio que tenho como referência para lembrar se situa 

no interior deste prédio. Onde encontro o medo, os sentimentos de abandono, de risco 

que sinto e senti ao caminhar nestas imediações? 

Estas fotos me incomodam apresentando o mesmo ponto de vista, tomadas 

feitas quase do mesmo ponto. O relógio e a torre se equilibram no centro, a segurança 

ao olhar é dada pelo chão que sustenta tal construção.  

Se tomadas por um sentido pedagógico, diria que esta série me diz das 

transformações materiais deste lugar. Mas só? Na verdade, para além das 

transformações, o que estas fotos nos mostram é a permanência deste lugar, desta 

fisionomia urbana. Elas criam e reafirmam a crença no espaço como dimensão da vida 

que permanece.  

Todas as fotografias apresentadas acima se aproximam da cidade objetiva, 

previsível, controlada. Não encontro nesta série de imagens uma brecha para imaginar 

tal prédio de outra maneira. Seria o mesmo e único lugar? Este lugar só poderia ser 

vivenciado a partir deste único ponto de vista? O que estas imagens me dizem de uma 

massificação dos lugares? 

 

Não proponho nesse trabalho desconsiderar esta fotografia tida como 

documento, apenas percorro um outro caminho, propondo outras miradas e 

enquadramentos que falem da alma destes lugares da cidade. Tomo a palavra alma 

com o sentido dado por James Hillman: ânima, aquilo que nos anima, que mobiliza a 

imaginação de cada um de nós quando estamos em contato com o mundo. Assim, me 

aproximo deste autor e da idéia de Anima Mundi (palavra derivada do grego) que 

consistiria na ação de dar alma ao mundo, um encontro, quando: 

 

[...] o mundo se revela em formatos, cores, texturas – uma exposição de 
formas que se auto-apresentam. Todas as coisas exibem rostos, o mundo não 
é apenas uma assinatura codificada para ser decifrada em busca do 
significado, mas uma fisionomia para ser encarada. Como formas expressivas, 
as coisas falam: mostram as configurações que assumem (Hillman. 1999, p. 
14-16).  
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Neste sentido, busco olhar as ruas desta cidade na tentativa de encontrar suas 

almas, seus rostos, suas fisionomias, algo como um aprofundamento em busca dos 

detalhes escondidos na dureza da realidade física e objetiva32 que compõe a cidade. 

Como desvencilhar um olhar tão carregado de informações sem sentido para a maioria 

das pessoas que vivenciam a cidade? Como criar brechas para olhar para a alma da 

cidade? Penso que este olhar deva se inspirar no olhar da criança, aquele olhar 

imaginativo que anima o mundo e devolve sua alma sem pedir nada em troca. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
32 OLIVEIRA JR. Wenceslao. Muitas almas para a cidade. p. 74, 1996. 
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Fotografias de sonho, imaginando os lugares 

 

 

O Fotógrafo 
 

Difícil fotografar o silêncio. 
Entretanto tentei. Eu conto: 

(...) Olhei uma paisagem velha a desabar sobre uma casa. 
Fotografei o sobre. 

Foi difícil fotografar o sobre. 
 

Manoel de Barros, Ensaios Fotográficos. 
 

 

Esta linguagem33, que articulo por meio de fotografias, tenta ser a expressão de 

vivências em meio à multidão pelas ruas desta cidade e nas memórias do tempo em 

que eu, criança, percorria estas ruas em fins de tarde com minha mãe. 

Em meu diálogo pessoal com o urbano, as fotografias nascem da necessidade 

em expressar encontros com a alma dos lugares, alma como aquele olhar que nos traz 

a intimidade, entendo os lugares como uma fisionomia, um rosto que pede a retribuição 

do olhar. Estes encontros com as coisas que se apresentam no mundo nos dizem de 

sensações, revelam estados de alma, expressam medos, nos observam e pedem 

respeito (Hillman, 1993). 

Assim entendo esta fotografia, tomada como linguagem, como uma tentativa de 

encontro com a alma dos lugares, um modo de retribuir o olhar quando o lugar nos 

permite o enquadramento, a tomada de ângulo.  

Começo a pensar que estas imagens não poderiam ser documentos da 

realidade, pois são imagens que sonho, são interpretações pessoais sobre a cidade, 

falam de uma subjetividade. Talvez venha daí a intenção de imaginar a dissolução da 

cidade real, de uma única realidade34. São imagens comprometidas em criar 

questionamentos, dúvidas, incertezas, conduzindo o leitor à insegurança da errância.  

                                                 
33 Ampliamos este sentido a partir de Jorge Larrosa (1998, p.156) para quem a linguagem: “não é só expressão de 
subjetividade e representação da realidade. É também um modo original de experimentar o mundo”. 
34 A idéia de criação e dissolução da realidade é de Gianni Vattimo e nos é apresentada por Larrosa (2004, p.153). 
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Partindo desta preocupação, surgem questões como: qual seria a relação da 

intervenção proposta pela fotografia aos lugares com a experiência de quem os 

vivenciam? Teria esta fotografia, editada posteriormente à captação, a capacidade de 

potencializar as experiências daquele que fotografa, que enquadra, escolhe ou descarta 

alguns ângulos e pontos de vista? Ou seria uma possibilidade de reinventar a 

experiência nos dias de hoje? 

 

Nesta escrita o sonho encarna um jeito de ver e de falar do mundo, tentando por 

meio da fotografia criar imagens que permitam caminhos outros – secretos em sua 

subjetividade – ao encontro dos lugares. Buscam suscitar uma transformação. Daí um 

primeiro entendimento de que a intervenção, a manipulação das imagens criando e 

imaginando outros lugares pode ser um caminho possível na criação de uma linguagem 

que faça aparecer silhuetas de alguma origem deslocalizadas no tempo e no espaço, 

para realocá-las diante dos olhos de quem a vê. 

Esta linguagem feita de fotografias e intervenções nos aponta para algumas 

possibilidades em produzir uma narrativa visual onde a fotografia não é pura, não traz a 

intenção de ser a realidade, sabendo que na fotografia não existe uma pureza, seja 

discursiva ou ideológica na produção de realidades.  

Suscitar a dúvida é a intenção destas fotografias, duvidar da idéia de que existe 

uma só realidade. Fazer pensar em diversas e múltiplas realidades. Não reafirmar um 

só modo de estar na cidade e em seus lugares, mas de diversos modos, inúmeros jeitos 

e posturas, dentre estes o caminhar e suas paradas.  

A alma do lugar não se revela diante da pretensão, da impavidez, pois pede a 

troca de olhares com o sujeito que se dispõe a senti-lo, a encontrá-lo. Falo aqui das 

imagens desta pesquisa, apresentando seus processos de criação, de encontro com 

estas imagens e a reescrita destas.  

 

As primeiras aproximações com o lugar que propus fotografar foram se dando 

nos primeiros meses da escrita do projeto de pesquisa. Surge desta investida os 

Primeiros Caminhares..., um ensaio exploratório que foi realizado durante a delimitação 

do lugar da pesquisa. Caminhava ainda sem conhecer suas ruas e cantos, tentava 
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buscar alguma intimidade, segurança, identificando e demarcando trajetos a estas 

vivências.   

Voltando a olhar para este ensaio após sua realização, senti um incômodo com 

estas fotografias que me fez pensar numa contaminação das leituras sobre o 

urbanismo, a história e a geografia urbana desta cidade e com o encontro de arquivos 

fotográficos e cartográficos. Cheguei a pensar que estas leituras me conduziram a olhar 

a cidade de modo objetivo. Diante desta inquietação repensei a construção dos ensaios 

seguintes.  

Foi neste momento ainda em que me pus a pensar em como se dariam estas 

flâneries antes propostas como Trabalhos de Campo. Estes trajetos deixaram de ser 

encarados com tamanha disciplina, daí o entendimento de que estes diziam de uma 

idéia de um caminhar livre, solto, pensando que o ato fotográfico deveria fluir tal como 

os pés, o corpo.  

 

O segundo ensaio feito nesta pesquisa se intitula Chuva, e também tem o 

sentido de ser exploratório. Foi realizado com uma câmera digital automática com 

poucos recursos, onde a saída técnica tomada para imprimir as luzes, as águas, os 

movimentos do fim da tarde (menos luz, mais escuro, nublado), foi regular a câmera 

com a ASA 100, que é uma sensibilidade para ambientes com mais luz, sem o flash 

intentando baixar a velocidade do disparo da câmera. Visualizava neste ensaio criar 

uma grafia de movimentos que poderiam ser apresentados em borrões, rabiscos, 

desfoques, a falar dos ritmos e ânimos da água. A chuva nestas fotografias se 

apresenta numa morfologia da cidade: poças se transformando em lagos, sarjetas e 

ruas se transformando em rios, os prédios e a chuva compondo uma floresta tropical.  

Enquanto caminhava e fotografava neste dia de chuva propus não excluir 

nenhuma imagem capturada. Foram captadas algo em torno de cinqüenta imagens, 

ficando o processo de edição reservado a exclusão e escolha das imagens a serem 

utilizadas no ensaio. Importante ainda me referir a algumas influências neste momento, 

como o personagem Marcovaldo de Italo Calvino (1994) e sua busca pela natureza 

numa cidade industrial, e as imagens da chuva na cidade de Belém apresentadas pelo 

fotógrafo Luiz Braga (2005). 
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Luiz Braga. Belém Revelada. 

 

Os Sonhos do Caminhante35 é o ensaio que apresenta as primeiras intenções 

em manipular diretamente as fotografias, editando-as e aproximando o processo de 

criação a um modo quase artesanal, como se as fotografias fossem compostas como 

colagens. Este ensaio é fortemente marcado por um encontro com a obra da fotógrafa 

Claudia Andujar, em especial com o ensaio Sonhos presente no conjunto da 

Vulnerabilidade do Ser. Nesta obra a fotógrafa propõe a manipulação da imagem 

interferindo nesta com a sobreposição de negativos a cores e PB, criando paisagens e 

atmosferas onde transparências são superpostas de modo a gerar uma terceira imagem 

e um novo conceito36. 

A manipulação da fotografia por meio de um software de edição criou novos 

momentos ao processo de criação da imagem, não ficando esta só no instante da 

captura fotográfica e da seleção. Tal movimento criava necessidades de reescrita, de 

livrar esta imagem da perspectiva, tentar dar a estas imagens espaços para a errância, 

para a pausa.  

 

                                                 
35 O ensaio “Sonhos do Caminhante” foi publicado na revista digital Zone Zero na edição de fevereiro de 2007 com o 
título de “Experiencias caminantes de la ciudad”, nos portfolios em categoria experimental. In: 
http://zonezero.com/comunity/portfolios/index.html. 
36 “Ritual e Construção”, texto de Eduardo Brandão e Álvaro Machado. In: A Vulnerabilidade do Ser. p.174, 2005. 
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Claudia Andujar. Sonhos 

 

Diria que Claudia Andujar me indicou caminhos na tentativa de burlar as regras 

da perspectiva, nos modos de confundir as referências de escala, criando uma dúvida 

diante do que é a realidade. Acredito que estas fotografias nos conduzem à incerteza, 

ao devaneio, não nos trazem a segurança da imagem documento.  

Em sua proposta de uma narrativa sobre o povo Yanomâmi e seus lugares 

(subjetivos e em sua materialidade) a referida fotógrafa se vale da intervenção nestas 

imagens para expressar certa relação de transcendência cosmológica deste grupo com 

a natureza. O trabalho desta autora foi uma marca que impulsionou a realização do 

ensaio Sonhos do Caminhante. 

 

Os seguintes ensaios foram realizados quase ao mesmo tempo, tanto no 

processo de captura da imagem, quanto na pós-edição. Um destes intitulado Pontilhão 

realizado durante uma tarde sobre o Viaduto Cury, espaço que circunda o Terminal 

Central. E o outro nomeado Bar do Dito que se originou de um fim de tarde vivido neste 

recanto da Avenida Andrade Neves.  

 

Pontilhão foi iniciado privilegiando uma intervenção no processo de captura da 

imagem. Esta intervenção se deu com a escolha de um filme PB vencido encontrado 

num arquivo pessoal que foi utilizado em uma câmera de plástico sem recurso 

tecnológico algum (lente fixa, sem flash, sem fotômetro). A intenção aqui foi captar a 
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luminosidade em suas transições de luz, de poeira e de fumaça. Acompanhando tanto 

as pessoas que por ali transitam diariamente, como as transições das nuvens, do sol 

durante o entardecer.  

O resultado destas imagens foram paisagens carregadas de pontilhados, riscos, 

sujeiras provenientes do negativo e a expressar a densidade destes céus carregados 

pela poeira. No momento após a revelação e escolha destes negativos, iniciou-se um 

segundo procedimento, dado o encontro com alguns negativos coloridos já impressos e 

esquecidos que revelaram ser de paisagens crepusculares. Após este momento deu-se 

inicio a um processo de fusão destas cores com as da série Pontilhão, dando origem a 

novas imagens.  

 

  
Encontro da série Pontilhão com uma paisagem de crepúsculo encontrada no arquivo. 

 

Já o ensaio intitulado Bar do Dito traz a intenção e a opção em realizar os 

retratos de alguns personagens encontrados nestes lugares da cidade. Entre estes 

personagens está Seo Roberto, uma das primeiras pessoas que encontrei e conversei 

desde minha chegada ao centro de Campinas. Deste primeiro encontro e após lhe 

revelar minhas intenções e minhas lembranças de quando criança, disse que se 

lembrava de mim mesmo com tanta gente que por ali passou. Por que duvidar de suas 

palavras?  

 Ao retornar a este lugar que trazia como lembrança, trazia junto a vontade de 

permanecer, de conversar com as pessoas e as fotografar. Diria que fiquei surpreso 

com a possibilidade em fotografar as pessoas. Pedindo permissão e falando do trabalho 
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pude me sentir a vontade, em segurança. Creio que seja esta uma das possibilidades 

que estes espaços de pausa em meio à multidão trazem.   

Quanto ao processo de criação das imagens, tentei fundir a luz ambiente 

captada em negativo colorido sobrepondo-a aos retratos e detalhes do bar feitos em 

negativo preto & branco, onde o resultado foi um conjunto de personagens se 

transformando em paisagens. Estas fusões ainda discretas, pois acabei por utilizar 

quase que a mesma iluminação nos retratos, me indicam hoje a necessidade de 

retornar a este lugar. 

 

Olho agora para estes movimentos da edição como um momento de dar uma 

pausa à imagem, resgatar o encontro com o lugar. Debruçado sobre este arquivo de 

imagens produzidas e coletadas, pensava nas condições trazidas à criação com o uso 

de recortes, sobreposições de formas, cores, fusões que se pareciam com minhas 

idéias e sentimentos. Imagens que se alinhavam e começavam a compor uma 

linguagem a dizer dos sonhos e sentidos vividos nas ruas desta cidade. Explorar novos 

enfoques, ressaltar as atmosferas retratadas, pensando no impacto emocional da 

imagem ao invés de realizar uma documentação. 

O momento da edição destas imagens capturadas no caminhar seria o momento 

forte em pensar numa imagem, numa escrita que fosse expressão de uma experiência 

com o lugar, momento de reescritas, de tentativa de diálogo entre o caminhante de hoje 

com o poeta Baudelaire, inspiração como flâneur.  

Do mesmo modo que Baudelaire em sua esgrima noturna37 tenta quase em vão 

retomar as imagens vividas no choque de suas vivências na cidade, o fotógrafo tenta o 

dar visualidade a estas memórias, sentidos e sentimentos vivenciados. A edição é como 

a pausa de olhar que pedem os lugares, pausa para deixar a imaginação impulsionar o 

conhecimento e a imagem o tocar. É no momento mesmo que realizo esta escrita 

fotográfica que tento uma experiência com os lugares vivenciados no entardecer.  

Esta fotografia feita em intervenções, manipulada, poderá ser entendida como 

um caminho paralelo ao daquela fotografia documental, onde quem a faz tenta inserir 

impressões subjetivas ao tema retratado. É a fotografia que brinca com a realidade, 

                                                 
37 Benjamin, Walter. Charles Baudelaire um lírico no auge do capitalismo. 1995 
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com a veracidade, sendo uma forma sutil de tratar de questões humanas, e que a seu 

modo nos faz refletir, olhar, pensar... no mundo ao nosso redor38.  

São imagens que pedem para serem lidas como fábulas, contos, ficções sobre 

os lugares. Não trazem o conforto e a segurança de uma resposta imediata, pedem que 

sejam lidas nas entrelinhas, chamam pela imaginação e pelo deixar-se afetar do ouvinte 

e de quem conta. Assim, compartilhamos neste momento com uma idéia de Pedro 

Meyer, para quem uma boa fotografia significa um bom poema.  

A criação destes lugares busca a expressão de uma imagem que anima, que 

envolve, sendo aquele encontro que se dá entre um sujeito com o que seria a alma do 

mundo e das coisas que nele habitam. Encontro que é aquele fundado na troca de 

olhares entre sujeito e mundo, e que pode se constituir em uma fonte para expressões, 

linguagem, poesia e troca de saberes.  

Esta linguagem se transforma num caminho para que este sujeito possa contar 

histórias, narrar encontros, se expressar e dialogar com a cidade, suas pessoas e os 

lugares por meio da imagem. O fotógrafo que se apresenta não se considera apenas 

um disparador de instantes, mas sim um contador de histórias que pede respeito aos 

lugares e seus habitantes. 

 

Apresentar alguns personagens que tenho encontrado no centro da cidade, foi o 

objetivo deste último ensaio proposto à pesquisa, e através deste tentei buscar e 

revelar alguns de seus lugares e seus sentidos para com estes.  

Encontrei durante a realização destes retratos, a inspiração nos rostos e 

expressões dos Sonhos de Claudia Andujar39, e nos retratos realizados por Nadar na 

Paris do inicio do XIX: entre os retratados Baudelaire, Victor Hugo, Zola40.  

Tentava a partir destas imagens encontradas criar retratos utilizando as técnicas 

de manipulação da imagem, fundindo retratos realizados em PB, com lugares, 

paisagens indicados por estas pessoas, como espaços que lhes traga algum 

significado, tenham algum valor afetivo. Penso que a lente 50mm seja a mais 

apropriada, devido a necessidade de proximidade entre retratado e quem retrata.  

                                                 
38 Meyer, Pedro, 2006.  
39 Andujar, Claudia. A Vulnerabilidade do Ser, 2005. 
40 Benjamin, Walter. 1991. 
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O que acredito como possibilidade a estes encontros, a uma aproximação com 

estes personagens, são conversas a partir do lugar que eu os encontrar seja em suas 

atividades cotidianas como o trabalho, o lazer, o caminhar, ou em seus recantos, bares 

que freqüentam, suas casas, os seus espaços privilegiados.  

O centro de Campinas como lugar que abriga diversos universos e identidades, 

espaço de encontro e de subversão do individualismo, da impessoalidade. Onde 

estariam estes personagens? Como encontrá-los em seus lugares? Creio ser oportuno 

a estes encontros e na realização destes retratos propor a captação de sons, falas, 

situações, que poderia compor uma trilha sonora a acompanhar e criar ambiências à 

estas imagens.  

Os encontros nesta proposta se dão como possibilidade para a realização deste 

último ensaio. Daí a importância da conversa, da pausa, do pedir permissão e fotografar 

só quando existir alguma segurança, alguma confiança. O encontro de alma mediado 

pela câmara, pela lente, quais seriam as possibilidades de retribuição de olhares. Seria 

talvez o instante da realização do retrato a criação de um lugar?  
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