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Resumo

Perder-se, andar a deriva, vagar sem rumo, lancar-se de encontro a
multidao, caminhar pelas ruas sem um tracado pré-determinado, movimentos do
corpo que conduzem o olhar ao conhecimento e ao encontro das almas que
habitam a cidade. Nao uma cidade que se apresenta sé em sua materialidade,
mas como um lugar interior, imaginado, construido a partir das lembrangas de
quem a percorreu na infancia, cidade que acolhe o acaso € o imprevisivel. Assim,
a fotografia e a escrita dos contos e dos ensaios desta dissertacdo sado entendidas
como modos de linguagem que se encontram e se complementam num dialogo,
na intencao de criar narrativas a partir das experiéncias de quem hoje caminha e
vivéncia as ruas do centro da cidade de Campinas-SP.

Palavras chave: fotografia, cidade, caminhante, lugar, experiéncia.

Abstract

To get lost, to drift loosely, without guidelines, to launch the researcher
against the crowd, to walk on the streets without plans, to allow the body to guide
the eye in the direction of both knowledge and the souls who live in the city: these
are the objectives of this work. The city is not only studied in it's materiality, but
also as a place within, imagined and build from the memories from someone who
knew it from childhood, one city that hosts both chance and the unpredictable. The
pictures, the tales and the research itself are kinds of languages that meet and
complete each other in dialogue, intending to create stories based on the
experience of people who live and walk on the streets of downtown Campinas —
SP.

Keywords: photography, city, walking man, experience, place.
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Deixe-me ir preciso andar,
Vou por ai a procurar,

Sorrir pra ndo chorar

Se alguém por mim perguntar,
Diga que eu s6 vou voltar
Depois que me encontrar

Cartola / Candeia.
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Um encontro... retorno a cidade

Vejo os gerédnios murchos
e a cidadela arde em grossas chamas

Zeca Baleiro. Nao tenho tempo.

Retornando hoje as ruas desta cidade, acabo percebendo que estas nédo séo
mais as mesmas de quando por aqui caminhei pela primeira vez, quando crianc¢a. Deste
retorno, lembro que me vi, num primeiro momento, como o interiorano que se depara
pela primeira vez com uma cidade: boquiaberto, impressionado, fascinado.

Agora ja num segundo momento comego a desfazer esta imagem e fico a pensar
no que € habitar esta cidade, como habitar estas ruas hoje tdo préximas e intimas de
meu corpo, de minha alma e de meus pés.

Aquilo ndo estava ali! Lembro-me que nesta esquina havia uma mercearia, uma
padaria ou qualquer outro comércio onde sempre parava para um lanche. Do hospital
visto agora lembro s6 destes portdes adornados em brasdes e ferro. Desconfio, pois
naquela época suas fachadas nao eram de vidros e espelhos.

Apaziguo-me por um minuto quando noto de olhar enviesado aquele boteco e
aquele bébado que ainda ali resistem. Adentro, e as imagens também me sao
proximas: o sorriso deste senhor atras do balcdo, o cheiro de pdo com manteiga na
chapa, as vozes de pessoas debrugadas no balcao. Saio e atravesso a rua indo a outra
calgcada, do outro lado da rua.

Caminho sozinho, e ao entrar no meio das pessoas é que percebo que estas nao
se encaram, nao me olham, somente desviam. E eu a desviar apenas dos carros, que
lentos diante do transito acionam buzinas a expressar 0 incémodo de seus
proprietarios. Sigo caminhando a me deixar ser guiado pela cidade e ndo encontro o
olhar das pessoas. Encontro (algo) que a meu ver parece nao ter significado no meio da
massa, lugar onde impera a impessoalidade, em cada ultrapassagem ou, quando de
encontro, desviam-se a direita, automaticos como os carros.

O que me chama a ateng¢ao € uma diversidade de meios pelos quais as pessoas
ampliam toda distancia possivel, para evitar qualquer forma de contato do olhar, ou

1



simplesmente para que se escondam em seus lugares interiores. De olhos fixos nestes
aparatos, sao telefones celulares, fones de ouvido dos radios portateis e players, 6culos
escuros, relégios de pulso. Caminham sem olhar para frente, sem encarar a cidade ou
as pessoas, como se estes aparatos tecnologicos fossem uma espécie de bussola,
onde cada uma aponta para um Norte, nunca 0 mesmo. Sa0 poucas as pessoas que
vejo se relacionando face a face, geralmente andam juntos, dando risadas,
conversando, indicando algum lago de intimidade proveniente de outros lugares.

Reparo em meio a esta agitagdo numa crianca no colo de sua mae, ela
caminhando e ele encostado nela de barriga. O olhar da mae é para frente, a crianca
olhando para todas as dire¢des, para 0 que passou, para o alto, para 0 movimento,
para mim. Solta risos, langa gritos de excitagdo, balanca os bracos e seus olhos
encantados brilham de curiosidade pelo mundo.

Este olhar infantil me toca, e me pergunto quais sentidos este olhar tem para o
caminhante. Uma postura, uma possibilidade para o encontro é o que me diz esta
crianga. Um modo de olhar para 0 mundo, a cidade vista por um olhar ainda almado.
Talvez a partir desta crianga consiga entender a imagem criada pelo poeta Baudelaire
ao se referir ao pintor Constantin Guys como sendo um homem-crianga, um homem
dominado pelo génio da infancia, onde a sensibilidade ocupa quase todo seu ser. Diz
Baudelaire que a crianca € quem “vé tudo como novidade; ela sempre esta inebriada.
Nada se parece tanto com o0 que chamamos inspiracdo quanto a alegria com que a
crianca absorve a forma e a cor”.

Deste olhar infantil e deste modo de estar no mundo como homem-crianca, a
curiosidade torna-se propulsora do caminhar, do encontro, da escrita. O olhar curioso €
que conduz o caminhante aos mistérios, aos cantos desta cidade, olhar guiado pela
imaginagéo, pela paixdo, pelo fascinio, inspiragdo como movimento de trazer para o
interior de si a alma do mundo.

E este olhar que hoje creio ser o caminho para os encontros de alma, aquilo que
agora entendo como sendo a experiéncia. Durante o texto, adiante, deixarei mais clara
esta idéia, mas adianto que este encontro é aquele que se da com o desconhecido,

com o outro, com as coisas do mundo que achamos banais, com aquilo n&o previsto. O

! Baudelaire, Charles. Sobre a Modernidade. p-18. 1996.
2



que proponho nestas palavras é mostrar um sujeito que se coloca aberto a suas
possibilidades, e a curiosidade da crianca € o que melhor expressa esta postura, esta
condicao de aprendiz.

Um olhar que ndo segue uma rigidez como a da cidade de formas perfeitas, mas
um olhar que chega a ser indisciplinado, mais da sensibilidade do que da razéo, olhar
que se interessa intensamente, que conduz o corpo e as pernas pelas ruas de uma
cidade feita de imaginacdo. Cidade que imagino como a terra distante, o lugar
desconhecido, nunca visitado, cidade em que chega o estrangeiro, onde sua
desorientacdo torna-se um caminho para encontrar cantos escondidos, ruas
misteriosas, imagens que nao estdo na paisagem da superficie. Aqui 0 mapa da viagem
se constréi a cada passo, no caminhar que ndo € certo, que ndo sabe aonde vai
chegar.

Prossigo nesta calgcada e em meio a esta multiddo. A crianga passou e me
encarou, se foi me deixando um jeito de olhar para as coisas. Continuo a observar a
cidade em meio a multidao, e apos este encontro me sinto sé, nenhum outro olhar me
nota. Fico inquieto com a auséncia de olhares, fico perplexo diante destes pocos vazios
e estes rostos sem expressao. Onde estariam os abrigos para a alma e para o olhar
deste estrangeiro. Em desespero tento criar uma paragem, um lugar onde poderia
encontrar quem vejo e a0 mesmo tempo ser visto, onde pessoas possam se encarar, se
olhar nos olhos.

Este lugar em meio a multiddo ndo se da exatamente na pausa do corpo, mas no
olhar que admira e encontra “a eterna beleza e a espantosa harmonia (...) tao

providencialmente mantida no tumulto da liberdade humana®”

. Aqui, pessoas continuam
apressadas, fugidias, olhares cerrados correndo atrds do tempo que se perde. Tempo
ndo sé do dinheiro, mas da sincronia e da disciplina do trabalho®, da produtividade, da
velocidade, e também da monotonia, do que se repete. A indiferenca que sinto no olhar
destas pessoas é o que me violenta de modo profundo, e chego a sentir que caminho

por entre almas penadas.

* Baudelaire, p.22, 1996.
* Thompson, pp. 267-304, 1998.



Diante deste tempo da aceleragao, é o olhar que cria a pausa, o outro tempo que
nao seja o da maquina, tempo de criacdo de outros lugares que ndo 0s que estejam
expostos como paisagem mercadoria na cidade. A criagdo destes lugares carece de
algum tempo, ndo o tempo utilitdrio, mas um tempo do padecer, dos desejos, do
permanecer exposto as intempéries. Os encontros com estes lugares que abrigam a
alma serao revelados adiante como possibilidade de experiéncia aos olhos que ndo a
esperam.

Este olhar que busca o encontro é também um rico manancial de imagens
quando me proponho a encontrar as silhuetas e as fisionomias que em movimento
adquirem uma sé forma: a de multiddo. Alcangar singularidades em meio a esta massa
caminhante, tentar encontrar algum rosto conhecido. Para esta empreitada reservo e
ofereco meu melhor rosto, e percebo que tal atitude é va, pois as pessoas continuam
passando e sem expressar alguma reagdo. Sou tomado por um desespero
momentaneo quando vejo que esta multiddo se parece com um exército, com suas
posturas e passos sincronizados, um padrdao de marcha que os iguala.

Ouco pedacos de conversa, esbarro em algumas pessoas, reparo nas
vestimentas e nos modos de andar, consigo reparar nestes rostos apagados
sentimentos distintos, mas que sdo proximos, repetidos entre eles. O que prevalece

nestas faces € uma agonia, a exaustédo, o cansaco, a solidao.

Tento encontrar motivos que me esclarecam esta condicdo e levianamente
considero o tempo do trabalho na maquina como um dos motores que conduzem estas
pessoas em aceleracdo como se fossem locomotivas. Sdo passadas largas e
coordenadas, pouco criativas e que se repetem sempre a buscar algo que nao chega, a
Unica coisa certa € que a noite logo chegara.

Dentre tantas motivagbes para este caminhar mecanizado e sem reflexao,
indicaria ainda um modo de producdao que se expressa na proépria cidade, vindo a
refletir em suas ruas a racionalizagdo e a massificagdo das relagdes humanas. E uma
cidade que ndao mais abriga o corpo e a alma das pessoas, mas sim um excesso de
informagdes a serem consumidas e acumuladas e que nao sao digeridas em tao pouco

tempo.



E esta massificagdo que tem condicionado a vida humana ao tempo em que as
mercadorias sdo produzidas, é também o que distancia as pessoas dos lugares da
cidade. Massificacdo do sujeito e objetivacdo dos caminhos que agora sao
milimetricamente calculados, tragados, desenhados a partir de suas fungdes
econdmicas. O controle, a racionalizagdo e a organizacdo funcional dos lugares. E a
técnica se apresentando disfarcada de arte, a arte de se fazer cidades, de se criar

lugares e de se economizar tempo.

Diante destas armadilhas postas a experiéncia, enxergo um desvio ou erro o
caminho labirinto: aquele que conduz a alma por caminhos que aprisionam. Atravesso
fora da faixa de pedestres, ando em movimento contrario a multiddo, a acompanho
quando bem entendo e quando sinto necessidades crio a pausa. Olho nos olhos das
pessoas e quando nao saciado persigo uma nova presa. Nao seguirei por estes
caminhos que sdo como um aprendizado imitativo, como decorar uma frase para depois
citar com toda pompa do superficial. Rejeitarei estes caminhos perfeitos que me

ensinam a utilidade das coisas, o valor, o funcionamento, a certeza.

Opto por qualquer possibilidade de inseguranca estando nas ruas deste lugar
que agora chamo de cidade. Estar na condicdo de Outro seria um dos primeiros
passos, propor a exposicdo aos riscos, aos medos, e ndo apenas aqueles que se
referem a qualquer fragilidade ou vulnerabilidade do corpo. O risco é aquele de nao
mais sair deste labirinto da cidade dominante, cidade que se parece com um saber
escolarizante que nos fora apresentado como algo necessario e indispensavel a nossas
vidas.

Penso assim na imagem daquela ruazinha que antigamente fora beco, com seus
paralelepipedos e seu atraente casario em ruina, o seu mistério talvez resida numa
dignidade em lembrar a todos do tempo que ja foi, do que ja passou. Engracado é que
todas as vezes que estive a admira-la, as pessoas que passavam por mim diziam em
alto e categorico tom as mesmas palavras: - Que lugar feio! - Nao se tem nada para ver
aqui! Pareciam dirigir a palavra a mim, mas nunca me olhavam nos olhos. Eu ali sem

tristeza nem culpa pelos pesares alheios me via como a paisagem velha, como algo
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amedrontador, algo a ser evitado. Lembro agora desta paisagem e acredito que ela
apresenta a imagem do outro, aquele que traz a idéia do desconhecido, o estrangeiro
que atravessa as fronteiras definidas como certas por caminhos nao previstos.
Colocar-se como estrangeiro estando na prépria cidade em que se habita, esta é
a forca inspiradora que me guia agora. A imagem do estrangeiro que chega de terras
distantes, trazendo a novidade, o mistério da criacdo e do que nao fora imaginado, seus
deuses e seus altares. Que sejam as imagens deste lugar uma das forgcas desta escrita
académica — ja tdo impregnada com resquicios da disciplina e de racionalidades — que
possam ser espacgos para o erro e para a incerteza. Expressées que conduziram meus

passos por estas ruas de hoje a espera de alguma possibilidade de experiéncia.



Fotografias Urbanas de um caminhante



3 Portas...
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Primeiros caminhares



12



13



D41 5E STENGHG

L2 2 SF S 2 a0 T
S 7% ow

O

14



15



16



17



tonalidades do céu (cinzas, brancos, azuis e as vezes um amarelo suave)

Aguaceiro...

Uma incerteza hidrica assola os passantes destas ruas

Nem a moga do outdoor escapa de ter sua beleza encharcada

O vento também... atira com violéncia no corpo de um caminhante
fere sua pele.

Ele se abriga debaixo daquelas telhas.

espera... pretende prosseguir.

A tempestade (chuvinha) vai passando, ja passou.

Ruidosa, chateada por retirar-se, sair de cena

Intempestuosa, nao fica feliz em deixar lugar para o fim de sol
(ou para a lua e as estrelas).

Enquanto isso, carros-barco empurram suas partes para o ralo...

Ele, apds tal espetaculo, se vé em ruas

De agua, com facetas de lago, rio, charco

Tenta agora aproveitar a calma destas... aguas celestiais
imaginando que estas o aguardam para outros percursos,

Segue como a agua por caminhos incertos, sinuosos, desconhecidos
Eis que o lavar, o banhar, o benzer... se tornam deleite

O que vé nestas aguas?

O que busca com este caminhar?

O que pretende estando a se fluir cidade?

Perguntem a seus pés molhados ou a sua alma umida
acredito que estes o entendam

ou talvez nem queiram entender se fingindo desentendidos
Séao seus cumplices

Verao de 2006.
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Chuva
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Sonhos do caminhante
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Bar do Dito
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Crepusculos (Pontilhdo)
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Sobre como andar pelas ruas de Campinas
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Em busca de uma Campinas perdida
Para Dalton Trevisan e Jorge Luis Borges®

Tento aqui falar de uma cidade que aconchega hoje alguns de meus sonhos
Uma cidade inquieta, dos arroubos sentimentais e do caminhar que se perde,
da ordem desfeita, das incertezas que se langam na alma e tocam o corpo

A cidade feita num suspiro, nos pés que caminham, no ser tocado pela chuva

Falo ndo da cidade Campinas feita de ferro, cimento e vidro

em sua pose encantada de monumento que s6 vejo em desencanto

Mas falarei de uma cidade feita de pessoas e suas vidas, de tristezas, alegrias,
de sonhos, paixdes, tensdes, sensacdes tantas. De um burburinho que a habita

Campinas nao a do antigo pouso bandeirante no caminho do sertao

Mas a das campinas que circundavam os trés correguinhos sinuosos e vivos
E que hoje em dias de chuva tentam se mostrar aos habitantes esquecidos
de sua existéncia quase domesticada em tubulagdes subterraneas

Esta cidade que viajo pode ter sido a terra de bandeirantes, de pioneiros,

de imigrantes que aqui fizeram patria, de empresarios ou de politicos

Vejo esta lista de ilustres que fizeram sua Hist6ria e sinto a falta dos que foram
escravos, 0S miseraveis que vieram e ndo conseguiram nada.

Esta cidade que busco as vezes aparenta ser a mesma do esquecido africano Elesbao,
enforcado e esquartejado ali no antigo Largo da Cadeia.

Nao vejo a Campinas do Progresso e de modernismos que gerou a riqueza
Progresso tao exaltado no entoar do hino de Carlos Gomes, filho teu

Progresso que se apresenta agora num brasdo como a fénix renascida.

4 Esta escrita é inspirada livremente em Dalton Trevisan n o conto “Em Busca de Curitiba Perdida” (1974) e na
poesia de Borges em sua “Fundac@o Mitica de Buenos Aires” (1998).
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Ja morrestes alguma vez? De que mal foi?
Em tuas bandeiras s6 nao vejo teus luminosos becos e suas ladeiras de sonho

Quantas belezas ainda esconde em seu manto de princesa?

Deixo a Campinas nostalgica para inglés ver, com seus atos e fatos heréicos
Tempos romanticos que sao tao exaltados por sobrenomes e instituicées daqui
Prefiro mesmo a cidade que se apresenta nas lembrangas do senhor que desabafa
enquanto sorve um café ali no boteco pé-sujo da esquina.

Dizendo dos flertes e dos tantos namoros nascidos no percurso do bonde,

Do tempo em que se podia caminhar sossegado pelas ruas,

ou da época em que até automovel dizia bom dia!

Diz que suas palavras nao sao pra reviver o passado, mas sim pedem por viver mais

cem anos. - Podia né meu filho!

Nao a cidade das ruas aristocraticas e masculinas

Com seus bardes (ou vardes!), coronéis e generais

Doutores e senhores avenidas que nem se fale

Prefiro mesmo a cidade das ruas de outrora, de nomes e adjetivos femininos

“Das flores, das casinhas”, deserta, alegre”. Viajo por estas ruas de tradigdes outras.

Assim deixo esta Campinas por outras campinas
Caminhando por estes espagos que ainda me deixam ver o crepusculo
Mesmo que para isso tenha que desviar os olhos dos prédios e da fumaca

Nao a Campinas em singular de cidade, mas a plural, das vidas, das cores, das almas.

Nao mais a terra das andorinhas clamada por Rui Barbosa

Mas das cinzas e sedentéarias pombas a arrulhar e ciscar o milho esmolado
Outros ventos, outra rotas. Desdenharam desta terra?

Hoje s6 se apresentam a voar nos mosaicos de pedra das calcadas!

E ali na praga sentada no banco, a velhinha continua a jogar suas pipocas murchas.
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Nao a Campinas onde o asfalto é sinal de civilidade e progresso
Mas as campinas das ruas em paralelepipedos desnivelados quase concavos
De ruas que nao mais se chateiam com os insultos langados por carros

e por motoristas apressados a chacoalhar desajeitados

Nao a Campinas onde o automével foi (é¢) sinbnimo de animagéo e elegancia
Mas as campinas que fugiam do “automével maluco”, o “mata cachorros”

De ruas agora mais perigosas, inseguras com seu ritmo que acelera,

dos violentos rasgos de asfalto em sua terra a acolher as neuréticas maquinas

Quem te perguntou se tu querias ruas mais largas e calgadas menores?

Nao a Campinas de fé de Dom Nery entocado em pedra diante sua paréquia

Mas as campinas dos Encontros Livres de Religido e seus senhores de boina
realizados ao ar livre no largo atras da Catedral, quem quiser que se achegue,
com seus debates filosoficos acalorados, se pode expressar qualquer crenca.

Um cover de Jesus, em manto roxo, ali conversa com um metaleiro e um punk de preto.

Sim, as campinas musicadas na roda de samba, no choro e nas serestas
no rap e no Hip Hop a ser levado pelo vento das bancas do calgadao
Do sertanejo e do forr6 brega a animar o carrinho do catador de papelao
com seu radio portatil, em cada parada uma nova festa que se inicia

para o desespero da vizinhanga indignada a chamar a policia pelo barulho.

Nao a Campinas musical das casas noturnas do lado de 14 da Glicério

Mas aquela que surge em qualquer praca, ou até debaixo da ponte.

No ecoar dos tambores da macumba, ou no canto gospel dos templos,

tem o pandeiro, a viola, o cavaquinho: uma sinfonia a adensar meus sentidos

Musica para sentir, ndo so6 ouvir. Nestes sons eu viajo.

Falo mesmo das campinas vividas da infancia nas viagens no trem noturno

Quem imaginaria que estes caminhos fossem como a escola, um aprendizado
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Onde uma estacao de trens se transformara num mundo revelador.
Tantas faces, sotaques, tantas vozes diferentes, tanta pressa, um universo a parte
Por estas campinas eu sonhei, e continuo a sonhar

S6 que agora as trago marcadas no peito, como uma avenida em minha alma.

Nestas campinas caminho hoje
Caminho por esta “Princeza Desthronada” chamada Campinas
Ela me viaja

Elas me viajam, eu viajo.
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O caminhante e suas ruas

Um notavel cidaddo desta cidade disse certa vez que uma rua de poeta seria
aquela reta, quieta, discreta, direita, estreita, bem feita, perfeita’. Pois é, sem criar
polémicas ou ironias vazias, digo que nao desaprovo tal sujeito, muito menos discorde
de suas palavras. Diria apenas que minha rua é um pouco distinta. Nao o conheci, ndo
conheci a cidade que ele habitou, e por isso ndo os desprezo. Sé gostaria de expressar
que a rua em que minha alma habita, onde moram meus desejos e incertezas, é a rua
dita no plural: sdo ruas sinuosas, errantes, desordenadas, de belezas singulares e que

em alguns momentos nao nos levam a lugar algum como a poesia que vejo na cidade.

Vejo um certo tédio nas ruas de linhas retas, rua sempre facil de organizar,
aquela que se olha do inicio até o fim sem grandes arroubos ou surpresas, sao
caminhos feitos e fundados numa ilusdo de perspectiva. Sinto-me as vezes vigiado ou
por estes anjos entocaiados ou por este reldgio que hipnotiza dependurados no alto
desta igreja referéncia que se vé de leste a oeste, de oeste a leste.

Que seja a linha reta uma forma de aprisionar os pensamentos mais livres numa
métrica da exatidao, do espaco bem aproveitado, melhor utilizado. Penso o processo de
criagcao, a inspiracdo que assola o poeta, como algo que lhe tira do chao, que o inebria,
tem algo de incerteza, de confusdo e que nao prima ser a perfeicdo. Olho e encaro o
poeta Fernando Pessoa, um poeta que recentemente descobri dizendo que “tristes sao

as almas humanas, que pde tudo em ordem®”.

Me pergunto por que ndo as ruas curvilineas, as enladeiradas, os becos, as que
Se parecem rios com seus meandros a ziguezaguear, um tipo de rua que ao existir ja

subverte a reta. Sdo repletas de encantos e encantamentos s6 que precisam ser

> Extrato do poema A rua das rimas de Guilherme de Almeida. In: Folder Homenagem a Guilherme de Almeida.
PMC: Campinas. Agosto de 2007.

6 [...] Que tracam linhas de cousa a cousa, Que pdem letreiros com nomes nas arvores absolutamente [reais, E
desenham paralelos de latitude e longitude. Sobre a prépria terra inocente e mais verde e florida do [que isso!.
Fernando Pessoa. In: Alberto Caiero. 1993, p.117.
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percorridas num movimento de alma, sdo ruas de inspiragdo e transpiragcdo que

conduzem nosso jeito de olhar e falar das coisas e dos lugares que habitam o mundo.

Nao sinto muita confianga nestas ruas de expressdes apaticas que se
comportam como obras de arte, ndo me deixam olhar nos olhos, pois se escondem
atras dos espelhos da técnica e da racionalidade’ que tenta domesticar a cidade e a
vida daqueles que a habitam. Se parecem com aquelas sufocantes fotografias de
paisagem, onde a camera € quem imprime sua razao e apresenta o lugar como sendo
ele mesmo nos deixando quase sem ar. Sinto um incobmodo com aqueles que dizem e
pensam que, para falar sobre estas ruas lugares, deve-se por questdes morais
apresenta-los de modo realista, de maneira exata, sem omitir nenhum centimetro de
asfalto, se ndo este lugar ndo existe! Perguntaria a estes, qual seria o jeito que
poderiamos falar de uma cidade que nao esta aparente, como falar das cidades que

habitam os homens e seus destinos? Talvez necessitem de um tempo para pensar.

Tentaria ser sincero com estes defensores da linha reta, dizendo que do muito
exato eu desconfio, e me sinto oprimido com a arbitrariedade daquilo que se diz
racional ou real. Quem diria que este excesso de razao tentaria apagar a cidade das
paixdes e dos sonhos, como Haussmann fez com a Paris de 1860°. O engenheiro da
cidade que busco nada mais € que o meu sentimento, minha dor, 0 encontro com o

outro, o encontro com as memérias da infancia.

Como € prosseguir hoje por vias tdo alinhadas e ordenadas, se busco uma
poesia que parece ser nao civilizada e consegue ainda habitar estas mesmas ruas,
lugares, a cidade? Penso neste caminhar proposto como movimento que conduz o
olhar da poesia, ndo sendo este um olhar monétono, olhar que se cansa rapido, mas
sim que alimenta a imaginacao a cada rua tocada, onde cada travessia, curva, entrada,
passagem se revela como uma voz que nos chama, o entrecortar por entre estas vias

seja algo desconhecido, assim deixar a paisagem se revelar como um estado de

" Benjamin na obra das passagens no bloco E — Haussmanizagio, diz: “A preferéncia de Haussmann por perspectivas
representa uma tentativa de impor formas artisticas a técnica (urbanistica)”. 2006, p.167.
8 Idem, p.166.
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espirito®. Aqui para subverter a logica da cidade em linha reta se torna valido o andar
em ziguezague burlando os caminhos pré-estabelecidos, criar caminhos que talvez n&o
levem a lugar nenhum s6 a satisfagcdo e ao prazer de percorrer um percurso. Aqui 0
caminhar errado desconsiderando qualquer disciplina espacial (errado no aspecto da
trajetdria, pois o sentir e o perceber o corpo que caminha é fator de equilibrio) pode se
tornar um ato politico, poético e artistico.

Neste caminhar que tenta ser indisciplinado e que agora comegca a ganhar
alguma clareza, os sentidos sdo potencializados pelo préprio movimento dos pés. E um
caminhar onde ndo encontro ruas quietas ou discretas, o que tem pedido constantes
exercicios de reaprender a perceber, se situar, se localizar, e sintonizar o que acontece
ao redor. A opcao sempre foi a de andar em meio a multiddo, com seus movimentos e
paixdes que desorientam. Nestas ruas por sinal bem falantes, barulhentas, ruidosas e
espalhafatosas e as vezes até ensurdecidas pelas buzinas, tento encontrar calma e

serenidade numa cidade inquieta a se expressar como ruas de mil sentidos.

Cidade errante havia sido um primeiro adjetivo que tentei dar a esta minha
busca, cidade desvirtuada ou entorpecida pela fumaca dos automoéveis foi uma tentativa
(e talvez nao tenha tido nenhum resultado) de me desprender de todo medo que
insistentemente sentia, era um medo maior a me guiar: dai o caminhar se tornava um

constante risco.

O medo criando ciladas e becos sem saida, enquanto tentava encontrar a poesia
destas ruas. Tentei me perder mesmo sabendo que isto poderia ndo ocorrer, e quando
achei que isto era possivel me vi no meio de uma pracga cercado de pombas e placas
de sinalizagdo, ambas indicando o caminho. Chegou a hora de voltar, voltei. O risco € o
medo tornaram-se partes de um novo aprendizado, sentimentos e sentidos se

arranjando numa poesia feita quando tentamos olhar para dentro.

? “Minhas sensacdes sdo um barco de quilha pro ar, Minha imaginacdo uma 4ncora meio submersa, Minha 4nsia um
remo partido, E a tessitura dos meus nervos uma rede a secar na praia!”. Fernando Pessoa. In: Alvaro de Campos.
1993, p. 154.
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Comecara apoés tanta incerteza olhar no rosto a multiddo, conseguia agora
encarar o outro e se ver refletido como a um espelho. Sentia-se um ser de sensacgoes,
apenas. Inebriando-se com um esbarréo, sentindo o desejo da carne pela passante que

nunca olhou para tras, confuso pela ameaga de um automovel.

Sinto ainda alguns impulsos que me deixam a mercé do risco, ainda mais
quando tento estar sozinho apenas na companhia de mim mesmo. Do que tenho tanto
medo: de ser descoberto em meio a este exilio ou me deparar comigo mesmo,
reconhecer 0 que sou ser finito. Nunca encontrei algum rosto conhecido por estas
andancas, talvez se percebido tenha desviado o caminho, o Unico rosto que se repete €
o desconhecido que sou.

Estas ruas que busco sdo nada perfeitas por isso talvez me identifique tanto com
elas. A imperfeicao é tamanha que acaba transmitindo alguma sinceridade, a forma
incompleta, inacabada, as vezes rude ou tosca, talvez seja um modo singelo de falar do
mundo, da vida. Ainda mais que tenho visto em ruas com estas faces, expressdes que
para alguns seres que conheco sdo de extrema feilra, um mau gosto que machuca
uma pobreza sem graga, um cheiro que nao seja o do perfume. Sao estas ruas que as
pessoas evitam que me trazem as incertezas felizes tdo préximas de meu estado de
espirito. Aqui encostado neste balcao de lata a tomar um café e a dar risadas com este
homem sem rosto é que me sinto protegido e dou sentido a cidade.

Para que uma rua possa ser chamada de morada, carece de que ela seja
acolhedora, deve apresentar alguns recantos, lugares para a meditagdo e para o
descanso do corpo. S&o ruas que ndo tem a expressao pudica de um jardim ou de uma
pragca esquadrinhada, vigiada e cercada onde ndo se pode nem se acomodar em sua
grama. Estas ruas acomodam seus sentimentos e sua vontade de sentir e acessar a

cidade sonhada, ruas que podem expressar o envolvimento do homem no mundo.

A morada deste caminhante é uma rua de meia luz com algum bocado de chuva
a banhar o corpo, onde o cachorro vira-latas a brincar te segue em busca de alguma
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atencdo. E também o banco onde senta e o balco quente onde se apéia para comer a
janta do almog¢o a qualquer hora do dia, onde pode-se fumar e dar risadas enquanto 1€
o jornal, onde a sarjeta daquela esquina que tropeca seja um ponto onde possa
repousar a vista enquanto encara as pessoas que passam afobadas e ndo sentem tal

esquina.

E uma cidade que o caminhante encontrou em seus sonhos de antes e que
agora abriga e acolhe sua intimidade. E ali onde ele compartilha seu carinho, seus
afetos, os desejos que o0 assolam. Um lugar que € mais do que um recanto para se
acomodar o corpo, descansar suas pernas. E o recanto que traz alguma estabilidade,
que organiza e acomoda os sentidos que emergem nesses caminhares pela cidade e
pela vida.

Prossegue, prossigo pela cidade em busca de outras cidades ruas caminhos

lugares...

Encontro, agora caminhando por outros arredores do centro, tipos de ruas
criadas com o intuito de endireitar nosso modo de caminhar, de disciplinar, de conduzir
para onde nem pensamos em ir, de organizar e anular os sentidos do caminhar como

modo de conhecer o mundo, a cidade.

Evitando percorrer estas ruas como elas exigem, desviar como uma agao
politica, uma resisténcia a qualquer massificacdo dos passos, dos corpos e da alma. E
interessante se aproveitar destes caminhos ordenados para caminhar de modo
desordenado, fugindo da regra como: andando na contramao do fluxo de caminhantes,
onde cada esbarrdo na multiddo pode ser transformado numa espécie de refugio, ou de
tomada de consciéncia para a violéncia deste controle e destas disciplinas.

O que me tranquiliza neste caminhar por estas ruas é que vejo algumas poucas

pessoas que nao admitem serem conduzidas pela faixa de pedestre e assim cavam
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espagos, criam caminhos, quebram a racionalidade planejada do espaco mesmo

correndo o risco de um atropelamento.

Estas pessoas de imaginacao ativa conseguem em meio a velocidade e a rigidez
criar caminhos, nunca se deixando levar por estas grades, amuradas, linhas que
conduzem os pés, setas que nos dizem pra onde ir, apitos dos guardas de transito a

levar os pedestres como se fossem partes de uma boiada.

Destas ruas de caracteristicas pedagégicas e disciplinadoras nao poderia deixar
de falar daquelas que conduzem as pessoas ao universo do consumo, caminhos que
fascinam e criam consumidores como se fossem os corredores de um grande
supermercado. Ali, quieto e encostado num poste a encarar esta rua que se diz
Calcadao ou também treze de maio sé consigo enxergar um caminho tedioso e
ordenado por manequins nas vitrinas, propagandas coloridas, luzes a piscar e pessoas
em busca da mercadoria, ou vice e versa, pois as vezes sinto que sdo as mercadorias

que v&o ao encontro dos passantes.

Caminha-se ali guiado pela mao de sinais e simbolos do consumo. Ougo um
sujeito ali dizer que a estéo revitalizando: - Querem resgatar o status que este lugar
tinha antigamente! Continuo ali pausado até que as portas de ferro se fechem, dando
lugar aos panos e lonas do camélos a oferecer as mesmas mercadorias a pre¢os mais
compensadores. E o melhor deste movimento é a propaganda: nada de apelos

massificados, mas bem proximos na fala e na cantoria que anuncia o produto.

Das ruas estreitas tdo preferidas pelas putas e pelos malandros encontro
poucas, quase espécie extinta. Nao se véem mais as claras nesta cidade tais recantos
depois da maravilhosa chegada do automével as cidades: ruas largas para o que €
moderno, para a velocidade que é bela e chique, para as pessoas que caminham as

inseguras e incbmodas calgadas estreitas.
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Daqui mesmo nesta esquina de largas avenidas, entre as valiosas e valorosas
Moraes Salles e Francisco Glicério, sou tocado e me coloco a pensar no valor dado as
pessoas que transitam na cidade e a estas ruas que abrigam os prédios, os bancos, as
pragas, largos, o féorum e outros simbolos do poder politico e financeiro. Quem
imaginaria 0 quao perigoso é transpor um cruzamento, atravessar uma rua, chegar ao
lugar que se visualiza por estas cercanias, mesmo com tamanha organizagdo de

semaforos, placas e faixas brancas.

Os pedestres e os automoéveis nesta esquina disputam com violéncia todo e
qualquer espacgo. As pessoas mesmo assim aceleram, se embrenham, creio que alguns
nem pensem nos riscos de uma vida finita diante de um encontro com o ago. Enquanto
isso, os automoveis tentam esperar, inquietos, se ofendem, ameagam, roncam
esbravecidos, lancam suas fumacas e suas luzes que parecem apontar as pessoas

como mira de uma espingarda: qual seria o proximo alvo?

Ali me sinto fragilizado, dou meia volta, desisto de enfrentar a furia mecanica e a
certeza de avenida, retorno assim por uma transversal que me parece mais segura e
incerta, onde sou guiado por sinais de humanidade: ou¢o uma rica sinfonia composta
de urros, pessoas iniciando uma briga, risos na cal¢cada a tomar cerveja, uma pregacao
diante do templo a chamar a salvagdao em terno azul apoiando o livro. O que seria da
alma desta cidade sem estas pequenas, escondidas ruelas. Seriam estas um recanto?

O que pretendia dizer com essas palavras sobre um caminhar que pede para
ser errante, que intenta ser surpreendente diante de uma ordem e de uma organizagao
que assola pensamentos e ruas, é que este é um movimento que d& vitalidade aos
seres e as suas cidades. Estes trajetos do andar errado pelas ruas do centro de
Campinas intentam antes de tudo ser uma imagem a falar do pensamento e da poesia

que podem se apresentar numa experiéncia com a cidade.

Perder-se nesta cidade, o vagar por suas ruas, a errancia em busca de lugares e

de sentidos, apontam na dire¢cao de um perder a si mesmo, um perder-se que conduz a
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escrita e 0 pensamento a lugares antes nao visitados. O perder-se também diz de um
caminho contrario ao ideal cartesiano de ordenagcao do mundo, da cidade em
perspectiva desenhada por um urbanista que rejeita o inesperado, 0 equivoco, o acaso

de um encontro.

Cidade do estrangeiro, onde habita o0 que € diferente: cidade feita de uma
sobreposicado entre 0 que foi sonhado e o que se diz como real. S&o estas diversas
cidades com suas diversas realidades que habitam esta cidade lugar por onde transito.
Guiado pelas minhas lembrancgas do foi sonhado, do que foi vivido, preencho o espaco
de concreto com meus desejos € meus sentimentos, esbo¢cando e desenhando sobre
os limites desta cidade real uma cidade habitagcdo do caminhante, um lugar para o
repouso e para o devaneio.
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Trabalho, correria e meios do sobreviver
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Corta-se cabelo por 4,99

Gosto mesmo € de andar por estas baixadas, estas ruas ingremes e
enladeiradas que desembocam pros lados do Mercado Municipal. O que me atrai
nestas € o movimento das pessoas e destes comércios e atividades diversas ofertados
para 0s que aqui caminham. Poderia dizer para os que ndo conhecem estes redutos
que num primeiro olhar podem parecer feios ou pouco atrativos, talvez até decadentes
em especial para olhos habituados aos shopping centers. O que digo ser belo nestes
arredores nao estd tao visivel ou exposto na vitrine, mas sdo belezas sutis a serem
reveladas como o sorriso se pondo vermelho daquela bela menina que ali trabalha
diante dos espelhos, ou o ar imponente daquela outra a fumar seu cigarro diante da

loja, de bragos cruzados e olhando de cima do salto.

Destes comércios, ultimamente tenho reparado mesmo na quantidade de saldes
de beleza, cabeleireiros e barbeiros a prestarem servicos embelezadores por estas
bandas e demarcarem lugares de encontro, de pausa, de descanso propicio para o se

cuidar e o encontrar com outras pessoas.

Um em especial me chama a atencao: o engracado é que sao dois saldes num
mesmo prédio, como uma adaptagdo. O mesmo prédio pintado de duas cores distintas,
como se essas demarcassem os limites e as fronteiras. Um em azul e o outro saldo em

tons réseos. Além das cores, duas tonalidades distintas.

O do letreiro: “Corta-se o cabelo por 4,99 R$ + agua e cafezinho”, com suas
paredes pintadas em azul que tenta estar vivo, porém desbotadas e descascadas, com
seus posteres e fotografias de atores famosos, globais e holliwoodianos se equilibram
com um poster brilhante com o brasdo da Associagéo Atlética Ponte Preta. O seu
proprietario e seu vistoso bigode, vestido em terninho azul e camisa meio aberta,
cabelo penteado engomado e a cantar um bolero (seria de Nelson Gongalves?
Lupicinio ou Ataulfo?) na ronda atras de um possivel cliente. — Olha a barba mogo! Ja ta
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na hora de dar uma cuidada! Vocé estda meio largado hein! Vamos fregués, s6 hoje a
chance de ficar bonito pro baile de hoje a noite! E ele se abanando desiste de ficar
nesta porta onde bate o sol, borrifa a agua no cangote, senta na cadeira e volta a se
abanar! Sinto o mesmo calor que ele nesta tipica tarde de veréo! Ainda é dia, e ja €

quase seis!

Nao penso em cortar o cabelo e prossigo! Dou alguns passos € me assento no
saldao ao lado, mais movimentado que o outro, muitas mulheres a conversar e a dar

risada!

Umas com uma touca de papel aluminio na cabeca ficam a parecer astronautas,
outras com a cabeca coberta de tinta vermelha a ler uma revista e tomar um café. De
fato o Unico estranho ali era eu: pelo modo delas me olharem entendi que atrapalhava,
distraia suas atencbes da magica embelezadora! Uma ali e seu esmalte lilds, outra ali

com as maos na cumbuca negra de agua morna, outra a lavar o cabelo.

Fico agora de fora a olhar pela vitrina, e reparo numa pilha de toalhas brancas
enroladas, prateleiras com cremes, shampoos, tesouras, alicates, além de iniUmeros
cinzeiros espalhados pelas cadeiras. Estas bebem o café e fumam e falam e riem de
modo enlouquecido e divertido. Uma delas, a xingar o namorado gera o riso de todas as
demais: - Aquele corno! O que adianta eu me arrumar, me produzir, ficar cheirosa e
bonita, se chego em casa o bicho ta 14 sentadao no sofa tomando cachaca e assistindo
futebol! — Me enche o saco! Gargalhadas. Uma outra solidaria se levanta e diz: - Meu
bem, avisa teu homem que quando ndo se da assisténcia, abre-se a concorréncia!
Hahahaha! Todas riem, e aprovam o veredito final. Oia, neste mundo tem tanto bunda

mole que vai ficando tudo mais dificil! Continuam a rir.

Continuo ali de fora olhando através dos espelhos, me desligo um momento
daquele falatério. Sou encarado por alguns sorrisos femininos na sombra de um dos
balcées do saldo. Sorrisos secos, palidas fisionomias, gestos e posturas alinhadas, uma

a uma a sustentar cabelos numa série de cores: de castanhos encaracolados, negros
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lisos e curtos, louros compridos ou trangados, vermelhos modernos, indo dos azuis até
os alaranjados. Belas meninas de belezas mais que qualquer saldo de beleza. Radiam
como flores plantadas em linha numa floreira! Onde estaria o carrasco que destronou

estas cabecas de seus corpos? Mudas, impavidas ndo respondem!

Tantas cabecas, tantos sonhos, tantos sussurros! Algumas desistem da conversa
com este eu estranho. Resignadas, caidas de lado, algumas adormecidas, parecem
langar um dltimo suspiro. As funciondrias do saldo com seus aventais réseos nao dao a
minima para estas encabuladas meninas: enquanto fumam, conversam ou fofocam,
uma destas se aproxima e arranca o cabelo de uma sem qualquer delicadeza,
colocando-o na cabeca de uma senhora. As outras funcionarias a aplicar a tintura nas
cabecas, a desbastar os fios com a tesoura, a fazer as unhas de outra ou a varrer 0s

cabelos no ch&o. Prosseguem vivendo.

Ao lado, no cabeleireiro do azul, se achega um rapaz baixo e forte: camisa do
flamengo, calca e sapato de trabalho (operario?), bolsa na mao, o cracha aparecendo
dependurado no bolso da calca, parece que acabou de tomar banho:

- Que é que manda chefia? Cabelo ou barba? Vai uma aguinha ai! Um
cafezinho?

- Os dois! Vocé conhece aquele ator americano... 0...0?

- Qual? Conheco tantos. Se nao conhecer todos!

- Aquele negrédo, boa pinta, de bigodinho, faz filme de agéo, aventura! Cé
conhece né?? Fez os Bad Boy, Homens de Preto! A lembrei! E Will Smith!

- Acho que t6 lembrado! Diz o do bigode lustroso com a rumorosa maquininha
ligada em punho.

- Entdo manda ver, quero ficar com o look deste cara! Hoje Vou ficar gala que

nem ele, porque é o dia que eu vou arrasar no forrozao!
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Os reciclaveis

Chico perde-se no cemitério sagrado, as carcacas de pés grotescos surgindo ao luar.
Dalton Trevisan, Cemitério de Elefantes.

Os sinos da Catedral anunciam a chegada da noite, anunciam a chegada destes
sujeitos escurecidos a sairem de suas catacumbas. Seres da noite, das ruas. O fim da
tarde é propicio para se manterem abrigados como almas penadas. Assim me deparo
com - ou sou atravessado por - esta cavalaria de carriolas de arame e ferro, carros e
suas rodas de borracha a deslizar em asfalto calgadas, movimento de tracdo humana,
estandartes de trapos e lixo. O rangido da roda sem 6leo é ampliado por grunhidos,

urros, gemidos, resmungos quase animais.

Com o fim do dia este lugar deixa de ser dos santos, dos anjos. Os arredores e
limites da igreja em suas paredes quase brancas se transformam em mausoléu, em
castelo vampiresco, de muros, trincheiras e calabougos feitos de sacos de lixo preto.
Consigo perceber que, além de ponto de encontro destes, é também morada onde
fazem as necessidades, onde comem, onde dormem. E nas escadarias desta igreja,
agora assombrada agora transformada em sala de visitas, que estas pessoas recebem

com dignidade os frades em marrom a fazer a caridade e o serméo.

Além do lugar sombrio, meu olhar fica a encarar estes homens e mulheres da
escuridao. Os passantes de uma outra cidade tentam invadir estes limites com olhares
de esvaio e sdo afugentados pelo sentinela, com um rugido, com seu cheiro, por sua
risada infernal. Os canticos sacros que ecoam desta igreja nos dias e em algumas
vezes ao anoitecer s6 ampliam a imagem infernal deste lugar. Anjos, velas e rezas que
sao envolvidas pelos loucos, pelos que fedem, pelos que latem e se destroem atras do
resto de comida.

Tal cercania, além de ser a casa e o quintal deste reino, se torna o mercado, a
banca, o restaurante, o quarto. Seus habitantes talvez com desenvolvido olfato e viséo
noturna aparecem e desaparecem entre os restos mais diversos, mercadorias
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desprezadas que adquirem novos sentidos, funcdes e usos. O pedaco de isopor, a lata
de aluminio, as caixas de papelao diversos, resmas de jornal, calotas, madeira, pneus,
e tudo o que parece sem valor para os habitantes da cidade sao os tesouros deste
poVvO.

Lixo para alguns que se transformam em moeda de troca para a cachaga em
garrafas plasticas, para o pedago de espuma ou de coberta a assentar o corpo cansado

no descanso noturno, o quarto, o pedago de p&o, a carne, 0 Sexo.

Dou novamente a volta em torno desta fortaleza, tento passar desapercebido
mas me deparo com um inicio de guerra, quais destes a brigar com seu vizinho de
casa? Estas pessoas parecem nao ter face, todos ali aparentam ser a mesma pessoa: -
Bebeste toda minha cachaga seu cédo! Levantado ja em ira, tomba o outro de seu
papeldao com um forte soco. A caserna ja preparada para o motim se levanta e brada: —
Deixa disso, este cara € ponta firme, ndo da presepada com ninguém! O cheiro forte da
droga se esvai em fumacga, o som e a imagem do urinar sentado na calgada, o cheiro
azedo da marmita, o olhar trépego do alcool. O que é de briga se acalma diante da
chegada de outra garrafa de cachaca que nao imagino de onde veio! Este que ha
pouco chamava a desavencga o vizinho, agora se levanta, sua expressao € de alegria
pois acabara de encontrar uma sacola com latas de aluminio. — Ganhei meu dia, o
amanha ja ta garantido!

A calma temporariamente retorna a este reino. Algumas das prostitutas que de
dia fazem ponto atrds da igreja comecam a chegar. As risadas voltam, um destes
acende o fogao feito em tijolo e comecga a esquentar a 4gua. Daquela panela encardida
em metal todo amassado saira o prato principal. Brincam entre si, contam piadas, rolam
e pulam debaixo de seus cobertores de privacidade. Agora felizes acompanham com
olhos famintos a divisdo de cada quinh&o.

Ainda um destes, creio que a expressar a paz recente, sai ao encontro dos

ultimos passantes da Avenida comercial. Canta, grita, da risadas e geme. Se empenha
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em chamar a atencdo destes passantes. Poucos que passam o olham, aparentam
cansaco de mais um dia de trabalho. Este mesmo assim os persegue, 0s assusta,
chama as mulheres de gostosa e tesdo, grita ao cangote dos desavisados. Dois
policiais saem da guarita ao seu encontro. — Volta pro seu lugar, que aqui eu tenho um
pau de amansa loco! Como que numa magica, desaparece na sombra! Num buraco,

num bueiro, numa esquina.
Ja cansado e com a noite em cima, dou um Uultimo contorno neste sitio. Sou

tocado. De repente paro ao me deparar com um quadro feito em papeldo e tinta preta

como carvao, encaixado debaixo de uma escada da igreja. — Aqui jaz Joel!
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Bar Estrela

Para Camila e Leticia

Chegou naquele lugar ainda era dia. Se aconchegou num balcdo de madeira
branca e pediu sua primeira cerveja. Tal recinto o chamava a atencado: o chao sujo e
empocado, trés homens encostados no outro balcdo, as meninas a alucinar, tudo o
inspirava neste primeiro momento. Se aproxima e se encolhe no balc&o: talvez medo de
esbarrar em um qualquer que lhe arrume confusdo. Se debrugca em seu espago: quase
corcunda. Olha de espreita: comega o movimento. Acha o lugar belo colorido decorado
com as ultimas luzes do crepusculo: vermelhos, amarelos, restos de azul, todas as
cores emolduradas pela fileira de vidros sujos que compde a entrada deste
estabelecimento escuro, quase sem luzes. Aproveita, pois ndo € qualquer lugar desta
cidade que diante destes horizontes fechados, feito de frestas, o sol ainda incendeia de
beleza.

A noite tenta chegar, e o velho bébado o chama na conversa. — Eu: ndo tomo
cerveja como tu, prefiro a cachaga! Nao faz mal pra minha garganta! Deixa do gelado, o
lance mesmo é algo que esquente! Faz bem pro coracao, pra pele, pros pés! Pensa no
porque de ser bom para os pés? Olha de relance ao chao, repara que este senhor nao
calgca sapatos, mas sim uma meia branca. Ele é negro de beleza, sua calga clara
encardida por furos lhe revela a pele, veste um suéter de 1a sem nada por baixo. Peito
negro com o azul da malha. Se dirige ao nosso caminhante e proclama. — E o homem
que faz o mal na terral Mas € mal feito a si mesmo! Ja a mulher nasce da costela deste

que ja imperfeito! Entdo imagina o que sao as mulheres!

Retruca uma das meninas em seu colant preto de circulos vazados a mostrar
suas curvas, suas carnes: - Fica quieto carioca, para de aborrecer o menino! (Se olha
num espelho atras do balcdo a questionar se ainda tem cara de moleque). - Fica ai
falando besteira, vai assustar o fregués! Se da de costas a quem lhe indigna, se volta

como numa valsa! - O menino ponha 14 uma fichinha na maquina de musica! Vamos
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dancar um forr6, uma musica roméntica! Que tal? E vem a gorda que mal cabe neste
combinado com colant, calcinha e sutid pretos a insinuar toda uma geometria. Seu
sorriso vazado, quase desdentado se mantém rijo a falar da pobreza e do que é
precario nesta vida. — Dancemos! Sejamos felizes, neste lugar a Ultima coisa que

importa s&do os males do mundo!

Fica quieto em seu mesmo banco, sorri com o velho agora interlocutor, lhe
chama novamente de menino. Da risada com um outro sujeito que lhe paga a cachaga:
- Respeita 0 menino, pois € de familia!l Nao figuem aqui com esta conversa de me
contrariar! Chega uma outra senhorita com seu vestido tigrado, para, se contorce como
gata e olha a seu redor. Tabuletas que anunciam a bebida barata, uma Nossa Senhora
em seu altar azulado, garrafas, copos, a penumbra da fumaca do cigarro. Ele, aquele
que caminha por esta cidade, se deleita enquadrando com o olhar um painel feito em
madeira, uma paisagem litoranea toda perfurada onde se transpassa uma lampada
vermelha ao fundo. Azul e coqueiros. Mar e praia. Uma casinha e um barco. E esta
moga que sentando ao seu lado, lhe pega a cerveja, toma seu cigarro e a0 mesmo
tempo se apresenta. — Nair, a suas ordens! Continua sentado enquanto ela lhe traz o
riso.

Engracado é que nao sente atracao pelo sexo pago, por estas mulheres. Sente
ternura, sentimento engragado neste mundo! Se sente a vontade, atraido pela
presenca, pela conversa, pelo carinho, pela atencao, pelos afetos que ndo precisam ser
pagos. Nao imaginava que este lugar fosse habitado por tanto amor maternal. Tamanho
sentimento misturado com o riso que parece trazer alguma humanidade, dignidade.
Diante dele o afeto se apresentou como um jeito de sobreviver nestes lugares ditos

violentos, marginais, perigosos.

- O banheiro é logo a frente! Vocé ta com cara de quem nao se aguentall!l -
Adentra num corredor com medo de ndo achar a saida, fica tenso, ou melhor dizendo
amedrontado! A tigresa no alto de seu salto, percebendo a expressao de sua fronte diz:

O que é que td com medo? Ai num tem bicho ndo, bicho mesmo tem na minha terra, la
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sim! No Rondbdnia tem cobra que engole gente, vocé ouviu histéria do tipo?! Aqui num
tem nada disso ndo, na cidade o Unico risco € o de ser ganhado por alguém! Se ficar
bobeando, te levam até a cueca. Segue agora mais calmo as profundezas, mira a
portinhola do banheiro e segue até passar por uma pequena passagem de madeira.
Segue caminho talvez guiado pelo fedor que emana deste buraco, tenta ndo enxergar

ou ver nada ao seu redor.

Retoma seu territério no balcdo. Aliviado. Nair se esvai ao encontro de alguém
que lhe queira ou tenha algum trocado. Sua quietude dura pouco, logo é enlagada por
bragcos que adentram ao recinto, quase de pulo se anima, o sorriso aviva. Dois homens,
talvez amigos ou companheiros de trabalho, chamam juntos uma cerveja junto de uma
cachacga, enquanto um deles continua enlacado a Nair, parece ja conhecé-la, dado o
carinho e a proximidade da fala. Dando-se o combinado do preco e das condigbes, o
mulato alto que acabara de chegar acompanhado do amigo diz a ela: — Vamos resolver
estas pendengas logo que to que num me aglento! Além do mais ja estou atrasado. O
companheiro a balancar a cabeca confirma-lhe sussurrando aos lados que a volta para
casa é longa. Acertam as taxas ainda ali no saldao, seguem de maos dadas antes de
transpor a portinhola disfarcada com um espelho.

Adentra neste momento uma outra moca vestida em vestido azul agua, salto e
boca vermelha quase sangue, carregando em maos zelosas como tesouro uma
cumbuca branca e seus aromas e vapores a denunciar o calor. Exclama a todos do
redor: - Esta sopa que dao ali perto do Terminal € 0 que mantém a gente de pé até o
fim do expediente! Ainda mais que é agora que comeg¢a 0 movimento! Seis e meia, ta
toda homarada saindo do servico, do trabalho! Agora saem as outras meninas, uma por
uma, a chegar cuidadosas com a esperada refeicdo vespertina. O cheiro da sopa
domina o ambiente, lhe oferecem. Uma delas traz a sopa da Nair.

Siléncio no recinto, acaba novamente a musica daquela maquina. — Uma ficha
seu duro, grita uma moca! Nosso herdi abaixa a cabega como se ndo lhe fossem
destinadas aquelas palavras. Nao tem mais nenhum tostdo! Consente! Faz caras e
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convence um senhor de camisa azul desabotoada, semblante cansado ao mesmo
tempo alegre por estar ali. Se anima, pede a ficha e pede para a moga escolher a
musica, pega-a pelo braco chamando para a danca. O recinto comeca a se encher.
Mais pessoas, a profecia da moca de azul confere. Risos, mais risos: a musica brega
invade seus ouvidos. Reluta, se levanta, pensa em ir seguir seu caminho. Despede-se
de alguém. Pausa. Diante do olhar daquela menina de cabelos pretos, tragos de india e

olhar forte, ouve uma voz. — Me chamo Flor, e teu nome qual €7
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Pela rua Alvares Machado do Terminal Central ao Terminal Mercado

- Prefiro mesmo é trabalhar de domingo! Cé ja passou o domingo aqui no Centro? E uma
tristeza s, da uma solidao que doi! Eu prefiro folgar de sexta-feira! Ai cé sabe né! De tarde,
todo mundo saindo, da até pra paquerar umas mocga ai na cidade e depois quem sabe rola de ir
no baile!

- Ainda mais que minha familia ta longe! Eu? Eu s6 la do interior do Alagoas, vim pra ca tentar
trabalhar e melhorar de vida! Domingo é que da mais saudade, viu!

Banca de paes, Terminal Central.

- Sempre vem ai uns cara do jornal sabe, ndo sei qual é a deles, ou o que ganham com isso! S6
querem ferrar com a gente! Chega ai como quem ndo quer nada, e fica gravando as coisas
escondido! Depois aparece la metendo o pau na gente! Trairagem da brava! Sem falar da
fiscalizagdo e da policia. Os cara s6 vem aqui quando precisam de grana, ai cé ja sabe né! Vem
pra embargar as mercadorias! Dia seguinte tudo eles de roupa e ténis novo!

Ambulante (Roupas), algum lugar da Rua Alvares Machado.

Andar por estas ruas é estar preparado para encontrar de tudo, j& anunciaria
aquele rapaz de falsa carranca, brabo e ao mesmo tempo gentil no comeco do
camelédromo. Estes caminhares por aqui quase sempre inicio pelas bandas do

Terminal Central, construgdo arredondada feita de ago, concreto e gente.

Tal localizagdo estd numa parte mais alta da cidade, assim, ao circunda-lo pelo
lado de fora se consegue um grande campo de visdo mesmo em fins de tarde podendo
ver a paisagem prédios crepusculos do Centro. Caminhar ali por fora pede ao pedestre
que tome sempre algum cuidado pelo risco de ser atropelado nestas vias rapidas de
automdéveis e 6nibus coletivos. O seu interior abriga caminhos labirinticos circulares,
quase subterraneos devido ao teto vazado como num grande buraco, e acomodam
bancas construidas com as mais diversas técnicas: caixote de madeira, lona de
plastico, bandejas de lata, com papelédo, além das bancas oficializadas de paredes de

tijolo e portas de ferro.

O miolo deste prédio em camadas seria o lugar da concentragéo e da dispersao
de pessoas que chegam e saem da cidade principalmente nos horéarios de fim de tarde.
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Um lugar onde sempre se encontra a possibilidade de esbarrar no outro, de caminhar
com a multiddo. Este lugar é a referéncia para onde converge a maior parte dos
caminhos e caminhantes desta cidade, € ali onde se inicia ou termina uma quantidade e
diversidade de trajetos e percursos cotidianos: sdo pessoas que moram em dareas
periféricas ou fronteiricas e trabalham, estudam, se divertem. Sao estas pessoas que

habitam o Centro e transitam diariamente por esta ponte de ligacao.

Faz até algum sentido que este lugar seja hoje a grande preocupacado dos
planejadores e urbanistas municipais, considerado e apresentado como o problema e o
que enfeia esta cidade. Noto um empenho no apagamento das atividades, dos
trabalhos e trabalhadores que aqui habitam cotidianamente, uma campanha de limpeza
disseminada pelos jornais e noticiarios, com argumentos dos mais diversos para uma
urgente intervencado nesta regido. Acompanhando esta campanha percebo que estas
mudangas servem somente aos automéveis e seus motoristas. Com uma revitalizagao
das fachadas, do que é aparente, e com a criacdo de estacionamentos subterraneos,
novas passarelas para pedestre, e a retirada do que é indesejado na paisagem.
Medidas que desconsideram as pessoas, e privilegiam os automoveis com intuito de

desafogar o transito e aumentar a velocidade das vias neste entorno®.

O que noto aqui, é que este é um espaco pouco domesticado, de certo modo
selvagem, o funcional que € subvertido, faixas transpostas, barreiras derrubadas,
fronteiras atravessadas. Enquanto isso um grupo de caminhantes se equilibra nos
beirais do viaduto, disputando com os automéveis que por ali trafegam uma nesga de

avenida.

Aqui, do alto do Terminal Central, tento parar para olhar os trabalhos que séo
exercidos nestas ruas e suas formas. Encosto num pilar, Unico jeito de estacionar aqui é

saindo da frente do transito de pessoas, onde o0 modo de se proteger é quase se

19 Faco aqui uma referéncia aos artigos publicados no jornal Correio Popular, “Estacionamento subterrineo é
definido” e “Idéia é desafogar alguns nés: O municipio conta hoje com 570 mil veiculos e ha déficit de vagas no
Centro”. 17 de agosto de 2007, p.A9, Caderno Cidades. A outra matéria que fala destas intervencdes ¢ intitulada:
“Boca-do-lixo” segue o ritmo normal: Prostitui¢do e traficantes frustram revitaliza¢do e tomam conta da paisagem
degradada em frente da moderna Estacdo Cultura”. 6 de outubro de 2007, p. A12, Cidades.
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esconder do ritmo denso e acelerado rumo as passagens, saidas, entradas. O barulho
dos motores e a fumaca sao altos, o falatério das pessoas estridente, risadas, gritos. Al
um homem desabado a ter um ataque: chegam os para-médicos e afastam os
curiosos.7 Um resto de sol invade o lugar por um vao, desenhando no chao as pessoas

em sombras longas.

- O que qui vocé ta olhando! Nunca viu! Por acaso me conhece? Brada uma

moga a expressar a cordialidade e a calma do habitante da cidade.

Prossigo, saindo em direcdo ao inicio da Alvares Machado: estar aqui é estar
suscetivel, exposto, ainda mais quando ndo se € conhecido ou fregués das pessoas
que aqui trabalham. Foi nestas redondezas que certa vez caminhando e tentando
fotografar os trabalhos que ali se realizam, fui abordado sobre o que fazia ali com
camara em punho. — Cé num t& ligado nao é mano! Aqui num é assim nao! Diante de
tal intempérie sai a passos largos e fugidios, enquanto cercado por outros e
questionado se era policial ou investigador. Senti medo e paralisado nao tive respostas
para dar. — Que qui se ta espionando aqui?

Deste primeiro encontro fica o aprendizado de respeito e do modo como se
adentra nestes lugares, carregados de vinculos, intimidades, referéncias para aqueles
que ali estdo. Lugar onde se ganha o sustento, onde estdo os amigos, onde se come e
até as vezes se dorme. Por isso muito cuidado ao caminhante de primeira viagem
quando encarar uma face desconhecida ou adentrar algum recanto. Neste caso, fica
vélida a maxima de um rap: “Um bom lugar se constr6i com humildade é bom
lembrar'"”. Deste modo, caminho agora mais tranqilo, com uma pretensa familiaridade,
algumas referéncias e a palavra: Licenga! Ultimamente tenho sido visto ali com uma
certa freqiéncia. Vocé tem banca aqui? Me pergunta um rapaz mais jovem. — Nao, &

que eu moro aqui perto!

' Sabotage. Um bom lugar. In: Rap é compromisso. 2001.
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Nesta passagem para a rua, o que me chama a atengéo sdo as bancas em suas
diversidades e a atmosfera de variedade que ali reina. Passagens como tuneis ficam ali
numa quase escuriddo diante de alguns pequenos focos amarelos acesos. Neste
momento estdo ali juntos de uma banca de frutas e uma de eletrénicos: um cego com
viola a entoar cancdes sertanejas, um vendedor de meias a gritar, uma lona azul no
chado com cds espalhados, um mendigo esnobe deitado num papeldo sem vontade de
levantar a latinha com moedas. Ali as pessoas se acotovelam por espag¢o, movimento, e

muitas nem olham para estes ali sombreados.

Continuamos nesta ladeira rumando ao Terminal Mercado localizado nas

baldea¢des do Mercado do Ramos de Azevedo, este que se situa huma baixada.

De um Terminal a outro, tem-se como elo de ligagdo a rua Alvares Machado
também conhecida como Camelédromo: um caminho todo coberto de lona azul com
suas luzes artificiais, seus sons a brigar entre si, a agitada confusdo de vozes dos
marreteiros e vendedores a anunciar a mercadoria, plasticos, um mormaco que
amolece o corpo, musica alta a desorientar junto de um constante movimento de
pedestres, frequeses, comerciantes.

E um espaco peculiar, onde se vé a convivéncia da diversidade, do outro. E a
mistura de tudo e de todos: é policia, madame, ladréo, velho, cansado, operério, pobre,
o mendigo, dona-de-casa, japonés, nordestino, estudante. Esta multiplicidade de
sentidos ali vivida me faz acreditar que € na cidade e no meio da multidao, o lugar onde
tento me perder e a0 mesmo tempo me encontrar. E na confusdo e na multiplicidade

das pessoas que habitam esta cidade.

Logo ao se adentrar neste lugar, os ouvidos sdo tomados por uma sinfonia, uma
mistura de musica brega onde predomina os ritmos do nordeste e do norte, o forrd, o
calipso, a lambada, sem nos esquecer do funk e do pagode do sudeste. Todos estes

ritmos, misturados com anuncios, discussdées e gargalhadas, somado ainda com 0s
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brados de um andarilho em trapos a gritar blasfémias competindo com o chamado de
um pastor evangélico ali naquela estratégica esquina.

- Céeeeedeeeessss!

- Déeeeeeveeeedeesssss!

- O camarada, vocé sabe aonde tem uma diversdo ai na redonzas?

- O, sobe esta transversal ai, que cé vai dar 14 nas moga! S6 filé!

- E ai fréeegueeeesssss! O que qui maaaaanda hoje!

- Boooooorboleeeeeta! Ei vocé que esta subindo! Hoje é dia de ficar rico! Olha o
bilhete da loteria, é borboleta na cabeca!

- Paga dois, leva trés fregués!

Tamanha é a profusdo de sons, ruidos, melodias entoam agora a nova sinfonia
da terra de Carlos Gomes: a cidade como a se expressar num som: musica ou poluicao
sonora? O som em alguns trechos chega a orientar, pois acaba indicando os caminhos
que se deve evitar para nado se perder. E com todo este barulho sonorizado, ali num
cantinho um moleque a dar risadas, sentado dentro da banca e assistindo vidrado uma
comédia de hollywood. Ao seu lado um homem de olhos brilhando e pulando enquanto
assiste a uma barulhenta pancadaria. — Mano, olha esses cara que luta vale-tudo! Sao
que nem galo de briga e batem até morrer! Olha la! Pow! Paft! Péu! Emitindo o sons e

simulando as pancadas para cima de um vizinho a se esgueirar.

Com barulho ou sem barulho, os passantes continuam a se amassar, empurrar,
esbarrar, trombar, desviar, continuam a cavar espacos neste quase cubiculo. O som
parece nao os incomodar, 0 que incomoda aparenta ser a indelicadeza dos empurroes.
E eu ali amassado, sufocado ndo de pessoas, mas de sentimentos, levanto a cabega
em busca de ar.
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Continuamos e ja estamos na parte baixa da rua. A noite comecga a se anunciar e

agora ougo os ambulantes a gritar.

Estes ndo parecem ter lugares fixos, descem, atravessam ou sobem estas ruas
sempre atras do movimento. Carregados de uma pequena mochila ou de carrinhos de
metal com uma caixa, dependendo do tipo de mercadoria. Os produtos podem ser 0s
mais diversos, desde radios, bijuterias, frutas, doces, cachorro-quente, pastel, café,
pinga, cartdo telefénico, jornais e revistas usados, artigos religiosos, guarda-chuvas.
Mercadorias diferentes que chegam a se tornar as mesmas diante das relagdes de
companheirismo entre os vendedores, como na chegada da fiscalizacdo onde o que
impera € o grito de solidariedade: - Olha o rapa! - Vazando minha gente, boi na linha!
Dobra-se o balcao ou a pequena bancada, enrola-se o pano, guarda-se a mochila, sai-
se da linha de frente, se encosta na calgada. Passado o susto, estes mesmos reabrem

seus mercados moéveis. Ja passou.

A noite chega e chegamos ao Terminal Mercado. Com a maioria dos Onibus
saindo abarrotados de gente, outras pessoas desistem de sair neste momento da
cidade. Entdo vem a pausa para a cerveja, para o churrasquinho, para comprar as
frutas, o lanche para as criancas que choram furiosas e impacientes. S&o nestes
lugares desta baixada que me vejo inebriado pela confusdo de odores da carne com a
fumacga dos automoveis, do torresmo frito com a fruta madura. Sou assim nutrido com
os cheiros do tempero, toco e sinto a textura suculenta das verduras, ougo o0 mastigar
de um sanduiche de linglica, olho para a tapioca com queijo sendo feito por aquela. Me

alimento com estas imagens.

A imagem que consigo ter no fim deste caminho é a de uma cidade habitada e
repleta de emogdes, mistérios e historias distintas, cidade feita de singularidades,
identidades mdltiplas e inquietas. Quem pensar que seja simples ou facil disciplinar uma
rua, trago para transitar por estas bandas. A ordem aqui nao € da racionalidade, mas a
da necessidade; a linguagem ndo uma, mas algumas; a rua nao € para o0 carro, mas

sim para o pedestre.
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O final deste percurso é anunciado pela mercadoria em sua forma mais divertida,
alegre, numa quase inocéncia que subverte. Escureceu, ja noite e ai que aparecem as
mercadorias sem nota. Compraste, entdo ndo tem pra quem reclamar. Ja era! Foi! Eu
garanto a qualidade da mercadorial E ali naquela esquina que vejo a imaginacdo
liberta, onde vejo a mercadoria em suas formas mais raras, exdéticas. Ora céanticos a
anunciar o banco de madeira, o pacote de cigarros, o ténis furado, ora a descrigdo para
anunciar o relégio roubado, a televisdo para queimar no cachimbo. A mercadoria rara
aqui é o préprio vendedor. E quase como comparar a propaganda que passa nas

televisdes, com o improvisado meld do cameld: — E s6 um real, chegado!
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Alguns lugares, alguns personagens



Os dois bons homens

E eu naquele exato momento dentro deste circular a ficar sem ter o que dizer
para estes dois tipos. — Vocé tem alguma heranga? Hum? Vocé ndo € herdeiro de
alguma vézinha de familia rica? Questionou-me o dos dois 0 mais velho. Pois é meu
jovem, ndao me apresentei: - Me chamo...!. Nem ouvi seu nome tamanho era a
apreensado! Desculpa a pergunta indiscreta, mas € que eu sou antiquario! Eu trabalho

de comercializar mercadorias antigas, cé sabe o que é nao? Assenti com a cabeca.

Entdo, como eu tava te dizendo! Vocé néo teria, ou melhor seus avos, parentes,
umas coisinha meio fora de moda, alguma coisa que parece nao ter valor, mas tem! -
Um movel bonito de madeira escura e boa, um bibelézinho bonito, delicado. Continuo a
dar ouvidos. — Olha, tenta lembrar de algo! — Quem sabe um jogo de talheres
prateados, ou alguma porcelana talvez vinda de caravelas. - Aquela xicarazinha de
rendas réseas ou douradas! Isto para nés vale uma nota! Vocé entendeu o que eu
disse? Respondo com a cabeca em afirmacgao!

Tudo em mim é pausa. Mas uma pausa meio que instantdnea. Em questao de
segundos tento encontrar as pistas e reconstituir a histéria deste encontro inusitado.
Tudo comeca na saida da Rodoviaria, lugar onde sempre me ensinaram a ter cuidado,
a olhar para os lados, a desconfiar das pessoas. — E muita gente diferente, de lugares
diferentes, a gente nunca sabe quem sao! Teria dito minha mae alguns tempos atras. —

Nao fica de conversa com quem vocé nao conhece!

Saio deste lugar de chegada ou de partida, e sigo como sempre ao ponto do
circular abaixo da avenida, naquela pracinha onde se pode encontrar aqueles
hoteizinhos, botecos e pensdes pouco recomendadas aos desavisados a estas horas
de fim de tarde. Pausado na espera do transporte, me encontro com estes dois homens
que ja num primeiro olhar me despertavam algo curioso. Me perguntam se é daqui que

sai 0 6nibus que desce ao Centro! Sim é aqui, e ja deve estar chegando!
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Acendo um cigarro para acabar com o tédio da espera. Comeco a reparar nos
dois, um mais velho a cocar o bigode, de sapato branco com uma bengala. Ele nem
manca! Que engracado, porque a bengala? Este que chamo senhor abre a mala e tira
uma camisa de flanela. O vento comeca a bater, esfria a alma. O outro mais jovem
retira da mala uma malha, me pede um cigarro e o fogo sé com o olhar. Me agradece!
Chega a conducdo. Perguntam ao motorista o preco da passagem. — T4 muito caro,
assim ndo da! Comentam entre si a sussurros. Conversam com o motorista, e adentram
pela porta de tras. Eu passo a roleta, o énibus esta vazio. Somos nés trés apenas.
Pergunto a mim se estes dois sdo daquele tipo que minha mée sempre pedia para

manter distancia.

Volto aonde estava. Um solavanco me desperta. O outro mais jovem me nota, e
comeca a relatar seus feitos como brigdo por estas paragens. O valente que fora ha
dez anos atras ao morar nesta cercania. Concordo com a cabeca. Aqui era diferente, eu
vinha com meus amigos da capital a fim de conhecer as meninas, ir aos bailes e
arrumar umas brigas. Hoje ndo, sosseguei, encontrei a palavra. Continua enquanto
confirma. S6 a palavra tira a gente dos caminhos ruins, errados. A gente tem sempre
tempo pra se arrepender. Voltam a conversa da heranga. — Sera que eles ainda nao
perceberam que ndo sou herdeiro de coisa alguma?!

Adentramos a avenida Campos Salles de onde ja podemos avistar um grandioso
templo da Igreja Universal, seus vitrais, seu pé direito alto aponta para alguma porta de
algum paraiso. — Me falaram que esta aqui é bem freqlientada! — E verdade, interrompe
me olhando na cara. Eu sei que esse povo € mais caridoso que 0s outros, andam
sempre cheios da grana! Olha aqueles dois ali de terno alinhado e sapatinho brilhando!
Devem ser pastor ou chefe deste rebanho! S&o os que se dao bem na vida a custa do
dizimo dos pobres!

Retomam a outra conversa. - E verdade o que meu camarada te disse! Vale
mesmo, ja oferegcam para este ai uma vez: 600 mirréis por um pratinho destes de nada!
Nem bonito era! Sei, porque presenciei tal situagdo. - Vale uma nota, retoma o do
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bigode, o mais velho, o do sapato branco. A luz branca da conducdo em contraste com
o azul amarelado do comego da noite emoldurava suas falas numa cidade onde o0s

encontros, as conversas quase nao se bifurcam.

Meu ponto de chegada ficava proximo, e ja curioso pergunto pra onde estavam
indo. - Vamos para um hotel passar a noite, e amanh& seguimos viagem. Estamos indo
pra uma cidadezinha de Minas conferir um material. O mais velho quase soberbo
continua: — Eu néo gosto destas espeluncas ai perto da rodoviaria. Sé gente feial Nos
somos uns quebrados, mas fazemos questdao de uma cama boa, de um banho quente,
de algum conforto né! - Ta certo! Confirmo. Ja quase a chegar em minha parada,
retorno o olhar para o sapato branco daquele que se dizia antiquario. Curioso, era a
Unica coisa que destoava da situacao! De imediato me indaga: Cé ta curioso com o
meu sapato branco por que? - E diferente! — Vou contar um segredo, ele faz parte do
meu disfarce de aleijao! Vocé sabe nao, as vezes tem algum privilégio, como entrar no

6nibus sem pagar.

Dou risada sem entender nada! Despeco-me deles. Numa ultima investida ele
me diz: - Nao tem problema nao ta! Nao esquente a cabeca com tanta especulacao!
Vocé nao tem cara de herdeiro mesmo, viu? Tu deves ser professor, funcionario
publico, ou algo do tipo! Alguém pacato a sobreviver. Lango um riso. — Quem sabe?
Posso ser tanta coisa! Riem juntos de mim! — E de nds vocé pode até imaginar, vocé
parece rapaz esperto! O mais jovem cochicha ao mais velho me deixando ouvir: - Se
ele soubesse o0 que somos nao tinha nem puxado conversa, ia nos ignorar, talvez fosse
até desgracento conosco! Me levanto da cadeira, apertos de méo, sorriso. Antes de
deixar o bonde, sorrindo digo: - Dois bons ladrées! Pessoas interessantes e boas de

prosa! Nos trés rimos. - Tchau, até a préxima. Ainda nos encontramos por ai!
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Encontro no boteco

Para Bernardo Soares, ajudante de guarda-livros na cidade de Lisboa.

Naquela tarde, ele comegou suas andangas por outros lados da cidade, por
aquelas bandas da praga Carlos Gomes, aquela do coreto. Havia ido atrds de um
sujeito que conhecera uns dias antes, mas ndo o encontrou, assim decidiu seguir por ai

sem rumo.

Nem imaginou como foi parar no Mercado Municipal, talvez seus pés e pernas o
tenham levado seguindo o relevo das ruas, as decaidas de avenidas que desembocam
neste quase charco, neste terreno que fora algum dia pantanoso. Andou pelos lugares
de sempre, olhou para os mesmos, cumprimentou algum que ja conhecia. Decidiu
estrangular sua fome e bem ali do seu lado um boteco ja familiar, um bolinho de carne
ou um sanduiche de pernil? Sentado no balcao, via tudo que sempre gostara. Todos os
frequeses pareciam lhe sorrir, lhe demonstravam alguma intimidade, alguma

consideracao. Sem entender nada, apenas retribuia as saudagcdes em sorrisos.

Dois negros senhores de belas e sabias barbas brancas debrugcavam-se no
balcdo e com alguma for¢ca o saudaram, ergueram seus copos e lhe ofereceram um
brinde. — Sarava! Saude! Sem copo, decidiu os acompanhar pedindo uma cerveja, ja a

entornando em um novo brinde.

Quase do nada um sujeito de avental branco sujo de sangue cumprimentando o0s
dois rapazes donos do estabelecimento se dirige a ela. - E ai vamos rachar uma
cerveja? Diz-se com sede e ja sdo quase seis da tarde. Prossegue falando alto e
lancando risadas que ecoam pelo prédio.

Se apresenta aos risos, e ele a retribuir tal aproximacgao. — O prazer € meu! Deve
ser agougueiro, se questiona diante do ébvio. - Rapaz é uma longa histéria, vem de
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familia! E olha que eu ja sou o terceiro |4 de casa! Aprendi com meu pai, que aprendeu
com o pai dele! Ai fui aprendendo! Trabalho assim desde os dezenove, quando sai da
escola vim parar no mercado. Sou campineiro de nascido e estudava aqui do lado no

colégio Culto a Ciéncia. Ai foi sé descer alguns quarteirées!

Prossegue o falastrdo. - A histéria deste lugar € também um pouco a da minha
vida, e de como a relacdo entre as pessoas foi mudando: antes, todos os trabalhadores,
os que tinham banca, os fregueses se tratavam diferente! Todo mundo se conhecia, era
tudo como familia! Era que nem o bar do Pachola, onde n6s nos reuniamos para
almocar, tomar um aperitivo! Eu era molecéo ainda! Lembro do Pachola, pessoa boa
demais! Se falassem mal do Guarani, ele ia 14 amolava a faca na pia e botava o
cidadao pra correr do bar!

Um siléncio, o calor do dia, a cerveja gelada, o cheiro engordurado da chapa
anuncia mais um aperitivo de linglica a adentrar o balcdo. Novos rostos vao passando,
ficando, se encostando. O caminhante se ajeita, encosta suas costas no balcdo. — Meu
lugar é aqui! Ja vieram me chamar pra trabalhar nos outros lugares! Meu lugar é no
meio do povao! Aqui esta a minha vida! Finalizando a prosa ja de cabeca baixa, € um
pouco mais calmo o sujeito que se dizia parte da histéria deste lugar.

O caminhante diante de uma pausa pode agora reparar nas outras pessoas que
estdo no bar. Um que passa de camisa aberta e toma uma cachacga a goles, outro a se

deliciar com uma coxa de frango em punhos.

*kkkk

- Vocé é um bom cirurgidao? Levantando de seu banco um homem de camisa
azul, olhar baixo diante de um naco de peixe e do copo de cerveja, a dizer em tom
inquiridor. Este personagem chamou sua atencao, diferente do acougueiro que nao
tinha muito que se reparar. Olhou atento sem deixa-lo perceber sua curiosidade. Era

um homem que aparentava uns quarenta anos, barba por fazer, magro, aparentava
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certo desleixo com sua camisa azul de botdes a deixar o peito aberto. Em sua atitude
questionadora até parecia que conhecia o outro sujeito, se ndo, deveras alguma
intimidade. O agougueiro agora quieto olhou para o outro como vaca no pasto, lento,
olhar vazio, corpo balofo e desajeitado.

- Acho que sim, ao menos eu consigo bem separar uma paleta ou um filé de um
boi em poucos segundos, retrucou. O de azul (que ndo lembrarei 0 nome) refez a
pergunta com o mesmo cinismo. O de avental ficara agora em total siléncio. E o
desconhecido como que contando uma piada disse: - O animal e a gente sdo bem
diferentes mesmo que nao parece quando mortos. A grande diferenca é que num da

mais nem pra saber se um foi bom ou se outro foi ruim em vidal!

Riu o gorducho sem entender a se justificar: - Prefiro mesmo animal viu! Estes
nao fazem mal algum pra gente. Confio mais em num boi do que em qualquer ai! Sé se
faz mal ao outro neste mundo, é isso! Ja como a improvisar e a criar um jogo de cena,
continua sem graca: - Cé ja viu matar porco? E triste que déi, viu! O bicho chora que
nem crianca pequena!

Os trés agora se olham em siléncio observados apenas pelos irmaos
proprietarios do bar, agora impacientes por encerrar o expediente. Prossegue: - Eu pelo
menos tenho humanidade, quando mato um bicho ndo deixo ele sentir dor! Sdo duas

facadas certas, e se acaba o sofrimento!

- Eu j& prefiro as gentes, e é muito facil culpar estas pelos males do mundo e dar
aos bichos a redencgao! Diz aquele comegou a discordia. - Onde ja se viu, nao existe
coisa mais interessante que o humano! Veja toda a histéria, desde as cavernas tava la
rabiscando as paredes, deixando algo aos que viriam! Isso € muito bonito, este é o
diferencial: a inteligéncia! A razédo! Agora ja em pose de juiz, de sabio. - O grande
problema de hoje, é que as pessoas deixaram de dar um sentido belo para a morte! Os

mistérios andam fazendo falta!
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A conversa que ja parecia um martirio para os mocos do bar ja dava sinal de fim,
e se findou com a chegada de um companheiro de avental branco também
ensanguentado, a lhe cumprimentar com um murro no peito que ecoou pelo bar. Aos
outros um aceno e um sorriso. Este um negro forte, de bragcos curtos e recheados ja a
se despedir de todos, carrega o companheiro de oficio com um bragco enquanto ao
mesmo tempo da um trago num copo de conhaque. — Até mais, minha gente.

O bar ja fechando, o apito das seis ecoando, a saideira é sugerida pelos dois
irmaos, um a pentear os cabelos e o outro a tirar o0 avental. - O que tu faz da vida? Tu é
cirurgiao, meédico, ou algo do tipo? Revela sua curiosidade o caminhante. - Nao. Pausa
para o trago, e uma risada falsa. - Trabalho no necrotério da cidade: sou o0 que abre 0s
mortos, suas partes, a cabeca!

Agora mais curioso do que antes, o caminhante o convida para continuar esta
conversa nos arredores do Mercado. Seguiram num siléncio trépego por uma ruazinha
lateral enquanto reparavam no movimento de fim de tarde: dum lado o terminal de
transportes e a avenida, do outro aquela ruazinha discreta. Ele agora a guiar o dito

cirurgiao a um outro lugar conhecido de antemao.

* k%

Se achegam, se sentam, pedem a do inicio da noite. - E vocé rapaz, o que € que
quer comigo! Vocé ai cara de bonzinho, num vi um calo na tua mao! Com o mesmo
sarcasmo continua. - Jeitinho burgués, olha o jeito que seguras o cigarro! Esta coisa de

chamar os outros de Senhor! Tens a aparéncia e a afetagdo de um... playboy!

Inquieta-se, fica sem jeito, pois entende as palavras do vizinho de balcado como
ofensas. Gagueja, se perde em palavras que ndo saem da boca. Respira, acende um
cigarro. — Estou tentando fotografar as pessoas que vivem no centro da cidade! O outro
num siléncio desdenhoso. — Acho também que estou a me procurar, tento achar o lugar
aonde me perdi desta vontade que me trouxe aqui! Achei que podia fotografar as
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pessoas a distancia, e depois vi que nao era possivel, ndo era nada disso! Precisava vir

ao encontro destas, e acabei por Ihe encontrar!

Rindo como que enlouquecido e a Ihe chacoalhar como um boneco de pano. -
Entao ta, 6 fotégrafo, onde esta sua camera? Nao te vi até agora fazer uma fotografia!
Vocé tem com medo do que? Agora a olhar nos olhos e com méaos a lhe tocar o brago. -
Desde que te vi ali sentado no balcédo eu percebi algo do que vocé me disse, este seu

desassossego me da medo! Vocé me parece estar muito perdido, confuso até demais!

Como um velho ancido a aconselhar os mais jovens, este sujeito transmitia
alguma vivéncia, uma sabedoria que era autorizada pelo seu olhar e que dava
credibilidade a sua fala. - Para de ficar se judiando, se machucando! Resolva isso logo
e viva sem ficar inventando problemas! Seja vocé mesmo! Nao queira nunca ser o que
vocé nao é! E ndo é tao dificil ser o que nao é, ainda mais em dia de pagamento onde
todos podem ser o que quiser, até um burgués. Nao vai ficar ai a se fazer de povo, vocé

nao é povo!

Um quase siléncio imperou entre estes dois que se conheceram a pouco, quando
foram despertos por uma sinfonia: o roncar do motor dos énibus, a falacdo da gente do
bar, a musica, o canto do vendedor de amendoins, o lastimar de duas criangas a vender

balas numa caixinha de papeldo.

Retoma sua fala. - Mas mudando de assunto eu te falei uma histéria minha com
relacéo a fotografia? Acho que nao! Na verdade sédo duas! A primeira é dos tempos da
escola, quando ainda era moleque, e uma professora pediu em aula pra turma fazer
umas fotografias da cidade. A Unica exigéncia era que seguissemos umas tais regras

de composi¢ao, enquadramento, perspectiva... e por ai vai.

- Coloquei o filme na camera todo empolgado e fui correndo para uma praca e ali
fiquei! Tinha 14 uns velhinhos sentados no banco a conversar, cheguei neles e fiz uma
fotografial Nem perguntei se podia, coisa de moleque. Depois foram as arvores, as
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sombras, as pombas, passei la quase um dia! Sé que ai se nem imagina, a professora
me deu zero! Disse que aquilo tudo tava errado! Falou por um instante como se fosse a

crianga decepcionada, desiludida com o que imaginara.

Risos, pausa, os dois pensativos e acomodados, pensam e falam juntos. - A

ultima cerveja?

Continua com suas lembrancas. - Ja a outra histéria que queria te falar é de uma
foto que tenho visto por ai, vi hoje mesmo, agora pouco ali no bar. O interessante é que
esta que vi a pouco se parece com uma que vi quando crian¢ga num calendario: um
preto velho sentadinho, de cabega branca, fumando quietinho seu cachimbo! E é desta
foto que eu queria te falar! Sdo estes personagens que vocé tem que encontrar, e €
simples, é s6 olhar com atencao que eles se revelam, estdo todos por ai, aos montes
tentando sobreviver, lutando para comer, a ajeitar uma cama pra dormir. A cidade os

engoliu, ndo sdo nem mais respeitados!

- Reinventa o Preto Velho, elege este personagem como forca destas tuas

fotografias! Que ai vocé encontra o caminho, o caminho mais sincero!

* k%

Os dois ja de expressdo cansadas ensaiam uma despedida, sem magoas, sem
ressentimentos. Ambos reconhecem o sentido deste encontro. Seus rostos ja
aparentam cansagco e embriaguez, uma fome comeg¢a a rondar. Sdo agora
interrompidos por um rapaz, mas seu rosto cansado e marcado indica para um homem.
Este que aparentava uma alegria a disfarcar a tristeza, a cara inchada, a pele
queimada, o andar encurvado com 0s bragcos soltos abaixo da linha da cintura. Sua
postura era a de uma arvore a espera de ser abatida, como que ja imaginasse de
antemao a violéncia do tombo. Nao teriam lhe dado a minima atencao, senao fosse o

pedido quase suplicado. - Ei meus queridos! Me ajeitem um cigarro!
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O que lhes chama a atencao é o reluzente cracha a se debater contra o peito,
debaixo da camisa suada. Insiste, pois quer conversar com alguma alma, necessita ser
ouvido. Parece que vai explodir. De choro, de ira, de dor? Como que numa ultima
tentativa de chamar a atencédo, comega a bradar em desespero aos ceus, aos seus

deuses, clamando amor eterno aos seus, a sua familia, sua mulher, seus filhos.

- O que eu vou falar em casa? Com que cara olho minha familia? O desespero
parece ja té-lo tomado. - Eu ndo consigo acertar mesmo as coisas! Acabei de perder o
emprego que acreditei poder ajeitar um pouco a vida. Agora o que me resta é sé afogar

as magoas! Vou tomar todas com o algum que me resta!

Os dois 0 encaram, nao sentem pena alguma. O cirurgido lhe pergunta ja em
ultimas forgas. — E se vocé foi demitido agora, entao porque ainda esta com este cracha
no peito? Responde o infeliz. — Num posso tirar isso do pesco¢co mogo! Ainda mais sem
documento algum no bolso! Vai que eu morro antes de chegar em casa, ai € ele que ao
menos garante qualquer dignidade! Retorna ao choro lastimoso.

Os dois ja se levantando, sem trocar uma palavra como se ja tivessem se dito
tudo, pagam a conta, acendem o ultimo cigarro saindo na direcao da rua. A conversa
agora terminou. - E ai rapaz, se vocé tivesse trazido sua camera de fotografia aqui hoje,
0 que vocé teria fotografado? Me diga qualquer coisa s6 pra acalmar minha

curiosidade!
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Camelodromo

Sigo a subida da avenida Campos Salles, tentando encurtar o caminho para casa
por dentro do camelédromo. Acabo de deixar um amigo apds um café, que insistente
me pede pra tomar cuidado. Dezenove horas e quinze minutos: anunciou o alto reldgio

em seu néon azul e amarelo. Prossigo: 0 movimento j& esta em seu fim.

- Socorro! Minha bolsa. Grita em desespero uma voz feminina. Sou despertado e
me desoriento. Sai em disparada o rapaz de jaqueta bege, calca e chinela, quase a
esbarrar em mim. Pula por dentro de uma das bancas vazias, salta a amurada, corre

com os carros e 6nibus. Desaparece com seu butim.

Continuo parado, cristalizado. Nao tenho mais o que fazer pela dona que se
desespera. Tento prosseguir, mas a imagem que ficou me prende. O enquadramento é
o de uma das entradas desta rua de comércio: luzes amarelas do interior acesas, um
homem fecha a porta de seu estabelecimento, um casal passa cambaleante de bracos
dados, os carros ao lado continuam em seu movimento.

A cena se repete em minha lembrancga, assisto-a novamente. Fui assaltado pelo
susto! O que parecia ser uma briga de casal a instantes atras: tapas, socos, a mulher
ao chao. Surdas as pancadas, vi 0 porrete a brilhar em contra luz, se emparelharem e
ela caindo ao chao. Chora, se desespera e grita. Grito que ressoa hovamente em meus
ouvidos. — Minha bolsa! Ela bem tenta correr atrds de seu algoz, mas ja sem forgas

para e encosta o corpo num pilar.

Sinto ndo poder fazer nada, incapaz de reacao. Como que tomado um choque ao
presenciar tal violéncia. O que eu podia ter feito? Me engalfinhar com o sujeito?
Consolar a dona? Correr atras ou chamar a policia? Dou trés passos a frente: vejo que
o porrete ndo eral Me sinto ferido de susto, diante deste facdo em seu repouso
prateado a me olhar nos olhos! — Este € sangue nos 6io!, diria um passante a me
despertar.
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Vagens e paqueras

Ornada pelos limdes, riso reluzente por caquis, sua cabeca loura coroada pelos
abacaxis, sua face rosada pelos péssegos, impavida deusa da terra a apaziguar as
fomes do mundo. De rosto arredondado e bragos fortes a viu ali pela primeira vez
naquela contraluz de passagem. Construira num instante um trono de beterrabas,

pimentdes multicores, arrematado com morangos para o0 pouso da bela.

Acreditou ser paixao a primeira vista. Quem dera se ela correspondesse ao seu
olhar e suas intengdes. Um beijo, a m&ozinha dada a sair para um passeio noturno.
Nao entendia de onde tirava tantas expectativas: viver numa cidade é estar habituado a
uma soliddo que as vezes doi. Pensa que mais tarde chegara logo em casa e néo tera
qualquer carinho ou um afagar de maos. Imaginar esta cena talvez o perturbasse mais,
o inquietasse ja de antemao. Estaria destinado (ou obstinado?) a falar com ela, mesmo
que gastasse seus Ultimos tostdbes com as cenouras, as couves e vagens que

estivessem ali em sua banca.

Sua inquietagcdo aumentava, parecia encabulado, talvez por ter acabado de
passar por um casal a sorrir e rir. — Amorzinho! O que vocé vai me preparar para o
jantar! - Que tal aquela sopa de feijao que vocé adora. Nosso caminhante meio
cabisbaixo, tentando uma pausa para o respiro, lembraria de sua geladeira: uma
indspita paisagem polar, e dos ultimos pées duros a montar guarda na dispensa.
Tentaria pensar positivo, acreditando que sairia dali acompanhado desta beleza em
desajeitado jaleco cinza roto. Saberia ela preparar um guisado ou um assado com seu

coragao amargurado?

Tentou chamar sua atencdo, esbarrando numa bacia de gordas berinjelas. —
Desculpe o mau jeito!, ja se afastando em susto. Ela sorri por um instante, mas ao
mesmo tempo lanca a este seu olhar de desinteresse, néo lhe da a minima. Distancia-
se apds sua abordagem sem sucesso. Decide por arejar suas idéias, seus
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pensamentos, uma volta pelo patio seguindo ao interior do mercado. Pensa que, talvez
o cheiro da cachaca e de seus bebedores a exalar do boteco, ou 0 aroma da mortadela
fritando o faca desanuviar. Nem o toque a sentir a textura dos feijoes e ervilhas soltos
em tonéis, nem o degustar de um queijo e algumas azeitonas, o0 achar graca num
mendigo que entoa uma bela cangao caipira, ou 0 encarar para aquela peca de
bacalhau exposta junto com as garrafas de azeite e vinho: tenta se encantar por algo,

mas nada a tira de sua cabeca.

Decide por retornar ao templo de sua deusa de hortas e pomares. Agora
resignando tenta mais uma vez esquecé-la. Permanece ali num dos patios acreditando
que as nuvens ou o céu o fardo esquecer o que sente ou indicardo uma mudanga em
seus caminhos. Comeca a reparar no lugar onde esta. Respira fundo, chama pela
calma, acende um cigarro. O lugar se situa numa baixada, e ao mesmo tempo sente

que é plano. Mais uma pausa, e 0s campos de visdo aumentam.

Estatico, acaba duvidando que fosse ali onde passavam e paravam os trens
como lhe haviam dito; ndo encontra nenhum vestigio do que fora a linha férrea.
Consegue ali sentir o crepusculo com suas luzes buscando repouso em fim de tarde: se
sente um privilegiado. As pessoas que circulam ao entorno ndo o percebem, continuam
em seu ritmo acelerado a tocar a vida. Conversa ou caminha com os pombos que ali

tocam a vida, de andorinhas nem o rastro.

Seu olhar se perde por alguns momentos. N&o consigo imaginar no que pensa.

O sol que bate a estas horas neste edificio do Mercado d& amplitude a sua cor
vermelha e define suas sombras geométricas a falar de seu telhado num estilo arabe,
mourisco. Seus patios ou garagens cercanias, suas bancas de diversidades prendem
agora a atencao: o fregués pergunta da carne adequada para seu churrasco, o letreiro
em caneta preta anuncia o exético sabor dos sucos de cupuacu e graviola, o frescor
umido das verduras regadas pelo moleque de avental verde, o cheiro forte do peixe e 0

movimento agonizante de alguns caranguejos ainda vivos na banca. A menina ao lado
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diz: - Coitados, mae, tao querendo esticar as patinhas! Deste deleite de sentidos o que
lhe da mais prazer € a fumaga e o aroma amadeirado de tabaco subindo de um

cachimbo as portas da tabacaria. Ali, ao lado destes odores, repousa.

Ele desperta deste sonho sinfénico, com os cantos dos canarios, dos pintinhos,
dos coelhos em suas gaiolas carceres, expostas na loja da frente.

N&o a tirou da cabeca. D4 meia-volta, se aproxima novamente, talvez ela agora
perceba sua presenca. Permanece na banca ao lado, olhando para as orquideas e
inspirando as plantas de tempero, acariciando as mudas de laranja e escorregando 0s
dedos numa maria-sem-vergonha. Ele se acalma neste quase oasis. Tenta agora fita-la
com calma, a vé, mas nao enxerga mais tamanha beleza. Olhos bagos como peixe
doente num aquario, maos sujas pela terra das batatas que manuseia com quase

violéncia. Mesmo assim nao desacredita na beleza dessa moga.

Tenta se camuflar fingindo ser uma destas folhagens ou arbustos que ficam ali
na calcada diante das bancas. Ela continua com seu ar esnobe, ndo dando a minima
para quem passa. Com as pessoas que sao dali vira outra pessoa: brinca com o
japonés das plantas, sorri e acena para o mogo do agougue, abraga e fofoca com a

amiga das verduras.

E chegado o fim do dia: dezenove horas. Comeca o ranger das portas de metal,
um recolher arrastado das mercadorias em exposi¢cdo. Semblantes de cansaco. Ele
ainda por estas bandas procura um recanto onde possa vigiar e ndo ser visto. A
espreita e tenso: — O que ela vai pensar de mim se me vir assim escondido? Que sou

um psicopata a espera da vitima? Sacode a cabega em afirmativa.

Fecham-se as portas, as luzes internas se apagam, sé restando as luzes esparsas do
patio. Enquanto isso ela ali se despendido de seus companheiros, a sobrar sozinha
parada ao céu. Ele tira seus olhos dela por um momento, quando alguém esbarra em
seu corpo, olha para tras rapidamente: - Nao foi nada! Retoma o olhar e nao mais a vé.
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— Nao foi nada? Retruca num pulo enquanto a procura em vao. Retoma seu caminho o
predador sem a caca agora presa deste jogo, faminto de sangue fresco e de amor, e
com uma fome que Ihe deixa de mau humor, perdido, cambaleante. Se sente iludido por
tantos estimulos, traido pelo seu faro. Abaixa a cabec¢a, da uma volta no ar, toma outro
rumo, algum caminho onde nao seja visto com sua cara de nada. Termina a noite num
carrinho de cachorro-quente do lado da boca do lixo. Rindo sozinho pensa que um dia €
da caca e outros do cagador.
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Um rei

Este sujeito, 0 da barba ensebada, que cheira mal, o da pele enegrecida pelo
asfalto, o do cobertor vermelho esfarrapado a despencar dos ombros, 0 que repousa
em trono de papeldao naquela esquina destas avenidas, o da marmita embolorada
pousada em sua mesa calgada. Por que me encara, me olha com toda esta decepcao?
Por que me sinto ameagado por seu olhar de tirano? Teria eu ndo cumprido minha

missao de sudito? Ou talvez ndo tenha prestado condoléncias a vossa majestade!

Temos nos encontrado inumeras vezes por estas ruas. Chegando as vezes a
parecer alucinagdo, miragem. Em outras chega a se aparentar com um momento
aguardado, premeditado. Sempre a surgir do nada com seu manto e seu cetro feito do
resto! Onde estardo seus suditos? Seus cortejos, sua guarda, seus cavaleiros?
Escondidos talvez, a espera do momento certo para entrar em cena. Vejo somente seu

reino e seus territérios fronteiras.

Nao deixo de pensar que ele € a Unica coisa que me olha nos olhos nesta
cidade. Porqgue me fode com seu olhar de fantasma? Sera a alma penada de algum que
ja se foi? Sua sutileza (ou melhor) Sua realeza o que queres de mim! — Tentes ser
como eu! — Se desprenda destes alicerces que conformam sua casa em minha cidade!
— O meu reino eu carrego com minhas idéias, pois 0s ventos as chuvas o fogo a terra
fizeram ruir meu castelo! — Era tudo o que eu tinha, era o que acreditava, que me fazia

feliz! A tempo de salva-lo me desenganei!

Seus pés ralhados e descalgados se colocam diante dos meus protegidos e
seguros pelo couro. Solta um rugido abaixando a cabeca e tentando se espreguicar.
Coca a barba com a ponta dos dedos, ajeita o cordao da calca, enrola sua manta. Solta
as amarras deste reino itinerante, prossegue em sua viagem por terras a serem
conquistadas. Continua com seu andar que ndao da a minima para os outros passantes.
Devagar, num relance, sua majestade olha para trds e me encara pela ultima vez. -

Nunca mais tive chance de perguntar qual a graca de Vossa Alteza!
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Rua Cénego Cipiao, n. 290

As criancas

Aos meus avos.

A estas criangas fica a possibilidade de onde quer que cheguem, se sentem,
toquem, sintam a criacdo de lugares. Lugares que por sinal sdo cheios de vida, de
risos, de alegrias. Tenho reparado neles desde quando aqui cheguei e me vejo muitas
vezes a pensar neste modo de conhecer a cidade, o mundo: a brincadeira.
Transformando esta rua de espacgo destinado ao transito de automoveis e de pedestres
num recanto de intimidade aonde, em grupos de amigos, vizinhos, conhecidos,
subvertem uma légica, as func¢des originais deste pedaco da cidade.

Descobri recentemente que uma destas criancas € meu vizinho e mora neste
prédio aqui em cima de meu cubiculo. Descobri estes dias quando fui surpreendido por
um aviaozinho de papel, coberto de cddigos que nao consegui reconhecer € o distintivo
da Associacao Atlética Ponte Preta. Com calma espiei o que fazia, tentava se
comunicar com 0s amigos que estavam na rua a lhe esperar para a brincadeira. Ougco
também aqui embaixo de seus passos um correr atabalhoado atras de uma bola.

Sempre nos finais de tarde quando acabam suas aulas chegam de uniforme e
cadernos em mao. Sempre chegam a chutar, a cagoar do outro, ou correndo de alguma
confusdo, me chamam atencdo e aguardo essa chegada sempre como o melhor
momento do dia. Uma destas brincadeiras que gosto tanto é a de se camuflar entre os
carros, atras das portas, se esgueirar nas esquinas que formam esta rua. A brincadeira
de pique-esconde se transforma em cacada, onde quem € descoberto, cai duro no chéao
como se fora atingido pelo cacador. Esta é sé uma das variagées do que chamam de
policia e ladrdo, onde imitam até as sirenes, as falas e as ordens de um policial para
com o colega de brincadeira, reproduzem diversos tipos de tiros.

Prefiro o futebol nas estreitas calgcadas, pois nesta brincadeira nao ouco os tiros
que me parecem de violéncia. Desviam dos pedestres como se nem existissem e

atravessam por entre os carros que passam com naturalidade. Tabelam com quem
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passa, driblam, marcam gols, dizem olé como se toureassem alegres. Esta brincadeira
ndao tem morto, s6 vivo, nem policia nem ladrdo, somente os craques da selecao
brasileira: - Robinho faz gol! — Ronaldinho dribla mais um! Fez a fila e € gol! E a bola
bate no portdo ecoa e por isso se escondem. Sai o0 perigo de serem repreendidos pela
vizinha e a bola correndo no campo a rebater nas pessoas, até que vai parar na rua.
Um deles como que num eldstico pulo de goleiro salva a pelota de ser atropelada por
mais um carro que passa.

As vezes sinto medo de alguma fatalidade, mas ao mesmo tempo me vejo
fascinado com a desenvoltura e pelo modo como desviam dos carros que passam
apressados no fim da tarde. Se eu fosse o prefeito mandava fechar estas ruas somente
para as brincadeiras, ruas ndo mais para 0s carros, mas sim para as criangas. Uns
poucos motoristas 0os véem, sdao aqueles que ja conhecem as imediagcdes e seus
habitantes. Ao contrario o motorista pode ser tomado pelo susto, e ai suas palavras nao
sao muito delicadas. Os garotos riem e retribuem as delicadezas. Nada de mais, estao

a defender seus territérios.

Moradores

No varal do patio que vejo daqui: roupas intimas coloridas, uma camisola cor de
rosa, duas toalhas de cor branca, pares de meias, os barulhos e os sons da torneira e
da agua se misturam com o ruido dos automéveis que passam na rua. Luz de fim de
tarde. Agora as toalhas dependuradas fazem uma sombra no canto daquela parede
aonde a senhora encosta um banquinho para o repouso. Parece mastigar algo, uma
fruta talvez. Comeca anoitecer. Ela que adormecera agora se levanta como num susto.
Comecga a recolher a roupa: primeiro a amarela, depois a azul, e por fim as de cor
branca. Seus movimentos de tranquilidade sé sao interrompidos pela companhia de
dois gatos, um pardal que sempre canta e as pombas a encher o papo no outro telhado.
Até um urubu ultimamente tem lhe acompanhado. Este ela espanta com uma vassoura,
e lhe grita 6 ave de mau agouro. Depois de recolhida a roupa, caminha pelas partes da

casa, acende luzes, e de almofada em maos se debruca na janela que da para a rua.
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Agora fica assim, a passar o tempo reparando e apontando as pessoas que passam.
Como se disse com os dedos. — Aqueles ali 6, com essa gritaria e do jeito que anda ja
amarram um fogo! Aquela ali 6, ta fazendo coisa que num deve! D4 risada sozinha,
tampa a boca para disfargar como se alguém a reparasse. Olha para o céu, o urubu ja
foi dormir. Cai a noite, abaixa-se a persiana, apaga-se a luz.

Seo Cleto

Daqui, gosto mesmo € de um lugar do outro lado da rua, um bar, onde, quando
chego, encosto no balcéo, ou converso com o proprietario ou olho os personagens que
ali transitam, permanecem. Este é um lugar de muitos sotaques: nordestino, nortista,
caipira, matogrossense, algo que vive presente em meus ouvidos, sou dominado por
estas musicas faladas, sinto-as como uma marca que toca aqui em seu balcdo. Daqui
ouco a musica que desconhecia até entdo: um forré que fala de uma mulher que cheira
a pequi! Da cozinha de iguarias até entao exoéticas como a que me apresentaram: uma
carne apimentada, que de fato era deliciosa. — Num vai fazer disfeita, num fique cum
frescural Estes sdo os miudos do boi bem temperadinho!

Este que me acolhe ali, um baiano destes que chegaram a algum tempo, a mais
de vinte anos. - Uns que tem familia ou conhecidos chegam ja direto em Campinas,
outros param antes em Sao Paulo vendo a oportunidade. Vejo estes que encontro
neste lugar como se fossem todos parentes, se conhecem, falam como amigos,
perguntam da familia de 14 que ficou. Uns mais jovens sao divertidos narrando as
histérias de assombragéo, dos janguncos, as mentiras de cagador. Outros, mais sérios,
reservados, tomam sua cachaga em siléncio.

No comeco achava Seo Cleto meio desconfiado comigo, mas acho agora que
consigo entender todo o zelo com que se dirigia a mim: um desconhecido. Fui saber de
suas lembrangas, conheci os que trabalham ali: sua familia, os filhos fazem, as vezes,
os turnos, a correria de limpar, atender, cozinhar; acompanham o pai. Lugar e casa, lar,

lugar do trabalho, do sustento, do encontro.
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Permaneco sentado diante do balcdo, assisto ao noticiario com algumas
pessoas, enquanto um outro rapaz que sempre encontro ali pede a musica. Num outro
canto dois homens comem um prato feito de olhos vidrados na tela. Nunca vi qualquer
desengano, qualquer confusdo ou briga, pois sdo nas duas mesas de sinuca que se
resolvem as pendengas entre 0s que se achegam: os rapazes que trabalham por aqui
nesta rua, os do saldo de cabeleireiros, os do mercado, os do comércio de perto, 0s
moradores desta rua. Quem perde paga a ficha, se perder de zero passa ainda por
baixo da mesa. Langam risos seguros os que conhecem os desniveis da mesa, ja 0s
patos sdo aqueles que garantem o jogo.

E dali da porta deste estabelecimento que consigo ver alguns rostos na multiddo
que passa nos fins de tarde: de vez em quando passa um louco, passam os drogados
com seus cachimbos de lata, os bébados que cambaleiam, umas prostituas ao lado
daquele homem de terninho, o crente com biblia embaixo do brago, as criangcas
voltando da escola de maos dadas com seus pais. Mas o que chama atengdo mesmo
sdo as pessoas ja familiares que param para uma cerveja ou um refrigerante antes de
chegarem em casa.

Chega mais um, chegam mais dois, e Seo Cleto da atencao a todos do mesmo
modo. As vezes, quando o lugar esta vazio, puxa uma cadeira, se acomoda ao meu
lado do lado de fora do estabelecimento. Fala de si, fala da rua com algum amor. Ja viu
muita coisa aqui, do tragico ao comico: desde morte até brigas de amor, do dia em que
o caminhdo de lixo bateu no carro de um dos fregueses, e enquanto a policia nao
chegava ficou a exalar o fedor diante do nariz dos que ali tentavam esclarecer tal
pendenga. — Rapaiz, ce num acredita que os fregueses do bar tiraram o motorista do
caminhao que pra piorar estava cheirando cachacga e lhe deram um cacete. Ai, imagina
s6 a confusdo ali na rua: o caminhdo de lixo, o motorista estrupiado, a policia e os
fregueses tentando se entender!

Ele se levanta e atravessa o balcdo. - Marca na minha conta! Diz aquele que se
despede do proprietario com aperto de mao e olhando nos olhos. — E as garrafas que
vocé levou ontem! Retruca o Baiano. - J& te trago, s6 vou chegar primeiro em casal!
Consentem com a cabega. Entra outro ja afobado. - Prepara uma comida pra mim, nao

deu tempo para almocgar até agora! Levanta como em camera lenta ajeitando seu
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avental o chef enquanto adentra a cozinha. Pergunta como vai a familia deste que
espera o prato. Tudo bem diz na espera com um aperitivo em maos. Este acena
cumprimentando um passante conhecido: - Eita vida dura que s6 trabalho, ainda bem

que amanha ja é sabado!
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Caminhar e fotografar: o lugar da pesquisa e a pesquisa do lugar
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Um lugar feito no caminhar

O lugar’® de onde falo neste momento, onde propus compreender como
pesquisador e como pessoa, 0 lugar que proponho percorrer com meus pés e
enquadrar com meus olhos, o lugar centro da cidade de Campinas, € o centro de um
redemoinho que é minha vida.

Queria poder recusar tal empreitada, queria acreditar que s6 as poucas
fotografias e linhas que trago até o momento seriam suficientes para apresentar este
lugar do modo em que ele se apresenta a mim e me apresenta. O que tentarei
esclarecer é que este lugar se constroi a partir das lembrangas e de minhas memarias
pessoais sobre o centro da cidade de Campinas, e se constrdéi no caminhar hoje pelas
ruas desta cidade. Dois movimentos que inicialmente se deram de modo confuso, um
caminhar distante do lembrar, onde a cidade se apresentava em fragmentos e nao
revelava suas almas, lugar que tentava construir e sempre se mostrava muito préximo
de meus estados de alma: pessoa desorientada, desorganizada e confusa.

Chego num primeiro momento a este lugar, na tentativa de descobrir quem fora
quando crianga, tentando encontrar alguma origem e buscar algum sentido de
arqueologia do meu ser. Iniciando esta escavacao me deparei com uma imagem: eu
ainda criangca a caminhar de méaos dadas com minha mé&e por ruas de uma cidade
crepuscular, luz caindo a contornar um grande grupo de pessoas a caminhar com
pressa, de um modo quase fugidio. Eu era um destes que caminhava apressado
certamente sem saber os motivos destes passos acelerados, pois tudo que queria,
estando neste bando de viajantes, era ir ao encontro de meu pai situado na outra

margem desta travessia. Ali ainda ndo era um lugar, paisagens talvez, passagens.

Os contornos deste lugar cidade comegam a aparecer € aqui tentarei falar de

como o vejo. Cidade que elegi como ponto de partida de um reencontro, inicio de um

"2 Nesta escrita a idéia de lugar comega a se desenhar com um sentido de centro de significAncia ou de emogdes,
envolvimento, sentidos e afetos do sujeito, ndo tendo um cardter de algo passageiro, mas sim do permanecer,
padecer. Esta idéia se construiu amparada nas leituras de Tuan 1980, 1983 e Relph 1979, sob uma perspectiva da
experiéncia geogréfica.
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retorno em busca de alguma origem. Atras do qué vim a este lugar, poderia me
perguntar! Responderia com clareza que a mim mesmo.

Uma tentativa de encontro, de me olhar e olhar 0 mundo através de um espelho
lugar, um encarar que sempre evitei assumir, sempre fugindo para ndo compreender
quem era, o que fui, o que poderia vir a ser, o que sou. Esta busca de um
reconhecimento poderia ser entendida como um motivo para a experiéncia? Este lugar
centro da cidade que agora lembrava poderia de alguma forma acolher tal empreitada?
O lugar como recanto do conhecimento, do encontro com os anseios da alma, do
cultivar a calma e algum sentido de estabilidade, espagco talvez a acolher e ser
expressao de vaidades, medos, incertezas, coragens, ou até mesmo um esconderijo.

O que entendo por esta busca pelo lugar ou por seus lugares numa cidade como
esta é que tal acao pode ser proposta como um ato politico, onde o sujeito desta busca
intenta reconhecer uma identidade prépria e se deparar com suas subjetividades, tentar
ver-se refletido no encontro com o outro que habita estes mesmos espacos, criar uma
temporalidade que nédo a do relogio através do entendimento de seus movimentos e de
suas pausas, buscando a si, a cidade, o mundo, o conhecimento. Este lugar de que falo

vai se construindo no caminhar.

Sempre fugi de assumir um compromisso comigo mesmo no que diz respeito a
buscar entender os males e anseios que me tomam. Sempre acreditei que caminhar
pela cidade era um modo de fugir da soliddo, como se ndo acreditasse que se podia
estar acompanhado se o0 corpo ndo estivesse ao lado de alguém. Fugir de mim mesmo,
cultivar uma quietude, o siléncio que nédo percebo em minha alma, desconhecer o
estado de pausa para pensar e organizar 0s pensamentos, quietude que nunca
conheci. Como reconhecer estes lugares na cidade sem a calma e a tranquilidade para
permanecer?

Como enxergar esta cidade como parte minha, se nunca busquei algum
entendimento de meus lugares interiores? Muito menos esclarecer os sentidos que
estes tém em minha vida? Aqui o lugar se desvela em uma de suas paisagens — todas
elas estados de alma, de espirito, da vida: é habitacdo de um sujeito que tenta se
conhecer caminhando pela cidade que habita.
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Que lugares seriam estes entao, ou que lugar é este! O lugar que busco nao sé
se faz na interioridade de um sujeito, mas € percorrido pelo caminhar, se dando em sua
materialidade fisica e espacial também. E interior e exterior, sendo composto de ruas,
pessoas, pedra. E deste encontro entre duas cidades, a partir do encontro com a cidade
exterior que se torna visivel a cidade magica. A partir de uma cidade feita de sonho e
uma feita de realidade é que propomos um caminhar como possibilidade de revelagoes.

O caminho, a rua, o desvio, 0 espaco a ser percorrido por este sujeito que
caminha em busca de lugares nesta cidade, pode ser também entendido como um
lugar. E como nos diz Yi-Fu Tuan para quem o proprio caminho traz: uma densidade de
significado e uma estabilidade que s&o tracos caracteristicos de lugar. O caminho e as
pausas ao longo dele, juntos, constituem um lugar maior — o lar (1983, p.200).

Assim caminhar durante o entardecer desta regido denominada como centro de
Campinas no presente, é também uma tentativa de me encontrar, de me conhecer,
deixando-me conduzir pela possibilidade e pelo acaso encarnado nestas ruas onde se
deu parte do caminhar de minha infancia. Assim como Pessoa nos diz que todo estado
de alma é uma paisagem’, poderia dizer que este estado da alma também pode se
apresentar como um lugar. O lugar como sendo um espaco privilegiado ao ser, no
sentido de que se parece com a mao da crianga dada a mée pelas ruas da cidade: o
primeiro referencial de seguranca e de pertencimento, a estabilidade espacial hum
movimento de descoberta do mundo.

O lugar nao é sé feito por paralelos de latitude e longitude, mas também formado
pelas memodrias e lembrancas, pela imaginacdo. E a tempestade do interior de um ser
que forma a enxurrada de lagrimas nestas ruas tao secas em épocas invernais, sdo as
dores da alma que se transformam na droga que exala queimando no cachimbo
daquele homem, sdo os desejos, anseios € a solidao deste sujeito que abrem o sorriso
daquela puta debrucada no balcao. Estes dois lugares cidade que abrigam inUmeras
paisagens sao como meu estado de espirito, € onde tento agora espiar meu eu através
do espelho das ruas.

13 «(...) Isto é, todo o estado de alma nio é s6 representavel por uma paisagem. Ha em nés um espaco interior onde a

matéria da nossa vida fisica se agita. Assim uma tristeza € um lago morto dentro de nés, uma alegria um dia de sol no
nosso espirito”. Fernando Pessoa. Cancioneiro. In: Obra Poética. Rio de Janeiro: Aguillar. 1992.
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Assim inspirado por esta cidade interior feita de memorias, que movimenta e
desenha o centro da cidade de Campinas de hoje, delimito alguns marcos na tentativa
de conduzir um caminhar em busca da multiddo. Importante apontar que esta idéia de
marco a que me refiro se transmuta durante esta escrita (fundamentando o pensar
sobre a idéia de marcas) adquirindo sentidos mais amplos que a idéia de um tipo de
referéncia (um objeto fisico) na cidade externa ao observador como nos ensina o
urbanismo: como 0s nomes das ruas, a cUpula de uma igreja, um prédio ou um
monumento que possa ser avistado de longe e nos guiar pela cidade. A idéia de marco
nesta pesquisa é construida a partir das preferéncias pessoais de um sujeito, sdo os
lugares considerados atraentes, bonitos, aconchegantes, aqueles espag¢os que nos
remetem a sensacdes e lembrangas, adquirindo um carater mais de sentido e
significado dado e entendido pelas pessoas do que de sua funcdo urbana. Estes
marcos de significado, por mais que parecam superficiais, sdo também entendidos
como lugares que se relacionam e compde um lugar maior, sd0 como centros para
organizar mundos (Tuan, 1983, p.200).

Pensando que a escolha deste lugar da pesquisa se deu amparada na cidade
que conheci quando crianga, lugar que se revela a partir de minhas lembrancas como
caminhante, o marco objetivo adquire sentido apenas quando buscamos encontrar
marcas da memoria desta cidade.

A acédo do lembrar como encontro na meméria de uma vivéncia da cidade,
tentativa que é impulsionada pelo caminhar. Lembrar tentando descobrir as camadas
de uma histéria que foi sendo soterrada pela informagéao que fui adquirindo neste curto
espaco de vida. Informagao que se parece com as camadas de asfalto escondendo os
trilhos do bonde que por estas ruas circularam e estiveram presentes.

Neste momento, aponto o crepusculo como sendo um primeiro marco deste
lugar, pois o caminhar que lembro agora se dava sempre em finais de tarde, com as
luzes que antecedem a noite. Percorrendo, assim, hoje estes percursos feitos em
outrora, tento alcancar, através destas ruas, algumas imagens (aqui a idéia de marca

como a paisagem comeca a adquirir sentido) que me remetessem aquela cidade vivida
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na infancia: o que encontrei foi uma cidade que se apresentava no caminhar de

pessoas em forma de multidao.

Como era esta cidade de Campinas que eu crianga havia conhecido foi uma das
imagens que guiaram minhas buscas. Refiz estes percursos da crianga, e me deparei
com lugares ja vistos e que acreditava ter presenciado de algum modo. Estas
paisagens que reencontro agora seriam marcas da cidade a revelar minhas memorias?
Ou seriam marcas a falar da meméria da cidade? Algumas imagens comegaram a
ganhar repercussdo como as de um caminhar por entre luzes de fim de tarde que
transformavam as sensac¢des de seguranca em inseguranca, em incerteza, em medo.
Talvez esta sensacao revivida agora me fizesse entender a importancia das pessoas
caminharem juntas, em bando: seguranca, protecao.

E assim que o crepusculo nas ruas do centro da cidade de Campinas anuncia o
lugar por onde caminho; é um tempo diario e cotidiano, onde encontramos a populacao
adquirindo forma e contorno de multiddo, dando alma a estas redondezas e arredores.
A multidao destas ruas é o que entendo como a alma da cidade, com a qual almejo o
encontro, o encontro condutor da experiéncia, aquele que se abre como possibilidade
diante da troca de olhares entre o observador € o mundo, que pede o tempo do
padecer, da permanéncia, do envolvimento.

Continuarei aqui a falar do lugar da pesquisa, agora partindo de um encontro
com este através do que entendo serem suas marcas, estas que poderdo ser
entendidas como os vestigios da cidade em seu passado, ou resumidamente sua
memodria.

Estas marcas que nomearei como paisagem se encontram gravadas em nossa
alma e no que é exterior a nés, ou no mundo em que habitamos como sujeitos. Algo
como uma sobreposicao de imagens e tempos num lugar, a serem vistas, sentidas,
imaginadas com o corpo e com a alma. Sd&o como sedimentos em camadas que
compdem uma histéria, um passado; que ao aflorar poderao ser descobertas pelo olhar

do presente, pelo futuro.
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Assim proponho neste momento da escrita a falar das marcas que compdem o
centro da cidade de Campinas que busco hoje, me remetendo assim as marcas que Vi
na crianga que caminhou por estas ruas: a lembrangca de um caminhar durante o
entardecer entre uma multiddo de pessoas. Multiddo, aglomerado de gente, massa,

turba, ambas palavras a dizer desta cidade que emerge como marca.

Caminhando hoje por esta cidade entendo que a maioria de suas marcas de
histéria passa desapercebida ao olhar apressado. Com uma pausa no movimento,
estas comegcam a se descortinar: seja um detalhe da arquitetura de outro tempo ou
camadas de asfalto a cobrir os paralelepipedos, seja a forma e o sentido de algumas
vias, seja um casardao desabando como ruina, ou as fungdes e usos de alguns prédios
e ruas, detalhes debaixo de pinturas descascadas, antigos letreiros datados escondidos
debaixo de plasticos, lata, luzes.

Esta cidade de hoje se apresenta a mim como confuséo, soterra estas marcas
com um excesso de informagdo, confundindo o olhar das pessoas com 0 que parece
ser uma paisagem nova, globalizada, standard, homogénea. Quando vejo esta cidade
através de fotografias, ou por meio de meus préprios olhos e pés, chego a crer estar em
qualquer outra grande ou média cidade de qualquer lugar do mundo. Onde estariam as
brechas para enxergar a cidade das profundidades que a ansia moderna soterrou?
Seria esta cidade parecida com o lugar da novidade, e, sobretudo do transitério e do ja
caduco, uma ruina com seus signos de uma temporalidade devoradora (Gagnebin,
1997, p.159)?

A pausa diante do ritmo e do movimento acelerado poderia ser uma atitude para
alcangcar uma brecha destas. Caminhando em busca de marcas que me dissessem
desta cidade, pude compreender que € o excesso de informagdes, a velocidade do
tempo e a pressa que escondem os lugares de nossas vistas. Talvez, se me deixasse
ser levado pelo ritmo que caminham as pessoas, néo teria percebido aquela fachada de
um antigo palacete de bardes com seus frontdes e entalhes refletido e ampliado nos
espelhos de um edificio situado numa avenida. Surpresa também quando
desvencilhado da multiddo de passantes e encostado numa parede pude mirar 0s
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muros que margeiam a antiga linha férrea em sua sinuosidade que destoa das avenidas
limites em suas linhas retas.

Estas marcas que encontrei se diferem da multiddo, pois estdo escondidas e s6
as vemos quando as procuramos quase opacas em meio ao lixo, a sujeira, ao excesso
de informacao. Nao busquei como marca alguns vestigios da cidade antiga que sao
trazidas a superficie de modo intencional, explicito, evidenciadas como pegas de um
museu a céu aberto, com a roupagem de patriménio material, com suas placas de
identidade, e um acento de monumento. As marcas de histéria que tenho perseguido sé
recebem significado quando encontradas, descobertas pelo olhar do caminhante.

A imagem da multiddo adquire clareza nesta busca, sendo a imagem que inspira
este caminhar. Ndo sei se ela é evidente para quem faz parte dela, para as pessoas

que caminham e sao levadas por seu movimento.

Continuo a buscar estas marcas e tento entender as formas e usos de algumas
ruas e lugares. Transpondo o centro desta cidade com meus pés acabo por me ver num
tabuleiro de xadrez de suas ruas, num emaranhado de retas e angulos geométricos'.
O que esta forma me diz da histéria do centro desta cidade? Seria este quadriculado
feito de ruas e avenidas marcas do urbanismo, de um modo de pensar a cidade a partir
de um conhecimento racionalista, técnico, expressdo de um tipo de intervengdo que
tentava disciplinarizar e controlar mentes e corpos dos que habitaram esta cidade?

E no interior deste tabuleiro que encontro algumas armadilhas que entendo como
caminhos pré-determinados a serem percorridos, repetidas vezes, tediosos, sinalizados
por corredores, faixas de pedestre, conduzidos pelo encanto da mercadoria exposta'®.
Ruas com objetivos que se impéem ao habitante da cidade para alcangcarem o mais
rapido possivel um destino ja tragado: o consumo. Sdo expressdes de uma disciplina do
“andar correto”, de controle dos habitantes da cidade, justificadas por normas de
seguranca, de produtividade, de civilidade e cidadania.

' Esta drea apresentada se delimitava inicialmente a partir de um conjunto de preceitos municipais, representados
pelas posturas que normatizavam a ordem publica a ser cumprida pelos municipes. Amaral Lapa, 1996, p.54.

' Sobre este tipo de caminho fago uma referéncia 2 imagem do labirinto apresentada por Benjamin, como o caminho
certo para aquele que sempre chega a sua meta. Essa meta é o mercado (Benjamin, 1995, p.161).
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Onde estariam as antigas ruelas, becos, ruas sinuosas e estreitas feitas para o
caminhante em seu sonho diurno? Onde estao estas ruazinhas que em certo momento
da histéria foram entendidas como empecilho para o desenvolvimento desta cidade?
Estariam estas ruelas improprias e destituidas de qualidades’® escondidas debaixo de
onde?

Acredito que estas ruas rigorosas nos dizem de um processo de normatizagéo'’
da cidade e sua populagdo considerando que as ruas somente seriam aquelas que
fossem tracadas na direcdo Norte-Sul, ou que fossem travessas na direcdo leste-
oeste'®. O que vejo hoje ao caminhar no centro desta cidade é o tipo de urbanismo
praticado nas reformas modernizadoras de Haussmann no inicio do Século XIX, em sua
busca por uma Paris cidade modelo. Esta cidade funcional que se desenha pela
objetividade é a expressao da técnica e dos progressos tecnolégicos, sendo aquela
bem compassada, ampla e previsivel cidade como imagem que apresenta o ideal
cartesiano: ordenada segundo a razdo universal e solitaria de um unico arquiteto-

fildsofo esclarecido (Gagnebin, 1997, p.159).

O lugar que tento desenhar é a cidade que abriga as pessoas caminhando em
forma de multiddo. Um lugar criado em meio as pessoas que caminham e se
aglomeram é a imagem que remete a escolha deste centro de Campinas, indo ao
encontro de referéncias visuais da cidade de Paris do inicio do século XIX. Espaco
privilegiado de um personagem caminhante e observador chamado flaneur, vivéncia
que o poeta Charles Baudelaire trouxe a forga de uma experiéncia e que me é revelada
pelo filosofo Walter Benjamin.

E a partir deste “homem das multiddes” e sua cidade expressdo da modernidade
que encontro, como marca que repercute e inspira, o entardecer com suas luzes em

transformagcdo a descortinar os passos de uma populagdo que anda (andou)

16 .. bt . . . e ~ 2
Diria um politico campineiro que: “As estreitas ruas centrais com suas edificagdes do século passado

representavam entdo a antitese do progresso” (Badar6, 1996, p.20).

"7 Benjamin diz que o progresso da normatizacio se deu junto de medidas técnicas utilizadas para amparar o
processo administrativo de controle. O autor cita como exemplo a administragdo napolednica que desde 1805 tornara
obrigatdria a numeracdo das casas proletarias em Paris, como modo de compensar “através de uma multipla estrutura
de registros, a perda de vestigios que acompanha o desaparecimento do ser humano nas massas das cidades grande”
(Benjamin, Paris do Segundo Império, p.44).

' Tais normas foram estabelecidas pelo Diretor Geral do Povoado Barreto Leme em 1774 num 1° documento
urbanistico, que definiria o tamanho das quadras, largura das ruas e a disposi¢@o das casas (Badard, p.20).
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apressadamente por calgadas largas da cidade em forma de multiddo (Benjamin, 1995,
p.34).

Multiddo que se torna expressdo do viver na cidade moderna e que diz de
inumeras mudangas nas relagdes sociais onde o ser humano perde seus vestigios da
vida privada, seus interesses privados sao diluidos. Dada uma massificacdo do sujeito
com sua transformacao em forga de trabalho, uma mudanga nos modos das pessoas se
relacionarem umas com as outras. O que impera na grande cidade ndo sdo mais as
relagdes pessoais, e sim a indiferenga, o isolamento e uma inquietagdo quanto a estas
perdas de identidade.

Esta massificacdo das relagbes das pessoas umas com as outras as torna
concorrentes, faz com que elas percam suas referéncias e a seguranca de fazer parte
de um grupo, integrante de uma familia, de uma comunidade. Agora o sujeito tem que
se acostumar com sua nova condicao de anénimo nas ruas da cidade.

O que ditard sua vida, seus passos e percursos na cidade, seu lazer, a
informagédo, sera um tempo acelerado ao encontro do consumo. Esta mercadoria
massificada sera ofertada em grande escala para atender a demanda dos habitantes
das cidades, através de uma nova educacao dos sentidos, por meio das normas, dos
planos urbanisticos, das regras de conduta que 0 ensinam um modo de viver
metropolitano.

Este novo modo de existir como mercadoria implica na adequacao dos gestos e
comportamentos dos seres humanos, dai a normatizagdo de seus corpos para
atenderem a demanda do mercado: consumir e ser consumido. Uma racionalizagdo do
acaso que é proposta pela economia mercantil, e que da curso livre simultaneamente
ao instinto gregario e ao comportamento automatico (Benjamin, IDEM, p.58).

A multiddo como marca que reaparece na cidade de hoje, o apagamento do
individuo que me remete num impulso a idéia de massa: termo quase didatico ao me
referir e pensar sobre estas aglomeracdes de pessoas no centro de Campinas.

E a multiddo que me faz aproximar da Paris do fldneur, e é também o que me faz
voltar o olhar para os lugares desta Campinas que hoje a abriga. Estes espacos que
caminho agora como o calgaddo da rua Treze de Maio e o camelédromo da rua Alvares
Machado trazem algumas marcas da cidade da modernidade com seus comércios e a
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exposi¢cao da mercadoria, a diversidade e as contradigdes sociais com seus desvalidos,
ladroes e prostitutas. Sdo também lugares onde se ainda pode caminhar sem ter que
competir com o automovel.

Continuo a procurar marcas da Campinas anterior, e busco ver uma arquitetura
que poderia me remeter as anteriores faces, importancias, funcées e usos destas duas
ruas: os imponentes casardes e fachadas em ruinas agora recém “descobertas” pelo
patriménio histérico. Estas paisagens onde tento encontrar algum passado desta cidade
deixou de se revelar a mim como marca dado a um excesso de visibilidade, de
organizacao, onde alguns segredos desta cidade tornaram-se explicitos. O passado
aqui ndo mais aparece como algo a ser descoberto, pois ele foi evidenciado, grifado por
cores vibrantes e artificiais indicados como patriménio cultural da cidade'®,
caracterizando estas ruas como que se fossem partes de uma cidade cenografica.

Ruas socialmente importantes que antigamente eram percorridas pelos hoje
romanticos bondes e pelos novissimos automoveis, que abrigavam pequenas calcadas
onde andar “a pé€” era sinbnimo de alegria e diversao, que tinham o status de principais
vias de ligagdo do centro desta cidade®, foram transformadas com o tempo pela acéo
do poder publico e privado em grandes calcadas de consumo.

Calgadas fetiche onde hoje sinto a intensidade da multiddo se cruzando,
desviando e seguindo seus trajetos. As pessoas em seu interior ndo se encaram, e sO
param diante dos semaforos, faixas, dos cruzamentos de automéveis e das vitrinas
iluminadas. Nunca diante de outra multidao, pois estas se atravessam e continuam a
compor uma s6 forma.

Encontrar a multiddo como marca me faz ver que ndo sdo somente caminhos os
pré-estabelecidos que ditam os seus sentidos. Estando em seu interior, sentindo o
esbarrdo, o encontro, sendo tocado pelos passantes, compreendo que ha uma gama de
sentimentos, sensacdes e sentidos dos mais diversos conduzindo a multiddo na

subversao destes caminhos racionalizados.

' Sobre estas transformagdes ver as matérias “Transformagdes marca a histéria” e “Nos caminhos do passado, o hoje
aponta para o futuro”, publicadas no jornal Correio Popular, Memdria e preservagdo, Especial Campinas 232 anos.
Julho de 2006.

*% Amaral Lapa, 1996; Hadler, 2007; Santos, 2002 e Uhle, 2006.
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Um caminhar que subtrai do que é previsivel, um novo desenho do centro desta
cidade proposto por estes impulsos que guiam as pessoas. Neste novo desenho da
cidade encontro como agentes a alegria ou a felicidade pelo fim de mais um dia de
trabalho, a inseguranga e o medo originado pela noite que se anuncia, as sensagdes de
nao-pertencimento e cansaco causados pelos longos trajetos que ligam o Centro a
periferia.

A multiddo cria um lugar e uma dindmica distinta a da cidade organizada. Mesmo
prevalecendo o ritmo de inquietude ditado pelos reldgios vistos e ouvidos a distancia,
diversos tempos humanos sao criados amparados na distensdo do tempo livre que se
abre ao final de cada dia de trabalho. Assim buscamos a memoria do caminhar na
cidade: lugares que ainda acolhem a multidao, as formas e os trajetos que ela imprime.

Além destes calcaddes, incluirei neste desenho do centro da cidade de
Campinas os terminais e pontos de transporte publico, considerando estes como
marcos onde encontro um sentido de concentracao e dispersdo da multidao, espacos
onde se inicia ou finda a aglomeracdo das pessoas. Estes terminais e pontos séo
também as referéncias que orientam a maioria dos caminhos pré-estabelecidos no
centro. Estes espacos publicos ndo trazem a mesma marca da passagem descrita pelo
flaneur, o lugar onde podia encontrar abrigo, se refugiar. Elejo assim o Terminal Central
como expressao de uma arquitetura monumental, um lugar feito em concreto e ago para
que a multidao circule, amplo para o que é transitério.

Deixaria como uma proxima imagem os lugares do entorno destes terminais.
Nestes marcos, é a multiddo novamente que apaga qualquer racionalidade imposta
pelo lugar. Nestes espacos construidos para o sujeito ndo se sentir acolhido, surge,
como que envolvendo diante de necessidades das pessoas, todo um tipo de comércio,
bares, prostibulos, bailes, inUmeros recantos para o repouso e para a pausa. Sao
nestes espacgos, nos quais vejo a multidao convergir e se desagregar em pessoas, que
encontro um grupo de moradores de rua a dormir nos poucos e desajeitados bancos de
cimento e trabalhadores apés o trabalho a tomar cerveja, a ouvir musica, a descansar e
reencontrar conhecidos.

Retorno ao calgadao da Treze de Maio, seguindo a passos lentos a ladeira que a
liga a antiga Estagao Ferroviaria. Estar neste lugar que é o coragdo do comércio
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popular da cidade por onde circulam em dias de grande movimento “mais de 300 mil

pessoas em um dia®"”

, € estar disposto ao inesperado. Consigo ver com clareza as
inUmeras tentativas de resgatar a importancia comercial que Ihe foi certa um dia, dos
tempos que em abrigava os comércios de luxo e de artigos importados provindos da
Europa e nao o dito comércio popular.

Caminhando por estes arredores me deparo com as reformas de
embelezamento, saneamento, corregdo, construindo ali areas de convivéncia,
renovando o paisagismo e o calgamento, revitalizando as fachadas antigas. E mesmo
com tais empreendimentos, tal lugar continua a abrigar uma diversidade de atividades
que subvertem estas intengcdes de organizagdo e higienizagdo propostos pelos
comerciantes tradicionais, grandes magazines e pela prefeitura. Continuam ali numa
tensa convivéncia com o comércio, os pregoeiros e seus comércios ditos informais, do
churrasquinho e da cerveja, das bancas de frutas, as tendas de discos, os varais e as
lonas estendidas a mostrar roupas de marcas famosas. Chega a policia, a fiscalizacao
fazendo alarde, e sédo vistos com indiferenca e repudio pelos moradores de rua, 0s
catadores de papelao, os esmoleiros, as velhas prostitutas. Os que podem perder seu
comércio se dissipam, desaparecem: mais um rapa se anuncia. E os apressados
trabalhadores que por ali passam apressados, seguem sem olhar para os lados.

Aqui, anuncio este centro da cidade de Campinas: lugar tragcado e grafado na
alma do sujeito da pesquisa, no corpo, tendo a multiddo, o p6r-do-sol e sua luz a
desvelar o movimento das pessoas como um turbilhdo que lhe inquieta e seduz a surgir

como possibilidade de uma experiéncia de conhecer o mundo e a si mesmo.

*! “Centro é o coragdo do comércio local: Cal¢addo da 13 de Maio é o eixo que retine as lojas mais antigas da cidade
e por onde passam milhares de pessoas diariamente”. Correio Popular. Especial Campinas 233 anos, p.E 8, 2007.
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O caminhar e a experiéncia

Ora, a rua é mais do que isso, a rua é um fator na vida das cidades, a rua tem alma!
Joédo do Rio.

Eu digo calma alma minha!
Calminhal!

Vocé tem muito que aprender!
Zeca Baleiro.

Escrevo neste momento sobre o caminhar pelas ruas da cidade como uma
vivéncia corporal e como esta pode se tornar caminho para uma experiéncia de

encontro com o lugar centro da cidade de Campinas.

Assim tento esclarecer estas duas idéias que nortearam esta pesquisa partindo
dos conceitos apresentados por Walter Benjamin e presentes em sua escrita sobre
Baudelaire. Os conceitos de Erfahrung e Erlebnis, aqui traduzidos respectivamente
como experiéncia: sendo algo que acontece sem a intervencao da consciéncia; e

vivéncia: como a experiéncia vivida, um evento assistido pela consciéncia.

Erfahrung € o conhecimento obtido através de uma experiéncia que se
acumula, que se prolonga, que se desdobra, como numa viagem; o sujeito
integrado numa comunidade dispde de critérios que lhe permitem ir
sedimentando as coisas com o tempo. Erlebnis € a vivéncia do individuo
privado, isolado, é a impressao forte, que precisa ser assimilada as pressas,
que produz efeitos imediatos (N. do R.T.). (Benjamin, 1995, p.146).

Considero estas nog¢des benjaminianas fundamentais a construcdo e ao
esclarecimento de um caminhar que me guiou nesta pesquisa, mesmo que estas
tenham adquirido novos sentidos ou eu tenha usado palavras distintas ao me referir a
estas durante a escrita. Esclareco de antemao que estas idéias me conduziram a
pensar na experiéncia com os lugares como um encontro de alma entre o sujeito e o
mundo, iniciando assim uma aproximag¢ao com os escritos do psicélogo James Hillman
e a idéia de Anima Mundi (1993).
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Entendo que o proprio trajeto percorrido pelos pés adquire uma caracteristica de
lugar e uma possibilidade de experiéncia quando encarado como uma viagem ao
desconhecido, quando este é realizado como um desvio dos caminhos objetivos e dos
percursos mondtonos guiados por placas e sinais.

A vivéncia do caminhar como desvio da cidade labirinto se apresentara como
uma possibilidade quando aquele que caminha nao se deixa levar pelo caminho pré-
determinado, pensando trajetos, imaginando subversdes do que é dado, como o andar
em ziguezague a desfazer a avenida retilinea, tentando criar o imprevisto, buscar o
encontro com lugares ndo avistados de longe a dobrar uma esquina de modo fugidio.
Esta acdo é um modo de estar na cidade e também um modo de olhar para os lugares
ndo indicados pelo urbanista. E também o que impulsiona os encontros como uma
pausa diante da aceleragédo. Vivenciar a cidade através dos pés é o que faco como
proposta a pesquisa.

Ir ao encontro do lugar através de um caminhar é modo de apreensao e um jeito
de olhar o mundo. Dar a esta agdo dos pés um movimento de alma, dando vazao as
nossas vontades, desejos, sentires. E dar o sentido de percurso para cada calcada
encontrada, é perceber a paisagem interior a partir de um tropecao, é procurar repouso
ao sentir a fadiga muscular diante de uma longa avenida (Tuan, 1980).

Diria que o caminhar é um modo de estar no mundo, e, ao caminhar nesse
espaco, tornamo-lo um lugar, uma moradia ou um territorio, uma habitagdo com um
nome (Hillman, 1993, p.53). E um lugar feito no caminhar, acdo que langa nossos
corpos ao encontro do mundo, vivéncia que agita todos os sentidos, sensagbes e
percepcdes corporeas. A vivéncia tem algo de tétil, de movimento, abrigando a
imaginagéo, o conhecimento e a alma.

Um caminhar que é realizado como um desvio diante da linha reta, um caminho
sinuoso que tem a misséo de ir ao encontro da alma dos lugares, como cada paisagem
descortinada numa sinuosidade, numa ladeira, numa curva. Sao imagens magicas que
trazem consigo a surpresa, a revelacdo, o que se desconhece. Caminhar ao
inesperado, como numa viagem, numa travessia onde o sujeito percorre lugares

inospitos.
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Ao falar deste caminhar que tenta fugir de regras que entendo como modo de

estar no mundo me remeterei a idéia de vivéncia.

A este caminhar que proponho nesta pesquisa indico como inspiragao a vivéncia
do flaneur. Nao tomarei esta vivéncia como uma metodologia, uma técnica ou algo a
ser reproduzido. O fldneur, figura trazida a mim por Walter Benjamin como uma imagem
do olhar de Baudelaire para as ruas da Paris da virada do século XIX, é aquele sujeito
que se faz estrangeiro em sua propria cidade, é uma vivéncia da descoberta ndo s6 do
espaco em que caminha e observa, mas de si, do mundo.

O flaneur é aquele que vive a vagar pelas ruas, almejando a partir de uma
vivéncia do encontro lancar olhares para a alma da cidade: a multiddo que transita
pelas ruas. O poeta Baudelaire encarna este personagem e langa-se a uma espécie de
choque com a multidao que pode toma-lo de assalto e guia-lo. Este poeta busca com
esta vivéncia resgatar a capacidade de enxergar e descrever através de olhos que
perderam a capacidade de olhar (Benjamin, 1995, p.141).

Baudelaire vive a cidade de Paris com olhos que enxergam através de um véu
agitado que encobre a cidade, a multiddo (idem, p.117). E a Paris da novidade, das
inovacbes e das invencbes da técnica: da fotografia ao cinema, dos bondes as
intervengdes urbanisticas de Haussmann, acontecimentos que anunciam a
modernidade e servem de fermento a esta vivéncia, a cidade como imagem que o

desorienta, que o inebria.

Pensaria agora o flaneur a partir de Baudelaire, em seu ensaio intitulado “Sobre
a Modernidade”. O poeta apresenta este personagem se referindo ao aquarelista,
desenhista e gravador Constantin Guys e sua obra que trata da vida nesta Paris da
novidade. C.G., como Baudelaire o chamara em seu texto, € um sujeito enamorado
pela multidao e pelo incégnito.
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Constantin Guys.

E também um fldneur, um observador apaixonado que sente grande prazer ao
residir no “numeroso, no ondulante, no movimento, no fugidio e no infinito” Um sujeito
que quando esta fora de casa se sente em casa onde quer que se encontre, é aquele
que deseja “ver o mundo, estar no centro do mundo e permanecer oculto ao mundo”. A
multidao é todo um universo para este artista, “e sua alma vive com a alma desse
regimento que marcha como se fosse um uUnico animal, altiva imagem de alegria e
obediéncia!” (Baudelaire, 1996, p.20).

Retorno a vivéncia do flaneur encarnada por Baudelaire e sua busca pelo
encontro com a multiddo. Benjamin definira a vivéncia de solitéria de Baudelaire como a
do choque, o choque como uma quantidade de estimulos recebidos ao esbarrar e ser
arrastado pela multiddo, choque que traz ao inebriado a retomada da consciéncia de
existir como mercadoria. (Benjamin, 1995, p.57).

A vivéncia que proponho hoje por estas ruas campineiras nao € entendida como
um choque, ndo intento aparar os choques da multiddo. Esta vivéncia de agora, aquela
que trago a esta dissertagdo, € a de um observador interessado na multidao e seus
caminhos, uma vivéncia de pesquisa.

O instante do choque em meio a multidao para Baudelaire é o que construira um
repertério de imagens que depois, no momento da escrita, pode repercutir e se

apresentar como lembrancga, dando formas e contetdos a sua poesia. Diferente do eu
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que pensava antes, a experiéncia em Baudelaire ndo se da enquanto caminha nas ruas
da cidade, mas sim pode se dar no momento em que escreve sua poesia, na soliddo da
noite em seu quarto tentando lembrar o que fora vivenciado em meio a multidao.

Este choque se da ao mesmo tempo quando o flaneur, embriagado pela alma da
cidade, tenta se desvencilhar desta lutando para que esta paixao nao o desoriente. Dai
0 esbarrdo como um momento onde este personagem consegue retomar a consciéncia,
retornando a sua singularidade para poder narrar o que foi vivido.

A vivéncia como um movimento de alma conduzido pelos pés, pelo corpo, pelo
conhecimento, onde o maior desejo € emprestar uma alma a esta multidgo (...). Onde
0s encontros com ela sdo para ele a vivéncia que nunca se cansa de narrar (Benjamin,
1995, p.113).

Voltemos agora o olhar para a idéia de experiéncia nesta mesma perspectiva e a
partir da imagem do flaneur. Meu entendimento sobre a experiéncia é expresso a partir
do encontro de uma alma com a alma do mundo, das coisas que nele habitam, com a
alma dos lugares. Partimos da vivéncia corporal e sensivel a um encontro revelador de
faces, uma troca de olhares em profundidade quando animamos um mundo inanimado.
E quando se da a intimidade para conhecer e habitar nossas paisagens e lugares
exteriores e interiores.

Benjamin dird que a experiéncia é fundada: [...] na transferéncia de uma forma de
reacdo comum na sociedade humana a relagdo do inanimado ou da natureza com o
homem. Quem é visto, ou acredita estar sendo visto, revida o olhar (1995, p.139). Esta
transferéncia de olhar da qual Benjamin fala interpreto como sendo 0 momento em que
se da uma intimidade para a retribuicdo do olhar entre quem vé com o que foi visto,
uma troca de olhares da alma que pode se dar a partir da narragdo deste encontro que
foi vivenciado, sentido.

Este sujeito da experiéncia se porta como uma superficie sensivel onde se
imprimem as marcas e acontecimentos do mundo. E onde se inscrevem imagens, se
imprimem vestigios e efeitos, um papel onde o0 mundo escreve seu texto feito de corpo

e de alma. E aquele ser exposto as intempéries, é o que se lanca ao risco e ao
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inesperado, que se coloca aberto a sua proépria transformacao, € o que se pde como um

viajante numa travessia em direcéo a terras distantes e desconhecidas?.

Desta travessia devemos retomar a importancia da narragdo neste processo de
conhecimento de mundo, dado que o expressar o que foi vivenciado nesta grande
viagem pode ser o lugar onde pode se dar uma retomada desta troca de olhares entre
sujeito e mundo. Olhar novamente para o que foi visto a partir de uma pausa para
lembrar, fazer aparecer a alma deste mundo a partir de uma grafia dele proprio:
fotografia, escrita, pintura.

Este sujeito que precisa fazer um esforgo imaginativo para poder falar do que foi
visto, sentido, percebido, e assim lancar olhares para si e para o que viu, encarnara a
imagem do esgrimista revelada por Baudelaire. Imagem do ato de narrar a vivéncia a
qual este poeta se refere a experiéncia de Guys, que na madrugada e na tranquilidade
de seu estudio tenta retomar sua vivéncia diurna da cidade em uma luta contra o

esquecimento:

(...) com seu lapis, sua pena, seu pincel, langando agua do copo até o
teto, limpando a pena na camisa, apressando, violento, ativo, como se
temesse que as imagens lhe escapassem, belicoso, mas sozinho e
debatendo-se consigo mesmo. E as coisas renascem no papel, naturais
e, mais do que belas, singulares e dotadas de uma vida entusiasta como
a alma do autor (Baudelaire, 1996, p.23-24).

O nascimento de um novo olhar que pode nos revelar a alma do mundo € a
mirada onde a experiéncia pode se dar, no olhar duas vezes, trés, um olhar imaginativo
onde o mundo tem alma e pode nos habitar. E quando o adulto vé o mundo com o olhar
da crianga, como diria o proprio Baudelaire (1996, pp. 17-18), olhar que fala com a
imaginacao e que ainda tem a capacidade de enxergar e animar a alma do mundo, das
coisas, dos lugares®®. O olhar ainda livre dos conceitos, das verdades; conduzido

apenas pela curiosidade e pela beleza da descoberta.

2 Gagnebin (1999, p.58) e Larrosa (2001, p. 6-7) apontam que o conceito benjaminiano de Erfahrung (experiéncia)
se derivaria do radical alemdo “fahr” que teria o significado literal de viajar, “percorrer, de atravessar uma regiao
durante uma viagem”.

* Sendo que: “o mundo se revela em formatos, cores, texturas — uma exposicdo de formas que se auto-apresentam.
Todas as coisas exibem rostos, o mundo nio é apenas uma assinatura codificada para ser decifrada em busca do
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Tenho ainda duvidas em relacdo a como as idéias de vivéncia e experiéncia se
relacionam com estas narrativas urbanas que trouxe este trabalho. O que estas podem
dizer dos encontros com o lugar centro de Campinas? O que estes encontros dizem do
amor, do conhecimento, da escrita e da alma do mundo, destes tipos de experiéncia?
Duvida até saudavel, uma vez que a experiéncia ndo tem nada de exata, de
programada, de planejavel.

Tento encontrar respostas, ou melhor, sentidos para estes questionamentos. O
que posso dizer € que proponho através do caminhar uma vivéncia da (e na) cidade,
onde tenho buscado o encontro com a alma que habita seus lugares. E € através da
fotografia, ndo a do instantaneo, mas aquela que se assemelharia a esgrima a que se
refere Baudelaire ao falar do modo de produzir de C.G. que tento construir imagens
para falar das minhas vivéncias, torna-las experiéncias transmissiveis.

O que posso dizer é que foi a vivéncia do caminhar que me conduziu o olhar ao
encontro com a alma da cidade, para seus personagens, seus acontecimentos, sua
paisagem e seus recantos. Este encontro, que s6 poderia ter se dado através de uma
vivéncia que deixou marcas, que me lancou de encontro com a cidade e com a
multidao, é o que me conduziu a um encontro com o mundo. Movimento nao s6 do
corpo, mas da alma, e que me pede para ser dito, falado, expresso. Quanto a
experiéncia, concluirei este trabalho sem mesmo saber se ela aconteceu, se ainda esta
por vir. Mas, pensando a partir de Benjamin e de Baudelaire, a experiéncia pode se
apresentar no desejo de traduzir estas vivéncias. Um desejo maior é o de que estas
fotografias, os contos, a escrita da dissertacdo, sejam vistos como narrativas do
encontro, a serem expressoes de vivéncias agora gravadas na alma e na imaginacao

deste sujeito que por esta cidade caminhou.

significado, mas uma fisionomia para ser encarada. Como formas expressivas, as coisas falam: mostram as
configuracdes que assumem” (Hillman. 1999, p.14-16).
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A fotografia como linguagem do caminhante

Antes de falar das fotografias que compdem esta pesquisa, e de como elas
podem ser tomadas como obras de uma linguagem que expressa vivéncias nas ruas
deste lugar chamado centro de Campinas, gostaria de langar um olhar para um tipo de
fotografia que chamarei de paisagem urbana. N&o pretendo aqui criar mais uma
dicotomia, mas reconhecer um tipo de imagem de carater utilitario, embasada na
técnica e na intengéo de ser realista ao se falar dos lugares. Nao pretendo criticar estes
modos de apresentar os lugares, apenas constato que esta tradicdo de olhar a cidade
cria um aprisionamento da imaginagao.

No meu entender, esta fotografia realista quando fala dos lugares acaba por
reafirmar uma idéia de cidade ordenada, objetiva. O uso da perspectiva® de modo
explicito nestas fotografias cria 0 mesmo aprisionamento do olhar que as imposicoes,
normas e regras que a cidade racional cria aos seus habitantes.

Deparando-me com estas paisagens urbanas em livros, ou nos arquivos
fotograficos sobre esta cidade, encontro como intencao registrar as acées humanas
sobre 0 espaco, documentar as transformacdes e progressos de uma sociedade dita
moderna. As ruas nestas fotografias se apresentariam a partir da arquitetura, das
construgdes civis, dos empreendimentos imobiliarios e urbanisticos, revelando um uso
da perspectiva, de referéncias de escala, que chegam a se parecer com o desenho
arquiteténico, com o desenho geométrico®.

Desde o surgimento desta fotografia de tradicdo paisagistica que situa-se entre
os anos de 1839 a 1880, se buscou a apresentacdo das ruas e recantos das cidades
numa atmosfera real a partir da luz e da sombra, da perspectiva per angolo como forma

de representar a volumetria das edificacdes?.

* Utilizarei aqui a idéia de Milton José de Almeida considerando a perspectiva como sendo: “Aquele aparato
intelectual e técnico, pensado como ciéncia, objetivamente produzido para aprisionar o real, reproduzi-lo e afirmar-se
como sua unica e competente representacdo (...)”. Suas linhas tecerdo uma malha firme sobre a realidade visual,
religiosa e politica e oferecerdo aos poderes uma caixa de ilusdo geométrica para a construgdo de suas genealogias e
mitos” (ALMEIDA, 1999. p.123).

» Segundo Lima e Carvalho (1997), este estilo foi grandemente utilizado e difundido no periodo das grandes obras
;lﬁrbam’sticas dirigidas pelo administrador francés Haussmann, que transformou Paris entre os anos de 1853 e 1870.

Idem.
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Esta tradicdo da paisagem urbana ganha maior visibilidade nos Albuns
Comparativos?’, veiculados exclusivamente para testemunhar o progresso de trabalhos
de urbanizacédo ou angariar verbas para sua realizagcdo. Na maioria destas fotografias
nem mesmo se trazia a autoria ou a assinatura dos fotografos, pois os créditos ficavam
sob a sigla da instituicdo que encomendara o trabalho.

Assim, procuro encontrar nestas paisagens algo que expressa uma relacdo do
fotografo e estes lugares retratados. Onde estariam as intengcbées do fotégrafo? Por
mais que o tempo de realizacdo das fotografias de antigamente fossem mais
demoradas, como seria a vivéncia ou a permanéncia do fotégrafo nestes lugares? Teria
sido o fotografo quem imaginou o enquadramento, o angulo o ponto-de-vista, ou seu
patrdo ou instituicdo que encomendara tal paisagem?

Continuo a olhar para estas paisagens em busca de encontrar algum uso
pedagdgico, politico, estético, funcional ou monetario imposto aos lugares da cidade
apresentados por esta tradicdo de olhar. E neste momento que me deparo com
fotografias de lugares difundidas de modo massificado no formato das cartes-de-vue:
estas que dariam origem ao que conhecemos hoje como os cartdes-postais®.

Percebo nestas imagens algumas intencdes em utilizar a fotografia para adensar
um sentido utilitario aos lugares, lugares agora criados para o entretenimento, para o
consumo, para ensinar um modo de ver e viver a cidade onde 0 que permanece € a
idéia e o sentido de seguranca, de manter a cidade em ordem. Esta situacdo aponta
para a idéia de que para conhecer um lugar, ndo era mais preciso vivencia-lo, estar
nele, percorré-lo, pois bastava té-lo impresso num “papel”.

Um ideal de imagem segura disseminado desde o nascimento da fotografia com
o entendimento de que ela conseguia ser a prova de toda uma realidade vista e vivida
no instante de sua tomada: uma imagem verdadeira fundada e fundamentada em

conhecimentos cientificos?®.

*" Indicaria assim como um exemplo deste estilo numa cidade brasileira, as paisagens urbanas realizadas por Militio
Augusto de Azevedo para o Album Comparativo da cidade de Sdo Paulo, onde: “guardada as devidas diferencas no
que se refere a qualidade técnica, aproximam-se da producdo de Charles Marville” relativa a Paris de Haussmann
(Lima e Carvalho 1997, p.100).

28 Segundo Lima e Carvalho (IDEM), os dlbuns concebidos em meados do Século XIX, eram colegdes
encomendadas aos fotégrafos e estidios fotograficos, e tinham cardter de souvenires visuais. Versavam de temas
como: retratos, eventos sociais e cartdes-postais de viagem e urbanos.

» Etienne Samain, 2004, p.- 104.
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Estes documentos de lugares tornavam-se um meio por exceléncia de difundir
discursos de progresso, desenvolvimento e civilizacdo®, tal como a idéia de realidade,
por meio das Enciclopédias Visuais, das Exposi¢coes Universais e da midia de massa
recém surgida®'. Texto rapido, informagao de facil entendimento, acessiveis a todas as
pessoas que habitavam as cidades.

Quanto ao uso destas imagens as vemos sendo utilizadas num processo de
educagao social e dos sentidos direcionada inicialmente aos habitantes das modernas
cidades. Como viver numa cidade implicava um conjunto de normas e regras, a
fotografia seria utilizada na massificagdo de um modo de ser e estar no mundo através
dos jornais, almanaques, cartdes-postais, enciclopédias, propagandas.

Para os fins da pesquisa que realizei, reconhecer as intengdes, estilos e usos
destas fotografias como documento foi um primeiro passo na tentativa de produzir
fotografias de cidade. Tentar se distanciar da seguranca destas paisagens foi uma
preocupacao diante desta crenca de que a fotografia deve ser uma expresséo fiel da

realidade.

Observo hoje, caminhando por esta cidade, que a finalidade documental da
fotografia tem nos acompanhado e nos marcado de muitas maneiras, educando Nnosso
olhar para as cidades. Encontramos cotidianamente marcas disto: elas, fotografias tidas
como documentos do real, estdo em todas as partes nos dizendo do mundo. Seja num
outdoor a expor uma modelo e a moda no tamanho de um prédio, ou num
acontecimento visto no jornal. Me deparo com esta crenga quando uma pessoa olha
para uma fotografia e a considera como a realidade — Veja isto aconteceu, isto esta ali
mesmo! E assim como se fosse de verdade! A fotografia ndo mente! Seriam estas falas
ouvidas hoje alguns resquicios de uma educacgao visual de herangas modernas?

Nao sé estas falas de crenca na realidade é que nos diz de um mundo onde a

imaginagdo tem sido submetida ao “real fotografico”, mas olhando para estas

3 A fotografia neste sentido serviria ao propésito de amparar o Triunfo Burgués através de uma educacdo visual da
modernidade. Sobre este contexto, Etienne Samain diz que: “a fotografia servird tanto para firmar essa nova
identidade social como para fazé-la circular” (p. 97, 2004).

3! Para um maior conhecimento sobre este contexto ver Benjamin (Sobre alguns temas em Baudelaire, 1995)
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fotografias vejo uma repeticao de enquadramentos, tomadas, faces, como imagens que
parecem se repetir ha décadas ao intentar falar de um determinado lugar.

A Estacdo Ferroviaria e a Avenida Andrade Neves em quatro fotografias: 1903, 1913, 1930 e 2007.
Autores desconhecidos.
Fonte: Pr6-Memoéria de Campinas, consultado em 2007.

126



Assim quando olho para estas fotografias da avenida Andrade Neves, em
especial estas que versam sobre a Estacao Ferrovidria (lugar que abriga algumas de
minhas memodrias da infancia), sou conduzido a lugares que se repetem. Nada dizem
sobre minhas experiéncias. O reldgio que tenho como referéncia para lembrar se situa
no interior deste prédio. Onde encontro o medo, os sentimentos de abandono, de risco
que sinto e senti ao caminhar nestas imediacdes?

Estas fotos me incomodam apresentando o mesmo ponto de vista, tomadas
feitas quase do mesmo ponto. O relégio e a torre se equilibram no centro, a seguranca
ao olhar é dada pelo chao que sustenta tal construgao.

Se tomadas por um sentido pedagodgico, diria que esta série me diz das
transformagcées materiais deste lugar. Mas s0? Na verdade, para além das
transformacdes, o que estas fotos nos mostram é a permanéncia deste lugar, desta
fisionomia urbana. Elas criam e reafirmam a crenca no espago como dimensao da vida
que permanece.

Todas as fotografias apresentadas acima se aproximam da cidade objetiva,
previsivel, controlada. Nao encontro nesta série de imagens uma brecha para imaginar
tal prédio de outra maneira. Seria 0 mesmo e unico lugar? Este lugar sé poderia ser
vivenciado a partir deste Unico ponto de vista? O que estas imagens me dizem de uma

massificagéo dos lugares?

Nao proponho nesse trabalho desconsiderar esta fotografia tida como
documento, apenas percorro um outro caminho, propondo outras miradas e
enquadramentos que falem da alma destes lugares da cidade. Tomo a palavra alma
com o sentido dado por James Hillman: &nima, aquilo que nos anima, que mobiliza a
imaginacao de cada um de n6s quando estamos em contato com o mundo. Assim, me
aproximo deste autor e da idéia de Anima Mundi (palavra derivada do grego) que

consistiria na agcao de dar alma ao mundo, um encontro, quando:

[...] o mundo se revela em formatos, cores, texturas — uma exposi¢cao de
formas que se auto-apresentam. Todas as coisas exibem rostos, 0 mundo nao
€ apenas uma assinatura codificada para ser decifrada em busca do
significado, mas uma fisionomia para ser encarada. Como formas expressivas,
as coisas falam: mostram as configuragbes que assumem (Hillman. 1999, p.
14-16).
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Neste sentido, busco olhar as ruas desta cidade na tentativa de encontrar suas
almas, seus rostos, suas fisionomias, algo como um aprofundamento em busca dos
detalhes escondidos na dureza da realidade fisica e objetiva®* que compde a cidade.
Como desvencilhar um olhar tao carregado de informacdes sem sentido para a maioria
das pessoas que vivenciam a cidade? Como criar brechas para olhar para a alma da
cidade? Penso que este olhar deva se inspirar no olhar da crianga, aquele olhar

imaginativo que anima o mundo e devolve sua alma sem pedir nada em troca.

32 OLIVEIRA JR. Wenceslao. Muitas almas para a cidade. p. 74, 1996.
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Fotografias de sonho, imaginando os lugares

O Fotografo

Dificil fotografar o siléncio.

Entretanto tentei. Eu conto:

(...) Olhei uma paisagem velha a desabar sobre uma casa.
Fotografei o sobre.

Foi dificil fotografar o sobre.

Manoel de Barros, Ensaios Fotograficos.

Esta linguagem®, que articulo por meio de fotografias, tenta ser a expressao de
vivéncias em meio a multidao pelas ruas desta cidade e nas memérias do tempo em
que eu, crianga, percorria estas ruas em fins de tarde com minha méae.

Em meu didlogo pessoal com o urbano, as fotografias nascem da necessidade
em expressar encontros com a alma dos lugares, alma como aquele olhar que nos traz
a intimidade, entendo os lugares como uma fisionomia, um rosto que pede a retribuicao
do olhar. Estes encontros com as coisas que se apresentam no mundo nos dizem de
sensacglOes, revelam estados de alma, expressam medos, nos observam e pedem
respeito (Hillman, 1993).

Assim entendo esta fotografia, tomada como linguagem, como uma tentativa de
encontro com a alma dos lugares, um modo de retribuir o olhar quando o lugar nos
permite o enquadramento, a tomada de angulo.

Comego a pensar que estas imagens nao poderiam ser documentos da
realidade, pois sdo imagens que sonho, séo interpretagcdes pessoais sobre a cidade,
falam de uma subjetividade. Talvez venha dai a intengcédo de imaginar a dissolugdo da
cidade real, de uma Unica realidade®. Sdo imagens comprometidas em criar

questionamentos, davidas, incertezas, conduzindo o leitor a insegurancga da errancia.

3 Ampliamos este sentido a partir de Jorge Larrosa (1998, p.156) para quem a linguagem: “ndo é s6 expressio de
subjetividade e representagdo da realidade. E também um modo original de experimentar o mundo”.
* A idéia de criagdo e dissolucio da realidade é de Gianni Vattimo e nos é apresentada por Larrosa (2004, p.153).
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Partindo desta preocupacdo, surgem questbes como: qual seria a relagcdo da
intervencdo proposta pela fotografia aos lugares com a experiéncia de quem o0s
vivenciam? Teria esta fotografia, editada posteriormente a captagcao, a capacidade de
potencializar as experiéncias daquele que fotografa, que enquadra, escolhe ou descarta
alguns angulos e pontos de vista? Ou seria uma possibilidade de reinventar a
experiéncia nos dias de hoje?

Nesta escrita 0 sonho encarna um jeito de ver e de falar do mundo, tentando por
meio da fotografia criar imagens que permitam caminhos outros — secretos em sua
subjetividade — ao encontro dos lugares. Buscam suscitar uma transformagéo. Dai um
primeiro entendimento de que a intervengdo, a manipulagdo das imagens criando e
imaginando outros lugares pode ser um caminho possivel na criacdo de uma linguagem
que faca aparecer silhuetas de alguma origem deslocalizadas no tempo e no espago,
para realoca-las diante dos olhos de quem a vé.

Esta linguagem feita de fotografias e intervengdes nos aponta para algumas
possibilidades em produzir uma narrativa visual onde a fotografia ndo € pura, nao traz a
intencdo de ser a realidade, sabendo que na fotografia ndo existe uma pureza, seja
discursiva ou ideolégica na producao de realidades.

Suscitar a duvida é a intengdo destas fotografias, duvidar da idéia de que existe
uma so realidade. Fazer pensar em diversas e multiplas realidades. Nao reafirmar um
s6 modo de estar na cidade e em seus lugares, mas de diversos modos, iniUmeros jeitos
e posturas, dentre estes o caminhar e suas paradas.

A alma do lugar ndo se revela diante da pretensdo, da impavidez, pois pede a
troca de olhares com o sujeito que se dispde a senti-lo, a encontra-lo. Falo aqui das
imagens desta pesquisa, apresentando seus processos de criacdo, de encontro com

estas imagens e a reescrita destas.

As primeiras aproximagdes com o lugar que propus fotografar foram se dando
nos primeiros meses da escrita do projeto de pesquisa. Surge desta investida os
Primeiros Caminhares..., um ensaio exploratorio que foi realizado durante a delimitagao

do lugar da pesquisa. Caminhava ainda sem conhecer suas ruas e cantos, tentava
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buscar alguma intimidade, seguranca, identificando e demarcando trajetos a estas
vivéncias.

Voltando a olhar para este ensaio apds sua realizacao, senti um incémodo com
estas fotografias que me fez pensar numa contaminacdo das leituras sobre o
urbanismo, a histéria e a geografia urbana desta cidade e com o encontro de arquivos
fotograficos e cartograficos. Cheguei a pensar que estas leituras me conduziram a olhar
a cidade de modo objetivo. Diante desta inquietacéo repensei a construcdo dos ensaios
seguintes.

Foi neste momento ainda em que me pus a pensar em como se dariam estas
flaneries antes propostas como Trabalhos de Campo. Estes trajetos deixaram de ser
encarados com tamanha disciplina, dai o entendimento de que estes diziam de uma
idéia de um caminhar livre, solto, pensando que o ato fotografico deveria fluir tal como

0s pés, 0 corpo.

O segundo ensaio feito nesta pesquisa se intitula Chuva, e também tem o
sentido de ser exploratério. Foi realizado com uma camera digital automatica com
poucos recursos, onde a saida técnica tomada para imprimir as luzes, as aguas, 0s
movimentos do fim da tarde (menos luz, mais escuro, nublado), foi regular a camera
com a ASA 100, que é uma sensibilidade para ambientes com mais luz, sem o flash
intentando baixar a velocidade do disparo da camera. Visualizava neste ensaio criar
uma grafia de movimentos que poderiam ser apresentados em borrdes, rabiscos,
desfoques, a falar dos ritmos e animos da agua. A chuva nestas fotografias se
apresenta numa morfologia da cidade: pocas se transformando em lagos, sarjetas e
ruas se transformando em rios, os prédios e a chuva compondo uma floresta tropical.

Enquanto caminhava e fotografava neste dia de chuva propus nao excluir
nenhuma imagem capturada. Foram captadas algo em torno de cinqlienta imagens,
ficando o processo de edicdo reservado a exclusdo e escolha das imagens a serem
utilizadas no ensaio. Importante ainda me referir a algumas influéncias neste momento,
como o personagem Marcovaldo de Italo Calvino (1994) e sua busca pela natureza
numa cidade industrial, e as imagens da chuva na cidade de Belém apresentadas pelo
fotografo Luiz Braga (2005).
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Luiz Braga. Belém Revelada.

Os Sonhos do Caminhante®® é o ensaio que apresenta as primeiras intencdes
em manipular diretamente as fotografias, editando-as e aproximando o processo de
criacdo a um modo quase artesanal, como se as fotografias fossem compostas como
colagens. Este ensaio € fortemente marcado por um encontro com a obra da fotografa
Claudia Andujar, em especial com o0 ensaio Sonhos presente no conjunto da
Vulnerabilidade do Ser. Nesta obra a fotdgrafa propde a manipulacdo da imagem
interferindo nesta com a sobreposicdo de negativos a cores e PB, criando paisagens e
atmosferas onde transparéncias sdo superpostas de modo a gerar uma terceira imagem
e um novo conceito®.

A manipulacdo da fotografia por meio de um software de edicdo criou novos
momentos ao processo de criagdo da imagem, ndo ficando esta s6 no instante da
captura fotogréfica e da selegao. Tal movimento criava necessidades de reescrita, de
livrar esta imagem da perspectiva, tentar dar a estas imagens espacos para a errancia,
para a pausa.

%3 0 ensaio “Sonhos do Caminhante” foi publicado na revista digital Zone Zero na edigdo de fevereiro de 2007 com o
titulo de “Experiencias caminantes de la ciudad”, nos portfolios em categoria experimental. In:
http://zonezero.com/comunity/portfolios/index.html.

36 «Ritual e Construgdo”, texto de Eduardo Brandao e Alvaro Machado. In: A Vulnerabilidade do Ser. p-174, 2005.
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Claudia Andujar. Sonhos

Diria que Claudia Andujar me indicou caminhos na tentativa de burlar as regras
da perspectiva, nos modos de confundir as referéncias de escala, criando uma davida
diante do que € a realidade. Acredito que estas fotografias nos conduzem a incerteza,
ao devaneio, ndao nos trazem a seguran¢a da imagem documento.

Em sua proposta de uma narrativa sobre o povo Yanomami e seus lugares
(subjetivos e em sua materialidade) a referida fotografa se vale da intervengao nestas
imagens para expressar certa relacao de transcendéncia cosmoldgica deste grupo com
a natureza. O trabalho desta autora foi uma marca que impulsionou a realizagdo do

ensaio Sonhos do Caminhante.

Os seguintes ensaios foram realizados quase ao mesmo tempo, tanto no
processo de captura da imagem, quanto na pés-edicdo. Um destes intitulado Pontilhdo
realizado durante uma tarde sobre o Viaduto Cury, espago que circunda o Terminal
Central. E o outro nomeado Bar do Dito que se originou de um fim de tarde vivido neste

recanto da Avenida Andrade Neves.

Pontilhdo foi iniciado privilegiando uma intervencdo no processo de captura da
imagem. Esta intervencdo se deu com a escolha de um filme PB vencido encontrado
num arquivo pessoal que foi utilizado em uma camera de plastico sem recurso

tecnolégico algum (lente fixa, sem flash, sem fotdmetro). A intengdo aqui foi captar a
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luminosidade em suas transigdes de luz, de poeira e de fumaca. Acompanhando tanto
as pessoas que por ali transitam diariamente, como as transigdes das nuvens, do sol
durante o entardecer.

O resultado destas imagens foram paisagens carregadas de pontilhados, riscos,
sujeiras provenientes do negativo e a expressar a densidade destes céus carregados
pela poeira. No momento apds a revelacdo e escolha destes negativos, iniciou-se um
segundo procedimento, dado o encontro com alguns negativos coloridos ja impressos e
esquecidos que revelaram ser de paisagens crepusculares. Apés este momento deu-se
inicio a um processo de fusdo destas cores com as da série Pontilhdo, dando origem a

novas imagens.

Encontro da série Pontilhdo com uma paisagem de crepUsculo encontrada no arquivo.

J& o ensaio intitulado Bar do Dito traz a intencdo e a opgcado em realizar os
retratos de alguns personagens encontrados nestes lugares da cidade. Entre estes
personagens esta Seo Roberto, uma das primeiras pessoas que encontrei e conversei
desde minha chegada ao centro de Campinas. Deste primeiro encontro e apés |he
revelar minhas intencdes e minhas lembrangcas de quando crianca, disse que se
lembrava de mim mesmo com tanta gente que por ali passou. Por que duvidar de suas
palavras?

Ao retornar a este lugar que trazia como lembrancga, trazia junto a vontade de
permanecer, de conversar com as pessoas e as fotografar. Diria que fiquei surpreso

com a possibilidade em fotografar as pessoas. Pedindo permissao e falando do trabalho
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pude me sentir a vontade, em seguranca. Creio que seja esta uma das possibilidades
que estes espacgos de pausa em meio a multidao trazem.

Quanto ao processo de criagdo das imagens, tentei fundir a luz ambiente
captada em negativo colorido sobrepondo-a aos retratos e detalhes do bar feitos em
negativo preto & branco, onde o resultado foi um conjunto de personagens se
transformando em paisagens. Estas fusdes ainda discretas, pois acabei por utilizar
quase que a mesma iluminagcdo nos retratos, me indicam hoje a necessidade de

retornar a este lugar.

Olho agora para estes movimentos da edicdo como um momento de dar uma
pausa a imagem, resgatar o encontro com o lugar. Debrugado sobre este arquivo de
imagens produzidas e coletadas, pensava nas condi¢des trazidas a criacdo com o uso
de recortes, sobreposicdes de formas, cores, fusées que se pareciam com minhas
idéias e sentimentos. Imagens que se alinhavam e comegavam a compor uma
linguagem a dizer dos sonhos e sentidos vividos nas ruas desta cidade. Explorar novos
enfoques, ressaltar as atmosferas retratadas, pensando no impacto emocional da
imagem ao invés de realizar uma documentacao.

O momento da edicao destas imagens capturadas no caminhar seria 0 momento
forte em pensar numa imagem, numa escrita que fosse expressdo de uma experiéncia
com o lugar, momento de reescritas, de tentativa de didlogo entre o caminhante de hoje
com o poeta Baudelaire, inspiracdo como flaneur.

Do mesmo modo que Baudelaire em sua esgrima noturna®’ tenta quase em véo
retomar as imagens vividas no choque de suas vivéncias na cidade, o fotégrafo tenta o
dar visualidade a estas memdrias, sentidos e sentimentos vivenciados. A edigdo é como
a pausa de olhar que pedem os lugares, pausa para deixar a imaginagcao impulsionar o
conhecimento e a imagem o tocar. E no momento mesmo que realizo esta escrita
fotogréafica que tento uma experiéncia com os lugares vivenciados no entardecer.

Esta fotografia feita em intervencdes, manipulada, poderd ser entendida como
um caminho paralelo ao daquela fotografia documental, onde quem a faz tenta inserir

impressdes subjetivas ao tema retratado. E a fotografia que brinca com a realidade,

37 Benjamin, Walter. Charles Baudelaire um lirico no auge do capitalismo. 1995
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com a veracidade, sendo uma forma sutil de tratar de questées humanas, e que a seu
modo nos faz refletir, olhar, pensar... no mundo ao nosso redor®.

Sao imagens que pedem para serem lidas como fabulas, contos, ficcoes sobre
os lugares. Nao trazem o conforto e a seguranca de uma resposta imediata, pedem que
sejam lidas nas entrelinhas, chamam pela imaginacao e pelo deixar-se afetar do ouvinte
e de quem conta. Assim, compartiihamos neste momento com uma idéia de Pedro
Meyer, para quem uma boa fotografia significa um bom poema.

A criagdo destes lugares busca a expressdo de uma imagem que anima, que
envolve, sendo aquele encontro que se da entre um sujeito com o que seria a alma do
mundo e das coisas que nele habitam. Encontro que € aquele fundado na troca de
olhares entre sujeito e mundo, e que pode se constituir em uma fonte para expressoes,
linguagem, poesia e troca de saberes.

Esta linguagem se transforma num caminho para que este sujeito possa contar
histérias, narrar encontros, se expressar e dialogar com a cidade, suas pessoas € 0s
lugares por meio da imagem. O fotdégrafo que se apresenta ndo se considera apenas
um disparador de instantes, mas sim um contador de histérias que pede respeito aos
lugares e seus habitantes.

Apresentar alguns personagens que tenho encontrado no centro da cidade, foi 0
objetivo deste Ultimo ensaio proposto a pesquisa, e através deste tentei buscar e
revelar alguns de seus lugares e seus sentidos para com estes.

Encontrei durante a realizagdo destes retratos, a inspiragcdo nos rostos e
expressdes dos Sonhos de Claudia Andujar®®, e nos retratos realizados por Nadar na
Paris do inicio do XIX: entre os retratados Baudelaire, Victor Hugo, Zola“*.

Tentava a partir destas imagens encontradas criar retratos utilizando as técnicas
de manipulacdo da imagem, fundindo retratos realizados em PB, com lugares,
paisagens indicados por estas pessoas, como espacos que lhes traga algum
significado, tenham algum valor afetivo. Penso que a lente 50mm seja a mais

apropriada, devido a necessidade de proximidade entre retratado e quem retrata.

8 Meyer, Pedro, 2006.
** Andujar, Claudia. A Vulnerabilidade do Ser, 2005.
40 Benjamin, Walter. 1991.
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O que acredito como possibilidade a estes encontros, a uma aproximag¢ao com
estes personagens, sdo conversas a partir do lugar que eu os encontrar seja em suas
atividades cotidianas como o trabalho, o lazer, o0 caminhar, ou em seus recantos, bares
que freqlentam, suas casas, 0s seus espacos privilegiados.

O centro de Campinas como lugar que abriga diversos universos e identidades,
espaco de encontro e de subversdo do individualismo, da impessoalidade. Onde
estariam estes personagens? Como encontra-los em seus lugares? Creio ser oportuno
a estes encontros e na realizacdo destes retratos propor a captagdo de sons, falas,
situagdes, que poderia compor uma trilha sonora a acompanhar e criar ambiéncias a
estas imagens.

Os encontros nesta proposta se dao como possibilidade para a realizacao deste
ultimo ensaio. Dai a importancia da conversa, da pausa, do pedir permissao e fotografar
s6 quando existir alguma seguranca, alguma confianca. O encontro de alma mediado
pela camara, pela lente, quais seriam as possibilidades de retribuicdo de olhares. Seria
talvez o instante da realizacao do retrato a criagdo de um lugar?
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O lugar nos retratos

138



139



140



141



142



143



144



145



146



147



Bibliografia

ALMEIDA, Milton José. Cinema, Arte da Cidade. In: Pro-Posi¢des. v. 10, n. 1 (28),
marcgo de 1999.

------- . Cinema, Arte da Memoéria. Campinas: Editores Associados, 1999.

ANDUJAR, Claudia. A vulnerabilidade do ser. Sdo Paulo: Cosac&Naify, Pinacoteca
do Estado, 2005.

ARANTES, Antonio A. A Guerra dos Lugares: sobre fronteiras simbodlicas e
liminaridades no espago urbano. In: Revista do Patriménio Histérico Artistico

Nacional. n. 23. Rio de Janeiro: IPHAN, 1994. pp. 190-197.

BADARO, Ricardo S. Campos. Campinas: despontar da modernidade. Campinas: Area
de Publicacoes CMU/UNICAMP, 1996.

BARROS, Manoel de. Ensaios Fotograficos. 3'ed. Rio de Janeiro: Record, 2001.
———————————— . Memorias Inventadas: A Infancia. Sao Paulo: Planeta, 2003.

BARTHES, Roland. A Camara Clara: Notas sobre a fotografia. 8 ed. Tradugéo de Julio

C. Guimaraes. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1984.

BAUDELAIRE. Charles. As Flores do Mal (traducdo de Pietro Nassetti). Sdo Paulo:
Martin Claret. 2002.

----- .Sobre a Modernidade: O Pintor da Vida Moderna. Organizacdo de Teixeira
Coelho. 32 edi¢ao. Rio de Janeiro: Paz e Terra. 1996.

148



BENJAMIM, Walter. Charles Baudelaire um lirico no auge do capitalismo. Traducao:
José Martins Barbosa e Hemerson Baptista. 3%ed. Sdo Paulo: Brasiliense, 1995. (Obras
Escolhidas, v. 3).

————— . O Narrador. In: Magia e Técnica, Arte e Politica. Sao Paulo: Brasiliense,1982.
(Obras Escolhidas v.1).

----- . O Diario de Moscou. Traducao: Hildegard Herbold. Sdo Paulo: Companhia das
Letras, 1989.

------ . Pequena Histéria da Fotografia. In: Sociologia. Organizador Flavio R. Kothe. 22
edicdo. Sao Paulo: Editora Atica, 1991.

—————— . Rua de Mao Unica. Tradugdo: Rubens R.T. Filho e José C.M. Barbosa. 32

reimpressao. Sao Paulo: Brasiliense. 2000. (Obras Escolhidas, v. 2).

————— . Passagens. Organizacdo: Willi Bolle. Colaboragdo: Olgaria Chain F. Matos. Belo
Horizonte: Ed.UFMG; Sao Paulo: Imprensa Oficial do Estado de Sao Paulo, 2006.

BORGES, Jorge Luis. Obras Completas vol. 1. Vérios tradutores. S&o Paulo: Globo,
1998.

BRAGA, Luiz. Luiz Braga — Fotoportatil vol.1. Sao Paulo: Cosac&Naify. 2005.

BRESCIANI, Maria Stella M. Londres e Paris no século XIX: O espetaculo da

pobreza. Sao Paulo: Brasiliense, 1982.

BRISSAC PEIXOTO, Nelson. América: imagens. Sao Paulo: Companhia das Letras;
Rio de Janeiro: Videofilmes, 1989.

—————— . Paisagens Urbanas. Sao Paulo: SENAC/Marca D agua, 1998, pp. 131-147.

149



—————— e ROUANET, Sérgio Paulo. E a cidade que habita os homens ou sdo eles que
moram nela? Dossié Walter Benjamin, Revista USP, n. 15, 1992. pp. 49-75.

CADERNOS DE FOTOGRAFIA BRASILEIRA. Especial Sao Paulo 450 anos. Sao

Paulo: Instituto Moreira Salles, 2004.

CALVINO, ltalo. Se um viajante huma noite de inverno. Traducao de Margarida

Salomao. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1982.

------ . Marcovaldo ou as Estac6es na Cidade. Tradugao de Nilson Moulin. Sao Paulo:
Companhia das Letras, 1994.

CANETTI, Elias. Uma luz em meu ouvido: histéria de uma vida, 1921-1931. Tradugao
de Kurt Jahn. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1988.

CORREIO POPULAR. Campinas 232 anos (Especial). Cadernos: memoéria e
preservagao, recursos hidricos, desenvolvimento econdmico. Campinas, 14 de julho de
2006.

CORTAZAR, Julio. Histérias de cronépios e de famas. Tradugéo Gloria Rodriguez. 92

edicao. Rio de Janeiro: Civilizagao Brasileira, 2005.

COSTA, Luciano Bernardino. Pequena viagem ao grande sertao: fotografia e
palavra. Dissertacdo (mestrado) — UNICAMP/ Faculdade de Educacao. Campinas, SP:
s/n, 2001.

CRAVO, Christian. Salvador. In: www.christiancravo.com , consultado em 17 de maio
de 2005.

150



DAMATTA, Roberto. A casa, a rua e o trabalho. In: O que faz o brasil, Brasil? Rio de

janeiro: Rocco, 1993.

DO RIO, Jodo. A alma encantadora das ruas. Organizacdo de Raul Antelo. Sao
Paulo: Companhia das Letras, 1997.

FERNANDEZ, Pablo Sebastian Moreira. Trilha de Imagens Geofotograficas do
Ribeirdo Cambe: Experiéncias de Lugar por Aguas de Londrina. Monografia de
conclusdo de curso (Bacharelado) — UEL / Departamento de Geociéncias. Londrina,

PR, 2004.

FONSECA, Rubem. A arte de andar nas ruas do Rio de Janeiro. In: Contos Reunidos.

Organizacao de Bons Schnaideman. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1994.

GAGNEBIN, Jeanne-Marie. Sete Aulas sobre Linguagem, Memoria e Histéria. Rio de
Janeiro: Imago, 1997.

—————— . Histéria e Narracado em Walter Benjamin. 22 ed. Sdo Paulo: Perspectiva. 1999.
HILLMAN, James. Cidade & Alma. S&o Paulo: Studio Nobel, 1993.

GOETTERT, Jones Darci. Lugares, jeitos e sujeitos: corte e recortes da BR-364
acreana. Rio Branco: EDUFAC, 2005. 241 p. il.

GUYS, Constantin. In: www.culture.qouv.fr , consultado em Janeiro de 2007.

HADLER, Maria Silvia Duarte. Trilhos de Modernidade: memoria e educacao urbana
dos sentidos. Tese (Doutorado) — UNICAMP/ Faculdade de Educacdo. Campinas, SP:
s/n, 2007.

151



JACQUES, Paola Berenstein (Organizagdo). Apologia da deriva: escritos
situacionistas sobre a cidade/ Internacional Situacionista. Traducdo de Estela dos

Santos Abreu. Rio de Janeiro: Casa da Palavra, 2003.

KOSSOY, Boris. Realidades e Ficcoes na Trama Fotografica. 32 ed. Sao Paulo:
Atelié Editorial, 2002.

LAPA, José Roberto Amaral. A cidade: Os Cantos e os Antros: Campinas 1850-1900.
Sao Paulo: EDUSP, 1996.

LAROSSA, Jorge Bondia. Notas sobre a experiéncia e o saber da experiéncia. In:
Leituras. n. 4, julho de 2001.

—————— . Pedagogia Profana: Dancgas, piruetas e mascaradas. 22 ed. Traducéao: Alfredo

Veiga-Neto. Belo Horizonte: Auténtica. 1998.

LEVI-STRAUSS, Claude. Sao Paulo. In: Tristes Tropicos. Traducdo de Rosa Freire
d’Aguiar. Sao Paulo: Cia. das Letras, 1996.

LIMA, Solange F. e CARVALHO Vania. Fotografia e Cidade: da razao urbana a légica
do consumo. Campinas/SP: Mercado de Letras; Sado Paulo: FAPESP, 1997.

LISPECTOR, Clarice. A cidade sitiada. 12 edicdo. Rio de Janeiro: Rocco, 1998.

MAPA TURISTICO DE CAMPINAS. Conheca Campinas. 22 edicdo. Campinas:
Secretaria Municipal de Cultura Esportes e Turismo, 2004.

MATOS, Olgaria. O Direito a Paisagem. In: Olhares sobre a cidade. Organizacao de
Robert M. Pechman. Rio de janeiro: EDUFRJ. 1994.

152



MEYER. Pedro. El pincel de la camara e Dénde termina la fotografia y comienza la
pintura? In: www.zonezero.com. Consultado em Dezembro de 2006.

————— . Entrevista a Jorge Salgado. Revista Eletrénica Digital Universitaria.
http://www.revstaunam.mx/vol.5/num9/ent2/ent2-5.htm, Vol.5, n.9, ISSN:1607-6079.

Consultado em Dezembro de 2006.

----- . www.pedromeyer.com. Consultado em Dezembro de 2006.

MOI, Claudia. A fotografia como um meio de visibilidade das ciéncias no século XIX. In:
http://www.studium.iar.unicamp.br/18/05.html, consultado no site no dia 13/11/04.

NASSAR, Raduan. Menina a caminho e outros textos. Sdo Paulo: Companhia das
Letras, 1997.

OLIVEIRA, Claudia. A rua, espaco publico como lugar de brincar. In revista e. SESC-
SP, n.7, ano 13, janeiro de 2007.

OLIVEIRA JR., Wenceslao M. de. A Cidade (Tele)percebida: em busca da atual
imagem do urbano. Dissertagdo (mestrado) — UNICAMP/ Faculdade de Educacéao.

Campinas - SP, 1994.

------ . Chuva de cinema: natureza e culturas urbanas. Tese (doutorado) - UNICAMP/
Faculdade de Educacao. Campinas - SP, 1999.

------ . Muitas almas para a cidade. In: Caderno CEDES, n.36, 1996.

------ . Personagens na chuva: dois ensaios a partir do filme Blade Runner. In: Pro-
Posicoes. v. 16, n. 2 (47), maio/agosto de 2005.

153



PESSOA, Fernando. Livro do Desassossego: composto por Bernardo Soares,
ajudante de guarda-livros na cidade de Lisboa. Organizacdo de Richard Zenith. Sao

Paulo: Companhia das Letras, 2006.

—————— . Obra Poética (volume Unico). Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1992.

----- . O guardador de rebanhos e outros poemas. Selegao e introdugao de Massaud
Moisés. Sao Paulo: Cultrix, 1993.

PRO-MEMORIA DE CAMPINAS. In: http://pro-memoria-de-campinas.blogspot.com ,

consultado em Fevereiro de 2007.

RELPH, Edward C. As Bases fenomenoldgicas da Geografia. GEOGRAFIA. Vol. 4, n.7,
Abril de 1979, pp.1-25.

RULFO, Juan. O galo de ouro e outros textos para cinema. Tradugdo de Eric
Nepomuceno. Rio de Janeiro: Civilizagao Brasileira, 1999.

SAMAIN, Etienne. Quando a Fotografia (j&) faziam os Antropélogos sonharem: O Jornal
La Lumiere (1851 — 1860). In: www.scielo.br, consultado em julho de 2006.

SANTOS, Antonio da Costa. Campinas, das origens ao futuro: compra e venda de
terra e 4gua e um tombamento na primeira sesmaria da Freguesia de Nossa Senhora
da Conceicdo das Campinas do Mato Grosso de Jundiai (1732-1992). Campinas:
Ed.UNICAMP, 2002 (400 p.).

SCHAMA, Simon. Paisagem e Meméria. Tradugcdo: Hildegard Feist. Sdo Paulo:
Companhia das Letras. 1996.

SIMMEL, Georg. A Metrépole e a Vida Mental. In: O Fenémeno Urbano (organizacao
Gilberto Velho). 42 ed.. Rio de Janeiro: Zahar Editores.

154



SONTAG, Susan. Sobre Fotografia.Traducao Rubens Figueiredo. Companhia das
Letras. s/d.

SOUGEZ, Marie-Loup. Histéria da Fotografia. Lisboa: Dinalivro, 2001.

THOMPSON, E. P. Costumes em Comum: Estudos sobre a cultura popular tradicional.

Sao Paulo: Companhia das Letras, 1998.

TREVISAN, Dalton. Desastres do Amor. 32 edicdo. Rio de Janeiro: Civilizacao
Brasileira, 1974.

------ . Essas Malditas Mulheres. Rio de Janeiro: Record, 1983.

------ . O vampiro de Curitiba. Sao Paulo/ Rio de Janeiro: Record, 1996.

—————— . Pao e Sangue. Rio de Janeiro: Record, 1988.

TUAN, Yi-Fu. Topofilia: Um estudo da percepc¢ao, atitudes e valores do Meio Ambiente.
Traducao de Livia de Oliveira. Sao Paulo: DIFEL, 1980.

------ . Espaco e Lugar: a perspectiva da experiéncia. Tradugao de Livia de Oliveira.
Sao Paulo: DIFEL, 19883.

------ . Paisagens do Medo. Traducdo de Livia de Oliveira. Sdo Paulo: Editora da
UNESP, 2006.

TUTELA JURIDICA DA OBRA FOTOGRAFICA E DOS DIREITOS DA IMAGEM. In:
www.abrafoto.orq . lei n. 9.610, de 19 de fevereiro de 1998.

155



UHLE, Ana Rita. De casaca ao pé da estacao: histéria do monumento a Campos
Sales. Dissertacdo (mestrado) — Universidade Estadual de Campinas. Instituto de
Filosofia e Ciéncias Humanas. Campinas: UNICAMP, 2006.

ZONE ZERO. Revista Digital de Fotografia. www.zonezero.com.

Discografia

BALEIRO, Zeca. Nao tenho tempo. Intérprete Zeca Baleiro. In: Zeca Baleiro. Vo
Imbola: MZA, 1999. CD. Faixa 12 (4’16 minutos).

CANDEIA, Antonio e CARTOLA. Preciso me encontrar. Intérprete Cartola. In: Cartola. O
mundo é um moinho. EMI, 1998. CD. Faixa 5 (3’01 minutos).

LUIS, Pedro. Rap do Real. Intérprete Pedro Luis e a Parede. In: Pedro Luis e a Parede.
E tudo 1 Real: WEA, 1999. CD. Faixa 1.

SABOTAGE; HELIAO e GANJAMAN. Um bom lugar. Intérprete Sabotage. In: Sabotage.
Rap é compromisso: Cosa Nostra, 2001. CD. Faixa 3.

SAMPAIO, Sérgio. Tem que acontecer. Intérprete Zeca Baleiro. In: Zeca Baleiro. Vo
Imbola: MZA, 1999. CD. Faixa 9 (3’38 minutos).

VINTROB e FERNANDEZ. Turba. Intérprete Pequefia Orquestra Reincidentes. In:
Pequefa Orquestra Reincidentes. Miguita de Pan: MonMusique, 2003. CD. Faixa 4.
(3’24 minutos).

Filmografia

Madame Sata. Direcao de Kairim Ainouz. Brasil: Videofilmes, 2002. 105 minutos. DVD.

156



O Céu de Lisboa (The Lisbon History). Direcdo de Win Wenders. Portugal/ Alemanha:
Universal, 1994. 99 minutos. DVD

Iconografia

Centro de Memdéria da Unicamp. Colegdes: Geraldo Sesso Junior, V-8 (anos 40 e 50),

Secretaria de Agronomia, Comércio e Obras (1906).

157



