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Resumo:

Este trabalho € uma interpretacao do filme “Arca Russa”, dirigido pelo cineasta Alexander
Sokurov, como constru¢do de um espaco da memoéria sob a luz dos escritos do autor
italiano Giulio Camillo. “Arca Russa” remete a imagens literdrias, imagens de um palécio,
imagens de quadros, imagens de uma cidade, imagens da imaginagao. Segui a préopria idéia
do filme que se compde da articulagdo de fragmentos de multiplas temporalidades que
formam uma visdo de simultaneidade histérica em uma rede de imagens e de palavras,
amalgamadas no tempo contemporaneo do filme, produzido esteticamente como um tnico

plano-seqiiéncia.

Palavras-chaves: Memoria, arte da memoria, literatura russa, cinema, Hermitage

Abstract:

This is a study of the movie “Russian Ark”, directed by Alexander Sokurov, structured as
space of memory and having regard as reference the texts of Italian renaissancist author
Giulio Camillo. “Russian Ark” refers to images from literature, images from imagination,
from art history, from a city. The text followed the film’s dynamism and rhythm, which is
set joining diferent temporalities and composing a simultaneous historical view in a
network of words and pictures, all of them in contemporaneous time and taken in a 96-

minute one-shot.

Keywords: Memory, art of memory, russian literature, cinema, Hermitage

1



iv



Os mortos

Um dia evanescente entdo vivi, e junto aos meus cresci,

Os que, um por um, agora em sono vdo, e ao longe somem.
E, embora adormecidos, despertais no peito meu, pois n alma

Emparentada a paz me vem de vos na imagem viageira.
Pois com mais vida ai viveis, onde o avivar

Do espirito divino a todos que envelhecem,

E a todos os que morrem torna a infancia.

Friedrich Holderlin, Canto do destino e outros cantos.

Dedico estas imagens a meu pai, José Roberto Silva (1945 — 2006 ).
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Apresentacao

Este trabalho é uma interpretacdo do filme “Arca Russa”, dirigido pelo cineasta
Alexander Sokurov, como a constru¢ao de um espaco da memoria sob a luz dos escritos do
autor italiano Giulio Camillo. “Arca Russa’ remete a muitas imagens. Imagens literarias,
imagens de um paldcio, imagens de quadros, imagens de uma cidade, imagens da
imaginacdo. Neste texto me concentrei, sobretudo, nas obras de arte presentes no filme e
que se abrem diante de nés como filmes dentro do filme. Também sdo abordadas imagens
da histéria de Sao Petersburgo, do Paldcio de Inverno, de um império. Em meio ao texto
aparecem imagens presentes no filme ou relacionadas a ele, bem como imagens literarias
extraidas de romances, poesias e contos de autores russos que ampliam nossa imaginagao
sobre a alma da cidade de Sdo Petersburgo. Segui a propria idéia do filme que se compde
da articulagdo de fragmentos de multiplas temporalidades que formam uma visdo de
simultaneidade histérica em uma rede de imagens e de palavras, amalgamadas no tempo

contemporaneo do filme, produzido esteticamente como um tnico plano-seqii€ncia.

Fabio Roberto Porto Silva

Campinas, agosto de 2007.






O Inicio da Arca

JORNADA DE INVERNO (1826

Pelos cirros ondulados
A lua passa furtiva,
Verte uns raios desmaiados
Na clareira sombria

Pelo enfadonho caminho
Corre uma troika veloz,
Como nos cansam os guizos
Na monocdrdica voz.

Canto longo do cocheiro
Traz tanta recordagado,
A estroina alegre, o festejo,
Ou mdgoa do coragao...

Nem luz, nem uma izbd negra,
Deserto e neve... Somente
O marco listrado se ergue
Solitdrio a minha frente...

Triste, triste... Amanhd, Nina.
Estou de volta a minha amada,
Junto a lareira esquecido,
Sem fim, sem fim, a mird-la.

A meia-noite o relégio
Baterd o fim da espera,
Véao-se embora os magadores,
A hora ndo nos separa.

Que triste, Nina: o cocheiro
Jd adormeceu na corrida.
Soam os guizos e mostra
A lua a cara franzida.

Pruichkin

'PUCHKIN, A. O Cavaleiro de Bronze e outros poemas. Lisboa: Assirio e Alvim, 1999. p. 99.



Sei onde estou. Estou em frente ao Museu Hermitage. Em outros tempos um grande
Palacio, complexo de constru¢des que em seu conjunto abriga hoje um grande museu de
arte. Teatros.

Ontem, poder. Residéncia oficial dos czares e da vida cotidiana dos imperadores
russos. Aqui, na minha frente, se encontra um fragmento de uma cidade que hoje leva o
nome de Sdo Petersburgo, mas que também ja se chamou Petrogrado e Leningrado. Por ser
capital ndo apenas da Russia — seja como império entre os anos de 1712 a 1917, seja por
mais dois anos, até 1919, como centro politico da entdo incipiente Unido Soviética —, mas
também por ser capital e simbolo de um projeto de pais que se quer ver como europeu e

ocidental, ela abriga uma enorme quantidade de outros palécios, edificios, ruinas.

Figura 1. Fachada do Palicio de Inverno/ Museu Hermitage voltada ao Rio Neva. Sao

Petersburgo, Russia.

Ventos mdgicos varrem as cortinas. A prestidigitacdo, o ilusionismo, a mégica se
abre para a festa. Gente bem vestida, da corte, salta de suas carrogas, correm pelo frio para
a entrada do pal4cio. Parecem estar ansiosos por abrigo. Parecem estar ansiosos em chegar
logo a algum tipo de celebragdo que estd para acontecer. Em torno do palédcio a praga

coberta de neve. A cidade coberta de neve. E a gente bem vestida entra pelos fundos do



paldcio, pelas suas entranhas, perdida em meio as mascaradas alegres, como em uma
grande festa de Carnaval.

As garotas mascaradas imitam os movimentos umas das outras. Dancam como um
grupo de bacantes, as ninfas adoradoras do 13° deus do Olimpo, conhecido na mitologia
romana como Baco e na mitologia grega como Dionisio, o deus do vinho. Na Antiguidade
o culto a Baco era feito na intenc¢do de boas colheitas de uvas e nessas ocasides faziam-se
festas onde o vinho era abundante e largamente consumido. A embriaguez provocada
levava a desinibicdo e a satisfacdo de todos os desejos e prazeres carnais. As que
participavam destas festividades eram chamadas de Bacantes, mas de acordo com a cultura
romana as Bacantes também eram seres mitologicos. Mulheres esbeltas, atraentes e
sensuais com suas roupas de linho, deixando parte do corpo a mostra, elas estavam sempre
acompanhando o deus Baco, servindo-o por completo e buscando nos povoados outras

mulheres para juntarem-se ao grupo.

Figura 2. Vista aérea do Palacio de Inverno/ Museu Hermitage.

Sao Petersburgo, Rissia.



E aquela gente que entra depois se perde, se mistura. Olham uns para os outros
como em um jogo de espelhos. E um teatro vivo que estd apenas comecando. Um passeio

visual. Um passeio no tempo.

Entrudo. Carnaval. Celebra¢do. A Magia das mdscaras. Caminhos para uma festa.
Pessoas trajadas para uma festa. O passeio no tempo prossegue. O tempo sempre dilatado.

Este € o inicio de “Arca Russa’.

Figura 3. Cena de “Arca Russa”.

Z M 13 h . M ,)2
No carnaval da Idade Média “o mundo parecia ficar de cabeca para baixo””. A
vida era vivida ao contrdrio e a hierarquia social era revirada do avesso. A festividade
baseava-se em reviravoltas, troca dos papeis sociais: 0s servos se vestiam de nobres e 0s

nobres se divertiam com a criacdo de sua versdo rebaixada; troca de planos: o celestial

2 BAKHTIN, M. Problemas da poética de Dostoiévski. Rio de Janeiro: Forense Universitaria, 1997.



cedia espaco ao mundano, sucumbindo aos impulsos libertinos. Por poucos dias vinha a
tona toda a ambigiiidade. A vida religiosa e oficial, casta e reservada se fundia a vida paga.
O sagrado era profanado e a conduta era transformada pela liberagdo dos medos e da
disciplina religiosa. O elevado e o “baixo” se aproximavam. O comportamento
carnavalesco promovia a liberdade de contato entre todas as pessoas e a eliminava a
distancia entre elas, um desmascaramento, revelando os “aspectos ocultos da natureza

3
humana’ .

“... o carnaval é um espetdiculo sem ribalta e sem divisdo entre atores e
espectadores. No carnaval todos sdo participantes ativos, todos participam da ac¢do
carnavalesca. Ndo se contempla e, em termos rigorosos, nem se representa o carnaval mas
vive-se nele, e vive-se conforme as suas leis enquanto estas vigoram, ou seja, vive-se uma
vida carnavalesca. Esta é uma vida desviada da sua ordem habitual, em certo sentido uma
“Vida as avessas’, um ‘mundo invertido’ .

Uma das principais agdes carnavalescas € “a coroagcdo bufa e o posterior
destronamento do rei do carnaval™. A coroacdo do rei bufdo é a parédia da ascensdo do
monarca ao poder e o destronamento deste rei comico tinha permissao de ser alvo de piadas
e motivo de diversdo. A “cosmovisdo carnavalesca” consiste assim na idéia de mudancgas e
transformagdes. Morte e renovagdo. Guerras. Revolucdes. O fim de um mundo e o surgir de
outro.

As imagens deformadas proporcionadas pelas madscaras sdo a metamorfose em
curso, em que os papeis sociais sao diluidos e transformados. O riso, o questionamento do
que € real e do poder dominante, celebra a transcendéncia do que parece imutdvel. No
Carnaval o riso é o sintoma do desejo de mudanca e a de renovacdo do mundo. Essa
parddia carnavalizada funciona como um “sistema de espelhos deformantes: espelhos que
alongam, reduzem e distorcem em diferentes sentidos e em diferentes graus”®.

Pelas referéncias ao Carnaval e seu sentido simbdlico medieval, pelas méscaras,

movimentos, vestimentas e risos, Sokurov, no inicio do seu filme, d4 uma pista do destino

de sua arca. A festa ritualizada deste primeiro momento, e também de outros que se seguem

? Ibid., p. 123.
* Ibid., pp. 122 — 123.
> Ibid., p. 124.
® Ibid., p. 127.



durante o filme, nas cenas em que jovens mascaradas dancam, flutuam, divertem-se e
querem divertir quem passa por elas, € a rebelido contra a autoridade e o estado s6lidos das
coisas que prevalece em ambito social. Neste meio cria-se a utopia de igualdade e liberdade
entre os seres humanos. Todas as formas de opressao sdo vencidas pelo riso. Todo o poder

e controle sdo desmontados.

Figura 4. Cena de “Arca Russa”.

Ventos magicos revelam um novo cendrio. Personagens e espectadores se misturam,
conversam, discutem. Ali eles encenam atos. Ao contrdrio da peca de “Petrouchka”, de
Stravinski, os bonecos aqui ndo s@o apenas trés. Sao muitos. Alguns sd@o bonecos, ou
personagens, que viveram no passado e vivem em nossa imagina¢do. Entram de um ato e
partem para outro. Sobem e descem escadas. Passam por aqui e ali. Perdem-se, conversam
e depois somem. Da mesma maneira que surgiram. Outros bonecos ou personagens sao

criados. Nunca existiram. E sdo eles que nos guiam por este teatro vivo.



Figura 5 Entrudo em Petersburgo. Alexander Benois, 1917. Esboco da decoracio para
o balé de Igor Stravinski, “Petrouchka”, de 1917.

Figura 6. Entrudo em Petersburgo. Alexander Benois, 1917. Esboco da decoracio para

o balé de Igor Stravinski, “Petrouchka”, de 1917.



“Petrouchka”, um dos mais famosos balés de Igor Stravinski, estreou em Paris em
1911. O roteiro foi escrito pelo proprio compositor e pelo pintor Alexander Benois, também
responsavel pelos cendrios e figurinos.

Stravinski buscava recriar ali o ambiente das festas populares russas, trazendo os
mais variados personagens que transitam por uma velha praca de Sao Petersburgo, lotada,
na terga-feira de Carnaval de 1830. E fim de inverno e nesta praga encontramos a atmosfera
circense de uma Feira de Diversdes com mascarados e artistas saltimbancos, que dividem a
atencdo do publico: dancarinas, domadores de animais, cantores. E meio a festa, dois
homens com tambores saindo de uma barraca azul anunciam o inicio da apresentacao.
Chamam-na de “teatro vivo”. Em meio as cortinas, um homem barbudo com chapéu
pontiagudo, vestindo uma longa tdnica preta estampada com estranhos sinais. E 0 mago-
charlatdo que manipula os trés bonecos deste espetdculo de marionetes: uma bailarina de
face rosada, um mouro com um turbante brilhante e Petrouchka, um palhaco de pano,
recheado de palha, magro e com uma maéscara branca. No seu rosto uma expressdo de
desanimo pela condicdo de ser simplesmente, e eternamente, manipulado. Os trés estao
parados. Sem vida. Cada um em seu canto. O charlatdao os movimenta e eles comeg¢am a
dancar como se estivessem vivos. A bailarina sorri para o palhago que suspira, desejando
tocd-la. Mas logo em seguida ela volta os olhos para o mouro e pisca para ele. Petrouchka,
solitério, fica revoltado com seu criador, como que questionando sua condicao de boneco,
ja que tinha alma de homem.

O canto do mouro € o retrato de seu mundo: uma floresta com feras e um oésis. Ele
descansa, deitado no sofé, entediado. De repente a bailarina entra em cena dancando. Ela ri
e ele se incomoda por nao conseguir acompanha-la. Seus passos sdo desajeitados demais. O
mouro nao resiste e pega a bailarina no colo. Petrouchka entra e ao ver a cena, pensa que a
amada esteja em perigo e enciumado, faz posicdo de combate contra o mouro. O rival se
surpreende com a entrada do palhaco, langa um olhar feroz, saca uma arma e corre atrds de
Petrouchka. Ele escapa pela porta entreaberta e corre. J4 € noite na feira e as pessoas
celebram a alegria dangando. Um camponés chega com um urso em meio a festa. O publico
espantado permanece em suspense. Como a fera € treinada, o susto se desfaz quando o urso
faz um movimento gracioso com a barriga. Algumas ciganas dancam em volta do animal.

No meio da folia ninguém nota o palhaco afoito que corre e procura esconderijo.

10



Desajeitado, Petrouchka cai. Perto dele se ouve um grito de terror. Ao longe a multidao
grita a sua alegria. O mouro mata o boneco de mdscara branca. A alma de Petrouchka voa
alegre, livre dos limites daquele corpo de pano e palha e o boneco fica caido, sem vida nas

maos do Charlatio.
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O Teatro da Memoria de Sao Petersburgo

Em 1837, foi publicado na Russia o poema narrativo épico de Puchkin intitulado “O
Cavaleiro de Bronze”, com o subtitulo “Um conto de Petersburgo”, no qual o poeta narra
a enchente de 1824, uma das piores que regularmente assolavam a cidade. O poema foi
composto a partir da estidtua do imperador Pedro, o Grande, feita pelo escultor francés
Etienne Falconet a mando de Catarina II e inaugurada em 1782 na pragca do Senado, no
centro de Sdo Petersburgo. Desde a publicacdo de o “Cavaleiro de Bronze”, a estatua em
bronze onde o czar aparece sobre um cavalo e aponta orgulhosamente para a cidade que
fundou, se tornou simbolo de todo o sofrimento que a submissdo ao poder autocratico do
monarca provocara. O filosofo francés Diderot, que indicou o nome de Falconet a Catarina,
fazia sugestdes ao escultor sobre a presenca de detalhes que remetessem ao amor popular
pela figura do soberano, como a cobra sob os cascos do cavalo, alegoria que remetia ao mal
e inveja que Pedro e Catarina tinham que enfrentar por parte dos imperadores europeus.

Na tempestade narrada por Puchkin, Ievgeni, um funciondrio subalterno da
burocracia da cidade, se salva de uma enchente subindo em uma estatua de um ledo de
mdrmore. A frente dele, na praca do Senado coberta pelas dguas do rio Neva, ele vé apenas
a estatua de Pedro, imponente. Apds o temporal Ievgeni corre até a casa de sua amada,
Paracha, mas ndo a encontra. Sua casa fora arrastada pela forca das dguas. Enlouquecido
com a idéia da morte de Paracha, o her6i volta a praca e se vé de novo a frente da estatua de
Pedro, que aponta para a cidade. Para Ievgeni, Pedro, o idealizador e fundador de uma
cidade localizada em meio a um pantano, € o inico culpado da morte de Paracha. Mas a ira
€ logo substituida pela imaginacido de que o Cavaleiro de Bronze descera do pedestal para
persegui-lo. Essa imagem passa a ser a obsessdo de Ievgeni, que a partir de entdo, ao passar
pela praca, ndao ousa levantar os olhos para Pedro. Um dia, ao avistar a casa de sua amada,
arrastada em uma pequena ilha, Ievgeni morre.

A alegoria mais significativa que floresceu com a inauguracio e o crescimento da
nova capital foi a da eminéncia de sua ruina. As condi¢des naturais do solo e da regido onde
nasceu Sao Petersburgo despertaram as mais fantédsticas lendas e mitos sobre o status da

cidade. Os russos do inicio do século 18 costumavam dizer que Pedro a desenhara no céu e

13



depois, como um gigante, posicionou-a no chio. A idéia era de que aquele era um local sem
bases sélidas, que pairava sobre as dguas e podia a qualquer momento submergir em meio a
elas. De fato, vérias partes da nova capital ficavam abaixo do nivel do rio Neva e diques
eram rotineiramente construidos e refor¢cados. Toneladas de pedregulhos e areia foram
fundamentais para aterrar partes inteiras da cidade e tornar possivel o seu crescimento.
Quando o trabalho de constru¢do do Palacio de Inverno teve inicio em 1754 o terreno que o
abrigava estava trés metros mais alto do que cingiienta anos antes’. A literatura que se
desenvolveria mais tarde na cidade, principalmente em torno dos livros de Dostoiévski e
Gogol, aborda de forma dominante o tema da destrui¢do da cidade.®

“Gogol considerava a cidade palco do bacanal de entes demoniacos hostis, cujo
chdo, sempre movedico, ameacava engolir os prédios majestosos, as reparticoes publicas
destituidas de alma e as multidoes de seus mediocres funciondrios. (...) Pichkin atribuira
as ameagadoras dguas do Bdltico uma forga terrivel, ou uma agdo purificadora, parecida
com a do Mundo Oceano mitologico. Dostoiévski condenou Petersburgo, ‘aquela cidade

. . p 9
apodrecida e enlameada’ a desaparecer junto com a névoa, tal qual fumaca.”

O CAVALEIRO DE BRONZE"®

Introducao

Na margem das ondas desertas
Cismava ele uma alta idéia,
Olhando o longe. Em frente as dguas
Corriam, largas, misera barca
Sulcava o rio solitdria.
Negrejavam izbds pelas abas
Musguentas e empantanadas,
Couto do finés indigente;

E as brenhas, virgens dos raios
Do sol oculto na neblina,

" FIGES, Orlando. Natasha’s Dance, a cultural history of Riissia. New York: Picador, 2002. p. 6.

¥ SCHNAIDERMAN, Boris. Os escombros e o mito — a cultura e o fim da Unido Soviética. Sio Paulo:
Companhia das Letras, 1997.

9 VOLKOV, Solmon. Sdo Petersburgo, uma historia cultural. Rio de Janeiro: Record, 1997. pp. 14 e 15.
' PUCHKIN, Aleksandr. O Cavaleiro de Bronze e outros poemas. pp. 35 — 41.
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A toda a volta restolhavam.
Cismava ele:

Serd aqui erguida uma cidade
Para arremeter o Sueco,
Ai do vizinho emproado.
Destinou-nos a natureza
Rasgar aqui uma janela

Para a Europa, os pés fincar

A beira-mar. Pelas ondas novas

Singrardo todas as bandeiras

E ao largo iremos festejar.

Cem anos correram e ergueu-se
Da lama e do brejo escuro
A urbe mocga, em fausto e orgulho,
Da meia-noite a maravilha;
Onde o finico pescador,
Triste enteado da natura,
Sozinho nas ribas avaras,
Dantes lancava as redes gastas
As obscuras dguas, hoje
Pelas vivas margens fervilhantes
Montoam-se esbeltos gigantes
De paldcios e torres; barcos
Do mundo inteiro em chusma
Acorrem aos cais opulentos;
Vestiu-se o Neva de granito;
Pontes penderam sobre as dguas;
Cobriram-se as suas ilhas
De jardins verdes, verde-escuros,
E, ante a capital menina,
Jd a velha Moscou se apaga,
Como, frente a nova czarina,
Se apaga a viiiva purpurada.

Amo-te, urbe e obra de Pedro,
Amo teu rigor e esbelteza,
Tua corrente majestosa,
Neva, tuas margens de pedra,
Dos teus gradis amo o bordado
De ferro, e a transparente
Claridade, brilho sem lua,
Das tuas noites pensativas:
Leio, escrevo sem luz, claras
Se abrem as massas dormidas
Das ruas ermas, clara se recorta
A agulha do Almirantado,
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E, vedando ao escuro da noite
A entrada nos céus dourados,
Corre um sol a render o outro,
Nem uma hora dando a noite.
Amo teu ar parado, o gelo
Do teu Inverno de rachar,
As faces meninas — rosas vivas
Nos teus trenos pelo Neva,
Do baile o brilho, o rumorejo,
Da estrdina jovem amo a ceia,
Tacas espumantes esfuziando,
E do ponche a chama azul.
Gosto da viveza marcial
Dos treinos no Campo de Marte,
Das hostes de pedes e cavalos
Admiro a beleza uniforme
E quando os pendoes vitoriosos
Ondeiam a compasso nas alas,
Do fugir ciprico dos elmos
Varados em combate pelas balas.
Gosto, bélica capital,
Do fumo e troar do teu forte
Quando a czarina da meia-noite
Oferta um filho a casa real,
Ou a Russia canta vitoria,
Ou, quebrando o seu gelo azul,
O rio o leva para o mar,
E, pressentindo a Primavera,
Rejubila estrondoso o Neva.

Refulge, urbe de Pedro, sé
Inquebrantdvel como a Riissia,
Que a ti se resigne também
A natureza enfim domada,

Que as ondas finlandesas esquecam
Seus ferros e o odio velho
E ndo turvem com iniitil raiva
O sono eterno de Pedro!

Eram terriveis esses tempos,
Inda é fresca a sua memoria...
Amigos meus, empreendi
Dar-vos deles a minha historia.
Triste conto que enceto aqui.

Piichkin
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“Arca Russa” se passa no interior do Museu Hermitage/Pal4cio de Inverno em Sao
Petersburgo, Rissia. Historicamente seus caminhos, corredores, paredes, salas e saldes
constituem um personagem fundamental onde se dd a passagem e a tentativa de
constituicdo e fundacdo de uma Russia moderna. O sentido aqui de fundacdo da
“modernidade” no pais ndo € apenas metaférico, mas também literal. O conjunto de prédios
que hoje abriga esse que € um dos maiores e mais importantes museus do mundo foi
construido para ser a residéncia oficial dos imperadores russos. Cenas de “QOutubro”, filme
de Serguei Einsestein sobre a eclosdo da Revolu¢do Bolchevique em 1917, mostram a
tomada do poder no préprio Paldcio de Inverno. Mas nao apenas a constru¢ao do complexo
arquitetonico do Paldcio, mas da prépria cidade de Sao Petersburgo e sua fundacdo em
1703, sob o reinado de Pedro, o Grande, se deu em meio a um processo de moderniza¢ao
do pais.

O Hermitage/Museu de Inverno, antiga residéncia oficial dos czares, é o local
fantastico por definicdo. O paldcio foi construido em um contexto de ostentagdo do poder
de um Império que se queria europeu e objetivava rivalizar com as cortes mais poderosas
da Europa dos séculos 18 e 19: Paris, Viena, Amsterda. Seu interior, transformado em
museu, como outros paldcios daquele periodo, indica a programacdo estética de um
momento politico e social. O fato de ser hoje um museu € ainda mais significativo. “Os
quartos, gabinetes, estiidios, armdrios, galerias e museus apresentam-se como cameras de
projecdo de uma memoria artificialis, de onde brotard o convencimento e a persuasdo » 1

A construcdo do complexo de edificios onde hoje estdo o Hermitage e o Paldcio de
Inverno continuou por muito tempo além de 1763, ano a partir do qual serviu de fato como
residéncia imperial dos czares'?. Anexos, teatros e salas de recepcdo para os convidados da
corte foram construidos, reconstruidos e reformados por diversos dos mais proeminentes

arquitetos da Europa ocidental sob as ordens de diversos czares até o ano de 1860".

"' OLIVEIRA, Maria do Céu Diel de. “Pedagogia visual e educagio da memoria”. Disponivel em
http://www.vitruvius.com.br/arquitextos/arg000/esp279.asp, mas publicado originalmente nos Anais do
Coldquio Brasileiro de Histéria da Arte em Belo Horizonte, 2004.

12 http://hermitagemuseum.org/html_En/05/hm5_1_1.html

13 http://www.hermitagemuseum.org
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“Em Petersburgo, de modo excitante, o inanimado adquire vida, paldcios e
monumentos movem-se nas pdginas da prosa e da poesia, ou refletem-se na misica
encantadora, tdo-somente para congelarem, mais uma vez, nas margens de granito do rio e
ao longo das largas pracas, mas jd enriquecidos e enobrecidos, como sinais
fantasticamente feiticeiros. »id

A primeira aquisicdo de obras que deu inicio a0 que mais tarde se constituiria o
acervo do museu é de 1764, sob o mando da czarina Catarina II. Em leildes nas principais
cidades européias Catarina ordenou sucessivas compras, sempre ousadas e generosas, das
pinturas dos mais conhecidos artistas europeus. Estava mais preocupada na afirmacdo da
idéia da Rissia como poténcia européia e com a divulgacdo de seu nome como agente
responsavel de um processo civilizatério na arcaica e atrasada Russia, do que no real valor
artistico das obras que estavam sendo adquiridas'. A dinimica e a légica que parecia dar
forca a construcdo do Paldcio/Museu € a mesma responsavel pela idéia da fundacdo de uma
nova capital para um “novo” Império Russo.

Um das lendas que cerca a fundac@o da cidade diz que no dia 16 de maio de 1703,
precisamente na ilha de Zaiachi, as margens do rio Neva, em uma drea pantanosa e indspita
para a construcdo de qualquer coisa, Pedro, o Grande, arrancou uma espada das maos de
um soldado, cortou os dois pedacos de turfa, colocou-os em cruz e anunciou: “A cidade
serd aqui!”. Jogando a espada para o lado, ele préprio teria dado inicio ao trabalho'®. O
cardter mitico que cerca o episddio transforma em muito o que de fato os historiadores
russos acreditam sobre o que ocorreu. Pedro sequer estava no local quando as obras
comegaram e a drea ndo era tdo inabitada'’.

O objetivo era construir uma cidade imponente, bela, organizada, limpa e que
lembrasse os mais importantes centros europeus de poder e de cultura. Ao ser coroado em
1696, Pedro herdava um pais imenso e atrasado e ndo poupou esfor¢os em promover o que

acreditava ser reformas que modernizariam o pais e possibilitaria com que fizesse frente as

14 VOLKOV, S. Sdo Petersburgo, uma historia cultural. p. 12.

" Ibid., p. 41. “Muito embora tendo admitido que ndo entendia de arte, [Catarina] comegou a reunir uma
colecdo capaz de transformar o Hermitage num dos grandes museus de arte do mundo. Em leildes parisienses,
comprou pinturas de Rafael, Giorgione, Ticiano, Tintoretto, Rubens e Rembrandt. Somente da colecdo de sir
Robert Walpole, selecionou quinze Van Dyckes de uma s6 vez.”

'® Ibid., p. 30.

"7 Ibid. Haveria naquela drea um forte sueco. Nos séculos 17 e 18, os suecos eram tidos como os maiores
inimigos dos russos. Conflitos constantes e batalhas travadas entre os dois impérios fazem parte da histéria da
regido.

18



maiores poténcias européias. Ele incrementou contatos comerciais com o Ocidente e fora o
primeiro czar a viajar para o exterior. Tinha repulsa por Moscou, a cidade-berco da
monarquia czarista e da Dinastia Romanov, a cidade que representava o “tradicional”, o
“russo”, o misticismo. O imperador parecia nao poupar esforcos em demolir costumes e
tradicdes ancestrais. Ambicionava, portanto, uma cidade moderna que fosse modelo do
“mundo civilizado” para a Russia e uma janela para o Ocidente.

“Existe uma infinidade de avenidas agitadas com uma infinidade de espectros
transversais que correm. Toda Petersburgo ¢ uma infinidade de avenidas elevadas a
enésima poténcia.

Além de Petersburgo ndo existe nada. 18

Mas ao mesmo tempo, Pedro agia como um auténtico autocrata russo, julgando seus
suditos desprovidos de qualquer direito. Essa combinagdo contraditéria de modernidade e
atraso resultou no que Marshall Berman chamou de “protétipo” da “modernizagdo no
terceiro mundo™"”.

A arquitetura refinada e as construcdes luxuosas e de senso artistico escondem, no
entanto, o autoritarismo e a tragédia que foi a constru¢do da cidade. Apds a sua fundagdo,
Pedro a declarou a nova capital da Russia e ordenou que toda a corte se transferisse de
Moscou para Sao Petersburgo sob pena da perda dos titulos de nobreza. No imagindrio
popular a cidade havia sido fundada sobre as lagrimas, o sangue e os o0ssos de seus
construtores andonimos.

“Essencialmente, o significado de Petersburgo estd naquela antitese, ou antinomia,
que ndo pode ser reduzida a unidade, como a morte que gera uma nova vida, mas
compreendida como resposta e castigo a destruicdo, como o alcance de um grau superior
de espiritualidade. A desumanidade de Petersburgo estd organicamente vinculada aquele
tipo de humanidade, considerada superior, quase religiosa, na Rissia, a unica capaz de
abranger a desumanidade — ndo se esqueca disso — e com aqueles conhecimentos e
lembrancgas constituir um novo imagindrio espiritual. »20

Simbolo desta modernidade petersburguense foi a Avenida Niévski. Correspondia

na cidade aos boulevards de Paris. Espacos largos, bem pavimentados, que se tornou espago

'8 BIELI, Andrei. Petersburgo. Sdo Paulo: Ars Poetica, 1992. p. 22.
19 BERMAN, Marshall. Tudo que é solido desmancha no ar. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1986.
20 TOPOROV, Vladimir apud VOLKOV, Solmon, Sdo Petersburgo, uma historia cultural. p. 14.
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essencial da circulagdo de pessoas e exibi¢cdo de mercadores na segunda metade do século
19. Era realmente uma regidao cosmopolita, a Unica drea publica ndo dominada pelo Estado,
em que a dindmica da vida social era capaz de se desenvolver espontaneamente. A Niévski
foi mitificada pelos habitantes da capital, uma vez que mostrava as promessas do

. . 21
desenvolvimento e da modernidade.

NOITES BRANCAS (Trechos)

“Pareceu-me de repente que eu, um solitdrio, estava sendo abandonado por todos e
que todos se afastavam de mim. Claro, qualquer um teria o direito de perguntar: mas quem
sdo esses todos? Porque jd faz oito anos que moro em Petersburgo, e ndo consegui
estabelecer quase nenhuma relagdo. Mas pra qué preciso de relagées? Eu jd conheco toda
Petersburgo sem isso; ai estd por que me parecia que todos me abandonavam quando toda
Petersburgo se levantou e partiu de repente para o campo. Comecei a ter medo de ficar
sozinho e vaguei durante trés dias inteiros pela cidade numa tristeza profunda, sem
entender absolutamente o que se passava comigo. Quer fosse para a Niévski, quer fosse
para o jardim, quer vagasse pela marginal do rio, ndo havia um so rosto daqueles que me
acostumara a encontrar naqueles lugares, na hora habitual, o ano inteiro. Claro, eles ndo
me conhecem, mas eu os conheco. Eu os conheco intimamente; jd quase fixei suas
fisionomias — agrada-me admird-los quando estdo felizes, e me entrego a melancolia

22
quando se tornam sombrios.”

(...)

“As casas também sdo minhas conhecidas. Quando caminho, é como se todas
avangassem para a rua em minha direcdo, olhassem para mim com todas as suas janelas e
quase dissessem: ‘Bom dia, como vai sua savide? Eu estou bem, Gracas a Deus, e em maio
vdo me aumentar um andar’. Ou: ‘Como estd sua savde?’; ‘Amanhd vao me reformar’.

Ou: ‘Eu quase me queimei e fiquei mesmo assustada’, etc. Dentre elas tenho minhas

2 BERMAN, Marshall. Tudo que é solido desmancha no ar. pp. 187 — 198.
* DOSTOIEVSKI, Fiédor. Noites brancas. So Paulo: Editora 34, 2005. pp. 11 — 12.
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favoritas, minhas amigas intimas, uma delas deseja se tratar com um arquiteto neste verdo.
23

De propdsito comegarei a passar todo dia para que ndo a facam sofrer de algum modo.
(...)

“Hd algo inexplicavelmente comovedor em nossa natureza petersburguense
quando, com a aproximagdo da primavera, ela mostra de repente todo seu vigor, todas as
forcas que lhe concedeu o Céu, e se cobre de veludo, se embeleza e se adorna com as
flores... Involuntariamente ela me faz recordar aquela moga seca e enfermica, para a qual
vocé olha as vezes com piedade, as vezes com uma certa compaixdo, e as vezes sequer a
percebe, mas que de repente, num instante, de modo involuntdrio e inexplicdvel, aparece
surpreendentemente bela; e vocé, pasmo e encantado, sem querer pergunta a si mesmo:

que forca fez esses olhos tristes e pensativos brilharem com um fogo assim? n2d

(...)

“- Em Petersburgo, Ndstienka, se a senhorita ndo sabe, existem recantos bastante
estranhos. Nestes lugares parece que ndo penetra aquele mesmo sol que brilha para todos
os petersburgenses, mas sim um outro, novo, enviado como que de propdsito para esses
recantos, e que brilha com uma luz diferente e particular. Nesses lugares, Ndstienka
querida, vive-se uma vida absolutamente diferente, que ndo se parece em nada com a que
ferve a nossa volta, uma vida que poderia existir num reino distante e desconhecido mas
ndo junto a nos, nesta época séria, seriissima. Essa vida é uma mistura de algo puramente
fantdstico, calidamente ideal e, ao mesmo tempo (ai, Ndstienka!), palidamente prosaico e
[ »25

comum, para ndo dizer vulgar até o inverossimi

Dostoiévski

MEMORIAS DO SUBSOLO (Trechos)

“As vezes, em dias feriado eu ia, depois das trés, para a Avenida Niévski e ficava

passeando do lado do sol, isto é ndo passeava absolutamente, mas experimentava

# Ibid., p. 12.
*Ibid., p. 16.
 Ibid., p. 30.
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sofrimentos sem conta, humilhagées e derrames de bilis; mas é provdvel que precisasse
justamente isso. Esgueirava-me, como uma enguia, do modo mais feio, por entre os
transeuntes, cedendo incessantemente caminho ora a generais, a oficias da cavalaria ou
dos bussardos, ora a senhoras; sentia, nesses momentos, dores convulsivas no meu
coragdo e calor nas espdduas, a simples idéia da miséria do meu traje e da vulgaridade da
minha deslizante figurinha. Era o cumulo do suplicio, uma humilhacdo incessante e
insuportdvel, suscitada pelo pensamento, que se transformava numa sensa¢cdo continua e
direta de que eu era uma mosca perante todo aquele mundo, mosca vil e desnecessdria,
mais inteligente, mais culta e mais nobre que todos os demais, estd claro, mas uma mosca
cedendo sem parar diante de todos, por todos humilhada e por todos ofendida. Para que
recolhia em mim tal sofrimento, para que ia a Avenida Niévski, eu ndo sei; mas algo me
[ »26

arrastava para ld sempre que era possive

Dostoiévski

AVENIDA NIEVSKI (Trechos)

“Ndo hd nada compardvel a Avenida Niévski, pelo menos em Petersburgo; para
essa cidade ela representa tudo. Com o qué ndo brilha essa rua — beldade da nossa
capital? Sei que nenhum de seus moradores, pdlidos e burocrdticos, por nada deste mundo
trocaria a Avenida Niévski. Ndo apenas quem tem vinte e cinco anos de idade,
maravilhosos bigodes e uma sobrecasaca de admirdvel corte mas, até aquele em cujo
queixo saltam pélos brancos e que tem a cabeca lisa como uma travessa de prata, também
ele vive encantado com a Avenida Niévski e as damas entdo! Oh, para as damas a Avenida
Niévski é ainda mais agraddvel. Mal vocé pisa na Avenida Niévski e jd sente um ar que é
sO de festa. Mesmo que tenha algum assunto importante, imprescindivel a tratar, ao
alcangd-la vocé certamente se esquecerd de qualquer tarefa. Aqui é o unico lugar onde as

pessoas aparecem sem obrigacdo, para onde elas ndo foram impelidas pela necessidade e

** DOSTOIEVSKI, Fiédor. Memdrias do subsolo. Sdo Paulo: Editora 34, 2000. pp. 65 — 66.
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interesse comercial que envolve toda a Petersburgo. Uma pessoa vista na Avenida Niévski
parece menos egoista do que quando encontrada na Moskaia, Gorochovaia, Liteinaia,
Meschanscaia e outras ruas, onde a cobica, a avareza e a necessidade se manifestam nos
que caminham e nos que voam em carruagens e coches. A Avenida Niévski é a via de
comunicagdo geral de Petersburgo. Aqui um habitante dos bairros de Petersburgski ou de
Vyborgski, que durante vdrios anos ndo visitou seu amigo de Peski ou de Moscovskaia
Zastava, pode estar seguro de que se encontrard como ele infalivelmente. Nenhuma lista de
enderecos ou guiché de informacoes fornecerd noticias tdo precisas como o faz a Avenida
Niévski. Onipotente Avenida Niévski! A unica distracdo em Petersburgo, tdo pobre em
locais de lazer! Como suas calcadas estdo bem varridas e, meu Deus, quantos pés
deixaram nela as suas pegadas! Uma bota suja e desajeitada de um soldado reformado,
sob cujo peso parece que se fende o proprio granito e, leve como a fumaca, um sapatinho-
miniatura de uma jovem dama que volta a sua cabecinha para as vitrinas brilhantes de
uma loja, como um girassol vira-se para o sol, e a espada estrondosa de um alferes repleto
de esperangas que nela traca um dspero arranhdo — tudo descarrega sobre ela o poderio
de sua forca ou o poderio de sua fraqueza. Que rdpida fantasmagoria realiza-se nela no
transcurso de um unico dia! Quantas alteragées ela suportard no decorrer de vinte e

)’27
quatro horas!

(...)

“Aqui vocé encontrard costeletas unicas, introduzidas sob a gravata com
extraordindria e assombrosa arte, costeletas aveludadas, acetinadas, pretas como a
zibelina ou como o carvdo mas, infelizmente, exclusividade do Ministério do Exterior. A
providéncia negou as costeletas pretas aos funciondrios de outros departamentos e eles
devem, para o seu grande aborrecimento, usar as ruivas. Aqui vocé encontrard fabulosos
bigodes que ndo podem ser retratados por nenhuma pena, por nenhum pincel; bigodes aos
quais é dedicada a melhor parcela da vida, objeto de prolongados desvelos, durante o dia
e a noite, bigodes sobre os quais derramaram-se os mais adordveis perfumes e aromas e
que foram ungidos por todos os tipos mais preciosos e mais raros de pomadas, bigodes que
a noite sdo enrolados em um fino papel pergaminho, bigodes para os quais se dirige a mais

tocante afeicdo de seus possuidores e que sdo invejados por todos os transeuntes. Milhares

2 GOGOL, Nikolai. Avenida Niévski. Sao Paulo: Ars Poética, 1992. pp. 9 — 11.
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de modelos de chapeuzinhos, vestidos, lencos — multicoloridos, vaporosos, que as vezes
durante dois dias inteiros conservam a afei¢do de suas donas, deslumbrardo a qualquer um
que esteja na Avenida Niévski. Parece que um mar de borboletas ergueu-se, de repente,
dois caules e se agita em forma de uma nuvem brilhante sobre negros besouros do sexo
masculino. Aqui vocé encontrard cinturas com quais jamais sonhou: cinturas fininhas,
estreitinhas, ndo mais largas que o gargalo de uma garrafa, ao encontrar-se com as quais
vocé respeitosamente se distanciard para o lado para, de alguma maneira descuidada, ndo
lhes dar um empurrdo com o cotovelo descortés: seu coragcdo serd tomado pelo
acanhamento e medo diante da idéia que, de alguma forma, até sua respiragdo descuidada
poderia quebrar a mais encantadora obra da natureza e da arte. E que mangas femininas
vocé encontrara na Avenida Niévski! Ah, que encanto! Elas parecem um pouco com dois
baloes, de maneira que a dama poderia, de repente, elevar-se no ar, se um homem ndo a
estivesse amparando; porque erguer uma dama no ar é tdo facil quanto um cdlice cheio de
champanhe que se leva a boca. Em nenhum outro lugar as pessoas, ao se encontrarem,
cumprimentam-se tdo nobremente e com tamanha desenvoltura como na Avenida Niévski.
Aqui vocé encontrard um sorriso unico, um sorriso que estd acima de qualquer obra de
arte, as vezes tal que se pode derreter de satisfacdo, as vezes tal que, de repente, vocé se
verd menor que uma graminha e abaixard a cabega, as vezes tal que vocé se sentird mais
alto que a agulha da torre do Almirantado, e a erguerd para o alto. Aqui vocé encontrard
quem fale sobre um concerto ou sobre as condicoes do tempo com extraordindria nobreza
e dignidade. Aqui vocé encontrard mil cardteres e fendmenos incompreensiveis. Criador!

. ~ . ., .1 928
Que indoles estranhas sdo encontradas na Avenida Niévski!”

(...)

“Ele corria tdo depressa que, sem parar, empurrava para fora da calgcada
respeitdveis senhores com costeletas grisalhas. Esse jovem pertencia a uma classe que
constitui, entre nos, um fenémeno bastante estranho, e tem tanto a ver com o restante dos
cidaddos de Petersburgo quanto uma imagem que surge em nossos sonhos tem a ver com o
mundo substancial. Essa classe excepcional é muito incomum numa cidade onde todos sdo
ou funciondrios publicos ou comerciantes, ou artesdos alemdes. Era pintor. Um fendmeno

estranho, ndo é mesmo? Um pintor de Petersburgo! Um pintor na terra da neve, um pintor

* Ibid., pp. 15 - 17.
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no pais dos finlandeses, onde tudo é umido, plano, reto, pdlido, cinzento, nebuloso.
Pintores desse tipo ndo sdao nada parecidos com os pintores italianos, orgulhosos, ardentes
como a lItdlia e o seu céu; ao contrdrio, na maioria sdo pessoas boas, doceis, timidas,
despreocupadas, que amam silenciosamente a sua arte, que tomam chd com um par de
amigos num comodo pequeno, que singelamente proseiam sobre o seu assunto predileto,
que de maneira alguma anseiam por algo exorbitante. Eternamente ele convida alguma
mendiga velha e a obriga a ficar sentada por seis horas a fio, com a finalidade de
transportar para a tela sua lastimosa e insensivel expressdo. Ele desenha a perspectiva de
seu quarto, na qual aparece toda espécie de trastes artisticos: mdos e pés de gesso que,
devido ao tempo e a poeira, assumiram uma cor de café, cavaletes quebrados, uma paleta
tombada, um amigo tocando violdo, paredes machadas de tinta com uma janela aberta,

; - . 29
através da qual surgem o pdlido Neva e os pescadores pobres, de camisas vermelhas.”

“Porém, mais incriveis que qualquer outra coisa sdo os eventos que tém lugar na
Avenida Niévski. Oh, ndo acredite nessa Avenida Niévski! Sempre que caminho por ela

-

protejo-me melhor com a minha capa e tento ndo olhar para nada com o que me deparo. E
g . . 30
tudo um embuste, uma ilusdo, nada é aquilo que parece ser!”

Gogol

O NARIZ (Trechos)

“No dia 25 de margco aconteceu em Petersburgo um fato extraordinariamente

31
estranho.”

“O assessor de colegiatura Kovaliov acordou bastante cedo e fez com os labios: -
brr... — coisa que sempre fazia ao despertar, embora ele mesmo ndo soubesse explicar por

qual motivo. Kovaliov espreguicou-se e ordenou que lhe trouxessem um pequeno espelho

* Ibid., pp. 25 - 27.
* Ibid., pp. 89 - 91.
' GOGOL, Nikolai. “O Nariz” in O Nariz & a terrivel vinganca. Sio Paulo: Edusp, 1990. p. 11.
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que estava sobre a mesa. S6 queria dar uma olhada na espinhazinha que tinha aparecido
em seu nariz na noite anterior; mas para sua imensa surpresa viu que em vez de nariz
havia uma superficie completamente lisa. Assustado, Kovaliov pediu dgua e esfregou os
olhos com uma toalha: de fato o nariz ndo estava ld!”>*

(...)

“De repente, ficou petrificado junto a porta de uma casa; diante de seus proprios
olhos, ocorreu um fenomeno inexplicdvel: em frente a entrada da carruagem parou; as
portinholas se abriram e, inclinando-se um pouco, saltou um senhor de uniforme e subiu
correndo a escada. E qual ndo foi o espanto e ao mesmo tempo a surpresa de Kovaliov
quando reconheceu o seu proprio nariz! »33

(...)

“Enquanto isso, os rumores acerca desse extraordindrio acontecimento se haviam
espalhado por toda a capital, e como é comum, ndo sem acréscimos especiais. Naquele
tempo as mentes de todos estavam completamente predispostas para o inusitado:
ultimamente experiéncias ocupavam-se do efeito do magnetismo. Além do mais, a estoria
das cadeiras dancantes na rua Kaniuchenaia era ainda muito recente e, por isso, ndo era
de se estranhar que logo comegassem a falar que o nariz do assessor de colegiatura
Kovaliov, as trés horas em ponto, perambulava pela Avenida Niévski. Uma multiddo de
curiosos afluia todos os dias. Alguém disse que o nariz poderia estar na loja Junker: e
formou-se tamanha multiddo em volta da Junker e um corre-corre que até a policia teve
que intervir. Um especulador de aparéncia respeitdvel, de suicas, e que vendia diversos
tipos de pasteizinhos doces a entrada do teatro, fez especialmente uns bancos de madeira,
solidos e bonitos, e convidava os curiosos a subirem neles por oitenta copeques cada um.
Um emérito coronel saiu, com este proposito, mais cedo de sua casa e com muita
dificuldade conseguiu abrir caminho entre a multiddo. Mas, para sua grande indignacdo
viu na vitrine da loja, ao invés de um nariz, uma camiseta de ld comum e uma litografia
com a imagem de uma jovem arrumando sua meia e uma janota de colete aberto e de
barbicha que olhava para ela por detrds de uma drvore: um quadro que jd estava hd mais

de dez anos pendurado sempre no mesmo lugar. Afastando-se, disse com desdém: - Como é

2 Ibid., p. 15.
3 Ibid., p. 17.
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possivel confundir o povo com rumores tdo tolos e inverossimeis? — Depois correu o rumor
de que ndo era na Avenida Niévski que o nariz do major Kovaliév perambulava, mas sim o
jardim Tavritcheski, e, segundo parecia, estava ld ja hd muito tempo e até mesmo quando
ali ainda vivia Khosrev-Mirzd, este admirava muito aquele estranho capricho da natureza.
Alguns estudantes da Academia de Cirurgia dirigiram-se para ld. Uma ilustre e respeitdvel
senhora pediu através de uma carta especial ao supervisor do jardim que mostrasse aos
seus filhos aquele raro fenomeno, e se possivel, com um a explicacdo edificante e instrutiva
para os jovens. Com todos esses acontecimentos, todos aqueles mundanos, freqiientadores
obrigatorios dos saraus, que gostavam de fazer rir as damas e cujo repertorio de piadas,
naquela ocasido, estava completamente esgotado, sentiram-se particularmente
134

contentes.

Gogol

Sao Petersburgo ¢ um local ja fantdstico que ainda abriga imagens agentes,
agrupadas para ser uma fabrica do conhecimento e do mundo. O préprio Teatro da
Memoria.

Giulio Camillo, autor membro de um circulo de intelectuais da Renascenca italiana,
estudiosos do hermetismo cristdo, cabala, magia e alquimia, idealizou o Teatro da
Memédria, uma grande enciclopédia do saber. Um local que pretendia reproduzir o Teatro
do Mundo, os conceitos humanos, enfim, todas as coisas que estdo em todo o mundo. E um
teatro sem palco, um microcosmo. Dentro dele imagens fantdsticas nas paredes e
escaninhos com textos notdveis, porém sem uma ordem ou itinerdrio definido do que deva
ser visto ou lido. E o Teatro do Mundo. O visitante passeia por esse conhecimento e 2
medida que toma contato com essas imagens e textos, e dependendo de seu grau de
conhecimento e de disponibilidade pessoal e espiritual de transformacdo, € levado a uma
rede infinddvel de relagdes, acrescentando novos significados e revelando segredos.
Coloca-se em um processo de transformacgao e elevagdo espiritual, chegando a presenga do

divino.

* Ibid., pp. 34 - 35.
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“Na grande estrutura do meu teatro estd disposto, em locais e em imagens, todo o
necessdrio para fornecer todos os conceitos humanos, as coisas que estdo em todo o
mundo, e ndo menos aquelas que pertencem a todas as ciéncias, e as artes nobres e
mecdnicas. Sei bem que estas minhas palavras produzirdo espanto, e os homens ficardo
incrédulos até que o efeito ndo lhes apareca aos sentidos. Assim, peco aqueles que lerdo
esta parte, que se contentem com um exemplo claro que eu darei, e que serd indicio de
verdade: saibam, por favor, que antes que fossem ligadas as vinte e duas letras do nosso
alfabeto, ndo estaria enganado alguém a quem fossem oferecidos vinte e dois caracteres,
com os quais pudesse inscrever todos os nossos pensamentos, com os quais todas as coisas
de que falamos pudessem ser escritas. Estas poucas letras que estdo no alfabeto, bastam
para exprimir tudo. E a prova estd nas mdos daqueles que escrevem.”

A arte da memodria, inventada pelos gregos, consiste em “fixar as recordacoes
através da técnica de imprimir na memoria ‘lugares’ e ‘imagens’”. Em tempos pré-
imprensa adestrar a memoria tinha importancia fundamental, sobretudo, na politica, por
meio de uma oratéria convincente e imponente™®.

“A arte da memoria ensina a construir locais fantdsticos e imagens agentes e a
modelar a mente em espacgos ordenados interiores com imagens que surpreendem, agem e
entrelacam emocoes, conhecimentos e realidade. A ordenacdo artificial permite que se
inicie por qualquer imagem, pois qualquer uma desencadeia as outras.”’

Ad Herennium, texto de autor desconhecido, escrito em Roma, entre os anos de 86 a
82, explica que existem duas formas de memoria: uma natural e outra artificial. A primeira,
assim como o pensamento, € nata ao ser humano. A segunda pode se valer de artificios
educacionais para ser ativada, ou seja, é desenvolvida a partir de técnicas. Ela nasce como
parte da retérica, uma vez que era fundamental que o bom orador em tempos antigos se

valesse dos recursos destas técnicas para se lembrar do que devia falar e como devia

transmitir esse conteudo. A arte da memoria € a arte da reminiscéncia. O cristianismo assim

33 CAMILLO, Giulio apud ALMEIDA, Milton José de. O teatro da memdria de Giulio Camillo. Sdo Paulo:
Atelié Editorial, 2005. pp. 23 - 24.

% YATES, Francis apud ALMEIDA, Milton José de. A Educacio Visual da Memdria: Imagens Agentes do
Cinema e da Televisdo. Pr6-Posigdes, vol. 10, n.2 [29] junho de 1999. Faculdade de Educa¢do — Unicamp,
Campinas — SP. p. 10.

7 ALMEIDA, Milton José de. A Educacdo Visual da Memoria: Imagens Agentes do Cinema e da Televisdo.
p- 23.
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como outras estruturas mentais de poder e ética constituem os agentes que ‘“‘despertam”
essa memoria, educando a mente € 0 olhar™.

Em um relato escrito para Erasmo de Rotterdam, Vigilio Zwichem escreve sobre o
Teatro da Memdria de Camillo. Aqui ele se refere a certa imitagdo de Cicero, o que lhe
teria a principio causado desconfianca a respeito da obra de Camillo:

“Ele chama este seu teatro de muitos nomes, dizendo, ora que é uma mente e uma
alma artificial, ora que é uma alma provida de janelas. Pretende que todas as coisas que a
mente humana possa conceber e que ndo se podem ver com o olho corporeo, possam,
entretanto, depois de ser captado com atenta meditagdo, serem expressas mediante certos
simbolos corporeos, de tal modo que o observador pode, num relance, perceber com o olho
tudo aquilo que de outra forma estd escondido na profundidade da mente humana. E,
Jjustamente por causa desta percepcdo corporea, ele o chama de teatro. »3

Cicero sempre foi tido como o grande mestre da oratdria, da elogiiéncia, da imagem
retérica. Para Camillo, exemplares elevados dessa oratdria e elogiiéncia estdo presentes no
Teatro da Memdria por meio dos “textos que considera modelos absolutos da beleza da
lingua e do estilo, formas ideais e universais dignas de serem imitadas, expostas pela
amplificatio e alusdes a fdabulas e figuras mitologicas. E lembra que a palavra bem
escolhida, usada com perfeicdo possui virtudes mdgicas, torna-se animada. "0 Um
iniciante deve estudar exaustivamente, decompondo o 1éxico destes textos exemplares para
que possa usd-los em seus proprios textos.

A quantidade de imagens e referéncias literdrias se cruzam, se mesclam, em um
intercambiamento que resulta em um grande teatro da sapi€ncia, revelando umas palavras e
pedindo decifracdes para outras. Teatro este no sentido renascentista do termo e que se
refere a um grande diciondrio que abriga todo o saber humanistico.

“Esse teatro, tal como o contido em ‘L’idea del Teatro’, replicaria, em simulacdo
visual, a ordem admirdvel da Idéia do Mundo, a estrutura hierdrquica e desdobrdvel do

. ~ . . 4]
universo, céu e terra, o real e as formas ideais”".

%% ALMEIDA, Milton José de. Cinema: Arte da Meméria. Campinas, SP: Autores Associados, 1992. pp. 47 -
48.
¥ ZWICHEM, Vigilio apud ALMEIDA, Milton José de. O teatro da memdria de Giulio Camillo. pp. 21 - 22.
“ ALMEIDA, Milton José de. O teatro da memdria de Giulio Camillo. pp. 32 - 33.
41 .

Ibid., p. 28.

29



Ficino refere-se a completitude da natureza, do mundo, onde todos os seus membros
se relacionam, em uma interdependéncia, para o funcionamento e a beleza do mundo:
“todas as partes do mundo concorrem de algum modo para a beleza do universo todo, de
tal maneira que ndo podemos ajuntar nem retirar nada”. O que € mais precioso na Terra e
o que € mais baixo estd ordenado e relacionado. Sdo evidentemente distintos, porém
colaboram para a esséncia do Todo: “na ordenagdo completa, e no espirito daquele que a
criou, estdo perfeitamente de acordo com suas naturezas e com a das outras coisas”*.

O Teatro de Camillo pode ser comparado a um corpo humano, um microcosmo
harmonioso. Ficino e Camillo escreveram sobre essa relacdo. Ficino lembra que o corpo
humano j4 fora chamado de “pequeno mundo” e suas partes correspondem as coisas do
mundo, podendo acomodar palavras e significados do mundo.

“Tendo em vista que, se esta foi chamada de pequeno mundo por ter em si partes
que correspondem a todas as coisas do mundo, é porque qualquer uma delas pode
acomodar, segundo sua natureza, alguma coisa do mundo e consequentemente as palavras
que a significam. i

“Se alguém quiser saber como a forma corporal pode assemelhar-se ao conceito de
alma e de espirito e a no¢do racional, considere a construgcdo de um arquiteto. Ele comeca
por conceber uma nogdo (ratio) do edificio, e como uma idéia (idea) em sua alma; depois
ele faz construir a casa o mais semelhante possivel a que imaginou. Quem pode recusar a
existéncia corporal a casa e negar que ela se assemelha a idéia incorporal da arquitetura,
sob cuja imitagdo ela foi construida?”**

Edificios e paldcios como o Escorial, Hermitage e Fontainebleau sdo representacoes
fisicas de projetos oriundos destes mesmos idealismos.

Camillo baseia-se nos fundamentos metafisicos e teoldgicos do teatro e
principalmente na alquimia e na sua fundamental idéia de dissolucdo da matéria e a sua
manipulagdo, destilando materiais para capturar a sua quintesséncia. Em seu Teatro, porém,
Camillo manipula textos, idéias, imagens para, analogamente a alquimia, revelar suas

tessituras e promover a revelacdo, o aprimoramento, o aperfeicoamento pessoal. Possibilitar

e proporcionar ao participante a sua transmutagao, regeneracao, autotransformacgao e acesso

> FICINO apud ALMEIDA, Milton José de. O teatro da meméria de Giulio Camillo. pp. 28 - 29.
“ CAMILLO, Giulio apud ALMEIDA, Milton José de. O teatro da meméria de Giulio Camillo. p. 29.
* FICINO apud ALMEIDA, Milton José de. O Teatro da Memdria de Giulio Camillo. p. 30.
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a Deus. Camillo opera os segredos por trés meios: o da eloqiiéncia (pelas palavras), o da
alquimia (pelos materiais) e o da divinizagdo (pela interioridade do homem)45.

“Louvada seja a transmutacdo da eloqgiiéncia, a qual, nas palavras que parecem
antigas, faz ver a proporcdo e a eternidade corrompendo e dissolvendo as escritas

. . ~ 46
perfeitas antigas, com a conservagdo das formas” ™.

O Teatro de Camillo é como um itinerdrio dentro de um museu. E como os
caminhos entre os corredores, escadas e salas de “Arca Russa’:

“Nesse teatro, percebemos um percurso a ser imaginado através das palavras que
indicam outras, palavras que indicam imagens, imagens que voltam as palavras... mas,
como deseja Camillo, devemos abrir o Teatro, dar a sua miltipla dimensdo a perspectiva
necessdria e entrar ai como espectadores ativos, que olham, léem e se deixam arrastar e
conduzir pelas suas imagens agentes.”"’

Trés séculos da histéria de um pais. Retratos que se dividem e percorrem salas,
corredores, escadas e saldes. Retratos breves, porém sintomédticos da vida privada dos seus
imperadores. Retratos que revelam tragos histéricos e significativos de suas personalidades,
com suas idiossincrasias e excentricidades, além de todo o caréter autocratico da formagao
politica e social daquela sociedade.

Tendo essa ampla parte da histéria da Russia sido circunscrita a um roteiro que se
passa no local fantdstico mais emblemadtico de seus dilemas e conflitos internos, a alegoria
da “Idéia do Teatro” de Giulio Camillo, ou a do Teatro da Sapiéncia, € muito apropriada
para representar o filme, tanto como estrutura visual, quanto no sentido de constituir a
propria construcdo e ordenacdo do Teatro da Memdria.

Caminhos imaginados a partir do filme “Arca Russa”, que assim como o Teatro da
Memdria de Giulio Camillo, nos remetem a outras imagens, locais, textos, idéias, palavras e
significados. E justamente em um museu que o filme se passa. Ndo por acaso. Um grande
museu, principalmente tendo em vista um dos maiores do mundo, como é o caso do
Hermitage, é como uma “fabrica” - no sentido renascentista da palavra, de uma espécie de

“alquimia” do conhecimento universal, com seu imenso acervo de imagens notaveis,

fantasticas e agentes. Ali Alexander Sokurov forja o Teatro do Mundo, ou o seu proprio

* ALMEIDA, Milton José de. O teatro da memdria de Giulio Camillo. pp. 31 - 32.
¢ CAMILLO, Giulio apud ALMEIDA, Milton José de. O teatro da meméria de Giulio Camillo. p. 32.
47 ALMEIDA, Milton José de. O teatro da memoria de Giulio Camillo. p. 35.
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Teatro da Memoria — ndo podemos esquecer que as imagens do cinema sdo “discursos em

lingua de realidade »48

— e que como na obra de Camillo, este Teatro de Sokurov esta
repleto de imagens e personagens significativos para o aperfeicoamento pretendido por
aqueles que passeiam pelos seus caminhos.

Em “Arca Russa” os roteiristas e idealizadores do filme, Alexander Sokurov e
Anatoly Nikiforov, compuseram uma espécie de ‘“enciclopédia” sobre o seu pais.
Rechearam-na como se recheia um armério, uma arca, um bad com objetos. Escolheram
ndo aleatoriamente os ‘“verbetes”, os itens que a compdem, mas sim a preencheram com
itens raros e preciosos, agrupando-os em salas, corredores e escadas, como em cada um dos
sete degraus do Teatro de Giulio Camillo. Pela sua imponéncia e beleza o Hermitage,
situado no Paldcio de Inverno, é um local fantdstico. As imagens inesqueciveis estdo ali,
assim como no Teatro da Memdria, de Camillo. Sokurov situou nesse local fantastico as
imagens agentes. Preencheu os espacos escolhidos com imagens, idéias, frases, palavras e
situacOes inesqueciveis.

O filme traz situagdes, episddios cotidianos do poder imperial russo entre os séculos
18 e 20, que se traduzem em episddios-fantdsticos, que dao visibilidade a estética e
programacdo visual do periodo. Tais episodios, como solenidades, jantares e bailes
imperiais ocorrem em um local fantéstico, ainda repleto de imagens agentes. E o Teatro da
Memdria levado a uma dupla poténcia. Como é descrito e explicado no Ad Herennium,
como acontece na légica presente do Teatro da Memoria, o Teatro de Sokurov estabelecido
e situado no Hermitage deve servir como um disparo para estimular e agitar a memoria, tal
como se agitam e estimulam materiais na alquimia. A memdria em questao é a memoria de
um pais através de um programa iconografico de referéncias a sua constituicdo, mitos,
cultura, apogeu e decadéncia.

Nesses caminhos, membros da corte, da nobreza, os préprios czares e figuras
enigmaéticas criadas pelos roteiristas andam pelos corredores, salas, saldes, escadas, passam
diante de quadros e janelas, participam de jantares, bailes, cerimOnias, situacdes de
recreacao, vagueiam pelos jardins cobertos de neve, como se fossem filmes dentro do filme,

portas que vao se abrindo como camadas, como universos que se desdobram dentro de si.

“ ALMEIDA, Milton José de. A Educacdo Visual da Memoria: Imagens Agentes do Cinema e da Televisdo.
p. 10.
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Percorrer os seus corredores e aprecid-los nos leva a fazer outras alusoes, referéncias e
atribuir outros significados aquele local. Mas nio € apenas como simulacro do Teatro do
Mundo, ou do Teatro da Memdria, que o filme se constr6i. Mais importante que isso, ele
préprio simula o nosso caminho pelo museu nos transformado, assim como os dois
personagens centrais do filme, o personagem Camera-Diretor (o proprio Sokurov) e o
Marqués francés, se transformam nesses caminhos.

“Serd que tudo isso foi encenado para mim? Serd que tenho algum papel a
desempenhar nesse teatro? Que tipo de peca é essa? Espero que ndo seja uma tragédia”,
questiona o personagem Camera-Diretor (o préprio Sokurov) logo nos primeiros momentos
do filme.

Sokurov constréi o Teatro da Memoria de Camillo dentro do Hermitage e do
Palacio de Inverno, como cada um de nds poderia se valer dessa estrutura para fazer o
proprio Teatro do Mundo, de acordo com o que julga mais importante, notdvel,
inesquecivel. Cada um preenche o seu bai com o que mais lhe fala e lhe é fundamental. Ali
estdo imagens da histéria e do imagindrio de uma terra distante. Distante ndo no espago,
mas no tempo. E no tempo em que se passa o filme hd muitos outros tempos. Personagens
histéricos do pais, Pichkin, o grande mestre da poesia russa, czares de momentos diversos,
séculos distintos, Pedro, o Grande, Catarina II, Nicolau II, Alexandre I, estdo separados
apenas por salas, anexas e préximas umas das outras. Os muitos outros personagens
andnimos parecem saidos das telas expostas nas paredes. Na composicao e na exibi¢ao do
filme estdo separados ndo por cortes, mas por minutos. Nesse tempo dilatado estdo também
telas, imagens dentro das imagens que se abrem para o espectador para que nelas entre. E se
modifique.

Um filme com esse propésito ndo deve ter cortes. Deve fluir. Estender e ampliar o
tempo. Como em toda filmagem, “Arca Russa” teve um planejamento, um diretor que
orienta 0os cortes, ou neste caso, que orienta o olhar, a cimera. Mas ndo foi um
planejamento convencional, em que as filmagens sdo feitas em pequenas ou longas cenas e
seqiiéncias, muitas vezes em ordem diferente das que se sucedem na narrativa final, quando

sao selecionadas e reagrupadas na edigdo.
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O Romper do Tempo

“A cronologia é o grau mdximo do naturalismo do tempo”. Um filme com comeco,
meio e fim, de narrativa linear, é de facil compreensdao. Sua ordem, assim como a
perspectiva de um quadro, revela um ordenamento do mundo e uma visdo politica do
mesmo. “A cronologia é a forma temporal do cotidiano e também a expressdo objetiva do
tempo politico dominante. Ndo precisamos de esforco para perceber que a historia oficial é
sempre cronoldgica e os grupos que procuram ou se estabelecem no poder tentam criar, ao
mesmo tempo, uma genealogia”49.

Em ‘“Arca Russa” o diretor é o participante. Nao dirige apenas, mas compartilha
seu olhar individual com o do espectador. Somos nds, espectadores que enxergamos através
do personagem Camera-Diretor. Assim como no Teatro de Camillo, do espectador de
“Arca Russa” ¢ exigido disponibilidade espiritual e conhecimento para poder aproveitar
suas possibilidades. Assim como no Teatro de Camillo o espectador é quem age, tem
iniciativa, tem uma postura propositiva diante do que passa pela sua vista. Ambas as obras
sdo circuitos visuais de transmutacdo, elevagdo e aprimoramento por meio de mosaicos.

Os didlogos apontam para o que de essencial, fundamental, hd nesse Teatro, nesse
Teatro do Mundo: a referéncia a um outro lugar. O Marqués, ocidental, vé a Rissia como
um local distante, frio, periférico, situado em meio ao atraso asidtico, longe da civilizacdo
européia ocidental. O personagem CaAmera-Diretor faz a contraposi¢do. E um nacionalista
russo, algumas vezes ufanista, que nesse tempo dilatado ama a sua terra, se orgulha dela e
de sua historia.

- Acho que vi Pedro, o Grande - avisa para seu interlocutor, o Marqués.

- E mesmo? Sinto emog¢do em sua voz - ironiza este.

- Sim foi muito interessante!

- Na Asia os tiranos sdo adorados. Quanto mais terrivel o tirano, mais sua memoria

é cultuada. Alexandre, o Grande, Timur e seu Pedro, o Grande — diz o Marqués.

4 ALMEIDA, Milton José de. A Educacdo Visual da Memoria: Imagens Agentes do Cinema e da Televisdo.
p. 11.
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- Vocé estd enganado quanto a Pedro. Ele ensinou os russos a gostarem de si
mesmos - pondera o personagem Camera-Diretor.

- Ele construiu uma cidade sob um pdntano. Introduziu uma ordem do tipo mais
primitivo - rebate o0 Marqueés.

- Mas a cidade ainda é européia! - finaliza dizendo a Camera.

O choque, o dualismo moderno/ atrasado, ocidental/ oriental d4 o tom de todos os

caminhos.

DIARIO DE UM ESCRITOR (Trecho)

“Porque entre nos, russos, todo mundo mente?... (...) sempre meditei no que acabo de
afirmar. (...) Desde algum tempo tenho verificado que entre nds, mesmo em classes
ilustradas, hd muito poucas pessoas que deixem de mentir. (...) Estou convencido de que,
nos outros povos, na maioria dos casos, somente os ociosos alteram conscientemente a

. . . ; . 950
verdade, pregando mentiras interesseiras. Entre nés, o prazer é mentir.”

Dostoiévski

PAIS E FILHOS (Trecho)

“- Examinei toda a propriedade do seu pai - recomecou Bazdrov. — O gado é ruim e
os cavalos estdo alquebrados. As edificacdoes também ndo prestam e os trabalhadores
parecem uns preguicosos rematados, quanto ao administrador, ainda ndo entendi se é um
idiota ou ndo passa de um velhaco. (...). E os bons camponeses vdo, com toda certeza,

passar o seu pai para trds. Como diz o provérbio: ‘Até em Deus o mujique russo passa a

perna’.

% DOSTOIEVSKI, Fiédor. Didrio de um escritor. Sio Paulo: Edimax, s/ data. p. 41.
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- Comeco a concordar com o titio>" - observou Arkddi. — Vocé tem um péssimo juizo
dos russos.

- Que grande novidade! Pois o que o homem russo tem de bom é justamente o juizo
detestdvel que faz de si mesmo.”*

Turgueniév

FUMACA (Trecho)

“- Se dez ingleses, por exemplo, se reunissem, entabolariam logo uma conversa
sobre o telegrafo submarino, sobre os impostos, sobre o algoddo, sobre as possibilidades
de curtir as peles de ratos — isto é, sobre qualquer coisa positiva, determinada. Retina dez
alemdes: logo entrardo naturalmente em cena o Schleswig-Holstein e a unidade da
Alemanha. Com dez franceses, por mais esforcos que facam eles mesmos para evitd-lo, o
senhor ouvird, inevitavelmente, dissertacoes sobre le beau sexe. Que dez russo se retinam:
imediatamente salta o problema, segundo pdde hoje o senhor verificar do valor e do futuro
da Rissia, cuja origem eles vdao procurar até nos ovos de Leda. Comprimem, sugam,
mastigam esse infeliz problema, como fazem as criancas com a goma eldstica... e com o
mesmo resultado. E ndo sabem abordd-lo, bem entendido, sem cair em seguida sobre a

podriddo do Ocidente. Bate-nos em todos os pontos, esse Ocidente — e estd podre!” >3

(...)

“O governo livrou-nos da gleba, gracas lhe sejam dadas;, mas o hdbito da
escraviddo estd ainda profundamente enraizado em nos para que possamos desembaracar-
nos rapidamente. Em tudo, e por tudo, precisamos de um senhor. Na maioria do tempo,
esse senhor é um ser vivo: as vezes é uma certa tendéncia, como, por exemplo, neste
momento, a mania das ciéncias naturais. Por qué? Que motivos nos levam a sujeitarmo-
nos assim voluntariamente? E um mistério; tal é a nossa natureza, parece. O importante é

que tenhamos um senhor, e que ele ndo erre nunca. Somos verdadeiros servos. Nossa

> Pdvel Petrévitch
2 TURGUENIEV, Ivan. Pais e filhos. Sdo Paulo: Cosac & Naify, 2004. p. 75.
> 1d. Fumaga. p. 39.
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altivez como a nossa baixeza, sdo servis. Venha um novo senhor, abaixo o antigo. Ontem
era Jacques, hoje é Tomaz. Depressa, um assobio para Jacques, e caimos de barriga diante
de Tomaz. O senhor deve lembrar-se de tudo o que passou, nesse género! Nos nos
glorificamos de saber negar, mas, ao invés de negar como um homem livre combatendo
com a espada, é como lacaios que lutamos, lacaios que s6 sabem dar socos, e dando-os
somente quando o patrdo permite. Além disso, somos um povo mole; ndo é dificil manejar
conosco. Eis porque o senhor Goubaref chegou ao alto da escada. Bateu sempre no mesmo
ponto, e acabou por romper. Vé-se um homem que tem uma alta opinido de si mesmo, que
tem fé em si, que ordena, que ordena, é o essencial; todos dizem: ele deve ter razdo,
devemos ouvi-lo. Todas as nossas seitas foram assim fundadas. O primeiro que segura o

. ~ 54
bastdo é quem tem razdo.”

(...)

“- Ndo me dou bem com os nossos compatriotas, senhor. Todos se lamentam, todos
erram de cara comprida, e, ao mesmo tempo, todos vivem cheios de esperanga. Veja os
eslavdfilos aos quais Goubaref diz estar filiado: ‘Sdo pessoas excelentes, mas é sempre a
mesma mistura de desespero e fatuidade, e vivem apenas da palavra futuro’. Tudo vird —
mas, na realidade, nada vem, e, durante dez longos séculos, a Riissia nada inventou, nem
no dominio da politica, nem no das artes, nem no das ciéncias, nem mesmo no das
industrias. Mas espere, tenha paciéncia, tudo vird. E por que tudo vird, permite que
pergunte? Porque nos, homens civilizados, ndo somos mais do que farrapos, mas o povo...
oh! O povo é grande. (...) Na verdade, se eu fosse pintor, eis o quadro que pintaria: um
homem civilizado pdra diante de um camponés, e, cumprimentado-o muito baixo, diz:
‘Cure-me, paizinho, eu morro da minha doenca.” O camponés, por seu turno, saida
humildemente o homem civilizado e lhe diz: ‘Esclareca-me, senhor, estou perecendo por
falta de luz.” E ambos, compreende-se, ndo cedem um passo. Ora, o necessdrio seria
realmente humilhar-se, resignar-se realmente, e ndo apenas em palavras; aproveitarmos
francamente o que nossos irmdos mais velhos inventaram, melhor do que nos e ante de nos.
(...) Sim, sou ocidental, devotei-me a Europa ou, para falar com mais exatiddo, devotei-me
a civilizacdo, a essa civilizacdo que tanto denigrem atualmente entre nos, amo-a de todo o

corag¢do, creio nela, e ndo terei nunca outro amor, outra fé. Esta palavra,

> TURGUENIEV, Ivan. Fumaga. pp. 39 — 40.
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ci..vi...li...za...¢cdo, é compreensivel, imaculada e sagrada, ao passo que todas as outras:
nacionalidade, gloria — apenas cheiram a sangue. (...) Sim, adoro e odeio a minha Riissia,
a minha estranha, grande, abomindvel e querida pdtria (...) Abandonei a Rissia, e aqui
estou muito agradavelmente; mas tomarei muito em breve o caminho de volta, sinto-o... A
terra dos pomares é boa... mas as amoras selvagens ndo poderiam nela crescer e
prosperar! »3
(...)

“- Entrei num bosque que alguns comerciantes tinham comprado para derrubar.
(...) Olhei: a porta estava um caixeiro, fresco e liso como uma aveld descascada. Ria-se
sozinho. Perguntei-lhe: ‘Onde é o pantano? Hd narcejas nele?’ ‘Venha, venha, disse-me o
homem, com expressdo de alegria, como se eu lhe tivesse feito presente de um rublo. Esse
pantano é de primeira ordem. Hd nele todas as espécies de pdssaros selvagens, a ponto de
ndo se saber em qual deles atirar.” Segui-lhe as indicacdes — e ndo sé ndo encontrei um so
pdssaro selvagem, como também ndo pude descobrir o tal pantano, que tinha secado havia
muito tempo. Muito bem! Faca-me o favor de dizer-me: por que o russo mente sempre,
tanto o caixeiro-viajante como o politico-economista? »0

Turgueniév

Ao subirem por uma escada espiral em direcdo aos bastidores do palco do Teatro do
Hermitage, Marqués e CAmera adentram um espaco imaginal. E esse o ritmo de entrada e
inicio do filme. Camera e personagens da corte saem do mundo terreno e se perdem.
Perdem-se rumo as memorias. Passam por escadas. Duas escadas antes de chegarem ao
ensaio do que serd encenado no palco para a czarina Catarina. “Pedro ordenou a execu¢do
de seu proprio filho. O mesmo homem que ensinou o povo a gostar da vida. Que
engragado!”, diz o Marqués.

E um momento chave, pois eles estdo entrando na arca, no bai de memdrias, no

teatro do mundo. Eis um local fantdstico como as narrativas e descri¢des de Gogol sobre

> TURGUENIEV, Ivan. Fumagca. pp. 41 — 43.
% Ibid., p. 101.
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Sao Petersburgo e seus habitantes, imaginal, hibrido de sonho e realidade, fusdo de tempos,
personagens histéricos que habitam o espaco celeste. Espaco este de governo. Governo da
familia real, imperial. O governo de Deus na Terra.

E 0 “Teatro do Mundo” que se segue. O “Teatro da Riissia”. “A Rissia é como um
teatro”, diz o Marqués. O tom nacionalista se desenvolve quando o Marqués comenta as
pinturas no corredor das Loggias de Raphael. O corredor é uma reproducdo dos afrescos
dos paldcios do Vaticano feito por um grupo de pintores liderados por Christopher
Unterberger’’. “Vocés russos sd@o muito bons na arte de copiar. Suas autoridades néo
confiam em seus artistas”, comenta o Marqués no jogo de local/estrangeiro.

“Arca Russa” é um filme de muitos mitos. Nao apenas remete a mitos, mas €
erguido sobre mitos. O mito da pintura. O mito do divino na pintura. Federico Zuccaro
escreve que Deus, conferindo o privilégio de seu proprio nome a palavra disegno, credita a
esta a autoridade absoluta para simbolizar sua poténcia em nossa alma humana. E a imagem
e semelhanca divina do disegno, em toda a sua nobreza e grandeza, que nos ilumina, educa
e nos inspira. Desenho €, portanto, o signo de Deus em nds, que se produz e sobrevive em
nosso intelecto™®. Est4d também em Menestrier, na idéia de natureza como uma ‘“oficina da
pintura”, no céu em que imagens de animais fantdsticos e herdis sao projetada559.

Neste filme estd também o mito do cristianismo. Nao estd apenas no que se refere ao
divino, muito mais do que isso: estd no que ganha significado pelo divino, principalmente
pelo compartilhamento que envolve toda essa estéria, um compartilhamento também divino
no que hé de mais mitico, ou seja, uma Arca de Noé.

E também o mito de um local. Um local fantdstico. Refiro-me primeiro a construgio
e a programacdo visual da cidade. Em segundo lugar, sobre o complexo de palicios,
edificios que abrigou os monarcas, os enviados de Deus para governar na Terra, € o que
com o tempo se tornou — para usar as palavras de Menestrier para se referir a pintura — a

o 60
“escola dos sdbios e a fonte de estudos de soberanos”"".

57http://WWW.hermitagemuseum.org/html En/12/b2003/hm12_11.html

38 ZUCCARQO, Federico. “Idéia dos pintores, escultores e arquitetos”, in A Pintura, vol. 1, pp. 42-50. Sao
Paulo: Editora 34, 2004.

3 MENESTRIER, Claude Frangois. “A arte dos emblemas”, in A Pintura, vol. 1, pp. 51-55.

60 MENESTRIER, Claude Frangois. “A arte dos emblemas”, in A Pintura, vol. 1, pp. 51-55.

40



As Loggias de Raphael

As Loggias de Raphael no Hermitage ocupam um longo corredor pelo qual a “Arca
da memoria” adentra de fato a parte do complexo arquitetdnico em que se localiza o museu.
Criada sob a ordem de Catarina II trata-se de uma cépia da galeria projetada pelo arquiteto
Donato Bramante e construida no Paldcio do Vaticano no século 16.

Loggia é um elemento da arquitetura italiana do século 17, uma galeria, uma arcada
geralmente aberta em um dos lados e sustentada por colunas e arcos. No caso do
Hermitage, as Loggias de Raphael ficam no primeiro andar do museu, com grandes janelas
que aparecem do lado esquerdo do Marqués e de onde se avistam um canal. Ao lado direito
do Marqués estdo vidros e as portas de acesso a algumas salas.

Pouco antes de entrar neste corredor o Marqués encontrara a czarina Catarina, a
Grande, que saira correndo do teatro do paldcio.

- Eu adoro o século 18. Uma época de génios e de boas maneiras — diz o Marqués
para a Camera, que responde:

- Devo concordar com vocé.

- Nunca me contradiga.

- Estd bem.

- Onde estd a imperatriz? Se foi ... A Riissia é como um teatro. Um teatro — diz o
Marqués abrindo os bracos como que mostrando o que estd ao seu redor. Mais alguns
passos. Passam por uma porta. Pessoas vestindo roupas do século 18.

- Acho que sei onde estamos. Como eles sdo pretensiosos. Ndo fique para trds
senhor.

- Ndo estou ficando para trds. Acho que estamos falando muito alto, adverte o
personagem Camera-Diretor.

- Ndo importa. Eles sdo completamente surdos. Sou cuidadoso. Ndo vou tocar em
ninguém. Teatro... E que atores! Que trajes!

Um cavalheiro abre outra porta para o Marqués. O personagem Camera-Diretor
sempre o0 acompanha.

- Muito obrigado senhores. Eles ndo podem me ver, diz o Marqués.
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Um longo corredor. As Loggias de Raphael. O Marqués se espanta com o que V€.
Surpresa. Fascinio. Como € belo!

- Parece o Vaticano! E onde estamos? — e vai se aproximando das paredes
adornadas — Esses relevos sdo pintados, ndo? Que naturalismo! Ndo foram baseados em
esbocos de Raphael?

- Sim, mas melhor que o Vaticano. Esta é Sdo Petersburgo — responde a Camera-
Diretor.

- Entao sdo copias? Suas autoridades ndo confiam em seus proprios artistas? Os
russos sdo tdao talentosos na arte de copiar. E por qué? Porque ndo tem idéias proprias.
Suas autoridades ndo querem que vocés tenham. Na verdade elas sdo tdo preguicosas
quanto o seu povo. Havia uma galeria de pinturas aqui com 111 quadros italianos, mas
ndo dos maiores mestres.

- Os czares eram em sua maioria russofilos, mas as vezes até mesmos eles
sonhavam com a lItdlia. E o Hermitage ndo foi criado para satisfazer esses sonhos? —
questiona a Camera.

- Raphael ndo é para vocés. E para a Itdlia. Ld é quente — responde o Marqués.

Vaticano. As Loggias de Raphael. Hermitage. Sao Petersburgo.
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Figura 7. As Loggias de Raphael no primeiro andar do Museu Hermitage.
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Questionado em uma entrevista sobre um fato original, fundador, que tenha tido
grande influéncia em sua criacdo cinematogréafica, Sokurov cita apenas uma experiéncia em
especial, que considera de destaque diante de todas as demais: sua visita ao Vaticano. Em
1998, o artista recebeu das maos do Papa Jodo Paulo II o prémio “Terceiro Milénio”, pelo
desenvolvimento de idéias humanistas na arte cinematografica.

“Em minha visita ao Vaticano, tive a possibilidade de entender em que o original se
difere de todas as copias. Eu entendi que Paris, Londres, Sdo Petersburgo sdo cdpias.
Felizmente o original existe ainda. E uma pena perceber isso tarde demais. Em arte essa
nog¢do de copia e original tem uma importancia muito grande e o destino de cada homem
deveria lhe dar uma possibilidade de aprender a diferenca entre estas duas nogoes o mais

. 61
cedo possivel.”

Também conhecidas como “Loggias do Papa Leo X”, esta galeria do segundo andar
do Palacio Pontifical do Vaticano, é um dos poucos projetos arquitetonicos de Raphael que
chegaram preservados ao nosso tempo. Inicialmente encomendado pelo Papa Julio II para o
arquiteto Donato Bramante em 1512 — que realizou a obra até sua morte, dois anos depois—,
Raphael completou a loggia do primeiro andar e fez toda a decoragdo de uma outra no
segundo piso. A obra, chamada popularmente de “Biblia de Raphael”, ficou conhecida
pelos grandes ciclos de afrescos que narram 52 passagens do Antigo Testamento. No
segundo andar Raphael desenhou um ciclo de grotescos e relevos em estuque. O chamado
“grotesco” € uma técnica de representacdo de figuras coloridas e de formas esguias e
distorcidas sobre um fundo geométrico e naturalista, geralmente branco. A palavra
“grotesco” vem do italiano “grotta”, associado as pinturas do interior da Domus Aurea, ou
Casa Dourada, paldcio do imperador romano Nero, cujas ruinas foram escavadas no século

15. Tanto as imagens quanto os relevos da loggia do segundo andar do Vaticano foram

! Entrevista com Alexandre Sokurov, publicada em DIETSCH, Bruno. Alexandre Sokourov. Lausanne:
Editions L"Age d'Hommes, 2005. pp. 68 — 71.
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executadas de acordo com as técnicas antigas usadas na Casa Dourada de Nero. Os alunos
de Raphael, dentre eles Giulio Romano, Gianfrancesco Penni, Vincenzo Tamagni, Perin del
Vaga e Polidoro da Caravaggio, compuseram as passagens biblicas nos teto da galeria
segundo as orientacoes do mestre. Juntas elas constituem um aglomerado de figuras e
formas, em uma grande variedade de composic¢des, cujo estilo apenas fortalece as alusdes e
o valor simbdlico e alegérico das imagens, inspiradas em textos literdrios. Um exemplo € o
arco do 11° teto entre dois pilares. Ali estd representada a narragdo do “Julgamento de
Salomdo” em quatro afrescos.

Raphael nasceu em 1483 em Urbino, na provincia de Umbria. Iniciou a
aprendizagem com seu pai € mais tarde se tornou assistente de Perugino, mestre da Escola
da Itdlia Central, ou também chamada “Escola de Umbria”. Em 1504, aos 21 anos vai para
Florenga, quando a cidade presenciava as criagdes de Leonardo da Vinci e Michelangelo.
Quatro anos mais tarde, em 1508, j4 um artista famoso, ¢ chamado pelo o Papa Julio II a
Roma para decorar quatro salas oficiais (conhecidos como “stanze”, traduzido do italiano
como “aposentos’”) do Vaticano, dreas em que também eram realizadas cerimoOnias papais e
hoje sdo parte do Museu do Vaticano. As obras s6 foram concluidas em 1524. As salas
ocupam o andar superior do Palacio Pontifical e foram escolhidas pelo papa, e também por
outros sucessores, como residéncia.

A primeira grande obra de Raphael no Vaticano — e a mais famosa — € a decoracao
da Stanza della Segnatura (“Sala de Assinatura”), sala-biblioteca onde o Papa assinava os
decretos da corte eclesidstica e que abriga quatro afrescos pintados pelo artista: a “Escola
de Atenas”, alegoria do Conhecimento Humano, a “Disputa ao Santissimo Sacramento”
alegoria da Revelagdo Divina, “Virtudes Cardeais e Teoldgicas” sobre a Etica e a Justica,
“Monte Parnaso” sobre a Expressao Artistica. As composi¢des desta sala foram realizadas
entre 1509 e 1512. Em seguida Raphael ficou encarregado dos afrescos na Stanza di
Eliodoro (“‘Sala de Heliodoro”), pintados entre 1512 e 1514, sobre o poder protetor do

Papa. A sala era usada para recepg¢des e cerimOnias oficiais.
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Figura 8. As Loggias do Papa Leo X, também conhecidas como Loggias de Raphael,
no Palacio do Vaticano.
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Dentre as composi¢des feitas por Raphael no Vaticano estdo ainda a Stanza
dell’incendio del Borgo (1517) e a Stanza di Costantino (1517-25), sendo a ultima
terminada por seus alunos apds a morte do artista. A Stanza dell’Incendio foi finalizada sob
o papado de Ledo X, que se iniciou em 1513, com a morte de Julio II. Os afrescos exaltam
o Papa em exercicio e retratam acontecimentos da vida de seus antecessores homonimos do
século IX, Leao III e IV. O tema dos afrescos da Stanza di Costantino € o triunfo do
cristianismo sob o paganismo e também cenas da vida de Constantino, o primeiro
imperador cristao.

As composi¢des que decoram estas quatro salas sdo ricas em detalhes, porém sao
imagens organicas, de grandes dimensdes, em que 0s pormenores interagem, se completam
e reforcam a movimentagdo harmoniosa das figuras. Homogeneidade de composigdo,
porém modulacdo cromatica e riqueza de luminosidade®. A divisdo quatripartida da cultura
humanista em quatro grandes areas do conhecimento — teologia, filosofia, poesia e justica —
inspira esses quatro conjuntos de afrescos e encontra paralelo nos quatro elementos
constituintes do universo: ar, 4gua, fogo e terra, cada um representado alegoricamente.

A Loggia de Raphael no Vaticano € uma galeria de 65 metros de comprimento por 4
de largura e formada por 13 arcos. Gombrich destaca que as pinturas, as Loggias de
Raphael no Vaticano, extraidas de seu conjunto e olhadas separadamente umas das outras,
perdem muito a for¢ca que detém justamente pela maestria maior de Raphael, que € a de
conciliar com absoluta harmonia todas as partes de sua composi¢do. “Para apreciar toda a
beleza dessas obras, é necessdrio passar algum tempo nessas salas e sentir a harmonia e
diversidade do plano total, em que um movimento responde a um movimento, e uma forma
a outra forma”®. As paredes e as abobadas das loggias do Vaticano foram pintadas pelos
aprendizes de Raphael seguindo o seu esbogo e sob sua supervisao.

O artista morreu em Roma, em 1520, personificando como poucos os ideais do
Renascimento Pleno, periodo convencionalmente situado entre 1480 e 1520 e auge dos
principios artisticos, como o de retomada do antropocentrismo, da idealizagdo da beleza
natural pela fus@o com a beleza real — representagdes harmonicas, principalmente na

N

imagem do corpo, tdo familiares a antiga arte grega —, da representacdio do homem em

2 http://mv.vatican.va/3_EN/pages/x-Pano/SDR/Visit SDR_Main.html
% GOMBRICH, E. Histdria da Arte. Rio de Janeiro: LTC, 1999. pp. 316-319.
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movimentos mais harmoniosos do que € capaz de desenvolver na vida real, da
luminosidade da luz, da tangibilidade e da clareza das formas e contornos e de abertura e
multiplicidade das formas. Os afrescos pintados na Stanza della Segnatura, no Vaticano,
particularmente simbolizam esses ideais. As Madonnas de Raphael serviram como modelo
de perfeicdo a indmeras geragdes de pintores pela simplicidade, naturalidade e equilibrio.
Juntamente com Leonardo da Vinci e Michelangelo, Raphael € tido como um dos trés
grandes mestres do Renascimento italiano.

Lodovido Dolce, o mais famoso de um grupo de tedricos da arte surgidos na metade
do século 16, escrevera textos comparando Raphael com Michelangelo com o propdsito de
demonstrar que o primeiro fora um mestre muito superior ao segund064. Ele questionava a
exibicdo dos nus na pintura cristda de Michelangelo e via na diversidade das figuras e
variedade de gestos pintados por Raphael o real sentido da grandeza da pintura, em
detrimento a predilecdo pela representacao de silhuetas atléticas feitas por Michelangelo 63,

O conceito fundamental das composicdes de Raphael é a harmonica unido entre
Antigiiidade e Cristianismo. As obras sdo inspiradas nas idéias neoplatdonicas, concepgoes
ressurgidas e transformadas na renascenca italiana a partir da idéias de Platdo e que
estabeleciam um cardter hierarquico do universo, o rompimento da cisd@o entre o céu dos
conceitos € o mundo sublunar, e o caminho a Perfei¢do, ou seja, ao Divino, que se dava por

meio do conhecimento.

 DOLCE, Lodovico. “Carta a Gasparo Ballini” in A pintura, vol. 6. pp. 56-57. Sdo Paulo: Editora 34, 2004.
% Tbid., pp. 58-61. “Embora lhe seja muito mais dificil pintar homens terriveis, gigantes em estatura, do que
fazé-los pacificos e comuns, ndo procede que o pintor, cuja meta deve ser imitar a natureza, se ocupe com a
representacdo daquilo que a natureza nunca ou raramente costuma produzir. (...) ndo deve, portanto, o pintor,
que ¢ imitador e émulo da natureza, considerar como a mais bela forma humana aquela que € a mais
desprezada pela natureza. Antes, como entre as suas mais belas obras a mais cara e mais agraddvel ao olhar é
a variedade, assim deve o pintor buscar variar em suas obras; ndo o fazendo, ndo poderd deleitar
completamente. (...) Direi ainda que ndo hd quem me faca crer que ndo se possa, ao pintar, demonstrar grande
artificio sem exibir descobertas as partes (do corpo) que a natureza ensina a manter escondidas. Nisso
Michelangelo é demasiadamente licencioso, para ndo dizer desonesto. De sua inven¢do ndo direi nada, porque
¢ comum o julgamento, entre quem a conhece, de que neste aspecto ele teve pouco sucesso. Ao contrdrio, se
desconsiderarmos diligentemente as obras de Raphael, veremos que, embora a maioria de suas figuras seja
graciosa e dedicada, ele as souber fazer terriveis e impetuosas quando o tema exigia. Ndo deixou tampouco de
fazer nus e escorgos de acordo com o lugar e a ocasido, mas respeitou sempre a honestidade, ndo s6 nas coisas
sacras, mas também nas profanas. (...) Ele [Raphael] ndo pintava ao acaso ou para praticar, mas sempre com
muito estudo, e tinha dois objetivos: um, imitar o belo estilo das estdtuas antigas, e outro, contender com a
natureza, de modo que, vendo as coisas reais, dava-lhes uma forma mais bela, buscando em suas obras
alcangar uma perfei¢do inteira que nfo se encontra no real, uma vez que a natureza nao coloca num s6 corpo
todas as suas belezas: e se encontra-las em muitos ja € dificil, reunir, depois, essas diversas partes em uma s6
figura de maneira harmoniosa, é quase de todo impossivel”.
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“Os russos sdo tdo talentosos na arte de copiar’.

Marqués de Custine, em “Arca Russa’.

DIARIO DE UM ESCRITOR (Trecho)

“O que me chama sempre a aten¢do na arquitetura de nossa capital é a falta de
cardter e a mistura de casinhas de madeira em ruinas ao lado de edificios imponentes e
pretensiosos; tem-se a impressdo de montes de tdbuas mal preparadas segredando a
verdadeiros paldcios. Mas os paldcios, por sua vez, ndo tém estilo verdadeiro. O que
também é muito petersburgués... Do ponto de vista arquitetonico, nada mais absurdo que
Sdo Petersburgo. E mistura incoerente de todas as escolas e de todas as épocas. Tudo
tomado emprestado e tudo deformado. Entre nos as construgoes sdo como os livros. Tanto
na arquitetura quanto na literatura assimilamos tudo quanto nos chega da Europa,
permanecendo prisioneiros de nossos inspiradores. (...) O que ai se vé sdo os paldcios
pertencentes as familias nobres. Ergueram-se conforme os modelos italianos e franceses
(anteriores a Revolucdo). Outros mais antigos, lembram os de Veneza! »06

Dostoiévski

FUMACA (Trecho)

“- As artes, continuou, a industria russa! Eu conheco a vaidade russa, conhegco
também a sua impoténcia, mas — Deus me perdoe! — ndo encontrei nunca a sua arte.

Durante vinte anos, ficaram ajoelhados diante de Burlof, diante dessa nulidade

% DOSTOIEVSKI, Fidor. Didrio de um escritor. p. 34
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pretensiosa, imaginando que ele formara na Riissia uma escola superior a todas as
demais... As artes russas! Ah! ah! ah! hi! hi!

- Entretanto, permita, Sozonthe Ivanovitch, observou Litvinof, ndo admite nem
mesmo Glinka?(...)

- As excecoes, como sabe, apenas confirmam a regra. No proprio caso que cita,
ainda ndo ficamos livres da fanfarronada. Se apenas se contentassem, por exemplo, em
dizer que Glinka foi realmente um miisico notdvel, que as circunstincias e seus proprios
defeitos o impediram de se tornar o fundador da opera russa, ninguém poderd contestd-lo.
Mas, ndo, ndo é possivel manter uma justa medida. E preciso elevd-lo logo ao grau de
general em chefe, de grande marechal, afirmar que as outras nacées ndo tém nada que se
assemelhe a ele... Como prova, citam qualquer génio da originalidade cujas ‘sublimes
composicoes’ ndo passam de lamentdveis imitacoes dos compositores estrangeiros de
segunda classe... de segunda classe, note bem. Porque esses sdo mais fdceis de imitar.
Nada que se assemelhe! Os bdrbaros infelizes, que compreendem a perfei¢cdo na arte como
se se tratasse do saltimbanco Rappo; um Hércules estrangeiro levanta com uma das mdos
seis pesos, o nosso levanta vinte; vé, os outros ndo tém coisa semelhante! Tomarei a
liberdade de comunicar-lhe uma recordacdo que ndo me sai da cabega. Visitei nesta
primavera o Paldcio de Cristal de Londres. Nesse paldcio, como sabe, estdo reunidas todas
as espécies de invencoes — é por assim dizer a enciclopédia da humanidade. Passei por
entre todas aquelas mdquinas, aqueles instrumentos, aquelas estdtuas de grandes homens,
- e fui assaltado por este pensamento: se de repente uma nac¢do desaparecesse da
superficie do mundo, e se, ao mesmo tempo, desaparecesse daquele paldcio tudo o que
aquela nagdo inventou, nossa boa mdezinha, a Russia ortodoxa, poderia mergulhar no
Tdrtaro sem afrouxar um so parafuso, sem desarrumar um so alfinete. Tudo continuaria
trangiiilamente em seus lugares, pois o samovar, os sapatos de pele, o knout — nossos mais
importantes produtos — nem mesmo eles foram inventados por nos. A desaparicdo das ilhas
Sandwich produziria mais efeito: seus indigenas inventaram ndo sei que espécie de lancas
e ndo sei que tipo de pirogas, os visitantes notariam a auséncia. Nossas velhas invengoes
vieram do Oriente, as novas sdo tiradas ao Ocidente, e continuamos ainda a discutir sobre

a originalidade da arte e da indistria nacionais! Alguns rapazes chegaram mesmo a
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descobrir uma ciéncia russa, uma aritmética russa: dois e dois ainda sdo quatro, entre nos
como noutros lugares, mas muito mais inteligentemente, parece.

- Espere, Sozonthe Ivanovitch, exclamava Litvinof. Enviamos entretanto alguma
coisa as exposicoes universais, e a Europa vem buscar conosco muitas coisas.

- Sim, vem buscar a matéria bruta. Mas observe, senhor, que essas matérias-primas
s0 sdo boas, geralmente, em virtude de circunstdancias detestdveis: os pélos das nossas
peles de porco, por exemplo, sdo longos e fortes porque os animais sGo mesquinhos; nosso
couro é solido e espesso porque as vacas sdo magras, a banha é gorda porque nela sdo
deixados pedacos de carne... De resto, para que estender-me sobre tudo isso? O senhor
ocupa-se de tecnologia, deve saber tudo isso melhor do que eu. Falam-me da aptiddo
russa. Pois bem! Nossos proprietdrios queixam-se amargamente, e sofrem perdas imensas
porque ndo existem mdquinas de secar que os livre da necessidade de colocar seus grdos
em fornos, como no tempo de Rurick; esses fornos causam um prejuizo horrivel, e ardem
sem cessar. Os proprietdrios lamentam-se, e ndo hd mdquinas de secar. Ora, por que ndo
as hd? Porque a Alemanha ndo precisa delas: os alemdes batem o trigo umido. Por
consegqiiéncia, ndo precisam preocupar-se com essa invenc¢do, que nos é necessdria. E nos
ndo somos capazes de inventd-la; nem mesmo disso somos capazes! »07

Turgueniév

Em 1771 a czarina Catarina II ordenou a constru¢dao de um novo prédio, o Grande
Hermitage, préximo ao paldcio conhecido como Pequeno Hermitage. Encarregou ao
arquiteto Yuri Velten a tarefa da construcdo do edificio de trés andares, concluida em 1787
e que deveria abrigar a crescente biblioteca da imperatriz e as colecdes de obra de arte
compradas na Europa.

As gravuras feitas por Giovanni Volpato, que retratavam os murais € afrescos
pintados no Vaticano, chegaram as maos da czarina e lhe despertavam particular fascinio.
Desejava ter uma cdpia dos afrescos das Loggias de Raphael em seu préprio paldcio e

encarregou a sua execucdo a Johann Friedrich Reifenstein, comissario da corte russa em

8 TURGUENIEV, Ivan. Fumagca. pp. 99 - 101.
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Roma. Entre 1780 e 1782, cépias dos afrescos do Vaticano foram produzidas em t€émpera
sobre tela por um grupo de artistas liderados pelo pintor austriaco Christopher Unterberger
(1732 — 1798), artista conhecido pelos seus murais na biblioteca do Vaticano.

As loggias do entdo novo edificio do complexo palaciano, o Grande Hermitage,
buscavam reproduzir todas as caracteristicas daquelas feitas no Vaticano por Raphael, a
excecdo de dois detalhes. A primeira substituicdo foi a das esferas herdldicas dos Médici
nas composi¢des do Vaticano por um ornamento com desenho de um medalhdo de Raphael.

A segunda foi a troca o brasdo dos Médici pela dguia russa e pelo monograma de
Catarina. As referéncias aos Médici devem-se pelo fato de ser a familia do Papa Ledo X.

Em 1792, o arquiteto Giacomo Quarenghi construiu uma extensao ligando o Grande
Hermitage ao prédio das loggias de Raphael, estendida como uma ponte conectando o novo
prédio ao Teatro do Hermitage. Depois da czarina Catarina II, o monarca que mais ampliou
o acervo imperial de obras de arte e mais adquiriu cole¢des européias foi Nicolau I. Porém,
quando o czar Nicolau I ordenou a constru¢do do Novo Hermitage, edificio construido
entre 1842 e 1851 para abrigar a maior parte do acervo de obras de arte dos czares e tornar
0 seu acesso publico através de um museu, foi cogitada a demoli¢do de todos os prédios —
entre eles, o Grande Hermitage e as loggias, ambos erguidos sob o reinado de Catarina, —
na drea situada entre o Pequeno Hermitage e o Canal de Inverno, préximos ao Paldcio de
Inverno. No entanto, ambos acabaram por ser incorporados a nova construcdo, projetada
pelo arquiteto alemao Leo von Klenze, sob a supervisiao dos arquitetos russos Vasily Stasov
e Nikolai Yefimov, que fizeram importantes alteracdes no projeto original para fazer com
que a inser¢do daquele novo prédio se harmonizasse com o conjunto arquitetonico que o
circundava. A inauguracdo do museu ocorreu em 1852.%°

O Novo Hermitage ¢ um exemplo do estilo de constru¢des conhecido como
Historicismo, de austera e monumental aparéncia externa. A entrada do museu para o
publico ndo aparece no filme, mas ela d4 a medida do equilibrio e calma dos elementos e
volumes arquitetonicos. O seu portico com figuras de Atlantes (Télamon) foi esculpido a
partir de um granito cinza de Sedobol na oficina do escultor russo Alexander Terebenev. O
prédio também € decorado com estidtuas de famosos artistas, arquitetos e pintores da

Antiguidade.

%8 http://www.hermitagemuseum.ore/html_En/05/hm5 4 2.html
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O corredor da galeria “Loggias de Raphael” do Hermitage, por onde caminham o
Marqués e a Camera, € dividido em 13 partes de tamanhos iguais, marcados por colunas

que se encontram no teto, formando arcos, o que confere ritmo e precisdo ao espago.

Figura 9. Medalhao de Raphael nas loggias
de Raphael no Hermitage.

Figura 10. Os arcos das loggias de
Raphael no Hermitage.
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H4 um espelho em cada uma destas partes no lado direito de quem adentra pelo
corredor. Na frente de cada espelho uma grande janela. As imagens nas paredes sdo de
cenas biblicas, pintadas no estilo renascentista, misturando elementos cristdos com o
Classicismo da Antiguidade e formam um ciclo chamado de “Biblia de Raphael”. Quem
caminha pelo corredor vai apreciando a seqiiéncia dos fatos narrados na Biblia. No total sdo
52 composicdes com 48 temas do Antigo Testamento e 4 do Novo Testamento. Cenas com
Adao e Eva, o Dilavio, a histéria de Abrado, Isaac, Jacdé e Moisés e dos reis David e
Salomao vao passando. Entre os temas do Novo Testamento estdo a Natividade, a
Adoragio dos Magos, o Batismo de Cristo e a Ultima Ceia. As paredes abaixo dos espelhos
sdo decoradas com dez cenas biblicas pintadas em grisaille (sombreamento)®. Desenhos
em grotesco, que misturam imagens incomuns com cenas da vida real também ilustram a
galeria. As paredes sdo recobertas com imagens humanas e de animais intercaladas com
pinturas de folhagem e flores, ornamentos encontrados nas ruinas da Casa Dourada de Nero
e que tanto inspiraram Raphael e seus discipulos. O corredor € uma harmo6nica composi¢ao
de arquitetura, pintura e escultura do Classicismo do século 18 com a arte cldssica da

Antiguidade e do Renascimento.

% Técnica de pintura com esmalte em tons monocromiticos que consiste em utilizar-se de um fundo
esmaltado em preto, sobre o qual sdo aplicadas sucessivas camadas de esmalte branco, criando vérios tons de
cinza. Seu nome € derivado da palavra “gris”, “cinza” em francés. Essa técnica, muito usada também para
simular o relevo, passou a se tornar mais freqiiente a partir da segunda metade do século 14, se estendendo

por todo o século 15.

54



A Pequena Cuapula Italiana

Construida na metade do século 19 e desenhada pelo arquiteto alemdo Leo von
Klenze, esta sala, com uma alta abdbada e frisos das paredes fartamente decorados com
ondulacdes douradas, € um dos grandes saldes do museu. Ali estdo expostas apenas obras
italianas dos séculos 16 e 17. Entre elas, estao “A conversdo de Saul”, de Paolo Veronese,
“As trés Marias na tumba”, de Annibale Carraci e “Ascensdo de Maria”, de Guercino. Ha
também candelabros do arquiteto russo Andrei Voronikhin, o mesmo que projetou a
Catedral de Kazan nos arredores de Sao Petersburgo e que participou também da
constru¢do dos Paldcios de Peterhof, Pavlosk e Strelna. Voronikhin teve também
importante obra na drea da arte decorativa, desenhando mobilia, candelabros e vasos de
porcelana.70 Ao entrar ali o Marqués exclama: “A pequena galeria italiana!”. Parece ja ter

estado ali. A sala estd repleta ndo s6 de pinturas, mas de pessoas.

Figura 11. Cena de “Arca Russa”.

" Hitp://www.eng.gov.spb.ru/culture/key persons/architects/voronikhin
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“Quem sdo estas pessoas? De que século elas sdo?”, ele pergunta. O Marqués sabe
que aquele ndo € o seu tempo natural. Nao s6 parece consciente de seu status de
“fantasma”, espectro oriundo uma outra dimensao, de uma transposi¢do metafisica, como
age como tal. Ninguém ali parece notar a presenga do Marqués, em seus trajes estranhos ao
estilo das roupas contemporaneas, a ndo ser os dois senhores russos com os quais ele vai
interagir € conversar.

- Vocé vé esse vaso? - pergunta a voz da Camera-Diretor.

- Sim, o estilo da vida imperial estd em todo lugar - ironiza o estrangeiro.

- E aquele candelabro de Voronikhin?

- O candelabro... Império, Império, Império... Eu ndo tenho o menor apreco por
isso. O estilo é tdo tolo. Ndo se esqueca de que isso nasceu sob Bonaparte. - O Marqués
ridiculariza o estilo imponente da decoracdo referindo-se a ele como uma expressao tipica
do periodo em que um tirano, como Napoledo Bonaparte, dominou a Franca e conquistou
grande parte da Europa. Continua o Marqués:

- Depois ele virou moda por aqui a ponto de virar o estilo nacional em detrimento a
sua originalidade.

- Nos combatemos Napoledo. Nao o estilo imperial.

Assim como no corredor com as imitagdes das Loggias de Raphael, a discussdo
explicita a cépia de um modo estrangeiro de vida e de arte. E como se o Marqués dissesse 2
Camera-Diretor que além da Russia ndo ser capaz de se modernizar e se desenvolver, seu
empenho em copiar o Ocidente, a Europa, se dava em olhar para o que de pior, de mais
atrasado e autoritario ela produzia.

O estrangeiro volta a perguntar quem sao as pessoas na sala. “Sdo cidaddos da
Petersburgo de quando a cidade ndo era mais a capital”, diz a voz da Camera-Diretor. Ele
se refere ao tempo “atual”, tirando qualquer ponto de referéncia mais especifico de nosso
horizonte. E como se esses dois fantasmas do passado, um russo, outro europeu, que
visitam o Hermitage do século 20, estivessem fora do tempo cronoldgico como

conhecemos. Estdo em uma outra espécie de temporalidade.
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“E melhor assim”, elogia o francés sob o fato da cidade ndo ser mais capital russa.
“A capital deveria ser uma cidade antiga como Moscou. Ndo uma quimera””. Petersburgo
parece artificialmente e excessivamente moderna para ser a capital de um lugar tao atrasado
aos olhos do Marqués.

- Quem sdo esses dois? — se refere aos dois senhores russos que estdo na sala em
meio aos “cidaddos da Petersburgo de quando a cidade ndo era mais a capital”.

- Quer que eu os apresente? — pergunta a voz da Camera-Diretor.

- Apenas ndo se ndo for falta de educagdao.

- De forma alguma. Sdo amigos. — “Amigos”. Revelador. Uma cumplicidade,
identidade, afinal s@o os tnicos em meio a sala cheia de gente que podem ver e ouvir o
Marqués francés.

A Camera-Diretor os apresenta. Um ¢é professor de medicina. Chama-se Oleg
Konstantinovich. O outro € o ator Lev Mikhailovich. Um é médico, o outro ator. Dois
personagens cultos. Um representa a Ciéncia, a Razdo. O outro a Emocdo, a Intui¢do. “Que
odor estranho”, comenta o Marqués. “Estas pessoas cheiram a formol”. O Marqués &
invisivel. Nao estd ali fisicamente. Aquele lugar ndo existe fisicamente. Existe em Sao
Petersburgo, dentro do que é hoje conhecido como Museu Hermitage ou Museu Estatal de
Sao Petersburgo. Existe, € a a¢do s6 poderia transcorrer ali como espago imaginal, mental
ou ainda espaco situado na alma ou em um filme.

“Este é um amigo europeu. Ele estd visitando a Rissia”. Os trés comecam a
conversar. “Medicina é uma bela profissdo. Eu ndo falo hd anos. A ndo ser com o meu
novo colega”, diz o Marqués olhando para a camera. “Tanto tempo”, continua. Um rdpido
siléncio. “Que odor ¢é esse?”, pergunta ainda o europeu. “Que odor?”, pergunta a voz da
Camera-Diretor em um tom um pouco apreensivo.

- Um odor curioso. — diz o Marqués.

- Estd em Petersburgo hd muito tempo? — perguntam seus novos interlocutores

Trussos.

! Quimera: figura mitica oriunda da Grécia Antiga, hibrida de ledo, serpente e cabra, simbolo do mal na arte
cristd, mas que com o tempo passou a remeter a qualquer ser monstruoso, de composicao absurda, repleta de
elementos incongruentes e produto de sonho ou imaginacdo. KURY, Mario da Gama. Diciondrio de
Mitologia Grega e Romana. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1990. SCHMIDT, Joel. Diciondrio de Mitologia
Grega e Romana. Lisboa: Edicdes 70, 2002.
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- Por uma hora.

- E veio direto para cd?

- Tive minhas razoes.

- Vocé deve amar arte.

- Vocés estdo interessados em beleza ou apenas na sua representa¢do? — indaga o
Marqués.

- Ndo Marqués. Estamos aqui apenas para descansar.

Nesse instante se ouve a voz da Camera-Diretor em tom de espanto: “Marqués?”.

- E como vocés descansam?

- Hoje viemos juntos.

O Marqués vira-se para a camera: “Cheira a formol”. “Formol”, responde a voz
onipresente.

- Marqués venha. Vou lhe mostrar uma espléndida pintura — diz o ator, liderando o
grupo. Atrés dele vém o Marqués e em seguida o médico.

- Esses homens emitem um odor muito estranho — diz o Marqués.

- Marqués veja “O Nascimento de Sdo Jodo Batista” — indica o ator.

- O Marqués estd cheirando formol. Ele estd vivo? — pergunta o médico.

- Néo. E vocé — diz o Marqués. O ator ndo lhes da atenciio e comega a falar sobre o
quadro. O cheiro de formol remete ao que é velho, antigo, de outra época, ao que esta
morto. Deve ao mesmo tempo manter as substancias em conservagdo. Assim € o caso do
Marqués e dos dois senhores russos: o professor de medicina e o ator. Remetem ao passado.
Sao dois russos, conversando com um francés, um europeu da elite intelectual, que vém do
século 19, que representa a modernidade, o cosmopolita, o desenvolvimento do pensamento
iluminista. Ele conversa com o que estd preso no tempo, o secular. Apesar de toda a
Erudi¢do, a Razdo, a Intuicdo do médico e do ator, eles sao muitos distintos do Marqués
europeu. Aos olhos deste ultimo, aqueles homens representam o atraso, o que Marshall
Berman chamou em “Tudo que é sélido desmancha no ar” de arquétipo da modernidade no
subdesenvolvimento. Nesse trecho Berman diz que Petersburgo experimenta como nenhum
outro lugar no mundo a modernidade em uma sociedade “ultrapassada”, arcaica. De todos

os lugares subdesenvolvidos, 14 é onde se dd mais claramente e profundamente a absor¢ao
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dos ideais iluministas’>. Fundamental é a polaridade Moscou e Sdo Petersburgo. A primeira
como simbolo das tradi¢des, do sagrado, do coracdo, das origens puras do sangue e da
Russia; Sdo Petersburgo representa o cosmopolita, o Iluminismo, a polui¢do, a
miscigenacdo, o secular, a cabeca do Império’". A abertura para o Ocidente parece apenas
ndo prever a reivindicacao da ampliacdo dos direitos das camadas populares e a negagdo do
poder autocridtico do monarca. Como resultado inevitdvel deste conflito estdo os
movimentos revoluciondrios, como a “Revolta Dezembrista”, o niilismo, as organizacoes
secretas e os atentados terroristas que se ampliam ao longo do século 19 e tomam conta,

cada vez mais, desta “janela para a Europa”.

Turgueniév escreveu “Pais e Filhos” entre 1860 e 1862. Em 1861 foi decretado
pelo czar o fim da serviddo na Russia. No mesmo ano foi fundado o grupo “Terra e
Liberdade”, a primeira de vérias organizacdes politicas radicais e secretas, que passavam a
organizar atentados contra autoridades e institui¢des do Estado.

Ap06s a publicagdo do livro, a palavra niilista, que definia o jovem médico levguéni
Bazéarov, o personagem principal do livro, se difundiu rapidamente no meio urbano da
Rissia. Ao mesmo tempo uma série de incéndios criminosos, de natureza politica,

ocorreram em Sao Petersburgo. Certa vez ao retornar da Europa, Turgueniév ouviu na rua a

7> “Até o dramético surto industrial da década de 1890, os russos do século XIX experimentavam a
modernizacdo principalmente como algo que ndo estava ocorrendo, ou como algo que estava ocorrendo a
distancia, em regides que, embora visitassem, experimentavam mais como fantdsticos antimundos que
realidades sociais; ou ainda, quando ocorresse no pais, como algo que acontecia das formas mais irregulares,
vacilantes, flagrantemente destinadas ao fracasso ou estranhamente distorcidas. A angustia do atraso e do
subdesenvolvimento desempenhou um papel central na politica e na cultura russa, da década de 1820 ao
periodo soviético. Neste periodo de cerca de cem anos, a Russia lutou contra todas as questdes a serem
enfrentadas posteriormente pelos povos africanos, asidticos e latino-americanos. Podemos, pois, interpretar a
Russia do século XIX como um arquétipo do emergente Terceiro Mundo do século XX. Um dos tragos mais
notdveis da era do subdesenvolvimento russo € que produziu, no espaco de apenas duas geragdes, uma das
maiores literaturas do mundo. Além disso, produziu alguns dos mitos e simbolos mais poderosos e duradouros
da modernidade: o Homem Comum, o Homem Supérfluo, o Subterraneo, a Vanguarda, o Palécio de Cristal, e
finalmente, os Conselhos de Trabalhadores ou Sovietes. Ao longo de todo o século XIX, a mais clara
expressdo de modernidade no solo da Russia foi a capital imperial de Sao Petersburgo”. BERMAN, Marshall.
Tudo que é sélido desmancha no ar”. pp. 169 — 170.

" Ibid., p. 170.
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seguinte acusacdo de um desconhecido: “Olhe so o que os seus niilistas estdo fazendo:
estdo pondo Sdo Petersburgo em chamas! s

O modelo de Turgueniév para a concepgao e desenvolvimento deste personagem foi
um médico de provincia que o autor conhecera em uma viagem de trem, na Russia:

“Aquele homem notdvel pareceu-me encarnar esse principio que mal comecava a
nascer, ainda em fermentagdo, e que mais tarde recebeu o nome de niilismo. A impressdo
que essa pessoa produziu sobre mim foi muito forte e, ao mesmo tempo, ndo de todo clara.
A principio eu ndo conseguia defini-lo — e me pus a escutar e observar com aten¢do
extrema tudo o que estava a minha volta, como que em busca de uma confirmagcdo da
veracidade de meus sentimentos. Perturbei-me com o seguinte fato: em nenhuma obra
literdria eu havia encontrado sequer um sinal daquilo que agora eu pressentia em toda
parte. »7

Turgueniév era um tipico “homem dos 40” (década de 40 do século 19), intelectuais
com valores humanistas, oriundos da nobreza ou de familias de grandes proprietdrios de
terra. Mas o surgimento de uma nova geracdo da intelligentsia russa com idéias radicais
chamava a atencao do escritor. Eram chamados de “homens dos 60", jovens que vinham de
uma camada social intermedidria, entre a nobreza e os camponeses € profundamente
contrérios a crencga a qualquer tipo de autoridade. “Pais e Filhos” relata as viagens de dois
jovens amigos, céticos e rebeldes, tipicos desta nova geracdo, Arkadi e Bazarov, vindos de
Petersburgo para as terras de seus pais.

A estoria se dd nas paisagens destas propriedades rurais, pelas quais trafegam
durante todo o romance. Acomodado na casa da familia de um ou de outro, Bazarov passa
os dias a perambular pelos campos, sempre discutindo com Arkédi o carater dos mujiques
russos, a superioridade dos alemaes, a importancia da ciéncia e fazendo ele proprio estudos

de anatomia. Como o proprio titulo sugere, € nestes encontros que as diferengas de geracoes

promovem debates sobre aquela velha sociedade e os ideais de uma nova.

" FIGUEIREDO, Rubens. “Bazirovs e seus irmdos”. In TURGUENIEYV, Ivan. Pais e filhos. pp. 8 — 9.
75 Citagdo de Turgueniév por FIGUEIREDO, Rubens em “Bazarovs e seus irmdos”. In TURGUENIEV, Ivan.
Pais e filhos. p. 10.
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PAIS E FILHOS (Trechos)

“Em pouco minutos, Bazdrov percorreu todas as veredas do jardim, entrou no
curral, na estrebaria, encontrou dois meninos da criadagem com os quais travou
conhecimento e foi com eles a um pequeno pantano, a uma versta da casa senhorial, a caca
de ras.

- E para que o patrdo quer rds? — perguntou um dos meninos.

- Vou lhe explicar — respondeu Bazdrov, que possuia uma habilidade especial para
conquistar a confianca de pessoas de classe inferior, embora nunca se mostrasse
indulgente e as tratasse de forma descuidada. — Vou abrir a rd e espiar o que acontece
dentro dela; e como as ras sdo iguais a nos, exceto pelo fato de andarmos sobre duas
pernas, vou poder saber o que acontece dentro de nos.

- E para que quer saber isso?

- Para ndo cometer um erro, se vocé ficar doente e eu tiver de curd-lo.

- Entdo vocé é médico?

- Sou.

- Vaska, escute so isso, o patrdo estd dizendo que nos somos iguais as ras. Que
engragado! »76

(...)

“- Pois bem, e o senhor Bazdrov, o que ele é precisamente? — perguntou com voz
pausada.

- O que Bazdrov é? — sorriu Arkddi. — Tio, o senhor quer que eu lhe diga o que ele
é, precisamente?

- Faca-me esse favor, meu sobrinho.

- E um niilista.

- Como? — perguntou Nikolai Petrovitch, enquanto Pdvel Petrovitch se punha
imovel, a faca erguida no ar com um pouco de manteiga na ponta da lamina,

- Ele é um niilista — repetiu Arkddi.

- Niilista — disse Nikolai Petrovitch. — Vem do latim nihil, nada, até onde posso

julgar; portanto essa palavra designa uma pessoa que... que ndo admite nada?

" TURGUENIEV, Ivan. Pais e filhos. pp. 41 — 42.
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- Digamos: que ndo respeita nada — emendou Pdvel Petrovitch e novamente se pos
a passar a manteiga no pdo.

- Aquele que considera tudo de um ponto de vista critico — observou Arkddi.

- E ndo é a mesma coisa? — indagou Pdvel Petrovitch.

- Ndo, ndo é a mesma coisa. O niilista é uma pessoa que ndo se curva diante de
nenhuma autoridade, que ndo admite nenhum principio aceito sem provas, com base na fé,
por mais que esse principio esteja cercado de respeito.

- E 0 que hd de bom nisso? — interrompeu Pdvel Petrovitch.

- Depende, titio. Para uns é bom, mas para outros é péssimo.

- Estd muito bem. Mas, pelo que vejo, isso nada tem a ver conosco. Somos gente do
tempo antigo, acreditamos que, sem principios (...) sem principios aceitos, como vocé diz,
com base na fé ndo se pode dar nem um passo, nem mesmo respirar. Vouz avez changé tout
cela, que Deus lhes dé saiide e o posto de general, mas, quanto a nds, nos contentaremos

. . 77
em admirar as futuras realizagcées dos senhores, os... como os chamou?”

(...)

“- Bom dia, senhores; perdoem meu atraso para o chd, volto num instante; preciso
arranjar um lugar para estes prisioneiros.

- O que tem ai dentro, sanguessugas? — perguntou Pdvel Petrovitch.

- Nao, ras.

- O senhor come ou cria rdas?

- Sdo para experiéncias — respondeu Bazdrov, impassivel, e entrou na casa.

- Ele vai retalhd-las — comentou Pdvel Petrovitch. — Ndo cré em principios, mas

. ~ 578
acredita em rds.”

“- No que me diz respeito — retomou ele, ndo sem um certo esforco — eu, pecador
que sou, ndo aprecio os alemdes. Ndao me refiro aos alemdes russos: sabemos que tipo de

criatura sdo eles. Mas os alemdes propriamente ditos ndo me agradam. Os antigos ainda

""bid., pp. 46 — 47.
® TURGUENIEV, Ivan. Pais e filhos. pp. 48 — 49.
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prestavam para alguma coisa; na época, ainda tinham um Schiller aqui, um Goethe ali...
Meu irmdo, por exemplo, os tem em alta conta... Mas agora vieram todos esses quimicos e
materialistas...

- Um quimico honesto é vinte vezes mais itil do que qualquer poeta — interrompeu
Bazdrov.

- Muito bem — declarou Pdvel Petrévitch, erguendo bem de leve as sobrancelhas,
como se estivesse prestes a pegar no sono. — Portanto o senhor ndo reconhece a arte?

- A arte de ganhar dinheiro ou de ndo ter mais hemorréidas! — exclamou Bazdrov,
com um sorrisinho debochado.

- Muito bem, muito bem. Vejo que o senhor prefere fazer troca. Quer dizer, entdo,
que o senhor rejeita tudo? Vamos admitir que seja assim. Nesse caso, o senhor so acredita
na ciéncia?

- Jd expliquei ao senhor que ndo acredito em coisa alguma; e o que é a ciéncia, a
ciéncia em geral? Existem as ciéncias, como hd os oficios, as técnicas; mas a ciéncia em

. A 79
geral simplesmente ndo existe.”

“- Anteontem, vi que ele lia Piichkin — prosseguia Bazdrov, enquanto isso. —
Explique-lhe, por favor, que isso ndo serve para nada. Afinal, jd ndo é nenhum garoto: estd
na hora de parar com essas bobagens. E que vontade é essa de ser romdntico nos tempos

atuais? Dé algo de iitil para ele ler. »8

“- Mas, com licenca — disse Nikolai Petrovitch. — O senhor nega tudo, ou em
palavras mais exatas, destroi tudo... No entanto é preciso também construir.

- Isso jd ndo é da nossa conta... Em primeiro lugar, é necessdrio limpar o terreno.

”Tbid., pp. 50 - 52.
80 TURGUENIEV, Ivan. Pais e filhos. p. 79. Bazarov se refere a Nikolai Petrévitch, pai de Arkadi.
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- A situacdo atual do povo assim o exige — acrescentou Arkddi, cheio de si. —
Devemos atender essas exigéncias, ndo temos o direito de nos entregarmos a satisfacdo do
egoismo pessoal. (...)

- Ndo, ndo! — exclamou Pdvel Petrovitch, num impeto repentino. — Recuso-me a
crer que os senhores, cavalheiros, conhecam com exatiddo o povo russo, que sejam
representantes de suas necessidades, de suas aspiracoes! Ndo, o povo russo ndo é como os
senhores imaginam. Ele venera as tradicoes como algo sagrado, ele é patriarcal, ndo pode
viver sem fé....

- Ndo pretendo discutir isso — interrompeu Bdzarov. — Estou pronto a concordar
que, neste aspecto, o senhor tem razdo.

- E se tenho razado...

- No entanto isso ndo prova nada. (...)

- Como ndo prova nada? — balbuciou, admirado Pdvel Petrovitch. — Quer dizer que
os senhores vdo contra o seu proprio povo?

- E se for assim? — exclamou Bazdrov. — Quando estronda o trovdo, o povo acredita
que o profeta Elias corre desabalado pelo céu em sua carruagem. E entdo? Vou concordar
com o povo? De mais a mais, 0 povo € russo e eu, por acaso, ndo sou também russo?

- Ndo, o senhor ndo é um russo, depois de tudo o que acabou de declarar! Ndo
posso considerar o senhor como um russo.

- Meu avo lavrava aterra — retrucou Bazdrov, com orgulho desdenhoso. — Pergunte
a qualquer um de seus mujiques em qual de nos dois, no senhor ou em mim, ele reconhece
mais prontamente um compatriota. O senhor nem sabe como falar com um mujique.

- E o senhor fala com o mujique ao mesmo tempo que o despreza.

- Ora, quem sabe ele ndo merece mesmo desprezo? O senhor reprova o meu modo
de ver, mas quem lhe disse que este modo de ver surgiu em mim por acaso, que ele ndo
provem dessa mesma alma do povo em nome da qual o senhor tanto se bate? (...) Depois
nos demos conta de que ndo vale a pena simplesmente remexer as nossas chagas, que isso
apenas acarreta vulgaridade e doutrinarismo; vimos que os nossos homens inteligentes,
chamados de homens avancados e de acusadores, ndo prestam para nada, que nos
perdemos tempo com bobagens, debatemos sobre esta ou aquela arte, sobre criacdo

inconsciente, sobre o parlamentarismo, sobre os procedimentos juridicos e so o diabo sabe
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0 que mais, quando a verdadeira questdo é o pdo de cada dia, quando a supersticdo mais
grosseira nos sufoca, quando todas as nossas sociedades anonimas vdo a faléncia
unicamente devido a escassez de pessoas honestas, quando a prépria emancipagcdo dos
servos, da qual o governo faz alarde, dificilmente nos trard algum proveito, porque o nosso
»81

mujique é capaz de roubar a si proprio sé para embebedar-se na taberna.

Turgueniév

Um personagem radicalmente oposto ao de Bazarov e de Arkddi, representando as

tradicOes e as raizes russas, aparece mais adiante em “Pais e Filhos”:

“Arina Vldssievna era uma auténtica fidalga russa dos velhos tempos; poderia
perfeitamente ter nascido duzentos anos antes, no antigo periodo moscovita®. Era muito
devota e sentimental, acreditava em toda sorte de crendices, adivinhagoes, palavras
mdgicas, sonhos; acreditava em videntes, em duendes, em silvanos, em maus agouros, em
feiticarias, em remédios caseiros, no sal das quintas-feiras santas, no iminente fim do
mundo; acreditava que se, na ceriménia das vésperas de domingo de Pdscoa, as velas ndo
apagassem, o trigo — sarraceno cresceria bem, e que os cogumelos ndo cresceriam mais, se
fossem vistos por olhos humanos; acreditava que o diabo gosta de ficar onde hd dgua e que
todo judeu tem uma mancha de sangue no peito; tinha medo de ratos, cobras, ras, pardais,
sanguessugas, trovoes, dgua fria, vento encanado, cavalos, bodes, gente ruiva, gatas pretas
e considerava grilos e cdes animais impuros. (...) Hoje, mulheres desse tipo jd ndo existem
1983

mais. S6 Deus sabe se isso é motivo de alegria

Turgueniév

$' TURGUENIEYV, Ivan. Pais e filhos. pp. 85 - 88.

82 Referencia ao periodo anterior a 1712, quando a capital do Império Russo foi transferida de Moscou para
Sao Petersburgo.

% TURGUENIEYV, Ivan. Pais e filhos. pp. 183 - 184.
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O Nascimento de Sao Joao Batista

O Marqués € levado para contemplar um quadro. Ao chegar diante de “O
Nascimento de Sao Jodo Batista”, do italiano Jacopo Robusti, conhecido como Tintoretto,
diz ja conhecé-lo. Afirma té-lo visto na dltima vez que viera ao museu: “Esse quadro vém
da colecdo de Paris, da colecdo de Crozat. A czarina Catarina Il o adquiriu em 1772. Foi
uma das primeiras pecas da colecdo do Hermitage”. Trata-se da colecdo de Antoine
Crozat, bardo de Thiers, morto em 1770. As obras mais importantes de sua cole¢do foram
reunidas pelo seu tio, Pierre Crozat, banqueiro e conhecedor de arte. Negociagdes entre os
herdeiros de Antoine e a familia imperial russa foram conduzidas pelo filosofo francés
Denis Diderot e concluida com a aquisi¢do integral da colecdo, que incluia obras-primas
como “A Sagrada Familia” de Rapahel, “Judith” de Giorgione, “Ddnae” de Ticiano,
“Ddnae” e “A Sagrada Familia” de Rembrandt, “Pieta” de Veronese, “Baco” de Rubens,
seis retratos pintados por Van Dyck, entre eles um auto-retrato, além de outras pinturas
holandesas, flamengas, italianas e, principalmente, de artistas franceses dos séculos 17 e 18,
como Louis Le Nain, Nicolas Poussin, Pierre Mignard, Nicolas de Largillierre, Antoine
Watteau, Nicolas Lancret e Jean-Simeon Chardin.**

“Esse tipo de informagdo ¢é para especialistas”, diz o ator.

A passagem retratada no quadro “O Nascimento de Sdo Jodo Batista” remete ao
Novo Testamento da Biblia. Mostra o nascimento do profeta e patriarca da Igreja Catdlica,
Jodo Batista e foi pintado nos anos 1550 por Tintoretto, grande mestre da pintura italiana da
Renascencga e que ganhou fama pelo estilo diferente da escola veneziana entdo vigente e,
principalmente, por se distanciar de seu maior nome, Ticiano. Trata-se da tnica obra de
Tintoretto que faz parte do atual acervo do museu.

A cena narrada no quadro € cheia de realismo e movimento. O ambiente festivo e
alegre transcorre por ocasido do nascimento daquela crianca, que mais tarde iria batizar
Cristo. O local da acdo € uma tipica casa veneziana: o chdo de mdrmore, o listado
baldaquino feito de seda e fios de ouro sobre a cama entalhada ao fundo da sala, onde esta

Isabel, a mae do recém-nascido, exausta. Na parte dianteira do quadro estdo as servas,

8 http://www.hermitagemuseum.org/html_En/05/hm5 1 7.html
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agitadas diante da crianca, ansiosas em lhe dar abrigo, cobrindo-o e protegendo-o com
panos. Uma das servas estd ajoelhada diante do bebé, que repousa nos bracos da Virgem
Maria. Muitos simbolos estdo escondidos nesta imagem. Duas bacias, duas tigelas de cobre
aparecem na dianteira do quadro. Uma aparece préxima a Virgem, do lado do galo. Esta
vazia. Remete a pureza do nascimento daquela crianca e ao importante papel que ela vai
representar no futuro. A direita, dentro da outra tigela estdo os ossos de animais queimados,
com os quais de acordo com a lenda, a dgua foi purificada. Essa € uma pista do futuro
daquela crianga, santificada ap6s a morte, quando seus ossos foram queimados e as cinzas
espalhadas.

“Para nos os detalhes do quadro sdo mais interessantes. Veja ali”, aponta o ator
Lev Mikhailovich para um ponto especifico da tela.

“Um galo e um gato estdo na parte dianteira do quadro. Eles sdo figuras
simbolicas. O galo representa avareza e gandncia e o gato, cinismo e crueldade. Ambos
estdo calmos no momento do nascimento de Jodo”, explica. “Que interessante”, responde
o Marqués em tom de deboche as observagdes feitas.

O galo € o crepusculo e o alvorecer. Ele anuncia o nascer do dia, assim como Jodo
anuncia a vinda de Cristo. A cultura européia o considerava um animal solar, que anunciava
o dia e afastava os demonios noturnos. Ele também € simbolo da luxdria e da ambicgdo. J4 o
gato é um animal da noite e de alma feminina. E dono de uma natureza obscura e
indecifravel e é a representacdo da noite e da morte. Ambos, no entanto, estdo juntos no
momento em que nasce Jodo. Estdo em lados opostos e cada um representa um tempo.
Tempos antagdnicos que aqui também estdo juntos. E convivem harmoniosamente. Neste
instante suas respectivas caracteristicas negativas nao se manifestam. Quando nasce Jodo
Batista, o galo perde sua alma avarenta e o gato abandona sua crueldade.

As veste brilhantes das servigais se fundem com a contrastante harmonia de cores,
enfatizadas no brilhante vestido vermelho de Maria e na cor de vinho do manto de Zacarias,
pai de Jodao Batista. O Evangelho segundo Sdo Lucas do Novo Testamento conta no
capitulo um que o sacerdote Zacarias e sua esposa, a estéril Isabel, ambos ja com idade

avangada, ndo tinham tido nenhum filho.
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Figura 12. O Nascimento de Jodo Batista. Tintoretto. Década de 1550. Hermitage, Sao

Petersburgo.

Figura 13. No detalhe o galo e o gato no quadro de Tintoretto.
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Temente a Deus, Zacarias suplicava-lhe para que lhe fosse dado um filho, um
herdeiro. Um certo dia um anjo desceu do céu e lhe disse que suas preces seriam atendidas,
que logo seriam abencoados com um filho que deveria se chamar Jodo e seria um
mensageiro de Deus. Zacarias desconfiou das palavras do anjo e como punig¢do por sua falta
de fé ficou mudo e se comunicou apenas por gestos até o evento do nascimento de seu
filho, quando escrevera em uma tibua o nome que a crianga deveria ter. Foi motivo de
grande alegria para ele, ja de cabelos brancos, que retomou assim o dom da fala. Ainda
crianca Deus abencoou o filho. Cresceu e se tornou um homem de boas maneiras,
carinhoso, cheio de compaixao com todas as criaturas, especialmente os animais®.

A imagem de Zacarias, tal como aparece no quadro de Tintoretto foi influenciada na
ocasiao de sua composicao por um entdo jovem pintor, que ganhara fama recentemente em
Veneza, Paolo Veronese. A combinacdo de flashes fosforescentes de luz, gestos cheios de
ritmo e figuras alongadas em posicOes instdveis introduzem uma certa perturbacdo na
composi¢do, enfatizando o significado mistico do que ocorre diante de nossos olhos. A
imagem da Virgem Maria na figura feminina ao centro da tela pode ser identificada pela
auréola em tono de sua cabeca e por vestir-se com as cores de Maria, um vestido vermelho
e um manto azul. O vermelho simboliza a perda da virgindade. O azul € o simbolo da
Virgem. Isabel, a mae de Jodo Batista, estd exausta na cama. O pano que a cobre € azul, cor
do infinito, da liberdade, da evolucdo espiritual alcancada depois de momentos de
provacdo. As mulheres inclinadas em dire¢c@o a crianga lembram uma cascata d“adgua. A alta
linha do horizonte da imagem mostrada na tela parece inclinar o plano em direcdo ao

espectador.

Logo apds a explicacdo do ator Lev Mikhailovich sobre o simbolismo do galo e do

gato, 0 Marqués se afasta e caminha para a parede oposta.

8 Biblia Sagrada. Sdo Paulo: Paulus, 1990.
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Figura 15. Cledpatra. Massimo Stanzione. Década de 1630. Hermitage, Sao

Petersburgo.
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Figura 16. Circuncisdo de Cristo. Cardi. Década de 1590. Hermitage, Sao Petersburgo.

Os dois senhores russos o acompanham. Um diz para o outro sem resposta: “Porque
ele estd vestido desta maneira?”.

“O que vocé sabe, por exemplo, sobre Cleopatra?”, indaga veementemente o
europeu € se emociona ao pronunciar o nome de seu pintor Massimo Stanzione. “A morte
de Cleopatra” € o titulo do quadro, segundo o site do museu.

Pintada entre 1630 e 1640, a figura da tdltima faraé e rainha egipcia da linhagem
ptolomaica, que viveu entre 69 e 30 a.C. e se casou com seu préprio irmdo, com quem

também dividiu o poder, combina aqui um rosto infantil com um corpo de propor¢des
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classicas. Imagens da heroina morrendo s@o comuns nas pinturas italianas do século 17.
Adquirida em 1968, trata-se de uma imagem altamente ornamental, com poucas cores,
concentradas, uma cortina dourada na parte superior do quadro e um tecido em cor de
cereja sob o qual se destaca a figura de Cleépatra.®®

- Cleopatra na mesma parede que a Circuncisdo de Cristo, do Pio Lodovico Cardi!
- exclama o Marqueés.

- Porque isso te incomoda? - questiona o professor de medicina.

- Incomoda? E ao lado de “Santa Cecilia”, de Carlo Dolci? Vocé pode imaginar
algo assim? E proximo a “Natureza-Morta em um tapete oriental?”.

- Porque isso te incomoda? - questiona de novo o professor de medicina.

- Ndo discuta Oleg. — sugere o ator, colega do senhor russo.

- Como catdlico isso me choca! — diz espantado o Marqués.

O que parece incomodar tanto o personagem europeu € a dessacralizacdo que as
imagens biblicas, significativas para o credo cristdo catdlico, assumem pela disposi¢ao
contemporanea dos quadros, postas ao lado de um nu e uma natureza-morta.

“A Circuncisdo de Cristo”, do Pio Lodovico Cardi, foi pintada em torno de 1590 e
entrou para o acervo do museu em 1825. Entre os séculos 16 e 17, Lodovico era tido como
um dos principais mestres italianos e um sdbio. Ensinou diversos artistas e deu aulas de
desenho para Galileu Galilei. Suas composi¢des sdo em geral marcadas pela simplicidade,
pelo desenho e contornos cldssicos e a contencdo das cores. Tudo isso pode ser visto nesse
quadro, que retrata o ritual judaico da circuncisdo, oito dias apds o nascimento da crianca.
A passagem da circuncisdo de Cristo € contada no Evangelho segundo Sdo Lucas, no
capitulo dois.”’

“Santa Cecilia”, do artista florentino Carlo Dolci, € datada da segunda metade de
1640 e foi adquirida pelo Hermitage entre 1773 e 1783. Assim como Lodovico, Dolci
usufruiu de grande fama em vida com suas imagens de grande apuro técnico e que
equilibram forma e cor. Santa Cecilia é a protetora dos musicos e aparece aqui sentada a
espineta, um instrumento antigo de teclado parecido com o cravo. O cuidado na

composi¢do do quadro transmite a textura de seu vestido de seda verde e as pedras

8 hitp://www.hermitagemuseum.org.ru
87 hitp://www.hermitagemuseum.org.ru
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brilhantes de seu broche acinzentado. A expressdo de seu rosto é calma e ndo revela
qualquer sinal de transmutacdo, a nao ser pela auréola brilhante sob os seus cabelos, que
nos faz lembrar de que no se trata de uma imagem mundana ou profana.™

Sobre o quadro “Natureza-Morta em um tapete oriental”, quase nada se sabe sob o
seu autor, Francesco Maltese. Seus quadros sdo raros e o Hermitage possui apenas dois,
ambos retratando uma natureza morta com frutas. Segundo o site do museu, a imagem foi
feita entre 1650 e 1680 e adquirida entre 1774 e 1783. E uma composicio simples, quase
toda ela ocupada por um tapete de tons avermelhados e amarelados, mas que ainda assim
transmite fartura e luxo. Acima dele as dobras de uma cortina que pousa sobre o prato de
frutas. A grossa espessura e suas largas dobras tém o mesmo valor que as frutas.”’

Sem um maior destaque na movimentacdo da camera ou sem um close mais direto,
outros quadros podem ser notados na rdpida acdo que transcorre nesta sala. “Trés Marias
no tumulo”, ou também chamado “Mulheres sagradas na sepultura de Cristo”, quadro de
Annibale Carracci estd situado entre “Santa Cecilia” e “Natureza-Morta em um tapete
oriental”. E um dos trabalhos mais importantes do mestre ¢ um dos fundadores da
Academia de Bolonha, que se opds as distorcoes do estilo maneirista. O tema deriva do
Evangelho segundo Sdo Mateus, capitulo 28. As trés Marias, Maria Madalena, Maria,
esposa de Cleofds, e Maria, esposa de Zebedeu, sdo representadas indo até a sepultura de
Cristo. L4 se depararam com o timulo aberto e um anjo que contou sobre a Ressurreicao do
Salvador.” O quadro ¢ datado do final do século 16 e foi adquirido da colecdo do inglés
William Coesvelt, em 1836.

Duas obras do italiano Giovanni Francesco Barbieri, conhecido como Guercino
também estao expostas nesta sala: O “Martirio de Santa Catarina”, de 1653, cuja apari¢ao
€ quase imperceptivel e “A Ascensdo da Madonna”, feita trinta anos antes, em 1623. Nos
quadros de Guercino a narrativa se passa pouco antes do amanhecer, com um feixe de luz
dividindo a terra escura do céu noturno e iluminando a a¢do retratada. Em “Arca Russa”
um foco de cerca de trés segundos mostra “A Ascensdo da Madonna”, enquanto a cdmera

passa por “Santa Cecilia” e “Trés Marias no timulo”.

88 http://www.hermitagemuseum.org.ru
% hitp://www.hermitagemuseum.org
% Evangelho segundo Sdo Mateus, capitulo 28. Biblia Sagrada.
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Figura 17. Santa Cecilia. Carlo Dolci. Década de 1640. Hermitage, Sao Petersburgo.
“A conversdo de Saul”, de Paolo Veronese, aparece ao lado de “O Nascimento de

Sdo Jodo Batista”. E “Os Pais da Igreja disputando o dogma da concepg¢do imaculada”,

de Guido Reni aparece indiretamente no fundo da sala.
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Figura 18. Natureza morta sobre um tapete oriental. Francesco Maltese. 1650 — 1680.

Hermitage, Sao Petersburgo.

Figura 19. Ascensdo de Madonna. Guercino. 1623. Hermitage, Sao Petersburgo.
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Canova

Ao sair da sala com obras italianas, o Marqués estd irritado com os dois senhores
russos que acabara de conhecer. Vira-se para a Camera e pergunta: “Porque estdo tdo mal
vestidos?” .

- Meus amigos, como podia imaginar que vocés se relacionariam tdo mal? Eu lhes
direi um dia. Estou em uma situagdo tdo estranha! Porque discutir com todo mundo? Se
continuar assim, nunca descobriremos porque estamos aqui!

- Tais roupas acabam com a esséncia criativa de um homem! — diz o Marqués

entrando em um saldo comprido e estreito, a Galeria de Histéria da Pintura Antiga.

Toda a decoragdo da sala foi concebida pelo arquiteto alemao Leo von Klenze, que
também projetou o proprio prédio em que ela se insere, 0 Novo Hermitage, o primeiro
edificio construido na Russia para abrigar obras de arte. Von Klenze se inspirou nas
pinturas dos muros das cidades da Antiguidade, como Pompéia, Herculano e Roma para
orientar os trabalhos de adornamento das paredes e arcos da galeria.

Sua intencdo era oferecer aos visitantes uma idéia das notaveis pinturas da Grécia
Antiga e de Roma que se perderam com o tempo. Ao longo das paredes da galeria estdo 86
painéis em encdustica (técnica empregada pelos pintores antigos, em que a pintura ¢ feita a
partir de cera sob placas de cobre), de autoria do artista alemao Georg Hiltensperger. Juntas
as imagens compde uma espécie de historia ilustrada e evolugdo da pintura na Grécia e
Roma a partir do século 7 a.C. até o século 4 d.C.. Hiltensperger fez os desenhos a partir
dos temas da mitologia e, assim como as ilustracdes no teto da galeria feitas pelo artista
italiano Chosroe Duzi, sdo imitac¢des livres das pinturas de famosos artistas da Antiguidade,
como Zeuxis, Parrasius e Apelles, criadas a partir das descricdes de textos antigos e da
imaginacao de Hiltensperger, Duzi e von Klenze.

As laterais das abobadas e arcos sdo adornados com 36 retratos em baixo relevo que

ilustram celebrados artistas europeus, como Giotto, Perugino, Raphael, Michelangelo,
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Ticiano, Rubens, Van Dyck, Rembrandt e Holbein, além de um retrato do apdstolo Lucas e
do préprio Leo von Klenze. Vasos de malaquita produzidos por artesdes russos também
decoram a sala.

Ali estd exposta a maior parte das 15 obras do escultor italiano Antonio Canova, de
alguns de seus seguidores, como Pietro Tenerani, Lorenzo Bartolini, Giovanni Dupre e de
outros mestres dos séculos 18 e 19.

Quando pensou na programacdo visual da Galeria, Klenze se baseou nos escritos
gregos e romanos sobre a histéria antiga da pintura e, dentre estes, a maior fonte foi o texto
da enciclopédia “Historia Natural” do escritor Plinio, o Velho, datada do primeiro século
da era Cristd. Nela Plinio descreve o trabalho de varios artistas, entre eles Zeuxis, um
grande mestre da pintura que viveu entre os séculos 4 e 5 antes de Cristo. O relato € de que
no quadro “Garoto com uvas”, o artista descreveu as frutas de forma tdo realista que elas
atraiam os passaros. As poucas reproducdes de suas obras que chegaram até os dias de hoje
encontram-se em Pompéia e Roma”.

Outra imagem de Klenze presente nas paredes da galeria € “Apeles pintando sua
Aphrodite Anadyomene”. Apeles foi outro grande mestre da Antiguidade. Artista da corte
dos reis da MacedoOnia, sua fase mais criativa teria sido entre 332 e 329 antes de Cristo,
quando trabalhara para Alexandre, o Grande, que lhe teria encomendado seu retrato com o
aspecto de Zeus. Quando percebeu que Apeles se apaixonara por uma jovem chamada
Campaspe, Alexandre lhe entrega sua adorada amante. Assim, segundo ainda os relatos de
Plinio, uma das grandes obras do pintor teria sido “Aphrodite Anadyomene”, com

Campaspe pousando como modelo para Afrodite’.

9! http://www.hermitagemuseum.ore/html_En/05/hm88 5 0 25 1.html
2 http://www.hermitagemuseum.ore/html_En/05/hm88 5 0 25 2.html
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Figura 20 - O Marqués entra na Galeria de Histéria da Pintura Antiga. Cena
de “Arca Russa”.

Figura 21. Galeria de
Histoéria da Pintura Antiga.
Hermitage, Sao Petersburgo.

Figura 22. As ilustracoes no teto da
galeria feitas pelo artista italiano
Chosroe Duzi. Hermitage, Sao
Petersburgo.
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Figura 23. Zeuxis pin'tando ‘Garoto com uvas ’, de Leo von Klenze.
Painéis da Galeria de Historia da Pintura Antiga, Hermitage, Sao
Petersburgo.

Figura 24. Apeles pintando sua ‘Aphrodite Anadyomene’, de L. Klenze.
Painéis da Galeria de Historia da Pintura Antiga, Hermitage, Sao
Petersburgo.
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Por alguns segundos o Marqués se cala. Observa a galeria e as esculturas.

- Porque vocé acha necessdrio abracar a cultura européia? E porque também
importar os seus erros?

Mais alguns passos.

- Meu Deus! O que é tudo isso?

Caminha observando as esculturas, quando uma em meio delas lhe chama a atencao
em especial.

- Mama! Mama! Mama! Mama! — caminha em sua direcdo - Ah!!! Canova! Que
elevada qualidade de arte! Que sensibilidade! Que maravilha! Que maravilha! Ele é o
verdadeiro herdeiro dos mestres da Antiguidade!

A camera focaliza “As Trés Gragas”, de Antonio Canova. Junto com o Marqués
damos uma volta em torno da escultura e a fixamos no olhar. Em close sdo exibidos os seus
detalhes e toda a maciez da textura de suas figuras.

A obra foi esculpida entre 1813 e 1816, periodo em que Canova era um artista
ilustre e suas obras eram aguardadas com grande ansiedade por seus admiradores.
Conhecidas como Cérites na mitologia grega e Gragas na mitologia romana, as trés jovens
sao entidades que personificavam para os antigos o que de mais sedutor havia na beleza
humana. Eram as divindades da beleza, do charme, do encanto, da danga, do canto e
exaltavam a vida e a alegria. Sobre o seu parentesco e origem, a tradi¢do e os textos antigos
divergem. Muitas vezes as Cérites sdo consideradas filhas de Zeus e da ninfa Eurinome

(filha do Oceano e a mais bela das Oceénides).

“Eurinome, filha de Oceano, de sedutora beleza, deu ao deus trés filhas, as Cdrites
(gracas) de belas faces; Aglaia, Eufrosina e a amdvel Tdlia [dos olhos onde brilhavam
seus olhares brotava o amor que rompe os membros; o olhar é tdo belo que brilha sob suas

93
sobrancelhas.]”.

% HESIODO. Teogonia. “Quarta geracio dos deuses”. So Paulo: Iluminuras, 1995. versos 907 a 911. p. 51.
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Outras fontes, porém, atestam serem filhas de Zeus e de Afrodite, ou até de Zeus e

. . .. - 4
Heras. Moravam no Olimpo, junto com suas meio-irmas, as Musas’

, € as acompanhavam
na arte da seducdo e do envolvimento pela beleza, cantando e dancando, adornando a
natureza e alegrando homens e deuses. Tratavam também de vestir e enfeitar Afrodite em

suas incursoes sedutoras.

“Em Piéria’ 5, unida ao Pai Cronida, Mnemdsine, rainha das encostas do Eleutério,

por ser o esquecimento das infelicidades, a trégua as preocupacoes gerou as Musas
Olimpicas. A Mnemosine, durante noves noites se unia ao prudente Zeus, altivo, longe dos
Imortais, em seu leito sagrado. E quando veio o fim de um ano e o retorno das estacoes,
[os meses passando, como os longos dias estivessem completos] ela gerou nove filhas de
pensamentos semelhantes, que tém em seu peito apenas a preocupacdo do canto e guardam
sua alma livre de desgosto, perto do mais alto cume do Olimpo coberto de neve. Ali estdo
seus coros alegres e sua bela morada. As Gragas e o Desejo tém sua morada perto delas
[em meio aos festejos, suas bocas, numa graciosa melodia, vao cantando as leis e
glorificando os sdabios principios, comuns a todos os Imortais, langando ao vento sua

96
encantadora voz].”

Seus nomes sao (da mais jovem para a mais velha): Aglaia, Eufrésina e Télia (ou
Taléia). Inspiravam as manifestacdes e os prazeres intelectuais e da arte — t€m gosto
particular pela poesia — e foram as tecelds do manto da Harmonia. Estdo presentes em nossa
consciéncia sempre que tentamos construir uma obra de arte, em particular estimulando a
elogiiéncia e a beleza da expressdo. Tradicionalmente sdo retratadas com uma delas
segurando uma rosa, a segunda um ramo de mirto e a terceira um par de dados, todos estes
também simbolos de Afrodite. Além de fazerem parte dos séqiiitos de Apolo e de Afrodite,

2 z . N . L. 7
a presenca das Gragas estd também associada 2 Atena, Dionisio e Eros.’

** As Musas eram filhas de Zeus e Mnemésine.

% Piéria, regido situada ao sul da Maceddnia.

% HESIODO. Teogonia. “Nascimento das Musas”, versos 53 a 64. p. 27.

7 KURY, Mirio da Gama. Diciondrio de Mitologia Grega e Romana. p. 69. SCHMIDT, Joel. Diciondrio de
Mitologia Grega e Romana. p. 63.
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Figura 26. As Trés Gracgas.
Canova. 1813 - 1816.
Hermitage, Sao Petersburgo.

83



A cada uma das trés Cdrites € conferido um sentido especial. Aglaia simboliza a
claridade, o brilho, o esplendor e a beleza. Nas pinturas e representacdes mais antigas ela
aparece de costas para o espectador. Tdlia € aquele que traz flores. Ela representa
florescimento, florag¢do, exuberancia da seiva, fecundidade, fertilidade e festa. Ea amiga da
vida. A terceira Cdrite ¢ Eufrésina. Ela € a jovialidade, o jubilo e a alegria da alma. As trés
tém papel ativo e benéfico no funcionamento da natureza. Juntas simbolizam o resplendor e
a triplicidade da cultura da Antiguidade. Nas universidades da Idade Média as trés artes
basicas (gramatica, retérica e a logica) estavam igualmente relacionadas as trés Gracas.
Filésofos de Florenca do século 15 viam nas Trés Gragas trés fases do amor: a beleza, o
despertar do desejo e a sua realizagdo. Sem elas ndo haveria gentileza, nem graciosidade.
Conferem aos homens retidao de carater, lealdade, suavidade e delicadeza. No reino do
Amor das trés Cdrites nao existe possessividade ou controle, dai a liberdade absoluta que
elas simbolizam no distribuir do amor. Elas também sdo deusas da danca e sempre t€ém
graca e leveza em seus movimentos. Foram descritas pelo poeta heleno Hesiodo (séculos

VIII ou VII a.C.) como também as deusas da amizade, da caridade e da gratidao.

As Gragas, ou Cdrites, foram muitas vezes recriadas pela pintura e escultura ao
longo da histéria Antiga. Estivessem em vasos gregos ou nos muros de Pompéia, suas
imagens inspiraram séculos depois pintores como Rubens, Rafael, Botticelli e muitos
outros. A despeito da larga variedade de representacdes que deram eco as Trés Gragas, seu
papel na mitologia ndo era de destaque. Na Grécia e Roma Antiga eram retratadas cobertas
por vestes finas e transparentes, que se inflavam com o vento, como a estatua do grupo das
Trés Gragas no Duomo di Siena. Durante o Renascimento se tornaram simbolos da
harmonia do mundo cléssico e passaram a ser representadas como jovens nuas, de tracos
sedutores, com as maos sobre os ombros umas das outras, em que duas olham em um
mesmo sentido e a terceira na dire¢cdo oposta. Adquiriram uma conotacdo especial
simbolizando a conversagdo, a troca de idéias e as virtudes do saber, concepgdes sobre as

quais Rubens se baseou para compor a sua versao das Cdrites.
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O artista as representou como belas virgens, despidas, se agrupando na forma de um
circulo, com as duas figuras das pontas olhando para aquela situada ao meio. A imagem ¢é
retratada em poucos, mas sélidos tons de cores, configurando as Gracas como componentes
de um cosmos, reunido nesta paisagem com as flores, as arvores e o céu. O véu que as une
parece ter acabado de ser retirado. Ele estd pendurado no galho de uma arvore, a esquerda
do quadro. A direita da imagem aparecem flores, também do alto de uma 4rvore. Esses dois

elementos, reforcados pelo préprio verde escuro, formam um arco sobre as Gragas.”®

Figura 27. As Trés Gracgas.
Raphael. 1504-05. Musée Conde,
Chantilly.

Figura 28. As Trés Gragas. Peter
Paul Rubens. 1639. Museo del
Prado, Madrid.

As Cérites também foram pintadas por Botticelli na obra “Primavera”, com figuras
em tamanho real. No canto direito da tela Botticelli descreve dois momentos da narrativa
do poeta Ovidio sobre Zephir, deus do vento. Zephir persegue a ninfa Chloris para fazé-la a
for¢a sua esposa. Em seguida transforma-a em Flora (a figura que aparece ao lado esquerdo

de Chloris), deusa das flores e da primavera e lhe da de presente um belo jardim em que

%8 WHITE, Christopher. Peter Paul Rubens: man and artist. New Heaven; London: Yale University Press,
1987. p. 287.
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reina uma eterna primavera. As roupas destas duas personagens femininas sopram em
sentido oposto, simbolizando a diferenca entre elas. A cena € baseada em vérios textos
classicos e mitos antigos. Flora espalha rosas pelo jardim, em que intimeras espécies de
plantas e flores crescem. No centro Vénus (ou Afrodite) e atrds dela arbustos de mirto. Ela
levanta sua mao em sinal de boas vindas para o espectador em seu reino. Acima dela seu
filho, o cupido Amor, de olhos vendados, aponta uma flecha para as trés Gragas, que se
movimentam suavemente em uma danca em quadrilha, no lado esquerdo da imagem. O
jardim das deusas do amor tem como guardido a figura de Mercurio, mensageiro dos
deuses, que protege o jardim de Vénus contra intrusos. Ele estd coberto parcialmente por
um manto vermelho, usando um capacete, sapatos alados e carregando uma espada. Em sua
mao direita, levantada, ele segura um bastdo com duas cobras enroladas. Na mitologia

antiga o bastao de Merctrio € um simbolo da paz que separa as duas cobras que brigam.

Figura 29. A Primavera. Botticelli. 1582. Galleria degli Uffizi,
Florenca.
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Na escultura de Canova aparecem Eufrdsina, Aglaia e Télia, respectivamente da
esquerda para a direita. O artista materializou sua percepcdo de beleza através das deusas
da Antiguidade que personificavam o charme feminino. Canova as esculpe em estilo neo-
classico. O artista, porém, sempre se recusou a se submeter por completo aos principios de
qualquer doutrina artistica. Em contrapartida a frieza muitas vezes excessiva do
Neoclassicismo, Canova associa volipia, muita graca e lirismo a sua obra.

Em um ensaio muito lido na época de Canova, o escritor alemao Friedrich Schiler
distingue Beleza e Graga. Beleza € um dado absoluto, fechado e irredutivel. A Graga esta
sempre associada a algum outro principio. Ela é uma ben¢cdo e como toda bengdo é
transferida primeiro a alguém, para s6 entdo ser expressa. Toda a delicadeza dos detalhes da
obra colabora para nos convencer da supremacia da Graga. A sensualidade e a flexibilidade
dos bragos entrelagados uns aos outros, a perfeita simetria de seus membros, a perfeicao do
acabamento, dos pés, das maos, dos gestos, a maciez viva dada a superficie do marmore,
como que convidando ao toque. Tracos delicados, primorosos, refinados e elegantes. Os
movimentos leves, decantados, suaves e graciosos fazem com que nossos olhos sigam sem
cessar o ritmo da composicdo. Ela traz em si um convite irresistivel a aprecid-la por todos
os seus angulos.

Ao contrario das versdes de “As Trés Gracas” da Antiguidade, em que as duas
figuras das extremidades estdo voltadas para o espectador e a figura central aparece de
costas, abracando-as, na obra de Canova as trés Cdrites estdo lado a lado, voltadas para si e
apoiadas sob um pedestal em formato oval®. Elas se olham. Seus corpos se tocam. Cada
uma delas tem como base apenas uma das pernas. A unidade entre elas ¢ um dos temas
principais da peca. Uma complementa a outra em suas poses, gestos e olhares'”. Em seu
abrago delicado e intricado, as trés jovens esbeltas se apdiam umas as outras e se tornam
uma s0, unidas também pelas maos dadas e pelo lencol que cai da mao de uma delas. Estao
inclinadas, voltadas com os rostos para dentro do semicirculo que formam com seus corpos.
Parecem discutir algum tema, tomar uma decisdo conjunta ou apenas deleitar-se com a
presenca e a proximidade uma das outras. A postura também sugere elegincia, requinte e

classe. Suas cabecas quase se tocam. Criticos de arte comentam o equilibro pacifico, a

% http://orissagov.nic.in/e-magazine/Journal/Journal2/pdf/ohri-02.pdf
190 http://www.nationalgalleries.org/collections/top_ten_search.php?searchMode=6&objectld=38262
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harmonia que h4 entre as cabecas das trés Gracas. Seus cabelos ttm o mesmo penteado,
igualmente e habilmente trancados e presos no topo da cabeca em um né. A composicao €
compacta. Cheia de equilibrio. Elas estdo sobre um altar. A coroa de flores e a grinalda na
cabeca de cada uma delas mostram o compromisso de cuidado e afeicoamento que as une.
A obra ilustra a habilidade de Canova em conferir a uma superficie de bloco de marmore
um aspecto de resplandecente suavidade e maciez que as trés Gracas adquiriram.
Contemporaneos a Canova consideravam que o escultor tinha ido tdo longe na captura da

beleza ideal que sobre a estdtua afirmaram: “E mais bela que a prépria beleza”'"".

Nascido em Possagno, na provincia italiana de Treviso em 1757, Canova foi
educado pelo seu avd. Tendo seu talento notado pelo senador Giovanni Falieri, este o
apresentou ao escultor Giuseppe Torretto, do qual o jovem Canova fora aprendiz por dois
anos. Em 1780 viajou para Roma, onde tomou contato com a cultura da Antiguidade e se
sentiu particularmente inspirado pela arte e arquitetura local. Ali alcancou a fama e
produziu algumas de suas obras mais reverenciadas, como “Theseus e o Minotauro” e
“Cupido e Psyche”. Em 1802 foi convidado por Napoledo I, e estimulado pelo Papa, air a
Paris para modelar uma figura do imperador em grandes propor¢des. Passou grande parte
do ano na capital francesa, periodo em que se tornou escultor da corte e teve muita
proximidade com a familia do Imperador. Voltou diversas vezes a cidade para realizar
outras encomendas, como a ordenada por Joseph Bonaparte em 1806, de uma estatua de seu
irmao mais novo, Napoledo, montado em um cavalo, ou “Paulina Borghese como Vénus”,
peca feita em 1807 e um dos mais famosos trabalhos do escultor, que mostra a irma do
Imperador, Pauline Borghese, repousando semi-nua em um leito como “Venus Victrix”,
fundindo um retrato contemporaneo a imagem de uma deusa cldssica. Em 1805 foi indicado
como “Chefe Geral das Belas Artes e Antiguidades do Estado Papal”.

Em sua estada em Paris Canova fez diversas obras, entre elas em 1799, desenhos e

relevos de “As Trés Gracas”. Suas pinturas em témpera se inspiraram na danca, em novos

11 hitp://www.hermitagemuseum.org/html_En/08/hm88 0 1 38 1.html
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ritmos, movimentos que compunham uma elegancia e refino que mais tarde seriam
realizadas nas obras em marmore.

Viajava pela Europa para atender encomendas de diversas cortes. Em 1810 modelou
um esboco em argila de “As Trés Gracas” (hoje no Museu de Lyon, Franca). Em 1812 a
imperatriz Josefina encomendou a escultura em marmore, hoje presente no Hermitage. O
museu retne outras 14 pecas do artista, fazendo com que seja esta a principal unido de

obras de Canova no mundo. '

No “Emblemata”, o primeiro e um dos mais disseminados livros de emblemas na
Europa, escrito por Andrea Alciato e publicado em 1531 em Augsburg, no sul da
Alemanha, as Gracas aparecem nuas. Essa nudez representa o desejo honesto e transparente
realizado por meio da absoluta simplicidade. As Gragas cabe passar pelos homens e deuses
oferecendo dons e ndo precisam de vestes ou carregar algo em seus esquifes. A elas
também cabe ser rapidas. Por isso vestem sanddlias aladas. Elas eram um simbolo antigo de
liberalidade e generosidade.103

Em suas obra Canova compunha sua concepcdo de graca e beleza na forma de
deusas da Antiguidade que deveriam personificar o charme feminino. Suas esculturas
fogem da concepcdo barroca do belo, com figuras levemente obesas, tradicionais desta
escola de arte. Suas Gragas, por exemplo, sdo jovens esbeltas, maduras, nibeis, puberes.

O tempo ¢ também uma caracteristica marcante nas esculturas do artista. Elas
distinguem-se, por exemplo, de pecas famosas como “O éxtase de Santa Teresa” (1644),
de Bernini, em que o espectador é testemunha de um momento tnico e fixo no tempo,
quando o Cupido acaba de lancar um flecha em dire¢do ao coragdo de Teresa e ela cai em
éxtase. A escultura de Bernini é um instantdneo. E uma cena pungente, intensa, aguda. Um
retrato de um instante preciso e de grande impacto. Ja o trabalho de Canova tem ritmo

completamente diferente. Suas figuras ndo parecem ter nenhuma nocao de tempo. Elas

192 hitp://www.vam.ac.uk/images/image/12649-popup.html
1% ALCIATO, Andrea. Livro de Emblemas. http://www.mun.ca/alciato/e163.html
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simplesmente existem no tempo. Como fantasmas, fazem lembrar fatos mitolégicos ha

muito ocorridos.

Figura 30. As Trés
Gragas, em
“Emblemata”, de
Andrea Alciato.
1531.

Figura 31. O
Extase de Santa
Teresa, de Gian
Lorenzo Bernini.
1647-52. Cappella
Cornaro, Santa
Maria della
Vittoria, Rome
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- Nesta colecdo de Canova existem obras da mesma qualidade, que o czar
Alexandre comprou da esposa...

- De Napoledo?

- Sim. Foi em 1815, no Congresso de Viena.

- O que vocé estava fazendo ld?

- Eu era um diplomata.

- Um diplomata?

- Essa colegdo foi objeto de uma grande disputa.

A disputa a que o Marqués se refere € a que se deu pela posse da importante colecao
de obras de arte da imperatriz Josephine, ex-esposa de Napoledo, apds 1815. O préprio czar
Alexandre I, que liderou a entrada das tropas russas em Paris em 1814, ordenou a compra
da colecdo abrigada no paldcio de Malmaison. A aquisi¢do foi efetuada apds longas e
acirradas negociacdes e Alexandre I comprou 38 quadros dos herdeiros de Josephine, a
maioria dos quais haviam sido capturados da galeria de Kassel, na Alemanha, durante as
campanhas do exército francés. A despeito de protestos, uma vez que as poténcias
estrangeiras concordaram na devolucdo de todas as obras de arte adquiridas durante as
conquistas de Napoledo aos proprietarios originais, a cole¢do permaneceu em Sao
Petersburgo. No acervo de Malmaison estavam “A sagrada familia com Jodo Batista”, de
Andrea del Sarto, “A descida da cruz”, em duas versdes, de Rembrandt e outra de Rubens,
obras de Claude Lorrain, Gerard Terborch, Gabriel Metsu, Paulus Potter, além de quatro

104

esculturas de Canova (“Hebe”, “Paris”, “Dancarina” e “Cupido e Psique”) . De todas

as obras, “As Trés Gragas” era a favorita de Josefina, que a admirou até seus ultimos dias.

1% Uma grande variedade de temas atraiu Canova. Ele fez duas versdes da famosa obra “Ctpido e Psique”,
uma presente no museu do Louvre e outra em exposicdo no Hermitage. Esta segunda foi encomendada pelo
Pricipe Yusupov e feita em 1796. Até ir para o museu de Petersburgo, em 1926, a obra ficou em um comodo
da residéncia de verdo da familia do principe, em Arkhangelskoe, nos arredores de Moscou. A lenda de
Cupido e Psique € contada pelo escritor romano Apuleius. A deusa Vénus, mae de Cupido, jovem deus do
amor, com inveja da beleza da amada de seu filho, Psique (espirito em grego), a envia para um mundo
subterraneo para obter o recipiente com a dgua da juventude, proibindo-a que o abra. Psique ndo resiste em
olhar dentro do frasco e imediatamente cai em sono profundo. O beijo do Cupido a trds de volta a vida.

91



Canova esculpiu duas versdes em marmore de “As Trés Gragas”. A versao original,
presente no Hermitage, foi esculpida em médrmore e tem um pilar retangular atras da figura
da esquerda (Eufrésina). A segunda versao da obra foi encomendada por John Russell, o
sexto Duque de Bedford. Ele havia visitado o atelier de Canova em Roma em 1814 e ficado
impressionado com a escultura que o artista fizera para a imperatriz Josefina. Quando a
imperatriz morreu, em maio do mesmo ano, o duque tentou comprar a peca, mas o filho de
Josefina quis ficar com a obra. O duque encomendou entdo uma outra versao, feita por
Canova entre 1814 e 1817. Primeiramente foi instalada na casa do Duque, em 1819, na
Inglaterra, instalacdo esta supervisionada pelo proprio artista. Esta versdo hoje pertence a
Galeria Nacional da Escdcia e ao Museu Victoria e Albert e € exibida alternadamente nas
duas instituicoes.

Apenas alguns pequenos detalhes distinguem a versdo original no Hermitage da
segunda versdo em exibi¢do na Escécia. A versdo feita para o duque € esculpida em
marmore branco e € sustentada por um pilar circular e a figura central (Aglaia) tem uma
cintura levemente mais larga. Muitas cépias das trés Gracas foram feitas ao longo do século
19 depois da morte do escultor, mas nenhuma exibe a mesma sensibilidade e delicadeza no

manuseio e manipulagdo do marmore.
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O Marqueés de Custine

Nesta passagem do filme aparece a maior parte dos detalhes sobre a vida real deste
Marqués francés oriundo do século 19.

- Canova quase se casou com minha mde.

- Sua mae era uma escultora?

- Sim. Em Roma.

- Em Roma? Sua mde, uma escultora...

Segundo declaracdes do préprio diretor, Alexander Sokurov, publicadas em jornais
estrangeiros a época do lancamento de “Arca Russa”, o Marqués seria a representacdo de
um personagem histdrico, real: Astolphe-Louis- Léonor, ou o Marqués de Custine.
Astolphe, nascido em 1790, foi um aristocrata, diplomata e escritor francés. Participou do
Congresso de Viena, em 1815, integrando o corpo diplomatico franc€s, conforme o préprio
personagem do filme afirma nesta passagem e fez uma longa viagem pela Rissia em 1839.
Escreveu poesia e romances, porém seus trabalhos nunca receberam muita atencio de seus
compatriotas. Seus relatos sobre uma viagem a Espanha foram elogiados por Balzac, que o
encorajou escrever sobre outras partes da Europa, como Itdlia e Russia.

Na década de 1830 Alexis de Tocqueville publicou “Democracia na América”,
onde no ultimo capitulo do livro escrevia que no futuro Estados Unidos e Russia seriam
grandes poténcias mundiais. Influenciado pelo livro o Marqués de Custine decidiu
empreender uma longa visita a Russia. Mais tarde Astolphe foi chamado por varios
historiadores franceses como o “Toquecville da Russia”, pelas previsdes sobre o futuro
poderio russo e pela veeméncia com que defendeu um governo liberal no pais dos czares.

Os relatos de sua viagem pela Rissia e de suas impressdes sobre o pais estdo no
livro “Império de um Czar: uma jornada pela Riissia eterna”'™. Ele zombava dos russos
pela sua aparéncia européia, mas que escondia na verdade a alma asidtica. Criticava Sao
Petersburgo por ser criacdo de apenas um homem e ndo resultado de espontineas forcas

histdricas e sociais. Escreveu que a Russia seria uma grande poténcia se a capital voltasse a

19 Titulo traduzido por Fibio Roberto Porto Silva. Ndo publicada em portugués. O nome da edi¢io em inglés

¢ “Empire of the Czar: a journey through eternal Russia”
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ser Moscou. Criticava, sobretudo, a nobreza e o czar, naquele momento Nicolau I, de terem
apenas um “verniz” europeu e civilizado, sobre uma natureza selvagem. Em suas palavras,
0s russos eram “ursos treinados”'*®. Mas, a0 mesmo tempo, admitia a possibilidade de que
Nicolau I tivesse uma boa indole, ja que era partidario de idéias como o fim da servidao e
da criacdo de uma Constituicdo, haja visto o grande esforco empregado pelo Ministério da
Educagdo de seu reinado para espalhar um sistema de educagdo que atingisse todas as
categorias sociais e alcangasse a partes mais remotas do Império. O Marqués de Custine
acreditava que o czar se comportava como um déspota apenas por ser esse O

comportamento esperado dele.

“Vim aqui para ver um pais, mas o que eu vejo é um teatro... Os nomes sao os mesmos,
como os de qualquer outro lugar... Na aparéncia tudo acontece como em qualquer outro

- . ~ o . . 107
lugar. Ndo hd nenhuma diferenca, a ndo ser pelo inicio, no alicerce das coisas.”

“Ndo repreendo os russos por serem o que sdo. Eu os repreendo pelo seu desejo de
aparecer ser o que na verdade nos, europeus, somos... Eles estdo muito menos interessados

s . Y 108
em serem civilizados, do que em nos fazer acreditar que sdo civilizados... .”

Enquanto passam pelo corredor da Galeria de Pintura Antiga, a fala do Marqués
revela que sua mae quase se casara com Canova. A mae do Marqués de Custine, Delphine
de Sabran, realmente tivera um relacionamento de amizade com Canova, mas nas pesquisas
para este trabalho nio encontrei nenhuma fonte que indicasse que tivessem sido amantes.
Outro trago do personagem real € a religiosidade. Astolphe era um ardente religioso e
monarquista. No Prefacio ele escreve que foi a Rissia em busca de argumentos contrarios

ao governo representativo e voltou de 14 como um grande partiddrio da Constitui¢do.'”

“Meus movimentos despertaram incrivel curiosidade entre os russos a minha volta, o que

evidentemente me preocupou por ser um empecilho aos meus comentdrios e me fez achar

1% Traduzido por Fabio Roberto Porto Silva. KENNAN, George. The Marquis de Custine and his Russia in
1839. Princeton: Princeton University Press 1971.

"7 Traduzido por Fabio Roberto Porto Silva. Ibid.

1% Traduzido por Fébio Roberto Porto Silva. Ibid.

1% Traduzido por Fabio Roberto Porto Silva. Ibid., p. 23.
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que eu era mais importante do que supunha. Passei a ficar atento e cuidadoso, pelo perigo
que a minha franqueza poderia me expor. Ndo ousando enviar cartas pelo correio, guardei

. ~ . I . 110
minhas anotagées escondidas com extremo zelo, como se fossem papéis suspeitos.”

“Durante minha passagem, pude fortemente sentir o grande destino deste povo, o tltimo a

. . 111
surgir no antigo teatro do mundo.”

“Os russos véem a desaprovacdo como traicdo. Consideram qualquer verdade
inconveniente uma mentira. Nao notam quanto hd de admiragdo por trds das minhas
aparentes criticas. Quanta tristeza hd sob meus comentdrios mais severos. (...) Se me

resignasse as suas injusticas ndo publicaria estas cartas. [Os russos] Podem acusar, mas
me absolverdo em sua consciéncia. Qualquer russo de boa fé levard em consideracdo as
dificuldades que tive que superar, e me congratulard pelo sucesso e presteza com a qual fui
capaz de predizer os tracos bdsicos de sua personalidade sob a mdscara politica que lhes

. p 112
desfigura a face por tantos séculos.”

O Marqués de Custine morreu em 1857 em Paris. Durante sua estadia na Russia
escreveu que as pessoas lhe pareciam atores. Sobre o vazio do espago publico de Sao
Petersburgo anotou: “A primeira vez que houver uma massa na cidade, ela serd
aniquilada. Em uma sociedade organizada desta maneira, aglomeragdo e multiddo
significaria uma revolug¢do” . A percepcdo do Marqués de Custine sobre o despotismo
que ele observou na Russia de 1839, referindo-se a “policia da imaginacdo”, ou “censura
da imaginagdo”, e descrevendo o povo russo como “automatas voluntdrios”, sao
facilmente visiveis no posterior regime soviético. As semelhancas entre Russia czarista e
stalinista sdo inevitdveis, mas, hoje, o livro de Custine superou o cariter profético que

ganhou durante os anos da Guerra Fria para situar-se, como provavelmente seja de fato sua

"% Traduzido por Fabio Roberto Porto Silva. Custine, Marquis de. “Journey of our time: the russian journals
of the Marquis de Custine”. p. 24.

"' Traduzido por Fabio Roberto Porto Silva. Ibid., p. 25.

"2 Traduzido por Fabio Roberto Porto Silva. Ibid., p. 26.

'3 Traduzido por Fabio Roberto Porto Silva. Ibid., p. 112.
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relevancia, como um sofisticado relato de viagem e uma precisa representacdo do fascinio
que a Russia despertava na Europa Ocidental do século 19, além de uma avaliagdo da
tirania russa sob o olhar de um aristocrata liberal e refinado, em um contexto posterior a
Revolucao Francesa.

O avd do Marqués lutou na Revolugdo Americana e nas batalhas francesas apds a
Revolucdo de 1789. O avd, bem como o pai de Astolphe, apesar de simpdticos a causa
revoluciondria, vinham do seio da nobreza e por isso ambos foram guilhotinados no Terror
em 1793. Nesse periodo, Delphine, sua mae, foi presa e aos trés anos de idade Astolphe
ficou sob os cuidados dos criados. Mais tarde, ele escrevera que os empregados raramente
lhe dirigiam a palavra, a ndo ser para dizer do destino de seus pais. “Nunca vou esquecer
da expressdo do terror nos meus primeiros anos de vida no mundo”. A figura materna seria
decisiva na formacdo de sua personalidade. Ela lhe assegurou uma educacdo refinada''®. A
obra do Marqués de Custine é um dos documentos mais preciosos ja escritos por um

viajante estrangeiro a Russia.

“Muito do que ele escreveu ainda é verdade. (...) Ndo hd divida de que na Riissia de hoje
tempos distintos existem simultaneamente. Elementos do feudalismo, do capitalismo
primitivo e do socialismo. Isso vale tanto para a vida do povo quanto para as autoridades.
A Russia se distingue pelo fato de que, no plano temporal, uma multiplicidade de épocas
historicas convivem. Apesar de vivermos no século 21, estamos também vivendo no século
18, 19 e 20 (...) O livro do Marqués de Custine ndo expressa sempre a historia concreta ou
a realidade completa. (...) Mais do que usar o livro como ponto de partida para criticar os
hdbitos ou o Estado russo, usei o livro como inspiracdo para criar um personagem. (...)
Custine foi o mais interessante dos viajantes que visitaram a Russia, porque se percebe em

seu texto tratar-se de um personagem de grande amplitude.” '’

14 http://www.oxonianreview.org/issues/2-2/2-2-3.htm
'3 Entrevista concedida por Alexandre Sokurov a John Hartl publicada em 02 de fevereiro de 2003 no jornal
americano “Seattle Post Intelligencer”. http://www.russianark.spb.ru/eng/interview_full.php?int id=14
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Olhos para ver

O Marqués circunda a Escadaria Principal do Novo Hermitage seguido pela
Camera. Ouve-se a voz do personagem Camera-Diretor. “E um sonho!”. “Ndo sei quanto a
vocé, mas eu estou bem acordado”, responde o Marqués, enquanto pessoas elegantemente
trajadas com o vestudrio nobre do século 19 passam por ele. Elas estdo vindo do andar de
baixo do Hermitage. Chegaram juntos. Sao as mesmas pessoas que aparecem no inicio do
filme saindo das carruagens e entrando no paldcio. Vao todos na mesma direcdo e ao
mesmo tempo. Talvez para alguma cerimdnia. “E impressionante como eu falo bem
russo”, se espanta o Marqués. “E verdade. Muito bem”, confirma a voz onipresente. O
Marqués cumprimenta algumas pessoas. Entre os passantes vemos Puchkin, considerado
ainda hoje o maior poeta da lingua russa. “Quem era aquele pequeno homem? Ndo era
Priichkin?”, pergunta o nobre francés. “Este é o seu grande poeta? Adorado por vocés. Eu o

li em francés. Nada especial. Desculpe se eu ofendo o seu orgulho nacionalista”, ironiza.

Oriundo da nobreza, mas sem titulo nem fortuna, Pichkin ainda era jovem, aos 21
anos, quando impressionou os eruditos russos e europeus com seu conto de fadas em versos
“Ruslan e Ludmila”. Naquela altura, 1820, ele ja havia, no entanto, provocado também a
irritacdo das autoridades com suas posturas criticas — ainda que politicamente fosse
monarquista — e poesias satiricas, em que ndo poupava nem mesmo o czar Alexandre I''°,
que ja estava decidido a castigar o jovem escritor. Gragas aos amigos influentes, Pichkin
nao foi preso e nem exilado, mas transferido do seu modesto posto no Ministério dos
Negocios Estrangeiros para o sul da Russia.

Porém, poucos anos mais tarde, em 1824, o poeta volta a ser punido por afirmagdes

59117

“levianas sobre o ateismo” "'. E tido como incorrigivel pelas autoridades, que o colocam

116 Alexandre I, czar entre 1801 e 1825.
"7 Nota do tradutor. PUCHKIN, A. A dama de espadas, prosa e poemas. pp. 281 — 282.
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sob vigilancia policial na propriedade do pai, em Mikhailovskoie, onde fica confinado em
uma espécie de “prisdo domiciliar” por dois anos.

Por razdes de satude, o poeta tentou se retratar com o czar, se dirigindo ao monarca
por meio de uma carta em francés em que pedia autorizagdo para fazer uma viagem ao
exterior para tratamento de um aneurisma. O imperador autorizou apenas que o tratamento
fosse realizado na cidade de Psok, onde o poeta teria sido operado por um conhecido
veterindrio, famoso pela publicacio de uma obra sobre doengas de cavalos. O fato levou
Puchkin a mudar de idéia e deixar de publicar um poema que havia escrito para oferecer ao

. L. 2o . 11
czar € que circulou pela Russia apenas em coplas manuscritas. 8

ALEXANDRE I (1825)'"°

Junto aos tambores, nosso czar
criou-se e, capitdo sem par,
em Austerlitz debandou cedo,
no ano de doze teve medo,
mas como, até cansar-se, foi
Sumo Instrutor de marcha, o heroi
tornou-se enfim vice-assessor
no Ministério do Exterior.
Piichkin

Caminhando pelas esculturas dispostas em torno da escadaria, ele avista uma
senhora. Ela é cega. “Quem é aquela?”. Ouvem-se sons de passaros cantando ao fundo.
“Sem um acompanhante?”. “Seria mais prudente ndo falar com esta senhora. Ndo a
incomode. Vamos seguir em frente”, diz o Diretor. Sua voz estd apreensiva. Enquanto isso
o europeu vai parando diante dela e toca sua mao. Pergunta se precisa de ajuda. “Obrigado
pela preocupagdo. Eu conheco tudo aqui”, diz a senhora cega.

- Trabalha aqui?

- Ndo. Estou aqui para admirar o trabalho dos grandes mestres.

' Nota do tradutor. PUCHKIN, A. A dama de espadas, prosa e poemas. pp. 281 — 282. Notas de GUERRA,
Nina e GUERRA, Filipe. PUCHKIN, Aleksandr. O Cavaleiro de bronze e outros poemas. pp. 12 — 14.
"9 PUCHKIN, A. A dama de espadas, prosa e poemas. pp. 264.
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- Me acompanharia até a proxima sala?

- Para ver os mestres flamengos? Com prazer.

Enquanto vao chegando até a frente da sala, a cAmera vira e focaliza dois senhores.
Estio discutindo: “Uma pessoa ndo pode ser tdo intrometida. Eu te disse. E sua culpa.
Vocé estd me comprometendo”. Estdao inquietos. Parecem incomodados com a presenca do
Marqués.

- Podemos ir até aquele quadro? — diz o europeu segurando a mao de sua
acompanhante.

- Gostaria de dizer algo a respeito dele? A “Virgem com as perdizes” de Van Dyck.
Catarina Il o adquiriu. — afirma a senhora cega.

- Fala-me a respeito do quadro. Por favor.

- Veja a calma e a serenidade em torno de Maria e José. Deus os protege. Ndo hd
duvida sobre sua presenga invisivel. A macieira representa a avidez. Os girassois
simbolizam a piedade. No lado superior direito as perdizes significam a frivolidade, a
futilidade. Eles estdo fugindo. Os anjos brincam e dangam. Existem muitos outros simbolos

que nos soé podemos supor.

Ha dois titulos para o quadro de Van Dyck: “Virgem com as perdizes” e “Descanso
na fuga para o Egito (Madonna com as perdizes) #1200 pai do pintor flamengo era um rico
mercador de sedas na Antuérpia do inicio do século 17 e como € dito pela personagem cega
que conduz o Marqués pela sala, Van Dyck foi o mais importante aprendiz e discipulo de
Rubens — foi seu aluno entre 1617 e 1620. Além de seu grande talento, a amizade com
Rubens lhe valeu encomendas desde muito cedo. Entre 1621 e 1627 viveu na Italia, onde
estudou as obras de Giorgione e Ticiano, cuja influéncia particularmente se nota em toda a
arte flamenga do inicio do século 17 e particularmente nas pinturas da Virgem que Van

Dyck fizera e em suas cores luminosas. A Virgem com Cristo ao colo retratada neste

120 . A c P : : 5 6@
Os nomes em inglés encontrados para esses quadros foram “The virgin with the partridges” e “The Rest

on the Flight into Egypt (Madonna with Partridges)”.
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quadro € quase idéntica a da obra de Ticiano, “A Virgem e a Crianca”, de 1545. Um
desenho deste quadro € encontrado no livro de estudos que Van Dyck fez na Itélia.

O acervo dos trabalhos de Van Dyck do Hermitage inclui 24 obras, a maioria
retratos feitos a partir de 1632, quando o Rei Carlos I o chamou a Inglaterra para se tornar o
pintor da corte, tornando-se o mais famoso retratista da aristocracia e corte inglesas deste
periodo. Estas obras se concentram na Sala de Van Dyck, construida em 1851 e localizada
no edificio chamado Novo Hermitage. O plano inicial era que ela abrigasse quadros de
artistas russos, mas desde 1939 esta sala tem sido usada para exibir os quadros de Van
Dyck. As paredes sdo cobertas de marmore e a decoragdo da sala inclui retratos em alto
relevo de artistas, escultores e arquitetos russos do século 19. No centro do teto estd pintado
o brasao do Império russo.

O Evangelho de Sao Mateus, capitulo 2, conta a cena retratada no quadro: a fuga
dos pais de Cristo de Belém. Ao saber que alguns magos do Oriente chegaram a Jerusalém,
procurando pelo recém-nascido rei dos judeus, o rei Herodes ficara alarmado. Em sonho os
magos foram avisados para ndo informar Herodes do local de nascimento do Messias e
partiram para sua terra de origem.

“Depois que os magos partiram, o Anjo do Senhor apareceu em sonho a José, e lhe
disse: ‘Levante-se, pegue o menino e a mde dele, e fuja para o Egito! Fique ld até que eu
avise. Porque Herodes vai procurar o menino para matd-lo’. José levantou-se de noite,
pegou o menino e a mde dele, e partiu para o Egito. Af ficou até a morte de Herodes, para
se cumprir o que o Senhor havia dito por meio do profeta: ‘Do Egito chamei o meu
filho’.”"?!

Para a confeccdo do quadro, Van Dyck contou com a colaborag¢do de Paul de Voss,
que pintou os passaros (perdizes) no canto superior direito. A tela estd repleta de atributos e
simbolos da Virgem Maria. Juntos, os elementos constituem um complexo programa
simbolico e retdérico que faz com que o artista transforme o aparente tema do quadro, um
episddio da infancia de Cristo, no que de fato o quadro busca: o culto a Maria. Para se opor
ao Protestantismo, que considerava a representacao de Maria e de outros santos idolatria, a
Igreja Catdlica e especialmente a ordem dos Jesuitas criou confrarias especiais em toda a

Europa que buscavam atrair tantos fiéis quanto fosse possivel e fazer crescer a devogao a

2! Evangelho segundo Sdo Mateus, capitulo 2. Biblia Sagrada.
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Maria. Uma delas se localizava na Antuérpia. Van Dyck era seu membro e pintou sob sua
encomenda alguns altares. Pesquisadores do Hermitage relacionaram esse quadro com os
trabalhos do pintor feitos para a confraria de Antuérpia, pela similaridade do estilo e por
datar do mesmo periodo (1629 a 1632)122.

Logo ao primeiro olhar, nota-se a figura da Virgem Maria, ainda que ndo esteja no
centro da composi¢do. No lado esquerdo, junto com ela, José e Jesus repousam sobre uma
pedra embaixo de uma macieira. No centro e no lado direito a alegre danca de um grupo de

anjos. A suave inclinagao do corpo de Maria e 0 modo cuidadoso com o qual protege Cristo

em seu colo, a0 mesmo tempo em que olha distraidamente para os anjos que brincam,

estabelecem o ritmo e a unidade entre os dois lados da composicao.

Figura 32. Virgem com as perdizes (Fuga para o Egito). Van Dyck. 1629 - 1630.

Hermitage, Sao Petersburgo.

122 hitp://www.hermitagemuseum.org
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Figura 33. Detalhe dos anjos no quadro de Van
Dyck. Cena de “Arca Russa”.

A paisagem e as cores do céu, no lado superior direito, atrds das perdizes, indicam o
fim do dia. Um longo dia de caminhada para a familia. Os anjos parecem querer distrair
Cristo com sua danca e brincadeiras. Seus contornos alegres ocupam a maior parte da
composi¢do. Os movimentos que a imagem sugere sdo suaves e leves, especialmente
através dos tragos refinados e das poses graciosas dos anjos. O ritmo dos seus movimentos
€ delicado e sutil.

- Deixe-a ir. Ela é um anjo — diz a voz da Camera se referindo a senhora cega.

A camera dd um close em Maria e depois nos anjos. A camera “dialoga” com a
danca dos anjos e ao focalizd-los de tdo perto parece dangar com eles. A composicado €
privada de um impulso narrativo. O seu ritmo lento confere a imagem um ar solene,
reforcado pela saturacdo do azul no manto de Maria. Na arte cristd o azul simboliza o céu, o
amor espiritual, a fidelidade e a verdade, qualidades encarnadas pela mae de Cristo. Mundo
de harmonia e beleza. Os tons de pele das figuras s@o luminosos, especialmente as do
menino Jesus e da Virgem que contrastam com o fundo escuro da mata. A representacio
das flores e dos pdssaros € suntuosa. A macieira sob a qual a familia se encontra indica que
Maria € uma nova Eva, € aquela que superou o pecado original dando luz ao Salvador. O

girassol que cresce no centro da tela, sob a cabeca da Maria, € a personificagdo do intimo,
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do secreto, um simbolo espiritual que representa a alma divina de Maria. Nesse sentido, o
papagaio sentado no galho a sua esquerda tem o mesmo significado.

As perdizes no canto superior do quadro estdo fugindo, como afirma a prépria
personagem cega. Elas representam o pecado mortal da luxiria e no contexto do quadro
personificam a idéia de que a pureza de Maria afugenta tudo o que é pecaminoso e
corrompido. A imagem da perdiz sempre esteve associada a sensualidade feminina. O
timbre de seu canto € conhecido na Europa e na China como “apelo ao amor”. No Ira
compara-se o seu andar com o de uma mulher altiva. Na tradi¢do crista ela simboliza a
tentacdo e a perdi9§0123 . O Livro eclesidstico traz a seguinte passagem sobre a imagem da
perdiz:

“Ndo introduza qualquer pessoa em sua casa, porque sdo muitas as ciladas do
fraudulento. O coragcdo do orgulhoso é como a perdiz que serve de isca na gaiola: como
espido, ela fica esperando que vocé caia em ruina. Ela arma ciladas, transformando o bem
em mal, e encontra defeitos até mesmo nas melhores coisas. Como a faisca acende um
grande braseiro, 0 homem perverso tem sede de sangue. Cuidado com o perverso, pois ele
trama o mal: ele poderd sujar para sempre o nome que vocé tem. Hospede o estrangeiro, e
ele provocard desordens, transformando vocé num estranho para seus proprios
familiares. » 124

Esse estrangeiro ou invasor que adentra nossa casa tem relacdo na Biblia com a
histéria do povo judaico que invadido por uma cultura externa tem que se defender para
manter sua prépria identidade. A licdo € de que a vigilancia é sempre necessdria para se
proteger de nagdes poderosas e vorazes.

O quadro foi pintado entre 1629 e 1630 e adquirido pelo Hermitage em 1779,
através da colecdo de Sir Robert Walpole, considerado o fundador do sistema
parlamentarista inglés e tido como o primeiro primeiro-ministro da Inglaterra. A sua
colecdo sintetiza o tipico gosto artistico inglés da primeira metade do século 18, como o
apreco por imagens barrocas italianas, caso do quadro de Guido Reni, que aparece

rapidamente na Pequena Cupula Italiana, “Os pais da Igreja disputando a doutrina cristd

da concep¢do imaculada”. O acervo de Walpole era composto por obras flamengas,

123 CHEVALIER, Jean e GHEERBRANT, Alain. Diciondrio de Simbolos. Rio de Janeiro: José Olympio,
1999. p. 708.

124 Livro eclesiastico, capitulo 11, versiculos 29 a 34. Biblia Sagrada.
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holandesas, italianas e francesas, de artistas como Rembrandt, Peter Paul Rubens, Anthony
Van Dyck, Frans Snyders, Guido Reni, Carlo Maratti, Salvatore Rosa, Nicolas Poussin e
Claude Lorrain. O quadro de Rubens, “Banquete na casa de Simdo, o fariseu”, que aparece
logo a seguir no filme, foi adquirido no mesmo lote.

A compra desta colecdo se insere no contexto das aquisi¢des feitas pela czarina
Catarina II na década de 1770, periodo em que adquiriu algumas das mais importantes
colecdes européias de arte a fim de consolidar o prestigio internacional de seu Império.
Este acervo foi um marco particularmente importante na histéria da constituicio do
conjunto de obras do Hermitage, com destaque para o quadro “O sacrificio de Abrdo”, de
Rembrandt, adquirido pelo politico inglés em 1736 e que também aparece no filme na sala
das obras de Rembrandt. As dividas herdadas por George Walpole, neto de Walpole, foram
a principal razdo para a venda da colecdo, apesar de manifestacdes de protestos por parte do
parlamento e da nobreza inglesa em geral. Do total dos quadros que integravam o conjunto
de obras acumuladas por Sir Robert Walpole, 126 fazem parte do atual acervo permanente
do Hermitage. Uma pequena quantidade de obras oriundas desta colecdo se encontra

espalhada por outros museus da Russia.

- O senhor vai gostar de ver outro quadro? Um Rubens. — a senhora cega guia o
Marqués para a sala a seguir.

O quadro que a personagem cega estd buscando € “Banquete na casa de Simdo, o
fariseu”, pintado entre 1618 e 1620. Ao se aproximarem podemos ver ainda um outro
quadro de Rubens: “Caridade romana”, pintado em torno de 1612 e adquirido pelo museu
em 1768 como parte da cole¢do do conde belga Johann Carl Cobenzl, que incluia mais de
seis mil itens.

- Este quadro ndo estd aqui. Ndo faz parte da colegdo do czar. — avisa o Marqués.

- Sim. Estd aqui.

- Ndo este Rubens em particular.
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- Estd sim. Era da cole¢do do Lord Walpole... Assim como “Virgem com as
perdizes”, mas este Rubens ndo estd em exibi¢cdo. Mas estd aqui. Onde estd vocé? — diz a
personagem cega. O Marqués se afasta dela e vé os detalhes do quadro de Rubens:

- Que cena maravilhosa! Os aromas do perfume!

A camera focaliza o quadro, mas sem close, enquadrando a cena inteira retratada

por Rubens.

Figura 34. Banquete na casa de Simdo, o fariseu. Rubens. 1618 — 1620. Hermitage, Sao

Petersburgo.
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Figura 35. Cena de “Arca Russa” com quadro de Rubens.

Durante um banquete na casa de Simao, o fariseu, estdo presentes Cristo e seus
discipulos. Segundo o Evangelho de Sao Lucas, capitulo 7, versiculos 36 a 50:

“Certo fariseu convidou Jesus para uma refeicdo em casa. Jesus entrou na casa do
fariseu, e se pds a mesa. Apareceu entdo certa mulher, conhecida na cidade como
pecadora. Ela, sabendo que Jesus estava a mesa na casa do fariseu, levou um frasco de
alabastro com perfume. A mulher se colocou por trds, chorando aos pés de Jesus; com as
lagrimas comecou a banhar-lhe os pés. Em seguida, os enxugava com os cabelos, cobria-
os de beijos, e os ungia com perfume. Vendo isso, o fariseu que havia convidado Jesus
ficou pensando: ‘Se esse homem fosse mesmo um profeta, saberia que tipo de mulher estd
tocando nele, porque ela é pecadora.’ Jesus disse entdo ao fariseu: ‘Simdo, tenho uma
coisa para dizer a vocé’. Simdo respondeu: ‘Fala, mestre’. ‘Certo credor tinha dois
devedores. Um lhe devia quinhentas moedas de prata, e o outro lhe devia cingiienta. Como
ndo tivessem com que pagar, o homem perdoou aos dois. Qual deles o amard mais?’.
Simdo respondeu: ‘Acho que é aquele a quem ele perdoou mais’. Jesus lhe disse: ‘Vocé
julgou certo’. Entdo Jesus voltou-se para a mulher e disse a Simdo: ‘Estd vendo esta
mulher? Quando entrei em sua casa, vocé ndo me ofereceu dgua para lavar os pés; ela,
porém, banhou meus pés com ldgrimas, e os enxugou com os cabelos. Vocé ndo me deu o
beijo de saudacgdo; ela, porém, desde que entrei, ndo parou de beijar meus pés. Vocé ndo

derramou éleo na minha cabeca; ela, porém, ungiu meus pés com perfume. Por essa razdo,
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eu declaro a vocé: os muitos pecados que ela cometeu estdo perdoados, porque ela
demonstrou muito amor. Aquele a quem foi perdoado pouco, demonstra pouco amor’. E
Jesus disse a mulher: ‘Seus pecados estdo perdoados’. Entdo os convidados comecaram a
pensar: ‘Quem é esse que até perdoa pecados?’ Mas Jesus disse a mulher: ‘Sua fé salvou
vocé. Vd em paz!’ »125

O fariseu ndo se considera pecador e por isso assume uma postura de julgamento.
Nao € capaz de entender e experimentar o perddo e o amor. Jesus mostra que a justica de
Deus se manifesta como amor que perdoa os pecados e transforma as condi¢des das
pessoas. Rubens concebe o episdédio como um conflito dramético entre os fariseus e Cristo.
Os valores materiais e o dogmatismo religioso do universo dos fariseus se opdem a
caridade, bondade e aos atos nobres e sublimes de Cristo. A esquerda da imagem pode-se
notar no rosto dos fariseus um incomodo e a falta de compreensdo. Ha um conflito aqui de
visdes de vida que € enfatizado na estrutura e na disposicdo das cores das imagens
ocupando lados opostos no quadro. Em torno de Simdo nota-se uma agitacdo, movimentos
espirais, torcidos e pequenas formas quebradas por ritmos desiguais, irregulares,
acidentados. No lado direito, ocupado por Cristo, os tragos sdo mais calmos e suaves. Ali
temos grandes areas coloridas.

E importante ressaltar algumas consideracdes sobre a representacio da pecadora. A
valorizagdo da pintura do corpo feminino € uma caracteristica das obras de Rubens. Em sua
época o corpo da mulher era freqiientemente preterido pela representacio do corpo
masculino e era considerado feio e de medidas imperfeitas. O fato do pintor Cennino
Cennini, que vivia em Florenga por volta de 1400, orientar os artistas iniciantes em seu
“Libro dell’arte” — retrato das préaticas dos ateli€s no final do século 14 — como esbocar as
figuras humanas, usando a harmonia terndria das proporg¢des, dividindo o rosto em trés
partes, advém do desconhecimento da anatomia dos corpos humanos. Ele inicia: “quero
dar-te as medidas exatas do homem. As da mulher, deixa estar, porque ndo possui
nenhuma medida perfeita”. Seguindo a crenca originada no livro do Geénesis, de que a
mulher foi criada a partir de uma costela de Adao, Cennini escreve que o homem possui

uma costela a menos que a mulher no lado esquerd0126.

123 Biblia Sagrada.
126 CENNINI, Cennino, “O livro da arte”, in A Pintura, vol. 6. pp. 21-24. Sdo Paulo: Editora 34, 2004.
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Oriundo da tradi¢do de Villard de Honnecourt e Diirer de orientar o desenho dos
corpos a partir de sua inscricdo em figuras geométricas, como circulos, retangulos,
trapézios e pentagramas, para Rubens as figuras circulares dominam o corpo feminino,
enquanto que o masculino é melhor desenhado tendo por base as formas quadrangulares.'?’
“O circulo, ou a figura circular, é dominante na forma da mulher; Platdo afirma que essa
€ a figura mais bonita. O circulo e a forma arredondada sdo seus elementos primitivos, sdo
a causa e o principio de toda beleza... (...) Os elementos da figura humana sdo diferentes
no homem e na mulher. No homem, todos os elementos tendem a perfeicdo, como o cubo e
o triangulo eqiiildtero; na mulher, ao contrdrio, tudo é mais frdgil e menor. Conclui-se dai
que, na mulher, a perfeicdo é menor, mas a elegdncia das formas é maior. »128

Rubens segue dando instrucdes mais detalhadas em torno do corpo feminino, que
também podem ser testemunhadas neste mesmo quadro. A prostituta que beija os pés de
Cristo, assim como as mulheres presentes ao fundo que servem o banquete, tem as
caracteristicas descritas pelo préprio artista: a carne “sdlida, firme e branca, matizada de
vermelho pdlido, como a cor que se forma com leite e sangue, como uma mistura de lirios e
rosas”; o rosto deve ser gracioso, sem rugas; o pescoco carnudo e alongado; os ombros sem
contornos muito definidos, relativamente largos; os bragos, arredondados e macios; a mao,
larga, tudo tal como retratado na figura da pecadora no quadro; “os dedos, alongados e
flexiveis, que se dobrem e se curvem para tocar” e beijar os pés de Cristo. Assim vemos a
pecadora agachada arredondada e circular. Rubens acrescenta: “A beleza das formas e dos
contornos delicados da mulher é preciso acrescentar muita modéstia, bem como uma

2 )
°  Parece estar se referindo

grande simplicidade e igualdade em sua postura”
especificamente a figura presente na casa de Simao. Por fim, o alongamento do pescogo
prossegue no estender dos movimentos de seu rosto, seus bragos e suas maos. Nao ha
qualquer rigidez ou qualquer traco masculino no movimento de segurar e beijar os pés de

Cristo em uma postura de muita modéstia e simplicidade.

' RUBENS, Pieter Paul. “Teoria da figura humana, considerada em seus principios, seja em repouso ou em
movimento”, A Pintura, vol. 6, pp. 63-64. Sdo Paulo: Editora 34, 2004.

28 1bid., p. 65.

2 1bid., pp. 66-67.
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Pessoas eternas

Por causa do teto com formato de uma ponta de piramide o saldo que o Marqués
percorre apés se despedir da senhora cega é chamado Saldo Tenda. E uma das maiores salas
do edificio conhecido como Novo Hermitage. Toda a estrutura foi construida e decorada
pelo arquiteto alemao Leo von Klenze. Fora planejada para abrigar obras de arte holandesas
e flamengas. Ali estdo exibidas obras de Frans Hals, Jacob Ruysdael, Willem Kalf, Willem
Claesz Heda, Jan Steen, Pieter de Hooch, entre outros.

O Marqués caminha lentamente até fixar os olhos em uma pequena tela localizada
no fundo do saldo. Observa-a atentamente por cerca de trinta segundos. Foram encontrados
diversos titulos para ela: “Young Woman in the Morning” (“Jovem pela manha”, este foi o
nome encontrado com mais freqiiéncia), “Lady at her Toilet” e “The Morning Toilet of a
Young Woman”. Foi pintado por Frans Mieris, o “Velho” (1635 — 1681), o principal
discipulo do pintor holandés Gerrit Dou, que por sua vez fora aprendiz de Rembrandt. Dou
iniciou seus estudos no ateli¢ do mestre em 1628 e 14 permaneceu por trés anos. Mais tarde
iniciou a tradicdo das pequenas e minuciosas pinturas oriundas da cidade holandesa de
Leiden, onde uma longa ‘“escola” de pintores conhecidos como “pintores finos”
predominou até o século 19. Eram quadros de pequenas proporcdes € que retratavam cenas
cotidianas, com representacdes ricas em detalhes e que exigiam grande apuracio técnica
por parte dos artistas, que sempre faziam questdo de exibir a0 maximo seu virtuosismo.
Gerrit Dou ganhou fama internacional. Seus quadros eram disputados pelas monarquias e
colecionadores ricos de sua época e logo se tornou um dos artistas mais bem pagos da
Holanda."*

Fatores como o declinio das encomendas religiosas, o acelerado desenvolvimento
urbano e o crescimento de uma pequena burguesia local provocaram uma crescente
popularizacdo do registro das cenas da vida privada, do “insignificante”, do rotineiro: as
criadas no interior das casas entretidas em seus oficios e afazeres domésticos, 0s
comerciantes, as criangas, os animais de estimacao, as cagas, os passeios. Imagens do dia-a-

dia que podiam ser vistas pela janela. Tudo pintado para ocupar as paredes das casas dessa

B0 SLIVE, Seymor. Pintura Holandesa. Sao Paulo: Cosac & Naify, 1998. pp. 102 — 104.
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“classe média”, para retratar a vida cotidiana daquelas pessoas que depois iriam abrigi-las e
exibi-las em suas salas. Sdo as chamadas “pinturas de gabinetes”, ou “pinturas de género™:
pequenos quadros de cavaletes retratando o dia-a-dia e feitos para serem vistos de perto.

Por volta de 1660, Frans Mieris, o “Velho”, ja rivalizava com Dou na lideranca dos
“pintores finos”. Herdou a técnica e as composi¢des de seu mestre e, assim como ele, ficou
popular entre os circulos mais abastados da Europa. Pintou temas biblicos, histéricos e
literarios, mas a maior parte de sua producao é de cenas cotidianas e, diversas delas, com
referéncias ao erotismo.

Fazia uma meticulosa reproducio do mundo em pequenas dimensdes. O
acabamento fino de seus quadros, a delicadeza, o estilo apurado, o acréscimo de minuciosos
detalhes, sua representacdo rigorosa dos pormenores, muitas vezes realgando-os em
exagero e resvalando em um refinamento excessivo sao tracos comuns a sua obra. Mieris
estava imerso no ambiente artistico de Leiden em que o apuro técnico, a idéia de
“fotografar”, de registrar o mesmo que o olho humano podia captar era uma qualidade
muito valorizada. Seus quadros de tamanhos reduzidos, repletos de detalhes e virtuosismo,
a despeito de toda a narrativa contida, ficam distante dos ideais universais do grande pintor
narrativo, preconizado pelos tericos renascentistas.'

Frans Mieris fundou uma “dinastia” de pintores. Dois de seus filhos pintavam: Jan
van Mieris e Willem van Mieris, mas o descendente que mais se aproximou de sua
habilidade foi o neto, filho de Willem, Frans van Mieris, 0 Moco. Todos imitavam o estilo
do “Velho”.'*

Virios quadros de Mieris fazem alusdes a situagdes de flerte, alguns bastante sutis,
outros de forma mais explicita. Em “Refeicdo de ostras” o simbolismo em torno da iguaria
que o casal consome diz respeito a suas propriedades afrodisiacas, nas quais popularmente
se acreditava na Holanda do século 17. Outro exemplo bem mais evidente é “Cena de
Taverna”, ou, traduzido literalmente do inglés, “Cena de Bordel”. O que parece ser um
flerte € na verdade a abordagem de um soldado a uma prostituta: os olhares trocados pelos

dois personagens em primeiro plano, o rapaz puxando o avental da moga, seu decote, os

B bid., p. 306.
2 1bid., pp. 164 — 168.
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lencdis e os travesseiros na sacada interna, um segundo casal além da porta e os cachorros

que copulam vao revelando o ambiente em que a ac@o ocorre.

Figura 36. Refeicdo de ostras. Frans van Mieris, o “Velho”. 1661. Mauritshuis, Haia.
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Figura 37. Cena de taverna. Frans van Mieris, o “Velho’. 1658. Mauritshuis, Haia.

Da mesma forma, o quadro “Jovem pela manhda”, observado pelo Marqués e
pintado entre 1659 e 1660 por Frans van Mieris, tem sua temdtica envolta pelo erético, o
que é reforcado pelos diversos elementos combinados na composicao e destacados a seguir.
A cena ocorre em um pequeno dormitério, farto em mobilia, mas que a despeito do

realismo, ndo reflete uma tipica casa holandesa do periodo.
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Figura 38. Jovem pela manhda. Frans van Mieris, o “Velho”. 1659 — 1660. Hermitage,

Sao Petersburgo.
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Figura 39. O Marqués observa o quadro.

A figura 40 mostra o zelo com a preparagado para o dia: o espelho, a caixa de jdias, o

colar de pérolas, o ornamento para os cabelos. A vaidade. A carta do pretendente.

Figura 40. Detalhe de Jovem pela manhd. Frans van Mieris, o “Velho”.

No detalhe da figura 41 a dama brinca com o seu cdo, fazendo-o ficar em pé para
receber algo para comer de suas maos. Essa brincadeira representada em um quadro levaria

um espectador do século 17 a enxergar ai uma espécie de jogo de seducdo, onde a dama

instiga seu admirador a atender seus caprichos.
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Figura 41. Detalhe de Jovem pela manha. Frans van Mieris, o “Velho”.

Na figura 42 vemos um ornamentado par de tamancos acentuar o tom de
“privacidade” da cena. Além disso, a palavra holandesa que designa sapatos, “schoen”, era
uma forma vulgar de se referir a uma mulher, refor¢cando a conotacdo de erotismo na

pintura.

Figura 42. Detalhe de Jovem pela manha. Frans

van Mieris, o “Velho”.

A figura 43 mostra um tapete oriental,
usado para decorar mesas € nao para cobrir o chio.

Eram cobertos ou tirados da mesa quando esta

fosse utilizada para as refeicdes ou para escrever. A

Companhia Holandesa da India Oriental importava esses tapetes da Pérsia. A jaqueta de
pele e veludo, adornada com arminho (figura 44) era uma peca cara e bastante usada dentro
de casa no inverno. E representada em obras de diversos artistas holandeses do periodo. A
arrumacgdo da cama (figura 45), através dos efeitos de luzes, em que a camareira estd
alinhando e endireitando o len¢ol amassado, sugere um episédio amoroso que teria ocorrido

ali anteriormente. '*

133 http://www.nga.gov/exhibitions/2006/vanmieris/vanmieris_brochure.pdf
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Figura 44. Detalhe de Jovem pela manha. Frans van Mieris, o “Velho”.

Figura 45. Detalhe de Jovem pela manha. Frans van Mieris, o “Velho”.

O quadro fora adquirido pelo Hermitage em 1769, proveniente de Dresden, da
colecdo do chanceler da Saxdnia, conde von Bruhl, que iniciou o hébito de colecionar obras
de arte seguindo os passos de seu rei, Augusto III. Gragas a ajuda dos agentes do rei, o
chanceler conseguiu reunir uma vasta colecdo, com cerca de 600 pinturas de artistas
alemdes, holandeses, flamengos, franceses e italianos, entre eles “Perseus” e
“Andromeda” de Rubens, “Retrato de um sdbio” e “Retrato de um homem velho” de

Rembrandt e “A descida da Cruz” de Nicolas Poussin. O conde encomendou uma série de
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quadros da vista da cidade de Dresden ao pintor italiano Bernardo Bellotto. Além de
“Jovem pela manha”, o Hermitage tem hoje em seu acervo outros quatro quadros de Frans
Mieris, o “Velho”, todos datados entre 1659 e 1681, dois quadros de seu filho, Willem van
Mieris, e um de seu neto, Frans van Mieris, o “Moco”.

Enquanto observa de muito perto o quadro de Mieris, o Marqués pronuncia

))1 4 A .
A voz do personagem Camera-Diretor

suavemente a palavra “trapos” e “cachorro
repete as palavras no mesmo tom. Em seguida o francés diz: “pessoas eternas”. A mesma
voz invisivel repete novamente. “Viver e continuar vivendo”, sussurra o Marqués. “Vocé
vai sobreviver a todos eles”, diz a voz do Camera-Diretor. “Pessoas eternas”, repete o
Marqués. Eternidade. Tempo. Ambos parecem ndo ter a concepg¢do de finitude. Vivem para
sempre, assim como o filme viverd para sempre. Assim como na cena final de “Arca

Russa”, quando a voz do Camera-Diretor diz: “Veja. O mar estd em toda a parte. Estamos

destinados a navegar para sempre. A viver para sempre”.

134 . ~ e . . T
Na legenda em inglés aparece a palavra “rags”. Os diciondrios que consultei trazem diversos significativos

que poderiam fazer sentido no contexto da narrativa explorada no quadro: “farrapos”, “trapos”, “conduta de

desordem”, “termo depreciativo ou humoristico para cortina de teatro”, ‘“absorvente feminino”,

“menstruacio”.
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El Greco

MORRO PORQUE NAO MORRO'

Vivo jd fora de mim, desde que morro de amor;
porque vivo no senhor, que me escolheu para si;
quando o coragdo lhe dei, com terno amor lhe gravei;
que morro porque ndo morro.

Vivo sem viver em mim,
e tdo alta vida espero,
que morro porque ndo morro.

Vivo sem viver em mim.

Esta divina prisdo, do amor em que eu vivo,
fez a deus ser meu cativo, e livre meu coracdo;
e causa em mim tdo paixdo ser eu de deus a prisdo
que morro porque ndo morro.

Ai que longa é esta vida! que duros estes desterros!
Este cdrcere, estes ferros onde a alma metida!
S6 de esperar a saida me causa dor tdo sentida,
que morro porque ndo morro.

Vida, que posso eu dar a meu deus que vive em mim,
se ndo é perder-me enfim, para melhor o gozar?
Morrendo, o quero alcancgar, pois nele estd meu socorro,
que morro porque ndo morro.

Teresa D Avila

Ao se aproximar do quadro “Sdo Pedro e Sdo Paulo”, pintado por El Greco entre
1587 e 1592, o Marqués se ajoelha e faz uma reveréncia. Ao lado um jovem observa a tela.
“Vocé é catolico?”, pergunta o Marqués. O jovem diz que ndo.

- Me pareceu que estava bastante concentrado enquanto observava as imagens dos

Jfundadores de nossa Igreja — diz o Marqués.

135 D'AVILA, S. Teresa, Poesias, Poesia “Morro porque ndo morro”, em Obras completas, ed. Carmelo, 2*
ed., Aveiro 1978, pp. 1385-1386.

119



- Ndo estava pensando nada.

- Vocé sabe que estes sdo os apostolos Paulo e Pedro?

- E 0 que eu ouvi dizer.

- Ouviu dizer?

- Olhei porque gostei da imagem deles. Um dia todos os homens serdo como eles.

- E mesmo? Como pode saber no que se transformardo os homens se ndo conhece
as escrituras? — o Marqués questiona o jovem em tom inquisidor. Prende-o contra a parede
ao lado do quadro. O jovem parece amedrontado. Fica mudo.

- Por que ndo diz nada?

A camera da um close lento e profundo até a face de Pedro e Paulo.

- Veja as mdos deles. — diz o jovem. Ao mesmo tempo a imagem se desloca dos
rostos para as maos.

- As mdos sdo belas. E dai? Como pode saber no que se transformardo os homens
se ndo conhece as escrituras? Para vocé sdo apenas dois velhos empoeirados.

- Estdo cobertos com poeira pelo longo caminho que percorreram antes de
aparecerem nesta pintura... Eles sdo bons e sdbios.

- Como pode saber suas caracteristicas se ndo leu os evangelhos?

Na parte esquerda do quadro esta Pedro. Cabelos e barba branca, ele esta envolvido
em um manto dourado e inclina a sua cabeca pensativamente para o lado enquanto olha
para a direita. Em sua mao esquerda, vemos com dificuldade parte de uma chave. Pedro

6, atributo caracteristico de sua iconologia. Sua mao

segura a chave do Reino do Céu'
direita caida envolve um cdlice, como em um gesto de ponderagdo. As dobras do seu manto
convergem para o centro de sua figura.

Pedro — seu nome original era Sim@o —, junto com Paulo sdo os fundadores da Igreja

de Roma (a Santa Sé). Pedro era pescador da Galiléia e o primeiro dos doze apéstolos'™’.

1% Biblia Sagrada. Evangelho segundo Sdo Mateus, 16:18.

3 . . . e~ . - , .

37 «Ao passar pela beira do mar da Galiléia, Jesus viu Simédo e seu irmdo André; estavam jogando a rede ao
mar, pois eram pescadores. Jesus disse para eles: ‘Sigam-me, e eu farei vocés se tornarem pescadores de
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Teria sido chamado por Cristo de “o pescador de homens”. Era também o mais idoso dentre
os doze apostolos. Possuia uma fé intensa, mas em varios momentos se mostrou fraco,
incrédulo e até mesmo covarde'”®. Em episddio descrito no Evangelho segundo Sdo
Mateus, capitulo 14, Pedro, junto com os outros discipulos avista Jesus andando sobre o
mar da Galiléia.

“Gritaram de medo. Jesus, porém, logo lhes disse: ‘Coragem! Sou eu. Ndo tenham
medo.’ Entdo Pedro lhe disse: ‘Senhor, se és tu, manda-me ir ao teu encontro, caminhando
sobre a dgua.’ Jesus respondeu: ‘Venha.’ Pedro desceu da barca, e comecou a andar sobre
a dgua, em direcdo a Jesus. Mas ficou com medo quando sentiu o vento e, comegcando a
afundar, gritou: ‘Senhor, salva-me.’ Jesus logo estendeu a mdo, segurou Pedro, e lhe
disse: ‘Homem fraco na fé, por que vocé duvidou?’ ">

Pedro também era o mais proximo de Jesus entre os apdstolos. No Evangelho
segundo Sdo Mateus, Jesus lhe ordena que seja o fundamento sobre o qual se constituira a
Igreja Cristd. O célice, em sua mao direita, representa 0 homem, que sobre uma superficie
fica de pé e com os bragos abertos, como que se voltando para os céus. O que ele recebe (o
cilice e o homem), torna a derramar para os outros. E a imagem do destino humano, que
recebe de Deus o seu destino como um célice, ou como uma bengao.

Jesus lhe ordena que seja a autoridade desta nova comunidade (os cristaos), com 0s
poderes de absolver e excomungar e o compromisso de ensinar e introduzir os homens nela.
Ele é reconhecido como o Bispo de Roma, titulo que mais tarde passou a ser de Patriarca e,
finalmente, Papa, o pai de todos os cristdos e, portanto, sucessores de Pedro.

A direita do quadro estd Paulo, designado por Deus como “apéstolo dos gentios”.

Chamava-se Saulo e seu nome, Paulo, em latim, € uma alusdo a baixa estatura. Seus pais

homens.” Eles imediatamente deixaram as redes e seguiram a Jesus”. Biblia Sagrada. Evangelho segundo Séao
Marcos, 1: 16.

138 “Eles prenderam e levaram Jesus, e o conduziram 2 casa do sumo sacerdote. Pedro seguia Jesus de longe.
Acenderam uma fogueira no meio do patio, e sentaram-se ao redor. Pedro sentou-se no meio deles. Ora, uma
criada viu Pedro sentado perto do fogo. Encarou-o bem, e disse: ‘Este aqui também estava com Jesus!” Mas
Pedro negou: ‘Mulher, eu nem o conheco.” Pouco depois, outro viu Pedro, e disse: ‘Vocé também é um
deles.” Mas Pedro respondeu: ‘Homem, ndo sou, ndo.” Passou mais ou menos uma hora, e outro insistia: ‘De
fato este aqui também estava com Jesus, porque é Galileu.” Mas Pedro respondeu: ‘Homem, nio sei do que
vocé estd falando!” Nesse momento, enquanto Pedro ainda falava, um galo cantou. Entdo o Senhor se voltou,
e olhou para Pedro. E Pedro se lembrou de que o Senhor lhe havia dito: ‘Hoje, antes que o galo cante, vocé
me negard trés vezes.” Entdo Pedro saiu para fora, e chorou amargamente. Biblia Sagrada. Evangelho segundo
Sao Lucas, 22:54.

1% Biblia Sagrada. Evangelho segundo Sdo Mateus, 14:20.
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pertenciam a uma comunidade judia e Paulo foi enviado por seu pai a Jerusalém para
estudar a Lei judaica com um famoso rabino da época. Tornou-se adversario e perseguidor
dos aliados ao cristianismo. Certa vez, em uma estrada para Damasco uma forte luz abateu-
se sobre ele e cegou-o por oito dias. “Saulo, porque me persegues?”, ouviu naquele
instante. Foi encontrado caido na estrada e recolhido por um por uns cristdos que o
batizaram e curaram da cegueira. Retirou-se para o deserto, ali permanecendo por alguns
anos em meditacdo, até deslocar-se para Jerusalém, onde encontra Pedro e os outros
apéstolos'*’. Convertido, pregou o Evangelho no mundo pagdo. Ficou famoso por suas
cartas (epistolas), sua fé e suas viagens missiondrias. Paulo é considerado co-fundador da
Igreja Crista e a figura mais importante do cristianismo depois de Cristo. Foi ele préprio
perseguido pelos judeus. Em Antioquia, capital da Siria romana, Paulo e Pedro entraram em
conflito. Pedro recusava-se a comer com nao-judeus e Paulo considerava que a recusa
colocava a Lei judaica acima da fé de Cristo.

Enquanto que para os apdstolos, o cristianismo nascera do judaismo, para Paulo os
fundamentos das duas religides eram distintos em sua esséncia. Acreditava que a fé era o
caminho da salvagdo e isso era o que revelava a Paixao de Cristo. Apds sua conversao
dedicou-se intensamente a defender a idéia de que essa fé era acessivel ndo apenas aos
judeus. Enquanto os doze apdstolos constituiam um grupo, Paulo em alguns momentos foi
um grupo de um homem s6. Era culto, freqiientou a escola e seu nome € marcado
fortemente por ter sido o verdadeiro responsavel por transformar o cristianismo em uma
nova religido, € ndo mais uma seita do judaismo.

El Greco o retrata com um gesto enérgico e afirmativo em uma das maos. Ela
expressa esclarecimento e reconciliagdo. Com a mao esquerda Paulo aponta o dedo para
uma passagem do Evangelho, como se estivesse mostrando o significado e o papel da
mensagem ali expressa. Sua cabeca mantém uma postura orgulhosa e firme. Seus olhos,
flamejantes, em um olhar veemente, estdo fixos, voltados levemente para algum ponto a
direita. Paulo é claramente um homem de convic¢do, certo de suas opinides e crengas. O
fervor de sua personalidade e de sua fé aparece refletido na tensa cor do seu manto

vermelho escuro.

140 Biblia Sagrada. Atos dos Apéstolos 9.
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Figura 46. Sdo Pedro e Sdo Paulo. El Greco. 1587 — 1592. Hermitage, Sao Petersburgo.




O quadro “Sdo Pedro e Sao Paulo” foi feito no auge da vida criativa e madura de
El Greco na Espanha, periodo em que compds uma série de trabalhos sobre Cristo e os
Apbstolos.'!

O pintor conhecera a série de 32 pinturas de santos feitas pelo artista espanhol Juan
Navarrete nas capelas laterais da basilica do paldcio-mosteiro de Sao Lourengo do Escorial.
As cenas de Navarrete foram encomendadas do rei Felipe II e deveriam retratar sempre um
par de santos cada uma. A partir da década de 90 do século 16, El Greco passa a justapor
dois santos de personalidades contrastantes em uma mesma imagem como uma forma de

. 142
apresentar o cardter de cada um.

Domenikos Theotokopoulos nasceu na ilha de Creta, na época pertencente a
Veneza, e iniciou sua carreira como pintor de icones. Viveu em Veneza, onde teria
trabalhado no atelier de Ticiano e em Roma, mas rejeitava os conceitos renascentistas de
perspectiva e proporcdo. De todos os artistas venezianos, Tintoretto foi o que mais o
influenciou. Estabeleceu-se em Toledo, na Espanha, onde passou a maior parte da vida e
amadureceu seu estilo. Ao invés de figuras s6lidas sobre uma drea definida da tela, como
ocorrera na arte italiana desde Giotto, as formas de El Greco ocupam toda a superficie do
quadro com pequenos pontos de intersecao.

Alongadas, suas figuras estdo sempre se retorcendo para cima. Lembram chamas de
uma vela. S3o imagens imateriais e irreais. Parecem visoes, espectros. Sdo leves, com uma
existéncia apenas visual. S3o apenas aquilo que aparecem na superficie da tela. Artificio,
cilada, ilusdo. Sao formas que sugerem desmaterializacao.

Creditam-se tais caracteristicas do pintor aos efeitos tipicos dos icones bizantinos,
com 0s quais o pintor iniciou sua carreira. O icone € um agente de comunicagao entre o fiel
e o sagrado. Para o fiel ele media a presenca e o poder divino. Na arte de El Greco o secular
¢ santificado e o sagrado torna-se mais acessivel. El Greco ndo orienta seu estilo por

preocupacdes ornamentais, mas sim centra sua arte no fiel e no seu compromisso e relagao

14 http://www.hermitagemuseum.org/html_En/03/hm3_3 1 2a.html
2 http://www.wga.hu/tours/spain/greco4.html
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com o divino. Sua linguagem visual inspira o fiel e ainda € espiritualmente e esteticamente
tocante para os espectadores modernos.

Nesse sentido, suas pinturas sdo sobrias e solenes, e trazem uma atracdo interior
espiritual. Elas derramam, vertem, espalham, saem de seus limites terrenos. Na arte de El
Greco tudo o que estd presente na terra estd em estado de ascensdo e tudo no céu esta
repleto de espirito pentecostal. A obra de El Greco € comparada a poesia dos misticos
espanhéis Santa Teresa d’Avila e Sdo Jodo da Cruz, ji que o pintor descreveu sua visdo
espiritual do ser como unida a Deus por uma viva chama de amor.

Como a maior parte das imagens de El Greco, Sdo Pedro e Sdo Paulo tém aqui algo
de misterioso e religioso em seus olhos. A imagem permitiu que o artista a0 mesmo tempo
refletisse sua inquietacdo religiosa, j4 que o quadro também se insere no ambiente da
Reforma e Contra-Reforma na Igreja. Foi composto no reflexo do Concilio de Trento,
iniciado em 1545 e que se estendeu até 1563, que pretendia assegurar a unidade da Igreja,
reforcar a autoridade papal e restabelecer a disciplina eclesidstica. Segundo alguns criticos,
El Greco queria mostrar sua discordancia em relacdo a Reforma. Os olhares dos apdstolos
estdo levemente voltados para a direita (leste), como se direcionados para Alemanha e
outros paises que rejeitavam o poder da Igreja Catdlica. O detalhe do dedo de Paulo que
aponta as linhas das escrituras intensifica esse significaldo143 . El Greco quer lembrar que a
Igreja Crista foi formada unida e integrada, como seus fundadores Pedro e Paulo pregavam.

Todos os elementos da imagem enfatizam o contraste entre Pedro e Paulo. Sao
retratados envolvidos em uma discussdo vigorosa. O contraste entre os dois santos diz algo
sobre a natureza dual da Igreja e sua missdo. Paulo é um homem culto, corajoso, ds vezes
implacével, cuja firmeza provém de um fogo interior. E um religioso impetuoso e irascivel.
Pedro é o contrario. E a divida, a incerteza personificada. Sua pose cheia de hesitacdo
expressa um desconcerto interno, suave. Ela dd uma impressao de fragilidade, como em um
gesto inconcluso que se soma a sua aparéncia de busca e procura.144 Nao parece ter a
mesma for¢a de Paulo. Pedro € um homem de paz, um homem de oragdo, de stplicas. Sua
cabeca estd inclinada e pendente. Um olhar incompreendido. Tudo remete a sua natureza

tenra, delicada, afavel e sensivel. Uma personalidade ddécil e cordial.

' http://ezinearticles.com/? Art-of-the-16th-Century&id=325891
' Las pinturas em los grandes museos. Barcelona: Editorial planeta, 1975. pp. 36 — 38.
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No quadro, as mdos nio se tocam, mas se encontram. Elas se sobrepdem. E
interessante comparar as maos dos dois apdstolos. A de Sao Paulo estd firme, alargada,
quase aberta, em um gesto de mando e autoridade. As maos se referem a capacidade de
poder, dominacdo e supremacia. E a acdo diferenciadora. E sintese. E arma e utensilio.
Passiva e ativa. A mao se prolonga pelos utensilios que segura, a0 mesmo tempo em que 0s
modela. A mao na Biblia indica uma afirmacdo de poder.145 A mao esquerda simboliza
justica e sabedoria. A mido direita, misericérdia. E a mio que abencoa, emblema da
autoridade sacerdotal.

Diante de nds estdo dois individuos notdveis, admirdveis, mas, sobretudo,
contrastantes. Pedro e Paulo tém visdes inconcilidveis. As duas figuras, a0 mesmo tempo,
também t€m semelhancas. Os mantos simbolizam o retirar-se para dentro de si mesmo e
para junto de Deus, a separacdo e rentncia do mundo terreno e das tentagcdes materiais. El
Greco enfatiza os elementos comuns nos rostos dos dois ascetas. Seus rostos estdo
iluminados. Os dois santos parecem de algum modo remanescentes dos icones bizantinos.

Seus mantos brilham. Tém dobras acentuadas. As dire¢des das suas linhas diagonais
se contrastam. Entram em choque ao alcancar o limite de cada um dos apdstolos
aproximadamente na metade do quadro. As vestes sdo tratadas em pinceladas amplas. As
dobras pesadas dos mantos tém sombras largas. Elas mais escondem do que revelam sobre
as figuras que as vestem. E como se a carne dos seres terrenos, a matéria mundana se
dissolvesse em meio a massa de tecidos grossos. A matéria cede ao mundo espiritual.

H4 também um contraste de gestos e dire¢des. Os contornos de zigue-zague
interagem com as poses enrijecidas e torcidas. Contrastes também de cor e luz. Cores vivas
e intensas contrastam com o fundo escuro acinzentado, que nada revela sobre onde estariam
os dois santos. Cores e luzes que deslizam, escorregam, patinam, atravessam e cruzam as
figuras. O reluzir, brilhar, oscilar, tremular da tinta refor¢a a impressao de transmutagao,
sobrenaturalidade. O mundo fisico cede ao espiritual.'*

As cores de El Greco sao sempre misteriosas, azuladas, trémulas, acrescentam um

forte sentido sombrio, elas expressam um intenso sentimento religioso. A rejeicdo de uma

perspectiva natural em suas obras e a energia espiritual reverbera através de seus quadros.

"> CHEVALIER, J. e GHEERBRANT, A. Dicionario de simbolos. pp. 589 — 592.
146 http://www.hermitagemuseum.org/html En/08/hm88 0 1 36 0.html
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Os dois apdstolos representam dois dos trés modos elementares da natureza
material: bondade e martirio. Bondade e benevoléncia (Pedro, a esquerda) e sofrimento de
ato, martirio e forca (Paulo, a direita) sdo os dois modos condutores que t€ém que dissipar,
afastar a ignorancia do terceiro modo: a indoléncia, a lentiddo da matéria inerte e do estado
de se achar fixado, que a dispersa do afeto e do amor. O tema do quadro € a reconciliagdo
entre os dois apdstolos que estiveram em desacordo, o que é mostrado pela jungdo das
maos, que se entrelacam sem se tocar. Os dois santos estdo a0 mesmo tempo contrapostos e
unificados, envolvem-se com ardor e energia com o tema.

Pedro e Paulo sdo retratados separadamente em varias obras de El Greco. Pedro
sempre aparece com cabelos e barba branca, vestindo um manto amarelo sobre uma tunica
azul. Paulo é sempre mostrado levemente calvo, com cabelos e barba negra, vestindo um
manto vermelho sobre uma tinica azul ou verde, aqui visivel apenas na altura do pescogo.

Além de “Sdo Pedro e Sdo Paulo”, o Hermitage possui apenas outra obra de El
Greco — “Retrato do poeta Alonso de Ercilla”, de cerca de 1577. O quadro que aparece no
filme € a primeira versao da cena com os dois apdstolos e foi pintada entre 1587 e 1592. Ha
uma segunda versao feita por El Greco, entre 1605 e 1608, e que hoje faz parte do acervo

do Nationalmuseum, em Estocolmo.
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Danae

O Marqués entra no Saldo de Rembrandt, sala do museu que abriga os 23 quadros
do artista que fazem parte do acervo do Hermitage. Caminha a passos lentos, observa as
telas afixadas no lado direito da sala. Para na frente do quadro “Abrado e os trés anjos” por

alguns instantes, mas ndo o observa muito atentamente.

Figura 47. Abrado e os trés anjos. Rembrandt. Final da década de 1630 e inicio de

1640. Hermitage, Sao Petersburgo.

Logo da meia volta e olha no sentido da entrada. “Belas pinturas. Estdo ficando
cada vez melhor”. Sorri. Caminha em dire¢do contrdria ao que acabara de percorrer. Parece
ter um alvo. Sai de cena. A camera dd um close no quadro de Abrado com os trés anjos.

Focaliza-o de mais perto. Ouve-se a voz do personagem Camera-Diretor: “Existe um anjo”.
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Nao estd se referindo a esta imagem. A Camera volta-se para o Marqués. Ele ji estd
proximo a uma dama que observa um outro quadro de Rembrandt.
E “Ddnae”, concluido em 1636 e oriundo da mesma colecao de o “Nascimento de

Jodo Batista”, do Tintoretto, comprada em 1772.

Figura 48. Danae. Rembrandt. 1636. Hermitage, Sao Petersburgo.

Dez anos depois de concluido, o quadro foi retocado de modo significativo pelo seu

autor'”’. O mito de Dénae é popular desde a Antiguidade e foi retratado por diversos

"7 Este quadro, no entanto, quase foi irreversivelmente danificada em 1985 quando um visitante do museu
golpeou duas vezes a tela com uma faca e jogou dcido sobre ela. Apés o incidente deu-se inicio a um longo e
complexo processo de restauracido que obteve éxito em recupera-la.
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artistas, entre eles o mais conhecido € a versao de Ticiano, também parte do acervo do
museu e em exposi¢do permanente.

A interpretacdo de Rembrandt se distingue pela sua profundidade e pela
representacdo da nudez da figura feminina. Ela € excessivamente audaciosa para uma
pintura holandesa do século 17 e é uma das obras mais importantes do museu. Danae € filha
de Acrisio, rei de Argos, que consulta um ordculo para saber se terd herdeiros. Este lhe
responde que serd morto pelo descendente e por isso ele tranca Danae, ainda virgem, em
uma torre de bronze. Encantado pela jovem, Zeus invade seu calabouco na forma de chuva
de ouro para fecundé-la e da unido nasce o herdi Perseus, abandonado junto com a mae por
Acrisio em uma arca no oceano.

Esta composi¢do de Rembrandt confundiu tanto alguns criticos e historiadores que
chegaram a lhe atribuir outras onze interpretacdes, como por exemplo, Vénus a espera de
Marte, ou ainda, Sara a espera de Abrado. Isso porque a iconografia do quadro ndo inclui a
chuva de ouro, existente no mito de Danae. O fato é que Rembrandt sempre tomava muitas
liberdades, ndo s6 na representacdo daqueles textos que lhe eram muito familiares, mas
também no que diz respeito as tradicdes e outros estilos de pintura'*®.

Neste quadro, de grandes dimensdes (1,85 m por 2,02 m), Rembrandt presta
homenagem a feminilidade triunfante de Saskia, sua esposa. Talvez seja este o nu mais
sedutor pintado pelo artista. A cena estd repleta de erotismo. Preserva a riqueza pictdrica ao
mesmo tempo em que lembra seus grandes quadros biblicos. O quarto estd mal iluminado.
Em seu leito a jovem despida. A cama com dossel de tecido suntuoso acentua a intimidade.
Os lengdis brancos contrastam com o dourado de sua pele, marcado e modelado pelas
sombras. A expressdao da cena é ressaltada pelo contraste do claro-escuro, luz e sombra.
Todas as formas sdo curvilineas: os lenc¢dis, as cortinas, a cama, os ornamentos, além da
prépria jovem. O quadro tem um claro ritmo ondulante.

A jovem estd apoiada em uma grande almofada e convida com a mao e com o
sorriso sedutor o amante oculto a se aproximar. Sua mao estendida € central para a
organizacdo visual da composicdo, definindo o plano intermedidrio entre o nu e o fundo.
Alguns historiadores também interpretam o gesto como uma protecdo contra a luz

ofuscante. Sobre a jovem um querubim dourado. Parece desesperado. Estd acorrentado e

'8 SLIVE, Seymor. Pintura Holandesa. Sio Paulo: Cosac & Naify, 1998. p. 67.
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choroso. Ele simboliza a castidade, o confinamento da donzela na torre. Na antecimara do
leito uma serva puxa a cortina e lanca um olhar interrogador ao amante desconhecido. A
toalha que cobre a mesa, a direita da imagem, imita o coral que adorna os pulsos da jovem.
As sombras acentuam todo o mistério da cena. A chuva de ouro que indica a chegada de
Jupiter na lenda € substituida por uma luz dourada, que exalta o nu e confere brilho ao
quadrom.

Os nus de Rembrandt sdo marcados por representarem a mulher com suas
caracteristicas reais conforme a idade, sejam rolicas quando jovens, sejam encurvadas e
com suas rugas quando mais velhas. Em temas biblicos e mitoldgicos violava as regras
cléssicas, tomando sempre por modelo uma lavadeira ou uma criada de estalagem.

A dama que aparece observando o quadro e de quem o Marqués se aproxima ergue
e movimenta os bracos em um gesto parecido a da donzela retratada por Rembrandt. Nao
apenas um, mas os dois bracos. Estd concentrada na imagem. Alguns instantes depois ela

recolhe seus gestos e olha para o lado.

ATRAVES DOS ESPELHOS (dois poetas e a musa) 150

"Esta beldade é muito jovem
mas ndo é deste século.
Nao ficamos sozinhos pois - a terceira -
ela nunca nos abandona.
Puxas para ela uma cadeira
e eu, generosamente, divido com ela minhas flores...
O que estamos fazendo - nem nos mesmos sabemos
mas, a cada momento, mais isso nos assusta...
Como quem saiu da prisdo,
sabemos algo um do outro,
algo terrivel. Estamos num circulo infernal.
Mas talvez isto ndo sejamos nos.”

Ana Akmdtova

¥ STARCKY, Emmanuel. Rembrandt. Lisboa: Editorial Estampa, 1992. p. 100.
5" AKHMATOVA, Ana. Ana Akhmdtova. Poesia: 1912 — 1964. Sio Paulo: Editora LP&M, 1991.
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- Perdoe-me por abordar a senhora sem me apresentar. A quem estava se
dirigindo? — pergunta o europeu.

- Estou conversando com o quadro.

- Conversando com o quadro? Que interessante! — o Marqués olha para o quadro.

- Eu devo expressar o que sinto.

- Se expressar? E vocé estd conversando com o quadro?

- Gostaria de tentar?

- Devo?

Ela estende o brago para tocar a sua mao. Convida-o. Ele recebe sua mao. “Agora
gire”. Ela o envolve. Se abracam como dois amantes. “As vezes prefiro falar sozinha. Eu e
este quadro temos um segredo”. Ela parece entender todo o mistério da cena de Rembrandt.

“Agora chega. Acabou! Isso é tudo cavalheiro! Adeus!”

Caminha apressada. O Marqués pergunta para onde ela vai, se ela se ofendeu. Acena
para ela. A camera mostra a dama em outro gesto semelhante ao de Danae. Despedem-se de
longe. “Que encantadora”, diz o Marqués sorrindo e agitado. “Ela se ofendeu. Mas é tdo
encantadora”, lamenta. “Para onde foi?” A Camera ndo mais a alcanca. A imagem da tela

parece flutuar.

PAIS E FILHOS (trecho)

“Bazdrov balangou a cabeca.

- A senhora é sauddvel, independente, rica; o que ainda falta? O que quer?

- O que quero... — repetiu Odintsova, e suspirou. — Estou muito cansada, estou
velha, tenho a impressdo de viver hd muito tempo. Sim, estou velha — acrescentou, puxando
de leve as pontas da mantilha sobre seus bracos nus. Seus olhos encontraram-se com os de
Bazdrov e ela ruborizou-se muito ligeiramente. — Atrds de mim, jd existem muitas
recordagoes: a vida em Sdo Petersburgo, a riqueza, depois a pobreza, depois a morte do

meu pai, o casamento, em seguida a viagem para o exterior, como é de praxe... As
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recordagoes sdo muitas, mas é iniitil recordar e, a minha frente, hd uma estrada muito
longa, sem fim... E ndo sinto vontade de caminhar.

- Estd tao desiludida assim? — perguntou Bazdrov.

- Ndo — disse Odintsova, com determinacdo. — Mas ndo estou satisfeita. Creio que
se eu pudesse apegar-me fortemente a alguma coisa...

- A senhora quer se apaixonar — cortou Bazdrov -, mas ndo pode: eis a sua
infelicidade.

Odintsova pos-se a examinar as abas da sua mantilha.

- Serd que ndo posso me apaixonar? — disse ela.

- Dificilmente! S6 que ndo vejo motivo para chamar isso de infelicidade. Ao
contrdrio, merece pena aquele a quem acontece tal coisa.

- A quem acontece o que?

- Apaixonar-se.

- E como o senhor sabe?

- De owvir falar — respondeu Bazdrov, com rispidez.

‘Vocé se faz de sedutora’, pensou ele, ‘me irrita, me provoca, por ndo ter mais o que

~ . . 151
fazer, mas eu...’ Na verdade, o coracdo de Bazdrov se fazia em pedacos.”

Turgueniév

Focaliza por alguns segundos um quadro de Willem Drost, artista holandés, que

embora muito pouco se saiba sobre sua vida, teria sido aluno de Rembrandt. A obra,

bl

pintada na década de 1650, se chama “Timothy e Lois”.

51 TURGUENIEV, Ivan. Pais e filhos. pp. 151 — 152.
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Figura 49. Timothy e Lois Willem Drost. Década de 1650. Hermitage, Sao

Petersburgo.

A camera continuar a planar. Move-se para o fim da sala e encontra outra obra de

Rembrandt. “O Sacrificio de Abrado”.
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Figura 50. O sacrificio de Abrado. Rembrandt. 1635. Hermitage, Sao

Petersburgo.

O filme de Sokurov também destaca esta tela.

O quadro foi pintado em 1635 e adquirido pelo museu em 1779, através da colecio
de Robert Walpole. A narracdo da cena estd no livro do Génesis, capitulo 22. Deus testa a
fé de Abrado e ordena que sacrifique seu filho Isaac. Ao mesmo tempo ele envia um anjo
para ficar atrds de sua mao e impedir Abrado de matar o filho. A composi¢ao estd cheia de
drama e tens@o. O anjo o impede o gesto no exato momento em que vai apunhald-lo. A

expressdao do rosto de Abrado beira a loucura. As formas e contornos das figuras estdo
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cheias de dinamismo e cores. Na imagem, chamam a aten¢@o o estilo oriental da faca de
Abrado e as maos das figuras, que tem desempenho fundamental no desfecho da situagao.
A camera se desloca desta cena e focaliza o Marqués com a cabeca baixa na frente

de um quadro de grandes proporcdes.
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O Retorno do Filho Prédigo

O tema da composi¢cdo de Rembrandt € a pardbola do retorno do filho prédigo,
narrada por Cristo no Evangelho segundo Sdo Lucas, capitulo 15.

O filho mais novo pede sua parte da heranca ao pai e abandona sua familia.
Esbanja sua riqueza, divertindo-se sem limites, até que uma grande fome atinge o local
distante para onde partira e ele fica na miséria. Ali lhe € negado até de comer o alimento
reservado aos porcos. Lembra da fartura na casa de seu pai e decide retornar. Seu pai o
avista de longe e corre ao seu encontro. O filho pede o seu perdao. Cego pelas lagrimas o
pai perdoa seu filho, assim como Deus perdoa a todos aqueles que se arrependem. Feliz
por recuperar aquele filho que estava perdido, que estava morto, decide celebrar o seu
retorno. O filho mais velho fica enciumado, pois sempre fora fiel ao pai e este nunca lhe
fizera uma festa como aquela. O pai entdo responde: “Filho, vocé estd sempre comigo, e
tudo o que é meu é seu. Mas, era preciso festejar e nos alegrar, porque esse seu irmao
estava morto, e tornou a viver; estava perdido, e foi encontrado”. Esse capitulo é tido
como uma das passagens mais fundamentais de todo o Evangelho, pois a pardbola ensina
que o amor de Deus € infinito, ensina que diante de uma ovelha perdida, o pastor deve
deixar todo o rebanho para recuperd-la. “Haverd no céu mais alegria por um sé pecador
que se converte, do que por noventa e nove justos que ndo precisam de conversdo”.
Ressalta a alegria do pai em acolher o pecador arrependido ao lado daquele justo que
persevera.'>

Rembrandt ja havia feito varias gravuras sobre o tema. O drama e a profundidade
do sentimento envolvido na narracdo sdo expressos nas figuras do pai e do filho. As
formas sem contornos muito definidos e as largas pinceladas da ultima fase do artista
acentuam a emog¢do e a intensidade da obra, criada pouco tempo antes de sua morte.
Rembrandt interpreta a idéia crista da misericordia com grande solenidade, como se fosse
esse seu testamento espiritual a0 mundo. O realismo da imagem € potencializado pelo
discernimento e compreensdo psicolégica e o despertar espiritual. Combinando a

expressividade das luzes e das cores do quadro e o magico cardter sugestivo de sua

132 Evangelho segundo Sdo Lucas, capitulo 15.
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técnica, com a organizacdo simples e seletiva da composi¢do, a obra faz com que o
espectador sinta todo o impacto da cena. A tragicidade do quadro se torna um simbolo de
significado universal.

A postura do corpo do pai, inclinado sobre o filho, e do filho, que sofre ajoelhado
aos seus pés, se debruca e se apdia sobre o peito do pai, mostram o arrependimento e a
caridade, o amor infinito e o despertar de um arrependimento espiritual tardio. Os detalhes
da figura do pai representam sua bondade sublime, ilustre, venerdvel, eminente e altiva.
Suas maos estendidas abrigam o filho. Firmes e obstinadas apesar da idade. O filho estd em
prantos. Contrai-se. Juntos, as imagens de pai e filho se encaixam, formando um todo,
alinhado e iluminado por uma luz contra um fundo preto atrds deles. Imersos na escuridao
da existéncia humana, mas salvos e iluminados pela ternura. A luz que emana dos dois vela
as outras quatro figuras atrds que observam a cena, duas mulheres e dois homens. A
expressdao dos observadores contrasta com a ternura e benevoléncia no rosto do pai. O
drama da cena estd visivel principalmente em seu rosto. O seu olhar volta-se para baixo.
Ele transmite brandura e complacéncia.

Particularmente vivas e claras estdo as vestes esfarrapadas do filho e as mangas da
camisa cor de ocre, cor de terra do pai. Este veste roupas limpas. A camisa junto como o
seu manto vermelho constitui uma harmonica colora¢do. O manto vermelho do pai pode ser
visto como uma tenda, um abrigo ou até mesmo um ttero para o qual o filho volta para
renascer. A julgar pelas vestes o pai desfruta de uma situacdo financeira bastante
confortavel e favoravel, bem como os observadores da cena.

O filho regresso é um ser errante. Arruinado. Em farrapos. Estd exausto com a
caminhada e a cabeca careca, raspada como a de um escravo. Joga-se com tanta ansia aos
pés do pai que perde um dos sapatos. A alma agora humilde do filho deixa cair as cascas e
cobertas do mundo externo e material. Podemos ver a dor, o redimir do filho que enterra
seu rosto no ventre do pai. A cabeca levemente abaixada e inclinada para o lado. Retorna
ap6s muita agitacao e inconstancia. As maos do pai sentem o corpo enfraquecido do filho
por meio do rustico tecido de suas roupas esfarrapadas. O pai € um homem que transcendeu
os modos do seu filho. Um homem idoso, desgastado, trémulo e que o recebe sem

julgamentos.

140



Figura 51. O retorno do filho prédigo. Rembrandt. 1668. Hermitage, Sao

Petersburgo.

141



Figura 52. Auto-retrato com Saskia ao colo (O filho prodigo em uma taverna).

Rembrandt. 1635. Gemildegalerie, Dresden.
No quadro o pai, seguido por seus companheiros, se apressou para encontra-lo. Nao

estdo na frente de nenhuma casa. J4 haviam saido ao encontro do filho. Foram ao seu

encontro. Mas na cena composta por Rembrandt esse regresso ndo traz qualquer sinal de
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festa ou comemoragdo. E um ato grave. O pai ndo tem alegria no rosto. Recebe o filho com
extremo amor paterno, com ternura. Ele € como uma espécie de figura paterna arque-tipica.
Nunca iria desamparar seu filho. O seu sentimento é profundo. Envolve o filho em um
abrago fisico, mas também moral, isolando-o do mundo exterior, este incapaz de
compreender um amor completo, sem reservas. O tema do quadro ndo € s6 amor humano
de um pai terreno e sim a representacdo do amor divino e da misericordia no seu poder de
transformar a morte em vida.

A centralidade € o absoluto siléncio. A alegria que Rembrandt retrata € a alegria
da casa de Deus. O fundo ndo é urbano, nem rural, mas luz e escuriddao. O abraco do pai,
cheio de luz € a casa de Deus. A cena € desprovida de qualquer emocao violenta. Pelo
contrdrio. E dominada pela idéia da vitéria do amor, bondade e caridade. O evento €
tratado como o maior ato de sabedoria e nobreza espiritual. Siléncio e serenidade. Calma.
Trangqiiilidade. Paz. As figuras chegam a parecer estdtuas. Congelam as emocdes, 0s
gestos. Nao estdo sujeitas as mudancgas do tempo. O perddao e o toque do pai é uma
beng¢do duradoura. O repouso do filho sobre o seu peito € de uma paz sem fim. Ambos 0s
gestos e almas sdo eternos. Pessoas eternas.

A imagem suscita e desperta emogdes no espectador. A mado esquerda do pai
tocando o ombro do filho parece mais forte e mais musculosa. Os dedos estdo bem
abertos e cobrem boa parte do ombro e das costas do filho. Nao parecem apenas tocé-lo,
mas segurd-lo com alguma forca, alguma firmeza. Apertam-no. A mao direita parece
menor. Mais leve, suave, macia, delicada, afdvel. Ela toca, afaga, caricia, repousa sobre o
filho. Os dedos estao proximos uns dos outros. Sdo mais elegantes que os da outra mao.
A mio direita oferece consolo, conforto. E a mio de uma mie. A esquerda € forte, segura.
E a mdo de um pai. No quadro o pai toca o filho com uma mdo masculina e outra
feminina. Uma é a mao do pai, a outra a da made. O pai segura. A mae afaga. Ele
fortalece. Ela consola.

A cena toda € um simbolo de um retorno. Retorno ao lar, ao abrigo. Retorno
oriundo da escuridao da existéncia humana. Retorno de uma exaustiva vida junto a uma
humanidade, corrompida e cheia de pecado. Porém um retorno iluminado pela ternura e que
encontra refigio no abrigo e na misericordia de Deus. A imagem representa o auge da

maestria psicoldgica do artista.
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Alguns criticos afirmam que esta obra tem um significado emocional especial para
Rembrandt. Ultima obra prima do artista, o quadro foi pintado entre 1668 e 1669. No
processo de sua composi¢cdo Rembrandt teria sofrido com a morte de seu filho Titus, em
1668. O pintor morreu 11 meses depois, deixando a obra inacabada e provavelmente
concluida por um de seus alunos. Outra versdo corrente entre criticos € a de que Rembrandt
iniciara o quadro apenas meses apOs a morte do filho e esta seria a inspiracio para o tema
da composicao.

Outros componentes biograficos também estdo associados a imagem. Filho de um
moleiro e de uma filha de padeiro, Rembrandt nasceu em 1606 em Leiden, na Holanda.
Seus pais insistiram na educacao do filho — provavelmente como meio de ascensado social —,
freqiientando primeiro uma escola de latim e depois ingressando na Universidade de
Leiden. Diante de sua propens@o natural as artes, eles permitem que o jovem abandone a
universidade a fim de estudar pintura com um mestre da cidade, o pintor Jacob Isaacsz van
Swanenburgh. Trés anos depois se transfere para Amsterdan, onde passa seis meses no
estudio de Pieter Lastman. Rembrandt retorna a cidade natal, em 1624, se instalando como
mestre independente. Gerrit Dou, o mestre de Frans Mieris, o Velho, — e autor do quadro
comentado anteriormente — foi o primeiro discipulo de Rembrandt.

Em “Auto-retrato com Saskia ao colo” (“O Filho Prodigo em uma taverna”), de
1636, o artista pinta um jovem libertino em uma taverna acompanhado por uma jovem e um
grande copo de cerveja. A mulher robusta é sua esposa, Saskia, e 0o jovem o préprio
Rembrandt. Em seus diversos auto-retratos o artista costumava se mostrar trabalhando em
seu atelié, ou apenas parado, olhando para o espectador. Mas este € o tinico duplo retrato de
Rembrandt e de sua esposa e nele oferece uma versao pasmada, irdnica e reflexiva de sua
vida. Rembrandt decide retratar-se em um momento de prazer, com uma aparéncia devassa,
como se quisesse dar a impressdao de uma juventude desregrada. Sua esposa aparece sentada
no colo de um Rembrandt vestido de forma vaidosa, que alegremente ergue um copo de
cerveja, virando-se com um sorriso malicioso para o espectador diante do quadro, como se
estivesse nos convidando para a diversdao, para o mesmo estilo de vida. Ri e debocha
daqueles que o acusam de dilapidar a fortuna de sua esposa e o censuram pelo seu

1
comportamento'>”.

153 CABANNE, Pierre. Rembrandt. Série Grandes Mestres da Arte Européia. Lisboa: Editorial Verbo, 1991.
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As roupas profusamente liberais e os aderecos exageradamente suntuosos do casal
revelam seu gosto extravagante. Sao novos-ricos. A principio o quadro era considerado por
criticos como uma cena de celebracdo da vida intima de recém-casados. Fora pintado nos
primeiros anos do casamento, quando Saskia e Rembrandt encontravam-se em uma
situacdo financeira particularmente favoravel. Entretanto, a obra foi considerada pelos
criticos cada vez mais como um quadro pertencente a tradicdo de representar o filho
prédigo, que esbanja as suas posses em uma vida desregrada. E um retrato de um casal em
uma taverna, ndo no interior de seu lar. Sinal disso € a tdbua de contagem no canto superior
esquerdo, objeto de marcacdo de bebida consumida pelo fregués e freqlientemente
representado nas pinturas das tavernas holandesas. Esse instrumento pode ser interpretado
como alusdo ao patrimdnio dissipado pelo prédigo. Um pavao, simbolo da soberba, um dos
sete pecados capitais, também aparece na imagem. Rembrandt retrata a si e a esposa em um
contexto que sugere extravagancia, libertinagem, esbanjando dinheiro nas tavernas e
representando a esposa como uma prostituta, segundo a mesma tradicdo de representacao
pictérica do filho prédigo na companhia das meretrizes da taverna. Alguns criticos
questionam se esta seria uma confissao de que ambos teriam sido prédigos.

Com o passar dos anos, no entanto, a vida pessoal de Rembrandt foi se tornando
cada vez mais dificil. Em 1642, Saskia morre ao dar a luz a Titus, o quarto filho do casal e
unico a chegar a idade adulta. Rembrandt teve ainda outras duas companheiras. Uma lhe
cobrara na Justica uma pensao vitalicia pela separagdo em um longo e desgastante processo,
provocado pelo relacionamento de Rembrandt com a entdo jovem servical da casa e que se
sua tornou terceira mulher. Grivida, esta jovem é chamada a comparecer diante de um
conselho da Igreja calvinista para dar explicagdes sobre o relacionamento e € censurada
pelas autoridades religiosas. A mesma época os problemas do artista aumentaram em
virtude de sérias dividas contraidas em 1635, pela compra de sua suntuosa casa de dois
andares. Seus bens, bem como a sua grande cole¢do de obras de arte, foram confiscados e
leiloados, a0 mesmo tempo em que sofre uma brusca queda nas encomendas. Em 56 €
obrigado a vender sua casa e em 1663 morre sua terceira companheira. Nessa década toda a
melancolia de sua existéncia € especialmente representada em suas obras. Seu tnico filho

também morre. Chega a velhice pobre e solitario E nesse contexto que a consciéncia de seu
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destino e sua finitude encontra a graca divina pela qual o pecador encontra o perdao e a
salvacdo. O retorno do filho prédigo.

O mesmo que antes se retratou prédigo quando jovem, em uma taverna, bebendo,
divertindo-se, esbanjando e gastando sua fortuna, sentia naquele momento a dor de um pai
sem seu filho, sem suas companheiras, com seu prestigio perdido e que como um pecador,
cansado, buscava abrigo na misericérdia divina. Rembrandt € o filho. Com freqii€ncia o
artista se retratava nas passagens biblicas que pintava. Acreditava que os personagens
biblicos fossem como aqueles conhecidos de Amsterdan, pintando-os a semelhanca de seus
amigos.

No quadro de Rembrandt, o pai é o reflexo do filho prédigo. Ele estd cheio de dor
pelos erros de seu filho, por sua negacdo. O aspecto mais significativo € que o rosto do pai
€ o espelho do filho. A posi¢cao do pai reflete como um espelho o seu filho. A dor do filho
reverbera através dele e também o desespero redimido, a destrui¢do prevenida, a felicidade
que esta para incendiar-se, quando a bondade reina suprema. A bondade triunfa no pai e no
filho. O filho chora pelos erros. O pai tem pena por aquele que errou e se vira para aquele
que retorna.

Mas Rembrandt também é o pai. O pai que recebe o filho falecido, que se fora. E o
fragil velho que protege o jovem. Rembrandt ndo pode fazer isso. Seu filho nunca voltara.
Nunca vai poder encontrd-lo de novo e lhe dizer algumas palavras. Serd que teria se
questionado se teria amado suficientemente o filho, privado da mae com poucos meses de
vida? Rembrandt olha para si mesmo. Para dentro de si. Tristeza. Angustia. Os anos se
foram. Os entes queridos ndo fazem mais parte de sua vida. Esta a espera do partir.

O mesmo tema fora representando em gravura 30 anos antes pelo artista e a
comparacdo de ambas as obras ressalta a mensagem excepcionalmente poderosa e pessoal
da segunda.

Na gravura pai e filho estdo em primeiro plano. A cena ocorre na soleira da porta da
casa do pai, enquanto o filho mais velho e os servos observam de dentro. O pai ergue o
filho que cai aos seus pés. A cena é carregada de pompa, de sentido teatral, artificialidade.
No final da vida o artista imagina o episddio de modo completamente diferente. Foge dos
detalhes que levam o filho a pobreza. Revela nio s6 o progresso artistico, mas humano feito

pelo pintor e de seu proprio envolvimento em relacdo ao episédio do Evangelho.
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Figura 54. Cena de “Arca Russa”.
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O Marqués esté parado em frente ao quadro, que foi adquirido pelo museu em 1766,
proveniente da colecao do Comte d'Ancezune, de Paris.

O Marqués estd muito proximo. A cena mostra as grandes propor¢des (2,62 m por
2,05 m) da tela de Rembrandt. Suas figuras tém tamanho natural. O Marqués parado. Mas
nao olha para o quadro. Sua cabeca estd baixa. Parece olhar apenas para a parte inferior do
quadro, os pés do filho prodigo ajoelhado. A cimera se aproxima. O som de um avido
passando ao fundo. Ele pensa. Entregue aos pensamentos. Reflexivo. A camera para alguns
segundos na obra focalizando s6 a figura do pai e filho. Retorna ao Marqués ainda na frente
da tela. A camera desce por suas pernas. Move os pés. Coca um pé com o outro. Suas botas
nao lembram o cal¢ado vestido pelo prédigo no quadro, mas o movimento do filho, que se
colocara em desespero na frente do pai perdendo um dos sapatos, reverbera naquele
personagem francés. J4 sabemos, pelas cenas anteriores, da fé e das crencas do Marqués.
Assim como o filho prédigo, ele busca a salvagao.

O som do avido que se ouviu hd pouco ndo pareceu completo. Faltou uma parte.
Talvez uma bomba que explodisse a seguir. Guerra ¢ bombardeio. Marqués e Camera-
Diretor saem da sala.

- Quando vocé veio aqui antes deve ter sido um desastre. Foi logo depois do
incéndio — diz a Camera.

- Jd estive aqui antes, mas é como se nunca estivesse estado — responde o Marqués
— Foi durante a Convengdo que tudo foi devastado.

- Vocé ndo conhece a historia russa do século 20. Nossa Convengdo durou 80 anos.
Um desastre. Um revolucdo real... Muito triste!

- Que tipo de sistema existe agora? Uma repiuiblica? — pergunta o Marqués.

- Eu ndo sei.

- Nunca achei que uma repuiblica fosse adequada para um pais tdo grande como a
Russia.

- Vocés europeus sdo democratas que se comovem com a monarquia. Vocé é
francés, ndo é?

Nesse instante eles estdo em torno de uma grande escadaria, quando dois guardas

saem de uma sala em direcdo ao Marqués. A sala em questdo € a Sala de Arte Italiana dos
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séculos 13, 14 e inicio do século 15. Os guardas caminham para bloquear uma possivel
visita ao comodo e fazer com que os visitantes continuem a vagar em outra direcao, isto é,
no sentido de um corredor que os leva a um grande sagudo. Antes disso, porém, uma sala
diferente de todas as outras.

- Quem sdo vocés? Me desculpe, mas nés estamos perdidos

- Por favor, siga em frente — ordenam os guardas.

- Nos deixe em paz.

- Ficar aqui é proibido.

- Nos ajudem, por favor. Quem proibe? O que é proibido? Tudo é proibido!

- E melhor ndo discutir — intervém o personagem Camera-Diretor.

- Estamos indo. Estamos indo. — diz o Marqués saindo apressadamente da presenca
dos guardas.

- Sei onde podemos nos esconder — sussurra a Camera.

- Me deu um medo de repente. Ndo gosto de uniformes militares — revela o
Marqués. Parece prever o que os aguarda. Escuriddo. Na penumbra vemos o Marqués
caminhar até uma porta. Estd fechada. Assim como estava fechada a porta da sala que
abriga os quadros de Rembrandt.

- Esta porta ndo! — adverte a Camera. Estd desesperado quanto ao que podem
encontrar do outro lado.

- Mas eu gosto dela. E tdo bela.

- Esta nao!

O Marqués abre a porta. Ouve-se o ruido de uma ventania. Ele vai entrando com
cuidado. O ambiente € assustador. Molduras congeladas estdao no chio, apoiadas na parede.

- Porque estd tdo frio?

- Falei para ndo entrar — lamenta-se a Camera.

- Que frio! Molduras... Onde estdo? Onde estdo as telas?

O local lembra uma marcenaria. O Marqués vé ao fundo um homem agachado

trabalhando. Caminha em sua direc¢@o.
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- Vamos embora. Eu lhe imploro — diz o personagem Camera-Diretor.
- Quem estd ai? — pergunta o francés. Um homem responde:

- Sou eu. Porque veio aqui?

- Ndo sei. Simplesmente entrei — o Marqués se contorce com o frio.

- Aproxime-se. Venha aqui — o homem se levanta.

- Estou indo. Talvez precise de ajuda, amdvel senhor.

7213 _ 5 homem se espanta com a maneira que

- O que? Quem é “amdvel senhor
aquele estranho se referira a ele.

- Eu. Voce.

- Aqui ndo. Aqui ndo. Ndo hd ninguém. S6 caddveres e caixoes. Venha e veja.

- Estou indo.

- E 0 meu caixdo.

- Seu caixdo?

- Sim. Eu mesmo fiz.

- Porque esta voz estranha, amdvel senhor? Porque caixoes no Hermitage?

- Amdvel senhor! E 0 meu caixdo — o homem se dirige a0 Marqués. Vai em sua
direcdo. Nao vemos seu rosto. Apenas seu contorno. Uma sombra sem identidade. Uma
pessoa, mas nao sabemos quem. O Marqués assustado recua.

- Sim. E seu.

- Vocé parece bem alimentado, sauddvel — o trabalhador parece estranhar o aspecto
do frances.

- Mas onde estdo os caddveres? — pergunta desesperado o Marqués.

- Porque vocé pergunta “onde”? Ndo pise nos caddveres. Vocé parece bem
alimentado. Vocé pisou nos corpos! — grita o homem.

Aflito, o Marqués recua. Sai da sala. Bate a porta e vira-se para a camera.

- O que aconteceu?

- A guerra — responde a Camera.

- Qual guerra? Contra quem? — o Marqués vai se distanciando da porta, olhando o

que estd ao redor.

1534 Com a fundacdo do estado soviético a palavra “senhor”, equivalente a forma de tratamento “vés”, foi
praticamente abolida do vocabulario do idioma oficial, o russo.
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- Contra a Alemanha.

- O que é a Alemanha?

- Os estados unificados dos germanos. No século 20 a Riissia esteve em guerra
contra a Alemanha. Os alemdes cercaram a cidade, mas ela ndo se rendeu. Mais de um
milhdo morreram.

- O que? Mais de um milhdo?

- Sim.

- Este é um preco muito caro. Muito caro. Sdo Petersburgo e o Hermitage pagaram
muitissimo caro.

- Na Ruissia se diz que a liberdade ndo tem preco.

- Um preco muito caro. Mas talvez ndo.

- De qualquer forma, jd foi pago.

- A propdsito, eu estava errado quando critiquei o seu czar por toda essa beleza e
opuléncia. Mesmo que todos fossem tiranos. — afirma o Marqués.

- Siléncio, por favor.

* * *

“ANTES DO ATAQUE (1942)"

Quando se vai para a morte — canta-se
(mas se pode chorar,
antes)

O mais terrivel do combate:
a vigilia do ataque.

A neve — furos — em torno,
enegrecida de minas.
Estrondo —

0 amigo que tomba.

A morte passou precisa.
Chegou minha vez,
sou isca e alvo.
Quarenta e um,
ano aziago.

155 GUDZENKO, Siemién in Poesia Russa Moderna - Nova Antologia, SCHNAIDERMAN, Boris,
CAMPOS, Augusto de e CAMPOS, Haroldo de. Sdo Paulo: Brasiliense, 1985. p. 252 - 253.
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A infantaria jaz inteira
no seu sepulcro-geleira.
Tenho a impressdo de ser um imd:
atraio enxames de minas.
Estrondo —
o tenente, num ronco!
A morte passou de novo.
Nado temos folego de espera.
E nos conduz sobre as trincheiras
uma ira que se congela
em baionetas
contra goelas
Foi luta breve.
Agora funde-se
a vodca enregelada.
Extraio a ponta de faca
sangue alheio
de sob as unhas.”

Siemion Gudzenko

Quando as tropas alemds atacaram a entdo Unido Soviética em junho de 1941,
iniciou-se um processo de transferéncia de mais de um milhdo de pecas do museu, enviados
em dois trens especiais para a cidade de Ekaterinburgo, nos Urais, onde permaneceram
durante o conflito. Os alemaes impediram ainda a partida de um terceiro trem que estava
sendo preparado pelas centenas de voluntdrios que trabalharam na evacuacdo. Sao
Petersburgo, entdo Leningrado, ficou sitiada durante 900 dias. Nesse periodo o complexo
Museu Hermitage/Paldcio de Inverno se transformou quase que em um depodsito. Os
funciondrios do museu que permaneceram na cidade trataram de abrigar ali objetos de
outros museus e dos paldcios dos arredores de Leningrado, as vésperas de sua ocupagdo por
tropas inimigas. A despeito da fome e dos invernos rigorosos, 0 museu continuou a exercer
sua funcdo de preservacdo. Nesse periodo seus funciondrios também se ocuparam de
manter o edificio nas melhores condi¢des possiveis.

Mas o principal trabalho destes estava no auxilio e cuidados aos feridos decorrentes
dos bombardeios e em enterrar os mortos. Os pordes do complexo do museu/ paldcio se

transformaram em abrigos antiaéreos. Até a primeira evacuagdo destes abrigos, quase um
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ano apods a invasdo alema, cerca de 12 mil pessoas ficaram permanentemente instaladas
ali'™.

Quanto a Leningrado, a propaganda nazista coincidia com o tratamento dado pelos
jornais soviéticos. A fim de denunciar as péssimas condi¢des de vida na Unido Soviética, as
autoridades alemas preferiam divulgar fotografias de criancas russas magras de outros
cantos do pais, do que revelar o tridgico dia-a-dia da cidade que sitiavam. A imprensa
soviética, por sua vez, nao media esforcos para falsear a terrivel situacdo de Sao
Petersburgo e seus habitantes'’.

No entanto, essa nao foi a primeira vez que a rotina do museu/palacio fora alterada
drasticamente. Durante a Primeira Guerra Mundial, os comodos vazios foram usados para

abrigar um hospital improvisado que funcionou entre 1915 e 1917. Nesse periodo o acervo

de obras de arte fora transferido para Moscou.

“TOMARAM . . . "8

‘Os tchecos se acercavam dos alemdes e cuspiam.’
(Cf. jornais de marco de 1939)

Tomaram logo e com espaco:
Tomaram fontes e montanhas,
Tomaram o carvdo e o ago,
Nosso cristal, nossas entranhas.
Tomaram trevos e campinas,
Tomaram o Norte e o QOeste,
Tomaram mel, tomaram minas,
Tomaram o Sul e o Leste.
Tomaram a Vary e a Tatry,
Tomaram o perto e o distante,
Tomaram mais que o horizonte:
A luta pela terra pdtria.
Tomaram balas e espingardas,
Tomaram cal e gente viva.
Porém enquanto houver saliva
Todo o pais estd em armas.”

Marina Tzvietdieva

156 http://www.hermitagemuseum.org

T VOLKOV, Solomon. Sdo Petersburgo, uma histéria cultural. p. 440.

158 TZVIETAIEVA, Marina in Poesia Russa Moderna - Nova Antologia, SCHNAIDERMAN, Boris,
CAMPOS, Augusto de e CAMPOS, Haroldo de. Sdo Paulo: Brasiliense, 1985. pp. 166.
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Figura 55. Fachada do
Hermitage atingida por
granadas e bombas.
1943. Acervo de
fotografias do
Hermitage.

Figura 56. “Galeria
Rastrelli” no Hermitage
atingida por uma bomba.
1943. Acervo de
fotografias do Hermitage.

Figura 57. “Pequena Cipula Italiana”,
Hermitage. 1943. Acervo de fotografias do
Hermitage.
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Diplomacia

O Marqués abre a porta com cuidado. Uma cerimOnia estd em curso. Damas e

Cavaleiros, oficiais e autoridades testemunham algum evento importante.

-y
R

Figura 58. Cerimonia no “Salao Sao Jorge”. Cena de “Arca Russa”.

- Tome cuidado e fique quieto agora — diz ele para a Camera.

- Estou seguindo vocé.

- Feche a porta rdpido.

- Pronto.

- Na ultima vez em que vim ao Paldcio de Inverno esta sala estava sendo

reconstruida por causa do grande incéndio.
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A principio chamada de Grande Saldo do Trono, hoje o Saldo Sao Jorge, € um dos

maiores do Paldcio de Inverno, com 800 metros quadrados.

Figura 59.
Foto do ““Salao
Sao Jorge”.
Hermitage,
Sao
Petersburgo.

Figura 60. O
fogo no Paldcio
de Inverno em
dezembro de
1837.

B. Green. 1838.
Museu
Hermitage, Sao
Peterburgo.
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O salao foi planejado pelo arquiteto Giacomo Quarenghi e construido entre 1787 e
1795. Nos 200 anos seguintes passou por diversas alteragdes e reformas e, sem duivida, a
mais significativa de todas elas, ocorreu apds sua completa destrui¢do pelo incéndio de
dezembro de 1837.

O fogo comecou no Saldo Field Marshal e durou mais de 30 horas. Uma das paredes
de madeira deste saldo desmoronou e as chamas se espalharam pelos outros comodos do
palécio. O fogo fora provocado por entulhos e restos de materiais usados na construgdo e
que bloquearam os estreitos canais de ventilacdo entre as salas e comodos. O czar da época,
Nicolau I, foi avisado e retornou as pressas de uma apresentacdo no teatro. Diante das
chamas intensas, tomou a decisdo de salvar o que fosse possivel e destruir as passagens que
uniam o Paldcio de Inverno e o Pequeno Hermitage para evitar que o fogo atingisse o outro
prédio e as colecdes armazenadas ali.

Alexander Bashutsky, uma testemunha do incéndio descreveu os momentos finais
do palédcio: “as ultimas horas deste edificio que se assemelhava a uma fénix foram
solenemente penosas... Silenciosa e imovel, com os coragcoes cheios de uma profunda
tristeza, havia uma multiddo observando. Ocupavam a praga, as ruas adjacentes e até os
tetos das casas... Viam através das janelas quebradas como o fogo triunfava, se espalhava,
iluminando largos corredores, rachando e derrubando colunas de mdrmore, deixando
escuro tudo o que ali antes brilhava, derrubando cristais e candelabros de bronze,
despindo o luxo e arrancando as cortinas das paredes... .”"’

Em pouco tempo os mais diversos tipos de objetos eram arremessados na neve suja.
Pecas de mobilia, pratos, talheres, estituas de marmore, vasos de porcelana, objetos de
cristal, quadros, cofres, baus, roupas, candelabros e lustres. Todos os luxuosos e valiosos
itens que compunham a suntuosa decoragao do interior do paldcio, bem como os pertences
pessoais da familia real e as modestas posses dos criados foram retirados as pressas. O
incéndio destruiu grande parte da luxuosa residéncia imperial e toda uma era na histéria no
Palicio de Inverno, deixando apenas ruinas e escombros de aspecto sombrio.

Uma comissdo foi formada imediatamente para providenciar a reconstru¢do. Os
arquitetos Vasily Stasov e Alexander Briulov ficaram encarregados de dar ao paldcio sua

aparéncia original. Stasov liderou o trabalho nos salas e saldes usados para cerimoOnias,

159 hitp://www.hermitagemuseum.org/html_En/05/hm5 4 2 1 _2.html
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bailes, recep¢des e jantares, enquanto Briullov foi responsdvel pela reconstru¢do dos
comodos privados. Nicolau exigiu que especialmente a escadaria e as duas igrejas do
palécio ficassem idénticas as originais. De fato, especialistas dizem que estas estdao entre as
areas que dao uma idéia mais fiel de como era o Pal4cio de Inverno no século 18. Embora
desse aos comodos alguns toques pessoais, Stasov no geral respeitou os desenhos de seus
predecessores ao reconstruir a Escadaria Principal do Pal4cio de Inverno e a Grande Igreja
(Rastrelli), o Saldo Sao Jorge (Quarenghi), o Salao Field Marshal e o Salalo Memorial a

Pedro, o Grande (Montferrand).160

No Saldao Sao Jorge, o marmore de diferentes tons foi
substituido por uma decoracdo de Carrara branca, enquanto os ornamentos dourados do teto
deram lugar a uma pintura.

A decoracdo suntuosa do recinto refletia o seu propdsito de abrigar cerimonias e
recepcdes oficiais. E um dos mais importantes modelos do estilo neocldssico na Rissia e
um dos comodos mais belos do Palacio de Inverno, com seu teto com marmores branco,
cinza, vermelho, azul e bronze brilhante, todo feito pelo francés Gabriel Doyen e pelo
italiano Giovanni Battista Pittoni. O trono, desenhado por Giacomo Quarenghi para a

imperatriz Catarina II, fica em uma das extremidades do saldo e acima dele estdao figuras

alegdricas segurando um escudo com o monograma de Catarina, a Grande.

- O assoalho de tacos de madeira ndo range. — fala o Marqués com surpresa.

- Ndo range.

- O embaixador da Pérsial — anuncia uma voz que ecoa por todo o no salao.

- Nos desculpe pelo atraso - O Marqués vai se desculpando, enquanto passa por
entre os cavaleiros presentes, importantes membros da corte. — Vamos! — volta-se para a
camera.

- O embaixador Sua Alteza o Xd... Principe Khozrev-Mirza... o filho do futuro Xd,

com sua comitiva.

190 hitp://www.hermitagemuseum.org/html_En/05/hm5 4 2 1 _2.html
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- Nos somos testemunhas. Nicholau I recebeu as desculpas dos emissdrios persas
referente ao assassinato dos diplomatas russos. Griboedov era um deles, eu acho. — explica
o Marqués.

Alexander Griboedov nasceu em uma familia nobre, em 1794161, Moscou, filho de
um oficial do exército. Considerado um dos aristocratas mais inteligentes e educados da
Russia do inicio do século 19, Alexander Griboedov foi diplomata, poeta, dramaturgo e
escritor russo. Formou-se muito jovem em literatura e direito pela Universidade de Moscou.
Poliglota, era estudioso de ci€ncias naturais, economia politica, filosofia, lingiiistica e
miusica. Comp0s algumas valsas, hoje em dia ainda populares na Russia. Serviu o exército
por quatro anos, até entrar para o servigo diplomatico em 1816. Em 1818 foi enviado a
Pérsia, como secretdrio da missao russa e depois ao Cducaso. Entre 1823 e 1825 morou em
Sao Petersburgo, onde conheceu vérios reformistas, conhecidos como “dezembristas” e que
lideraram a revolta que mais ameacaria a monarquia até entdo, a Revolta Dezembrista, em
dezembro de 1825. Apesar de ndo ter nenhum envolvimento direto, Griboedov foi preso em
Grozny (Chechénia) em 1826 por ser amigo de alguns membros da revolta. Foi enviado a
Sao Petersburgo, onde ficou preso por quatro meses e foi pessoalmente interrogado pelo
czar Nicolau I. Livre das acusagdes foi enviado de volta ao Cducaso quando irrompeu a
segunda guerra Russo-Persa. Seu conhecimento da Pérsia fez com tivesse um papel ativo
nas negociagdes no tratado de paz entre os dois paises em 1828. Como recompensa por sua
atuacdo, foi nomeado em seguida embaixador russo em Teera.

Em 1829 um grupo de fandticos religiosos atacou a representacdo russa na cidade,
matando muitos de seus membros, entre eles Griboedov. O pretexto para o ataque foi
suposto comportamento agressivo de Griboedov em relagdo aos mugulmanos. No entanto,
fontes russas relataram que agentes britanicos, temendo a influéncia russa em Teera,
juntamente com reaciondrios persas nao satisfeitos com o tratado de paz, foram
responsdveis por incitar os rebeldes a atacar a representacdo russa. Griboedov era um
liberal. Sua morte foi uma grande perda para o czar e o general Paskevich, que
ambicionavam fazer crescer a influéncia da cultura russa nas minorias que viviam no

Caucaso. Temendo que os russos usassem a morte de Griboedov como pretexto para uma

' H4 uma grande controvérsia quanto ao ano de seu nascimento. Algumas fontes afirmam que Griboedov
nasceu em 1790, bem como 1794 e 1795.
http://www.enotes.com/nineteenth-century-criticism/griboedov-aleksandr-sergeevich
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nova guerra, os persas enviaram seu principe a Russia para se desculpar pelo ataque,
reafirmar que o governo persa ndo tinha nenhum envolvimento e que esta se tratava,
portanto, de uma agao isolada.

Griboedov poderia ter se tornado uma espécie de lider intelectual do pais nao fosse a
morte prematura. Sua comédia em versos, “Desgraca por Sabedoria”, satirizando a
sociedade de Moscou apds a invasdo de Napoledo em 1812 foi considerada por muitos
criticos a maior comédia da histéria da literatura russa. Escrita em 1823, foi censurada e
proibida de ser encenada por fazer referéncia a politicos da época e s6 pdde ser encenada
por completo em 1831, dois anos apds a morte do autor. Foi lida e muito elogiada por
Puachkin e o crescente sucesso popular e fama entre a critica fez com que fosse liberada.
Hoje o restante de sua obra permanece desconhecido e ndo traduzido. Muitas frases da peca

viraram citacdes e aforismas usados na vida cotidiana dos russos'®.

- Tome cuidado. Os oficiais da corte sdo astutos. Alguns deles sdo médiuns. Eles
podem sentir sua presen¢a. — adverte o Marqués.

- Obrigado pelo conselho. Somos geminianos. Somos curiosos por natureza.

- Vou para frente. Talvez eu encontre alguns velhos conhecidos. — o Marqués
imagina poder encontrar naquela recep¢ao alguns colegas dos tempos em que fez parte do
servigo diplomatico francés.

- Boa sorte. Te encontro mais tarde.

A restauracdo da plataforma, o estrado do trono, fez com que o suporte do trono
assumisse a forma de degraus de um pddio. Atrds dele o brasdo do Império Russo. A
cobertura de veludo em vermelho escarlate, coberta por uma coroa e bordada em ouro cria
um cendrio de grande impacto artistico em contraposi¢do a parede de marmore branco

situada atrds. A plataforma permaneceu inalterada até 1917, quando todos os simbolos

imperiais foram removidos. Nos anos 30 a plataforma foi desfeita por completo. Depois da

162 http://www.enotes.com/nineteenth-century-criticism/griboedov-aleksandr-sergeevich
http://links.jstor.org/sici?sici=0037-
6752%28199521%291%3A39%3A1%3C1%3ARPIGGO%3E2.0.CO%3B2-
Z&size=LARGE&origin=JSTOR-enlargePage
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Segunda Guerra Mundial, um imenso mapa da Unido Soviética produzido a partir de pedras
semipreciosas para a Feira Mundial de Paris de 1937 foi instalado nesta extremidade do
saldo, anteriormente ocupada pelo trono. Em uma restauracdo nos anos 80 o mapa foi
retirado e transferido a um museu do Instituto de Mineracao da cidade e assim cogitou-se o
restauro do trono e de sua base. O trabalho envolveu o estudo de registros historicos,
documentos de arquivo e a busca de fragmentos auténticos do tecido bordado a ouro. Muito
ja havia se perdido com os 200 anos cheios de mudancas. Ainda assim algumas
informacdes e elementos do trono sobreviveram. Ali estava novamente o brasdo com a
aguia de duas cabecas, o trono feito para as medidas da czarina Anna loannovna (imperatriz
entre 1730 e 1740), as composicdes adornadas a ouro, a franja, os linhos de ouro, as
trancas, trazendo de volta o brilho original.

O nome de Nicolau I, terceiro filho do czar Paulo, é associado a um periodo
particularmente importante na histéria arquitetdnica do complexo Paldcio de
Inverno/Hermitage. Preocupado com a beleza dos edificios, ndo apenas por causa do
incéndio de 1837, deu inicio a construcdo de uma série de aposentos e saldes. O Marqués
de Custine deixou sua impressao sobre os eventos oficiais realizados ali:

“Assisti ao Congresso de Viena e ndo me lembro de nem mesmo uma cerimonia
oficial que possa ser comparada a riqueza de joias e vestidos, a variedade e esplendor dos
uniformes, & grandeza e beleza geral das recepgdes oferecidas pelo Imperador™'®.

As formas do entablamento do trono, a coroa e todos os detalhes foram entalhados a
lima na madeira e depois cobertos por ouro. Hoje a sala recuperou sua aparéncia antiga. No
dia de Sdo Jorge — no calendério ortodoxo dia 9 de dezembro —, em 2002, a sala foi reaberta
ao publico apds a restauracdo da base do trono, mas a cerimonia oficial de conclusdo do
trabalho ocorreu em fevereiro de 2003.

A imagem de Sao Jorge, o dominador, tem um papel importante na histéria dos
brasdes e insignias na Russia. O brasdo oficial, simbolo do Estado Russo, tinha a imagem
de uma 4dguia de duas cabecas, com um escudo ao centro com a figura de um cavaleiro
matando um dragdo. Pedro, o Grande, em 1710, se referiu pela primeira vez ao cavaleiro

como sendo Sao Jorge, e desde entdo aquela imagem passou a fazer referéncia oficialmente

163 hitp://www.hermitagemuseum.org/html_En/05/hm5 7 8 1.html
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ao santo sob o seu cavalo. Virias versdes do brasdo foram feitas ao longo da histéria do

Império Russo.

Figura 61.
Brasao do
Império
Russo. Versao
oficial de 1667.

Figura 62. Cena de ‘“Arca Russa”.

Em 26 de novembro de 1769, Catarina, a Grande, assinou o estatuto da Ordem
Militar de Sao Jorge, o Grande Martir e dominador. Na cerimonia oficial de saudacdo da
nova ordem, ocorrida no Paldcio de Inverno, Catarina colocou em si prépria a primeira
insignia. A primeira classe foi condecorada 25 vezes desde 1769. Existem quatro classes.
Desde o reinado de Catarina todas as cerimdnias oficiais da Ordem ocorrem no Palécio de

Inverno, tendo a assembléia de seus membros sempre sido realizada no Saldo Sao Jorge.
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Em 1917 a imagem do santo foi retirada do brasdo da Russia e a Ordem foi abolida. Nos
ultimos anos houve um restabelecimento da imagem de Sdo Jorge na cultura russa,

voltando a ser simbolo do brasao de Moscou e do brasao da Ruassia.

Oficiais da corte caminham 2 frente dos enviados persas. A metade do percurso
saem de cena e o principe para. Faz uma saudacdo. Curva-se. Avanca lentamente pelo
saldo, faz mais pausa e se inclina. D4 mais alguns passos e em respeito ao czar, curva-se e
se dispde a sua frente.

O principe persa faz um breve discurso em sua lingua. Termina e satida mais vez o
imperador russo. Um oficial da corte avanca e passa a ler uma traducdo do comunicado:

“Poderoso Monarca Imperador! A natureza pacifica da Pérsia e a unido, a alianca
consagrada que existe... entre Vossa Majestade e o Xd foi ameacada por uma desgraca.
Sobre o seu poder, uma multiddo furiosa de Teerd... cometeu um ato de maldade
desconhecido, inédito. A vitima foi a missdo russa. O coracdo honesto e virtuoso de Fetkh-
Ali-Shah... ficou horrorizado pela idéia de que um grupo de malfeitores... pudesse destruir
nossa paz e unido. Sua Majestade, o Xd me enviou, seu neto... para pedir que VOs,
soberano... apague este fato da memdria. Faca com que o mundo saiba, que a despeito
desta tragédia... dois monarcas sensatos, com sua infinita sabedoria... falam abertamente e
superam qualquer suspeita. Com a maior alegria, me coloco a sua frente... Vossa
Majestade Imperial. Venho trazer o desejo de meu avo... de fortalecer a paz entre nossos
povos.”

O principe entdo se curva, aproxima-se, entrega um canudo com a carta ao czar e
recua alguns passos, enquanto o soberano russo passa o canudo a um assistente. Este entao
abre um livro com a resposta oficial do Império russo. Estufa o peito e comeca a ler,
enquanto a imagem vai se deslocando:

“Sua Majestade Imperial me ordena assegurar a Vossa Exceléncia o prazer de
escutar sua explicacdo assim como uma honrada justificativa.... por parte de seu

soberano.”
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A leitura prossegue, porém a legenda cessa e sua mensagem ndo estd mais
disponivel para nos espectadores. A Camera-Diretor se vira e passa focalizar o corredor
com os guardas, damas e cavalheiros que acompanham atentamente as palavras do czar. Ela
se aproxima de algumas faces a medida que vai alcangando o fundo do saldo. L4, do outro
lado do “palco” da cerimodnia estd o Marqués. Cabeca baixa, ele ouve a repreensdo de um
oficial bastante severo e irritado:

- Tenho observado vocé! Quem lhe deixou entrar? Vocé ndo tem nada para fazer
aqui!

- E verdade.

- Entdo vocé deve partir de uma vez por todas! Saia! Fora!

- Ndo tinha nenhuma intencdo de ficar.

- Fora!

O Marqués deixa o saldo, enquanto fala a Camera:

- Esta cerimonia ainda vai continuar por mais algumas horas. Como um ex-
diplomata tenho plena consciéncia disto. Um terrivel tédio vai se instalar. Terrivel!

Vira a cabeca para trds e v€ a figura do espido em meio a escuridio de uma
passagem que leva ao préximo saldo.

- Me deixe em paz!

Em 14 de dezembro de 1825, membros da alta nobreza, com suas armas
engatilhadas, se aglutinaram na praca do Senado, em frente ao Pal4cio de Inverno. Estavam
descontentes com os ilimitados poderes de seus monarcas e reivindicavam um regime
mondarquico constitucional, de orientacdo liberal e j4 comum em vérios reinos da Europa
Ocidental.

O abuso da autoridade e a geral auséncia de qualquer legitimidade na coroagdo de
Nicolau I foi o estopim para o levante. O czar Alexandre havia falecido em novembro
daquele ano e pela ordem de sucessdo imperial, o proximo monarca seria o irmao de
Alexandre, Constantino, que abdicou de seu direito e atribuiu o poder ao irm@o mais novo,

Nicolau, em uma manobra conhecida apenas entre os Romanov.

164



Ao participar da ocupacdo de Paris entre 1814 e 1818, tropas russas tomaram
contato com os ideais ainda fecundos da Revolucdo Francesa, trazendo estes principios para
Moscou e Sao Petersburgo. A massa de insurgentes na praca do Senado em 1825 clamavam
por Constantino, de perfil mais liberal € modernizador. A rebelido foi duramente reprimida
pelo novo czar, Nicolau I, que participou pessoalmente do interrogatério dos lideres do
levante e os puniu com o exilio, € em outros casos, com fuzilamento.

No ano seguinte a Revolta Dezembrista e ap6s o julgamento dos seus integrantes,

muitos deles amigos de Puchkin, o poeta escreveu:

NICOLAU I (1826?)"%

Hd pouco é czar e opera
milagres com afinco:
mandou jd cento e vinte homens a Sibéria
e, ao cadafalso, cinco.

Piichkin

Em 1826 Puchkin enviou ao czar Nicolau I uma humilde peticdo, em que pedia
autorizacdo para deixar a propriedade do pai para realizar uma viagem.'® Além deste

) Lo , ) 1
pedido, Pichkin também enviara uma carta ao novo czar 66

, na qual dizia jamais ter feito
parte de qualquer organizacdo secreta e se comprometia a nunca se filiar a qualquer uma.
Nicolau I permitiu que Puchkin regressasse a Sao Petersburgo. No entanto, sua liberdade
nio foi completa. Continuava vigiado e seus escritos permaneciam censurados. O poeta
ficara agregado a corte, ocupando um cargo subalterno, enquanto sua esposa, a bela Natdlia
Gontchatova, brilhava nos saldes. Endividado, Puchkin foi obrigado a contrair um
empréstimo junto ao proprio czar. Cada vez mais dependente das autoridades e deprimido,
sua situagcdo se agravou quando um jovem francés passou a cortejar sua bela esposa. Em

uma intriga crescente que culminou com uma carta andnima escrita em francés circulando

pela nobreza de Sdao Petersburgo em que o poeta era ridicularizado, levou Puchkin a

164 pUCHKIN, A. A dama de espadas, prosa e poemas. p. 265.

' Fato ocorrido ap6s a cirurgia realizada por causa de um aneurisma e mencionada nas paginas 62 e 63 desta
dissertacdo.

1% Nicolau I foi czar da Rissia entre 1825 e 1855.
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desafiar o jovem franc€s em um duelo. O embate se deu nos arredores da cidade no inicio
de 1837. A morte prematura de Pidchkin, um eximio atirador, aos 37 anos, foi motivo de
especulacdes a respeito da possibilidade de ter sido vitima de uma cilada politica preparada

pela corte. 167

No periodo que se seguiu a Revolta Dezembrista a circulacdo de cépias manuscritas
de poemas e textos politicos tornou-se pratica comum alternativa a subordinacio a censura
oficial. Nos dois poemas que se seguem, também divulgados da mesma forma, Puchkin

dirige-se aos muitos amigos integrantes da rebelido e exilados nos campos de trabalhos

for¢ados da Sibéria, no fundo das minas de carvio'®:

MENSAGEM A SIBERIA (1827)'%°

Fundo nos veios da Sibéria,
tende paciéncia e brio: jamais
é vdo sofrer pena severa
quando sdo altos os ideais.

Constante irmd de desventura,
logo a esperanga propicia
jubilo e ardor na furna escura;
hd de chegar o ansiado dia:

hdo de alcangar-vos amizade
e amor, rompendo a tranca atroz,
como, através de muro ou grade,
chega-vos livre a minha voz.

Vereis, sem peso de correntes,
ante as masmorras arrasadas,
a liberdade — e irmdos contentes
devolverdo vossas espadas.
Piichkin

1" Nota do tradutor. PUCHKIN, A. A dama de espadas, prosa e poemas. pp 281 — 282. Notas de GUERRA,
Nina e GUERRA, Filipe. PUCHKIN, Aleksandr. O Cavaleiro de bronze e outros poemas. pp. 12 — 14.

1% Nota do tradutor. PUCHKIN, A. A dama de espadas, prosa e poemas. p. 282.

1 PUCHKIN, A. A dama de espadas, prosa e poemas. p. 270.
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19 DE OUTUBRO DE 1827 (1827)'"°

Amigos meus, que Deus vos guarde,
No servigo do czar, no labor,
Nas orgias da amizade,

Nos mistérios doces do amor!

Amigos meus, Deus vos ampare,
Nas agras da vida, na procela,
Na terra alheia, no ermo do mar
E nos fundos negros da terra!’”’
Piichkin

79 PUCHKIN, Aleksandr. O Cavaleiro de bronze e outros poemas. p. 105
"' “E nos fundos negros da terra!” é uma referéncia ao trabalho que seus amigos dezembristas condenados

eram forcados a realizar no fundo das minas de carvao da Sibéria. Notas de GUERRA, Nina e GUERRA,
Filipe. PUCHKIN, Aleksandr. O Cavaleiro de bronze e outros poemas. p. 160.
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Porcelanas

Assim como o Saldo Sao Jorge, o Saldo Armorial era utilizado para cerimonias
oficiais. A sala é decorada com candelabros de bronze, escudos com os brasdes de todas as
provincias russas, estdtuas de antigos guerreiros russos nas extremidades da sala e uma
série de colunas que sustentam um balcao.

- Estimo muito a magnificéncia e o esplendor da realeza. Stasov ndo foi um mau
arquiteto. Ele cultuava a disciplina, mas deixou algum espaco para o espirito.

- Nos ndo podemos ficar aqui. A cerimonia vai terminar e entdo todos entrardo
aqui.

- Meu Deus! Porcelana Sevres, meu ponto fraco!

A familia do Marqués de Custine fez fortuna fabricando porcelana e o préprio
Marqués apreciava muito esse material ceramico, dai seu interesse pelas porcelanas
dispostas na sala que vai abrigar os participantes da recepgao.

Até o final do século 17, a porcelana feita na Europa ndo tinha um estilo préprio e
um cuidado tdo apurado na manipulacdo dos materiais envolvidos em sua confeccdo. Ela
apenas copiava a oriental. Foi neste periodo, no entanto, que a producdo francesa de
porcelana, se diferenciando pelo trabalho meticuloso de seus artesdos, rapidamente ganhou
a atencdo das cortes de toda a Europa.

Em 1738, beneficiado economicamente pelo reinado de Luis XV, que estimulava as
artes e o artesanato de luxo, Orry de Fulvy convocou alguns artesdos da manufatura de
Chantilly, a mais importante na Franca até entdo, e montou uma fabrica no Castelo de
Vincennes. No entanto, devido as luxuosas instalagdes a industria dava muitos prejuizos,
até que em 1757 o Rei Luis XV assumiu a administracdo da fabrica, bem como as suas
dividas. Transferida para Seévres, teve inicio a produc¢do da porcelana fabricada na
Manufatura Nacional de Sevres, proxima a Paris. A manufatura foi protegida pelos ricos
membros da nobreza, admiradores do produto e pelo préprio Luis XV, que emprestou as
iniciais de seu nome para compor a marca das pecas — os dois Ls entrelacados com uma
coroa no caso da porcelana dura, e sem coroa na porcelana cristalina. Atraindo quimicos,

escultores e fundidores das mais diversas localidades, varios modelos foram desenvolvidos
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e guardados em segredo pelos seus artesdos, sendo o mais famoso deles o da chamada
“pasta leve”.

As pecas de Seévres adquiriram um estilo Unico de decora¢do e um crescente valor
artistico, tornando-se simbolo de pompa e bom gosto em toda a Europa e espalhando-se
pelas cortes de todo o continente. Ainda hoje a porcelana produzida em Sevres €
considerada a mais importante e refinada porcelana da Europa.

- Lindo! Inimitdvel!

- Realmente.

Duas mesas estio dispostas no amplo saldo. Os criados terminam os preparativos e
se incomodam com a presenca do estranho. O Marqués para. Admira os talheres, copos e
pratos. Estd mesmo encantado.

- Este ¢ o servico de camafeu?

- Sim. Ndo tdo perto, por favor. — diz um criado préximo ao Marqués.

Camafeu € uma joia com camadas em diversos matizes e esculpida em relevo com o
busto do monarca. Até o final do século 19, essa peca teve grande destaque dentre as joias
esculpidas e entalhadas. A sua origem remonta ao periodo helénico, na Grécia Antiga. De
acordo com a lenda, Alexandre, o Grande, tinha ndo apenas o seu pintor, Apelles, mas
também o seu gravador de pedras, Pyrgoteles, que o retratava com as caracteristicas de
Zeus. No Renascimento, a gliptologia (ou cliptografia), a arte de gravar pedras, foi
retomada pelos reis franceses, que pagavam caro aos gravadores italianos. O Hermitage
possui uma grande colecdo de pedras gravadas, que oferece uma ampla visdo das mais
diversas escolas e estilos da cliptologia. Diversos czares encomendaram seus retratos em
camafeu a artistas europeus convidados a trabalhar na Russia e atraidos por pagamentos
generosos. Essas pecas constituem a colecio imperial de camafeu mais cara do mundo'’%.

- Quanta beleza! — Marqués.

- Senhor, é impraticdvel arrumar a mesa com o senhor aqui. Vocé pode admirar
mais tarde, quando estiver sentado. Por favor, saia.

O conjunto do servigo em porcelana, conhecido como “Servico Camafeu”, fabricado

em Sevres para Catarina II é composto por pratos, talheres e xicaras suficientes para o

172 KAGAN, Julia. “Cameos”, in STEWARD, James Christen e ANDROSOV, Sergey. The Collections of the
Romanovs: European art from the State Hermitage Museum, St. Petersburg. London: Merrel Publishers
Limited, 2003. pp. 153 — 155.
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jantar, a sobremesa, café e cha de 60 pessoas e inclui 744 pecas. Encomendado por Catarina
em 1777 como presente para o principe Grigory Potemkin, a sua confeccao mobilizou a

maior parte dos funciondrios de Sevres por dois anos.

Figura 63.
Cena de
“Arca
Russa”.

Figura 64.
“Salao
Armorial”,
Palacio de
Inverno, Sao
Petersburgo.
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Figuras 65 e 66. Cenas de ‘“Arca Russa”.

Figura 68. Pintura de
camafeu em uma porcelana
de Sévres. Museu Hermitage,
Sao Petersburgo

Sévres. Museu Hermitage,
Sao Petersburgo.

Figuras 69 e 70.
Monograma da
czarina Catarina 11
(Ekaterina) em
porcelana. Museu
Hermitage, Sao
Petersburgo.

Os utensilios foram decorados com representagdes de camafeus sobre temas da
Grécia e Roma Antiga — Catarina tinha grande interesse por pedras gravadas e uma cole¢do
com cerca de dez mil pecas —, formando uma espécie de “enciclopédia” da arte antiga, com

mais de duas mil imagens apenas nos pratos. Em fundo azul celeste e turquesa, com
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ornamentos dourados, a grande maioria das pecas trazem o monograma da czarina, a letra E
— j& que em russo seu nome € pronunciado “Ekaterina” —, com uma coroa em cima.

A cole¢ao foi mantida no paldcio do principe até o ano de sua morte, 1782, e entdao
deslocada para o Palédcio de Inverno e por fim a exposi¢do permanente do Hermitage em
1911. Mais de 160 pegas foram roubadas durante o incéndio de 1837 e em 1856 a
embaixada francesa em Sdo Petersburgo informou que cem itens estavam sob a posse do
marchand inglés, John Webb. Sob o reinado do czar Alexandre II, grande parte deles
voltaram 2 Rissia e hoje integram o acervo do museu.'”

Todos os criados se incomodam com o invasor. Vdo aos poucos fazendo-o recuar,
mas o Marqués parece ndo se distrair com o agito. Esta encantado demais.

- Que elegdncia genuina! O azul e o amarelo-ouro sdo encantadores. E o sedimento
cor de vinho! Sempre cozinheiros tao maravilhosos aqui no Paldcio de Inverno.

- Vocé se lembra do sabor da comida? — Pergunta a Camera-Diretor.

- Ndo, eu ja esqueci.

- Vocé esqueceu...

- Visite os outros saloes, enquanto espera a chamada para o jantar — diz um dos
empregados.

- Que azul!

- Por favor, senhor — insistem os criados.

- Hd uma danga logo ali. Vamos ld. Vamos sair daqui.

- Estamos sendo afugentados. — diz a Camera.

- Afugentados...

173 http://www.hermitagemuseum.org. KAGAN, Julia. “Cameos”, in STEWARD, James Christen e
ANDROSOV, Sergey. The Collections of the Romanovs: European art from the State Hermitage Museum, St.
Petersburg. p. 189.
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Camera Escura

Somos afugentados do brilho das porcelanas. A parede que separa o saldo anterior
do que estamos sendo levados pela Camera e pelo Marqués passa pela nossa frente como se
fosse a moldura de um quadro. Penumbra, breu, sombras. Temos dificuldade em notar os
detalhes e os contornos.

- Estd tdo escuro aqui. — diz a Camera

A camera se move até nos levar ao lado esquerdo da sala. Ali, parado, estd o
Marqués. A pouca luz que entra por uma janela atras dele nada revela. Apenas reforcam as
sombras. Naquele canto, o Marqués. O clima austero. Extremo siléncio. Lembra a calma e a
sobriedade do interior de uma igreja ou alguma espécie de santudrio. Com o olhar fixado
para o alto exclama:

- Céus! Vejo que vocé nunca viu um czar, nem imperadores, monarcas ou principes
em toda a sua magnificéncia.

- A Monarquia ndo é eterna.

- Como se eu ndo soubesse... Ndo tenho o direito de sonhar um pouco?

- Somos livres. Vocé e eu. Sonhe. — diz a Camera ja sussurrando, aguardando em
siléncio a confirmagdo de algum ruido. - Tem alguém ali. Vocé escuta vozes?

Siléncio. Apenas o som de alguns didlogos ao fundo amplificados pelo eco da sala.

A imagem balanca. Parece bailar com o suave som de um piano. As vozes ficam
mais nitidas.

- Senhor, ndo as escuta?

- Ndo, ndo escuto nada.

Leve e suavemente a camera vai se distanciando do enquadramento préximo ao
Marqués. A imagem vai se abrindo. Aos poucos vamos enxergando um espaco amplificado,
mas ainda nao podemos ver bem o que se passa ali. Trata-se apenas de um grande saldo.
Este € o Salao Memorial a Pedro, o Grande.

Em abril de 1833, o Imperador Nicolau I encomendou ao arquiteto francés Auguste

Montferrand a restauracao do conjunto de duas grandes salas do Paldcio de Inverno: o saldo
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Field Marshal e o Memorial a Pedro, o Grande. Com o grande incéndio de 1837, a sala
também foi reformada por Stasov.

O ambiente da sala, que € dedicada a Pedro, € suntuoso e solene. Um veludo escuro
cobre as paredes, adornadas com mil pedras de bronze douradas em formato de dguias com
duas cabecas. Nas paredes dois quadros celebram as vitdrias de Pedro sobre Charles XII, da
Suécia: “A Batalha de Lesnaya” e “A Batalha de Poltava”, respectivamente de Barnabo
Médici e Pietro Scotti. A sala parece uma espécie de santudrio dedicado a um dos czares
mais lembrados da histéria Russia.

O monograma de Pedro, as duas letras P, em latim “Petrus Prims”, assim como as
dguias de duas cabecas e as coroas sdo os temas que decoram as letras em estoco, as
pilastras, os frisos em alto relevo e as pinturas no teto e nas paredes.

A camera termina o seu lento trajeto focalizando uma espécie de altar.

- Veja, alguém estd se movendo ali.

- Onde? Onde?

Vozes ecoam. Trés homens estdo a frente deste “altar”. Atrds deles um quadro
intitulado “Pedro, o Grande com Minerva”, do italiano Jacopo Amiconi (Amigoni), artista
origindrio de Veneza, que trabalhou em varios paises da Europa e fazia retratos e pintava
figuras mitoldgicas e passagens histdricas. No quadro de Amiconi, pintado entre 1732 e
1734, Pedro, o Grande, posa ao lado de Minerva, que olha para o soberano.

Minerva, também conhecida com o nome de Pallas Athena na Grécia Antiga, é a
deusa da sabedoria, das artes e da guerra. Minerva era filha de Jupiter, que apds engolir a
deusa Métis (prudéncia), pediu a Vulcano que usasse seu melhor martelo para abrir sua
cabeca. Do cérebro de Jupiter saiu Minerva, ja adulta e armada com escudo, langa e
armadura. Minerva disputara com Netuno qual dos dois daria o nome a cidade que o deus
Crecops mandara edificar. Venceria a disputa aquele que produzisse algo de maior beleza e
significado. Com sua lanca, Minerva fez nascer da terra uma oliveira florida. Netuno, com
um golpe de tridente, fez nascer um cavalo alado. Os deuses decidiram a favor de Minerva
por ser a oliveira um simbolo da paz e assim a cidade teve o nome de Athenas, como 0s
gregos a chamavam. Minerva é representada com um capacete na cabeca, um escudo na
mao e lanca no braco. Tendo sempre instrumentos matematicos perto de si, também € tida

como deusa das ciéncias.
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Ali, préximo ao quadro, estdo os trés homens: Boris Piotrovsky, académico,
arquedlogo, ex-diretor do Hermitage; Mikhail Piotrovsky, diretor do museu desde 1992; e o
professor e diretor do Hermitage entre 1934 e 1951 losif Orbeli. Como diretor do museu
durante a Segunda Guerra Mundial, Orbeli comandou o trabalho de remog¢ao das obras e
esteve no abrigo construido sob o Hermitage nos primeiros anos da guerra. No filme
Mikhail Piotrovsky faz o papel de si mesmo e aparece nesta sala contracenando com o
personagem de seu pai, Boris Piotrovsky, diretor do museu por 26 anos, de 1964 a 1990,

ano de seu falecimento.

Figura 71. Cena de “Arca Russa”.

Figura 72. “Salao Memorial a Pedro, o
Grande”. Palacio de Inverno, Sao
Petersburgo.
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Figura 73. Pedro, o Grande com Minerva.
Jacopo Amiconi. 1732 — 1734. Palacio de
Inverno, Sao Petersburgo.

Figura 74. Cena de “Arca Russa”.

O diédlogo agora estd mais nitido.

- Senhor Orbeli, eu ndo entendo. O que tem te perturbado? Vocé e meu pai sabem:
nenhum inseto pode danificar esse trono. — diz Mikhail.

- E feito de prata e tratado com madeira de carvalho. — diz Boris Piotrovsky

- Ndo é o trono. Estou muito preocupado. Vé aquele veludo de ledes. Estd
totalmente gasto. — afirma Orbeli.

- Nos vamos restaurd-lo. Seja paciente. — assegura Mikhail.
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- Vocé ndo tem tempo. — interrompe Orbeli.

- Vocé tem razdo, Orbeli. Nés também ndo temos tempo — afirma Boris Piotrovsky.

- Vocé nunca mais verd ele de novo. Fale! Ele é seu filho. — clama Orbeli.

Com a crescente tensdo a imagem se desloca para o lado direito. A Camera se
perturba com a conversa:

- Que dificuldade eles estdo tendo? Parecem desconfortdveis uns com os outros.

- O que vocé espera? Vocé desceu do céu... e ndo sabe mais se comportar.

A camera volta a focalizar os trés homens.

- Seu filho é o diretor do Hermitage. Assim como vocé e eu anteriormente. As
guerras pela frente... guerras terriveis, mas conseguimos preservar tudo isso ao longo de

todas as catdstrofes. — diz Orbeli.

“No dia 10 de dezembro de 1941, na Leningrado totalmente cercada e sitiada, em
um dos saloes do Hermitage, onde a temperatura atingia -12° [Celsius], um grupo de
pessoas estava reunido para comemorar o 5000 aniversdrio do grande poeta uzbesque
Nava’i. Enquanto os versos de Nava’i’s estavam sendo lidos, o ar era sacudido pelas
explosoes, pela bombas dos alemdes, mas ninguém deixava o recinto onde ocorria a

reunido.”

losif Orbeli'”

Os trés prosseguem. Perambulam em siléncio, aflitos € com passos curtos.
- Ndo consigo escutar mais. E vocé? — pergunta o Marqués.
- Sim, eu escuto. Mas ndo muito bem. — afirma a Camera.

- O que eles estdo dizendo?

174 http://www.hermitagemuseum.org/html_En/05/hm5_3 2 07.html
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- O Piotrovsky mais velho estd perguntando... se o telefone do diretor estd sendo
vigiado. Seu filho diz ‘esqueca isso. Prefiro falar dos gatos do Hermitage. Eles ainda estdo
aqui.’

Boris Piotrovsky e Iosif Orbeli dedicaram-se arduamente por esse museu. Sofreram
intensamente as dificuldades de seu tempo. Orbeli, principalmente, durante a guerra, sob a
cotidiana ameaca de destruicdo. O fim sempre era eminente. Com a pressdo da espionagem
e a persegui¢do stalinista, vigiando, controlando e instalando escutas, interferindo em tudo
e punindo a todos, Boris Piotrovsky, ainda assim, cré que podia ter feito mais:

- Hd tantas pessoas que eu ndo fui capaz de ajudar. Dez anos se passaram. Vocés
sabem do que eu estou falando.

- Mas todos falam bem de vocé. Seus livros ainda sdo publicados. E os do senhor
Orbeli também. — diz Mikhail para os dois ex-diretores.

- Isso é particularmente admirdvel Os mortos choram de alegria ao saber que
foram reimpressos. Especialmente depois de 37 anos, Mikhail. — fala Boris Piotrovsky.

- Ainda hd algo te incomodando? Sdo as autoridades? Eles querem os frutos das
drvores. Eles ndo estdo interessados em saber como nutrir a arvore da cultura. Mas serd a
condenagdo deles se a drvore cair. Ai ndo haverd mais nada. Eles ndo conseguem entender
isso? — diz Orbeli.

- Senhor Orbeli, o que nos espera?

ES * ES
EPILOGO'” (1940)
I

Aprendi como os rostos se abatem,
E sob a pdlpebra espreita o medo,

E como a dor se grava sobre as faces
Duras pdginas de escrita cuneiforme,
Como os cachos negros e cinzentos
Se tornam prata, de repente,
Murcha o sorriso em ldbios resignados,
E num drido esgar estremece o susto.

15 AKHMATOVA, Ana. Réquiem. Sdo Paulo: Art Editora, 1991. pp. 55 — 57.
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Nao rezo s6 por mim
Mas todas as que estiveram ld, comigo,
No frio feroz, no calor de julho
Sob a rubra muralha que se tornou cega.
11

Chegou de novo a hora do sufrdgio,
Vejo, ouco, sinto a todas vos:

Aquela a quem a custo levaram ao postigo,
Aquela que ndo mais pisa o chdo nativo,

Aquela que a linda cabeca sacudia
Dizendo: “Aqui venho, como em casa’.

Queria chamar a todas pelo nome
Mas tiram-me a lista e ndo hd como saber.

Para elas teci ampla mortalha
De suas pobres palavras, recolhidas.

Delas me lembro sempre e em toda parte,
Ndo as esquecerei em nova desgraca.

E se fecharem minha boca atormentada,
Pela qual gritam cem milhoes de almas,

Que elas comemorem assim mesmo,
Na vigilia do dia do meu sufrdgio.

E se por ventura decidirem nesta terra
Em minha honra erguer um monumento,

Concordo com a pompa
Mas que ndo o instalem

Perto do mar onde nasci:
O ultimo laco com ele estd rompido,

Nem no jardim do czar junto ao tronco secreto,
Cuja sombra inconsoldvel ainda me procura,

Mas aqui onde eu fiquei trezentas horas
Sem que me abrissem o ferrolho.

Porque mesmo na morte abengoada eu temo
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o 176
Esquecer o estrondo negro das marissias ",

Esquecer como bati a porta detestada
E uivava a velha, animal ferido.

Que das imoveis pdlpebras de bronze
Como ldgrimas flua a neve derretida,

E o pombo da prisdo arrulhe ao longe,
E silenciosas vao, as barcas, pelo Nieva.

Akhmdtova

Eles interrompem a conversa. Mikhail vira-se para o lado, como se alguém estivesse
lhe chamando.

- Estou indo! Fale!

- Escute, Mikhail... — Orbeli tenta impedir que ele se va.

- Deixe-o ir. — diz Boris.

- Vocé estd completamente sozinho.

No meio desta tensdo, eles se calam, como se qualquer acdo fosse em vao. O
Marqués passa a frente dos homens:

- Eles ndo vao dizer nada para ele. Eu sei, pergunte para mim!

- Estou perguntando para vocé. — diz a Camera.

- Todo mundo pode ver o futuro... mas ninguém se lembra do passado. — diz o
Marqués se retirando da sala e indo para o recinto seguinte. Nele um grupo de militares se
coloca em ordem e marcham.

- Veja, como sdo bonitos! Que homens refinados! Bonitos uniformes, mesmo ndo
gostando de militares. — diz o Marqués.

- Vocé nado respondeu minha pergunta.

'7¢ Como eram chamados, em Sdo Petersburgo, os furgdes da policia na época de Stalin.
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Império

O Marqueés vé cinco belas jovens espiando uma sala por uma porta entreaberta. Ele

as afugenta. Ninfas. Caridtides. Anjos. Elas passam por um corredor.

Figura 75. Cena de “Arca Russa”.

Uma passagem. Outra passagem. Ele as persegue. Elas correm, mas mais parecem
flutuar. Os seus véus, os movimentos de seus bracos lembram folhas que sdo levadas
suavemente por um vento que vem de longe. Junto com o Marqués, com a cdmera, vamos
seguindo os seus passos € avancando neste corredor que lembra uma garganta ou um outro
canal, outro tecido qualquer das entranhas da memdria. Um vento que é gerado pelo
movimento da histéria. “Corram, ndo posso acompanhar vocés” — o Marqués sabe que a
disposi¢do, o entusiasmo daquelas mocas, a explosdo de alegria reside na juventude, na flor
da idade que nada teme e tudo anseia. “Pequenos pdssaros”. Sem folego, ele fica para tras.

A medida que avangam, a imagem de duas senhoras caminhando no fim deste

corredor vai ficando mais nitida por entre as jovens. Estdo todas ali na “Galeria de Retratos

183



da Dinastia Romanov”, um longo corredor com retratos dos representantes da dinastia,
incluindo Pedro, o Grande e o ultimo dos czares, o imperador Nicolau II. Uma das duas se
vira: “Criancas. Criangas. Anastdcia, onde vocé estd indo?”. Ali estdo a imperatriz
Alexandra, esposa de Nicolau II, e uma jovem freira. “Sdo tdo leves”, diz ainda a
imperatriz, que sem desviar o olhar de seu caminho, completa: “Vocé estd sempre olhando
por mim”. Vira-se para sua acompanhante. Elas se olham.

- Tenho uma sensacdo ruim — diz a imperatriz.

- Ndo se assuste. Reze. Eu rezarei pela senhora. — a jovem freira tenta tranqiiiliza-la,
mas suas palavras ndo tém efeito. Assustada Alexandra vira-se para trds em um movimento
brusco.

- Ouviu isso? Vocé ouviu os disparos?

Figura 76. Cena de ‘“Arca Russa”.

- Acalme-se. Deus estd com a senhora.
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0S DOZE (1918)"7

O vento vaga, a neve danga.
A coluna dos doze avanga.

Nos fuzis, uma negra tira.
E o fogo, fogo, fogo gira...

Na boca um toco, a testa um gorro,
Falta somente um ds de ouros.

Liberdade, liberdade,

Sus, sus, sem cruz!
Tra-ta-td!
Faz frio, frio atroz.

- Kdtia e Vanka estdo na taverna...
- Muita gaita entre a meia e a perna!

- Vaniuchka estd cheio da nota...
- Jd foi nosso, agora é da bota!

- A! Vankanalha de uma figa,
Nao ponha a mdo na minha amiga!

Liberdade, liberdade!
Sus, sus, sem cruz!
Kdtia e Vanka, bragos dados,
Para que, para que abracados?

Tra-ta-tda!

E o fogo, fogo, fogo gira...
Fuzil no ombro, negra tira...

Revolucdo, mantém o passo!
O inimigo arma o lago!

Ergue o fuzil, tovdrich, sem receio!
Mira na Santa Russia, nem no meio

Da nauseabunda,

T BLOK, Aleksandr in “Poesia Russa Moderna - Nova Antologia”, SCHNAIDERMAN, Boris, CAMPOS,
Augusto de e CAMPOS, Haroldo de. pp. 37 —47.
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Gravebunda,
Moribunda,

Sus, sus, sem cruz!

Aleksandr Blok

Toda a luz suave que as iluminava alguns metros atrds ja ndo existe mais.
Continuam caminhando, mas a escuriddo daquele caminho aumenta cada vez mais, até que
nao mais podemos enxerga-las. Uma entrada para um outro recinto, bem adiante, no final
do corredor, € tudo o que espectador pode ver. A apreensao, o medo, a angustia pelo futuro
incerto vai deixando Alexandra ainda mais inquieta. Continuam a caminhar lentamente.
Vozes pausadas e equilibradas, mas que contrastam com a iminéncia de um colapso.

- Acho que alguém estd nos seguindo.

- Acalme-se, Alexandra. Acalme-se.

- Se pelo menos Aléxis pudesse correr...

- Acalme-se.

- Os médicos ndo servem para nada. Nédo hd esperanca. E minha culpa.

Elas chegam ao fim deste “tinel” e entram em uma sala cheia de colunas, em que as
jovens que hd poucos segundos passaram pelo corredor dangam saltitantes. Esta é a ante-
sala da Pequena Sala de Jantar.

- Criangas! Criancas! Comportem-se!

Alexandra se aproxima das garotas e pega uma delas pela mao. Ela se difere das
outras quatro por uma estatura um pouco menor. E também mais jovem. Uma crianca. Seu
vestido de festa contrasta com os véus flutuantes das ninfas.

- Anastdcia, venha aqui. Onde vocé estava? Procurei por vocé toda a manhd.

- Estavamos brincando.

- Vamos.

Mae e filha entram na Pequena Sala de Jantar. As quatro meninas acompanham as
duas até a porta. Nao se permitem entrar e ficam ali paradas, esticando os pescogos para ver

o que se passa. De novo, estdo curiosas demais. A camera as focaliza em close, se aproxima
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de seus belos rostos e lentamente se desvia para o interior da sala de jantar. A sala fazia

parte dos comodos particulares de Nicolau II.

O czar Alexandre II morreu em 1881 em seu estidio, para onde foi levado logo
depois de ter sido ferido em um ato terrorista. Seu filho e herdeiro Alexandre III optou por
nio residir no Palacio de Inverno, mas morar durante o verdo no Palacio Gatchina, no
suburbio da cidade, e durante o inverno no Paldcio Anichkov. O grupo terrorista “Vontade
do Povo” havia realizado vérios atentados a Alexandre II, inclusive uma explosdo de
dinamites no préprio Paldcio de Inverno em fevereiro de 1880, na sala de jantar onde os
membros do grupo acreditavam que ele estaria no momento da detonagao.

Com sua ascensdo ao trono, Nicolau II estava empenhado em voltar a fazer do
Palacio de Inverno a residéncia oficial do soberano do Império Russo. Em 1895 encarregou
o arquiteto Alexander Krasovsky de transformar um espago situado no primeiro andar do
Palacio de Inverno — que havia sido originalmente decorado para a czarina Alexandra
Fiodorovna entre 1838 e 1839, e mais tarde ocupado por Maria Fiodorovna, esposa de
Alexandre III — em comodos privados, onde Nicolau e Alexandra residiram entre 1895 e
1904. O casal real nao apreciava os banquetes, as recepcoes e toda a vida social da corte de
uma forma geral.'”®

Esses recintos eram como que separados do restante do edificio. A mando de
Nicolau II foram transformados em uma espécie de apartamento dentro do gigantesco
paldcio. Eles deveriam ser aconchegantes e oferecer a atmosfera de um lar. As salas de
trabalho dos oficiais do governo ficavam préximas ao complexo “residencial” de Nicolau
II.

“Extremamente modesto e simples em sua vida particular, o czar era obrigado a se
submeter as exigéncias cerimoniais, uma vez que o soberano de um sexto do globo sé podia
receber os convidados em um ambiente de luxo e extravagdncia”, escreveu o historiador

grdo-principe Alexander Mikhailovich.'” Com o nascimento do herdeiro e quinto filho do

178 hitp://www.hermitagemuseum.org/html_En/08/hm88_0 1 _61.html
17 hitp://www.hermitagemuseum.org/html_En/05/hm5 7 9 2.html
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casal, a familia real se transferiu para o Palacio Alexander em Tsarskoye Selo, passando a
freqlientar o Palédcio de Inverno apenas em cerimdnias, banquetes e recepgoes.
Destes comodos, apenas dois tiveram sua decoragdo e aspecto original preservado, a

Pequena Sala de Jantar e a Biblioteca de Nicolau.

- Onde estd Aléxis? — pergunta Nicolau II.

Muita singeleza compde a cena que segue. A freira que acompanhava Alexandra faz
sinal de siléncio para as meninas que ficam a espreita na entrada da sala de refeicdes. A
mesa, a familia do dltimo czar da Dinastia Romanov. Em pé o Imperador acompanha com
atencdo a chegada de seu filho, o czarevitch Aléxis, trazido no colo de um robusto servical
e acomodado com cuidado em uma cadeira.

- Estd com dores? — pergunta Alexandra.

- Estou bem mamde.

- Mova a cadeira dele para frente - ordena Nicolau. Vira-se para Anastacia que se
aproxima da mesa — Vocé estd atrasada para o chd.

- Me perdoe, papai.

- O que vocé acha? Devemos perdod-la? — o pai consulta a esposa.

- Anastdsia, ndo faga isso de novo. — diz Alexandra.

- Parece que ndo foi sua culpa. — o pai beija a filha.

Em siléncio, os cinco filhos do casal se alimentam a mesa. O pai, a mae e os filhos.
Cuidadosos e preocupados, Nicolau e Alexandra os vigiam, zelam pelo seu bem estar. A
vida privada de uma familia, que se desejava simples, livre de formalidades, compromissos
diplométicos e cerimdnias, escondida, protegida, recolhida em sua privacidade. Tudo €&
presenciado pela acompanhante de Alexandra e outros dois servigais a postos.

Nicolau dirige-se a freira:

- Adeus.

Ela olha lentamente a familia e sai.

Na ante-sala anexa, ainda estdo as belas jovens.

- Fujam, fujam, meus pequenos anjos.
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Fioura 77. Cena de “Arca Russa”.

: h R '.—- <o
Figura 78. Nicolau II e familia. Fotografia de 1913.
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Elegante e culto, com um temperamento timido e reservado, Nicolau tinha mais
disposicdo para a vida familiar do que para corresponder as exigéncias e habilidades
necessdrias e esperadas de um monarca autocratico. Foi o czar que ndo gostava de politica,
que nunca quis ser monarca € nem se sentia preparado para tal.

“Nicolau II ndo tinha nenhum vicio'®, mas possuia a maior fraqueza possivel que
um monarca podia ter: era destituido de personalidade”, escreveu o embaixador francés na
Russia, Maurice Paleologue. Era descrito como um homem delicado, de bom corag¢do, um
pai e marido impecével, mas um politico indeciso e irresoluto.'®'

O pai parecia tao fragil quanto a satde de seu filho cacula, hemofilico, o tnico
menino em meio a quatro irmas. Nicolau deu ao seu herdeiro o nome do seu czar favorito,
Alexei (1646 — 1676). Enfrentou uma sucessao de guerras e revolucdes durante seu reinado.
As vergonhosas derrotas militares, primeiro na Guerra Russo-Japonesa, entre 1904 e 1905 —
que levou a eclosdo da Revolug¢do de 1905, mostrada por Einsenstein em “Encouracado
Potenkim” —, e depois na Primeira Guerra Mundial, debilitaram o regime czarista e
aumentou a ja visivel insatisfagdo popular.

Nicolau, Alexandra e seus cinco filhos foram mortos no pordo de uma casa em
Ekaterimburgo, em julho de 1918, por um pelotdo bolchevique. O czar e a esposa foram
executados a tiros e suas filhas foram mortas a baionetadas. Seus corpos foram jogados em
um poco. Muitos mitos foram criados em torno da fuga e da sobrevivéncia de membros da
familia, principalmente do czarevitch Aléxis e da gra-duquesa Anastacia. Exames feitos nos

restos dos corpos desfizeram qualquer possibilidade de que estas lendas pudessem ser reais.

180 Traduzido do inglés “vice”: defeito, caracteristica condendvel, maldade, imoralidade, depravacao.
181 http://www.hermitagemuseum.org/html_En/05/hm5_4_2.html
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A TCHAADAEV'® (1818)

Amor, gloria quieta e esperanca
Foram nossa breve ilusdo;
Passou dessa quadra a folganca:
Sono, matinal cerragdo.
Mas arde em nos inda vontade:
Nosso impaciente coracdo
Da patria sob autoridade
Fatal ouve a convocacdo.
Aguardamos com fé estuante
Da hora da liberdade o soar,
Tal como aguarda o mogo amante
A hora do encontro regular.
Enquanto o ardente coragdo
Incitam honra e liberdade,
Do intimo a nobre agitacdo
Demos a pdtria, amigo, e a idade.
Cré, camarada: elever-se-d
Feliz estrela de almo dia;

Do sono a Riissia acordard
E na aversdo da autocracia
Teu nome e 0o meu escreverd.

Piichkin

'82 PUCHKIN, Aleksandr. Poesias Escolhidas. José Casado (organizagdo). Rio de Janeiro: Nova Fronteira,
1992. p. 107. Tchaadéev, pensador russo (1794 — 1856), critico da autocracia czarista, foi um dos amigos mais
velhos de Puchkin, que lhe dedicou ainda outras poesias.
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O Ultimo Baile

- Faz muito tempo que ndo hd tantos convidados. — diz uma jovem dama
acompanhada de um cavaleiro.

A camera se aproxima da porta. Ali um jovem casal, parado, observa o grande saldo
onde em instantes ocorrerda o grande baile. Estamos no Saldao de Concertos indo em direcao
ao Grande Saldo de Nicolau. O Salao de Concertos foi desenhado apds o incéndio de 1837
por Stasov. E o dltimo recinto do conjunto de cémodos com vista para o Neva e préximo
aos comodos privados de Nicolau. Tem grandes propor¢des, cardter cldssico, acentuado
pelos desenhos austeros de tonalidade branca e com pares de colunas simples junto as
paredes, que sustentam uma cornija sobre as quais estdo dispostas estdtuas de deusas e
musas antigas feitas pelo escultor Johann Hermann. Um detalhe curioso sobre este comodo,
que no entanto ndo aparece no filme: nesta mesma sala estd a tumba de prata com os restos
mortais do Principe Alexander Nevsky'®. A tumba foi encomendada pela imperatriz
Elisabeth Petrovna'® e feita na Casa da Moeda de So Petersburgo entre 1747 e 1752.

Com a camera entramos no maior salio de todo o complexo Paldcio de
Inverno/Museu Hermitage: o Grande Salao de Nicolau, com 1.103 metros quadrados de
area. Também foi desenhado por Stasov apds o incéndio de 1837, substituindo o saldo de
cerimoOnias original que havia nesta drea e foi destruido. Stasov ordenou o trabalho
seguindo o desenho original do final do século 18, feito por Giacomo Quarenghi. A
tonalidade branca do saldo € realcada pelo marmore que cobre as colunas e as paredes. O
teto é pintado em grisaille. Os candelabros de cristal, retocados a ouro, € o chao de madeira
contrastam com toda a claridade imponente do saldo e as suas enormes colunas, dispostas
ao longo do perimetro e emergindo de uma plataforma de estuque (mistura de cal fina,
marmore em po fino, gesso, areia e 4gua com cola). Apds a morte do imperador Nicolau I,
em 1855, este saldo, destinado a cerimOnias oficiais e bailes, passou a levar o nome do

monarca.

'8 Foi transferido da Catedral da Santa Trindade de Alexander Nevsky Lavra (Monastério) in 1922

184 Czarina entre 1741 e 1761.
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Figura 79. Cena de “Arca Russa”.

DEPOIS DO BAILE (Trechos)

“O baile estava espléndido: um saldo belissimo, com corais, miisicos famosos na
época, servos do amo diletante, um bufé sensacional e um verdadeiro mar de champanha.
Apesar de ser grande apreciador de champanha, eu ndo bebia, porque, mesmo sem vinho,
jd estava embriagado de amor; mas, em compensacdo, eu dangava até a exaustdo:
dangava as quadrilhas, as valsas, as polcas e, naturalmente, na medida do possivel sempre
com Vdrenka. Ela estava de vestido branco com faixa rosa, luvas de pelica branca que so
lhe chegavam até os cotovelos magros e pontudos, e sapatinhos brancos de cetim. A
mazurca foi-me arrebatada pelo antipdtico engenheiro Anissimov, a quem ndo perdoei até
hoje: ele a convidara assim que ela entrou, enquanto eu me atrasava, indo buscar minhas

luvas no barbeiro.

194



Oficialmente, por assim dizer, eu ndo dancei a mazurca com ela; mas, de fato,
dancei com ela o tempo todo. Ela, sem acanhamento, atravessava o saldo inteiro
diretamente na minha direcdo e eu me precipitava ao seu encontro, sem esperar pelo
convite; e ela agradecia a minha compreensdo com um sorriso. Quando executdvamos as
figuras da mazurca em tempo de valsa, eu valsava longamente com ela e ela, ofegante e
risonha, dizia-me: encore. E eu valsava mais e mais e ndo sentia o proprio corpo. » 183

(...)

“O pai de Virenka era um velho muito vistoso, alto, guapo e bem conservado.
Tinha um rosto muito corado, de bigodes grisalhos frisados a Nicolau I, suicas prateadas
juntando-se aos bigodes e pastinhas de cabelo nas fontes; o mesmo sorriso alegre da filha
brincava nos seus ldbios e nos seus olhos brilhantes. Era muito bem lancado, de porte
garboso, peito largo e proeminente, discretamente ornado de medalhas, ombros fortes,
pernas longas e elegantes. Era um comandante militar no estilo antigo, do tipo dos velhos
soldados dos tempo do czar Nicolau.

Quando nos aproximdvamos da porta, o coronel estava se escusando, alegando que
desaprendera o dancar; e no entanto, com um gesto largo do braco direito, ele tirou a
espada da bainha, entregou-a a um jovem prestimoso e, calcando a luva de camurca na
mdo direita — tudo tem de ser feito conforme as regras, disse ele, sorrindo, — tomou a
posicdo da filha e, colocando-se em posicdo, ficou a espera do compasso.

Quando rompeu a mazurca, ele, altaneiro, bateu um pé, langou o outro e o seu vulto
alto e vigoroso, ora lento e suave, ora ruidoso e tempestuoso, batendo as solas e um pé
contra o outro, comegou a deslocar-se em redor do saldo. A figura graciosa de Vdrenka
deslizava ao lado dele, encurtando ou alongando imperceptivelmente, no ritmo exato, os
passos dos seus pezinhos pequenos e brancos, de cetim. O saldo inteiro acompanhava cada
movimento do par. Eu, porém, ndo sé os admirava, como os mirava num embevecimento
enfeiticado. Fiquei particularmente encantado com as botas do coronel, de tirinhas de
couro: botas excelentes, ndo dessas modernas de bico pontudo, mas daquelas antiquadas,
de ponta quadrada e sem saltos. Evidentemente, essas botas foram especialmente feitas

pelo sapateiro do batalhdo: para poder levar a filha querida as festas, ele ndo compra

185 TOLSTOI, Leon. “Depois do baile”, in Salada russa: contos. Tolstoi ... (et al.). Sdo Paulo: Edi¢des
Paulinas, 1988. pp. 68 — 69.
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botas modernas, mas usa as velhas feitas em casa, pensava eu; e aquelas botas de bicos

. . 186
quadrados me comoviam de modo peculiar.”

(...)

“Quando sai para o descampado (...) percebi, ld adiante, na direcdo do passeio,
algo escuro e volumoso, e escutei sons de flauta e tambores, vindo de ld. Dentro de mim,
tudo cantava e de vez em quando ouvia-se o motivo da mazurca;, mas aquela era uma
miusica diferente, dspera, maldosa. (...)

- Que € que eles estdo fazendo? Perguntei ao ferreiro, que parara ao meu lado.

- Estdo castigando um tdrtaro por tentativa de fuga, - respondeu o ferreiro, com
raiva, lancando um olhar para a ponta distante das fileiras.

Olhei para o mesmo lado e vi, entre as filas de soldados, algo terrivel que se
aproximava de mim. A coisa que se aproximava era um homem de torso desnudado,
amarrado aos fuzis de dois soldados que o conduziam. Ao seu lado, marchava um militar
alto, de boné, cujo vulto me pareceu conhecido. (...) Era o pai dela, com seu rosto corado e
bigode e suicas grisalhas.

A cada golpe, a vitima, como que espantada, voltava o rosto contraido pelo
sofrimento para o lado de onde caira a pancada e, arreganhando os dentes brancos,
repetia sempre as mesmas palavras. Ele ndo as dizia, mas solucava: ‘Irmdos, misericordia;
irmdos, misericordia’. Mas os irmdos ndo tinham misericordia e, quando a procissdo
passava diante de mim, vi como o soldado que estava na minha frente deu um passo
resoluto para fora do alinhamento e, brandindo a sua vara com um silvo, vibrou-a com
toda a forca sobre as costas do tdrtaro. (...) Quando a procissdo passou no lugar em que
eu me encontrava, pude ver de relance, entre as filas de soldados, as costas do homem
castigado. Era uma coisa tdo mosqueada, molhada, vermelha, antinatural, que ndo

. . 187
consegui acreditar que fosse um corpo humano.”

“E sentia o meu peito oprimido por uma angustia quase fisica, raiando a ndusea,
tdo violenta que tive de parar algumas vezes. E parecia-me que a cada momento eu teria

de vomitar todo o horror que me penetrara diante daquele espetdculo. Nao me lembro

"% Ibid., pp. 71 — 73.
'8 Ibid., pp. 76 - 78.
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como cheguei em casa e me deitei. Mas, assim que adormeci, ouvi e vi tudo de novo — e
saltei da cama.

Decerto ele sabe alguma coisa que eu ndo sei, pensava eu a respeito do coronel. Se
eu soubesse o que ele sabe, talvez eu o compreendesse, e aquilo que eu vi ndo me
atormentaria assim. (...) Mas por mais que me esforcasse, nem muito mais tarde consegui
sabé-lo. E, ndo tendo chegado a sabé-lo, ndo pude entrar para o servico militar, como
desejara antes; e ndo so ndo servi no Exército, como ndo servi em lugar algum e, como
podem ver, ndo prestei para nada. (...) O amor, daquele dia em diante, comecou a
minguar. Quando ela, como acontecia com freqiiéncia, se quedava pensativa com um
sorriso no rosto, eu me lembrava imediatamente do coronel no descampado e sentia
alguma coisa de incomodo e desagraddvel. E comecei a procurd-la menos. E assim o amor
5188

definhou e acabou.

Tolstoi

- Mas... para onde foi o meu europeu? Onde estd ele? ... Ai estd ele! Ndao pode me
ver. Devo ir até ele. De outra forma, ele se ofenderd... Senhor! Ele ndo pode me ouvir. Nos
encontraremos mais tarde.

Ao romper do inicio da mazurka o Marqués parte para o meio do saldo, saltitando.
Parece alegre, muito alegre.

- Ndo seria divertido pular daquela maneira? — comenta um distinto cavalheiro em
uma roda de amigos ao ver o Marqués em seus trajes negros passando rapidamente ao lado
do grupo.

A vida segue na corte.

- Aristarkh Konstantinovich estd sendo enviando a Africa.

- Sua mde treinou os servos muito bem.

Luxo. Pompa. Graca. Beleza. Belas mogas e distintos rapazes dancam e conversam

sobre a vida que corre. Um outro ensina a sua acompanhante os passos da danga: “Vocé

'8 Ibid., pp. 79 - 80.
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estd indo muito bem. O mais importante para a mazurka...”. Os flertes, as trocas de olhares
entre os que dangam rodopiando pelo saldo, entre os que circulam. E a camera corre, vai
desviando dos agitados membros da corte. Rostos véem e vao. Belos trajes. Casais vao
surgindo em nossa frente. Passam por nds. Pernas eldsticas. E a cAmera danga com eles.
Um outro jovem, talvez um jovem apaixonado, passa, para, observa com atencao as pessoas
dancando e caminha de novo. Circula pelo saldo. Talvez esteja procurando sua Varenka.

A musica cessa. Aplausos. Os cavalheiros colocam-se em posicdo a espera do
compasso. Recome¢a com mais forca. Executam passos ainda mais bonitos e dgeis. Os
homens separam as pernas em movimentos ripidos, tornando a juntd-las em seguida,
conduzindo com leveza e seguranca suas damas. Deslizam harmoniosamente, giram,
completam voltas com elegancia, seguindo o ritmo da mazurca. A musica € um trecho da
opera “Uma vida ao Czar”, de Mikhail Glinka.

Os ultimos dez minutos de “Arca Russa’ recria um ultimo baile. Um baile de
despedida. Um baile de adeus. O tltimo baile da corte e do Império ocorreu de fato neste
saldo, oferecido pelo czar Nicolau II no inverno de 1913. Com a eclosdo da Primeira
Guerra Mundial os bailes oficiais da corte foram suspensos no Palacio de Inverno. Durante
o conflito algumas salas do Hermitage se transformaram em grandes enfermarias e um
hospital foi montado ali para atender os feridos vindos do campo de batalha.

Os jovens oficiais que vemos, sorridentes, belos, saudédveis, cavalheiros refinados e
de bons modos em breve encontrariam a morte, por meio da guerra ou da revolugao.

A fina flor da sociedade representada neste baile, em poucos anos, nio existiria
mais."®® Toda uma civilizacdo de extravagincia, privilégio, luxo e bons costumes esta para
se extinguir. As mais pomposas e belas noites do século 19 ndo voltariam jamais.

A musica cessa. A orquestra para. O Marqués fica parado, maravilhado, sem acao.
O baile estd encerrado. A multiddo de convidados para o ultimo baile da corte se retira.
Todos tomam 0 mesmo rumo. Seguem o mesmo caminho. A descida da grande escada de
honra pelos convidados € a partida. Uma cerimdnia do adeus definitiva. Andam em

siléncio, como que certos que aquele € o seu destino e o passado ficou para trés.

189 http://www.cdi.org/russia/johnson/7012-9.cfm
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Figura 80. Hospital montado na “Grande Salao de
Nicolau” no Palacio de Inverno. 1915. Acervo de
fotografias do Hermitage.

A Escadaria Principal do Palacio de Inverno, também restaurada ap6s o incéndio de
1837, com suas dez colunas de granito, seus arcos e abdbadas, o brilho dos seus espelhos, a
luz dos cristais, os raios dourados dos candelabros cobertos, tudo, tudo se mistura a
elegancia dos trajes dos membros da corte. Mais do que em qualquer outro momento do
filme, o Pal4cio se funde a multidao, o luxo de um com o brilho do outro compdem um ser
unico e hibrido, um mundo que parte para sempre e sai da cena histérica. Como lembra
Wiladimir Troubetzkoy, ndo se trata somente dos convidados de 1913. Em meio aos
convidados, vemos Puchkin passando com sua esposa ao lado'®®. Ali estd ndo apenas o
século 19, mas os séculos 17 e 18, oficiais trajando uniformes de diversas épocas,
personagens de diversas eras. Estdo todos ali, juntos. Caminhando para a eternidade.

A multiddao de membros da corte se move como uma imensa serpente que desliza

por uma escada e depois por um corredor.

190 TROUBETZKOY, Wladimir. Saint-Pétersbourg, mythe littéraire. Paris: Presses Universitaires de France,
2003. p. 138.
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Figura 81. Cena de “Arca Russa”.

A imagem muda lentamente o foco. Deixa de mostrar os passantes e vira para a
esquerda. Uma janela ou uma porta se abre ao nivel do Neva. A imagem que surge vai
tomando conta da tela. Ela é esmagadora. Aguas. Um nada. Uma paisagem que lembra o
caos original, um buraco cinza sobre as dguas do Neva, mas que também é o do mundo
anterior a Génese.

Nuvens sombrias pairando acima das dguas movedicas que ondulam. E o destino
que espera essa multiddo. Aquela Petersburgo surreal dos romances de Gogol e
Dostoiévski, Bieli e Mandestam vai finalmente submergir. A cidade, fundada em cima das
dguas movedigas de um pantano, vai afundar como uma grande Atlantida. Desaparecerd e o
mito de sua destruicdo finalmente se tornard realidade. As dguas do Lethé engolem um
mundo para dar lugar a outro. Cabe a arca, assim como a Arca de Noé, guardar e fazer

viver essa civiliza¢do. Misteriosamente e de alguma forma. '*!

P bid., p. 138.
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Figura 82. Cena final de “Arca Russa”.

Figura 83. Portico com Atlantes. Entrada do Museu Hermitage com esculturas de

Alexander Terebenev.
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Figura 84.
Sombra e
escuriddo,
a véspera
do dilivio.
Joseph
Turner,
1843. Tate
Gallery,

Londres.

Figura 85. O monge na praia. Caspar David Friedrich, 1809. Nationalgalerie, Berlim.
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CANTO DO DESTINO'**

Na suma claridade andais,

E em suave solo, 6 génios bem-aventurados.
Divas brisas esplendentes
Tangem-vos de leve,

Como os dedos de uma harpista
Em cordas celestiais

Livres de uma Sina, como no acalanto
O infante, os Imortais respiram,
E resguardado num botdo
De singeleza,
Sempiternamente
O Espirito lhes brota,
E as mirificas pupilas
Num clardo remiram
Eternal.

Ai, pra ndés, porém, jamais foi dada
Uma parada em que pousar,
Descambam os homens malferidos,

E vacilam cegamente,

Em hora atrds das horas,

Como as dguas de cascalhos
Despejadas em cascalhos
Ano afora, pelo errante abismo do insabivel.

Holderlin

A tragédia da Russia tomou forma nesta cidade e foi sintetizada, talvez mais do que
em qualquer outra obra, no romance “Petersburgo” que Andrei Bieli escreveu entre 1911 e
1913 — ano do tltimo baile da corte oferecido pelo czar. Assim como em “Pais e Filhos”, o
tema de “Petersburgo” é o conflito de geracdes e de seus ideais. No romance Apollon
Apollonovitch Abléoukhov é senador e juiz da corte suprema. E importante fazer referéncia
aqui ao papel do Senado na vida politica do Império. Instaurado em 1711 por Pedro, o

Grande, o Senado era o mais alto organismo do Estado, mas gradualmente foi perdendo

192 HOLDERLIN, Friedrich. Canto do destino e outros cantos. Sdo Paulo: Editora Illuminuras, 1994, p. 117.
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prestigio e na época de Apollon Apollonovitch, inicio do século 20, tinha o seu papel
reduzido ao de uma alta corte de apelo. Os senadores eram escolhidos pessoalmente pelo
czar'” e os mesmos tinham a atribuicdo de sancionar oficialmente a sucessdo do poder e
anunciar a morte do Imperador. Para compor o personagem de Apollon Apollonovitch,
Bieli se inspirou no Procurador-Chefe Konstantin Pobedonéstsev (1827 - 1907). Foi uma
das figuras mais poderosas e um dos reaciondrios mais odiados durante o reinado do czar
Alexandre III e do seu filho Nicolau II, de quem fora tutor.'**

Nicolas Apollonovitch, filho do senador, ¢ um jovem revoluciondrio e recebeu
como missdo de seus partiddrios assassinar a bomba um alto dignatério da corte, o seu pai.
A trama segue e em seu desfecho a bomba explode sem fazer vitimas. O velho Abléoukhov
parte sua propriedade no campo, o filho emigra e tudo continua como sempre foi. '*> Mas
ao contrario das acdes de Bazarov ou Arkadi, os niilistas de “Pais e Filhos”, o ato de
Nicolas consiste em um esforco voluntarista de corrigir o curso da histéria, exatamente
como pretendia Pedro em 1703.

Apollon Apollonovitch descende de um mongol e coloca-se a servico da imperatriz
Anna, neta de Pedro o Grande, exibindo a europeizacdo, a ocidentalizacdo dos novos
nobres de pele amarela. E sempre o despotismo asidtico, de Gengis Khan, Tarmelan e
Timus, que governam o territério russo.'”® O filho do senador, portanto, também descende
dos mongo6is e assim como o pai, esfor¢a-se por outros meios para a europeizagao e o fim
desta forma de despotismo.

“O cisma, a separagdo entre a Europa e a Asia foi simplesmente e artificialmente
interiorizado na Russia por Pedro: se Moscou antigamente se ligava ao leste — ela cresceu
a sombra dos tdrtaros e os serviu por muito tempo antes de rejeitd-los —, Sdo Petersburgo é
uma tentativa ilusoria de tirar a Russia das suas raizes amarelas, porque Petersburgo,
longe de ser uma cidade ocidental, é, ela prépria amarela.”"’

Os dois querem intervir sobre o curso da histéria. Na luta entre pais e filhos, ambos

reivindicam o ocidental, esquecendo-se que ambos sdo filhos dos tértaros.

'3 Nota. BIELI, Andrei. Petersburgo. p. 339.

"% Ibid., p. 339.

' TROUBETZKOY, Wladimir. Saint-Pétersbourg, mythe littéraire. p. 141.

1% Nos romances de Gogol e Dostoiévski as paredes das reparticdes publicas sempre sdo amarelas.
7 TROUBETZKOY, Wladimir. Saint-Pétersbourg, mythe littéraire. p. 143.
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Poderiamos, como sugeriu Troubetzkoy, projetar “Arca Russa” de tras para frente.
Veriamos os paldcios se repovoarem. Sonhos, imagens, idéias de um passado voltando a
tona.'”® Se assim o fizéssemos, seria como abrir uma Arca de Noé ou um baud de

lembrancas: ver as maravilhas e explorar a memdria criada por Sokurov nesta Arca Russa.

MNEMOSYNE (Terceira versdo )1 »

Ao fogo mergulhados, ja maduros e cozidos
E provados na terra estdo os frutos, e uma legenda existe:
Tudo, como serpentes, deve bem no fundo penetrar,
Profeticamente sonhar
Com colunas do céu. E muita coisa,
Como um feixe de lenha, ao ombro carregada,
Se haverd de bem guardar. Os caminhos, entretanto,
Sdo perversos. Destrambelados,
Como potros, vao-se além aprisionados
Elementos
E vetustas leis da terra. E sempre
Ao indiviso uma ansiedade vai: no entanto, muita coisa
Se haverd de bem guardar. Pois que a fidiicia é preciosa.
Nossos olhos ndo ponhamos nem na frente
Nem atrds. E no acalanto balancemos
Como a barca sobre o mar.

Holderlin

A NEVASCA (Trecho)

“Entretanto, a guerra terminara gloriosamente. Nossos regimentos retornavam do
estrangeiro. O povo corria-lhes ao encontro. A miusica tocava as cangoes dos derrotados:
‘Vive Henri-Quatre”, valsas tirolesas e drias de Gioconda. Oficiais, que partiram para a
batalha quase adolescentes, voltavam temperados no fragor dos combates, cobertos de
cruzes e condecoragoes. Os soldados conversavam alegremente entre si, misturando a toda

hora palavras alemds e francesas nas suas falas. Tempo inesquecivel! Tempo de gloria e

"% Ibid., p. 155.
199 HOLDERLIN, Friedrich. Canto do destino e outros cantos. p. 139.
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entusiasmo! Como palpitava agitado o coracdo russo a palavra Pdtria! Como era doce a

lagrima do reencontro! Com que unanimidade nds juntdvamos os sentimentos de orgulho
. 200

popular com o amor ao soberano! E, para ele que momento foi aquele!”

Aleksandr Puichkin

FUMACA (Trecho)

“Um instante passava, ele sorria amargamente, e espantava-se de si mesmo. Pos-se
a olhar pela janela. O tempo estava encoberto; ndo chovia, mas o nevoeiro ndo se
dissipara, e as nuvens vogavam muito baixas no céu. O vento soprava contra o trem; flocos
de vapor, ora brancos, ora giz jogavam-se contra a janela. Litvinof pos-se a segui-los com
os olhos. Sem cessar, elevando-se a caindo, envolvendo os arbustos, a erva, distendendo-
se, fundindo-se no ar umido, revoluteavam os turbilhdes, sempre novos e sempre 0s
mesmos, numa espécie de jogo monotono e fatigante. As vezes, o vento mudava, a estrada
entrava numa curva, e a massa branca desaparecia para surgir incontinente na janela
oposta — e uma cauda intermindvel ocultava os olhos de Litvinof o vale do Rheno.

Litvinof olhava, olhava em siléncio; e uma reflexdo singular assaltou-o. Estava so
no seu vagdo: ninguém o perturbava. ‘Fumaca, fumaca!’ repetia vdrias vezes. E, de
repente, tudo lhe pareceu ndo ser mais do que fumaca: sua vida, a vida russa, tudo o que é
humano, e, principalmente, tudo que é russo. Tudo é apenas fumaga e vapor, pensava ele;
tudo parece perpetuamente mudar, uma imagem substitui outra imagem, os fendémenos se
sucedem aos fenomenos, mas, na realidade, tudo fica no mesmo; tudo se precipita, tudo
corre para ir ndo se sabe aonde,e tudo se dissolve sem deixar tragos, sem ter atingido
nada; o vento soprou, tudo se atira para o outro lado — e ld recomeca sem descanso o
mesmo jogo febril e estéril. Lembrou-se do que se passara sob seus olhos naqueles tltimos
anos, do que passara, ndo sem trovoes e ruidos... Fumaca! Murmurava, fumaca. Lembrou-
se das discussoes descabeladas, dos gritos na sala de Goubaref, das disputas de outras

pessoas alta e baixamente colocadas, progressistas e retrogradas, velhos e jovens...

200 PUCHKIN, Aleksandr. “Nevasca”, in Salada russa: contos. Tolstoi ... (et al.). Sao Paulo: Edicdes
Paulinas, 1988. pp. 24 — 25.
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Fumaca, repetia, fumaca e vapor! Lembrou-se, enfim, do famoso piquenique, das opinioes
e dos discursos de outros estadistas, e mesmo de tudo o que Potoughine preconizava...
Fumaca! Fumaca!, e nada mais. E seus proprios esforcos, seus sentimentos, suas tentativas
e seus sonhos? A lembranca ndo provocou nele mais do que um gesto de mdo
» 201

desencorajado.

Turgueniév

UM CORACAO FRACO (Trecho)

“Lembro-me de uma tarde invernal de janeiro, quando me apressava para casa
vindo de Viborg. Era bem jovem entdo. Quando cheguei ao Neva, parei por um minuto e
contemplei a distancia turva, gélida e enfumagada, rubra ante os ultimos raios do sol que
morria no horizonte. A noite caia sobre a cidade. Um vapor enregelado exalava dos
cavalos cansados e pessoas que corriam. O ar tenso vibrava ao menor som, e colunas de
fumaca emergiam das chaminés as margens do rio e subiam apressadamente para o céu
frio, enrolando-se e desenrolando-se em meio ao caminho, de modo que novas construcoes
pareciam surgir das antigas, uma nova cidade parecia se formar no ar. (...) Por fim, nessa
hora crepuscular, a cidade inteira, com todos os seus habitantes, fortes e fracos, com todas
as suas casas, os telhados dos pobres e as mansoes douradas, parecia se assemelhar a uma
visdo mdgica, fantdstica, a um sonho que, por sua vez, se dissiparia imediatamente e

. . 202
subiria como vapor ao céu azul-escuro.”

VIDA, VIDA

Ndo acredito em pressentimentos, e augurios
Ndo me amedrontam. Ndo fujo da caliinia.
Nem do veneno. Ndo hd morte na Terra.
Todos sdo imortais. Tudo é imortal. Mdo hd por que

! TURGUENIEV, Ivan. Fumaga. pp. 181 — 182.
22 DOSTOIEVSKI, Fiédor. Um Coragdo Fraco. Apud BERMAN, Marshall. Tudo que é sélido desmancha no
ar. p. 185.
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Ter medo da morte aos dezessete
Ou mesmo aos setenta. Realidade e luz
Existem, mas morte e trevas, ndo.
Estamos agora todos na praia,
E eu sou um dos que icam as redes
Quando um cardume de imortalidade nelas entra.

Vive na casa — e a casa continua de pé.
Vou aparecer em qualquer século.
Entrar e fazer uma casa em mim.
E por isso que teus filhos estdo ao meu lado
E as tuas esposas, todos sentados em uma mesa,
Uma mesa para o avo e o neto.
O futuro é consumado aqui e agora,
E se eu erguer levemente minha mdo diante de ti,
Ficards com cinco feixes de luz.
Com omoplatas como esteios de madeira
Eu ergui todos os dias que fizeram o passado,
Com uma cadeia de agrimensor, eu medi o tempo
E viajarei através dele como se viajasse pelos Urais.

Escolhi uma era que estivesse a minha altura.
Rumamos para o sul, fizemos a poeira rodopiar no estepe.
Ervagais cresciam vigosos, um gafanhoto tocava,
Esfregando as pernas, profetizava.

E contou-me, como um monge, que eu pereceria.
Peguei meu destino e amarrei-o na minha sela;

E agora que cheguei ao futuro ficarei
Ereto sobre meus estribos como um garoto.

S6 preciso da imortalidade
Para que meu sangue continue a fluir de era para era.
Eu prontamente trocaria a vida
Por um lugar seguro e quente
Se a agulha veloz da vida
Ndo me puxasse pelo mundo como uma linha.
Arseni Tarkovski*®

203 TARKOVSKI, Andrei. Esculpir o tempo. Sao Paulo: Martins Fontes, 1998. p. 169.
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Trecho extraido das duas ultimas pdginas de “Didrio de um Escritor”, de Fiodor

., 1.204
Dostoiévski

“Puichkin soube encarnar admiravelmente a alma de todos os povos. E dom
especial dele: somente existe nele, bem como esse dom profético que o leva a adivinhar a
evolucdo da nossa raca. Quando se transforma em porta inteiramente nacional,
compreende a forca que em nos existe e presente a que grandes destinos tal forca poderd
servir. Nesse ponto é profético.

Qual o significado para nos da reforma de Pedro o grande? Constituiu somente em
introduzir entre nos os costumes europeus, a ciéncia e as invencoes? Reflitamos um pouco
a respeito. Talvez Pedro o Grande o empreendesse, a principio, somente com um fito
inteiramente utilitdrio; mais tarde, porém, obedeceu com toda certeza a misterioso
sentimento que o arrastava a preparar para a Riissia imenso futuro. O proprio povo russo
somente viu nele, a principio, o progresso material utilitdrio, mas ndo tardou em
compreender que o esforco que o obrigava a empreender devia conduzi-lo mais longe e
mais alto. Elevamo-nos para logo a concep¢do da universal unificacdo humana. De fato: O
destino russo é pan-europeu e universal. Chegar a ser russo verdadeiro talvez signifique
tdo somente ser irmdo de todos os homens, homem universal, se assim posso exprimir-me.
A divisdo entre eslavdfilos e ocidentais nada mais é do que o resultado de gigantesco mal-
entendido. O russo verdadeiro se interessa tanto pela Europa, pelo destino de toda grande
raca ariana como pela Riissia. Quem quiser se aprofundar a historia da Riissia desde
Pedro o Grande, verd que isso ndo é simples sonho meu. Ficard comprovado o nosso
desejo, o desejo de todos, de unido com todas as racas européias no cardter de nossas
relacoes com elas, no cardter de nossa politica de estado. O que tem feito a Riissia durante
dois séculos sendo servir a Europa do que a si mesma? E tal ndo se poderia atribuir a
ignordncia de nossos politicos. Os povos da Europa ignoram até que ponto os amamos.
Todos os russos do futuro verdo que mostrar-se verdadeiramente russo importa em
procurar um terreno de conciliagcdo para todas as contradicoes européias; e a alma russa
proporcionard, a alma russa universalmente unificadora que pode englobar no mesmo

amor todos os povos, nossos irmdos e pronunciar, afinal, as palavras das quais resultara a

24 DOSTOIEVSKIL, F. Didrio de um escritor.
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unido de todos os homens segundo o evangelho de Cristo. Sei perfeitamente que as minhas
palavras podem parecer eivadas de exagero e fantasia. Seja;, mas ndo me arrependo de té-
las pronunciado. Tinha de pronuncid-las, sobretudo no momento em que honramos o nosso
grande génio russo, que soube salientar da melhor maneira a idéia que as ditou. Com
certeza ser-lhe-d dado pronunciar ‘uma palavra nova’. Di-la-do para a gloria econéomica
ou para a gloria da ciéncia? Ndo; hdo de dizé-la tdo sé para consagrar, finalmente, a
fraternidade de todos os homens. Vejo a prova no génio de Piichkin, que a nossa terra seja
pobre é possivel, mas ‘Cristo passou humildemente por ela, abencoando-a’. Ndao nasceu
Cristo em uma manjedoura? E nossa gloria estd em poder afirmar que a alma de Piichkin
comungou com a de todos os homens. Se tivesse vivido mais tempo talvez tivesse revelado a
Europa tudo quanto tentamos assinalar; teria explicado as nossas tendéncias aos nossos
irmdos europeus, que nos olhariam com menos desconfianca. Se ndo tivesse desaparecido
prematuramente ndo existiriam mais controvérsias ou equivocos entre nos. Deus o decidiu
de outro modo e Pichkin morreu em pleno florescimento do génio, levando para a

sepultura a solugcdo de grande problema. Somente nos resta tentar resolvé-lo.”

Excerto da carta de Aleksandr Piichkin para Piotr Chaadayev (citada em “O
Espelho”?5) 206

Sdo Petersburgo, 19 de outubro de 1836.

“Naturalmente, o grande cisma separou-nos do resto da Europa e ndo
participamos de nenhum dos grandes eventos que a agitaram: mas tivemos nossa missdao
especifica. Foi a Rissia que conteve a conquista mongol dentro do seu amplo espaco
geogrdfico. Os tdrtaros ndo se atreveram a cruzar nossas fronteiras ocidentais e a deixar-
nos em sua retaguarda. Bateram em retirada rumo aos seus desertos, e a civilizagcdo cristd
foi salva. Para que isso ocorresse, fomos obrigados a levar uma existéncia totalmente

separada, e esta, embora tenha nos deixado cristdos, tornou-nos também inteiramente

205« Espelho”, filme de Andrei Tarkovski.
206 TARKOVSKI, A. Esculpir o tempo. p. 233.
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estranhos ao mundo cristdo, de modo que o nosso martirio nunca entrou em choque com o
vigoroso desenvolvimento da Europa catdlica. (...) A invasdo tdrtara é um espetdculo triste
e impressionante. O despertar da Rissia, a emergéncia do seu poder, sua marcha rumo a
unidade (a unidade da Riissia, é claro), os dois Ivans, o drama sublime que se iniciou em
Uglich e foi concluido no mosteiro de Ipatiev — seria tudo isso historia, e ndo um sonho
meio esquecido? E Pedro, o Grande, que é, por si mesmo, uma historia universal? E
Catarina II, que levou a Rissia para as portas da Europa? E Alexandre, que a levou a
Paris? E — com sinceridade — vocé ndo percebe algo de grandioso na situacdo presente da
Riissia, algo que ird surpreender o futuro historiador? Vocé acredita que ele nos deixard
fora da Europa? Apesar da minha dedicagcdo pessoal ao Imperador, de nenhum modo
admiro tudo o que vejo ao meu redor, enquanto homem de letras, sinto-me amargurado; e
como homem de opinido formada, estou irritado, - mas posso lhe jurar que, por nada no
mundo, trocaria meu pais por outro, nem teria qualquer outra historia além da dos nossos

antepassados, tal como nos foi dada por Deus...”
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Anexos

Os caminhos da “Arca Russa’

Mapa 1. O mapa abaixo € do térreo do Teatro Hermitage, situado ao lado do
Museu/Palicio de Inverno. A linha escura mostra o percurso que os
personagens fazem no inicio do filme.

Mapa 2. A seguir o primeiro andar do Teatro Hermitage. Ali ocorre uma
encenacgdo para a czarina Catarina II. O Marqués atravessa a passagem
que leva ao Museu Hermitage/Pal4cio de Inverno.
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Mapa 3. Este € o mapa do primeiro andar do Museu Hermitage/ Paldcio de
Inverno. Ali se passa a maior parte do filme. A linha azul mostra o
caminho percorrido pela Camera e pelo Marqués.
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Mapa 4. Este € o mapa do térreo do Museu Hermitage/ Paldcio de
Inverno. A linha azul mostra o trecho percorrido pela Camera junto a
multidao que desce a escadaria e segue até a dltima cena, na janela
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SlIc

Este é o Mapa 5, do primeiro andar do Museu Hermitage/Pal4cio de
Inverno, onde se passa a maior parte do filme. Nesta versdao do mapa,
ampliado, cada niimero corresponde a uma sala, indicada na préxima
pagina.



21.
22,
23.
24.
25.
26.
31.
33.
36.
38.
39.
40.
41.
42,
43.
44.
48.
50.
61.
62.
63.
64.
65S.

A seguir a indicacdo das principais salas percorridas em “Arca Russa’ e

mostradas no mapa da pdgina anterior:

Escadaria Principal do Pal4cio de Inverno
Saldo Field Marshal

Saldo Memorial a Pedro, o Grande

Sala Pavilhao

O Jardim Suspenso do Pequeno Hermitage
A Escadaria do Conselho

As Loggias de Raphael

A Pequena Cupula Italiana

Sala da Pintura Espanhola

Galeria de Histéria da Pintura Antiga.
Escadaria Principal do Novo Hermitage
Sala de Van Dyck

Sala de Rubens

Sala de Arte Holandesa do Final do Século 16 e Inicio do Século 17
Saldo Tenda

Saldo de Rembrandt

Saldo Sao Jorge

Saldao Armorial

Pequena Sala de Jantar

Salao Malaquita

Saldo de Concertos

Galeria de Retratos da Dinastia Romanov

Grande Saldo de Nicolau
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Lista de Imagens

Figura 1. Fachada do Paldcio de Inverno/Museu Hermitage voltado ao Rio Neva. Sao
Petersburgo, Russia.

Figura 2. Vista aérea do Palédcio de Inverno/Museu Hermitage. Sdo Petersburgo, Russia.
Figura 3. Cena de “Arca Russa”.

Figura 4. Cena de “Arca Russa”.

Figura 5 Entrudo em Petersburgo. Alexander Benois, 1917. Esbog¢o da decoragdo para o
balé de Igor Stravinski Petrouchka, de 1917.

Figura 6. Entrudo em Petersburgo. Alexander Benois, 1917. Esboc¢o da decoragdo para o
balé de Igor Stravinski Petrouchka, de 1917.

Figura 7. As Loggias de Raphael no primeiro andar do Museu Hermitage.

Figura 8. As Loggias do Papa Leo X, também conhecida como Loggias de Raphael, no
Palacio do Vaticano, Italia.

Figura 9. Medalhdo de Raphael nas loggias de Raphael no Hermitage.

Figura 10. Os arcos das loggias de Raphael no Hermitage.

Figura 11. Cena de “Arca Russa”.

Figura 12. O Nascimento de Jodo Batista. Tintoretto. Década de 1550. Hermitage, Sao
Petersburgo.

Figura 13. No detalhe o galo e o gato no quadro de Tintoretto.

Figura 14. Cena de “Arca Russa”.

Figura 15. Cleopatra. Massimo Stanzione. Década de 1630. Hermitage, Sao Petersburgo.
Figura 16. Circuncisdo de Cristo. Cardi. Década de 1590. Hermitage, Sdo Petersburgo.
Figura 17. Santa Cecilia. Carlo Dolci. Década de 1640. Hermitage, Sdo Petersburgo.
Figura 18. Natureza morta sobre um tapete oriental. Franceso Maltese. 1650 — 1680.
Hermitage, Sao Petersburgo.

Figura 19. Ascensdo de Madonna. Guercino. 1623. Hermitage, Sdo Petersburgo.

Figura 20. O Marqués entra na Galeria de Histéria da Pintura Antiga. Cena de “Arca
Russa”.

Figura 21. Galeria de Histdria da Pintura Antiga. Hermitage, Sao Petersburgo.
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Figura 22. As ilustragdes no teto da galeria feitas pelo artista italiano Chosroe Duzi.
Hermitage, Sao Petersburgo.

Figura 23. Zeuxis pintando ‘Garoto com uvas’, de Leo von Klenze. Painéis da Galeria de
Historia da Pintura Antiga, Hermitage, Sao Petersburgo.

Figura 24. Apeles pintando sua ‘Aphrodite Anadyomene’, de L. Klenze. Painéis da Galeria
de Histdria da Pintura Antiga, Hermitage, Sdo Petersburgo.

Figura 25. Cenas de “Arca Russa”.

Figura 26. As Trés Gragas, de Canova. 1813 — 1816. Hermitage, Sao Petersburgo.
Figura 27. As Trés Gragas. Raphael. 1504-05. Musée Conde, Chantilly.

Figura 28. As Trés Gragas. Peter Paul Rubens. 1639. Museo del Prado, Madrid.

Figura 29. A Primavera. Botticelli. 1582. Galleria degli Uffizi, Florenca.

Figura 30. As Trés Gracas, em “Emblemata”, de Andrea Alciato. 1531.

Figura 31. O Extase de Santa Teresa, de Gian Lorenzo Bernini. 1647-52. Cappella
Cornaro, Santa Maria della Vittoria, Roma.

Figura 32. Virgem com as perdizes (Fuga para o Egito). Van Dyck. 1629 — 1630.
Hermitage, Sao Petersburgo.

Figura 33. Detalhe dos anjos no quadro de Van Dyck. Cena de “Arca Russa”.

Figura 34. Banquete na casa de Simdo, o fariseu. Rubens. 1618 — 1620. Hermitage, Sao
Petersburgo.

Figura 35. Cena de “Arca Russa” com quadro de Rubens.

Figura 36. Jovem pela manhd. Frans van Mieris. 1659 — 1660. Hermitage, Sao
Petersburgo.

Figura 37. O Marqués observa o quadro.

Figura 38. Refeicdo de ostras. Frans van Mieris. 1661. Mauritshuis, Haia.

Figura 39. Cena de taverna. Frans van Mieris. 1658. Mauritshuis, Haia.

Figura 40. Detalhe de Jovem pela manhd. Frans van Mieris.

Figura 41. Detalhe de Jovem pela manhd. Frans van Mieris.

Figura 42. Detalhe de Jovem pela manhd. Frans van Mieris.

Figura 43. Detalhe de Jovem pela manhd. Frans van Mieris.

Figura 44. Detalhe de Jovem pela manhd. Frans van Mieris.

Figura 45. Detalhe de Jovem pela manhd. Frans van Mieris.
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Figura 46. Sdo Pedro e Sdo Paulo. El Greco. 1587 — 1592. Hermitage, Sao Petersburgo.
Figura 47. Abrado e os trés anjos. Rembrandt. Final da década de 1630 e inicio de 1640.
Hermitage, Sao Petersburgo.

Figura 48. Ddnae. Rembrandt. 1636. Hermitage, Sao Petersburgo.

Figura 49. Timothy e Lois Willem Drost. Década de 1650. Hermitage, Sao Petersburgo.
Figura 50. O sacrificio de Abrado. Rembrandt. 1635. Hermitage, Sdo Petersburgo.
Figura 51. O retorno do filho prodigo. Rembrandt. 1668. Hermitage, Sao Petersburgo.
Figura 52. Auto-retrato com Saskia ao colo (O filho prodigo em uma taverna). Rembrandt.
1635. Gemildegalerie, Dresden.

Figura 53. Cena de “Arca Russa”.

Figura 54. O retorno do filho prodigo. Rembrandt. 1636.

Figura 55. Fachada do Hermitage atingida por granadas e bombas. 1943. Acervo de
fotografias do Hermitage.

Figura 56. “Galeria Rastrelli” no Hermitage atingida por uma bomba. 1943. Acervo de
fotografias do Hermitage.

Figura 57. “Pequena Cupula Italiana”, Hermitage. 1943. Acervo de fotografias do
Hermitage.

Figura 58. Cerimonia no Saldo Sao Jorge. Cena de “Arca Russa”.

Figura 59. Foto do Saldo Sao Jorge. Hermitage, Sao Petersburgo. Acervo de fotografias do
Hermitage.

Figura 60. O fogo no Paldcio de Inverno em dezembro de 1837. B. Green. 1838. Museu
Hermitage, Sao Peterburgo.

Figura 61. Brasao do Império Russo. Versao oficial de 1667.

Figura 62. Cena de “Arca Russa”.

Figura 63. Cena de “Arca Russa”.

Figura 64. Salao Armorial, Palacio de Inverno, Sdo Petersburgo.

Figuras 65 e 66. Cenas de “Arca Russa”.

Figura 67. Porcelanas de Sévres. Museu Hermitage, Sao Petersburgo.

Figura 68. Pintura de camafeu em uma porcelana de Seévres. Museu Hermitage, Sao

Petersburgo.
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Figuras 69 e 70. Monograma da czarina Catarina II (Ekaterina) em porcelana. Museu
Hermitage, Sao Petersburgo.

Figura 71. Cena de “Arca Russa”.

Figura 72. Salao Memorial a Pedro, o Grande. Palécio de Inverno, Sao Petersburgo.
Figura 73. Pedro, o Grande com Minerva. Jacopo Amiconi. 1732 — 1734. Palécio de
Inverno, Sao Petersburgo.

Figura 74. Cena de “Arca Russa”.

Figura 75. Cena de “Arca Russa”.

Figura 76. Cena de “Arca Russa”.

Figura 77. Cena de “Arca Russa”.

Figura 78. Nicolau II e familia. Fotografia de 1913.

Figura 79. Cena de “Arca Russa”.

Figura 80. Hospital montado na Grande Saldo de Nicolau no Paldcio de Inverno. 1915.
Acervo de fotografias do Hermitage.

Figura 81. Cena de “Arca Russa”.

Figura 82. Cena final de “Arca Russa”.

Figura 83. Entrada do Museu Hermitage com esculturas de Atlantes.

Figura 84. Sombra e escuriddo, a véspera do diliivio. Joseph Turner, 1843. Tate Gallery,
Londres.

Figura 85. O monge na praia. Caspar David Friedrich, 1809. Nationalgalerie, Berlim.
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