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        Resumo 

 

Esta pesquisa refere-se a uma proposta de formação continuada de educadores 

da Secretaria Municipal de Educação de Campinas, buscando revelar as condições de 

trabalho em que foi realizada e discutir os princípios que a fundamentaram. 

No esforço de compreender o percurso, reorganizar os registros já existentes e 

eleger o material que comporia a tese, a autora foi se aproximando da produção de 

Walter Benjamin sobre a modernidade e da obra poética de Charles Baudelaire. A partir 

desses estudos, chegou ao “páthos da proximidade”, que já era um princípio perseguido 

na realização da proposta de formação e já se encontrava nos primeiros episódios 

narrados. O “páthos da proximidade” cria possibilidades de trabalho a partir do que já 

existe no tempo presente, constrói significações transitórias, numa postura vigilante e 

sensível aos movimentos que nascem dos encontros entre os sujeitos. Assim, dados, 

episódios, fatos, dados, memória, documentos foram revistos e reelaborados a partir 

deste prisma.  

No “páthos da proximidade”, o trabalho de escritura converte-se num trabalho 

de esgrimista, para citar um dos heróis modernos de Baudelaire. Construindo-se de 

palavras que transitam entre as certezas perdidas e outros sentidos efêmeros que se 

inventam na proximidade com o objeto, a luta demanda suor e devoção. Essa estranha 

esgrima busca a experiência de um grupo de educadores, de uma comunidade de 

destino, exige uma escrita que vá para além de si, para além da narrativa, fruto de 

trabalho constante que recupera o que já existe e lhe imprime outras camadas de 

significação. 
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Abstract 
 

 

This study mentions a continued teachers education proposal realized in the 

public elementary school of Campinas/SP during 2003-2004, searching to disclose the 

work conditions where it was carried through and to argue the principles that had based 

it.  

In the effort to understand the process, reorganize the existing registers and 

choose the material that would compose the thesis, the author approached to the 

production of Walter Benjamin about modernity and to the Charles Baudelaire poetical 

workmanship. From these studies, she arrived at the “páthos of the proximity” that 

already was a principle pursued in the accomplishment of the proposal and was met in 

the first registered episodes. The “páthos of the proximity” creates possibilities of work 

from what already exists in the present time, constructs transitory significations, in a 

vigilant and sensible position to the movements that emerge on the meetings between 

persons. Thus, the data, episodes, facts, memory, documents had been reviewed and the 

text constructed from this prism.  

The writing work constructs itself of words that transit between the lost 

certainties and other ephemeral senses that are invented in the proximity with the object, 

work that starts from what already exists and prints it other layers of signification. 
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1 
 

Aurora 

 

                             A pátria do engenho criativo é, segundo a experiência de Baudelaire, o outono. 

                                      O grande poeta é, por assim dizer, a criatura do outono. O inimigo, o Sol. 

                                                     

Benjamin  

 

Decidimos tentar a sorte noutro lugar. Fugir do sol do interior de Alagoas que acabava 

com tudo o que era vida. Na prateleira da estante havia uma bíblia, um livro de receitas, 

algumas cartas de parentes, um dicionário e um almanaque. Era dentro dele que eu guardava 

o cartão postal do sul: dia escuro, pinheiros cobertos de neve. Ah, a neve! Guardei o cartão a 

vida inteira esperando um dia chegar ali. Quando sentia tristeza olhava para o sul onde era 

sempre penumbra e frio. Lá tudo seria diferente.  

Foi assim que vim parar aqui. Sem roupa de verão porque achei que todo mundo ia 

andar de casaco dia e noite. Cheguei com uma blusa de lã verde escura, que foi ficando mais 

clara, verde-grama, depois verde-amarelada, cor de carambola, e agora, que cor? A gente se 

engana, não é mesmo? A gente não sabe nada, nem ler as coisas direito. Cada vez que eu 

olho para o cartão postal, fico perguntando:  

Será que um dia vou encontrar esse sul que ele mostra? 

Nada além dos meninos e do meu marido que é bom demais. De novo o sol quente na 

cabeça e essa luz que cega a gente. Recolho do lixo tudo o que as pessoas não querem mais 

e é o nosso sustento. Junto muito papelão velho para vender. Combinamos montar uma 

empresa que vai se chamar Arrastão Araponga para pegar do rio e das casas todas essas 

garrafas de plástico que deixam o mundo feio e sujo. Vou à prefeitura pedir um terreno para o 

nosso sacolão de reciclagem. Procurei no dicionário o que era araponga que meu cunhado 

falou animado que era nome bonito.  

Fiquei com vergonha de mostrar ignorância. Descobri que araponga é um pássaro que 

pia forte e o canto imita o barulho do ferreiro batendo na bigorna.  

Fiquei contente. Achei nome de sorte. 

   

                                                                                   Jardim São Fernando, 2002 
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Bárbaros 

 

Fevereiro.  

O que esperamos na ágora reunidos?1 

O calor estafante acompanha a rotina do início das atividades escolares: uma 

primeira reunião para serem apresentadas a nova equipe e as diretrizes educacionais 

para os próximos quatro anos. Alguns olhos atentos, outros nem tanto, observam a 

arrumação do lugar: a grande mesa no centro do palco, sete cadeiras, sendo a quarta 

maior que as outras, um arranjo de flores amarelas medrosas, um microfone sobre a 

toalha branca de renda para que os recém-empossados façam seus discursos.  

Por que não vêm os dignos oradores 

            Derramar o seu verbo como sempre? 

            Podem estar presentes um vereador ou o prefeito que, convidados para o evento, 

não perdem a oportunidade de dizer de seus grandes feitos e da longa batalha 

empreendida pela educação pública municipal.  Passava da hora do início. Quase nada 

acontece na hora marcada, quase nada é preparado de véspera.  Nos eventos, o atraso e 

o improviso são rotina.  

É que os bárbaros chegam hoje 

E aborrecem arengas, eloqüências. 

Na troca de partido político na Prefeitura, e de secretário e equipe na Secretaria 

da Educação, os discursos pouco diferem. Transformar a realidade garantindo a todas 

as crianças, jovens e adultos da nossa cidade ensino de qualidade. Não seriam as 

afirmações gerais - o desejo de que a escola seja de todos, os planos norteadores da 

educação e seu papel na transformação da sociedade - que definiriam as réplicas do 

encontro que está prestes a acontecer. 

É que os bárbaros chegam hoje.  

O encontro/confronto entre quem faz parte da cúpula da Secretaria e quem pisa o 

chão da escola se explicita no dia a dia, quando ganham concretude resoluções que 

organizam o trabalho docente, portarias que normatizam a situação funcional dos 

                                                 
1 Konstantínos Kaváfis, À espera dos bárbaros, Poemas. 
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educadores, regulamentações dos espaços pedagógicos e da escolha de classes/séries, 

concursos de remoção de escolas, diretrizes curriculares que orientam o trabalho 

pedagógico.  

Depois das medidas, os olhares se cruzam e se fuzilam, os gestos se 

impacientam, as réplicas surgem como justificativas, os boatos emergem, os corpos se 

estranham.  

Por que tanta apatia no senado? 

Os senadores não legislam mais? 

Aqueles que chegam e assumem os cargos querem imprimir um jeito próprio.  

Seguros da estabilidade e do poder que o lugar lhes confere, lançam mão de estratégias2 

para efetivar o projeto político. O tempo presente é depreciado. Seu tempo é o do 

triunfo.  

Que leis hão de fazer os senadores? 

Os bárbaros que chegam as farão. 

O relacionamento com a rede será baseado no envio de comunicados às escolas, 

convocando para discussões de resoluções, portarias, medidas, editais. Democracia e 

participação serão palavras usadas até o desgaste. No vórtice estarão sempre as mesmas 

pessoas, defendendo o projeto e o partido político, expondo-se a um bombardeio de 

perguntas e de explicações. Outros chefes, na periferia da cena, apáticos, mudos, darão a 

impressão de que não têm nada com aquilo. Nos bastidores, entretanto, usarão métodos 

que lhes garantam a estabilidade e o controle. As administrações passam, eles 

permanecem, muitas vezes em cargos de alta patente.  

O par opinião/informação ocupará o tempo dali para frente. Em estado de 

dicionário, haverá consenso nos enunciados de igualdade, de qualidade, de 

responsabilidade na gestão pública municipal, de inclusão de todos os alunos no 

processo educativo. Eu concordo, eu discordo, questão de ordem, apartes, inscrições, 

perguntas, polêmicas. 

Por que o imperador se ergueu tão cedo 

e de coroa solene se assentou  

em seu trono, à porta magna da cidade? 

                                                 
2 As estratégias são, segundo Michel de Certeau (ver A invenção do cotidiano), ações que, graças ao 
postulado de um lugar de poder (a propriedade de um próprio), elaboram lugares teóricos (sistemas e 
discursos totalizantes), capazes de articular um conjunto de lugares físicos, onde as forças se distribuem. 
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Preferem grandes eventos, grandes ginásios, a vida passando em desfile, ao 

cotidiano de trabalho. Organizam primeiras conferências, primeiros encontros de 

educadores, primeiras discussões pedagógicas, primeiros questionários, primeiros 

fóruns, primeiras reformulações curriculares, primeiros encontros escola-família, 

primeiras avaliações diagnósticas da realidade educacional. Iniciam sempre a história, e, 

na ilusão adâmica, pensam instaurar os sentidos verdadeiros, válidos, únicos dali para 

frente. Organizam banquetes pedagógicos com receitas sofisticadas, vindas de fora, para 

melhorar os temperos, os gostos da cozinha cotidiana. Convidam nomes importantes da 

educação do país para fazer palestras aos educadores. Às vezes para meia dúzia de 

pessoas, outras com a maioria delas fora dos auditórios, sem se importar com o que está 

sendo discutido. As “primeiras” perdem-se todas em conversas paralelas. Pessoas 

chegam, marcam presença assinando listas, em seguida dão as costas e vão embora, sem 

cerimônia.  

Os novos chefes gostam sempre das boas notícias e desejam dar visibilidade a 

todas as ações da Secretaria da Educação e das escolas.  Mesmo ao trivial, dão um ar 

inaugural, fazendo virar notícia. Embasbacados, no encontro com as crianças das 

escolas públicas, dizem que, finalmente “farão nascê-las para a cidadania”. Prometem, 

com voz embargada que o novo partido trabalhará serio, com dignidade e decência pela 

causa pública.  

Ficam admirados ao descobrir, quantas habilidades as crianças e jovens têm: 

como dançam bem, que desenvoltura, que consciência corporal! Como resistem frente a 

tantos desmandos políticos, a tantas dificuldades materiais e temporais! Dizem que 

darão voz a elas como se até ali ainda não tivessem aprendido a falar.  

Fazem com que pareçam primeiras as conhecidas apresentações dos grupos de 

dança. No primeiro sete de setembro da nova administração, com o desfile das fanfarras 

escolares, arautos citadinos, mastros, tambores, cornetas e quepes, o civismo ganha, aos 

olhos dos novos chefes, uma conotação diferente podendo ser assim traduzida: “Agora 

sim, a partir de nós a cidade vai pra frente! Antes achava esses desfiles fora de moda, 

mas hoje estou sentindo uma emoção diferente! Faço parte disso!” 

Já é sabido que os que chegam pouco se modificam no contato com os da casa. 

Não conhecem o espaço onde se praticarão as políticas, mas acreditam nas noções 

preexistentes, cristalizadas, descritas sobre aquele mundo e sobre as pessoas que ali 
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habitam, valendo-se de espelhos com imagens preconcebidas, que impedem que 

surpresas se revelem na descoberta do outro3.  

Dizem saber do compromisso dos educadores com a educação da cidade, mas, 

no fundo, estão certos de que, quem já está ali, acumula uma incompetência ancestral na 

missão de educar as crianças, jovens e adultos da rede.  

É que os bárbaros chegam hoje. 

O nosso imperador conta saudar 

o chefe deles. Tem pronto para dar-lhe 

Um pergaminho no qual estão escritos  

muitos nomes e títulos. 

Junto aos espelhos, às bandeiras, aos mapas, os que chegam trazem, na 

bagagem, a bíblia, cartilha do programa de governo, e, na ponta da língua, a espada, 

arma de defesa contra aqueles que possam vir ameaçá-la, num discurso de justificativas 

e explicações que não tem fim.  

Na longa tradição partidária, a dança das cadeiras das chefias se faz rotina: 

novos pergaminhos de nomes e títulos dos que assumem os cargos na hierarquia da 

Secretaria. Mudam-se as pessoas. Os instrumentos e os objetos que usarão para travar as 

relações com a rede continuam os mesmos. 

Para tudo haverá um argumento. Os novos buscam a imortalidade nas marcas de 

governo, estarão centrados no auto-elogio, ansiarão a fama. Trabalhar sem romper com 

o que existe, ou deixar que o cotidiano siga seu fluxo sem constante interrupção, está há 

milhas náuticas de distância, nunca foi visto naquele cenário. Mais bárbaro do que 

praticar a escravatura, vai ser, a partir dali, desconhecer a retórica do programa de 

governo. 

É que os bárbaros chegam hoje. 

Tais coisas os deslumbram. 

 

                                                 
3 Roseli Cação Fontana, em seu livro Como nos tornamos professoras? retoma a pergunta de Cecília 
Meirelles - em que espelho ficou perdida nossa face? - quando reflete sobre os modelos pré-existentes que 
estão conformados no espelho em que se olham as professoras, e em que, muitas vezes, não se 
reconhecem.  “No espelho, congelados, fixados por estudos acadêmicos, estão o trabalho pedagógico 
cotidiano, descrito como uma rotina rigidamente padronizada e burocratizada, marcada por uma leitura de 
viés liberal das relações sociais (...) a inadequabilidade às propostas educacionais de cunho progressista, o 
ceticismo generalizado, a recusa das obrigações e avaliações, o corporativismo, a incompetência, o 
descompromisso, a resistência à mudança e a adequação aos modismos em voga.” (p. 24) 
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Desejarão virar a página e começar a escrever outra. O novo é a mercadoria a ser 

consumida com voracidade. Depois, passados quatro anos, no jogo das cadeiras, o 

programa será rapidamente esquecido, posto de lado. 

Por que subitamente esta inquietude? 

(Que seriedade nas fisionomias!)   

Por que tão rápido as ruas se esvaziam 

 e todos voltam para casa preocupados? 

Porque é já noite, os bárbaros não vêm 

 e gente recém chegada das fronteiras  

diz que não há mais bárbaros 

 

O tempo custava a passar, o atraso era maior que o habitual. As flores amarelas 

medrosas estavam ainda mais pálidas de medo, a inquietude transformava-se em 

silêncio e temor. Murmúrios como de telefone sem fio diziam que houvera algum 

problema e o encontro teria que ser cancelado. 

 

Sem bárbaros o que será de nós? 

Ah! Eles eram uma solução.  

 

O coletivo que sonha ignora a história. Para ele, os acontecimentos se desenrolam 
segundo um curso sempre idêntico e sempre novo. Com efeito, a sensação do mais 
novo, do mais moderno, é tanto uma forma onírica do acontecimento quanto o eterno 
retorno do sempre igual.4 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
4 Benjamin, Passagens, p. 936. 
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Nativas? 

 

Um cansaço momentâneo caiu-lhe sobre as pálpebras. Nas retinas amolecidas 

viu-se a si mesma e às colegas como uma legião de índias caraíbas, junto a poucos 

índios astutos, conversando na beira da praia, olhando o horizonte, esperando a chegada 

dos estrangeiros, as palavras se dispersando entre murmúrios, vozes, pequenos grupos, 

vários assuntos ao mesmo tempo.  

As pessoas sentem-se em casa, tal o grau de intimidade e o tempo de 

convivência entre elas. A rede, composta predominantemente de mulheres, se enreda em 

tramas: conversas, sussurros, exclamações, risos, perguntas, abraços. Se a rede 

municipal de educação é a casa, cada pessoa nas falas, nos gestos, nas entonações é a 

expressão de como nelas, a casa passou a habitar, revelando as marcas produzidas ao 

longo do tempo. Cara de professora, roupa de professora, voz de professora. De fato, a 

casa deixa as marcas no corpo da gente...  

A massa de corpos em movimento era percebida em sentidos entrecortados. De 

olhos fechados, ela ouvia melhor os ruídos estranhos, de ajuste do som, que lembravam 

gaivotas numa agitação momentânea, indiciando movimento do além-mar para a terra.  

Poucas vozes masculinas. Alegre-se. Há esperança. Desconfie. O medo paralisa. As 

“nativas” da Secretaria da Educação, explicitavam, em gotas de bile ou de mel uma rede 

de significados: os modos como se sentem, quem são, o que lhes acontece, a alegria do 

reencontro com colegas de outras épocas e outras escolas, a relação imediata que têm 

com o trabalho, que compreensões elaboram sobre ele.  

Expectativas e negativas sobre a equipe que acabava de assumir o governo, 

promessas de tempos felizes. O balanço da entonação ecoava como ondas que ora se 

aproximavam, ora se distanciavam, num ruído contínuo e forte. O que a Secretaria 

espera de nós, quais são as diretrizes para o trabalho pedagógico?   

Alô, alô... A microfonia estridente provocou um grave silêncio. Era chegada a 

hora do desembarque. Levantou o dedo indicador para sentir o ambiente. Estaria o vento 

entre grego e levante? Se soprasse do oriente poderia chegar com bestas horríveis e 

disformes.  

A colega ao lado segurava pequeno patuá junto à gola da camisa, mostrando que 

era filiada ao partido político que vencera as eleições e que agora sim... A outra evocava 

o altíssimo para que as coisas não piorassem ainda mais, pedindo ser salva das 
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calamidades e da fortuna adversa, uma terceira ponderava que no fundo todas as 

administrações eram iguais, não faria diferença.    

 

Especulava-se sobre conhecimentos e marcas de lugares pelos quais os 

estrangeiros haviam passado.  Atiçavam-se curiosidades, surgiam notícias de desastres 

sucedidos em outros trabalhos que haviam dirigido, histórias de ferros tinindo que se 

cruzaram uns nos outros. 

A cada quatro anos a espera pelas novidades, pelos novos chefes, deixava tudo 

vulnerável à direção dos ventos e fazia com que pouca coisa se fixasse. A novidade faz 

crença de que tudo na casa é efêmero, descartável, contingente. Ao mesmo tempo, 

esperava-se uma única ação política, coerente e ordenada, vinculada ao que propunha o 

partido, esquecendo-se de que são as pessoas que dão vida aos enunciados e que as 

formas de agir são plurais e diversas, os sentidos infinitos e incontroláveis. A proposta 

política por vir, repleta de infinitivos, não garantiria a unicidade, não inscreveria o 

sentido das frases, não se imporia nem se fixaria como consenso.  

Do lado de cá era, em parte, a sensação de começo em terra arrasada. As pessoas 

calavam, temiam pelo futuro, sentiam-se pequenas. Riam da situação. Outras ficavam 

aliviadas por estarem impedidas de continuar. Sentiam-se confortáveis em fazer pouco 

ou quase nada. Dali para frente, diziam, não por vontade delas, os braços ficariam 

cruzados.   
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Instrumentos 

 

Ter pensado em si e nas colegas como nativas, aguardando a aproximação dos 

conquistadores com suas bandeiras coloridas, seus pergaminhos guardados a sete 

chaves, seus utensílios de troca, tinha relação com o livro que descansava na cabeceira 

de sua cama: Novo Mundo: As cartas que batizaram a América. 

 A América, apesar de ter sido descoberta por Colombo – “do ponto de vista dos 

índios das ilhas do Mar do Caribe, Cristóvão Colombo, com seu chapéu de penas e sua 

capa de veludo encarnado, era um papagaio de dimensões nunca vistas”1 - foi batizada 

mais de uma década depois pela prosa de Vespúcio que, na forma de pequenos panfletos 

ilustrados, ganhou as ruas e as feiras, as praças e as tabernas da Europa tornando-se um 

best-seller genuíno. “Sucesso estrondoso: numa Europa basicamente iletrada, ainda 

engatinhando nas artes tipográficas.”2  

O livro é composto, na primeira parte, de cartas apócrifas: Mundus Novus e 

Quatro Navegações. Não se sabe com certeza quem as escreveu embora “entre os 

suspeitos figure Américo Vespúcio, que, num jogo de espelhos tão a seu gosto, bem 

pode ter sido falsário de si mesmo”3. 

 Américo Vespúcio estabeleceu-se na história do descobrimento como uma 

figura sobre a qual pairam muitas controvérsias e incertezas. E talvez por isso mesmo 

tenha se tornado um dos mais intrigantes exploradores do Novo Mundo. “Com adorável 

arrogância, beirando a insolência, ele afronta os antigos cronistas, amplia seu velho e 

restrito mundo e implode ultrapassados conceitos cosmográficos. Vira todas as páginas 

e escreve uma nova.”4  

             Na arrogância inaugural da tradição dos descobridores, afirma que suas 

descobertas são inéditas e originais, mas até aí nada de novo. Vespúcio tende à invenção 

quando troca a bíblia e a espada por instrumentos de trabalho. “Estávamos pois, vagos e 

errantes. Somente os instrumentos dos altos corpos celestes nos mostraram exatamente 

a verdade: estes foram, como todos sabem, o quadrante e o astrolábio.”5  

Américo Vespúcio escolhe a literatura como interlocutora nos percursos das 

viagens, cita Dante e Petrarca, narrando as descobertas num misto entre tradição e 

                                                 
1 Galeano, A escola do mundo aos avessos, p. 31. 
2 Bueno, notas introdutórias in Vespúcio, op. cit., p. 12. 
3 Bueno, notas introdutórias in Vespúcio, op. cit., p. 13. 
4 Ibidem. 
5 Vespúcio, op. cit., p. 39. 
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renovação, equilibrando-se entre o peso das lendas e o peso dos fatos. “O que 

interessava não era a verdade, era o ponto de vista. A forma importava mais que o 

conteúdo, as imagens falavam por mil palavras. Não estariam ali todas as contradições 

do mundo moderno?”6 

Elegendo o astrolábio e o quadrante, Américo Vespúcio abandona os 

instrumentos prescritivos e elege instrumentos de trabalho que mediarão outras 

descobertas, permitirão outras leituras. Lançando-se ao desconhecido, escreveria os 

mapas a partir do percurso. 

“O céu é ornado de sinais e figuras especiosíssimas, no qual anotei 20 estrelas de 

tanta claridade quanto algumas vezes vimos Vênus e Júpiter. Considerei os movimentos 

e giros delas e medi sua periferia e diâmetros com métodos geométricos e depreendi ser 

as de maior magnitude.”7   

Era isso: na troca de partido político os métodos, os procedimentos e os 

instrumentos não mudavam. Então, o que poderia nascer de novo? As certezas matavam 

qualquer possibilidade de os estrangeiros perceberem-se vagos e errantes e abrirem-se 

ao encontro com outro, lançando-se ao desconhecido, trocando as velhas palavras da 

política partidária e os velhos instrumentos por outros mais criativos, que iniciassem um 

movimento diferente entre os educadores, permitindo aos educadores trabalharem em 

paz, criarem, ousarem... que desistissem das  palavras de ordem e fossem em busca das 

palavras balbuciantes. Mais tarde, aprendeu com o Ângelo8 que não seria um novo 

instrumento, mas um novo uso para os velhos. “Nós sabemos que na Educação, de 

tempos em tempos, há “panacéias” de novidades que se alastram como “coqueluches” 

(ou dengues, nos dias que correm), pacotes de novos instrumentos para velhos usos e o 

resultado é quase sempre invariavelmente se deixar de saber o que se fazia, sem se fazer 

o que se pretendia fazer”.  

O uso das velhas palavras também funda lugar: de hospitalidade ou de 

aniquilamento. 

 

 

 

                                                 
6 Bueno in Vespúcio, op. cit., p. 14.  
7 Vespúcio, op. cit., p. 47. 
8 Ângelo Emilio Pessoa foi professor monitor do Grupo de Trabalho “Conhecer Campinas numa 
perspectiva histórica” e organizador do livro de mesmo nome. 
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Mapas 

 

Os resultados das perguntas iniciais, questionários, pesquisas dos estrangeiros 

para a rede transformavam-se em grandes documentos que iam para as escolas para 

servirem de guias. Levantamentos de demandas, versões de reorientações curriculares, 

dados estatísticos de retenção e exclusão de alunos. Reconstruções aproximativas da 

realidade que ambicionam ser sua cópia fiel. No final, registros e relatórios grandes 

demais para serem abertos. Quem os propunha e analisava, num narcisismo sem 

fronteiras e sem limites, os apresentava com orgulho, como se tivesse descoberto, a 

partir das análises e estudos, a chave. 

 Os mapas ficavam tão grandes, tão explicitados com citações e referências que, 

a partir deles, ninguém seria guiado. No trajeto, perdiam o registro do percurso. 

Transformavam-se em monumentos estatísticos e explicativos. Ângelo dizia que “desde 

que a Educação passou a ser assunto, por excelência, de economistas, algo ‘apodreceu 

no Reino do Brazil’ (assim com z mesmo)”. 

 Os mapas não ganhariam as ruas, as praças, as salas de aula. Sua leitura não 

evocaria sentidos, não possibilitaria criações, ninguém precisaria deles para continuar o 

trabalho. Transformavam-se num segundo território, longe dos sentidos que a realidade 

solicitava. Pouco contribuiriam com a direção dos rumos das escolas. Ao final, muitas 

vezes, somente quem os elaborava se identificava com eles, sempre bem fundamentados 

na concepção histórico-social de homem, de sociedade e de escola. Os mapas, 

absorvendo, reformulando, anulando a realidade, revelavam, sem querer, nas 

proposições e diagnósticos, uma ambiciosa dilatação dos próprios autores. 

Depois iam parar nos armários que acabavam lotados por páginas e páginas que 

não seriam mais desejadas e recolhidas por ninguém.  
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Iracema 

 

Quando olhou no espelho de manhã, viu o colo enrugado, escultura de peixe 

fossilizado. Enamorada da melancolia, sentia-se antiga como uma lenda, passava horas 

olhando para lugar nenhum, pensando no corpo gorducho e na cintura perdida. Tristeza eram 

os vestidos de antigamente, sem serventia, no cabide e um sapato de cromo preto, chique, 

dentro da caixa. Sabia que o nariz e a orelha nunca param de crescer, mas o pé?  

Era professora primária. Hoje não era mais esse o nome que lhe davam, mas ainda 

continuava a se apresentar assim. Saiu naquela manhã apressada na direção do ponto de 

ônibus. Repetia na cabeça os itens da pauta da reunião. Pedir a colaboração dos pais para que 

eles acompanhem as tarefas de casa, pedir a contribuição voluntária da taxa da associação de 

pais e mestres, pedir a participação da comunidade na festa junina, apresentar os boletins com 

os conceitos do bimestre. Reunião de pais? Já participou de quinhentas a mil vezes.  

  Para terminar a carreira, procurou um lugar que nem existia no mapa, nos limites da 

cidade, quase zona rural, que a obrigava a sair de casa com duas horas e meia de 

antecedência. Tudo para tomar distância daquela bruxa da outra escola a quem parecia só 

haver um jeito de estar no mundo, só uma possibilidade de ser professora, só uma boa moral, 

só um bom costume.  A diretora valorizava uma dúzia de alunos puxa-sacos que têm sempre 

uma coisa do colega para delatar e as professoras construtivistas, sempre magras e bem 

tratadas. Dava raiva delas. Raiva demais passou ali. Foi para a remoção. Não antes de 

arrumar a maior briga e destampar as verdades entaladas na garganta: que criança não 

constrói nada sozinha, que deveria voltar a retenção para voltar a dignidade da escola, que 

aprender exige esforço e disciplina, e para completar disse na cara delas que a escola era um 

serpentário: a diretora cobra-coral e as colegas jararacas. 

Na nova escola sentia-se livre do veneno rasteiro, dos olhares de censura, com uma 

alegria e uma sensação de liberdade que nunca antes experimentara. Pensava nisso quando 

decidiu que, naquele dia, poderia fazer diferente. Falaria menos e ouviria mais. Perguntaria aos 

pais, que sempre são mães, sobre o que estão achando da escola, o que têm observado nos 

filhos, o que acham que eles têm aprendido. O que será que os alunos contam da escola? A 

maior parte dos alunos eram filhos de migrantes do Paraná, pequenos sitiantes que criavam 

porcos e que perderam as terras para o banco por causa da peste suína.  

Até se divertiu com as poucas mães que compareceram. Ganhou um raminho de 

primavera furta-cor e um pedaço de bolo de fubá embrulhado em papel pardo. Leu para elas 

um conto de sua autora preferida, Adélia Prado, mineira como ela, Sem Enfeite Nenhum. Fez a 

leitura como um presente. Ficou feliz. Até reparou em Iracema, mãe do Nivaldo, sentada num 

canto, cabeça recostada, um sorriso nos lábios.  

– Você quer dizer alguma coisa? A outra, no contentamento do rosto, parecia ter 

descoberto algo novo ou avistado algo lindo!  

– Nossa professora, a senhora está “capada”! Que bração forte, bonito! Meu filho gosta 

muito da senhora. Que Deus lhe conserve a saúde! 
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Trouxe na volta o ramo de primavera numa mão e o bolo na outra. Olhou o céu azul. 

Faria um chá ao chegar em casa e descobriria porque não se sentira ofendida em ser chamada 

de suína.  Ah, se fosse na outra escola... 

 

                                                                                    Jardim São Fernando, 2002 
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Caminho 

 

Chegara cedo naquele dia para coordenar a reunião. Aguardava dentro do carro, 

no pátio da escola, a chegada dos professores e funcionários. 

 Durante os percursos de casa até os destinos periféricos onde estão localizadas 

as escolas, ia alargando as fronteiras da cidade que, dentro dela, permaneciam numa 

perspectiva diminuída e equivocada. 

Olhava a paisagem. A baixa velocidade que impunha ao carro era um incômodo 

ao ritmo de outros motoristas que não percebiam qualquer atrativo no espaço. Como 

vou perceber a cidade em alta velocidade? perguntava-se, ao cruzar com olhares 

ferozes, gestos de impaciência e palavrões. 

Nesse tempo, aprendia a orientar-se para chegar às cinco regiões da cidade e a 

desorientar-se no encontro com as pessoas com quem trabalhava. No trajeto de casa às 

escolas, pensamentos e lembranças, gradativamente, subvertiam e maculavam o espaço 

urbano. 

 O sobressalto provocado por uma freada do carro atrás do seu a fez lembrar do 

primeiro dia de aula quando assumira o cargo de professora efetiva no bairro da larga 

avenida repleta de árvores que lhe davam o nome, dos altos prédios e condomínios 

fechados de casas.  

Recém terminada a faculdade de letras e o curso normal, passara no concurso, 

renovando a tradição das mulheres de sua família, como passara com carinho a roupa de 

ver “Deus, o Padre e a Joana” para esse primeiro dia de trabalho: um conjunto de linho 

branco, gola de organza e um casaco azul marinho. Em meio a suores e calafrios, 

olhando-se no espelho, mal definia os sentimentos que a vigília por esse dia vinha lhe 

provocando: um misto de náusea em terra firme com desejo de ver o horizonte. 

 Naquela manhã levantou cedo, pegou o material há muito separado, as mãos 

suando frio, saiu. A avenida era indiferente à rua que, cruzando por ela, dava acesso à 

baixada do Buraco do Sapo, área à beira de um córrego que, no crescimento vertiginoso 

da cidade, nunca foi sonhada ou planejada, e sim invadida e ocupada do dia para a noite 

por barracos de tábua. Na continuação do córrego, no limite com o asfalto, ficava a 

escola, numa imensa área verde que parecia vencer qualquer embrutecimento, 

distribuída em dois prédios com uma quadra de futebol improvisada, que guardava, sob 

ela, azulejos de uma antiga piscina.  
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A diretora mostrou-se amável e receptiva, desejou-lhe sorte, acompanhou-a até a 

sala de aula. Elogiou sua elegância com cara de quem perguntava se ela sabia para onde 

estava indo. Subiram a rampa enquanto ela agradecia a sorte de vir trabalhar num lugar 

tão arejado. O sol estava forte, fazia calor. Outras escolas da rede espremiam-se entre o 

barranco e o asfalto. Eram mais corredores que escolas. 

Ali, na segunda sala à direita, falou a diretora. – Pode se apresentar. Eles estão 

sabendo que hoje você viria. 

 Sua aparição na porta fez com que a professora substituta que trabalhava ali há 

meses ficasse aos prantos, o que provocou uma comoção geral das crianças que a 

abraçavam e pediam que ficasse.  

No inesperado, conheceu o reverso de bem-vinda.  

Dali para frente tudo foi só um contínuo esforço no enfrentamento do choque. 

Seu rosto corava-se. Caíra num mundo desconhecido e bárbaro. 

 A professora recém-formada sentia na pele o desespero: as crianças não 

paravam quietas, rasgaram os crachás que ela preparou com seus nomes, houve briga, 

gritaria e confusão. Na hora do recreio, o espaço externo foi completamente dominado 

por centenas delas que, saindo desenfreadas do refeitório, ocuparam a imensa área 

verde. Foi aí que um menino caiu e se machucou, outro vomitou, outros arrancaram os 

sapatos, brigaram por causa de lanche. E ela, sem sentir os pés no chão, apartou brigas, 

recebeu apertos e abraços, ganhou uma flor de uma menina num copinho de plástico, 

recebeu bilhetes de eu te amo cheio de corações, consolou o tempo inteiro uma pequena 

que queria a outra professora.  

Você vai gostar de mim, prometo.  

Seus sentimentos se obscureciam e cada gesto era a busca desesperada para 

encontrar saída para aquela situação fora do controle e aflitiva, compartilhando com 

medonhos canibais, terras paradisíacas. Assustou-se com um menino com uma enorme 

manga verde na boca no galho mais alto da árvore, suou ao amarrar sapatos na vã 

tentativa de volta à calma.  

Para que foi preparar crachás se as crianças já se conheciam? Era ela a estranha. 

Só as letras do seu nome não faziam parte daquele mundo, só ela não falava aquela 

língua. 

Puxou com raiva a gola de organza do seu pescoço como se lhe faltasse o ar, 

sentindo-se ridiculamente preparada para aquele trabalho, em meio a meias amontoadas, 
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riozinhos de suores nos rostos, drosófilas, marcas de mãos na saia branca, pedaços de 

bolachas recheadas, figurinhas amassadas, restos de sucos e refrigerantes nas camisetas.    

    No final do dia olhava para os lápis de cor, papéis e revistas sobre a mesa, que 

lhe pareceram, por alguns momentos, instrumentos anacrônicos para a tarefa de ensinar 

aquelas crianças. Sentiu que não conseguiria converter o planejamento em ação e que 

boa parte do tempo que passou se preparando para ser professora, fazendo álbuns de 

música, colecionando gravuras, lendo histórias e textos, estudando as teorias do 

desenvolvimento, tinha sido em vão. Por que os professores do curso normal não lhe 

apresentaram uma criança de verdade? Por que não tinham lhe apresentado esse outro 

mundo?   

Estava parada no sinal quando riu da cena do final do dia, ela sem sapatos dentro 

de um caixote de areia, exausta, cabelos arrepiados do ritual de horrores.  

Percebeu só depois de alguns instantes, o sinal aberto, o motoqueiro olhando 

fixamente, fazendo um gesto impaciente com o indicador direito ao lado do capacete. 

Vai dona!    

Na volta para casa, a larga avenida ficava indiferente à rua que, cruzando por 

ela, dava acesso à baixada do Buraco do Sapo, área à beira de um córrego que nunca foi 

sonhada ou planejada e sim invadida e ocupada do dia para a noite em barracos de 

tábua...  

 



 21

Limites 

 

Só plantando coroa de Cristo, só muito espinho para afastar essa gente, disse-lhe a 

merendeira apontando para o alambrado, cheio de roupas secando ao sol. Através dele, 

olhava os movimentos dos moradores, parados nas portas das casas, sentados nas sarjetas, 

subindo e descendo ladeira, acenando e rindo para quem estava do lado de dentro da escola. 

Lá ou cá era um frenético alarido.  Perguntava-se onde começava a escola e onde acabava o 

bairro. A proximidade dos barracos sem recuos, muros e distâncias forçava a convivência e 

fazia com que a vida alheia não fosse indiferente. De longe, ninguém padecia de solidão. 

Fartas de canseiras e de esperanças, as pessoas enchiam carroças de papelão, amontoavam 

nas calçadas vidros e garrafas plásticas. Embora o movimento de ir e vir agravasse as dores 

da penúria, encontrando quem os ouvisse, abriam seus corações em gloriosos projetos. 

Da cerca para cá se corrigiam as pronúncias, respeitavam-se regras, aplicavam-se 

castigos e restrições, cuidavam da higiene, reprovavam, ensinavam a escrever, a ler e a 

contar. É de pequenino que se desentorta o pepino.  Se eles não têm de berço, alguém tem 

que dar educação... Viu impactada, num dia de muito frio, uma mulher chegar com dois 

bebês da maternidade. O dela e o da vizinha. Também não tinha berço para os bebês, tinha 

bem pouca coisa, mas achou que era aquilo que tinha que fazer. Nariz reto, testa alta e 

queixo bem formado, nutria cada criança em cada um de seus seios. A desordem e a miséria 

restituíam a vida como referência: criou o filho da outra a três casas de distância, não 

escondeu dele quem era sua mãe biológica, não emitiu sobre ela nenhum juízo de valor, 

nunca reprovou seu gesto.  

Aos poucos, os buracos da cerca foram ensinando os moradores a se deslocarem. 

Era metade do caminho até o ponto de ônibus. Ninguém mais dava a volta pelo quarteirão. 

Quem passava pela escola conversava com quem estava dentro da sala de aula, sentado na 

janela. Trocavam chicletes, chupadas de sorvete, combinavam futebol e idas ao centro, 

outros negócios nem tão inocentes.  

Os professores se incomodavam com o trânsito informal que tirava a atenção dos 

alunos, com as confusões causadas por brigas e desentendimentos. Decidiram plantar 

hibiscos bem ao lado das janelas para demarcar território, cansados de ser a cerca o centro 

das atenções. Clara, uma mulher negra e gorda, corria quase que diariamente atrás da 
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sobrinha, Marlene, com uma vara de marmelo. A menina fugia como um corisco pela rua 

rindo dos lentos movimentos da tia. Sabe quando vai me pegar? Nunquinha. 

– Menina saFADA, menina malcriada, quando te pego te dou uma tunda...

Um buraco equivalia a dois novos no dia seguinte que, o guarda, com um rolo de 

arame e um alicate, emendava pacientemente. Se o conserto não persistisse, alambrado no 

chão, a cerca deixava de existir. Sem a cerca os limites ficavam mais visíveis. Os 

professores não queriam ficar na escola, pedia-se a ajuda da polícia que acabava sendo 

outro fator de interrupção das aulas, quando subia e descia as ruas, entrava e saía da escola, 

nem sempre de forma despercebida. A barcona passou, a barcona desceu, a barcona 

voltou, diziam as crianças acompanhando o movimento das viaturas.   

           Num início de agosto, as salas do prédio de cima amanheceram sem nenhuma 

carteira ou cadeira. Nas férias, os alunos menores as arrastaram pelos buracos do 

alambrado, trocaram no caminhão de ferro-velho por pirulitos. Depois foram revendidas 

pelo dono aos moradores do bairro. Aos poucos, nas casas, foram encontradas as mesas 

como suporte de margaridas distraídas em copos de requeijão, como apoio de dominós e 

trucos, outras enfeitadas com pequenas toalhas de crochê, ou ainda amontoadas no 

caminhão do ferro-velho, com o número de patrimônio da prefeitura, misturadas a latas e 

canos enferrujados... Com licença, esta cadeira é da escola, como o senhor pode ficar 

sentado nela enquanto os alunos não têm onde sentar? A diretora fez reunião, chamou o 

conselho de escola para dizer que aquilo era inconcebível, fez boletim de ocorrência contra 

o dono do ferro-velho que disse que a culpa era das crianças, ele só estava fazendo seu 

trabalho. Gritava que não tinha nada com aquilo. 

Era o fim. O fim e o princípio. 
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Coletivo 

 

A frase de Brecht Do rio que tudo arrasta se diz ser violento, mas ninguém diz 

violentas as margens que o comprimem a acompanhava colada na capa do diário de 

classe.  

No intervalo das aulas, na sala dos professores, as conversas giravam e voltavam 

para o mesmo lugar. O discurso normalmente atribuía ao abandono da família o 

insucesso na aprendizagem. Não seria a escola que daria conta de problemas estruturais. 

Filho de peixe, peixinho é, pobreza não é desonra. 

 

 Pobreza não é desonra. Muito bem. No entanto desonram os pobres. Fazem isso e o 

consolam com o provérbio. Este é daqueles que antigamente se podiam admitir como 

válidos, mas cuja data de vencimento já chegou há muito tempo. Do mesmo modo 

como aquele brutal “quem não trabalha não come”. Quando havia trabalho que 

alimentava seu homem havia também pobreza que não desonrava, quando atingia por 

má colheita ou outra fatalidade. Mas é desonra, sim, essa penúria, da qual milhões já 

nascem dentro, e em que são enredados centenas de milhares que empobrecem.1  

 

 – Essas mães ficam o dia todo tomando sol na porta de casa. Para o lápis elas 

não têm dinheiro, mas vê lá se deixam o cigarro! 

– Não dá para continuar com esse discurso. Por que veio ser professora aqui? 

– Eu não ganho para agüentar certo tipo de coisa. 

– Você poderia ter prestado um concurso na Sanasa e estar organizando 

arquivos. Trabalhar com gente é mais difícil.  

– Tem gente que ainda não é gente... 

O trabalho coletivo como pré-requisisto do trabalho educativo foi perseguido 

por ela.  Com um grupo de escola menos ingênuo, muitas coisas melhorariam. Então, 

Barbara Freitag, Althusser e os Aparelhos Ideológicos do Estado. A escola não 

transformaria a sociedade, mas poderia ajudar a dar um outro movimento a ela.  Karl 

Marx. Teoria da teoria. Criticismo. Consciência da consciência.  

Ao mesmo tempo, percebeu que alguns professores que professavam o 

“materialismo histórico dialético” como ideologia orientadora do trabalho, que 

                                                 
1 Benjamin, Charles Baudelaire um lírico no auge do capitalismo, p. 22. 
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explicavam a luta de classe e a mais valia, que atribuíam à produção social da miséria as 

mazelas da escola, que não perdiam uma única reunião do sindicato, usavam de palavras 

ásperas, gritos, falta de paciência com os colegas e com os alunos. Alguns ensinavam 

pouco ou quase nada, demonstrando pouca empolgação com outro conhecimento que 

não fosse o das transformações da sociedade. A simples presença imobilizava e fazia 

calar. E as crianças precisavam aprender a ler textos e conhecer palavras... Ao mesmo 

tempo, muitas vezes, viu a professora “ingênua” e “tradicional” ter uma posição muito 

mais afirmativa em relação ao trabalho, encarando dificuldades, cobrando ordem e 

disciplina para que todos aprendessem, conseguindo resultados de aprendizagem.  

O conhecimento teórico, inspirado em espíritos revolucionários que por ali se 

movimentavam buscando de antemão tudo explicar, lembrava O Albatroz de 

Baudelaire, imensa ave dos mares que acompanha o navio a singrar por glaucos 

patamares ...2  

O discurso grande, pronto, norteador acabava por não ser vivido nas pequenas 

relações. Tão logo o estendem nas tábuas do convés. Assumir posicionamento em favor 

da escola pública, das crianças das classes populares, em favor do respeito às diferenças, 

traria resultados já conhecidos. O tão decantado respeito pelo outro não rompia o círculo 

perverso do particular com o particular, em que cada qual ficava do seu lado, na sua 

irredutível diferença. O reconhecimento do outro estava na ordem do dia como um 

bordão, como um conceito, como um discurso. De perto, o embrutecimento, a 

indiferença, a surdez ao que o outro dizia, a impaciência, respostas fáceis para os 

dramas e dificuldades.  

 Antes tão belo como é feio na desgraça esse viajante agora flácido e acanhado. 

Na distância, enfrenta os vendavais e ri da seta no ar, exilado no chão, em meio à turba 

obscura, as asas de gigante impedem-no de andar. 

Começou a desdenhar da grande ação coletiva que iria transformar a sociedade... 

Não se filiou a um partido político por implicar com as palavras de ordem e promessas 

das alturas. Filiada ao sindicato dos servidores municipais discordava basicamente dos 

métodos autoritários que ele adotava nas negociações de dissídio, e como, depois da 

fogueira acesa, ele coordenava as negociações. Essas práticas políticas pareciam, em 

muitas situações, anacrônicas para os desafios daquele tempo.  

                                                 
2 Baudelaire, As flores do mal, p. 111. 
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Desistiu das opiniões formadas sobre a escola, sobre o mundo, sobre as pessoas. 

A ação redentora e salvadora das maiorias estava, agora, num horizonte distante.  

As grandes palavras de ordem foram gradativamente perdendo a força, ficando 

mais baixas até sumirem ao vento. Seria a reflexão e a ação? Outros sentidos se 

agregaram ao trabalho pedagógico.  

Pertencer ao chão sem criar dentro o que não existe fora. Quem sabe encontrar 

respostas criativas para tantas irresponsabilidades!  

Às vezes, sem remédio, era a falta de solução que resolvia o problema. 

 O monarca do azul, canhestro e envergonhado, deixa prender, qual par de 

remos junto aos pés. 

Uma ética mais próxima, incompleta, de sobreviver e ajudar os outros a 

sobreviverem também. De um primeiro passo, mesmo titubeante, manco e desajeitado. 

Ao lado de pessoas e no confronto inevitável com elas a pergunta era: que tipo de 

palavra poderia nos fazer sair da solidão? Arrancou a frase de Brecht e colou no lugar 

uma de Rilke que Ana lhe dera: 

O que é a rosa senão a festa de um fruto perdido? 
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saFADA 

Você conhece uma menina levada? Tipo: mão na cintura, pezinho batendo impaciente 

no chão? Arruma briga, acerta as contas, compra encrenca de outros, tira satisfação... dá tudo 

para entrar e para continuar na confusão? Assim ela é. 

A tia saía cedo para a faxina e passou a cuidar dela depois que os pais foram presos. 

Negócio sujo desse que Jesus não perdoa e que se evita contar. Tem um monte de gente que 

continua para fora e pode querer acertar dívidas...  A mãe acabou morrendo na cadeia e essa 

irmã, Clara, assumiu a guarda no juizado. – E ela me obedece? Todo dia a tia jurava que ia 

devolvê-la para uma instituição: – Ninguém merece, ninguém agüenta essa menina - dizia - 

quem pode com a vida dessa saFADA? Pega a cinta, pega o rolo de fio. Grita, conversa, 

aconselha. A teimosia tira a tia do sério. – Bate, bate, bate - retruca.  Bate, bate mais, do meu 

olho não vai sair uma lágrima! A professora reclama que ela não agüenta ficar na sala. Sai para 

ir ao banheiro, para tomar água, para pegar a vassoura, vai que cai algum papel no chão, sai 

para chamar a diretora, para buscar giz, para emprestar tesoura, para ver se o sinal não vai 

tocar. Cutuca a menina que tem cabelo comprido na frente, puxa seu rabo, a chama de 

piolhenta. A outra chora e ela se mata de rir. 

Em dias de sol é bom molhar as plantas, olha só para elas... A aula acaba e ela pega a 

mangueira. Não tem pressa, só fica esperando alguém passar para dar um banho “distraído”. 

Só o caderno continua em branco. A lição acaba em Campinas, 10 de outubro de 2000; no 

conjunto do semestre, escreveu o calendário umas trinta vezes. Faz uma nuvem e um 

solzinho... O dia está... A média é dois anos em cada série. Lição que é bom, nada. No 

caderno não há gesto. Naquele dia a tia chega cedo e pede para conversar com a professora. 

Pergunta se não tem mais colégio de freira que cuide de crianças... A professora sugere que a 

menina entre num projeto de dança da escola. O trabalho com o corpo a ajudaria na 

concentração e na disciplina.  Collant cor de rosa, meia branca, o cabelo em coque seguro por 

uma redinha. E sapatilha rosa no pé. Clara não acreditava que ela agüentasse o coque no 

cabelo. Ih! sei não... A menina desandou na dança... Chegava muito antes e preparava a sala. 

Afastava as cadeiras, trazia outras alunas para ajudar, comandava a arrumação ao som de 

música de tal forma que já se configurava uma coreografia.  

Os dias passaram. Mesmo naqueles em que não havia aula, ela emprestava o som e 

enchia o salão de gestos, esticava a coluna, acompanhava o movimento das mãos com os 

olhos, fixava um ponto no horizonte. Desbravou coreografias. Outras foram se chegando e se 

encantando... Leveza nas mãos, pernas sincronizadas, trabalho de grupo que virou conjunto 

(todo mundo sabe o quanto isso é difícil). A dança fez-se rotina, fez-se obstinação, fez-se 

educação. Desandou na dança a menina e hoje não há quem a detenha. 

Quem viu, viu, a aula daquele dia. Arte da menina levada. Seria saFADA? 
 
 
 
                                                                                 Jardim Flamboyant, 2000 
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Encontro  

 

“O que sabemos nós, afinal, das esquinas de ruas, dos meios fios, da arquitetura da 

calçada, nós que nunca sentimos a rua, o calor, a sujeira e as arestas das pedras sob os pés 

descalços, e que tampouco examinamos o desnível entre as largas lajotas para ver se 

poderiam nos servir de leito?”1 

Ana e ela tornaram-se grandes amigas, sendo o trabalho a primeira razão de suas 

conversas. Algumas coisas elas sabiam, outras sabiam de cor, outras nem desconfiavam. 

Partilhavam leituras, gostos, histórias. As folhas da relva de Walt Whitman e O Livro das 

Ignorãnças de Manoel de Barros, especialmente, foram livros que Ana lhe deu de presente 

e que continuaram presentes dentro dela.   

Houve um outro definitivo: O Sorriso Etrusco de José Luís Sanpedro. 

Ela e Ana voavam fora da asa quando sonhavam com uma organização de escola 

que fosse ao encontro das pessoas. A instituição capturava os desejos, normatizava os 

olhares, mantinha amarras vigilantes em conter as possibilidades de mudança e criação. 

Uma simples reestruturação no funcionamento do horário ou na carga horária, mais do que 

as discussões do projeto pedagógico, provocaria mudanças positivas nas relações de ensino 

e aprendizagem. Um outro movimento, a escola podia dar certo.  

Ano após ano, as quintas séries continuavam com os “maiores” índices de evasão e 

reprovação. As conversas giravam em torno dos “alunos imaturos, alunos sem pré-

requisitos...” Mudar o horário das aulas para o período da manhã seria uma medida simples 

que faria a diferença. Estava claro que a ausência de rotina no conturbado período 

vespertino deixava os alunos mais novos perdidos, sem orientação. Cinco aulas de 

cinqüenta minutos, às vezes dispostas em intervalos absurdos, também dificultavam que o 

tempo da aprendizagem se efetivasse. Quando o mundo inteiro se punha a sonhar, Ana 

punha as mãos na massa e o transformava: fez um horário com aulas duplas, ou triplas, com 

apenas duas disciplinas por dia, aumentando o tempo de interação de cada professor com os 

alunos. Converteu o horário num arabesco: passou horas debruçada sobre o caderno, 

                                                 
1 Benjamin, Passagens, p. 930. 
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detalhou o horário em minúcias levando em conta as mais variadas possibilidades, coletivas 

e particulares. Sugeriram que as quintas séries passassem para o período da manhã.   

A diretora concordou com as propostas e a idéia foi anunciada para o grupo de 

professores. Insatisfação geral. O que fariam em três aulas seguidas com os alunos? O 

tempo de uma aula é suficiente para que eles copiem a matéria do quadro e façam os 

exercícios. Tudo deveria permanecer como sempre havia sido. Quando havia falta de 

professor, outro acumulava as aulas. 

 Prá dentro, matemática deixou tarefa! 

As questões do trabalho ficavam submetidas ao que fosse melhor para a vida 

pessoal de cada um. Organizava-se a vida escolar em função da circulação dos professores, 

numa urgência de que o tempo passasse, de preferência, sem barulho e sem tumulto. 

Preencher o horário com atividades que nem sempre ensinavam alguma coisa garantia que 

a organização se perpetuasse e deixava o lugar da aprendizagem esvaziado de sentido.     

Enquanto ela e Ana tinham clareza de que fariam o que fosse melhor para o 

trabalho, abrindo mão de questões pessoais para que ele desse certo, pairava nas reuniões a 

necessidade de se discutir projetos especiais – projeto reforço, de resgate de auto-estima, 

acabavam sendo os temas consumidos. Sem a consciência de que todos estavam 

espremidos numa estrutura que não foi pensada para dar certo, o problema das quintas 

séries eram as crianças. 

 

Ouço dizer que contra mim foi alegado 

Que eu procurava destruir instituições 

Mas na verdade eu nada tenho contra  

Nem a favor das instituições 

–que tenho eu afinal a ver com elas 

ou com a destruição delas? 

Tudo o que quero é fundar 

Em Manhatta e em toda e qualquer cidade 

Destes Estados, litorâneos ou do interior 

E pelos campos e bosques  

E em qualquer barco de quilha pequena ou grande 
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Singrando quaisquer águas 

Sem edifícios ou regras ou fiadores 

Ou qualquer tipo de argumentação, 

A formidável instituição 

Do amor entre camaradas2 

      

 

                                                 
2 Whitman, Folhas das folhas da relva, p. 66. 
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Terras estranhas 

 

Pequenas mudanças. Na rotina, o que parecia fim ficava grávido de inícios. Num 

mês de outubro foi organizada uma semana de trabalho fora das aulas de cinqüenta 

minutos, dos sinais estridentes, da luta para os alunos permanecerem dentro das salas.  

Um trabalho de pesquisa sobre quatro países – Venezuela, Egito, Itália e Japão – tendo 

dois professores como coordenadores de cada trabalho. Aos poucos, muitos objetos, 

textos, fotografias, mapas foram parar na escola, trazidos por professores e alunos. 

Estabeleceu-se uma outra dinâmica discursiva entre eles, o tom autoritário das 

conversas foi, aos poucos, substituído por uma interação mais parceira.  Desenrolou-se 

um desejo, uma alegria diferente. 

Parecia que “a fala e a escuta que ali se trançavam fossem semelhantes às idas e 

vindas de uma criança que brinca em torno da mãe, dela se afasta e depois volta, para 

trazer-lhe uma pedrinha, um fiozinho de lã, desenhando assim ao redor de um centro 

calmo toda uma área de jogo, no interior da qual a pedrinha ou a lã importam finalmente 

menos do que o dom cheio de zelo que deles se faz”1. 

À medida que outro ritmo e outra circulação se impuseram, os professores viram 

por alguns momentos os ditos “rebeldes” tornarem-se participativos, ficando até o final 

das aulas, outros ditos “indisciplinados” olhando com atenção, registrando o que 

estavam aprendendo. A surpresa imediatamente foi substituída pelo lamento: Por que 

eles não ficam assim para sempre?  

O clima da semana foi bem diferente da tensão de outros dias. “Longitudes se 

alargavam, latitudes se estendiam”2 enquanto professores e alunos aprendiam juntos, 

descobrindo terras do leste e terras do oeste, ouvindo outras músicas, provando outras 

comidas, assistindo a vídeos, circulando em terras estranhas. Para o encerramento do 

trabalho foi proposto que cada classe organizasse o material produzido na semana, 

numa exposição. A atividade continuou deixando professores surpresos e alunos 

animados. Cada um trazendo um objeto, uma palavra, um pensamento, “cada um com 

todos partilhando a terra,3  fez com que outra escola aflorasse por aqueles dias.  

Foi admirável a capacidade com que cada equipe conseguiu se organizar, falar 

do que tinha aprendido. Até Ben Hur que nunca parava quieto, tido como um dos 

                                                 
1 Barthes,  Aula., p. 44 
2 Whitman,  Folhas..., p. 71 
3 Ibidem. 
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“piores casos de disciplina” virou múmia na exposição do Egito ficando imóvel por 

horas, surpreendendo todo mundo. Viram a encarnação da impaciência ter um dia de 

autocontrole tibetano. Deixaram as salas, subiram para o palco, apresentaram e 

representaram o que aprenderam. A proposta trouxe muita canseira, pés inchados e 

ficou dentro das pessoas como os mais longos dos dias com certa luz e calor diferentes.  

 Inventar, tentar, descobrir. Em terras estranhas, curva-te, diziam-se sempre, 

lembrando Orides Fontella. O verso tornara-se emblemático das muitas situações 

inesperadas, sem sentido e sem resposta que experenciaram, dos poucos recursos que 

tinham para enfrentá-las e do modo como tentavam compreendê-las, modificando seus 

pontos de vista. Sempre em terras estranhas. Será que ainda tem gente que acredita que 

é a formação acadêmica que prepara para o trabalho? perguntavam-se, rompendo com 

a posição de superioridade que muitas vezes a universidade mantinha com a escola 

pública, sentindo que era ali que aprendiam nem sempre de maneira clara, transparente 

ou possível de traduzir.  

A reflexão não se aproximava do vivido de maneira direta. A relação com a 

prática não se dava na tranqüilidade anunciada pelos livros. Nem sempre dava para 

tomar distância, tomar fôlego, dar o tempo para que processos fossem gestados.  

Repetiam, repetiam, até ficar diferente, buscando leituras e palavras que ajudassem a 

dizer o que ainda não era dizível. Ao mesmo tempo, viam pessoas passando por ali para 

levantar dados, aplicar questionários, filmar salas de aula e saírem com tudo debaixo do 

braço, achando que encontravam a chave. Cantada e recantada aos quatro ventos, a 

escola pública virou caricatura em pesquisas que nasceram e degeneraram sem ajudar os 

professores. 

 Não seria um conhecimento particular, pedagógico, que daria conta dos tons, 

intensidades, enunciados, gestos que brotavam em fronteiras que não se fixavam, 

passando todo o tempo por vários pontos e não somente por um aspecto.  

“Trouxeste a chave?”4 

 

 

 

                                                 
4 Carlos Drummond de Andrade, Procura da Poesia. A rosa do povo, p. 26. 
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Exército de Brancaleone 

 

O trabalho começou a ser construído numa forte relação de confiança. Antonieta, 

quando assumiu a direção do Departamento Pedagógico, convidou-a para a 

Coordenadoria de Formação. Assim que ela aceitou, Ana foi a primeira pessoa em que 

pensou. Conversaram longamente num café e ao final saíram com algumas coisas 

resolvidas. 

Foram as primeiras integrantes do pequeno “Exército de Brancaleone”. Mais 

tarde se juntariam a elas Amilton, Marcos, Moriza e Cristina.  Riam imaginando-se no 

revezamento do cavalo, as roupas rotas, nenhuma bandeira, uma longa jornada pela 

frente. Poucas condições físicas para o trabalho se realizar, mas uma urgência em saber 

o que fariam hoje, no tempo presente, com pessoas presentes, de mãos dadas. Farrapos. 

Um prédio com muitas goteiras, 5 salas e cupim no teto, um computador, 2 vídeos e 3 

televisões e uma rede de quase 200 escolas para atender. Pensavam o dia inteiro. 

Trabalhavam em qualquer cantinho que encontrassem, numa mesa qualquer que 

sobrasse.  

 No novo trabalho que assumiam, os limites estavam ainda mais diluídos. Ana e 

ela não estavam na escola, mas interfeririam nas escolas coordenando o Programa de 

Formação Continuada dos Educadores. Continuavam preferindo palavras que ainda não 

tinham idioma. Gostavam de quintais, de meninos e de latas. Falavam das crianças que 

desenhavam o cheiro das árvores, outras que carregavam água na peneira. Sabiam que a 

vida resistia, inexplicavelmente. Lembravam com ternura de colegas que acreditavam 

que se o horizonte se enrubescesse, era incêndio. De outras para quem que tudo o que 

não existia era mais bonito. De outras, ainda, que achavam que os alunos entendiam 

tudo o que elas falavam, sem nunca conferir o que foi dito, sem perceber a doença nas 

palavras.  

Estavam fora da escola, área de atuação ampliada de uma escola para muitas, 

para uma rede. Acostumadas a pensar que “o enorme é feio”1, lidariam agora com o 

enorme, tendo certeza de que não seria o programa de formação continuada que 

resolveria a vida das escolas.  Lidariam com o enorme, lançando-se no trabalho, 

entrando no movimento que já existia e dentro dele descobrindo possibilidades. 

                                                 
1 Expressão usada por James Hilmman  no artigo “E o enorme é feio” do livro Cidade e Alma, 1993. 
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Lidariam com o enorme, concentrando-se no pequeno, sabendo que as surpresas 

estariam à espreita nos desvios.  

          Num pequeno prédio localizado na Vila Marieta, chamado Ceforma, organizaram 

os primeiros cursos para os professores, partindo dos poucos que já existiam. 

Divulgaram as resenhas e prepararam-se para receber as inscrições na expectativa de 

que as vagas se preenchessem. Enquanto trabalhavam, uma supervisora pediu que 

organizassem um curso para acabar com o autoritarismo das diretoras. Entreolharam-se. 

Profundo silêncio.  

 

se o dia é todo estranheza 

submete-te2 

 

 

 

                                                 
2 Orides Fontela , Iniciação,  Poesia reunida, p. 201. 
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Delicadeza 

 

Naquela manhã chuvosa, chegaram juntas e de longe observaram uma longa fila de 

pessoas dobrando a esquina. Desde as seis da manhã já havia gente na porta, esperando. 

Senhas, discussão, confusão. Quem chegar primeiro fica com a vaga. Eu quero dois 

cursos! Ao pedir licença para alcançar o portão, observou os olhares, cutucadas apontando 

para ela com raiva, escutou: Vamos ver de que jeito ela vai resolver o problema. Ela não é 

a chefia? A entonação tinha qualquer coisa que poderia se traduzir por: a chefia só serve 

para atrapalhar e prejudicar a vida da gente.  

Teriam que encontrar uma saída para o inesperado, estando atentas ao que se 

produziria a partir do que não era previsto. Não foi assim que aprenderam? A consertar o 

navio em alto mar, sem ter ancoradouro seguro para o reparo? A responsabilizar-se pelo 

incompleto e pelo provisório? Irritou-se com os gritos e com empurra-empurra. Teve 

ímpetos de pedir que voltassem outra hora, que fossem procurar outra freguesia. Corou de 

raiva com o tumulto. Parecia estar de novo, em outros tempos, na escola, as classes 

abarrotadas, as brigas por causa de vagas, para depois, aos poucos, as classes irem se 

esvaziando pelas constantes mudanças das famílias ou de parte delas do bairro. Crianças 

começavam o ano numa escola, terminavam em outra. No ano seguinte voltavam para 

aquela e a briga recomeçava. Tinha a impressão de que, mais que participar dos cursos por 

terem se interessado pelo tema ou por ter alguma relação com o trabalho, as pessoas 

brigavam porque não queriam ficar de fora.  

A confusão desse dia logo passaria e, muito provavelmente, os cursos não 

chegariam até o final com a sala cheia. Como podem ser educadores da rede pessoas que 

mal conseguem escutar umas às outras? O que ensinarão às crianças? Em terras estranhas, 

curva-te.  

Foi aí que viu Ana, solicitada por aquela fragilidade, acalmando as pessoas, olhando 

nos rostos, estabelecendo uma relação de proximidade, organizando as inscrições, falando 

baixo, com delicadeza, dizendo que todos seriam atendidos, que ninguém ficaria de fora, 

criando um lugar para a proposta de formação começar a acontecer. Seus gestos, recheados 

de civilidade e paciência, traziam uma verdade enfática para aquela circunstância: era o 
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início de um trabalho que tinha, naquele rito, no modo como as pessoas fossem acolhidas, o 

esboço do que ficaria pronto no futuro. Ana sempre se incomodou de o ano letivo começar 

como se fosse mais um dia. Sem um preparativo, sem alegria, sem celebração, sem 

entusiasmo, às vezes sem a diretora, até mesmo sem professores, a escola suja, as paredes 

cansadas. Como as crianças vão aprender a ser estudantes, como vão aprender nessa 

indiferença? Ana começava a desenhar a gaiola, ou melhor, a apagar a gaiola, no roteiro de 

como fazer o retrato de um pássaro1.  

Trabalhou incansavelmente até garantir uma vaga a cada pessoa. Foi ficando 

pequena, frente ao trabalho que começara. Descobriu, na sua árabe-ancestral-paciência, 

pessoas se inscrevendo em vários cursos, quando a proposta era de no máximo três opções 

para cada uma, pessoas preenchendo várias fichas na tentativa de sair na frente em relação a 

outras, pessoas inscrevendo o nome de outras que não estavam presentes, quando a 

orientação era de que a inscrição fosse pessoal.  

Embora o discurso da inclusão, do respeito às diferenças, já tivesse sido 

amplamente debatido e divulgado havia mais de uma década entre os profissionais da rede, 

a prática trazia as marcas de como as pessoas entendiam que a relação com os gestores se 

estabelecia: num clima de desconfiança, as ações que a Secretaria propunha reproduziam a 

lógica excludente, trazendo descontentamento e acirrando a competição. Havia uma 

delicadeza perdida nas relações entre os profissionais da rede, que embora fosse um espaço 

público, não se convertia num espaço de hospitalidade. Ana lhe ensinou naquele dia que um 

bom projeto de formação poderia ter “a civilidade como exercício e a formação como 

aprendizado, constituindo, na sua unidade, o oposto da barbárie. Ambas remetem ao tema 

central da responsabilidade, que assume, no plano da civilidade, a forma do cuidado com o 

outro”.2  

 

 

                                                 
1 Referência ao poema de Jacques Prévert “Para fazer o retrato de um pássaro”, Paroles, 1949. 
2 Cohn, “Indiferença, nova formula de barbárie”, in Civilização e Barbárie, p.  84  
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Graça 

 

 
Estava escrito no muro. Palavras vivas, palavras estranhas que chegavam aos olhos 

da menina com alta temperatura, a faziam corar e a desejar conhecer o significado.  Com certo 

desconforto, perguntou à mãe que, meio sem jeito, lhe respondeu: 

– Não olhe para aquela bobagem! Coisa de gente desocupada!  

             A menina fora capturada por aquela incompreensão. Olhando para ela, hesitava, 

mestiça, entre a pressa e a preguiça
1
. Naquela tarde brincou de esconde-esconde. Rosto 

virado contra a parede, contando até dez, achou que cio era o lugar onde morava gente 

trapaceira. Depois, atrás do sofá, de olhos fechados, esperando por ser descoberta, pensou 

que cio fosse o lugar onde a moça da televisão ganhara o concurso de beleza. Padecia de uma 

certa aderência dos olhos no muro, de uma fixação sem disfarce.  

Dia após dia, desenrolava as idas e vindas da casa ao mercado, da casa à escola, e o 

desejo diário que a ela se apresentava: de qualquer lado da calçada, brotava em sua cabeça, 

surpreendente maquinaria, uma roda de coisas e nomes, estilhaços entre mormaço e cansaço. 

O corpo vibrava e os quadris se moviam lentamente num discreto rebolado. 

Um dia, procurando o significado de “cintilante” no dicionário, num estudo de 

vocabulário, passou os olhos por cio, leu em voz alta: período de desejo sexual intenso dos 

animais. 

 

Esse dia não foi dela. 

Esse dia não teve a menor importância. 

 

 

 

                                                                                     Jardim São Fernando, 2001 

 

 

 

 
 

                                                 
1  
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Rua 

 

Nos dias de reuniões do Departamento Pedagógico, ia a pé para o trabalho. Ainda 

era uma possibilidade caminhar e respirar por ali. Olhava a fachada da Igreja Nossa 

Senhora das Dores depois de um café expresso na padaria, descia em direção ao centro da 

cidade. Seguia atenta aos sinais da rua, às depressões das calçadas, aos canteiros 

assimétricos.  O trânsito contornava a atenção. Olhava os semáforos sabendo que era vã a 

tentativa de continuar em segurança.  

Seguia na Coronel Quirino, dobrava a Benjamin Constant, bem na esquina um rapaz 

de grande sorriso vendia panos alvejados e espanadores no farol. Será chuva? Parece que 

hoje não. Mais abaixo, impregnado na paisagem da praça Carlos Gomes, encontrava  o 

Carioca. Tenho muito para contar sobre Campinas, 20 anos nessa esquina acompanhando 

o movimento das 8 às 18. Quando eu contar tudo o que sei vai dar em memória de 

flanelinha. Carioca dominava a rua e as esquinas do seu pedaço. Cumprimentava todo 

mundo, falava com três, quatro pessoas ao mesmo tempo. Levantava os braços, orientava 

manobras, cuidava dos carros. Consciente de que caminhara pelas trevas, agora tirava leite 

das pedras. Com voz grossa penetrante, parecia ator de Hollywood. Escutá-lo sobre o que 

tinha vivido para ela era uma chuva de pétalas, puro deleite.  

Sob o sono dos séculos, a cidade guardava os tempos. Olhava a grande copa do 

jequitibá rosa que chegava ao quarto andar da Prefeitura, e que desde algum tempo, não 

tinha mais seu par como espelho. A multidão assistira atônita ao desabamento. O jequitibá 

viu a cidade transformar-se. O tronco tinha todo o mundo encravado nele: relevos, vales, 

depressões, veias, marcas que só quem viveu pode saber. A idéia do tempo nas coisas tinha 

desaparecido das escolas e da educação.  Não seria um bom projeto pedagógico olhar a 

cidade, andar por ela com o grupo do Ângelo, perceber o tempo transformando as coisas? 

Na escola tudo tinha um fim imediato, um trabalhinho, uma provinha, um caderninho. O 

conhecimento virava mercadoria, sempre no diminutivo. 

Subia ainda duas quadras até chegar à Dr. Quirino. Olhava o “outdoor” de um 

cursinho pré-vestibular. Do outro lado da esquina, parecendo um contraponto, um garoto 

sem a perna direita, apoiado em muletas olhava para o chão. Queria esmolas, mas parecia 
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faltar coragem de pedir. Os ônibus passam uns atrás dos outros lançando no ar uma imensa 

quantidade de óleo. Mesmo assim, misturadas ao óleo e ao barulho, nas calçadas largas, ia 

colocando as idéias no lugar e sentia-se viva para enfrentar o dia. Amava a cidade.  

Agüentava no máximo dois dias em contato com rios, garças brancas, árvores e outros seres 

verdes.  

Passou por uma feira livre. Foi surpreendida de costas, por uma voz familiar e por 

duas mãos em seus olhos, adivinha quem é. Era Mari. Menina encrenqueira, que não 

deixava barato nenhum desaforo. Alma justiceira, depois que descobriu que seu corpo e sua 

força afastavam ameaças, comprava brigas dos fracos e oprimidos. Na escola, vivia com a 

mão na cintura, cabeça erguida com ar inquiridor e o pé batendo no chão em sinal de anda 

logo. Tinha vocação para resolver os problemas das pessoas doentes do bairro, além de um 

jeito engraçado de reivindicar as coisas. O reencontro reacendeu anos de convivência, riram 

das histórias e dos desenlaces das brigas que ela criava. Ganhou um forte abraço, enquanto 

via em largos sorrisos, outros rostos familiares se aproximando: Danilo, Luis Fernando, 

Michael, Ângela e Alan.  Ângela tinha nos braços um bebê que já participava das rodas... 

Carregavam sacola na feira em troca de trocado.  

Seguiram caminhando, rindo das lembranças, enquanto, na molequice, a garota 

jogava o chinelo amarelo pelos ares e corria para pegar. Pede, na esquina, de modo direto, 

olho no olho, se ela poderia pagar um pastel para eles.  Apressa-se em afirmar que se não 

pudesse, não faria mal. Aqui está, pego o troco na volta.  Decidida, sai na frente.  Gesticula 

e diz que era dela a responsabilidade de pagar os pastéis e guardar o troco. Havia entre eles, 

uma única menina estranha, provavelmente de outra turma.   

No prédio de vidro, do Edifício Aquarius, por entre ruídos e murmúrios, as 

informações cintilavam num ritmo intenso.  

Esperava o início da reunião quando encontrou na mesa um boletim informativo da 

Secretaria1 que fora enviado às escolas como subsídio para as discussões do projeto 

pedagógico:  

 

                                                 
1 Claudia Rosa Riolfi, “Mais escola, menos violência: considerações sobre o ato educativo” in Leituras, SME Campinas, 

2002. 
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Acolhamos o jovem, mesmo tendo dificuldade de reconhecer, na insolência da moçada a 

nossa imagem de quando tínhamos aquela idade. Abandonemos nossa posição vacilante e 

deixemos de exibir certa cara de besta causada pela surpresa de que seus filhos, criados 

como um príncipe ou princesa, passem a exibir certos comportamentos que os assustados 

pais não esperariam sequer de um sapo. [...] É pena que o professor tenha pena de dar a 

porrada certeira na cabeça do babaquinha. Aquela que exigiria dele segurança e serenidade: 

que se constituiria como uma lei segura que permitiria ao jovem a encontrar seu lugar no 

mundo e no mercado de trabalho rapidamente: que mostraria ao aluno que ele está ali para 

aprender os valores acumulados durante séculos pela cultura; que o obrigaria a encontrar 

maneira de tratar de suas questões mediadas pelo discurso, e não atuadas na violência 

contra o semelhante e contra si próprio. [...] Isto porque, longe de algumas raras exceções, 

as inovações metodológicas não são fruto de um percurso de trabalho de cada professor, 

mas sim adoção do pensar de um outro, ou seja, são cópias. [...] O professor pensa que tem 

a obrigação de dar conta de tudo, de resolver coisas em relação ao aluno que não têm nada a 

ver com o ato de ensiná-lo, e como tal pretensão é impossível o que acaba sobrando na fala 

da professora é o gosto amargo de uma impotência que nem o viagra, nem a calcinha 

vermelha, nem a mais nova invenção metodológica da pedagogia moderna resolvem. Em 

relação a este amargor, os meninos por sua vez, não se deixam enganar, pelo menos aqui no 

sudeste, a palavra mais comum a ser usada em relação à professora é que ela é laranja. O 

pior é que professora se sente pior do que esta fruta, já que de laranja pelo menos poderia 

ainda extrair-se um pouco mais de caldo. A professora, ao contrário, paralisada pela 

compulsão de uma prática ideal e sem falhas, está se sentindo mais para o lado de 

representar-se como um bagaço.  

 

A reunião demorou mais que o previsto. A feira já havia acabado fazia tempo, já 

nem o carro da limpeza se encontrava por lá. Mari ainda estava esperando por ela, sentada 

na sarjeta. Adiantou-se em dar o troco e disse que ela estava pagando pastel até para aquela 

menina que nem era da antiga escola, que só por causa do pastel se juntara a eles. Eram 

quatro reais e não três, o troco. Com as mãos abertas ela recebe as moedas uma a uma: um, 

dois, três, quatro.  Viu, só? Fica esperta, não deixa os outros fazerem você de boba...  

Aquele dia frio de inverno, em que a vida parecia adormecida, confirmou que não 

seriam as análises redentoras de fora da escola que nos livrariam da barbárie.  
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Receita 

No Edifício Aquarius, por entre ruídos e murmúrios, as informações continuam 

cintilando num ritmo intenso, às vezes alucinante. A sala de reuniões, a grande mesa no 

centro, cadeiras em volta, poucos livros esquecidos numa estante. Passava hora do início. 

Nos encontros semanais, o atraso inevitável. Algumas pessoas da equipe chegam, outras 

saem, resolvem vários assuntos ao mesmo tempo, atendem aos telefones. Cartões coloridos, 

canetas-piloto, discussões de planejamento estratégico. Metas, prazos, resultados, 

indicadores, misturados a assuntos nascidos do encontro com as circunstâncias, com as 

notícias do dia, estrategicamente ficam esquecidos. As propostas de renovação confundem-

se com vestígios de políticas há tempo conhecidas, que emprestam profundidade às novas, 

antigos palimpsestos que, ao serem apagados para novas escritas, deixam transparecer 

traços das anteriores. Querer o que não existe ou perceber que as propostas pedagógicas 

estão sempre correndo o risco de se desmanchar? Escreveu no canto direito do caderno, 

refletindo sobre o trabalho e seu papel naquele momento naquele espaço. 

 Normalmente, as reuniões se ocupavam de palavras infalíveis, cheias de autoridade 

e certeza. O esforço para escrever a proposta do Departamento Pedagógico era grande, mas 

continuava a pairar no papel a aristocrática pretensão de que outro deveria colocar em 

prática o que estava sendo enunciado. Ainda não era possível sentir no texto as pontas dos 

dedos. A presente proposta de trabalho tem por objetivo traduzir em ações cotidianas o 

princípio da Secretaria Municipal de Educação no Governo Democrático Popular de 

Campinas que afirma a escola como centro do processo educativo. A escola como centro 

do processo significa que não mais só os sujeitos ou os objetos de conhecimento estão no 

cerne das questões escolares. Significa admitir que crianças, pais, professores, 

especialistas e funcionários estão em relação entre si e o conhecimento, produzindo 

modelos, fazeres e aprendizagens, visões de mundo, se constituindo e sendo constituídos 

por essas relações1. Ia ficando cada vez mais claro que, sem o primeiro passo, pouco 

haveria para ser dito. As generalizações são pura violência, disse para si mesma.  

                                                 
1 Versão Preliminar do documento da Coordenadoria de Formação. 
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O pano de fundo não se alterava. A imagem do palimpsesto a perseguia. O trabalho 

soaria mais como um “neo”2 vinculado ao passado em gestos e rotinas que se repetiam, em 

oposição ao “novo” de plenitude inaugural, repleto de viço e vigor. Limites de recursos e de 

organização influíam diretamente no planejamento. Aquilo que se queria como diretriz 

política desarticulava-se em impecilhos, dificuldades e burocracias, correndo o risco de 

desmoronar. 

Pensava nisso naquela noite, quando foi capturada por um papel, no fundo da 

gaveta, que se desmanchava em velho. A letra adolescente tinha um frescor de bordado, 

voltas e arabescos:  Misturou pacientemente os ingredientes.  Fogo baixo. O 

cheiro da canela se desprendendo no leite fez com que diante dela voltasse o tempo quando 

Canela era uma mulher de papo grande que vivia pelas ruas da pequena cidade assustando 

as crianças. Canela era também o sobrenome da sua professora de Ciências. Canela: a parte 

inferior da perna. Canela? descobriu no vidro, a canela masculina, os pauzinhos vermelhos, 

especiaria do Ceilão. 

Depois da sobremesa pronta, apareceu o desajustado tempo de cozimento. A calda 

engrossou muito e as ameixas se desmancharam. O manjar pedia fôrmas de que ela não 

dispunha.  Sobre fôrmas a receita nada dizia.   

Como a proposta de formação se produziria nas salas do Edifício Aquarius? Lá as 

receitas eram inventadas sem serem experimentadas. Ela sentia-se pouco confortável nesse 

universo de rotinas feitas de cobranças e prescrições. Mapas brancos, questionários, sensos, 

que davam uma segurança de que a realidade estava ali representada. Estar com as pessoas, 

exercitar a escuta, fazer crescer ânimos e esperanças. 

 

 

 

 

 

                                                 
2 O termo do latim novus vem do grego neo. Na época de Vespúcio, porém, os termos se encontravam quase 
em oposição. Trazido à tona pela Renascença, neo era utilizado para definir movimentos revitalizadores da 
antiga sabedoria - neoplatonismo, por exemplo. Tratava-se assim, de um neo vinculado ao passado. Um “neo” 
velho. Novus, por outro lado, soava com plenitude inaugural; era inédito, reformulador, repleto de viço e 
vigor. Em uma palavra, era “novo”. Bueno, notas introdutórias a Novo Mundo, cartas que batizaram a 
América, p. 29. 
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Manjar  

 

Haveria vida, depois do Edifício Aquarius, afinal? Impaciente com o elevador, 

desceu correndo as escadas e acabou esbarrando na amiga. Falaram sobre o cansaço, sobre 

atribulações, sobre o manjar de coco, contou a ela os sentidos da Canela. Riram. Era uma 

dessas noites de grande lua cheia rompendo. Respiraram a brisa quente. Tantas 

compreensões as palavras suscitam, tantas possibilidades de entendimento... As pessoas 

saíam dos escritórios, terminavam aliviadas o dia de trabalho. Outras, no ponto de ônibus, 

circulavam sem se importar umas com as outras, pouco se viam ou se ouviam. No esforço 

contínuo de dar ao trabalho um sentido de verdade, repassava naquela solidão cheia de 

gente um trecho de um texto do Departamento Pedagógico. 

 

 As regiões da cidade onde se encontram as escolas têm suas singularidades. As regiões 

[NAED] não são localizações geográficas, são a realidade social como produção humana, 

que estão dentro e fora da sala de aula e que precisamos conhecer.  Conhecer não é 

descrever características do local, que acabam homegeneizando a realidade. Interessa-nos 

conhecer as regiões como contexto de vida, de participação e de trabalho dos nossos alunos 

e por isso, conhecer como contextos formativos que são. 1 

 

Dissolvida na massa pensou que o antônimo de perder-se na burocracia seria perder-

se na multidão. Nesse movimento de olhos que se voltam para si mesmo, agora o 

capítulo Corpos em Movimento do livro Carne e Pedra de Richard Sennet: 

 

Goethe foge para o sul.  

A Jornada Italiana de Goethe, narrando sua fuga de uma pequena e idílica corte alemã em 

1786, para as fétidas cidades da Itália, o poeta interpretou-a como um retorno à vida. Tendo 

servido por mais de dez anos como contador, supervisor e administrador geral de Carl 

August, governante de um pequeno ducado, Goethe tinha a seu cargo, além das finanças do 

príncipe, a orientação da drenagem de seus campos, tarefa que a cada ano lhe parecia mais 

tediosa.  

                                                 
1 Departamento Pedagógico. Texto “Conversando com as coordenadoras de NAEDS” para a reunião de abril 
de 2004. 
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Com a verve estiolada, as extraordinárias realizações de sua juventude - seus poemas, o 

romance Os sofrimentos do jovem Werther, a peça Götz von Berlichingen - corriam o risco 

de se tornar meras lembranças. Fugindo para o sul ele imaginou reencontrar a luz de sua 

estrela. 

A Jornada italiana descreve cidades pilhadas e em ruína, pedras rachadas, excrementos 

secos correndo pelas ruas, através das quais vagava o autor, reverente e muito satisfeito. De 

Roma, em 10 de novembro de 1786 ele escreveu “nunca estive tão sensível às coisas desse 

mundo como aqui”. Seis semanas antes, dirigindo-se a um amigo, ele disse: “Estou vivendo 

frugalmente e mantendo a calma, de forma que os objetos não encontram uma mente 

ampliada, mas se engrandecem nela”. Circulando entre as massas estrangeiras, Goethe 

descobriu-se sensualmente desperto. Em Veneza, misturando-se à multidão na praça San 

Marco, sentiu que, “afinal, tenho ao meu alcance a solidão que tanto desejei, pois em 

nenhum lugar pode-se estar sozinho do que no meio de tanta gente que é preciso forçar 

caminho”. 

Um dos trechos mais belos da obra, escrito no dia 17 de março de 1787 expressa a paz 

interior do poeta, no ajuntamento barulhento e desordenado de Nápoles: 

Caminhar confundido a tanta heterogeneidade em constante movimento é uma experiência 

saudável e particular. Tudo parece mergulhado numa grande corrente, onde cada um 

procura seu próprio objetivo. No meio de tantas pessoas e tamanha excitação, sinto-me 

cheio de paz, sozinho, pela primeira vez. Quanto mais alto o burburinho das ruas, mais 

quieto eu me torno.2 

 

Chegou à casa tranqüila e recolhida. Dobrou a receita do manjar para se adequar à 

fôrma. Achou graça na canela. Assegurou o ponto da calda, colocou as ameixas na hora 

certa para não amolecerem demais e o prato ficou lindo.  

Antes de dormir, foi olhar o manjar na geladeira, achando que ele ficaria 

completamente diferente. No entanto o segundo manjar trazia marcas daquele primeiro. 

Seria o tamanho do ovo? O caramelo grosso imprimira nele várias fissuras. A calda não 

poderia ter ficado exposta ao frio, teria de ser colocada só na hora de servir.  

Devolveu o papel para o fundo da gaveta esperando que outros entendimentos se 

produzissem.  

 

                                                 
2 p. 227 
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Matrioska 

 

Dentro da cristaleira antiga guardava seus objetos preferidos. Uma matriosca russa, de 

madeira, de forma arredondada, rendilhada em pequenas flores e voltas parecendo relevo em 

tons de azul e dourado. A maior delas se abria e dentro dela outra boneca saía, que também 

se abria e outra boneca saía. Recebeu de sua mãe o presente vindo de país distante e vibrou 

com a descoberta da décima quinta, do tamanho da cabeça de uma agulha. Arrumadas de trás 

para frente, a pequena ia parar dentro da maior que ia parar dentro da maior, até ficar uma só.  

Foi cedo à padaria naquela manhã. Esbarrou num rapaz no ponto de ônibus esperando 

a condução para o trabalho. Viu nele um rosto conhecido, menino, sem mais nenhum frescor 

da infância.  Um sorriso se abriu no rosto do antigo aluno da escola da grande cerca.  

Boné de lado, embornal com a marmita, roupa ralada. Trabalhava numa obra perto do 

centro. Ajudante de pedreiro. Enquanto não arrumo coisa melhor vou aprendendo a lidar com o 

tijolo e o cimento. Depois do aperto de mão - matrioscas saindo uma de dentro da outra – 

passou-lhe como num filme a avó materna de canela fina e xale português nas costas: Em que 

pensas, Cardeal?  Nas crianças crescendo, indo e saindo da escola, nas colegas que achavam 

que tinham que preparar os alunos para o vestibular, nas outras que não tinham nenhum 

prazer em ensinar, nas tarefas, nas cópias. Por último lembrou-se de que ele havia sido várias 

vezes reprovado, que na oitava série, com a morte do pai, teve que parar de estudar... A 

pergunta saiu na seqüência, matrioscamente: O que ficou daqueles tempos? Ele respondeu de 

pronto que se lembrava especialmente de um dia, quando na terceira série ela os levou à 

biblioteca para terem aula. Sentaram no chão para ouvir O Pequeno Polegar que estava num 

livro de Câmara Cascudo, Contos Tradicionais do Brasil. Lembra-se até hoje do Filho da Burra, 

da Princesa Serpente e de Como a Aranha salvou o menino Jesus, O Afilhado do Diabo. 

Desandou na leitura. Trago sempre junto à marmita uma revista ou um livro para a hora de 

descanso – disse, abrindo a boca do saco de algodão cru para que ela espiasse a revista das 

seleções que ele comprara no sebo. Lá na cidade...  

Esperava na fila do pão enquanto Elis Regina cantava...  na parede da memória, essa 

lembrança é o quadro que dói mais... Como nossos pais.  

Chorou ali por insignificâncias: pela última matriosca do tamanho da cabeça da agulha 

e pelo pequeno polegar. 

 

                                                                                Jardim Flamboyant, 2000 
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Objetos 

 

Uma fruteira de vidro vermelho com pés torneados, transparentes, duas mantas 

de algodão feitas no tear, uma amarela e outra laranja, um pote oval de cristal facetado, 

quatro dúzias de maçãs, um litro de mel, uma mala. Certa vez, subindo a rua na 

distração costumeira, revelou-se, numa vitrine, na brincadeira do acaso, o objeto 

inseparável de trabalho dali para frente: uma mala de papelão grosso, querendo parecer 

antiga, estampada por selos de viagens. Era dentro dela que carregava agora os livros de 

literatura preferidos.  

Sua chegada na escola provocou o guarda. Vai viajar?Vai tomar um ônibus ou 

um trem? A senhora é o que na Secretaria? Antigamente as malas eram assim, achei 

que hoje fosse reunião, não uma festa... Que chumbo, não? Ainda não deslocou os 

braços? 

            Nunca fizera as viagens estampadas nos selos, no entanto, a mala lhe trazia 

nostalgia de lugares que nunca conhecera: uma viagem de avião a Gênova, um ticket de 

navio a vapor de Hamburgo à América do Sul, uma visita ao Grande Hotel Tapei em 

Taiwan, um cartão de boas vindas para um vôo a Hollywood em 25 de dezembro de 

1929, uma excursão de trem para Índia e Nepal, um safári durante junho, julho e agosto.   

Como poderia ter saudade daquilo que não conhecia? 

            De certa forma, o peso da mala alivia o peso do mundo. O guarda sorriu. 

Em círculo, sentadas em cadeiras de crianças pequenas, contou quarenta e sete 

mulheres no refeitório. Logo acima de suas cabeças, sobre a faixa cinza-claro-padrão 

das escolas, ali onde todos os dias as crianças almoçam, viu uma enorme beterraba 

sorrindo, uma berinjela retorcida cantando, um repolho com braços e pernas rebolando e 

uma moranga de dentes afiados e olhos arregalados, fazendo um gesto de positivo com 

o dedo. Os desenhos eram grandes, do tamanho da parede, estavam apagados pelo 

tempo.  

Havia qualquer coisa de terror nas grandes figuras que pareciam querer 

aprisionar quem olhava para elas. Na seqüência, foi pensando nos muros e paredes das 

creches povoados de Patos Donalds e sobrinhos de mãos dadas indo à escola, dizendo 

adeus, deixando a mamãe sem chorar, Mickeys1 dizendo às crianças: sejam obedientes e 

                                                 
1 Walter Benjamin, em seu ensaio Experiência e Pobreza diz: A existência do camundongo Mickey é um 
desses sonhos do homem contemporâneo. É uma existência cheia de milagres, que não somente superam 
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amigos, Mônicas e Cebolinhas descansando no berçário. Depois, vieram-lhe à cabeça 

livros que habitam as prateleiras das bibliotecas das creches: Pimentão, o policial; 

Batata, a fujona; Manga, o torcedor; Berinjela, o gazeteiro; Moranguinho, o 

trapaceiro; A Visita de Dona Cebola; A Tacada de Dona Pera. Os artifícios das 

mensagens “bem intencionadas” faziam com que a infância parecesse fulminada pela 

truculência desejosa de esconder a surpresa dos sentidos.   

Poderia ser o quadro de Arcimboldo, Inverno, a outra face da berinjela 

paralisante. A tarde gelada a remeteu à figura assustadora: dois limões sicilianos como 

de broche, rosto feito de tronco de árvore se decompondo, cabelos de hera, outros de 

serpentes, lembrando medusa, boca de cogumelo atrofiado. No dia em que se deparou 

com o quadro percebeu seu olhar sendo desviado do conjunto pelo sentido do detalhe. 

Aproximando, salpicos de sentidos, recuando, metáforas reinando... objetos familiares 

desfeitos transformando-se em outros, a imaginação apoderando-se deles, invertendo-

lhes as ordens, provocando deslocamentos... Desequilíbrios, estranhezas, surpresas, 

dicionário de palavras. Sentidos culturais já dados. Criação. Associação de idéias. 

Movimento de atração e repulsa do corpo. “Diante da cabeça de Arcimboldo digo: leio, 

adivinho, descubro, compreendo, mas também: gosto, não gosto. O mal estar, o medo, o 

riso, o desejo participam da festa”2. 

Professoras, monitoras, diretora, orientadora pedagógica, vice-diretora, 

merendeiras, ajudantes de cozinha, serventes. O murmúrio se instalava enquanto os 

cotovelos, as cabeças, as bocas e as orelhas se encontravam, olhares faiscavam. Ela é o 

que na Secretaria? O que será que vem por aí? Qual será a pauta? Enquanto dava 

bom-dia àquelas mulheres, percebia a curiosidade pousando sobre um dos seus ombros. 

Depois de sua apresentação como Coordenadora de Formação, o desdém pousou no 

outro. 

 
 

                                                                                                                                               
os milagres técnicos, como zombam deles. Pois o mais extraordinário neles é que todos, sem qualquer 
improvisadamente, saem do corpo do camundongo Mickey, dos seus aliados e perseguidores, dos móveis 
mais cotidianos, das árvores, nuvens, lagos. A natureza e a técnica, o primitivismo e o conforto se 
unificam completamente, e aos olhos das pessoas, fatigadas com as complicações infinitas da vida diária e 
que vêm o objetivo da vida apenas como o mais remoto ponto de fuga numa interminável perspectiva de 
meios, surge uma existência que se basta a si mesma, em cada episódio, do modo mais simples e mais 
cômodo, e na qual um automóvel não pesa mais que um chapéu de palha, e uma fruta na árvore se 
arredonda como a gôndola de um balão. (Magia e técnica..., pp. 118-19) 
2 Roland Barthes, Arcimboldo ou Retórico e Mágico in O óbvio e o obtuso, p. 13 
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Pausa 

 

É chefe. É da Secretaria. Que será dessa vez?  

A Secretaria era a entidade à qual se atribuía a culpa do que não dava certo, a 

culpa da dureza da vida vivida. Ficava mais fácil colocar nas ações ou na falta de ações 

da Secretaria as dificuldades, as impossibilidades, as frustrações, a falta de desejo e 

prazer, enquanto esperava-se dela uma redenção transcendente, um bálsamo para as 

dificuldades.  

Ser insatisfeito é ser homem - Fernando Pessoa. A frase, no canto do caderno, foi 

interpelada pela pergunta feita com letra apressada: insatisfação ou azedume? O 

anúncio de que haveria concurso para os especialistas, que substituíam os cargos causou 

cizânia. Vai haver concurso.  Não, só no semestre que vem.  Vai ser uma mudança total.  

As medidas, às vezes ainda não oficiais, faziam com que algumas pessoas 

ficassem à beira de um ataque de nervos, sentindo-se arrancadas de seus lugares e 

aviltadas nos seus direitos. De outro lado, outras se alegravam. Afinal, as coisas não 

precisariam ter chegado a esse ponto se, nas administrações passadas, tivesse havido 

maior responsabilidade e vontade política. E ainda, os competentes que se estabeleçam. 

Anos de indefinições e provisoriedades acumulavam-se, modelando, a partir dos 

lugares que ocupavam, as imagens que os profissionais tinham de si. Sem que as grades 

fossem percebidas, a conveniência de manter tudo como sempre vinha sendo, 

enclausurava. A medida do trabalho era o tempo. Tenho tantos anos de rede, faltam 

tantos anos para a aposentadoria, estou há dez anos substituindo direção.  

Difícil era encontrar quem dissesse como o trabalho o afetava.  Ocupando os 

cargos por mais de uma década, os substitutos não queriam deixar os lugares que se 

sabiam provisórios, e em sua resistência traziam as marcas de múltiplas determinações 

históricas. A cada medida tomada pelos dirigentes da Secretaria, advogados 

vasculhavam cada canto do estatuto do magistério, do estatuto do servidor público e de 

outras leis. O tempo escurecia e uma chuva de liminares e outros instrumentos jurídicos 

inundavam o protocolo geral da prefeitura. 

As coisas não podem continuar como estão.  

Críticos do trabalho dos especialistas, depois do concurso, passaram a ocupar 

seus lugares. Muitos dos que saíram decidiram, por represália à Secretaria ou por 

conveniência, cruzar os braços. Outros choravam, sem consolo. Os que não 
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conseguiram a efetivação, voltaram a contragosto para seu lugar de origem. Enquanto 

alguns de janela viravam vidraça, outros catavam os cacos sentindo-se leves com a 

volta. Outros ainda ficaram anos afastados por licença médica.   

Aprendeu, naqueles tempos turbulentos e instáveis, que era no desdobramento 

das medidas que a política ganhava concretude. As decisões saídas do gabinete, 

passando pelas reuniões de especialistas, agregavam, no percurso, ironias, vaidades, 

torpezas. Murmúrios nos corredores, ecos nos intervalos das reuniões e das aulas e 

ressonâncias das leituras do diário oficial tomavam conta do tempo pedagógico, 

tornando-se o currículo dos dias seguintes, às vezes das semanas que estavam por vir. 

Reflexos e refrações se incorporavam, ganhavam materialidade: o elogio virava crítica e 

a verdade parecia a maior das mentiras.   

Se de um lado havia contentamento e satisfação nas mudanças, de outro, cenhos 

franzidos, caras de vinagre, respostas atravessadas, licenças médicas, e os alunos, 

muitas vezes, sem aula, não encontravam nos profissionais, a acolhida necessária para 

aprender.  

Os gestores não só mapeiam. Também fazem currículo nos percursos que 

escolhem, disse para si mesma.  

Ficou mais atenta a seus próprios atos. Retomou com consciência velhos 

manuais de recato, educação e convivência. Pensou que um bom projeto político seria 

aquele que interferisse com cuidado na rotina das escolas. As fronteiras eram litigiosas e 

as ondas de desconfiança poderiam provocar estrago nas relações primordiais: as 

relações de aprendizagem. 
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Ritual 

 

Juntou duas mesas grandes no centro e, devagar, foi arrumando as mantas de tear 

coloridas, como toalhas, alguns livros que estavam separados, para serem suporte da 

fruteira de vidro vermelha. Colocou nela as maçãs. A mala permanecia fechada no centro 

da mesa. O pote de mel do outro lado junto a um pequeno vaso de prímulas. Arrumando 

objetos tão estranhos à realidade da escola, o espaço, gradativamente, ia se ocupando de um 

significado que não era mais aquele inicial, uma espécie de metáfora se instaurava.  

Antes árido e indiferente, ganhava agora cor e movimento. O grande cristal oval 

refletia a luz que entrava pela janela em cores de arco-íris. As pessoas começavam a falar. 

Emergiam acidentes inesperados, cacos de vidros, peças de coleção, histórias, objetos que 

quebraram antes do tempo, acontecimentos da sala de aula, pessoas fundamentais, frases 

que as crianças disseram, louças antigas, remotos casamentos. Perguntas iam surgindo 

como captações poéticas: Você conhece um livro de Cora Coralina, O Prato Azul 

Pombinho? Conta a história de um último prato remanescente de um jogo de família...  

Nas falas, revelação de desejos, exposição de surpreendentes lembranças e conhecimentos. 

Empolgação. 

Recuperava-se o poder de falar. As pessoas engajavam-se numa atitude primordial 

de convivência e de escuta. Assistir apassivava. Antes a reação, a informação, o 

cerceamento tátil, a monotonia, os braços cruzados, o “não é comigo”. Agora, o movimento 

dos corpos: pescoços esticavam-se, bumbuns na ponta das cadeiras, os olhos mostravam-se 

vivos, os ouvidos queriam abrir-se ao outro, aquelas mulheres permaneciam acordadas. Viu 

uma monitora, em pé, no fundo da sala, na ponta dos pés, num esforço curioso para olhar 

tudo, querendo sair de onde os pés pisam. No espaço modificado, um ritual se instituía, 

como em antigos festivais gregos da Adonia em que as mulheres, deixavam de ficar 

confinadas à casa e ocupavam-se do telhado, libertando os poderes de expressar seus 

anseios.1  

 

Os festivais da Adonia se constituíam de rituais agrícolas ligados à morte transformados no 

espaço doméstico das cidades [...] Entre uma das nuanças da celebração, a Adonia devolvia 

                                                 
1  Sennet , Carne e pedra, pp. 66-71. 
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às mulheres gregas a linguagem do desejo, ainda que de modo especial. [...] esse ritual 

usava um instrumento da poesia - a metáfora - mais na forma espacial que verbal. No ritual 

da Adonia, o espaço desempenhava o papel da metáfora. Os espaços rituais davam 

existência a zonas mágicas de afirmação recíproca. Todos os poderes do mito afetavam o 

corpo celebrado, atribuindo-lhe um novo valor. O festival liberta os poderes femininos de 

expressar esses anseios num peculiar e incomum espaço da casa, o telhado.2  

 

            O espaço de convivência e escuta que se instaurava era algo simples, primordial, 

antigo como o próprio homem, mas que, nos encontros de professores, estava cada vez 

mais deixado de lado. Talvez a crença na vida da razão, da técnica, da especialidade, tenha 

feito com que planos simples ficassem reprimidos. 

 

 A civilização ocidental tem mantido, porém, uma relação ambivalente com os poderes da 

liturgia. Aparentemente, razão e ciência têm obtido mais vitórias sobre o sofrimento 

humano que o engajamento ritualístico. Nossa racionalidade suspeita dos fundamentos do 

rito, de suas metonímias e metáforas espaciais e de suas práticas corporais; uma dúvida que 

explica ou justifica, logicamente, a negação3.  

 

            Por aqueles dias, uma professora renomada da universidade, contratada para 

ministrar um curso aos professores, interrompeu sua palestra quando o “data show” do 

auditório deixou de funcionar. Ela, vinda de outra cidade, não aceitaria o convite se 

soubesse que as condições técnicas eram tão ruins. Sem o apoio tecnológico, não 

conseguiria, no pouco tempo, ter a fluidez de pensamento necessária, sua exposição ficaria 

imprecisa. As mulheres vindas diretamente de um dia de trabalho para ouvi-la, fatigadas 

pelas complicações infinitas da vida diária, nada falaram. Imobilizaram-se diante da 

professora como ela diante do “data show” quebrado.   

           Percebeu nos raros momentos onde tudo se abre e se esclarece, que de um lado, no já 

dado, no já sabido, no já pensado, o múltiplo poderia ser constitutivo do acaso, de ouvir e 

ser ouvido, de dar sentido ao que são as pessoas e ao que lhes acontece. O excesso de 

técnica, acreditando numa existência cheia de milagres, fazia com que as costas se virassem 

                                                 
2 Ibidem. 
3 Ibidem. 
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ao mundo das paixões, dos desejos, do indizível e do impensável. A homogeneidade do 

saber restringia a diferença dos significados.  

          Visão bárbara aquela, no mal sentido.  

           O contato adoecia e a alteridade diminuía, se escondia, até desaparecer. 

A civilização tecnológica, querendo controlar os sentidos do que se lê conduzia à 

clandestinidade a vida vivida, a experiência do outro em nós. A crença de que a 

compreensão seria controlada pela técnica, fazia com que questões básicas que estavam 

germinando e apontando para outras direções, não fossem percebidas. O que ali poderia 

nascer implicava a aceitação de algo que não seria reconhecido em nós mesmos, mas na 

alteridade que desafia e faz pensar.  

Tantos recursos e tantas tecnologias criaram tantas complexidades que ficava mais 

difícil encontrar a graça, o desejo, o riso, o pensamento, a criação. Não era esse o mundo 

daquele tempo? Tantos instrumentos e a miséria estava longe de ser resolvida. O futuro 

continuaria excludente.  

Foi olhando a cena que entendeu que no trabalho de formação continuada todos os 

esforços deveriam ser concentrados num plano simples e absolutamente grandioso: criar 

um espaço para a interlocução, um telhado de onde se pudesse ver o horizonte, ficar na 

ponta dos pés para que novas possibilidades nascessem. Um programa de formação poderia 

lançar para todos os educadores, de modo constante, um convite para que experimentem 

transitar por outros espaços onde seus pés ainda não pisaram. Na Atenas contemporânea os 

transportes coletivos chamam-se metaphorai. Para ir ao trabalho ou voltar para casa toma-

se um ônibus ou um trem, toma-se uma metáfora.4 

Essa poderia ser a diferença entre uma proposta política que quer suprir os 

educadores dos fundamentos e conhecimentos da formação inicial e aquela outra que 

nascia. Mais que espaços de transmissão de verdades teóricas ou de projetos explícitos de 

como devem ser os educadores, em que devem acreditar ou como devem se comportar, a 

proposta de formação continuada, no intervalo cotidiano entre o trabalho e a casa, poderia 

se ocupar de criar um percurso metafórico, poderia atravessar e organizar fronteiras tanto 

geográficas quanto existenciais.  

 

                                                 
4 Certeau, A invenção do cotidiano, p. 199. 
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Delfina 

 

Chamava-se Delfina. Flácida e acanhada, parecia bem mais velha que os anos da 

carteira de identidade. Quase diariamente, a professora a chamava para reclamar da filha que 

não conseguia ler nem escrever. Sujeita a julgamentos, olhava para o chão, dizia que não 

poderia acompanhar as tarefas. Não tinha tempo e não tinha estudo. Nada tinha.                                                       

Numa segunda-feira, a menina chegou com as costas em carne viva, marcada por fios, 

judiada pelo pai. A professora disse que a escola iria denunciá-la por maus tratos, que o 

Conselho Tutelar ficaria com a guarda da menina. Ficou ainda mais feia na desgraça: mostrou 

os pés, disse que já trabalhava há sete anos num condomínio perto de casa e que ainda não 

tinha podido comprar sapatos. Tudo o que ganhava era para dar de comer às filhas. Humilhada 

e cansada, Delfina definhava na tristeza. Nunca tinha ido ao centro de ônibus, nem sabia andar 

sozinha pela cidade. Quanto tempo ainda resistiria sem vender sua alma? 

Não se sabe por que, a professora, a partir dali, mudou o rumo da prosa. Disse que a 

menina até que estava melhorando na aprendizagem, na aplicação das tarefas. Quem sabe 

uns óculos! Havia reparado que ela não enxergava bem. No dia em que ela resolvesse, pois 

essa decisão era só dela, poderia acompanhá-la à delegacia da mulher para dar queixa do 

marido. Traria sapatos e algumas outras coisas. 

Por aquelas noites, o marido chegou bêbedo com o fio na mão. Não se sabe como, ela 

decidiu que não continuaria apanhando. Ele, bambo entre as pernas, não esperava encontrar 

pela frente virilidade e força. Tomada de delírio ela proferiu palavras incompreensíveis. Ele foi 

parar no meio da rua, rosto na terra, ao som dos aplausos dos vizinhos.  

No dia seguinte, Delfina trouxe a menina para escola. Ela usava sapatos, a menina 

perdera os óculos. Não se sabe onde. 

 
 
                                                                                         Jardim São Fernando, 2001 
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       Leitura 
 
 

Ali, disponível para ler o que se devia, os ouvidos permaneciam atentos. Escutava. 

Apanhou e anotou no caderno: Prato Azul Pombinho, Cora Coralina, remanescente. 

Inspirada por Manoel de Barros, era ela, ali, uma apanhadora de desperdícios. “Não gosto 

das palavras fatigadas de informar. Dou mais respeito às que vivem de barriga no chão tipo 

água, pedra, sapo”.1  

A proposta de Formação Continuada, na relação constitutiva com a palavra, teria 

que dar sentido às pessoas e ao que elas são, distanciando-se dos modos tradicionais de se 

falar sobre o trabalho pedagógico. Os planejamentos, na permanente intenção de levar os 

professores a refletirem sobre o trabalho, a serem pesquisadores da própria prática, 

transformavam-se, na excessiva circulação de teorias e conhecimentos, em bordões 

pedagógicos, que, de antemão, previam os deslocamentos interpretativos para direções 

seguras e conhecidas.  

A crença de que o que é decisivo para o trabalho coletivo é o consenso, e não a 

diferença, permitia que se acreditasse que tudo poderia ser dito e que as contradições 

seriam resolvidas definitivamente. Afirmava-se que dentro de cada escola havia vários 

grupos, vários projetos, e a necessidade de respeitá-los ouvindo as diferentes vozes, 

trabalhando com os diferentes processos, ritmos e projetos que já estivessem em execução.  

Ao mesmo tempo, organizavam-se questionários perguntando sobre a prática, sobre 

as relações de sala de aula e chegava-se a resultados sujeitos ao tempo, ao humor, às 

condições de entorno que não eram previstas. Era sempre através deles que, os gestores, 

ano após ano, buscavam o ponto de partida para o trabalho. Os funcionários dessa escola 

são comprometidos com o trabalho? A diretora diz sim, os professores dizem não e a ata da 

reunião sabe-se lá como é que vai ficar. Com os sentidos excluídos, ela viu, muitas vezes, 

de dentro da escola, o questionário levar à confirmação de seus próprios pressupostos.  

Nessa perspectiva de “diálogo” onde um tem a pergunta e o outro a resposta, provocando 

que se enuncie o que deve ser dito, a palavra vira comportamento, perdendo seu caráter 

enunciativo. Não ficamos menos humanos?  

                                                 
1  Memórias inventadas, IX 
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E dentro da mala? O que há? 

Pedaços de corpo humano... marionetes, fantasias, cartas de amor? um monstro 

canibal! brinquedos, bonecas de pano, um questionário enorme preparado pela Secretaria 

para nos deixar até amanhã aqui? objetos de mágica, um martelo para bater na nossa 

cabeça... risos... nada, a mala não tem nada...  

As palavras saíam entusiasticamente da boca das pessoas. Quando a mala foi aberta, 

um silêncio cheio de “expectação” enquanto surpresas da interação deslugarejavam: os tons 

das falas, os gestos, os movimentos iam virando outros, sutis diferenças nas intensidades 

das vozes, outras aproximações entre os objetos, descobertas. 

 Escondiam-se “gestão democrática”, “trabalhar para a construção da cidadania” ou 

“nessa escola o educar e o cuidar caminham juntos”?  Sumiam as palavras fatigadas de 

informar. Nunca imaginei que você gostasse de dançar. Posso te confessar uma coisa? 

Você sempre me pareceu tão mal humorada! A gente já trabalha aqui há tanto tempo e 

nunca se conheceu.  

As pessoas repertenciam: cada uma consigo mesma e cada uma com as outras, 

começavam a se perguntar sobre o sentido daquilo, sobre o que haveria dentro da mala. 

Será que vamos comer as maçãs?  A maçã era aguardada uma vez por ano, enrolada em 

papel de seda azul... sinto cheiro dos natais que chegavam com meu tio pelo trem... Atenta 

ao que se dizia, a mulher da Secretaria nascia de novo...  

Ao longo do tempo foi formando uma coleção pessoal de livros que eram um 

“achado” para ela e que desejava compartilhar.  A prática da leitura foi perdendo o caráter 

pedagógico, utilitário, que passou a dar vez ao encantamento e à surpresa quando, na 

exposição a ela, as pessoas se revelavam entre o que inventam e modificam.  

Aconteceu num dia, na sala de aula, quando trabalhava um texto de imagens com os 

alunos, e, ao invés de antecipar a leitura, na permanente busca escolar de isolá-la em uma 

única possibilidade semântica, decidiu abrir-se aos efeitos do leitor. E foi aí a surpresa. 

Onde “se leria” bruxo, um garoto leu velho, onde “se leria” vara de condão o garoto leu 

pauzinho pegando fogo, onde “se leria” transformação, o garoto leu perseguição. Ela foi se 

formando na surpresa de como o garoto ia congregando a imagem a um mundo.  

Sabe aqueles dias em que a rotina converte-se em experiência e a aprendizagem cala 

fundo? Num relâmpago, nasceu nela o desejo, de, na prática pedagógica, deixar vir o leitor 
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para as redes do texto, o que ela sabia teoricamente mas, que até ali, não tinha entendido na 

pele. A possibilidade de se conhecer a criança a partir do livro passou a ser seu aforisma.  

Os livros dessa íntima biblioteca, nem todos famosos e conhecidos, continuaram, ao 

longo dos anos, despertando curiosidade, provocando e instigando. Revelavam conexões de 

diferentes tempos e lugares, conexões com as histórias de pessoas de quem os recebeu 

como presente. Dedicatórias amorosas. Cada livro continha em si a porta e a chave, o 

passaporte e o meio de transporte, os livros eram também os ônibus da Atenas 

contemporânea, as metáforas que alimentam o entendimento do mundo. Uma biblioteca de 

preferências que, a cada ida às escolas, eram escolhidas, uma a uma, de véspera, numa 

preparação devotada. Para as creches, escolhia livros de receitas, pensando nas 

merendeiras, livros de avós e de bordadeiras, pensando nas monitoras, de jardinagem, 

quando sabia do projeto de meio ambiente que a escola desenvolvia, de infância, pensando 

nas professoras...  

Gostava de observar o caminho que os livros percorriam ao chegar às escolas. Às 

vezes a merendeira olhava as estrelas e queria estar no mundo da lua, e era a professora que 

queria as receitas para se aventurar na cozinha.  

O planejamento, na longa tradição, era sempre feito, mas nunca ninguém contava 

como; a partir do encontro com o outro e com o chão, ele se transformava, rejuvenescia ou 

adoecia. Como a lata inerte exposta ao tempo agrega ferrugem e limbo, o planejamento, na 

exposição das pessoas, sempre se acrescia de outros elementos vivos, em permanente 

transformação. Aprendeu que ele deveria passar do estágio de guardado, amarelado na 

gaveta, para o estágio da cultura.   

 

Essas latas têm que perder, por primeiro, todos os ranços e artifícios da indústria que as 

produziu. Segundamente, elas têm que adoecer na terra. Adoecer de ferrugem e casca [...] 

Depois desse desmanche em natureza, as latas podem até namorar com as borboletas [...] 

Chegam quase até de serem pousadas de caracóis.2 

 

 

 

                                                 
2 Manoel de Barros, Memórias inventadas, XIII.  
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Laço 

 

Numa manhã banal, dessas em que tudo vai acontecer como nos outros dias, um 

aluno entrou na sala, encostou a porta com cuidado, mostrando que a conversa seria 

secreta e perguntou de maneira direta se deveria entregar seu pai à polícia porque ele 

começara a usar crack e a traficar drogas. Você sabe que minha mãe bebe até cair, 

agora meu pai também... O que você acha que eu faço? A pergunta direta, o olho no 

olho atravessou seu peito como uma flecha quente. No desconcerto também respondeu a 

ele de maneira direta: Não sei.   

Só sabia do seu. E seu pai era doce. Quantos gravadores ele colecionara ao longo 

da vida e quantas horas de conversas nasciam das fitas...  De tanto ouvi-las aprendeu a 

falar como sua avó, num jeito italiano cheio de graça: Num to passano minguante 

tamém? Quem num pensa adiante atrai fica! Ouvia com um riso contido as explicações 

do tio do sítio sobre como o homem chegara à lua, passou a observar o avô dizendo 

sempre com o queijo na mão e a faca na outra, vai comendo, vai comendo. Seu pai tinha 

fascínio por palíndromos – Socorram-me subi no ônibus em Marrocos – palavras 

cruzadas, dicionários, listagens de sinônimos em busca de variedade e precisão. 

Devotando paciência e calma a velhos temas, ele diariamente chegava mais e mais perto 

de cada palavra, contemplando suas faces secretas. E foi na convivência com esse 

homem propenso à efusão lírica, na vida apaixonada, no gesto sensível, na palavra 

espirituosa, que ela cresceu. Hoje não era só a menina que ria das histórias, era a mulher 

que por elas permanecia cativa, enredada.  Seu pai a prendera para sempre, “mas onde? 

no templo? no espaço? nas névoas? Não rias, prendeu-a num laço de fita”1. 

Com o pai numa ponta e o garoto na outra, sugeriu: 

Posso ajudar você a pensar. Da gaveta, tirou o livro Fábulas Italianas de Italo 

Calvino, abriu em A linguagem dos animais.  

À medida que lia, via os grandes olhos de jabuticaba atentos. Terminou a fábula, 

ainda olhos nos olhos. Nem deu tempo de conversa. Eu já tive uma idéia, ele disse. 

Bateu a porta, saiu correndo. Mais tarde chegaram ele e o pai à escola. Trouxe ele para 

você. Não é pai, que nós fomos conversando pelo caminho da Brandina? Disse que eu e 

meus irmãos precisamos dele, nossa mãe já tem problema demais. Se ele escolher o 

caminho errado não vai mais ouvir o canto do passarinho, vai morrer antes do tempo. 

                                                 
1 Castro Alves, Espumas Flutuantes. 
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Ele tem que ajudar a gente, não é pai? Ele prometeu que vai sair desse negócio errado. 

Fala com ela, pai, pede pra ela contar a história do Babu para o senhor. 

 O pai agradeceu com voz tímida. Disse que numa outra hora viria. Agradeceu 

por ela gostar de seu filho. Tinha os olhos marejados. Foi só no outro dia que ela ficou 

sabendo que a idéia de levar o pai para dar uma volta surgira no trecho: 

 

 Concluídos os estudos, Babu voltou para casa e passeava com o pai pelo jardim. Numa 

árvore, os pássaros gritavam um chilreio ensurdecedor.  

– Estes passarinhos estouram meus tímpanos todas as tardes – disse o comerciante 

tapando os ouvidos. 

E Babu: 

– Quer que lhe explique o que estão dizendo? 

Histórias nasciam das histórias.  
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Colheita 

 

Saíam da mala os livros. Os livros, objetos entre outros objetos, volumes 

perdidos, ofereciam-se às pessoas para que se expusessem a seus signos.  

Esse livro me escolheu! gritou a professora ao passar por Quando as cores foram 

proibidas que estava em cima da mesa. Segurou-o para si num forte abraço. Olhando no 

olho, repartiu com a colega a alegria do achado, outras puxavam um mesmo livro como 

brincadeira de vaivém, algumas gritavam com a descoberta dos títulos, numa pouco 

clandestina e sim explícita felicidade.  

“Nos rituais, a fala se consumava por gestos corporais: dançar, agachar-se, beber 

em grupo, tornavam-se símbolos de confiança, atos de um compromisso consolidado 

entre os participantes.”1 

           Algumas poucas permaneciam sentadas, indiferentes. Já conheciam os livros, não 

se arriscavam em ver de novo.  O mundo era uma chatisse... com dois ss mesmo, para 

ficar mais chato. 

 

Maria Antonia. Escolhi O Catador de Pensamentos. “O Sr. Rabuja é um homem 

velho e as pessoas velhas parecem ter os bolsos cheios de tempo. Cuidadosamente 

guardam cada minuto, cada hora e cada dia de sua existência, como outros 

colecionam quadros, porcelanas, móveis. O Sr. Rabuja é catador de pensamentos. 

Pensamentos bonitos e feios. Pensamentos alegres e tristes. Pensamentos 

inteligentes e bobos. Pensamentos barulhentos e silenciosos, compridos e curtos. No 

fundo todos são importantes para ele, mesmo tendo, é claro, os seus preferidos. Mas 

isso ele não demonstra, pois todo mundo sabe que pensamentos são coisas sensíveis. 

Enquanto passeia pelas ruas, becos e recantos da cidade, o Sr. Rabuja está sempre 

atento.”     

 

Marilene. Escolhi Tem bicho no circo. Peguei por causa do Ziraldo. 

 

 Dora. Escolhi O rei bigodeira e sua banheira. Que ilustração linda!  

 

                                                 
1 Sennet, Carne e pedra, p. 74 
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Maria das Graças. Escolhi Menino do rio doce.  Quando era pequena eu ia para o 

Pantanal passar férias na casa da minha avó, à beira do rio. Vó Anitinha era triste, 

vivia sem conversar com ninguém. Cuidado com a Cobra Grande que na noite 

escura vai descer o rio para te devorar! Olhava o rio à tarde com medo de enchente 

sorrateira. E eu torcia para que o rio enchesse muito, chegasse até a porta da casa. 

 

Luiza. Eu não escolhi nenhum livro. Não há nenhum que me interesse.  

 

Sueli. Escolhi O que é que você quer ser, Zeca? Engraçada esta pergunta. Ontem o 

meu aluno me perguntou olhando bem com um olhar enigmático, bem sério, com 

desejo mesmo de saber, se a mãe dele era mamífera! Achei demais! Sei lá porque eu 

fui ser professora... 

 

Edna. Escolhi Tecelina. Nunca sabemos o que vai acontecer no ponto seguinte. 

Ninguém conta o trabalho de desfazer, refazer, para se ter um bordado. O livro da 

Tecelina começa lá no princípio com a avó da avó da avó da avó dela. Uma geração 

de mulheres, tantas histórias silenciadas. Avesso?  

 

Helena. Escolhi Rápido como um gafanhoto. Às vezes a fragilidade engana. 

Parecendo cordeiro ele era forte como um rinoceronte. Parecendo do tamanho de 

uma formiga era grande como uma baleia. 

 

Mariana. Escolhi A moça tecelã. Ela desmanchou o marido. Não é demais poder 

fazer isso? Acho que passei muitos anos bordando um príncipe. A realidade é dura. 

Sem boca, meu príncipe é a melhor pessoa do mundo.  

 

Rosangela. Escolhi 65 mil rostos malucos. Grandes rostos divididos em cinco partes 

que vão se montando umas sobre as outras. Chapéus, cabeças, olhos, óculos 

bigodes, narizes, pescoços... A partir de oito figuras básicas pode-se criar uma 

incrível variedade de rostos diferentes. Que loucura! 

 

Lucimar. Escolhi Ooó do vovô. Correspondência de João Guimarães Rosa, vovô 

Joãozinho, com Beatriz e Vera Tess. Esse livro conta como Guimarães Rosa era 
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afetuoso na brincadeira com suas duas netas. Com elas conversa, desenha, manda 

postais. Aqui aparece a pessoa do homem que a obra transformou em mito.  

 

Meu nome é José, o guarda. Escolhi O Pintor de Lembranças. Dá pra pintar 

lembrança? 

 

Janaína. Escolhi No David. Se na hora que eu falo português ninguém entende, 

quem sabe se eu falasse inglês.  

 

Cláudia. Escolhi Van Gogh. Quero fazer um projeto sobre as flores com meus 

alunos. Primeiro nós vamos estudar as margaridas, depois os lírios, girassóis, por 

último as orquídeas, são mais raras.  

 

Clélia. Escolhi Cantos de encantamento. Era canto, li conto. 

 

Áurea. Escolhi A Bruxa Salomé. As crianças da minha turma gostam muito. Bruxa é 

uma coisa que pega a gente, não é mesmo? Quando eu era pequena, pedia para 

minha mãe contar uma história. Quando ela começava era uma vez uma bruxa... eu 

dizia pára, pára, pára.  

 

Andréia. Escolhi Terra. Olha o rosto dessa mulher, terra ressecada, cheia de fissuras 

e cortes.  Aonde acaba o rosto e onde começa o chão?  

 

Maria Alice. Escolhi Diga-me com quem come. O título me despertou. A coisa que 

eu mais gosto no mundo é comer coisas gostosas. Dá para ver no meu corpinho?  

 

Maria. Escolhi Pinote o fracote, janjão o fortão. Nem tudo está no controle do 

poder.  Em compensação tem gente que perde o rabo e não perde a pose. Gente que 

acreditava que porque era vice-diretora era melhor que os outros. Agora, professora, 

para que serve o nariz empinado?  

 

Mires. Escolhi Memórias inventadas. Peguei pela caixinha em que vem o livro, 

depois esta fita que amarra as páginas. A embalagem desperta o olhar para o que 

está dentro. O livro é tão lindo que não é preciso ler as palavras.  
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Elizabete. Escolhi A Casa Sonolenta. Olha a preguiça que dá esse quarto de azul 

pálido, essa avó dormindo, esse neto em cima dela e um cachorro em cima dele.   

 

Angélica. Escolhi A palavra feia de Alberto. Será que ele lê diário oficial?  

 

 Ana Lúcia. Escolhi Orelha de Limão. Fiquei curiosa por essa ovelha esquisita.  

 

Moriza. Escolhi Zoom. Eu já li esse livro umas quinhentas vezes e continuo 

querendo ficar com ele. Será que estou virando criança de novo?  

 

 Célia. Escolhi Anjos na arte. Gostei da capa. Sou mulher religiosa. 

 

 Lourdes. Escolhi Escondida. A gente se esconde para ser encontrada.  

 

Ana. Escolhi Mamãe, você me ama? Questão primordial. Muita gente continua 

tendo essa pergunta.  

 

Milene. Escolhi Exercícios de ser criança. É por isso que eu estou na educação 

infantil. Para me exercitar com a lucidez das crianças. 

 

Teresa. Eu queria a Bruxa Salomé. Faz tempo que não vejo este livro, mas a Áurea 

pegou.  

 

Regina. Escolhi Minhas férias Pula uma linha parágrafo. Vocês acreditam que eu 

estou de férias e vim aqui só para me encontrar com vocês?  

 

Elaine. Escolhi Pelegrino Petrônio. Escolhi porque era o menor livro da mala. O 

sonho e os pés. Cada passo. Pés no chão.  

 

Fátima. Escolhi O mistério da terrível caixa. E quando você tem um filho 

adolescente que parece uma caixa preta, que não se abre, que não é capaz de dizer 

porque está  triste, que não acredita nele por culpa de um pai violento e ignorante? 
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Será que eu posso conversar um pouco com você em particular no final da reunião? 

Estou desesperada.  

 

Vera. Escolhi O ratinho e o morango vermelho maduro e o grande urso esfomeado. 

Eu quero melhorar os hábitos alimentares das crianças.  

 

Maria. Não escolhi livro nenhum. Eu gostaria de estar em outro lugar, ter outra vida, 

outra profissão. A vida é dura. Essa semana não sabia o que fazer com uma mãe e 

uma criança que apanham do pai bêbedo com um fio. Num primeiro momento me 

deu raiva da mãe que permite que a filha fique tão machucada. Depois conversando 

com ela percebi que ela está tão sofrida e humilhada que não sabe como se livrar do 

carrasco. Os pés sem sapatos, os cabelos sem xampus, a vida tão dura... Acho difícil 

cuidar das crianças. Quem pode dar alento a tantas privações? 

 

 Lorena. Escolhi Maria dos Prazeres. Escutem: 

Só quando haviam terminado, e enquanto guardava outra vez os papéis na pasta, o 

vendedor examinou a casa com um olhar consciente e estremeceu com o sopro 

mágico da sua beleza. Tornou a olhar Maria dos Prazeres como se fosse pela 

primeira vez. 

– Posso fazer uma pergunta indiscreta? - perguntou. 

Ela levou-o até a porta. 

– Claro, disse, desde que não seja minha idade. 

Tenho a mania de adivinhar o ofício das pessoas pelas coisas que estão em suas 

casas, e aqui, para ser franco, não consigo - disse ele. 

– O que a senhora faz? 

Maria dos Prazeres respondeu morrendo de rir: 

O silêncio foi substituído por longa exclamação quando Lorena disse: 

– Continua na semana que vem, na próxima reunião. 

 

Graziela. Escolhi Behind the Curtains. A gente prepara o cenário para o encontro. 

Arrasta mesa, carrega caixa, traz as cadeiras... depois, abrimos as cortinas. Dali pra 

frente ninguém sabe... 

 

 Cláudia. Escolhi A lenda da lua cheia. Não tinha outro. Sobrou esse. 
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Maria Geralda. Escolhi Igualzinho. Sexualidade. Cidadania. Educação. Qualquer um 

pode saber ou é segredo?  

 

Renata. Escolhi Uma volta por Siena. A Itália é linda e o italiano é a minha paixão.  

 

Silvia Escolhi A aventura da escrita. Quando você consegue escrever numa língua, 

consegue escrever em todas.  

 

Celia. Escolhi a História do Pequeno Pingüim. É um livro sobre caminhos e 

descobertas. O pingüim imperador luta imensamente para preservar seu filhote. O 

macho é que choca o ovo lutando contra o frio nos confins da Antártida. 

 

Ivone. Escolhi Vó Nana. Tem tudo a ver comigo que sou merendeira. A avó que 

ensina a neta a mexer na cozinha.   

 

Lucia. Escolhi O pintor, a cidade e o mar. Eu queria estar com o pé na praia. 

Quanto a gente tem que lutar para realizar o sonho da gente!  

 

Lucia. Escolhi Duas dúzias de coisinhas à-toa que deixam a gente feliz. Quero saber 

quem é esse que se contenta com pouco.  

 

 Sonia. Escolhi Bruxa, Bruxa, venha a minha festa. Lembrei dos problemas grandes, 

feras que temos que enfrentar. 

 

Estela. Escolhi Diga-me com quem come. Diga-me com quem andas que te direis 

quem és.  

 

Mariane. Escolhi A mulher desiludida. Ela não era mulher daquele filósofo francês? 

Não deve ser fácil ser casada com filósofo. Coitada dela... 
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Rosária

Ouro Preto. 

Lá, onde as pontas das torres foram coroadas por arremates arredondados, onde as 

colunas cederam lugar às imagens, onde os anjos se multiplicam e as linhas dos desenhos 

passam despercebidas pelas formas de ouro que surgem por toda parte.  

Foi lá. No interior da Matriz do Pilar, a menina se preparava para a primeira comunhão. 

Nas suas orações diárias, rotina que se misturava aos afazeres da escola, ela estava certa de 

que Deus iria perdoá-la dos pecados.  

Só não sabia se daquele que não podia nem pensar também. Quando pensava nele, 

fazia uma careta como quem prova um gosto azedo. Junto com o gosto, vinha a figura do 

padre Simões que, na igreja, havia tomado o lugar de Deus. Tinha uns olhos fulminantes numa 

voz de barítono. Um estrondo. A menina suava ao ouvir seus pesados passos no velho 

assoalho. Do fundo da igreja para o altar e de lá para cá, num sermão enérgico, povoado de 

demônios e infernos. À medida que falava, o padre tinha os poderes aumentados, e junto aos 

pesados passos configuravam o final dos tempos.  

Como pano de fundo, o retábulo da Capela Mor e suas pilastras monumentais.  

Durante os sermões de Simões, a menina se apequenava e por várias vezes não 

conseguia respirar. Tudo parecia preenchido, nenhuma brecha naquele espaço. Percebia-se 

sumindo, num lento desmaio.  

Somente quando olhava para as fendas douradas que brilhavam como estrelas no 

amarelado do sol e escutava, ao longe, o canto gregoriano dos frades beneditinos, enchia-se 

de coragem e pensava que iria passar por aquele suplício. Iria encontrar uma saída para a tão 

esperada primeira confissão, véspera da primeira comunhão.  

Como se não bastassem os suores, misto de medo, morte, pecado e castigo, quando 

chegava em casa, a mãe a mandava para o quarto para  pensar nos pecados. 

–Vai, vai pensar e se arrepender dos pecados, dizia dona Titina, católica fervorosa. O 

dia da primeira comunhão está chegando.  

Entrava no quarto, vinha na cabeça a lista: 

– Eu respondi aos mais velhos,  

– briguei com meu irmão,  

– roubei doce, 

            – fiz malcriação. 

– Aquele outro pecado em que eu não posso nem pensar!  

Quando ia dormir vinham à sua cabeça as talhas primorosas da igreja, os cantos 

gregorianos dos padres, o catecismo nos dias de semana, a lista de pecados, o suplício das 

duas horas de missa no domingo. 

Era esse o dia... 

Padre Simões falava de todo mundo. Contava coisas indiscretas das pessoas, 

chamava atenção de quem não pagava o dízimo. Tinha gente que só ia à missa para ver quem 
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seria o assunto da semana. Assunto certo. A menina imaginava que ele diria com sua voz de 

estrondo: 

– NÃAAAAAAAAAO. A filha da Dona Titina não vai ser absolvida! O pecado dela é 

muito grAAAAAAAANde. 

A menina esfriava, sumia, com a possibilidade de aquilo vir a acontecer. Tinha medo de 

ser execrada em praça pública, a fogueira, Joana D’arc. 

No dia anterior à confissão, sonhou que um grande sapato de dentes afiados na ponta 

a perseguia. Acordou exausta, escondendo-se no meio das árvores, descendo e subindo 

ladeiras, acabou quieta no coro da igreja. Foi aí que despertou. 

À tarde, olhou a saia preta andando de lá para cá, os passos no assoalho, lembrou-se 

do sapato, que sapato...  “Ave Maria, cheia de graça, pai nosso que estais no céu”. 

 Penitência de ficar um ano sem comer doce era bom. Rezar 200 terços era melhor 

ainda. 

Chegou o sábado. Igreja cheia, mais do que o usual. Foi-lhe dando a zoeira na cabeça, 

beirando a um colapso. A menina ficou pensando numa forma de inventar uma coisa que o 

padre não entendesse. Não tinha escape. Iria ter de encontrar um modo de passar pela 

confissão... Decidiu não esconder o pecado secreto. No confessionário, começou a sua lista. 

Falava pausadamente, de forma a não deixar nenhuma dúvida: 

– Eu respondi aos mais velhos, 

– briguei com meu irmão,  

– roubei doce,  

– fiz malcriação. 

– Fiquei sem pacência com minha mãe. 

No último pecado da lista, aquele que não podia nem pensar, falou depressa, 

alternando o tom do forte ao fraco: 

– Eutenhovontadevegentipelada. 

Penitência: Quinze ave-marias e quinze pai-nossos. 

Daquela vez tinha escapado. Só não escapou do prenunciado desmaio. Dona Titina 

teve de carregá-la para casa. – Esfrega álcool com guiné e arruda que levanta até defunto!  

A menina cresceu, saiu de Ouro Preto, virou líder sindical. Gosta de fogos de artifícios, 

fontes luminosas. Trabalha o ano inteiro confeccionando adereços, alegorias e fantasias para 

viver quatro dias de festa.  Na avenida, no arrebatado do samba, ela se dissolve com a escola, 

em ondas azuis e brancas e vê fendas que brilham como estrelas no amarelado do sol. 

Nunca mais voltou ao confessionário. 

Ainda não decidiu se acredita em Deus. 

 

                                                                                               Jardim São Fernando, 2001 
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          Experiência 

 

              O início do trabalho com crianças pequenas? Cada uma delas solicita uma 

atenção diferente, não entendem que lugar é a creche, estranham as pessoas, emitem 

sons sem sabor em nossa língua, procuram com as cabeças os peitos das monitoras e 

professoras, chegam com um caderno nas mãos, lápis e borracha, querendo “escrever 

letra de mão”. Uma rotina de fraldas, mamadeiras, almoços, lanches, choros em cadeia, 

que se alternam, em cada vez mais fortes, depois, cada vez mais fracos. Querem colo, 

querem ir embora, querem dormir e não conseguem, querem fazer lição, nem sabem o 

que querem! Poucas mães, com olhos cheios de água, pensam no cordão umbilical, 

resistem em dar as costas ao portão.  

Mi, mi, mi mi, falava a menina, arrastando uma fralda. Será que quer a chupeta? 

Quem sabe? Um menino mais velho morde o bebê com força e o mais novo conhece dor 

e medo. No outro dia, e nos vários seguintes, no reencontro, o que levou a mordida grita 

quando vê o “agressor” a sua frente.  

As crianças, nos esbarrões inevitáveis com as outras e com a geração mais velha, 

na busca permanente de sentido, vão exercitando tiranias, linguagens e afetos. Ao olhar 

para esses primeiros dias de trabalho com crianças pequenas fica mais fácil entender 

que não falamos mesmo a mesma língua. Mi, mi, mi, você quer dormir? Você quer sair? 

O que você quer? Mi, mi, mi...  

O, o, o minha mãe fugiu com o meu genro, dizia um menino, cobrando a atenção 

da monitora, querendo que ela ouvisse a novidade. Sua mãe fugira com o cunhado e ele 

vivia agora com sua avó. 

 Leila chegara há pouco à CEMEI Cristiano Osório Trabalhava numa sala 

chamada de “agrupamento”1, crianças de várias faixas etárias num mesmo espaço. A 

palavra agrupamento, que até ali era um termo moribundo, ganhou naquela época uma 

                                                 
1 Em 2002, buscando equacionar a demanda de crianças de 0 a 6 anos fora da escola e o número de vagas 
nas creches da Rede Municipal de Ensino de Campinas, uma resolução da Secretaria Municipal de 
Educação estabeleceu que as crianças não fossem mais organizadas por idade e, sim, pelos chamados 
“agrupamentos” que reúnem crianças de diferentes faixas etárias em uma mesma turma. A medida foi 
uma das ações para responder ao Ministério Público que cobrava da Secretaria da Educação medidas 
urgentes para o grande número de crianças fora da escola. Por uns foi aceita como uma situação 
emergencial, concordando em mudar o que fosse preciso para adequar a escola à nova situação da 
demanda. Outros entenderam que a resolução traria uma “piora da qualidade da educação infantil”.  
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espécie de suprema significação entre os educadores da educação infantil. Paixões, 

polêmicas, arrepios, recusas.  

Ali, ocupariam o mesmo espaço, o pequeno que apertava seu peito querendo 

mamar e aquele que a chamava de tia e dentro da mochila trazia o caderno, o lápis e a 

borracha no “primeiro dia de aula”.  

– Pode me chamar de professora, insistia, colocando o quebra- cabeça na mesa.  

As professoras e monitoras, com a recente organização das crianças da educação 

infantil, fazem o que sabem. Maura pendura crachás coloridos nos pescoços das 

crianças para reconhecer a idade pela cor. Vermelho três anos, verde quatro e azul 

cinco. Prepara três atividades diferentes para as crianças, cuida para que os grupos não 

se misturem. Afirma que o mais velho “regride” em contato com o mais novo, volta a 

fazer xixi na calça e quer de volta a chupeta.   

Bia se esforça com a equipe de educadores em encontrar uma nova organização 

para o restrito espaço físico da creche e o aumento do número de matrículas. Decidem 

derrubar paredes e pendurar tecidos e transparências, para facilitar a circulação. 

Naquela tarde, Leila espalhava no chão da sala gravuras de auto-retratos de 

pintores famosos. Circulava pela sala enquanto as crianças iam aos poucos olhando e 

pisando com os pés descalços na Negra, Abaporu, Chapéu Azul e Auto-retrato - Tarsila 

do Amaral - nossa, olha o pezão desse homem!   Van Gogh sem chapéu, Van Gogh com 

chapéu, Van Gogh de orelha cortada. Menino plantando bananeira e Meninos com 

carneiro - Portinari.  

Estudiosa de sua prática, Leila é leitora de teorias que tratam da invenção do 

cotidiano e de outros autores da história cultural. Segue conversando com as crianças, 

chama a atenção para os traços, para as cores dos quadros, para como os autores usaram 

os espaços, se se retrataram de corpo inteiro ou só de rosto. Conta a elas a biografia dos 

autores.Viu duas meninas discutindo se as gravuras eram fotografias ou pinturas. 

Gostou do que ouviu.  

- Leila, algum dia você não deu conta de trinta e cinco crianças, perguntava a 

amiga no dia anterior. - Deni, todo dia eu não dou conta de 35 crianças, respondeu de 

pronto. 

Não “daria conta” de 30 crianças, não as levaria em direção a um progresso sem 

volta, buscava compreender as idas e vindas da produção de sentidos que era, para ela, a  

possibilidade permanente.  
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Depois do passeio a pé pelas gravuras famosas, propôs um trabalho de auto- 

retrato das crianças. Um papelão grosso para cada uma, todos cortados do mesmo 

tamanho, desenho feito com cola contornado com barbante, colagem de um papel de 

seda amassado por cima para evidenciar o barbante embaixo, pintura com tinta de tecido 

e contorno com tinta relevo.  

- Olha só que papelzão, e você querendo desenhar só nesse cantinho? Precisa 

usar todo o espaço. Esforço ininterrupto, resultado surpreendente. Karina, braços 

abertos, vestido vermelho cheio de botões, cabelo comprido, uma bolsa pendurada no 

braço. Cecília, vestido laranja, um grande sorriso na boca, sem nariz e um brinco 

comprido, batendo no ombro, Esse fundo lilás não ficou lindo? Tiago, cabelo curto 

encaracolado, olhos pretos bem grandes e o corpo negro, meio gordinho, no fundo um 

verde-limão. Luís Felipe, cabeça de funil e cara de bravo. Gabriela, cara grande e 

redonda, corpo e braços finos em forma de cruz. Gabriela desenhou só o rosto, cabelo 

preto chanel, azul desmaiado no fundo. Olha o cabelo do Gustavo, cinco fios arrepiados 

e um rosto verde água. Wellington fez as pernas saindo do rosto vermelho, cara de 

bravo.  

Arrumou os quadros um ao lado do outro e foi reparando a diversidade de 

formas, traços e cores. Surpreendeu-se com desenhos “menos elaborados” do ponto de 

vista da consciência corporal e dos detalhes, que nem sempre eram de crianças mais 

novas. Nem sempre o mais velho é o mais experiente, disse a si mesma enquanto se 

esforçava em arrumar a desordem e limpar a sujeira das mesas.  
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    Achadouros 

 

Não foi só o horizonte que enrubesceu. A rede está pegando fogo.  

Tal qual pedra, que lançada na água, provoca ondas na superfície, e no fundo 

revolve areia, desloca seixos e algas, descobre objetos adormecidos, a reorganização das 

crianças nos agrupamentos suscitou questões, provocou debates acalorados, 

movimentou paixões, forçou deslocamentos, reorganizou espaços, revelou relações 

esquecidas. 

 No Ceforma, o Exército de Brancaleone buscava organizar as ações formativas 

que contemplassem os educadores da Educação Infantil. Havia que ter lugar para tudo 

ao mesmo tempo. Os acontecimentos atravessavam o que estava planejado, outros 

movimentos se inseriam. Nas escolas, no entanto, o tempo não esperava. Novas formas 

de trabalho já chegavam junto com as crianças. Pensava em Manoel de Barros: “A gente 

descobre que o tamanho das coisas há que ser medido pela intimidade que temos com as 

coisas. Assim as pedrinhas do nosso quintal são sempre maiores do que as outras pedras 

do mundo”.1  

Acolhendo ou recusando, concordando ou resistindo, as pessoas fazem o que 

sabem. Decidiram que a proposta de formação continuada entraria nesses movimentos 

que já existiam, juntaria as diversas maneiras de como as creches estavam sendo 

reorganizadas, aproximaria as pessoas para que ouvissem umas às outras. Aquilo que 

aparecia para o outro como verdade e como urgência não poderia ser desconsiderado. 

Uma proposta de formação afirmativamente mestiça parte do que já existe e vai 

possibilitando encontros que permitam outros nascimentos: 

- Fazer levantamento do número de profissionais da Educação Infantil que já 

participam dos cursos e grupos de trabalho oferecidos nesse semestre. 

- Fazer levantamento do número de monitoras que participam do curso de 

Aperfeiçoamento de Monitores. 

- Contratar cursos externos numa escola particular reconhecida em Campinas a 

partir da sugestão da Secretária da Educação. 

- Oferecer oficinas às escolas nos dias de Formação Continuada, já previstos em 

calendário.  

- Convidar a Leila para coordenar um curso dos sentidos do agrupamento.  

                                                 
1 Memórias Inventadas, XIV. 
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A Leila é a pessoa indicada para assumir este curso porque trabalha com 

crianças de diferentes faixas etárias, porque há muito tempo vem estudando sua prática 

e porque tem a disponibilidade de se lançar num trabalho que implica em risco, que não 

se sabe de antemão onde vai dar.  
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Curso 

 

Sentidos de agrupamento: usos e operações no cotidiano da educação 

infantil 

Partindo das memórias e narrativas dos sujeitos que vivem o cotidiano da Educação 
Infantil e enfocando os modos como estes experimentam o “agrupamento”, este curso 
pretende discutir os processos (e rituais) de interação que ocorrem nas práticas 
cotidianas, apontando as invenções e caminhos para uma nova maneira de 
olhar/organizar o trabalho pedagógico. 
 
Coordenação: Leila Cristina Borges da Silva 
Local: Ceforma 
Dia e horário: quintas feiras, das 9h às 11h 

 

Professoras, monitoras, coordenadora pedagógica, diretora, vice-diretora e 

supervisora agruparam diferentes experiências, diversos repertórios e modos de nomear 

o trabalho a partir dos lugares que ocupavam nas relações das escolas. Para iniciar o 

curso, Leila pediu a elas que relatassem cenas concretas que nascem, no trabalho, com 

algo que as desafia e as faz pensar, com o que as desconcerta, ou provoca nelas, 

inquietação e padecimento.  

Para provocar o surgimento das cenas, trouxe uma produção chamada 

FOTOLHARES: Imagens de escolas1, que nasceu a partir dos acervos fotográficos da 

rede, e ali, na penumbra de armários úmidos, esquecidas e amareladas, solicitavam que 

mãos as alcançassem e que olhares as entoassem.  

Eram expressões do que foi vivido coletivamente, do que foi considerado 

importante. Revelavam múltiplas formas das escolas viverem, trabalharem, interagirem, 

priorizarem. Esse material foi trabalhado numa oficina com as escolas e depois 

reorganizado por uma equipe de profissionais da área em um novo suporte. A 

publicação, fragmentos da vida do cotidiano escolar, imagens e percepções 

cristalizadas, mostrava uma parte do currículo que vinha sendo construído nas escolas 

da rede. 

                                                 
 1 Esse trabalho foi idealizado por Antonieta Rabelo Leite em 2003 e dava outra dimensão ao registro dos 
professores, mudava seu estatuto cultural. Era intencional na Coordenadoria de Formação discutir as 
formas de registro pedagógico que geralmente se faziam de uma montanha de papéis, cartolinas, tão 
somente para apresentação num evento (é vento? perguntava a saudosa Vera Manzanares, coordenadora, 
na época, de grupos de alfabetização) e que depois se amontoavam no latão de reciclagem. O 
FOTOLHARES se desdobrou em outras propostas de trabalho: o curso Olhar fotográfico, oficinas nas 
escolas sobre fotografia e ensaios fotográficos realizados entre 2003 e 2004. 



 82

 Do lado de fora, na varanda do Ceforma, era possível perceber a empolgação 

daquelas mulheres. Pequenas metamorfoses. Falavam do trabalho apontando as 

fotografias, relatavam suas experiências, contavam dificuldades e desânimos, diziam de 

suas expectativas em relação ao curso. Que cenas passariam?  

Ao chegarem ao Ceforma, evidenciavam-se os vínculos sendo criados a partir do 

trabalho. Ainda no portão, elas se abraçavam, mostravam-se fragmentos de texto, 

pequenos desenhos, registros de falas de crianças que coletaram durante a semana. Nada 

seria descartado. Seria valorizada a produção de sentidos e o fortalecimento do grupo. 

 A diretora, sempre solicitada pelos afazeres burocráticos, conta que parou para 

prestar atenção e registrar uma cena em que duas crianças divergiam sobre a contagem 

dos colegas em duas filas. Achou tanta graça na discussão que procurou em seus livros 

de pedagogia um texto que desse alguma sustentação teórica para o episódio. Leila 

acolheu o texto menos pelo seu referencial teórico e mais pelo gesto da busca da 

diretora mobilizada pela conversa.  

Continuaram chegando ao grupo relatos, textos, objetos, desenhos, produção das 

crianças. No conjunto, os sentidos faziam a festa. Que tal os auto-retratos das crianças? 

Surpresas. É claro que essa é mais velha. Olha o rosto com todos os detalhes, olha a 

orelha com brinco, olha a dimensão corporal. Ledo engano. Larissa, 4 anos.   

Leila mantinha-se atenta em sustentar a interlocução, preparando material, 

organizando as discussões, selecionando imagens, lendo o que era produzido em 

conjunto, construindo o texto que dizia a escola sem dizer sobre a escola, dizia a prática 

sem dizer sobre a prática, em cenas que se multiplicavam e que se abriam ao convite de 

contar mais uma. Para cada cena escolhida, eram elaborados, em conjunto, 

“apontamentos” que desvelavam caminhos interpretativos, evidenciando o percurso de 

pesquisa.  

Assim nasceram Cenas de Agrupamento: Acabando de chegar; Amarrando 

sapatos; Professora, não deu tempo; Agora eu era o herói; Parei para prestar atenção; 

Eles voltaram a fazer xixi na calça; O mais novo ensina; O que é respeitar o limite; 

Fernandinha; Tudo bem aí, Murilo?; Agrupamento não formalizado.  

Ao serem colocadas em circulação, estas cenas eram desejosas de serem vistas 

de azul.2   

 

                                                 
2 Manoel de Barros, O livro das Ignorãnças, p. 23 
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Registro 

 

...”pintar primeiramente uma gaiola com uma porta aberta”1, depois, confirmar 

que os professores não precisam repetir os fundamentos da educação para as coisas 

melhorarem; rir de quem acredita que a formação é uma máquina onde se entra porco e 

se sai salsicha; desconfiar do que já se tem e do que já se sabe; “prezar a velocidade das 

tartarugas, mais que a dos mísseis2; esvaziar o conteúdo da bolsa num sanito preto;  

afastar-se da velocidade da informação “que comanda a vida de alguns basbaques de 

plantão, sempre novidadeiros”3; abrigar sentidos, olhar para o que se tem ao invés de 

para o muito que se há por fazer; registrar a surpresa de encontrar a moça crente 

dançando solta nas aulas da Lívia; ouvir do outro o que ele sabe; preferir a melancolia e 

a alegria à monotonia; escolher palavras que não aquelas que resultam da leitura do 

jornal; ler Baudelaire, o chão e a rua; problematizar a escrita de si distinguindo 

experiência de vivência; experimentar-se em modos de dizer a prática; aprender com 

Kiarostami que o que se filma não é o outro mas o encontro com o outro;  deixar 

emergir o poder que se constrói em parceria; fazer crescer o desejo de heroificar o 

tempo presente... 

 Leila entrou na sala e trouxe uma primeira versão do registro das Cenas de 

agrupamento organizadas em forma de apostila. Ela estava particularmente feliz 

naquela manhã, falando com entusiasmo dos resultados do curso e de como as pessoas 

se reconheceram no registro. – Preciso de pelo menos 20 cópias, elas disputaram esta. 

Pensou no percurso, no desejo da leitura, na palavra da experiência, nos mapas que 

ficam nos armários e que depois acabam no lixo...  De novo essas apostilas xerocadas? 

Dali, do lugar da gestão, poderia ajudar a dar uma nova organização ao trabalho, 

consolidar os vínculos criados. Decidiram que trabalhariam na versão inicial, cortariam 

as explicações, reveriam as passagens, elegeriam as cenas.  

Somaram-se as parcerias. Juntaram-se ao grupo Marli Wunder, fotógrafa, e 

Marta Fontenelle e Fabiana Bruno, que conhecem, dentre inúmeras outras coisas, a 

linguagem das artes gráficas.  

                                                 
1 Jacques Prévert, Para fazer o retrato de um pássaro, Paroles.  
2 Manoel de Barros, Memórias Inventadas, IX. 
3 Angelo Pessoa , em comentário ao texto de qualificação para este doutorado. 
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           Assim, por um grande período de tempo, a produção não foi. Ela continuou 

sendo. Nos desdobramentos, nas réplicas, nas ressonâncias, o processo de formação 

assumia-se incompleto, num movimento que não queria ter fim. 
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Eremita 

 

A estrada de dentro do ônibus não acabava nunca. A superfície irregular fazia tudo 

chacoalhar. Passam pontes, passam buracos, passam pedras. Só a poeira é que não passa, 

pensava a menina. Até que. Beira de rio, época de chuva. Rio cada vez mais gordo. O gado 

recolhido para perto da casa parecia entender que a terra estava sumindo. Vacas e bois, lado a 

lado, cada vez mais espremidos, olhavam, por horas, o mar barrento que se aproximava. As 

águas subiam e a casa era uma ilha no meio de um mundo de água. Só se saía de casa a 

remo. 

Era tanta água que o rumo poderia ser perdido no encontro do barco com um cenário 

inesperado provocado por um banco de areia ou uma árvore submersa que se enroscava no 

casco. O pantanal permanecia no contínuo atrito entre a água e a terra, desenhando a cada 

momento novos contornos, às vezes nem tão visíveis, às vezes surpreendentes. 

Sobravam secas as calçadas e o quintal ao redor da casa. A menina, desde que 

iniciava o caminho poeirento, torcia para que a água subisse cada vez mais, subisse bastante, 

chegasse à porta da cozinha e as férias durariam a época das chuvas. Era quando Vó Anitinha 

sentia-se secar por dentro. Mal conseguia dormir, coração sobressaltado, boca amarga de 

aflição, noites de oração e vigília. A avó amava a terra, nutria por ela um grande respeito. De 

seus antepassados herdara a ambição latifundiária: ficar o campo florido de soja, milho e 

fartura, alargar as fronteiras, avançar as divisas para além das montanhas. Esse querer 

também foi de seu pai que passou boa parte da vida brigando por causa de cercas e 

adjacências.  A cada economia comprava mais um bico de terra.  

Mas, com a chegada das chuvas, nascia de dentro de Vó Anitinha um desejo: 

encontrar um refúgio onde pudesse ter tão somente a companhia das árvores e dos bichos. 

Um lugar alto, um pico, uma encosta, onde a boca do rio e sua fome voraz não chegassem. 

Acalentava o sonho do refúgio solitário que nunca revelou a ninguém. Também nunca saíra 

dali.  

Evitava o brilho do sol na água, nos finais de tarde. Não explicava a chegada da 

melancolia. Melancolia de Yara, melancolia de encanto.  

 Em tempos remotos perderam tudo. Sempre o rio engolindo as margens, a água 

lavando os sonhos, fazendo-os morrer a cada gota. Ao olhar a neta, vinha a amargura dessas 

lembranças. Ela e a mãe passavam os dias trancadas no quarto com o espelho da penteadeira 

coberto para que a boca não ficasse torta com um raio, padecendo com a sina de quem era 

encantado para o fundo. Viu, muitas vezes, de dentro do rio, aparecerem corpos, depois de 

dias de sumiço.  
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O rio só cospe o corpo quando quer. Quando engolia alguém, punham na água um 

pedaço de madeira com uma vela acesa e onde a prancha parasse, o corpo estaria afundado. 

Foi assim que encontraram o índio, corpo inchado e o cabelo cheio de pequenos seixos 

enroscados, lama e solidão. O rio devorava as margens, roubava as plantações, se estendia 

sobre as imbaúbas e as palmeiras. O Boitatá é o rio, pensava, olhando de longe as curvas, o 

grande corpo da cobra que desliza e cospe fogo no fim do mundo. A menina, desconhecendo o 

tamanho das aflições da avó, achava natural seu jeito calado, mal trocavam palavra. Levantava 

cedo procurando a frobé para caçar passarinho, tocava salmoura nos sapos para eles irem 

inchando e secando. Esconde-esconde dentro de casa, esconde-esconde na plantação de 

fruta. De resto, chuva e banho de chuva. E a avó, aflição, oração. Mas aquelas férias foram 

diferentes das outras. A vida mudou seu curso, mudou de direção como o movimento do 

Boitatá nas águas. Foi naquele dia que a menina, que era chegada em águas, agachou 

debaixo do pote na cozinha. Sem que ninguém pudesse enxergar, abriu a torneira e, devagar, 

a água correu silenciosa, em direção ao quarto de avó Anitinha, que, encostada na cabeceira 

da cama, ao perceber o fio de água, teve a certeza da sina que a acompanhou por toda a vida. 

Sentiu um baque surdo no peito seguido de um forte calor que fez a veia transbordar em 

afluentes. O fio de água ainda escorria por debaixo da cama. Traduziu-se o destino.   

Destino de Ana Eremita, condenada a não deixar pegadas na terra. 

 

                                                                                           Jardim São Fernando, 2001  
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            Já conhecia aquele professor1.  

Lançados os programas na universidade, ela procurava seus cursos, que mais tarde 

lhe confirmariam que aprendera intensamente.  

Quando estudava ou escrevia, buscando indícios do que ainda não era, voltava às 

notas dos cadernos guardados. Ela os sabia em seu esquecimento. Em encontros repentinos 

com essas notas, a leitura configurava as palavras num mundo, “girava os saberes, sem 

fixá-los e lhes dava um lugar indireto e precioso”2. O que não era virava outra 

possibilidade, ganhava outros contornos, produzia-se em diferentes entendimentos. 

 O professor fazia do saber uma festa “encenando a linguagem em vez de simples 

mente utilizá-la”3. Naquele semestre, o curso se construiria de Baudelaire a Mallarmé.4 

A literatura, no modo de interlocução, e no que sabe sobre os homens, “próprio 

fulgor do real”5, assume mais saberes sobre a escola e suas relações, do que outras 

disciplinas específicas quando se propõem a explicar os sentidos, prescrever práticas, 

assegurar caminhos.   

O período na universidade coincidia com a época em que ela trabalhava como 

Coordenadora de Formação na Secretaria Municipal de Educação de Campinas. Ocupara, 

até ali, várias funções na carreira do magistério, mas esta era sua primeira experiência 

como gestora de política educacional. Na recente e temporária função que assumia, sentia-

se estranha em sua própria casa.  

Logo no primeiro encontro, numa pequena sala, não mais que 15 alunos, o 

professor lia um soneto de Baudelaire intitulado A uma passante e trazia o capítulo A 

Modernidade, de Walter Benjamin, no livro Charles Baudelaire, Um Lírico no Auge do 

Capitalismo: “Baudelaire conformou sua imagem de artista a uma imagem de herói”6. 

Inaugurava-se a aula através dos textos.   

No trabalho, tateava caminhos, esforçando-se para encontrar um sentido que não 

fosse somente prescrever ações para outros executarem. Se permitisse, passaria o tempo 

                                                 
1 Professor Joaquim Brasil Fontes Junior, Unicamp, Curso Leitura e Ensino, segundo semestre de 2004.  
2 Barthes, Aula, p. 19.   
3 Ibidem. 
4 Roland Barthes em sua aula inaugural da cadeira de Semiologia Literária no Colégio de França diz: “a 
literatura assume muitos saberes. Num romance como Robinson Crusoé, há um saber histórico, geográfico, 
social (colonial), técnico, botânico, antropológico (Robinson passa da natureza à cultura). Se por não sei que 
excesso de socialismo ou de barbárie, todas as disciplinas devessem ser expulsas do ensino, exceto uma, é a 
disciplina literária que deveria ser salva, pois todas as ciências estão presentes no momento literário. É nesse 
sentido que se pode dizer que a literatura, quaisquer que sejam as escolas em nome das quais ela se declara, é 
absolutamente, categoricamente realista: ela é realidade, isto é, o próprio fulgor do real.” (Ibidem) 
5 Ibidem. 
6 p. 67 
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sentada à frente de uma escrivaninha, diante de uma resma de papéis. Carimbos, 

assinaturas, pareceres, ofícios, autorizações. Esperava-se que daquele lugar, quem sabe, 

num momento de inspiração, fosse elaborada uma proposta que redimisse a escola pública 

de suas mazelas! Ela desconfiava.  

Riu com Baudelaire que, antes de abandonar de uma vez a existência burguesa, 

“banira de seu quarto todos os vestígios de trabalho a começar pela escrivaninha”7. Sem 

saber de antemão o que iria encontrar, sem deixar-se ficar imobilizado na estupefação, mas 

distraído, perdido em suas preocupações, ele flanava pelas esquinas e galerias de Paris à 

cata da poesia. “Ocioso, caminha como uma personalidade, protestando assim, contra a 

divisão do trabalho que transforma as pessoas em especialistas”8.  

A flânerie em Baudelaire ajudou-a a compreender que, ao se pensar numa proposta 

de trabalho (política) possível, as soluções não estariam na negação do que existia, nem em 

esperar idealmente por aquelas que estão no porvir, mas sim no desejo de ver e ver de 

novo, de se surpreender com o outro, de descobrir o que a realidade parece não querer 

revelar, de experimentar o gosto das coisas que são. “No flâneur, o desejo de ver festeja 

seu triunfo”9. 

Para precisar o modo como o flâneur se movimenta e trabalha, Benjamin recorre 

em seu texto a mais duas figuras – a do detetive amador e a do basbaque – que a 

remeteram de pronto à pesquisa de doutorado.  

Seu trabalho de educadora e a pesquisa acadêmica sempre se deram nas escolas, no 

miúdo cotidiano, nas contradições das relações, assumindo a condição de ouvinte e 

aprendiz com professores, crianças, pais e mães. Nunca se sentia pronta para perguntar, 

observar, analisar, refletir, colecionar pistas, informar a respeito das coisas ou, como um 

detetive atento, realizar um inventário de dados para adequar as proposições aos fatos, 

partir só de lugares conhecidos e chegar a outros já imaginados, delimitando espaços 

estáveis de circulação, relacionando cada pista a um fato em busca de resolver uma 

pergunta. O que era familiar, o vivido, a contradição nas diferentes formas de expressão a 

capturavam.  

Ao mesmo tempo não se permitiria ficar embasbacada com a realidade, nem 

poderia se manter absorvida pelo exterior esquecendo-se de si mesma, produzindo a ilusão 

de que a pesquisa se faria só pelo que estava fora, ou que “daria voz” a professores e 

                                                 
7 Benjamin, Charles Baudelaire…,  p. 70. 
8 Ibidem. 
9 Idem, p. 69. 
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crianças acostumados a serem estudados à distância. A condição de produção de seu 

trabalho e de sua pesquisa era o cotidiano no qual ela estava imersa e, se havia o risco de 

ser difícil o estranhamento, justamente por causa da familiaridade, a pesquisa no trabalho 

instaurava uma diferença de lugar. Ela interferiria na realidade, elegendo modos de se 

relacionar, escolhendo palavras, objetos e textos para experimentar a produção dos 

sentidos.   

 Na maior parte das vezes, a aproximação a essas questões que a encantavam 

acontecia onde não se esperava: no risco e na surpresa, em encontros que se iluminam em 

momentos furtivos, que não se convertem em apropriação nem mero reconhecimento 

daquilo que já se tem ou já se sabe.   

 A pesquisa de doutorado e o trabalho na Coordenadoria de Formação tratariam de 

sutilezas de relações recíprocas: como encontrar o outro, que espaços construir para 

abrigá-lo, como fazer-se ouvir, como fazê-lo falar, como compreendê-lo, traduzi-lo,  

influenciá-lo, como deixar-se afetar por ele. O mesmo caderno das aulas do professor que 

encena a linguagem era misturado a notas, citações, registros de reuniões, pequenas 

histórias de professores e crianças. Esboços em guardanapos de papel durante almoços 

apressados, versos de talão de cheques escritos na hora do café, as idéias solicitavam um 

registro. 

O flâneur segue ao encontro do contraditório movimento que se produz na cidade, 

na escola, na vida, em cada um. Para o perfeito flâneur é um deleite imenso escolher como 

seu domicílio a multidão, o ondulante... Estar fora de casa e no entanto se sentir em casa 

em toda parte, ver o mundo, estar no centro do mundo e permanecer oculto ao mundo.10  

          Abrindo mão de suas certezas para encontrar o inesperado, o flâneur alegoricamente 

remete a uma disposição fundamental para o trabalho em educação: no movente, nas 

tensões, nas dinâmicas interativas é que se indiciam enunciações, réplicas, concordâncias, 

recusas, interações – que afloram, na dinâmica precária do vivo, de relações entre as coisas 

e as pessoas. 

 Nesse movimento, as generalizações escapam e a compreensão se converte em 

entendimentos provisórios, inacabados, que não encontram em si a solução dos problemas. 

É graças aos mais raros astros, 

 que o céu envolvem num lampejo, 

                                                 
10 Benjamin, Charles Baudelaire…,  p. 487. 
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 que agora, cego, já não vejo 

 Dos sóis senão turvos rastros.11  

 

Na modernidade não há sentido único, são muitas as chaves para o enigma da vida, 

tampouco seremos felizes para sempre. “O moderno se diferencia da moda - que apenas 

acompanha o passar do tempo – como atitude que possibilite capturar o “heróico” do 

momento presente.”12  

Deslocando as coisas para o distante, a educação e a política fazem com que tudo 

permaneça no plano do sonhado, sem vigília no presente, sem caminho de volta para o que 

a realidade solicita. Essa “visão a distância do domínio histórico, própria do 

romantismo”13, já não cabe mais nesse tempo. Na contramão, Benjamin propõe que 

aproximemos as coisas espacialmente de nós, fazendo-as entrar em nossas vidas. Tudo 

será construído na proximidade que criarmos com o que está dado no tempo presente, por 

entre desejos e castrações, belezas e feiúras, restos e perdas.  

Na modernidade, a realidade é sempre outra. Da chama onde se consome o herói 

moderno, não emergirá fênix.  

Respirou.  

A pesquisa e o trabalho na Coordenadoria de Formação, sem ter claros os limites 

de onde um se iniciava e o outro acabava, se produziriam benjaminianamente entre 

escombros e edifícios.  

            Semanalmente, na aula do professor que faz do saber uma festa, com Benjamin na 

interlocução, Baudelaire conformava “sua imagem de artista a uma imagem de herói”14.  

A modernidade diz respeito ao sujeito fundador do mundo. A primeira 

compreensão do termo herói é a do herói clássico. Idéia sensível, corpórea, acabada, do 

grande homem divinizado que cessa catástrofes, ordena o caos, daquele que funda reinos 

com coragem acima do vulgar, que valoriza a entrega e a renúncia de si mesmo a uma 

causa, ou do artista, que persegue com sua arte a forma eterna e absoluta, a concepção 

acadêmica e tradicional do Belo. 

O herói clássico é. O símbolo a que remete inscreve-se no eterno, “é ao mesmo 

tempo, instantâneo e eterno nesta instantaneidade”15. Na aparição repentina, o símbolo 

                                                 
11 Baudelaire, As flores do mal, p. 475. 
12 Foucault, What is Aufklärung, p. 9. 
13 Benjamin, Passagens, p. 907. 
14 Benjamin, Charles Baudelaire...., p. 67. 
15 Gagnebin, História e narração em Walter Benjamin, p. 34. 
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evoca um sentido que fica aprisionado na imagem. Sua temporalidade é mística, imediata, 

e, nessa iluminação, apontando para a eternidade da beleza, ignora o seu desenvolvimento. 

O juízo sobre o valor estético do símbolo não remete a preferências, mas a uma apreciação 

do valor do tempo e da história. 

   Benjamin condena a redução do símbolo à simples relação entre aparência e 

essência. O sentido clássico (literal) da palavra herói não traduz a imagem de herói em 

Baudelaire. O herói não é somente uma forma de interpretação, o herói evoca uma outra 

leitura que busque sob as palavras do discurso seu pensamento verdadeiro. O herói 

moderno, no processo de significação, é uma alegoria (allo outro, agorein, dizer)16.  

           A alegoria nasce e renasce de um sentido último, inscrito em determinado tempo, 

buscando-lhe o que lhe falta, o que nunca configura uma apropriação completa. Ao trazer à 

tona imagens sempre renovadas, nunca acabadas, persevera na historicidade e na 

temporalidade e constrói significações transitórias.  

Em épocas em que as certezas vacilam e são submetidas a prova, quando fica mais 

evidente a desarmonia entre os discursos e a vida, quando se explicita a contradição entre 

ideais (religioso, político, educacional) e a realidade, no choque entre o desejo de 

eternidade e a consciência da precariedade do mundo, “onde o efêmero e o eterno 

coexistem mais intimamente”17, é aí que a alegoria se instala com mais força. “Por isso ela 

floresce na idade barroca, dilacerada entre dogmas da fé cristã e a cruel imanência do 

político (é a idade das sangrentas guerras de religião), por isso também voltará num 

Baudelaire, dividido entre a visão de uma ‘vida interior’ harmoniosa e a de uma 

modernidade autodevoradora”18.  

  Na Paris do Segundo Império, onde as ruas fervilham sob a luz de lampiões, onde 

são rotina as barricadas e as conspirações, onde os cafés recebem leitores dos folhetins, 

onde as fábricas lançam no ar fumaça e no chão vão se acumulando rastros de destruição, 

no anonimato, se constitui o herói da modernidade. E Baudelaire 

 

foi o primeiro a falar de si de forma moderada, como num confessionário, e não 

representou o papel de poeta inspirado. O primeiro que falou de Paris como um condenado 

cotidiano da capital (os bicos de gás, que se acendem nas ruas e que atormenta o vento da 

prostituição, os restaurantes e suas clarabóias, os hospitais, o jogo, a madeira serrada em 

                                                 
16 Alegoria: figura de retórica que consiste em várias metáforas consecutivas, exprimindo por alusão idéia     

diferente da que se anuncia. (Laudelino Freire, Grande e novíssimo dicionário da língua portuguesa,1957)  
17 Benjamin, citado em Gagnebin, História e narração, p. 37  
18 Gagnebin, Ibidem. 
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lenha que recai no calçamento dos pátios, e a lareira, e os gatos, camas, meias, bêbedos e 

perfume de fabricação moderna) ...o primeiro que não se faz triunfante, mas se acusa, 

mostra as chagas, sua preguiça, sua inutilidade entediada, no meio desse século trabalhador 

e devoto.19  

 

As existências degradadas, no espetáculo da vida mundana, vão compondo a idéia 

de herói, com a recusa de Baudelaire ao encantamento do distante. “Esta cidade é um texto 

- pensa o demônio - um livro feito de confusas vozes de pedra e do vôo aflito das águias; 

um almanaque de palácios, monumentos, casebres”.20 

Sua obra poética, numa determinada forma de relacionar-se com sua atualidade, vai 

se incorporando de “imagens guias”21 que nascem de seu encontro com a reflexão 

materialista da grande cidade. Retira da fragilidade e caducidade sociais a beleza 

misteriosa que a vida também misteriosamente lhe confere, sem nunca depreciar o tempo 

presente, extraindo da atualidade o que esta pode ter de poético. 

Revelam-se figuras anônimas, homens despossuídos que, pela constituição heróica, 

são o verdadeiro objeto da modernidade.  

O esgrimista, artista que trava uma luta com a palavra e a imagem e converte em 

traços marciais o trabalho artístico: 

 

 Agora, à hora em que os outros estão dormindo, ele está curvado sobre sua mesa, lançando 

sobre uma folha de papel o mesmo olhar que há pouco dirigia às coisas, lutando com seu 

lápis, sua pena, seu pincel, lançando água do copo até o teto, limpando a pena na camisa, 

apressado, violento, ativo, como se temesse que as imagens lhe escapassem, belicoso, mas 

sozinho e debatendo-se consigo mesmo.22   

 

O apache, que até ali não tivera lugar na literatura, renega as virtudes e as leis e 

rescinde de uma vez o contrato social, sai com Baudelaire das periferias da cidade. “E ali 

dormirei como um cão! Podem as rodas da carroça, cheia de entulho e lama grossa, ou um 

colérico vagão esmagar-me a fronte culpada ou cortar-me ao meio, que ao cabo eu zombo 

de tudo, do Diabo, de Deus ou da Ceia Sagrada”.23 

                                                 
19 Benjamin, Passagens, p. 291. 
20 Fontes, O livro dos simulacros, p. 31.  
21 Benjamin, Charles Baudelaire...., p. 160. 
22 Descrição de Constantin Guys, artista a quem Baudelaire era muito apegado. (Baudelaire, Ensaio sobre a 

modernidade, p. 23) 
23 Baudelaire, As flores do mal, p. 385. 



 95

O apache nasceu nas calçadas de Paris. Ele escapa da escola (por volta de 1900, dentre  

200 000 crianças em idade de escolarização em Paris, 45 000 não a freqüentam) e a uma 

aprendizagem em plena decadência. Vagabundeia, vive de pequenos serviços ou pequenos 

furtos, zomba da polícia que, nos setores populares, passa a maior parte do tempo a 

perseguir malandros. [...] os apaches constituem uma micro sociedade com sua geografia, 

sua hierarquia sua linguagem, seu código. Reivindicam abertamente o direito à diferença e 

retomam por conta própria a tradição dos submundos. 24 

 

O trapeiro, comparado ao poeta que edifica sua obra a partir do lugar mais 

próximo, circula pela cidade, com seu passo entrecortado, solicitado pelo lixo que encontra 

e que converte em sua riqueza, seu negócio, seu tesouro, no amor excessivo pelas coisas 

tangíveis, em As queixas de um Ícaro lemos: “Os rufiões das rameiras são ágeis, felizes e 

devassos; quanto a mim, fraturei os braços por ter-me alçado além do chão”25.  

Essas figuras, entre outras, como a prostituta e o dândi, assumem uma expressão 

política em sua obra poética.  

 

Não importa o partido a que se pertença. É impossível não ficar emocionado com o 

espetáculo dessa multidão doentia, que traga a poeira das fábricas, inspira partículas de 

algodão, que se deixa penetrar pelo alvaiade, pelo mercúrio e todos os venenos usados na 

fabricação de obras primas... Essa multidão se consome pelas maravilhas, as quais não 

obstante, a Terra lhe deve. Sente borbulhar em suas veias um sangue púrpura e lança um 

olhar demorado e carregado de tristeza à luz do sol e às sombras dos grandes parques. 26  

 

Neste tempo, o poeta, o educador, o político não podem ser a voz lírica 

independente, cantando o mundo a partir de sua “divina inspiração”.  Não há mais sujeito 

soberano, nem identidade estável numa sociedade onde as leis de mercado regem a vida 

numa permanente tentativa de desintegração dos objetos e dos sentidos, com a aparência se 

precipitando sobre as mercadorias e as pessoas.   

De certa forma, a Paris de Baudelaire se encontra em Campinas mais de um século 

e meio depois, dissolvida no espaço da história, naquilo que está próximo, que é familiar e 

que nos condiciona. As circunstâncias materiais vão deixando rastros nessa atualidade. A 

cidade surge como uma metrópole que muda o tempo inteiro, e que permanece a mesma, 

que cresce de forma desordenada e inesperada. Se pessoas iguais não fariam a cidade 
                                                 
24 Michelle Perrot,  Os excluídos da história: operários, mulheres e prisioneiros,  pp. 319-322.  
25 Baudelaire, As flores do mal, p. 385. 
26 Baudelaire citado por Benjamin in Charles Baudelaire..., p. 73.  
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existir, os diferentes que aqui vivem atribuem sentidos ao que são, a partir de condições 

materiais e concretas das leis do mercado que continuam dizendo que o banquete é para 

todos, mas fecham a porta no rosto da maioria.  

 

Cada época presente deveria estar em sincronia com determinados momentos da história, a 

tal ponto que todo acontecimento singular do passado só se tornaria legível em uma 

determinada época, “na qual a humanidade, esfregando os olhos, percebe essa imagem 

onírica como tal”. É nesse instante que o historiador assume a tarefa da interpretação dos 

sonhos. Mas para tanto não adianta projetar para longe, para o domínio do mitológico, e 

sim, ao contrário, “dissolver a mitologia” no espaço da história.27 

 

Com a maturação do capitalismo brasileiro, na urbanização e no fluxo rural-urbano 

intenso, Campinas nos anos de 1960 e 1970 vive um crescimento vertiginoso de sua 

população. Nessa fase, a cidade já apontava para a configuração de uma região 

metropolitana. Nas décadas seguintes, ocorre um processo de ocupação das áreas 

periféricas e de municípios próximos, em função da instabilidade do emprego e das 

oscilações de renda que põem em marcha toda uma população em busca de trabalho e 

moradia. Hoje a cidade se encontra dividida geograficamente em cinco grandes regiões 

para que se aproxime a gestão pública dos problemas e das necessidades de cada uma.  

As escolas organizam-se por entre penúrias e esperanças, como a cidade, 

produzindo diferenças e semelhanças, belezas e feiúras, aprendizagens e castrações. Aqui 

também há temas bem mais heróicos. Diariamente, professores e educadores, “povo 

anônimo e indistinto”, olhados à distância, recebem e acolhem outro “povo anônimo e 

indistinto” para ensinar a ler, escrever, contar. Já não se ouvem apitos das fábricas, o 

capitalismo nesta fase já mudou de face, mas muitos, e cada vez mais, continuam à 

margem do consumo, submetidos a diferentes expressões da violência, à sombra do 

progresso, relegados às periferias.  

As “imagens guias” de Baudelaire ressoam neste tempo saturado de agoras. 

Ressoam nessas pessoas os heróis anônimos que se aproximam e se diferenciam dos de 

Baudelaire, e que fazem a cidade e a escola existirem. Relampejam no momento em que 

são reconhecidas por aqueles que se deparam com seus rostos, suas histórias, com as 

                                                 
27 Benjamin, citado por Rolf Tiedemann na introdução à edição alemã de Passagens, p. 19. 
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possibilidades que criam a partir do que está dado no tempo presente, nesta cidade, nestas 

escolas.  

Como “A Roma antiga era para Robespierre um passado carregado de ‘agoras’ que 

ele fez explodir no continuum da história”28, a imagem de herói em Baudelaire guia os 

passos para a realização deste trabalho, não para propor uma revolução das massas ou uma 

transformação dos professores, mas trazendo para um “páthos da proximidade” o princípio 

da pesquisa e sua tessitura, o que evoca um tipo de escrita que lhe é particular. “Assim, 

nesse sentido, o historiador não deveria mergulhar na história, ao contrário, ele deveria 

permitir que o ocorrido entre em sua vida; um ‘páthos da proximidade’ teria que substituir 

a ‘empatia fugaz’ ”29. 

O radical páthos deriva-se em português, entre outras, em simpatia e compaixão, 

que se originaram, respectivamente, do grego e do latim. 

Simpatia, do  gr. sympatheia, influência ou modificação que duas coisas produzem 

reciprocamente uma sobre a outra quando se aproximam.  

Compaixão, do latim compassio, compassionem, sentimento de pesar que em nós 

desperta o mal de outrem; pena, dó, comiseração, piedade.30 

Entendida como pena, dó, comiseração, a compaixão se aproxima da “empatia 

fugaz” a que Benjamin se refere (empatia também deriva-se de páthos), isto é, sentir pelo 

outro para não sentir em si, ou sentir rapidamente mas não se deixar afetar, ou ir em 

direção ao outro, para suprir-lhe uma carência, o que traz  a idéia do ego ampliado que não 

se vê no mesmo plano humano do outro. A compaixão pode levar ao altruísmo como um 

profundo egoísmo, quando mantém o sujeito isento da opacidade e do peso dos dramas, do 

lado de fora, sendo “benevolente”, na ordem das necessidades, com o fraco, o pobre, o 

menos instruído.  

A política e a educação, na recusa do tempo presente e do que existe, ou presas à 

nostalgia de um tempo passado, refugiam-se numa visão ideal de escola e de educador. 

Com enunciados permeados de palavras que se obrigam a definir e a solucionar problemas, 

dizem da escola sem se importar com o que nela está germinando e morrendo, dizem de 

professores e de alunos excluindo os movimentos que os revelam na sua inteireza e 

fragilidade, dizem da formação sem experienciar-se numa realidade que muda o tempo 

inteiro, em escolas que são permanentemente as mesmas e outras a cada momento. 

                                                 
28 Benjamin, Magia e técnica, arte e política, p. 230. 
29 Benjamin, citado por Rolf Tiedemann  na introdução à edição alemã de Passagens, p. 19. 
30 Laudelino Freire, op. cit. 
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 As propostas tradicionais de formação de educadores propõem que o tempo da 

formação se dê no afastamento da realidade, representando-se em outros espaços,  

ocupando-se de intenções de um futuro sempre adiado. Nessas propostas, passado, 

presente e futuro são entendidos como tempos distintos e estanques em si mesmos.“Ora, 

esse tempo verdadeiro é, por natureza, um continuum. É também perpétua mudança”31. 

 O “páthos da proximidade” desconstrói, no princípio da formação e da pesquisa,   

papéis clássicos dos sujeitos (gestores e pesquisadores), desdobrando-se em outros 

esforços, buscando modos de enunciar que expressem a aproximação de momentos 

fugazes que se iluminam e se apagam, sem nunca serem apropriados e trazerem em si uma 

conclusão.   

 “Aqui está o verdadeiro método de tornar as coisas presentes: representá-las em 

nosso espaço (e não nos representar no espaço delas)”32.    

 

                                                 
31 Bloch, Apologia da história, p. 55.  
32 Benjamin, Passagens, p. 925. 
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        A Cidade 

 

“Campinas, cidade importante do estado de São Paulo, ocupa uma área de 

801km² e conta com uma população aproximada de 1 milhão de habitantes, distribuída 

por quatro distritos (Joaquim Egídio, Sousas, Barão Geraldo, e Nova Aparecida) e 

centenas de bairros.  A região metropolitana a que pertence é formada por 19 cidades e 

uma população estimada em 2,33 milhões de habitantes (6,31% da população do 

Estado). 

Como outras cidades brasileiras, Campinas tem inscrito em seu território marcas 

de desigualdades que ficam veladas pela impessoalidade das médias estatísticas. Possui 

um índice de Desenvolvimento Humano (IDH) invejável, acima de 0,8%; é considerada 

a cidade-pólo da América Latina em Ciência e Tecnologia, não só por suas 

Universidades, mas também pelos inúmeros Institutos Públicos de Pesquisa (Instituto 

Agronômico, Ital, Embrapa, CPQD, entre outros), e laboratórios e empresas de 

produção de Ciência e Tecnologia (Sincotron). A Região Metropolitana de Campinas 

representa 10% do PIB nacional. Nessa mesma Campinas de um milhão de habitantes, 

vivem cem mil desempregados e 37 mil analfabetos. Segundo a fundação Seade, dados 

de 2000 mostram que Campinas é a terceira cidade do Estado de São Paulo em 

analfabetismo juvenil e jovens fora da escola (São Paulo e Guarulhos a precedem). O 

Mapa da Vulnerabilidade Social de Campinas mostrou que convivem na nossa cidade 

chefes de família com diferença de rendimento de quase 500 vezes e, nesses mesmos 

bairros, diferenças de anos de escolaridade de 93 vezes, sinalizando as verdadeiras 

causas da violência a que estão submetidas as grandes cidades do terceiro mundo”.1 

 

        A Rede  

 

“A Rede Municipal de Ensino de Campinas é formada de cerca de 200 Unidades 

Educativas de Educação Básica, sendo 156 de Educação Infantil e 44 de Ensino 

Fundamental (Modalidades Regular e Supletiva), com aproximadamente 70 mil 

estudantes e 5 mil profissionais, organizados em duas instituições municipais, dirigidas 

                                                 
1 Corinta Geraldi, Escola Viva: Política Educacional por uma escola contra a barbárie, in Escola Viva... 
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conjuntamente: Secretaria Municipal de Educação (SME) e Fundação Municipal de 

Educação Comunitária (FUMEC). A gestão da política educacional acontece de forma 

descentralizada em cinco NAEDS e as escolas tem seus modos próprios de ser, 

revelando singularidades nos contextos de vida e de trabalho”2.  

 

A Direção Política 

 

No período em que foi realizada a proposta de formação continuada 2003-2004, 

o projeto Escola Viva (2001-2004) era a diretriz política em que se organizavam os 

trabalhos pedagógicos da rede.  

A proposta afirmava como fundamentos a inversão de setas com relação à gestão 

política e dizia ser a escola o centro do processo pedagógico visando à democratização 

do acesso, à democratização da gestão e à qualidade social. Os documentos afirmavam 

“Escola Viva significa esse movimento de resgate e construção do novo, não a partir do 

previamente definido, mas pelo esforço de construir espaços e projetos, nem sempre 

aqueles que pensamos serem os melhores para aqueles que os elaboram e os executam, 

projetos que fortaleçam a vida das crianças e jovens em primeiro lugar, organizando 

cada Escola a partir do seu entorno (singularidade), buscando sempre um lugar especial 

e melhor para aquele e aquela que já sofrem a discriminação ou formas de exclusão na 

sociedade (inclusão radical), assegurando que as decisões sejam tomadas com a 

participação de todos interlocutores de uma escola viva, especialmente dos pais e da 

população do entorno da escola, viabilizando a participação no projeto de educação de 

seus filhos, controle social e transparência nas verbas da educação” 3 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
2 Idem. 
3 Idem. 
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A Formação Continuada de Educadores na Rede 

 

Desde 1989 são realizadas na Rede Municipal de Ensino de Campinas propostas 

de formação continuada dentro da jornada dos professores e especialistas de Educação. 

“Em 1993 ganharam estrutura de cursos por disciplinas com duração de 30 horas/aula, 

chamados Grupos de Estudo. A partir de 1997 passaram a ter a duração de 90 

horas/aula, acompanhados por um mesmo professor monitor.”1 A maioria dessas 

propostas iam em direção de suprir fundamentos da formação inicial e propunham a 

reflexão da prática pedagógica. Explicitava-se, nesse período como objetivo da 

formação: “Deseja-se a construção coletiva de uma prática fundamentada, refletida e 

consciente, possibilitando ao professor clareza e coerência em relação às crenças que 

tem e às atividades propostas”2.  Professores de português reunidos com professores de 

português, professores de matemática reunidos com professores de matemática, 

professores alfabetizadores com professores alfabetizadores, discutindo, refletindo e 

aprofundando conhecimentos específicos das disciplinas.  

Os especialistas de Educação, organizados em assessoramentos semanais, 

discutiam a função e o fazer de cada categoria, buscando na especialidade as soluções 

para os dramas da escola. Salvo algumas iniciativas isoladas, era considerado 

secundário o papel educativo dos monitores de creche na educação das crianças, que 

ficavam responsáveis pelos cuidados de higiene e alimentação.  

 

A Proposta de Formação 2003-2004 

 

O trabalho de Formação foi interrompido em 2001 quando houve troca de 

administração na prefeitura. Foi paulatinamente retomado em 2002 e reestruturado em 

2003.  Era recorrente a discussão de que se investia no professor, que tinha tempo 

remunerado para freqüentar cursos e grupos de estudos, sem se obter retorno 

significativo, fazendo uma relação direta entre a formação continuada e os resultados de 

aprovação, misturando-se medidas quantitativas e qualitativas.  

                                                 
1 Gláucia Coluccini Moretto, Contextualizando a formação...  
2 Idem 
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Havia a compreensão de que não se tratava de reproduzir conhecimentos da 

formação inicial nos espaços de formação continuada. Essa ainda poderia ser uma forma 

de organização, mas não deveria ser a única.  

  Para dar vida ao enunciado de ser a escola o centro do processo educativo, 

buscava-se realizar uma proposta que fortalecesse os trabalhos e práticas que já 

existiam, investindo na construção de vínculos e partilha de experiências, buscando dar 

a ver as autorias do trabalho pedagógico dentro da própria Rede Municipal de Ensino. 

 A partir de 2003, os cursos e grupos de formação foram abertos a todos os 

educadores, independentemente da situação funcional. O desafio não estaria só, como 

tradicionalmente acontecia, na organização dos cursos, grupos, palestras, na escolha dos 

nomes dos professores, na definição dos temas, na proposição das atividades. As 

propostas de formação poderiam acontecer em cada escola e também em cada região, o 

que as aproximaria de suas necessidades e particularidades, tendo como ponto de 

partida a o caráter de inerência à constituição e atuação profissional e a 

imprescindibilidade da existência de espaços de “palavra” e de circulação de 

conhecimentos. 

A meta era localizar as demandas e buscar formas de atendê-las de maneira 

equilibrada, conseqüente, organizada, dentro dos prazos, buscando restaurar o sentido 

de respeito e de escuta, de valorização pessoal e profissional. 

Foram então definidos como objetivos da Coordenadoria de Formação: 

-criar, oportunizar e otimizar espaços formativos de circulação de 

conhecimentos e de experiências pedagógicas; 

-sistematizar as ações dos diferentes lugares de formação (Escolas, Naeds e 

Ceforma); 

 -divulgar resultados3. 

Outra frente a ser trabalhada era o acompanhamento da freqüência dos cursos e 

grupos de trabalho. Depois de iniciados, muitos deles se esvaziavam e outros, que 

iniciavam de maneira mais tímida, traziam demandas de continuidade e de 

reorganização.  

 

                                                 
3 Proposta preliminar para a Formação apresentada no 1º Encontro sobre Práticas de Formação na RME e 
FUMEC em 20/02/2003 
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Era presente a preocupação de sustentar a interlocução e recolher as 

transformações que se produzem nos percursos formativos para pessoas que têm, no 

trabalho, o lugar primordial da formação.  

 

A Autoria 

 

A proposta de formação nasceu do encontro de trajetórias de pessoas que 

pertenciam à rede e atuavam nas mais diferentes funções. 

Corinta Geraldi, Secretária de Educação no período de 2001-2004 convida, no 

final de 2002, Antonieta Rabelo Leite, orientadora pedagógica aposentada, para assumir 

a Direção do Departamento Pedagógico, com a intenção de trazer para a gestão pessoas 

que conhecessem a rede e seus níveis de ensino.  

 Antonieta convida Denise Padula Furgeri para assumir a  Coordenadoria de 

Formação. Denise trabalhava como orientadora pedagógica na EMEF Ciro Exel Magro, 

mas havia atuado com Antonieta, no período de 1995-1996, na CEFS (Coordenadoria 

do Ensino Fundamental e Supletivo), organizando como coordenadoras pedagógicas 

frentes de formação continuada. Denise chama Ana Maria Nogueira Sabbag, professora 

de matemática com a qual havia trabalhado na EMEF Raul Pila, e já atuava como 

professora formadora na rede desde 1991. Ao longo de 2003, Ana e Denise foram as 

únicas componentes da equipe. Em 2004 juntaram-se a elas em tempo parcial de 

trabalho, Marcos Forner Leme, professor de História, Amilton Fin Lima, professor de 

Educação Artística, Moriza Quintanilha, professora de 1ª a 4ª, e Maria Cristina Tofano 

Cecílio, professora de Educação Física. Essa equipe (Exército de Brancaleone) 

preocupava-se com o modo de interferência da gestão nas escolas e no seu 

funcionamento, tinha afinidades nos princípios educacionais e éticos, muita disposição 

para a escuta, muitas horas de conversa comum, textos, leituras e saberes partilhados. 

Gostavam de pertencer à rede e talvez esse pertencimento fosse, entre eles, o laço mais 

importante de aproximação. 

 Dessa forma, apesar da precariedade das condições físicas e materiais, o 

Ceforma funcionava como um lugar de hospitalidade, de escuta e de acolhida das 

diferentes pessoas. A programação dos cursos e grupos de trabalho foi sendo 

modificada a cada semestre a partir das avaliações, solicitações e sugestões recebidas. 
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       Um exemplo bem sucedido  

 

Entre outros que mereciam ser lembrados, há um que sintetiza esse percurso com 

importantes resultados. “A mediação da Arte na Educação” foi um curso de 

aperfeiçoamento de 180 horas, realizado entre 27 de setembro e 13 de dezembro de 

2004, de segunda a sexta-feira, no período noturno, e representa a convergência de 

várias ações formativas que aconteceram ao longo desses dois anos. O curso, financiado 

pelo FNDE, tinha como objetivo propiciar aos participantes a descoberta da arte como 

mediadora de processos educacionais e discutir o papel da linguagem nestes processos 

de significação e produção de sentidos. A proposta nasceu da reunião de cinco cursos 

menores que aconteceram nos semestres anteriores (2003 e 2004).  

Foi composto de 5 módulos:  Corpo, coordenado por Lívia Sabag, Jogo, por 

João Mendes e Lilian Marques, Imagem, por Marli e Alik Wunder, Palavra, por Eliana 

Kefalás Oliveira e Linguagem - Processos de significação e de produção de sentidos, 

coordenado por Roseli Aparecida Cação Fontana. Houve apenas um encontro dos 

coordenadores e ficou combinado, pela pouca disponibilidade de planejamento entre 

eles, pelo ritmo acelerado do curso (10 semanas consecutivas de 2ª a 6ª feira), que 

haveria um caderno de registro que seria oferecido aos participantes diariamente como 

uma maneira de cada coordenador saber o que acontecia nos dias anteriores e 

posteriores à sua aula. Deste pequeno caderno se extraem fragmentos preciosos para a 

avaliação dos resultados:   

 “Leitura para mim sempre foi um problema, pois nunca gostei de ler e sofria 

com isso. Nunca pensei que nessa altura da vida, algo despertasse esse gosto em mim. 

Nas aulas da Roseli consegui tomar gosto pela leitura. Hoje entro em uma livraria com a 

mesma satisfação que entro em uma sorveteria para saborear uma taça de sorvete.”   

                                                                                                                    Eudócia 

 

“Aqui estou me realizando e me surpreendendo comigo mesma. Vou contar o 

que me aconteceu hoje: A aluna chegou na biblioteca e queria ler algo! As amigas que 

estavam com ela estavam na prateleira de livros de versos e poemas. As amigas 

tentaram incentivar a aluna, mas não conseguiram. Imediatamente eu peguei um livro de 

poemas, chamei Graciela e declamei  o primeiro verso com ritmo, sons e gestos com as 

mãos. Ela falou: - Que lindo! Posso emprestar esse livro? Ganhei o dia!”             Edilena 
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 “Canseira, baixo astral, nervosismo, angústia, desmotivação, stress, dia longo, 

reflexão, conseqüências, decisões. À noite, brincadeiras, risos, gargalhadas, volta ao 

passado, emoção. Estou adorando! Cada módulo com sua particularidade onde cada um 

se entrelaça”. 

                                                                                                                   Cristine 

 

“Quero deixar aqui registrada minha eterna gratidão a todos vocês professores e 

colegas por terem me apresentado a um novo mundo, mundo, mundo, mundo, mundo!” 

                                                                                                                      Érika 

 

Vinte e oito professoras iniciaram este curso. Vinte e oito professoras o 

concluíram. 

 

 

 

 

 

    

 

 

 



 109

O Documento 
 
 

Lugares de Formação  

 Rede Municipal de Ensino de Campinas 

 

                                Denise K. P. Furgeri 
Ana Maria Nogueira Sabbag 

Secretaria Municipal de Educação de Campinas 
 

 

“Em 1987, um pequeno grupo de professores de História e Geografia, que 

ansiavam por reformular sua prática, reunia-se aos sábados com o objetivo de produzir 

materiais a partir de suas práticas pessoais. 

Essa experiência, após ser socializada na rede, repercutiu positivamente, 

fazendo com que outros profissionais se inserissem no trabalho. O grupo cresceu. 

Paralelamente a isso, outra iniciativa tomava corpo: a constituição do então chamado 

Grupo de Alfabetizadores”1. 

 A partir de 1989, o trabalho da formação é assumido como política da 

Secretaria Municipal de Educação.  

       Para implementar uma política de formação em serviço, como uma das estratégias 

fundamentais para melhoria da qualidade do ensino e condição para a reorientação 

curricular, optamos, além do PP (projeto pedagógico) da escola, com seu ritmo, seus 

processos de reflexão coletiva, pela organização de grupos de estudos com participação 

voluntária, aproveitando algumas experiências relevantes que encontramos na Rede 

Municipal, mas dando-lhes um alcance de política global.2 

      Esses grupos eram constituídos inicialmente por professores de 5a a 8ª séries, 

agrupados segundo suas disciplinas e coordenados por profissionais ligados à 

Academia.  Gradativamente foram ampliados a todos os níveis de ensino e passaram a 

                                                 
1 Trecho extraído do texto “História da Formação da RMEC”, produzido pelo grupo de coordenadores 
pedagógicos da Secretaria Municipal de Educação de Campinas em março de 2001. 
 
2 GERALDI, Corinta Maria Grisolia. “O momento da reorientação curricular na SME Campinas”, artigo 
preparado para ser apresentado na VI Conferência Brasileira de Educação, em setembro de 1991. A 
professora Corinta, atual Secretária da Educação do Município de Campinas, foi Diretora do 
Departamento Técnico Pedagógico dessa Secretaria no período de 1989 a 1991.  
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ter como coordenadores professores da própria Rede, chamados então de professores-

monitores.   

            De alguma forma, durante vários anos, os grupos trabalharam na direção de 

suprir conhecimentos da formação inicial, já que a maioria deles era organizada por 

segmento profissional e por áreas de conhecimento. Além disso, havia o entendimento 

de que era preciso buscar ações pedagógicas que mudassem a realidade de 

aprendizagem das crianças, jovens e adultos da rede. No entanto, muitas vezes, essa 

organização trouxe para os participantes uma expectativa de encontrar nos cursos 

fórmulas para aplicarem em seu cotidiano, soluções imediatas para a dureza do real. 

Hoje entendemos que, mais que espaços para resolver problemas da prática, os 

espaços de formação devem se constituir em lugares de criação que revelem 

possibilidades de ser educador, num deslocamento da atitude passiva de escutar 

verdades para a atitude ativa de construir sentidos e significados.  

Acreditamos que a articulação da formação com processos de subjetivação re-

significa modos de estar na vida, de se fazer sujeito no lugar em que se encontra. E não 

se trata de um trabalho que envolve apenas a dimensão racional. O corpo inteiro 

participa, não por decreto, e sim pelo desejo de construir outros sentidos. Também não 

participa sozinho. O empenho de se tornar educador ocorre numa dimensão coletiva que 

alimenta um movimento que não quer ter fim.   

 

Do lugar onde os pés pisam 

 
Ponto de vista/1 

Do ponto de vista da coruja, do morcego, do boêmio e do ladrão, o crepúsculo é a hora 
do café da manhã. 

A chuva é uma maldição para o turista e uma boa notícia para o camponês. 
Do ponto de vista do nativo, pitoresco é o turista. 

Do ponto de vista dos índios das ilhas do Mar do Caribe, Cristóvão Colombo, com seu chapéu 
de penas e sua capa de veludo encarnado, era um papagaio de dimensões nunca vistas.3 

 

A Secretaria Municipal de Educação de Campinas, no Governo Popular 

Democrático 2001-2004 e através do Projeto Escola Viva, onde a vida é produção, é 

atividade humana, é criação permanente, afirma a escola como centro do processo 

pedagógico e a formação continuada de seus profissionais como uma de suas 

prioridades. 

                                                 
 3 GALEANO, Eduardo. A escola do mundo aos avessos. LM Editora, 2000. 
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 Afirmar a escola como o centro do processo significa que no cerne das questões 

formativas não se encontram apenas sujeitos ou objetos de conhecimento. Educadores e 

alunos estão em relação entre si e com o conhecimento, permanentemente produzindo 

sentidos, linguagens, possibilidades, memórias, identidades. As possibilidades de 

trabalho criadas em cada escola, a autonomia de seus projetos, a mediação pedagógica 

de cada educador, a capacidade de se organizarem coletivamente são movimentos 

constitutivos de todos os sujeitos que ali se encontram.  

Definir uma política de formação continuada na direção de ser a escola o centro 

do processo educacional implica partir desse movimento que é historicamente 

construído e se materializa num cotidiano que depende das pessoas que estão ali 

trabalhando, com seus acúmulos, suas crenças, seus saberes, seus modos de olhar o 

mundo, mas que também é definido por limites institucionais que precisam ganhar 

continuamente novos contornos. 

 

Do horizonte 

 
Ponto de vista/2 

Do ponto de vista do sul, o verão do norte é inverno. 
Do ponto de vista de uma minhoca, um prato de espaguete é uma orgia.  

Onde os hindus vêem uma vaca sagrada, outros vêem um grande hambúrguer. 
Do ponto de vista de Hipócrates, Galeno, Maimônides e Paracelso, havia um a 

enfermidade no mundo chamada indigestão, mas não havia uma enfermidade chamada fome. 
Do ponto de vista de seus vizinhos no povoado de Cardona, o Toto Zaugg, que andava 

com a mesma roupa no verão e no inverno, era um homem admirável: 
_ O Toto nunca tem frio, diziam. 

Ele não dizia nada. Frio ele tinha, o que não tinha era agasalho.4 
 
 

Em cada escola, cada um vê de onde os pés pisam. Se começarmos a conferir os 

olhares, vistos de lugares diferentes, vamos perceber que quem está imerso no cotidiano 

da escola precisa desafogar para ver o horizonte, para poder pensar, para poder estar 

com o outro, para encontrar interlocução, para poder aprender com quem vê de outra 

perspectiva.  

“Só através de um processo de desfamiliarização daquilo que é costumeiro é 

possível chegar à sua superação lógica e empírica. Desenvolver uma capacidade 

segundo a qual tudo aquilo que nos parece familiar, costumeiro, óbvio, fosse vivido pela 

                                                 
 4 GALEANO, Eduardo. op. cit.  
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primeira vez.”5 Tal experiência pode ser associada ao que expressa o inglês através do 

termo displacement: colocar e colocar-se fora dos próprios lugares tradicionais, do 

próprio lugar comum. De onde os pés pisam. 

Faz-se necessário organizar o lugar para esse distanciamento, propiciar 

deslocamentos sobre os territórios, tanto os geográficos quanto os existenciais. Um 

programa de formação pode lançar para todos os educadores, de modo constante, um 

convite para que experimentem transitar por outros espaços onde seus pés ainda não 

pisaram. Não espaços de transmissão de verdades teóricas ou de projetos explícitos de 

como deveriam ser os educadores, em que deveriam acreditar ou como deveriam se 

comportar, mas um espaço de pensamento, de articulação, de fortalecimento de 

vínculos, de socialização de trabalhos e práticas. Espaços onde seja possível redesenhar 

a escola. 

Na Rede Municipal de Ensino de Campinas temos encontrado o lugar da 

formação em diferentes espaços.  

Escolas se organizam partindo das demandas estabelecidas pelos educadores em 

busca de saídas para uma questão ou tema nascido no espaço coletivo. Daí surgem 

grupos de trabalho auto-gestores.  

Os Núcleos de Ação Educativa Descentralizada (NAED), localizados nas cinco 

regiões da cidade onde se encontram as escolas, promovem encontros de educadores 

para trocas de experiência, mostras de trabalhos, reflexão e discussão de temas 

referentes à realidade de cada região.  

Um terceiro espaço, com um distanciamento ainda maior, tem sido organizado 

pela Coordenadoria Setorial de Formação6, propondo vivências e experiências em 

outros universos, outras linguagens, no próprio corpo, manifestações da arte, da cultura.  

 Esse espaço é constituído por Cursos e Grupos de Trabalho semestrais ou 

anuais, oficinas, mostras, momentos culturais e possibilita a sistematização e veiculação 

dos conhecimentos produzidos nas escolas e nas regiões. 

             Os cursos são oferecidos em parceria com universidades, ou ministrados por 

profissionais contratados pela Secretaria, ou ainda por profissionais da própria rede 

municipal. Contam com uma programação pré-definida e são abertos, em sua maioria, 

                                                 
 5 CANEVACCI, Massimo. A cidade Polifônica. Ensaio sobre a Antropologia da comunicação urbana. 2ª 
edição. São Paulo: Studio Nobel, 1997. 
 6 A Coordenadoria Setorial de Formação está inserida no Departamento Pedagógico da Secretaria   
Municipal de Educação e tem por finalidade organizar e acompanhar as atividades formativas da Rede 
Municipal de Ensino de Campinas 
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indistintamente a professores, monitores de educação infantil e especialistas (diretores, 

vice-diretores, orientadores pedagógicos, coordenadores pedagógicos e supervisores) da 

Rede Municipal de Ensino. A partir do segundo semestre de 2003, essa oferta passou a 

dirigir-se também a profissionais de entidades conveniadas com a Prefeitura.  

             Os grupos de trabalho partem de questões do cotidiano, ou temas relevantes 

para uma determinada realidade, e buscam encontrar saídas e produzir conhecimento. 

Cursos e grupos de trabalho são divulgados semestralmente para escolha e inscrição7. 

             As idas e vindas do local de trabalho aos lugares da formação vão constituindo 

um acervo de experiências, aprendizagens e registros, produzindo vínculos e rupturas, 

estranhamentos e aproximações, revelando a Rede. 

Se modos de olhar, estar e fazer são múltiplos, também múltiplas devem ser as 

formas que possibilitem o registro desse movimento, das produções de cada grupo. 

O relatório tem sido a forma tradicional de registro das práticas pedagógicas. No 

entanto, outras linguagens se oferecem para dar conta de expressar a vida nas escolas e 

nos grupos. 

Assim, temos visto os grupos produzirem vídeos, documentários, curta-

metragens, registros fotográficos, poéticos, corporais, de memória dos educadores e das 

escolas, livros de história infantil, pranchas didáticas, guias históricos, num movimento 

de criação e apropriação dos trabalhos por seus autores. 

 

           Algumas histórias desses percursos... 

 

Em fevereiro de 2003 o Departamento Pedagógico sugeriu que para a avaliação 

e planejamento do ano das unidades escolares fossem realizadas leituras das fotografias 

produzidas em anos anteriores, no dia a dia das escolas. Para isso, organizou-se uma 

oficina, a partir da qual foram reunidos aproximadamente 500 fotografias e textos 

redigidos a partir do encontro dos profissionais com esse material. 

Desse trabalho originou-se o “Fotolhares”, uma publicação que revela e suscita 

contatos entre os diferentes olhares da escola sobre si mesma e convida a todos aqueles 

que vivem esse cotidiano à expressão e recriação de outras realidades a partir da 

linguagem fotográfica.  Outro desdobramento desse trabalho ocorreu com a organização 

                                                 
7 Exemplos dessa divulgação assim como a relação completa dos cursos e grupos de trabalho organizados 
pela Coordenadoria de Formação no primeiro semestre de 2004 aparecem ao final deste texto.   
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no semestre seguinte, do curso “Olhar Fotográfico”, atualmente atendendo sua segunda 

turma e preparando uma mostra itinerante dos ensaios e produções fotográficas para as 

escolas dos participantes, devolvendo a elas as imagens ali captadas. 

O Grupo de Trabalho “Estudos do Meio na Prática Pedagógica” foi articulado a 

partir de uma perspectiva interdisciplinar, reunindo professores de história, geografia e 

educação infantil. O ponto de partida foi a necessidade constatada de discutir e 

sistematizar o conjunto de propostas de estudos do meio das escolas. Constituiu-se num 

espaço privilegiado para trocas de experiências e produção de conhecimento sobre 

Campinas, dando origem a um material para subsídio didático que permite a escolas e 

professores discutirem seus pressupostos e adaptá-los à sua realidade: Conhecer 

Campinas numa perspectiva histórica, em fase final de edição. Um curso, com o 

mesmo nome, está sendo oferecido neste semestre como espaço de divulgação dos 

resultados do trabalho do grupo. 

Um outro exemplo vem de uma das escolas de educação infantil da rede, 

CEMEI Marilene Cabral, que propôs o Grupo de Trabalho: “Escola e Família: 

Construindo Parcerias” com a participação de monitores de educação infantil, 

professores, mães de alunos, avós, tias e moradores do bairro com o objetivo de 

conhecer a comunidade e descobrir sua história, trazer à tona sua memória e seus 

talentos. Para isso, oficinas de artesanato foram organizadas. O trabalho coletivo trouxe 

os saberes e fazeres da escola e da comunidade, permitindo que se abrissem diferentes 

caminhos de aproximação e que outros conhecimentos, sobre o bairro, seus moradores e 

a escola, nascessem a partir dele. Adultos e crianças sentados em roda, ouvindo 

histórias, confeccionando guardanapos, almofadas, aprendendo a fazer crochê, tear, 

lidando com fios e puxando da memória os fios que os liga, tecendo, em conjunto, um 

projeto pedagógico, numa outra dimensão.  

Formação Viva 

Pontos de Vista/3 

“Lembranças, sensações, cheiros, sons. Um pouco do que aconteceu realmente (será que 
aconteceu mesmo?), um pouco de sonho e imaginação. Um viajar pelo tempo, onde a 

volta aos “lugares” visitados é permitida, mas, a cada volta, outras imagens, outros sons, 
outras vozes são ouvidas. É a tentativa de entender tudo o que me constitui. 

Rememorando o que foi, nos lançamos para o que virá!” 

Eliana, GT Memória da Rede, 2003 
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“Um único olhar é um único olhar. Para um único olhar não é possível o todo. Um olhar 
é uma forma de mostrar essa parte. Essa parte contém o todo, assim como o todo 

contém a parte. Parte-Todo, Todo-Parte. A fotografia.” 

Gilbert de Oliveira Santos, Curso Olhar fotográfico, 2003 

 “Eu nunca tinha estudado inglês. Eu tenho uma coleção de discos de música clássica 
em casa com comentários em inglês. Gostei tanto de conhecer a história da música 

nessas aulas, que comecei a estudar inglês para compreender o que está escrito e 
aprender mais.” 

Angélica, Curso Apreciação Musical, 2004. 

“Não se investe em potenciais. Farejam-se fracassos, anomalias, problemas, débitos... 
Devia-se buscar vida na escola. Abrir janelas, escancarar portas.” 

  Silvia Salomão, GT Procuram-se os sentidos, 2003 

“Em nossos encontros só pude ter a certeza de como somos importantes na vida 
de nossas crianças.” 

 
                               Luciane, Curso Processos educativos através do teatro, 2004 
 

“Cheguei em busca de uma fórmula mágica, que conquistasse os pais, que os 
transformasse, como uma fada das nossas histórias infantis...” 

 
                           Maria de Lourdes, Curso Integrando família e escola com prazer, 2004 
 

 

A cena é um átimo. É o aqui-agora absoluto, momento que caracteriza o trabalho do 
ator, do dançarino e de outros artistas da presença. 

O registro desse instante não o reconstrói, nem tem esse intuito. Ele busca reunir 
elementos que evidenciem um caminho e que possibilitem continuá-lo.  

 
Livia, Curso Corpo Lúdico, 2004 

 

 

          E que mais, vida eterna, me planejas? 
          O que se desatou num só momento 
           não cabe no infinito, e é fuga e vento 

 
                                          Carlos Drummond de Andrade, A vida passada a limpo, 1959 
 

 

                                                                                              Ceforma, 9 de junho de 2004. 
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Cursos e grupos de trabalho organizados pela Coordenadoria Setorial de 
Formação no 1º semestre de 2004: 
 

C 1 - Olhar Fotográfico - Marli Wunder 

C 2 - Corpo Lúdico - Lívia Sabag 

C 3 - Processos educativos através do teatro - Vicente Concilio 

C 4 - LIBRAS (Língua brasileira de sinais) - Geilda Fonseca 

C 5 - Procura-se o sentido - João Mendes e Lílian Marques 

C 6 - Educação Alimentar  - Aparecida Pedricci e Vera Maria Gurgel do Amaral 

C 7 - Contando Contos - Maria Lúcia Neves 

C 8 - Conhecer Campinas Numa Perspectiva Histórica - Ângelo Emílio da Silva Pessoa 

C 9 - Dança - Walkíria Coelho 

C10 - Brincarte - Grupo Cinco Marias 

C11 - Leitura crítica da mídia - Ivete Cardoso Roldão 

C12 - Educação Especial: Possibilidades de trabalho pedagógico - Carmen Silvia 

Juliano Pereira e Júlio André Della Corte 

C13 - Gestão Democrática e Participativa: transformando o fazer pedagógico - Luciano 

Marcos da Silva 

C14 - Pedagogia da Infância: A criança de zero a seis anos - Denise Cristina Nogueira 

C15 - Escola e Sociedade - Júlio Moretto 

C16 - Apreciação Musical: fundamentos para a compreensão da música clássica 

ocidental - Carlos Wiik 

C17 - Experimentando a produção de vídeos: professores e adolescentes com uma 

câmera  na mão - Rodrigo Braga do Couto Rosa 

C18 - Educação Inclusiva – Um Novo Paradigma Educacional - Maria Ivone Aranha  

C19 - Educar para a Igualdade Racial - Lucinéia Crespin 

C20 - Implicações da perspectiva histórico-cultural do desenvolvimento humano nas 

práticas pedagógicas - Roseli Aparecida Cação Fontana 

C21 - O Ser Humano e a Cidade: circulando, convivendo e transformando - Roberta dos 

Reis Mantovani 

C 22 - A história da escola pública no Brasil - Sonia Regina Ferreira de Oliveira 

C23 - Sentidos de “agrupamento”: usos e operações no cotidiano da Educação Infantil - 

Leila Cristina Borges 
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C 24 - Pessoas com deficiência - A discussão das políticas públicas mediada por vídeos- 

documentários - Shirley Silva 

C 25 - Letramento e Alfabetização – Rosalinda S. R. de Vasconcelos 

C 26 - Integrando família e escola com muito prazer! – Débora Oliveira de Pádua e 

Vera Lígia Bellinazi Peres 

C 27 - Gestão Educacional e Cidadania - Lizete Arelaro e Romualdo Portela de Oliveira 

C 28 - Jogos matemáticos - Maria Aparecida Pinheiro 

GT 1 - Estudos do Meio na Prática Pedagógica 

GT 2 - Educação Ambiental 

GT 3 - Movimentos de Inclusão  

GT 4 - Educação de Jovens e Adultos (EJA 1)  

GT 5 - Memória da Rede 

GT 6 - Sujeitos e conhecimento no cotidiano da Educação de Jovens e Adultos 

GT 7 - A educação popular, a cultura do cuidar e as relações em rede 

GT 8 - Educar em Campinas  

GT 9 - Ações de sensibilização e fabricação de bonecas étnicas 

GT 10 - ERET - Educação, Relações Econômicas e Tecnologia 

GEPEI - Grupo de Estudos e Pesquisas de Educação Infantil 

GEPA - Grupo de Estudos e Pesquisas em Alfabetização 

 

Exemplos de divulgação:  

 

C 2 - Corpo Lúdico  
O objetivo do curso é levar os participantes ao fazer teatral e à conscientização do 
movimento a partir de práticas de reorganização corporal, de improvisação e de jogos 
teatrais. Têm-se aí possibilidades de produzir, em grupo, novas relações humanas, 
podendo-se agir no mundo (e percebê-lo) a partir de pontos de vista diversos. 

coordenação: Lívia Sabag 
número de participantes: 25                                            carga horária: 48 horas/aula  
dia e horário: segundas, das 18h às 20h30                                  local: Ceforma8 
início: 15 de março                                                                     término: 28 de junho 
   

                                                 
8
 O CEFORMA é o espaço-referência utilizado para desenvolvimento das atividades da Coordenadoria de 

Formação: um prédio municipal de seis salas, antigo local de costura das creches municipais que foi 
posteriormente adaptado para funcionar como Centro de Formação. Vários outros espaços, no entanto, têm 
sido utilizados para a realização das propostas, visando ao fortalecimento das regiões e de cada escola. 
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GT 5 - Memória da Rede 
Este GT é dirigido aos professores ou grupos de professores que já trabalham na Rede 
Municipal de Ensino com a temática Memória ou História Local. Queremos reunir esses 
trabalhos num grupo de discussão e troca de experiências, buscando na Memória um 
eixo articulador entre pesquisa e trabalho pedagógico. 
 
coordenação: Marcos Leme                            
duração: março a novembro, encontros quinzenais                      local: Ceforma 
dia e horário: quartas, das 14h às 16h30                                       início: 17 março 
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          Riscos e Rabiscos 

 

Surpreendeu-se no reencontro com a pasta que trazia na etiqueta: Riscos e Rabiscos. 

A dor que sentia nas costas aumentou quando as mãos tocaram os papéis desfeitos. Tinha se 

esquecido dela dentro da mala em cima do guarda roupa. O corpo se enrijeceu com traços tão 

familiares, há tanto apagados, carbono nos tecidos. Desdobrou, com cuidado, cada folha 

amarelada. Aproximaram-se uma a uma primas, tias, irmãs, parentas próximas ou distantes 

que esperavam o futuro feliz ponto a ponto. Aulas de puericultura e trabalhos manuais. Livros 

de receitas recheados com recortes de revistas.  

Pisou no trem que a levava pela primeira vez à cidade distante, no início da carreira no 

magistério. Lápis afiados, papéis de seda e manteiga, misturados a livros e notas. Sentiu o 

cheiro da maçã enrolada em papel de seda roxo. Percorreu com o dedo o vôo da abelha. 

Tesouras, meadas. Pôs no colo a primeira sobrinha. Ponto cheio, ponto crivo, ponto haste, 

ponto paris.  A mesa no domingo de preguiça vestida com toalha de cridélia, barrado de tulipas 

de três cores. Reencontrou-se com a filha crescendo nos moldes dos vários vestidos que 

encurtavam. Algodão ou linho, pintinho saindo do ovo, guirlanda de flores, lanterna japonesa, 

caminho da borboleta, vieses pregados à mão no acabamento.  

Fechou os olhos. A cortina de organza espalhava uma brisa fria e uma luz desmaiada 

invadia a cama. Picada de agulha. A pele naquele instante transbordava em desenhos finos de 

sangue vermelho grená. Dedal de Portugal. A traça em cima da joaninha no papel. No jardim 

as rosas se preenchiam em matizados e degradês suaves ou de contraste das cores vivas. 

Esquenta e esfria. Azul de outono no céu. Inquieta e desinquieta. Cheiro de alcanfor.  

Passados os dias, a mala vazia na calçada, crianças perseguiam os riscos e rabiscos 

que se espalhavam ao vento, por toda a rua.  

 


