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Memorias do desdizer

Havia um pessegueiro e uma casa abandonada, cujos fantasmas temia em sonho.

O cafezal se espraiava ao lado, enquanto adivinhava as sepulturas que me
encontrariam no fim do caminho.

Meu avd falava de assombragdes e todos os vultos que povoam a escuriddo. Um s
de tristeza que me persegue.

Meu primeiro enterro me encontra no repouso infantil dos assombros, doces e

alegrias ordinarias que se misturam ao milho ancestral = Noite e dia feitos das tabuas

cansadas de casas e despensas.

Para aquém daqueles anjos e jesuses assomava um calor e cheiro de mato
corrompendo as perdas alheias; procissio e rezas mondtonas engolindo as horas do menino
boquiaberto que deflora paisagens, torvelinhos, trepadeiras, nuvem, saci e mula-sem-
cabega, Operando milagres sem o saber, cagando passarinhos com meu tio e sonhando ao
cheiro do fetjao novo, que arde forte nalgum canto da meméria.

Manhi cinzenta encomendando vagens e ave-marias nas goiabeiras que insistermn em
ladrar secretamente suas folias de reis; espectros de Ensor saindo da cozinha e correndo
comigo por quartos ¢ janelas, num choro que ndo redime as colheres desfeitas nas
escavagdes da infincia, sempre obscura em suas certezas.

Na paisagem que insiste em ocupar o teatro do desejo as mangueiras despejam suas
frutas sedentas e sombras de amor melado, como tridngulos puros desenhados com
insisténcia na areia.

Brilha um olho de sol no rie divisado, aceito qual as revelacdes da chuva
soberanamente redentora de minha respiracio.

Um homem perdido numa canoa além da colina recebida em abrago e bolinhas de
gude escolhendo sorte interrogativa.

O trator que arrancava o sangue da terra para que eu pudesse, depois, lamber os
despojos frescos das entranhas e raizes acumuladas no meu desandar inquieto.

A cidadezinha que se ocultava entre estrelas de papeldo adivinhando as brechas de
seu futuro infeliz. Varandas que se foram t3o verdes sio um hoje de assaltos ferozes quando

um cachorro atravessar a rua, indagando da sorte dos que ficaram para serem chamados ao



primeiro estrépito do pessegueiro.

Entdo, num delicado Guignard, seremos novamente ciranda sob abacateiros.
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Iuz bizantina

por uma luz bizantina

que fosse dor

desgastado amianto
navegando entre outdoors
maré¢ engolindo foices

por uma luz bizantina

que quisesse Ser magoa
memornia, meretriz, morte
que fosse o antes

sendo porém trégua
escondida nalgum precipicio
soma e escuta

por uma luz bizantina
certa como meus pelos

e todos os pentelhos deserdados
das mulheres imperfeitas
huz que sera antolho
recolhida nalgum mar
salgada como esconderijo
que guisesse o trovio

que {1vesse masmorra

por uma luz bizantina
esquadrinhada ¢ malamada
cancela e moringa

poste e horteld

manga que se despe
goiaba que se afoga

por uma luz bizantina
icone de todas as manhis
parideira dos sendes

omoplata e osso torto



todas as mimosas
certos palavrdes
por uma luz bizantina

para uma luz bizantina.
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colheita

os dias falam de uma estranha maneira,
como se o luar fosse se partir em dois;
a terra ressente-se da tirania da grama,
como se 0s postes trouxessem alivio;

a dgua sabe das libélulas infelizes,

como se a chuva tivesse secado meus dedos.

as noites sopraram estrelas cadentes,

como se a luz ndo fosse mais voltar;

a mulher repousa num jasmim esquecido,

como se as plantagdes acordassem a mesma hora;
0 amor cindiu-se numa rua pavimentada,

como se meus olhos forrassem as vagens.

03/00



PROLOGO

O tempo escoa de uma estranha maneira nos filmes de Andrei Tarkovski — h& um
tempo cronologico e inteligivel, no sentido de que as coisas e 0$ personagens se orientam
num espaco e durac@o que nos aproximam daquelas que experimentamos na realidade; mas,
ao mesmo tempo, duplamente falando, movem-se nesses itinerarios de imagens e sons um
tempo incerto, aquilo que chamarei de um tempo eliptico —~ o encadeamento de sentidos
audiovisuais orienta-se pelos diversos movimentos internos da consciéncia dos
personagens, 0 que cria lapsos dentro do tempo narrativo do filme, seja pela lembranga, o
sonho ou o proprio estranhamento criado no espectador diante do que esta sendo mostrado.

Assim, pode-se falar de um dissolver do tempo cronologico e mensuravel num
tempo subjetivo: as narrativas em seus filmes seguiriam, dessa forma, esses movimentos
internos dos personagens — suas duvidas, contradi¢Ges, escolhas — remetendo o espectador a
um modo outro de perfazer a ordem das coisas que estdo sendo reproduzidas na tela de
cinema, ou outro meio audiovisual' Uma realidade foi plasmada pelo cinema como forma
de contar uma vida imaginaria, mas o sonho ou a lembrancga, em seu interior, faz a narrativa
criar elipses no tempo cronolodgico. Ndo € o recurso comum do flashback, mas sim a
coexisténcia dos tempos multiplos do filme ja na prépria narrativa.

A primeira vez que assisti ao seu filme Andrei Rublev (Andrei Rubliov, 1966), de
cuja fala audiovisual se ocupou esta pesquisa, ndo conseguia entender muito bem essas
estranhas passagens de tempo. Chegava a duvidar, muitas vezes, do sentido das imagens
gue via — como se o sonho e a realidade se misturassem de tal forma, que ja nio era mais
possivel distinguir com clareza o que estava sendo narrado.

Uma impressdo que jJ4 me acompanhava quando, anos atrés, havia visto Solaris
(Soliaris, 1972) e que continuou se manifestando através de seus outros filmes, que pude
ver ao longo desses ultimos anos.

Em todos eles, colou-se as minhas impressdes uma paisagem, ou melhor, uma forma

de filmar as coisas que eu sentia de imediato como uma presenga que se movia por entre

" Os préprios parimetros de aceitagiio e inteligibilidade de wm filme dependem de uma ‘massificagdo’ das
linguagens audiovisuais, daf podermos falar em singularidades: pois, diz Milton José De Almeida. referindo-
se & indistria audiovisnal ¢ seus modos de fruiciic: “Como na leiturasescrita, ha textos/filmes faceis e dificeis



elas: plantas agitando-se debaixo d’agua, uma arvore ao fundo de um horizonte chuvoso,
um cavalo espregui¢ando-se, entre tantas outras coisas que sentia ja nfio estarem mais
‘definidas’, apesar do ‘naturalismo’ que as imagens e sons de cinema nos permitem
experienciar.

Entretanto, como agora, sentia também que aquilo que via e ouvia nfio poderia ser
abarcado, se isso € mesmo possivel, de uma forma explicativa — como metaforas, por
exemplo, que temos de buscar nas indicagBes (quando presentes) que o cineasta deixa ao
longo do filme. Certamente, poderiamos dormir mais trangiiilos, pois uma vez
reconstituindo para nods essas diversas metaforas, entenderiamos o que o cineasta ‘quis
dizer’ com suas imagens e sons.

No entanto, a resisténcia do cinema de Tarkovski em deixar-se aprisionar como
metaforas ‘claras’, faz com que a sua interpretagdo ja nfo possa ser calcada, unicamente,
numa logica dedutiva. Suas metaforas se encontram para além de uma reconstituicio de
causa e efeito, de uma ‘indexagio’ da imagem que nos exporia seus significados ocultos.

Ao contrario, como ufna adverténcia, o proprio cineasta reiterara que seu processo
de filmagem e sua experiéncia de cinema movem-se na direcdo de um ser poético, pois o
sentido das imagens ndo estd dado e, t30 pouco, escondem uma linguagem cifrada — embora
elas também se assumam como metafora e/ou alegoria® — mas sim, evoguem-se

mutuamente o que esta sendo mostrado e 0 que nfo esta por associacdes poéticas continuas:

"Através das associacbes poéticas, intensifica-se a emocdo e torna-se o
espectador mais ativo. Ele passa a participar do processo de descoberta da vida, sem
apoiar-se em conclusbes ja prontas, fornecidas pelo enredo, ou nas inevitdveis
indicagbes oferecidas pelo autor. Ele sé tem a sua disposic§o aquilo que lhe permite

com graus de facilidade/dificuldade varidveis, distribuidos para os diferentes segmentos de gosto/cultura dos
consumidores.” In: Imagens e Sons: A nova cultura oral; p. 29.

* Guy Gauthier assim refere essa ambigiidade: “4 metdfora tarkovskiana é, como toda verdadeira metdfora,
uma invengdo, o simbolo ndo é uma operagdo incessante, mas o resultado, freqientemente imobilizado pela
cultura ou a religido, de metdforas indefinidamente repetidas. Tarkovski as vezes recorre @ essa ‘convengdio’
da meldfora que € o simbolo ou seu equivalente narrativo, a alegoria, mas freqiientemente transformando-a
conforme as exigéncias de sew universo interior.” In; Andrei Tarkovski; pp. 45, 46. /“La métaphore
tarkovskienne est, comme foufe vraie métaphore, une invention; le symbole n'est pas une opération sans cesse
a renouveller, mais le résultal, souvent figé par la culture ou la religion, des mélaphores indéfiniment
répétées. Tarkovski a quelquefois eu recours & ce ‘prét-a-porter’ de la métaphore qu’est le symbole ou son
équivalent narratif, 'allégorie, mais le plus souvent en le travestissant selon les exigences de son univers
iniérieur.”)



penetrar no significado mais profundo dos complexos fenémenos representados diante
defe. Complexidades do pensamento e visfes poéticas do mundo ndo tém de ser
introduzidas a forca na estrutura do que é manifestamente obvio. A 16gica comum da
seqliéncia linear assemelha-se de modo desconfortavel a demonstracdo de um
teorema. Para a arte, trata-se de um método incomparavelmente mais pobre do que
as possibilidades oferecidas pela ligacdo associativa, que possibilitam uma avaliacdo
ndo s6 da sensibilidade, como também do intelecto. E é um erro gue o cinema recorra
tdo pouco a esta ultima possibilidade, que tem tanto a oferecer. Ela possui uma forca

interior que se concentra na imagem e chega ao publico na forma de sentimentos,

gerando tensdo numa resposta diferente a 1dgica narrativa do autor.™

Na escrita, porém, corremos sempre o risco de mutilar essa logica poética de seus
filmes. Nio podemos trazé-la intacta, porque inevitavelmente a reinventamos, como o
fariamos mesmo que se tratasse de um filme ‘convencional’.

Pois Farkovski também diz:

“Nenhum dos componentes de um filme pode ter qualquer significado
auténomo: o que constitul a obra de arte é o filme. £ 56 podemos falar dos seus
componentes de uma forma muito arbitrdria, decompondo-o artificialmente para

facilitar a discussdo tedrica.™

Ent3o, o fracionamento de um filme em suas partes, deslocando uma seqiiéncia,
plano ou cena de sua continuidade como obra em execug@o no cinema ou outro meio
audiovisual, fatalmente implica em recories arbitrarios — verté-lo em escrita €, assim,
propor outros itinerarios, arranca-lo de seu fluxo de imagens e sons em movimento, Nio
que a interrupgdo desse fluxo signifique ver nele o que a discussio tedrica pretende ver ou
provar.

Como André Bazin, referindo-se ao critico de cinema, diria que sua continuidade

em texto (e imagem)

“(...) ndo é trazer numa bandeja de prata uma verdade que ndo existe, mas

® Andrei Tarkovski, Esculpir o Tempo; pp. 17. 18.
* Idem:; p. 133,



prolongar 0 maximo possivel, na inteligéncia e sensibilidade dos que o Iéem, o impacto
da obra de arte.”’

Nio trair esse impacto € o desejo que me impulsionou durante esta pesquisa.
Convido assim o leitor a deixar-se trespassar pelo movimento de incertitude e

infinito, que animam o poema audiovisual de Andrei Rublev.

* Citado no prefacio de Francois Truffaut; In; André Bazin, O Cinema da Crueldade; p. 11.
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APONTAMENTOS (I)

SINOPSE:

"0 filme conta a histéria de Andrei Rublev, o célebre pintor de icones do inicio
do século XV. Ele organiza-se em torno de um prdlogo fepisédio do baldo] e sete
partes. Na primeira, trés monges, dentre eles Rublev, se abrigam em uma estalagem
para escapar de um violento temporal. Ali, um bufdo diverte os camponeses; um dos
monges o denuncia e ele é preso pelos soldados do Principe. Na segunda, o pintor
mais célebre da época, Tedfanes o Grego, pede & Andrei Rublev que venha a Moscou
decorar a Catedral da Anunciacdo. Andrei expbe (2° Parte) suas concepcbes em
matéria de arte je religido] a maior parte sendo encenada durante uma paixdo de
Cristo passada sobre um Gélgota nevado, em versdo russa. Dois anos mais tarde,
Rublev e seus ajudantes dirigem-se & Catedral de Viadimir, para restaurd-la. No
caminho, eles atravessam uma festa pagé. Reencontramos os pintores na catedral ja
construida. O trabalho de decoracdo - Andrei deve pintar um Juizo Final - ndo avancga.
Apds um longo periodo de hesitagdo, Rublev se pbe, portanto, a pintar. Mas a invasdo
dos Tartaros (quinta parte) interrompe o trabalho: estes destroem uma parte da
catedral. Andrei salva sua vida fe a de uma mulher mudaj, mas faz voto de siléncio e
renuncia a pintar fem virtude de ter matado um homem]. Ent3o, na ultima parte, ¢
monge assiste a construcdo de um enorme sino por um jovem fundidor. Esse
empreendimento ihe devolve a fé na criacdo,; ao final do filme, em longos planos

il

coloridos, os icones do pintor fulguram na tela.

" In: Andrei Tarkovski, Journal: 1970 — 1986; p. 465. Fiz algumas corregbes (vide texto ¢ compare com 0s
episodios no video ¢ dvd) ¢ acréscimos a esse resumo {(que estio entre colchetes). (“Le film raconte [histoire
d’Andrei Rublev, le célébre peintre d'icones du début du XV siécle. Il s'organise autour d'un prologue et de
huit parties. Dans la premiére, trois moines, dont Andvei Rublev, s'abritent dans une étable pour échapper G
un violent orage. La, un bouffon amuse les paysans, um des moines le dénonce et il est arrété par les soldats
du grand-duc. Dans le seconde, le peintre le plus célébre de ['époque, Théophane le Grec, demande & Andrei
Rublev de venir a Moscou décorer la cathédrale de l'Annonciation. Andref expose, dans la troisiéme, ses
conceptions em matigre d’art, le tout mis en scéne duran! une passion du Christ jouée sur un Golghota
enneigé en version russe. Deux ans plus tard, Andrei Rublev et son équipe font route vers la cathédrale de
Viadimir pour la restaurer. En route, ils traversent une féte paienne. On retrouve les peintres dans la
cathédrale toute juste construire. Le travail de décoration, Andrei doit peindre un Jugement dernier, n’avance
pas. Aprés une longue période d’hésitation, Roublev se remet pourtant & peindre. Mais invasion des Tartars
{sixigme partie) interrompt le travail: ceux-ci détruisent une partie de la cathédraie. Andrei sauve sa vie,
mais fait voeu de silence et renonce & peindre. Lors de la derniére pariie, le moine assiste a la construction
d’une énorme cloche par un jeune fondeur. Cette entrerprise lui redonne foi en la création, et & la fin du film,
en de longs plans couleurs, les icénes du peintre jaillissent 4 I'écran. ™)
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As duas versdes consultadas do filme apresentam a seguinte estrutura®

e Versdao em Portugués (Andrei Rublev, 1966; 190 minutos - B e P - Colorido, VHS; 1966,
Mosfilm Studios — (?) HBO, Brasil.)

- Prélogo (Sem tradugdo na versfio legendada em Portugués)
- 1*Parte: O Bufio - Ano de 1400
- 2* Parte: Tedfanes, O Grego — Anos de 1405 e 1406
- 3* Parte: Dia Santo — Ano de 1408
- 4* Parte: O Juizo Final — Ano de 1408
- 5" Parte: A Invasdo — Ano de 1408
- 6" Parte: O Amor — Inverno de 1412
- 7* Parte: O Sino — Primaveras 1423-1424

e Versio do Diretor (Adndrei Rublev - The Passion according do Andrei, 1966; 205 minutos
- B e P - Colorido, DVD; 1966, Mosfilm Studios — 1998, The Criterion Collection, USA.)

- A Paixio Segundo Andrei: 1* Parte / The Passion According to Andrei — Part One

- O Bufdo: Verdo de 1400/ The Jester — Summer 1400

- Tedfanes o Grego: Verdo — Inverno — Primavera — Verdo; 1405-1406 / Theophanes The
Greek: Summer — Winter — Spring — Summer; 1405 —- 1406

- Dia Santo: Primavera — 1408 / The Holiday: Spring — 1408

- O Juizo Final: Ver&o - 1408 / The Last Judgment: Summer ~ 1408

- A Invasdo: Outono de 1408 / The Raid: Autumn of 1408

- A Canidade: Inverno — 1412/ The Charity: Winter — 1412

- O Sino: Primavera — Verdo — Outono — Inverno — Primavera; 1423 — 1424 / The Bell:

Spring — Summer — Autumn — Winter — Spring; 1423 — 1424

2 . - ~ - - . P - ~
-~ Consultei uma terceira versio, dublada em italiano, mas cuja edigio apresentava mais cortes do gue a versio
em portugués.

12



COMENTARIOS:

Antoine de Baecque:

“Andrei Rublev abre-se sobre uma experiéncia magnifica - a do homem que
voa. O filme prossegue sobre o tom da duvida: o pintor interroga-se e ndo consegue
mais produzir. Enguanto isso, o estilo tarkovskiano afirmou-se: o tempo estd I3,
certamente. O cineasta assume seu ritmo proprio e propde uma estética da lentiddo. E
este contraste entre a fragilidade dos seres e as certezas estéticas que surpreende. As
autoridades cinematograficas esperavam o inverso: uma forma experimental, mas um
conteudo seguro. Tarkovski os pega a contra-pelo. Ele renega a experiéncia de toda a
vanguarda, porém, demonstra com conviccdo gque encontrou um caminho. Para ele, os

aborrecimentos comegam.”

"Em 1965, depois de dois anos de pesquisa histdrica e escrita em comum com
seu amigo Andrei Kontchalovski, Tarkovski comecga, pois, a filmagem de Andrei Rublev.
O filme, uma das mais importantes producdes da época, foi concluido em 1966. As
autoridades do Goskino ndo gostaram e reportaram sua saida. Em 1967, a Delegacao
Geral do Festival de Cannes vé em Moscou uma copia do trabalho e convida Tarkovski.
Alegando uma nova montagem, o Goskino promete o filme para ¢ anc seguinte. No
entanto, ¢ Festival de 1968 ndo vera nada chegar. Ndo é antes de feveresiro de 1968,
dois anos apds a sua conclusdo, gue ‘Andrei Rublev’ tem sua pré-estréia em Moscou,
projetado diante de alguns milhares de convidados; em seguida € apresentado em
Cannes, em maio, ‘fora de selecdo nacional’ por exigéncia dos Soviéticos. O filme
aguardara dois novos anos antes de ser mostrado aos espectadores russos. ™

? Antoine de Baecque, Andrei Tarkovski; p. 12. ( “La césure est en effet compiéte. Andrei Roublev s'ouvre
sur une expérience magnifique, ceile de 'homme volant Le film se poursuit sur le ton du doute: le peintre
s’interrogue et n'arrive pius & produire. Cependant le stvle tarkovskien s'est affermi: le femps est la aux
certitudes. Le cinéaste assume son rythme propre et propose une esthétique de la lenteur. C'est ce contraste
entre la fragilité des étres et de les certitudes esthétiques qui surprend. Les officiels du cinéma aftendaient
Uinverse: une forme expérimentale mais un contenu assuré. Tarkovski les prend a contre-pied il renie
l'expérience de foute avant-garde mais montre avec certitude qu'il a frouvé um chemin. Pour lui, les ennuis
commencent. '}

*Idem. p. 13. (“En 1965, aprés deux années de recherche historique et d’écriture en commun avec son ami
Andrei Kontchalovski, Tarkovski commence donc le tournage d'Andrei Roublev. Le film, une des plus
importantes productions de ['époque, est achevé em 1966. Les auforités du Goskino ne Uaiment pas et
reportent sa sortie. En 1967, le délégue général du Festival de Cannes visionne a Moscou une copie du
travail et invite Tarkovski. Prétextant um nowveau montage, le Goskino promet le film pour ["année suivant.
Le Festival de ]968 ne voit pourtant rien venir. Ce n'est qu 'en février 1969, deux ans aprés son achévement,



Andrel Tarkovski:

'O filme se passa no século XV, e ndo demoramos a perceber como era
extremamente dificil reproduzir ‘como era tudo’. Tinhamos de usar as fontes de que
dispunhamos: a arquitetura, a iconografia, a palavra escrita.

Se houvéssemos partido para a reconstrucdo da tradicdo pictérica do mundo
pictérico daqueles tempos, o resultado teria sido um antigo mundo russo estilizado e
convencional, do tipo que, na melhor das hipdteses, faz lembrar as iluminuras e icones
do periodo. Em se tratando de cinema, ndo é assim que se deve proceder. (...)

Assim, um dos objetivos do nosso trabalho era reconstruir para um publico
moderno o mundo real do século XV, ou seja, apresentar aquele mundo de tal forma
gue os trajes, o mmodo de falar, o estilo de vida e a arquitetura ndo passassem ao
publico uma sensagdo de religuia, de raridade de antiqudrio. Para chegarmos &
verdade da observacdo direta, aquilo que quase poderiamos chamar verdade
psicolégica, tivemos que nos afastar da verdade arqueolégica e etnogrifica.
Inevitavelmente, restou um elemento de artificialismo, gue era, porérm, a antitese
daquele que terfarmos obtido através da reconstrucdo da pintura. (...)

Por mais gue nos dediquemos 3 pesquisa de tudo que restou do século XV, ndo
conseguiremos reconstrui-lo com exatiddo. A consciéncia que temos daquele tempo é
totalmente diferente da que tinham as pessoas qgue nele viveram. Tampouco vemos
hoje a 'Trindade’ de Rublev da mesma maneira que o faziam seus contemporaneos; no
entanto, a obra vem sobrevivendo ao longo dos séculos. Estava tdo viva, na época,
quanto esta agora, e constitui um elo entre as pessoas daquele século e as de hoje. A
‘Trindade” pode ser vista simplesmente como um icone, como uma magnifica peca de
museu, talvez como um modelo do estifo de pintura da época. Mas esse icone, esse
monumento, pode ser visto de outra forma: podemos nos volitar para o significado
humano e espiritual da 'Trindade’, que esta vivo e compreensivel para nés: (...). Foi
assim gque abordamos a realidade que deu origem 3 ‘Trindade’.”

qu "Andrei Roublev est projeté en avant-premiére & Moscou devant quelques milliers dinviteés, puis présents,
em mai, @ Cannes, "hors sélection nationale’ g la demande des Soviétiques. Le film attendra deux nouvelles
années avant d étre montré aux spectateurs russes.”)

* Andrei Tarkovski, Esculpir o Tempo; pp. 91. 92.
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ITINERARIO

Um vértice de paisagens assinalam os tempos do filme Andrei Rublev. Creio que ja
me perdi muitas vezes por entre elas e que ndo me € possivel dizer que encontrel o seu
final. A paisagem n3o se tornou mais clara — talvez, apenas saitba melhor agora onde me
situar; seu mistério me acompanha.

Um itinerario que se encontrou e se perdeu, reaparecendo sempre. Com ele, algumas
perguntas se apresentavam, enquanto revia continuamente o filme:

Do que realmente trata esse filme?

Da vida de um monge-pintor e seus dilemas com a criacdo artistica?

De uma busca espiritual sob as dificuldades de uma ‘época de trevas’?

Ou sena a realizac¢@o dos icones sob a manifestagiio desses dilemas e dessa busca?

Percebi que poderia partir de qualquer uma delas, ou outras mais, mas sempre
tentando ler o filme sem eleger uma em detrimento das outras. Essas questdes estavam, de
certa forma, ‘respondidas’ por Tarkovski, quando ele comenta o processo de filmagem

(vide Apontamentos I) e o roteiro “A Paixdo de Andrei”, que deu origem ao filme:

“Escrevi-o em episédios distintos - novelas — dos quais o proprio Rublev nem
sempre participava. No entanfo, mesmo guando ele ndo estava presente, era
necessario que houvesse uma consciéncia da vida de seu espirito; era precisc que se
respirasse a atmosfera que dava conta das suas relacoes com o mundo. Essas novelas
ndo sdo ligadas por uma seqiéncia cronolégica tradicional, mas sim pela [égica poética
da necessidade que levou Rublev a pintar a sua célebre 'Trindade’. Os episédios, cada
qgual com sua trama e seu tema especificos, extraem sua unidade dessa l6gica. Eles se
desenvolvern em interacdo mutua, através do conflito interior inerente & logica poética
da sua seqléncia no roteiro: uma espécie de manifestacdo visual das contradicbes e

complexidades da vida e da criacdo artistica.”

No principio, via na recusa de Rublev em pintar um Juizo Final o elo que me
aproximaria da seqiéncia, no filme, que o leva a pintar o icone da “Santa Trindade ”.

Esse mesmo icone e também essa recusa, no entanto, suscitaram outros icones: uma

' Andrei Tarkovski, Esculpir o Tempo. p. 36.



memoria iconografica e pictdrica se atrelam de tal forma ao filme e ao proprio Tarkovski
(como veremos), que as imagens cinematograficas revestem-se elas também de uma forma
de pedagogia espiritual.

Nzo € que Tarkovski seja um pregador, mas hd um movimento em diregdo ao
sagrado que atravessa todos os seus filmes e que nos obriga a olhar um “ensinamento’ ou
chamado as questOes espirituais, que nele estdo sob o signo da Religido Cristd Ortodoxa ¢
até de um certo agnosticismo.

O que torna tudo mais instigante € que esse espiritual se apresente sob uma forma
poética; de tal modo que a essa leitura religiosa de seus filmes, confunde-se com ela
sentidos insuspeitos que a maneira de filmar, as inGmeras referéncias da pintura e da
literatura e um ‘estranhamento audiovisual’ afastem qualquer tentativa de reduzi-lo ao
proselitismo.

As imagens religlosas carregam esses sentidos poéticos no seu cinema: em suas
aparigdes como icones no Andrei Rublev (propriamente, em algumas cenas € ao final do
filme), percorrem uma memoria do sagrado dessas imagens religiosas e se abrem sob a
narrativa filmica, ligando todos os episédios, como a figura de Rublev o faz.

O icone’ aproxima pedagogia e mistério, ligando arte e religido de uma forma
indissoluvel — um ensinamento dos dogmas cristdos e, simultaneamente, uma forma que
ndo ensina, que deixa-se imbuir no espectador como manifestagio de uma transcendéncia.
Essa transcendéncia € da ordem do inefavel, comunica-se com o tempo dos homens e esta

além dele; narra a vida de Cristo, Maria e dos santos e também n&o descreve nada — suas

* Lemos em Thomas Kala: ‘4 palavra icone (do grego eikon) significa imagem. Embora as vezes os mundos
da arte e da moda apoderem-se dela e a facam designar uma figura artistica, a palavra ainda significa
pinturas religiosas em geral, quase sempre em retabulos de madeira no estilo bizantine, que séo,
principalmente, de origem grega ou russq e tém ligar proeminente na vida ¢ no culto religioso das igrejas
ortodoxas orientais. s icones podem ser grandes ou pequenos. (..} A encaustica de cera foi a técnica
empregada em todo o mundo cristdo durante o primeiro periodo iconoclasta que durou no minimo trezentos
anos até surgir a controvérsia iconoclasta, no século VIII No periodo de iconografia seguinte, surgiu a
téenica de usar ovo em vez de cera para ligar as cores. A pintura de icones confinuou com o método a
empera de ove afé a época moderna, sem nunca aceitar o dleo como veiculo. Durante séculos os icones
Joram pintados em oficinas nos contemplativos arredores dos conventos. As diversas etapas da obra eram
executadas por membros da comunidade religiosa, gue formavam uma equipe de trabalho, mantendo a
fradicdo de determinada escola sob a direcdo de um mestre. OUs monges obtinham inspiracdo nas austeras
tradicbes da Igreja Bizantina para pintar seus icones, gue entdo eram bentos segundo o rite bizantino. Assim,
tornavam-se objetos de veneragdo especial para os fiéis. O icone 30 é sagrado depois de abengoado pela
Igreja, o que the confere o direito de ter um lugar apropriado no santudrio. Na liturgia oriental, os icones
sdo incensados, levados em procissdo e venerados pelos fiéis. Também tém lugar especial nos lares.” In:
Meditagdes sobre os Icones; pp. 9, 10, 11
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vidas, que remetem as passagens dos Evangelhos, deixam-se contemplar longamente como
mistério do verbo divino encarnado nas imagens. Estdo aquém do tempo historico.

Carmine Benincasa:

"De fato, os icones sdo desvelamento e ocultamento, escondendo o corpo e
revelando o rosto: a face no icone é epifania do invisivel; ao contrario, o corpo é
expressdo do pecado, que € a histéria e s6 pode ser ocultada. (...) O icone é preserca
mas ndo realidade, rastro mas ndo evento; signo imdvel gue alude ao mundo
escatoldgico e ndo afirmacdo da histéria como corpo e que ndo pode ndo acontecer
como corpo. Os icones ndo narram, ndo descrevem, ndo escrevem o tempo histérico;
antes, sdo fragmentos arbitrarios de afirmacdo teolégica, construidos de uma visdo
que a fé aguarda e que os artistas saborearam como primeiros frutos no éxtase.”

Tarkovski mergulha suas imagens nessa auséncia de um tempo narrativo e linear.
Nos propde um amor sobre o Real — e, portanto, do tempo dos homens ~ enquanto fala do
Invisivel, daquilo que esta além de qualquer cronologia. Nele, os fragmentos arbitrarios
de afirmacgdo teoldgica, que Benincasa vé nos icones, estdo imersos na densidade de seu
mundo interior.

Isso faz com que uma alegoria infinita de imagens cristds se misturem as suas
indagagdes pessoais. As imagens captadas na realidade, por sua vez, ndo podem ser traidas
em seu mistério, anterior aos simbolos da cultura que depositamos nelas; o poeta-cineasta
deve reescrevé-las, ainda assim, sob os sentidos interiores que ele traz — deve percorré-las

com seu olhar e sua sensibilidade, devolvendo-as em sua crueldade ou leveza®. Tarkovski:

“O horrivel e 0 belo estdo sempre contidos um no outro. Em todo o seu
absurdo, este prodigioso paradoxo alimenta a propria vida, e, na arte, cria aquela

* Carmine Benincasa, Gloria e Verita nell’Icona: in: Cahiers d’Art, p. 104. [Infarti le icone sono svelamento e
accultamento, nascondono | corpi | lasciano svelati | velti: il volto nella'icona ¢ I'epifania dell'invisibile,
invece il corpo ¢ la espressione del peccato, che é la storia e pud essere solo ocultato. (...} L'icona é presenza
ma non realta, traccia ma non evento, segno immobile che allude al mondo escatologico e non affermazione
della storia come corpo e che non pud non accadere come corpo. Le icone non narrano, non descrivono, non
scrivono il tempo storico, piuttosto sonc arbitrari frammenti di affermazione teologica, tessere di uma visione
che la fede attende e che gli artisti hanno assaggiato come primizia nell estasi. ")

* A alusdio a um poeta-cineasta refere-se aqui a forte identificagio de Tarkovski com seu pai, o poeta Arseni
Alexandrovitch Tarkovski. cujas poesias aparecem em algens filmes do cineasta. Essa influéncia ¢
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unidade ao mesmo tempo harmébnica e dramética. A imagermn materializa uma unidade
em que elementos moltiplos e diversos sdo contiguos e se interpenetram.”™

O icone, tal qual esses multiplos elementos, adere a esse universo poético; mas
veremos que, ao longo das paisagens e tempos que escolhi, ele € rastro mas nio evento,
como Benincasa diz. O real estd ausente dele, pois o seu tempo pretende-se como um
tempo divino e/ou anunciagdo de um outro tempo — nesse instante, trarei o entretempo
tarkovskiano, tentando aproximar as aparigdes de um sagrado que alimenta as imagens
filmicas.

O primeiro momento serd trazer a montagem tarkovskiana, que faz com que o
tempo no cinema ja ndo possa ser nem a montagem sequiencial ou a montagem signica de
Einsenstein. A montagem tarkovskiana prové um movimento em dire¢do & uma memoria
biblica e da realidade, alimentada por uma nostalgia — essa no estd aqui como uma simples
evocagdo — que parece querer redimi-las ou trazé-las para dentro desse cinema.

Escolhi um movimento que segue a obsessiva apari¢ao dos elementos naturais —
aqui, terra e agua (na forma de chuva) — em Tarkovski, ao aponta-los em alguns planos-
seqiiéncia ou cenas do filme, como forma de nos aproximarmos desse entretempo sobre o
vislumbre de algumas das paisagens interiores e exteriores do filme,

Procurarei assim trazer esse entretempo junto aos icones e ao proprio Tarkovski, ao
propor apds os sentidos infinitos desses elementos, um cinema que se quer ele também
como icone, por um sentido dominante de uma imagem da divindade que percorre o
cineasta e seus filmes. No Rublev, procurei realizar esse movimento tomando o Juizo Final
como meio de falar desse sagrado que ja esta no tempo dos personagens.

Segue junto com esse percurso de escrita diarios que misturam as falas de Tarkovski
e de outros autores com minhas impressdes pessoais ao longo da pesquisa, em texto e
imagem, aludindo a esse percurso de uma forma poética.

Também somou-se a isso uma ‘interpretagdo’ desses tempos divinos e infinitos sob
a forma de video, cujo roteiro € somente uma forma de partida das imagens concretizadas

quer pelas imagens de Tarkovski de que me apropriei, quer por algumas tomadas pessoais.

manifestamente explorada em seu filme “autobiografico’ O Espelho (Zerkalo, 1974) e mistura-se A sua vida,
tendo eie reconstituide em viagens os itinerdrios do pai. Vide Esculpir o Tempo ¢ Journal: 1977 — 1986,
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Em surdina, um forte olhar da pintura moderna, que trago comigo, misturou-se a
esses tempos e imagens. Evoco o pintor alemo Franz Marc® como uma imagem indagadora

dos tempos que percorreremos:

“Todas as coisas possuemn involucro e nucleo, aparéncia e esséncia, mascara e
verdade. E fato que nés apenas tocamos o invélucro sem atingir o nicleo, que vivemos
na aparéncia das coisas ao invés de vermos a esséncia, que a mascara das coisas de
tal sorte nos cega que ndo sabemos como encontrar a verdade - € o que significa isto

em face da determinacdo interior das coisas?™

* Andrei Tarkovski, Esculpir o Tempo; pp. 41, 42

% Nasceu emn Munich em 1880 ¢ morreu no fronf em 1916 proximo de Verdan, durante a Primeia Guerra
Mundial, Junto com Wassily Kandinski editon o Almanaque Der Blaue Reiter (O Cavaleiro Azul), importanie
publicagio de vanguarda tida como expressionisme alemdo. Suas pinturas, de colorido intenso, apresentam
uma aproximagciio das formas cubistes e simultanelstos do perfodo com uma figuraciio expressionisia, eivadas
de uma percepgdo visiondria. Vide Dietmar Elgar. Expressionism. pp. 133 a 163. Roger Cardinal, O
Expressiomismo, pp. 7L, 72 “Franz Mare soube sintetizar como ninguém o expressionista vivendo a
expectativa da descoberta — de seus proprios impulsos internos e dos impulsos corvespondentes no munds
virgem exterior. Visto com os othos do sentimento, o mundo das plantas, rios e animais assume a harmonia
de um Eden cristaline, imaculado — uma realidade visiondria que exige ser transportada para a tela.”

Aforisiuos, in: Herschell B. Chipp (org.). Teorias da Arte Moderna; p. 180,
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UMA PAISAGEM E CINEMA COMO ICONES: 08 SENTIDOS INFINITOS E DA
DIVINDADE NAS IMAGENS E SONS DE TARKOVSKI

Inverno — Verdo — Qutono — Inverno — Primavera: Anos de 1999 e 2001

“Olhande lentamenie em redor, sem, alids, ter de mudar de posi¢cdo, reconhecia fudo, recordava-se de
tudo. de tudo sorria, por assim dizer, com um afeto longinquo, deixava que tudo se desenrolasse como se
trafasse duma coisa muilo mais anfiga que, ouirora, em circunsidncias que sio pertenga do passado, finha
sido parte dele. Um passaro, seguia-o com o olhar; uma sombra, ocupava-o; sim, o caminho fodo simples, tal
como ia além e se perdia, encheu-o duma paz pensativa que the parecia tanfo mais pura, qudo ele se sahia
independente dele. (..} Em geral, podia ohservar como todos os objetos vinham a zle, duma maneira mais
distante e, ao mesmo tempo, mais verdadeira, Tal ficava, sem divida, a dever-se ao seu olhar que deixara de
estar voltada para o gue vem depois e que, Id longe, no aberto, se focalizava; othava para tudo, como se
estivesse a othar para Irds, por cima do ombro, ¢ a existéncia das coisas, fechada e inacessivel como era,
adquiria laivos de sabores ousados e doces, como se fiudo se tivesse tornado saboroso por acdo da flor do
adeus, ou mals exatamente, da sua sombra.”

Rainer Mavia Rilke, Aventura I

"in' A Voz {confos); pp. 20, 21.
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NOSTALGIA E MEMORIA EM TARKOVSKI: UM CINEMA DE TEMPOS
SINGULARES

“Todo espectador de cinema guarda em si uma aniologia filmica gue lhe é propria; ela estd
inscrita em sua memoria, em sua sensibilidade ou simplesmente em sua nostalgia. Seu olhar interior
retém certas obras, das quais pouco importa gue lenham passado desapercebidas ou que, ao

contrdrio, tenham sido saudadas pela critica ou pelo pitblico.” Guy Bedouelle'

“Nunca podemos recuperar lotalmente o que foi esquecido. E talvez seja bom assim. O
choque do resgate do passade seria tdo destrutivo que, no exato momento, forgosamente
deixariamos de compreender nossa saudade. Mas é por isso que a compreendemos, e tanto melhor,

. , P . " . .2
quanto mais profundamente jaz em nds o esquecido.” Walter Benjamin

Seqiiéncia da 6° Parte: O Juizo Final — Ano de 1408: ouvimos a voz do menino
Sergei, que principiara lendo aleatoriamente uma passagem das Escrituras a pedido de
Rublev, no plano anterior, e cuja fala vai perdendo-se em surdina no plano seguinte; nossa
paisagem revela os monges Kiril e Rublev, ao longe, percorrendo o caminho que os separa
de uma arvore, vistos do ponto de vista da copa; no proximo plano vemos a arvore ao fundo
de uma planicie, em perspectiva frontal. Chove e nosso olhar derrama-se pelo caminho que
converge para a arvore, enlameando-se de sua terra encharcada; uma parte de céu
emoldurada sob o desenho de ambas, que se entranham no horizonte. Ecoando por todo a
sequéncia soa uma voz feminina & bocca chiusa, acompanhada pelos repiques timidos de
uma harpa; como um anjo que nos entorpecesse, sem que ougamos a chuva e o vento - 0s
monges abrigam-se deles sob a arvore. A cdmera passeia pela copa e desce indo de um
rosto a outro; Kiril segura um péassaro e o afaga, olhando indagadoramente para Andrei.
Quando a cimera chega & face de Rublev, estaciona por um momento e depois segue na
direcdio de seu olhar, pousando num gatho. As folhas agitando-se sob o vento e a chuva, a

melodia nos entrecortando tristemente. Corte.

" Guy Bedouelle, Le Spirituel dans le Cinéma; p. 81. (“Tout spectateur de cinéma porte en lui une anthologie
filmique qui lui est propre: elle est inscrite dans sa mémoire, dans sa sensibilité ou simplement dans sa
nostalgie. Son regard intérieur retient quelques oewvres dont il importe peu qu'elles soient passées
inapercues ou qu ‘au contraire elles aient été saluées par la critic ou le public.”)

* Walter Benjamin, Infincia em Berlim por volta de 1900; in: Obras Escothidas. Vol. II; pp. 104.105.
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Essa lembranga (ou sonho?) do monge-pintor Andrei Rublev pode ser tomada como
um intervalo na narrativa filmica ~ durante os planos-seqiiéncia que vdo, aos poucos,
mostrando a indecisdio e torpor em que o personagem principal se encontra (ele nio
consegue pintar um Juizo Final), toda a montagem aproximou os sentidos narrativos menos
pelo que nos vemos, do que por aquilo que adivinhamos ou pressentimos em seus
intersticios. Quando essa lembranga/sonho reaparece, nés podemos localiz4-la no momento
em que os monges-pintores sairam do mosteiro e depois da trai¢io de Kiril, quando
abandonam a estalagem (1*Parte: O Bufdo - Ano de 1400). Mas ficaremos em davida, pois
eles estavam acompanhados por Daniel. Tarkovski nos forneceu um indicio de sua
localizagdo, mas ha ai uma confusio dos tempos, uma dubiedade que faz com que a cena,
na montagem, nao possa ter uma unica interpretacio.

Essa imagem aparece também, a meu ver, como um ‘signo’ anunciador que percorre
o filme, pois ela reaparecera mais tarde (8* Parte: O Sino ~ Primaveras 1423-1424. mas
somente a tomada frontal) sob um mesmo auspicio revelador: a lembranca de um momento
que fala de nostalgia, mas também como uma recordagio que parece mostrar,
meconscientemente, a delagdo de Kiril do Bufio na 2° Parte do filme, a qual se esclarece
finalmente no Episodio do Sino ( 8° Parte: O Sino — Primaveras 1423-1424).

Essas lembrangas ou sonhos carregam sinais de uma verdade intuida dentro da
narrativa, que o monge-pintor deve vivenciar sob o prisma da dor, do desencanto e/ou da
revelac@io ao longo do filme. A paisagem € no Rublev também ela uma forma de icone, se
pensarmos que mesmo revelando formas e seres, ela ndo funciona apenas como imagem
narrativa: ela condensa essa narrativa mas a suspende num tom de evocagdo de um tempo e
um espago outros, tal qual o icone que, propondo ao crente uma contemplagdo sob a
imagem religiosa, recorda ou anseia a divindade que se realizard num outro espago-tempo.

A aparente ‘simplicidade’ do que esta sendo mostrado, numa tomada de uma arvore
sob a chuva, pode esconder sentidos insuspeitos e que nfo conseguimos abarcar, como

Tarkovski nos diz:

*NSo podemos perceber 0 universo em sua totalidade, mas a imagem poética é

capaz de exprimir essa totalidade.”

> Andrei Tarkovski, Esculpir 0 Tempo; p. 123.
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Na tomada dessa planicie chuvosa com a arvore e os monges, poderiamos ‘ver’ a
arvore cristd da Ciéncia do Bem e do Mal, assim como ‘apenas’ uma arvore que esta la
reproduzida: uma memoria biblica e profana infinita que enroditha-se de tudo ao longo do
filme, dilatando-se em imagem poética pela sua aparente ‘banalidade’. Essa ‘trivialidade’
das imagens, no entanto, assegura a sua condigio de referir-se ou representar uma

realidade. Tarkovski:

YA imagem & indivisivel e inapreensivel e depende de nossa consciéncia e do
mundo real que tenta corporificar. Se o mundo for impenetravel, a imagem também o

serd.”

Como André Bazin, cujo amor pela realidade no cinema era t30 intenso quanto o de
um Pasolini®, Tarkovski reconhece essa proximidade que a imagem fotografica e, portanto,
o cinema guarda para com essa realidade; onde, porém, Bazin vé uma alucinagio da mesma

transformada em documento pela ‘mumificacdo do instante’’, o cineasta russo suspeita da

* Em sua apreciacdio do cinema de Tarkovski, Stuart C. Hancock observa que: “Emr sintese, muitas imagens
nos filmes de Tarkovski parecem tdo mundanas, tdo comuns — cavalos comendo uma carrada de magds
espalhadas sob a praia, um misterioso vento gue afaga um campo de trigo, um pai e um filho plantando uma
darvore morta ac lado de wm mar faiscante. Para Tarkovski, o mundo transborda com percepgies
espontdneas, momentos de criagdo que agem como portas para a verdade e o infinito.” In; Master of the
Cinematic Image; hitp.//skvwalkine com/tarkovski/masicrhtml . (“In words, many images in Tarkovski's
Jfilms seem so mundane, so ovdinary - horses eating a cartload of apples spilled upon the beach, a mysterious
wind that caresses a fleld of buckwheat, a father and son planting a dead tree beside a sparkling sea. For
Tarkovski, the world is overflowing whit spontaneous perceptions, moments of creation that act as doorways
to truth and infinite. ")

5 Andrei Tarkovski, Esculpir o Tempo; p. 123.

® Apesar de Tarkovski nunca mencionar Pasolini, o pensamento do cineasta italiano apresenta alguns pontos
de contato com a sua visdo da realidade apreendida pelo cinema. Pier Paolo Pasolini fala no cinema como
‘yma estruura que se quer outra’, levando-nos a pensar o dado cinematografico como linguagem da realidade,
como escrita que transgride o espago filmico ¢ invade a propria percepgio do real — ele imagina a propria
realidade como um plane-seqiiéncia, num filme cuja montagem obedeceria a uma edicio subjetiva de cada ser
humano. A despeito da concepgdo de uma lingnagem poética ser comum a ambos, Pasolini distingue o gue
chama de cinema de prosa ¢ cinema de poesia: no primeiro, o estilo ndo tem wm valor primario, enquanto no
segundo ele ¢ fundamemtal; “(..) no cinema de prosa ndo se percebe a cdmera e ndo se senle a montagem,
isto é, ndo se sente a lingua, a linguo transparece no seu conteudo e o que importa é o gue estd sendo
narrado. No cinema de poesia, ac contrdrio, sente-se a cdmera, sente-se a montagem, e muifo. " Ja Tarkovski
rejeita o termo 'cinema de poesia' por seu cardter alegorico e/ou simbolico que nada tem a ver “com as
imagens que lhe sdo inerentes”, possuindo uma visio de que a montagem 1o determina um filme, sendo
apenas mais um de seus componentes (vide adiante, no texto). Fontes: Pier Paoio Pasolini, Empirismo
Herege; Andrei Tarkovski, Esculpir ¢ Tempo.

" Diz Bazin, em Ontologia da Imagem Fotografica : “O filme nio se contenta mais em conservar para nes o
objeto lacrado no instante (..). Pela primeira vez, a imagem das coisas é também a imagem da duracdo
delas, como gque uma mumia da mutacdo.” In: Ismail Xavier (org.), A Experiéncia do Cinema; pg. 126.
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condigio inexplicavel que as imagens portam em si — para ele essas imagens carregam,
além de um sentido poético (que também esta presente em Bazin), um sentido cristdo e,
portanto, da ordem do indizivel. Como nos icones, um sentido transcendente esta por
debaixo do pentimento® das camadas, quer pictéricas quer filmicas, que recobrem a
realidade apreendida pela cAmera. A pelicula ou a fatura pictérica ndo sdo apenas registro,
mas uma alusdo, ainda que material, sobre aquilo que n&o podera ser visivel ou audivel.

Sob a perspectiva dessa paisagem evocativa e assim, creio, nostalgica do espiritual,
a memorta do cinema em Tarkovski se constrdi (como em toda obra cinematografica) num

presente do filme e do espectador: em Tarkovski, nos aponta Angela Dalle Vacche,

“(...} @ imagem filmica ndo € um signo esperando por algo, mas um lugar onde
outra coisa - divina, perdida ou recalcada - manifesta a si mesma diretamente, em

primeira pessoa, para nossos olhos.”

Essa ‘manifestacdo direta das coisas em primeira pessoa’ se concretiza através de
uma montagem cinematografica fluida, em que os diferentes ritmos ja se encontram no
interior daquilo que a cdmera registrou — dentro do proprio enquadramento, os diferentes
tempos que pulsam nele deverao ligar as diversas tomadas por um sentido poético.

Como ja foi apontado, Tarkovski chega a falar na procura de uma verdade
psicologica (Apontamentos 1), o que o feva, no entanto, a recusar as teorias de cinema de

montagem:

Ja se observou muitas vezes, com acerto, que toda forma de arte envolve a
montagem, no sentido de selecdo e cotejo, ajuste de partes e pecas. A imagem
cinermatogréfica nasce durante a filmagem, e existe no interior do quadro. Durante as
filmagens, portanto, concentro-me na passagem do tempo no quadro, para reproduzi-
la e registréd-la. A montagemn reune tomadas que ja estdo impregnadas de tempo, e
organiza a estrutura viva e unificada inerente ao filme; no interior de cujos vasos
sangiiineos pulsa urn tempo de diferentes pressbes ritmicas que lhe d3o vida. A idéia
de ‘cinema de montagem’ - segundo a qual a montagem combina dois conceifos e

¥ Na pintura, o apagamento ou cobertura de uma camada ou Area pictérica que se desejou substituir,
° Angela Dalle Vacche, Cinema and Painting: How Art is Used in Film: p. 138. [7..) the fiimic image is not a
sign standing for something else but a site where something other or divine, lost or repressed, manifests itself
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gera um terceiro ~ parece-me (...) incompativel com a natureza do cinema. A
interacdo de conceitos jamais poderd ser o objetivo fundamental da arte. (...) A
montagem, em uitima instédncia, nada mais é que a variante ideal da juncio das
tomadas, necessariamente contidas no material que foi colocado no rolo de pelicula.
Montar um filme corretamente, com cormpeténcia, significa permitir que as cenas e
tornadas se juntem espontaneamente, uma vez que, em certo sentido, elas se montam
por si mesmas, combinando-se segundo seu préprio padréo intrinseco. {...)"°

A descontinuidade das imagens na pelicula torna-se continuidade na proje¢do, como
j4 escreveu Jean Epstein, certa vez, sobre a invengio dos irm3os Lumiére.

Como que por magica, elas colam-se umas as outras, conduzidas para um sentido
que a montagem lhes dard ao final, bem como o espectador que trard sua montagem
interior.

Para Tarkovski, cada uma dessas milhares de imagens guardadas no rolo de filme
pode conter uma revelagdio — a edi¢fio deve agrupa-las por uma aproximacgo constante do
desejo que liga umas as outras; a continuidade nele é, assim, manter a voz de cada imagem:
elas parecem estar como que numa iconosfase’', em que o0s icones pintados em retdbulos de
madeira se ligam por um sentido de forma e conteido, por uma juncdo secreta de sua
participacfo no instante de uma presenc¢a anunciada, aquilo que nas imagens religiosas se
traduz por Divindade.

A montagem reagrupara sonho e realidade dentro do filme — provera uma memoria
a sua narrativa,

Os diferentes tempos que passeiam pelo filme serdo depositados em tomadas,
planos e movimentos da cidmera, nos conduzirdo ao seu proprio tempo, simulando aquele
que vivenciamos no real e, assim, trard os lapsos, amnésias e reencontros que também
experimentamos em nossa experiéncia temporal. Naturalmente, todo e qualquer filme pode
criar essa relagdo espago-temporal — a diferenga reside em que muitas narrativas

audiovisuals tomam apenas essa realidade e memoria como um dado circunstancial, sem

directly, in first person, for our eves.”]

'Y Andrei Tarkovski, Esculpir o Tempo; pp. 135. 136.

' Espécie de grande retdbulo em forma de triptico coberto de imagens e/ou parede com 3 portas que separa o
presbitério do espago reservado aos fiéis, em uso nas igrejas ortodoxas do rito grego ¢ também copta.



que a sua aparigdo desencadeie um ‘mistério’ nas imagens e sons.'

Tomo aqui a memoria como uma caixa de ressonéncia e de sua concepgdo dentro do
pensamento do proprio cineasta'’. como ressonancia, ela é um dado de per si e ndo
discutirer suas implicacdes filosoficas ou cientificas, ela se manifesta em nés e sua
persisténcia assinala movimentos de continuidade ou descontinuidade subjetivas. Com isso
quero dizer que a sua existéncia marca a passagem do tempo, pois que ela o reelabora e nfio
o mantém; a experiéncia do tempo, para Tarkovski, se insere numa experiéncia subjetiva tal
como a memoria e falar num tempo objetivo — o da cronologia — ndo nos da a dimensdo dos
eventos e coisas no espago-tempo e sim baliza a existéncia dos mesmos na cultura.
Entretanto, a sua fruicdo € sempre marcada num tempo individual. O registro é entio
resisténcia ao tempo e sua irreversibilidade, mas a memoria individual parece mesmo poder
experienciar o tempo em diferentes direcdes.

A memoria como uma forma de montagem intelectual e afetiva é o que nos propde
Bachelard, em sua tese de uma localizagdo prévia das recordagdes e, nesse sentido, como
no cinema, teremos essa fragmentacdo da ‘unilateralidade’ que a cultura quer dar as

duragdes:

"Todo lance de memdria é soliddrio a uma esquematizacdo que, datando os
acontecimentos, isola-0s. Esvazia-os de sua duracdo para lhes dar um lugar preciso.
Essa esquematizacdo € como um esboco da exposicdo racional, como um plano de
desenvolvimento para a narracdo de nosso passado. Esse plano acredita ligar os fatos
entre eles; na verdade, ele os separa. Por exemplo, ao mostrar que dois
acontecimentos estdo em seqiéncia légica, a narragdo comprova que o segundo é
produzido por uma conduta adiada a partir do primeiro. Do mesmo modo, para bem
compreender a duracdo aberta diante de nds, é preciso viver pelo pensamento as
promessas do futuro; é preciso substituir a impressdo bem vaga e pobre do vivido pela

'? Penso naquele cinema que nos habituamos a chamar ‘convencional® — sobretudo kollyoodiano, tmas também
nos pretensos ‘filmes de arte’; embora mesmo esses cinemas possam. aqui e ali, sugerirem tempos € ¢spagos
complexos.

"* Diz Tarkovski. Esculpir o Tempo, p. 64: “O tempo e a memoria incorporam-se numa unica entidade; sio
como os dois lados de uma medalha. E por demais dbvio que. sem o Tempo, a2 meméria também nfo pode
existir, A meméria, porém, ¢ algo tdo complexo que nenhuma relagio de todos os seus atributos seria capaz
de definir a totalidade das impressbes atraves das quais ela nos afeta. A meména é um conceito espirituall™
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A4

decisdo do plano de vida.

Podemos tomar o cinema também como um espago de representacdo das duragdes
temporais ¢ da memoéria. A montagem tarkovskiana, por sua vez, prové a nogdo de um
tempo ‘reconhecivel’, mas aproxima suas imagens e sons dentro de uma perspectiva
temporal inerente acs proprios personagens; estes trarfo a fala interior do cineasta, de
maneira que um plano de vida cinematografico narra essas diferentes duragdes imaginarias
dos personagens sob sua voz. E um cinema autoral, obviamente, com todas as armadilhas
que essa concepcdo implica em se tratando da linguagem audiovisual.

E se o tempo pode ser esculpido no cinema, como nos diz Tarkovski, uma memoria
também esta sendo esculpida com ele: memorias ficticias que se acendem ao contato de
atores ¢ personagens na narrativa filmica, mas também memorias das coisas com pedagos
de realidade que a cdmera registrou, ou delas tomou de empréstimo a sua ‘aura’ como
forma de urdir outras realidades. Realidades que estdo, como Bazin observa, sendo

reproduzidas no cinema:

"A realidade que o cinema & vontade reproduz e organiza é a realidade do
mundo gue nos impregna, é o continuum sensivel pefo qual a pelicula se faz moldar
tanto espacial quanto temporalmente. Ndo posso repetir urn s6 instante da minha vida,
porém qualquer um desses instantes pode o cinema repetir indefinidamente, posso vé-

’o A5

Dessa forma, o cinema congela instantes de tempo: o ator Anatoli Solonitsyn esta la

' Gaston Bachelard, A Dialética da Duracio; p. 50. “Sem fixacHo falada, expressa, dramatizada, a recordagdo
nfo pode relacionar-se 4 sua localizagio. E preciso que a reflexdo construa tempo ac redor de um
acontecimento, no proprio instante em que o acontecimento se produz, para reencontrarmos esse
acontecimento na recordacio do tempo desaparecido. Sem a razfio, a memoria ¢ incompleta e ineficaz.” Idem,
p. 49.

" Ismail Xavier: "4 questdo fundamental de sua teoria é a 'presenga do real’ na imagem obtida pelo registro
automdtico da cdmera, presenca que define um compromisse 'ontologico’, ético, especifico ac cinema como
Jorma de representacdo. Para Bazin, a rigor, o cinema ndo representq as coisas, ele ¢ um decalque do
mundo, e € neste liame essencial com a realidade que se marca o seu valor e destino dentro da cultura. Seu
pensamento desloca de modo radical o eixo da questdo da especificidade do cinema: ao contrdrio de
privilegiar a montagem, ele privilegia a reproducdio do continunum da vida. Defende a construcdo de um
olhar gue respeite os dados constitutivos de uma situacdc em bloco, ndo maculando e, ap mesmo tempo,
fixando na pelicula a qualidade de cada momento enquanto duragdo vivida.” In: A Experiéncia do Cinema

{org.}, p. 23.
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como Andrei Rublev em algum dia de 1966. Ao mesmo tempo, a essa memoria de uma
realidade encontra-se uma memoria imaginativa, que a ela se adere de maneira indissolivel,
J4 que a presenga ‘fisica’ do ator confunde-se com 2 de seu personagem.

A apreensdo pelo cinema da duracdo das coisas e dos seres pode, no entanto,
parecer paradoxal, pois a sua repeticio cinematografica ndo pode ser senio uma
‘contradicio ontologica’, como também nos diz Bazin, uma espécie de ‘réplica objetiva da
memoria’’® — ela os aceita como similares, evoca-os, mas nio pode toma-las como as
proprias coisas; o instante vivido ndo € o mesmo do instante fotografado e filmado.

Espagos de perplexidade diante dos locais iluminados de uma meméria do passado,
mas também do futuro, se aceitarmos a memoria como uma construgio e reelaboragdo do
vivido em sua transposigdo para o cinema. Pois falamos de um passado ausente, que nio
veio ¢ de um futuro que depois vira passado — a imagem, talvez um pouco simples, do
circulo como modo temporal do tempo de cinema. Ele se apresenta a cada instante que
vemos o filme, mas a sua memoria € sempre a de um espago ficcional.

As coisas (lembrancas, memorias, etc) que estdio em nds, em si mesmas sdo
irrecuperavels, mas o tempo impresso na pelicula fala simultaneamente de sua contigiiidade
no presente, faz com que eles possam viver novamente, como espectros de luz.

O presente € 0 momento da dispersdo - a ampliddo do instante nos escapa; somente
Quando ele se transforma em memoria podemos encadear os acontecimentos em nds. Nao
que o instante ndo seja revelador, mas que a chave para a sua compreensdo esta num
intervalo, num entretempo. Nao voltamos ao passado e sequer nos deslocamos para o
futuro, assim como tampouco estamos apenas no presente. Os tempos se multiplicam em

nos e a memoria ndo so recorda, ela prevé e permite o agora. Bachelard:

"0 ser alternativamente perde e ganha no tempo; a consciéncia se reafiza nele
ou nele se dissoive, E impossivel, portanto, vivenciar o tempo totalmente no presente,

ensinar o tempo numa so intuicdo imediata.”’

'S Bazin, em Ontologia da Imagem Fotografica: “Sem divida, nenhum instante vivido é idéntico aos outros,
mas os instantes podem se assemelhar como as folhas de uma drvore; vai dal gque a sua repelicio
cinematogrdfica ¢ muito mais paradoxal na feoria do gque na pratica: admitimo-la, apesar da sua contradicdo
ontoldgica, como wma espécie de réplica objetiva da memoria. " In; Ismail Xavier (org.), A Experifncia do
Cinema; p. 133.
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O tempo tarkovskiano, 4 essa memoria do vivido e da dissolugdo no tempo ou
tempos, comunica-se com uma memoria espiritual — trazem as lembrangas do tempo
biblico, que o cristdo aceita como um tempo divino dentro da experiéncia historica. Suas
continuidades em imagens e sons tangenciam ou referem-se também a um momento em
que o experenciado como ‘verdade psicoldgica’ nio pode ser descrito em imagens de uma
duracdo, mas sim dirigem-se ao entretempo das imagens: elas trazem uma experiéncia que
se mistura ao sagrado e ao onirico, o quais manifestamente aparecem na seqiiéncia de uma
Paixdo em um Golgota russificado (2° Parte: Tedfanes, O Grego — Anos de 1405 e 1406).
Recordagdo cristd como espaco alegbrico e momento indefinido entre sonho e realidade
dentro do filme.

Antoine de Baecque resume esse movimento:

"0 mundo tarkovskiano estd num ciclo, o ciclo da Historia santa eternamente
retomado. Do Génese & Ressurreicdo dentre 0s mortos, qualquer personagem guarda
na memoria a trama dessa histéria, constantemente revivida, constantemente
rememorada. O ser tarkovskiano possui Deus nele. Em certas rememoragbes, Deus
affora. Entdo, sua palavra, sua historia, se encarnam nos séculos dos homens. Os
personagens sdo condenados a reviver a Biblia na sua carne e no seu espirito. O
mundo, na caverna do cineasta russo, esta refletido na Biblia; cada urm porta nele
mesmo essa obsessiva lembranca. As citacbes dessa rememoracdo biblica, dessa

teofania, poderdo ser inurmerdvejs, "t

Essa memoria que atravessa 0 Rublev condensa o movimento intermitente entre
icones e imagens filmicas: ao ‘realismo’ das imagens vem se adensar os intervalos, as
rememoracdes que perseguem o0s personagens de Andrei Rublev e evocam essa narrativa
biblica obsessiva. No deslocamento entre elas escondem-se os simbolos de uma teologia do

invisivel sob as memorias dos Evangelhos, tanto quanto a recordagdo de seres coisas que

' Gaston Bachelard, A Dialética da Durago; p. 37.

'® Antoine de Baecque. Andrei Tarkovski; p. 96. (“Le monde tarkovskien est un cycle, le cycle de I'Histoire
sainte etérnellement repris. De la Genése a la Réssurrection d'entre les morts, chaque personnage garde en
mémoire la trame de celte histoire, sans cesse rejouée, sans cesse remimée. L etre tarkovskien possede Dieu
en lui. Certains s’en souviennent, Dieu affleure. Alors, sa parole, sa histoire s'incarnent dans le siécle des
hommes. Les personnages sont condamnés & revivre la Bible, dans leur chair et leur esprit. Le monde, dans la
caverne du cinéaste russe, est reflet de la Bible, chacun porte em lui cet obsédant souvenir. Les cilafions
pourraient étre innombrables de cette remémoration biblique, de cette téopharnie.”)
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podem, alegoricamente, remeter 4 essas memorias.

Mas, como nos lembra Antoine de Baecque, as 'citagBes' biblicas aparecem como
que deturpadas - Kiril, por exemplo, num plano-segiiéncia do filme (2° Parte: Te6fanes, O
Grego — Anos de 1405 e 1406) compara os monges aos fariseus que Jesus expulsa do
Templo como meio de exortar seus companheiros do Mosteiro de Andronikov, porém, suas
palavras s3o tolhidas por suas intengdes invejosas em relagiio a Andrei Rublev. Como se
Tarkovski nos mostrasse uma continua expiagdo dos homens perante a Histéria Santa —
essa 'obsessiva lembranca' de um espacgo-tempo divino que se materializa no tempo dos
personagens e, portanto, em nos.

O critico José Carlos Avellar aproxima essas diferentes memorias ~ reais ¢ ‘irreais’

— que o proprio espectador organiza sobre os tempos de um filme:

"Um filme ndo serve propriamente para mostrar uma idéia, mas sim para
mostrar uma acdo e por isto, muito naturalmente, o gue aparece ern primeiro lugar
sdo os gestos e as palavras dos personagens. Gestos e palavras que o espectador
reorganiza ali mesmo, enguanto vé o filme passar na tela, inconscienterente, a partir
das sensacbes guardadas na memodria. Cinema, afinal de contas, parece mesmo uma
coisa viva exatamente porque um filme na tela parece mesmo uma memodria que age.

Ou, como prefere Resnais, um imaginario que age. O que aparece entdo em primeiro
e

lugar é a acdo da memoria.

E se esse imaginario age em nos sob os efeitos que o filme nos produz, assumimos
uma espécie de viagem nostalgica aos seus tempos e espagos — permitimos que ele se deixe
falar nesses intervalos, que nos aproxime de sua ‘verdade’ pois aqui estamos quase sob uma
condigdo contemplativa, que o proprio Tarkovski nos induz a percorrer e que nos faz
assumir sua verdade enquanto o filme durar.

Uma historia estd sendo contada: a vida de um monge-pintor ao longo de 20 e
poucos anos €, no entanto, 0§ longos planos ou pequenas seqiiéncias anunciam coisas que
sO mais tarde poderemos intuir: mesmo que essa ndo seja a nossa verdade, ela se aproxima
de nbs, pede-nos um esforgo em sua diregdo.

Somente o icone religioso podera manifestar ainda mais claramente esse

¥ José Carlos Avellar, Cerebraces (1981) in: Imagem e Som — Imagem e Agfio — Imaginagio; p. 16.



movimento: vemos em um momento Tedfanes e Kiril diante de um deles, Rublev executa-
os sob o olhar desconfiado do Principe Russo ou o Principe Mongol indaga sobre o Icone
da Virgem Maria; j& estamos até ai imbuidos do personagem principal e nosso othar serd
conduzido a aceita-los como parte de sua vida imaginaria na tela. A fixacio da propria
histéria estara ligada a eventos da realizagdo das imagens ao longo da narrativa,
confundindo os tempos dos personagens com o rasfro dessas imagens, que se deslocam ao
longo de sua trajetoria.

Quando os icones surgirem ao final, em cores, estaremos em que tempo?

Podemos vé-los como as imagens de alguém que viveu e os pintou no século XV, se
estivermos a par de sua histéria, assim como podemos igualmente percebé-los como
produto de um personagem cinematografico.

A nostalgia tarkovskiana talvez esteja nessa volta ao sagrado que nio pode
acontecer como imagem — ndo veremos eventos espetaculares em seu cinema para falar do
tempo cristdo, pois elas s6 podem acontecer como recordag@o ou alegoria da divindade sob
a propria tessitura do real que impregna seus filmes. Mesmo em Solaris, quando estamos
em um outro planeta, € esse real que volta, ou essa memoria das coisas que 0s personagens
trazem: suas proximidades do transcendente se escondem em eventos ‘concretos’, mas que
deixam entrever seus mundos interiores.

Histona e poesia nos rondam estranhamente ao longo do Rublev e o imagindrio
agente, para nos, torna-se um duplo esforgo: os icones e as imagens/sons carregam tempos
outros nas duragOes imaginarias dos personagens e da narrativa filmica.

Também, o proprio cineasta dird de sua recusa em construir uma narrativa historica
— 0 chamado filme de época. Embora seja quase todo filmado em preto e branco, possuindo
mesmo uma ‘reconstituicdo’ desse séc. XV russo que alcanga o seu paroxismo no Episodio
do Sino ( tal a profusdo de detalhes), esses elementos ndo se movem para nos dar a
impressao de como ‘tudo pode ter sido’, mas sim o passado sendo reatualizado no presente
do espectador e aquele mais longinquo, das recordagGes cristis do tempo biblico, misturado
a ele — os diversos ritmos temporais que pulsam no interior das imagens e deverdo perfazer
a busca de um cinema que ndo pode alhear e, sim, imergir o espectador num tempo que
remete — n#o descreve ~ a0 sagrado.

Esses tempos, no entanto, deixam suas marcas indeléveis se aceitarmos a memoria



como substituigdo da impressdo bem vaga e pobre do vivido nas duragdes temporais.

Inscrevem-se, como quer Tarkovski, em um sentido mais amplo:

"Em certo sentido, o passado é muito mais real, ou, de qualquer forma, mais
estavel, mais resistente que o presente, o qual desliza e se esvai como areia entre os
dedos, adguirinde peso material somente através da recordacdo. (...) O tempo no
pode desaparecer sem deixar vestigios, pois é uma categoria espiritual e subjetiva, e o
tempo por nds vivido fixa-se em nossa alma como uma experiéncia situada no interior

do tempo.™

Proponho, entdo, que olhemos o Rublev com um movimento em direcdo as suas
memorias, como tempo de nostalgia que n3o nos devolve o irreversivel nem pode ser
apenas evocacdo; pois o nostalgico — como viajante da memoria — €, no sentido que lhe da
Viadimir Yankelevitch®, nfo aquele que traca um itinerario preciso, mas aquele que
revivendo' a lembranca traz novamente a sua atualidade de instante & deriva. Ele parte em
busca do irreversivel, mas sabe que este se move como o Tempo, nio esta la atras “fixado’
em instantes fossilizados e que podem ser recuperados intactos. Nem sempre € uma viagem
agradavel e, tampouco, com final feliz — ndo se volta a0 mesmo ponto, se viaja
permanentemente no presente da memoria, assumindo-se seus riscos, pois, como diz

Yankelevitch:

"0 nostagico instala-se na esperanca invencivel, pois se reconhece como

“ Andrei Tarkovski, Esculpir o Tempo; pp. 63, 66.

* O proprio itinerario nostalgico j4 comporta um espaco ndo demarcado, singular: “E, inicialmente, o
paradoxe mais geral € agquele de um espaco nostdlgico onde os lugares ndo sdo intercambidveis e
indiferentes, como eles deveriam ser num espago abstrato e homagéneo dos gedmetras. Porque a geometria
ndo tem nada a ver com a nostalgia... E para os matemdticos que todo lugar vale por um outro; e é, pelo
contrdrio, para um coracdo nostdlgico que existe um espago concrefo diversificado por locais
gualitativamente heterogéneos, pelo contraste dos climas e por toda a variedade pitoresca das nacdes. Assim,
pode se falar de uma espécie de geografia potética, de uma topografia mistica cuja unica toponimia, por sua
Jorga evocadora, coloca ja em movimento o trabalho da reminiscéncia e da imaginagdo.” In: Le Imreversible
et la Nostalgie, p. 341 (“Et d’abord le paradoxe le plus général est celui d’un espace nostalgique o4 les lieux
ne sont pas interchangeables et indifférents comme ils devraient |'étre dans 'espace abstrait et homogéne des
géométres. Car la géométrie n'a rien d coir avec la nostaigie... C'est pour les mathématiciens que tout le lieu
en vaut un aulre; el c’est au contraire pour un coeur nostalgique qu il existe un espace concre diversifié par
des dites qualitativament hétérogénes, par le contraste des climats et par foute la variété pitioresque des
nations. Aussi peut-on parier d'une espéce de géographie pathétique, d'une topographie mystique dont la
seule toponymie, par as force évocatrice, met déjd en branle le travail de la réminiscence et de
Uimagination. ")



cidaddo de uma outra cidade, de um outro mundo: sua patria € uma Cidade invisivel
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situada no infinito".

E, acrescenta Shuhei Hosokawa, em seu texto sobre Yankelevitch e Tarkovski:

"A finalidade do viajante nostalgico ndo é voltar ao ponto de partida, mas
derivar sempre, partir perpetuamente. Ele ndo domestica nem negligencia o curso
irreversivel do tempo - desesperada ou alegremente — mas se desenvolve no sentido
do irreversivel. Ndo obedece nem transcende o irreversivel: resiste e reage contra

ele #2723

Tomei esses tempos dentro de algumas paisagens, que nas imagens do cinema ou de
sua reprodugdo em video, podem ser reversives, operam uma volta ao proprio passado do
filme. No entanto, em seus intervalos uma outra paisagem, que ndo pode ser trazida na
reprodutibilidade das imagens e sons, move-se por entre eles: reassume-se como paisagem
‘fisica’ e identificagdo do real, em sua ‘mumifica¢io’ pelo cinema, desdobrando-se nas
coisas que estdo sendo ditas e remetem a essa memoria cristd que continuarei a reiterar.

As coisas nos assombrardo com sua propria voz, recalcadas e/ou impronunciaveis.
Os icones se sobreporio a elas, enquanto simultaneamente parecem, no filme, misturar-se
408 seus tempos.

Sob a tomada frontal da arvore sobre a chuva, uma outra montagem estd aqui sendo
ferta: aproximando paisagem e memoria filmica, numa viagem nostélgica e espiritual de
sua impermanéncia no entretempo.

E nesse sentido, emprego as proprias palavras do cineasta para esse pequeno

movimento ao longo dos textos:

“A unica viagem possivel é aquela para o mundo interior. Ndo aprenderemos
muito, mesmo dando uma volta ao redor do planeta. Njo acredito na viagem de volta.

Nunca poderemos retornar ao ponto de partida, porque ele muda no entretempo: nio

* Citado in: Shuhei Hosokawa, Por Um Bom Viajante Nostilgico: Tarkovski visto pelas lentes de

Yankelevitch. In: Revista Imagens. p. 97.
** Shuhei Hosokawa . Idem: p. 97.
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podemos fugir do que ele é nem do que ele traz.™

** Citado in: Shuhei Hosokawa, Por Um Bom Viajante Nostalgico: Tarkovski visto pelas lentes de
Yankelevitch. In: Revista Imagem, pg. 100,
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NA FLORESTA INTERIOR: A MATERIA ESPIRITUALIZADA

“Ld onde nossa linguagem autoriza a presumir um covpo, e ndo existe corpo algum, la

desejariamos dizer, existe um espirito. " Ludwig Wittgenstein'

“Brasa de folhas dlfimas, uma aquto-imolacdo densa,
Ascendem ao céu, e no teu caminho
A floresta inteira vive 0 mesmo nervosismo

Chie tu e eu vivemos este ano.

A estrada se espelha nos teus olhos lacrimejantes
Como arbustos ao crepusculo num campo inundado,
Ndo te deves inquietar ou ameacar, deixa estar,
Ndo perturba o sossego das matas do Volga. ™

{

Arseni Tarkovski, Floresta de Ignaﬁevc}2

Cena da 1* Parte — O Buffio - ano de 1400: Os monges-pintores, Daniel, Kiril e
Rublev estdo a caminho de Moscou, em busca de trabalho. No comego do trajeto, Daniel
repara numa arvore e diz: "Passo aqui todos os dias e nunca reparei nessa bétula. Agora

gue ndo a verei mais é diferente.”

Daniel fala de uma nostalgia futura, despede-se de um espaco e tempo ao qual ndo
retornara. Rublev, por sua vez, trard uma arvore sob a chuva em suas recordagdes ou
sonhos.

A paisagem possui uma memoria no filme, nfo é apenas ‘cenario’, mas ressonancia
interior nos personagens. O desejo de comunh@o com a terra que anima os personagens de

Tarkovski® reflete espiritualidade sob imagens ‘comuns’: o espago pode se tornar

' Ludwig Wittgenstein, Investigagdes Filosoficas; p. 41.

* Citado in: Andrei Tarkovski, Esculpir o Tempo; p. 193,

* E Antoine de Baecque quem nos apresenta essa perspectiva dos filmes de Tarkovski: “Raramente a
construcdo de uma obra terd tdo intimamente feito referéncia aos elementos, s sensagdes experimentadas
pelos personagens face & matéria. O desejo de harmonia com a lerra que anima todos os herois
tarkovskianos, a limpeza pela agua, o sacrificio pelo fogo, todas essas manifestactes de exarcebagdo dos
sentidos face aos elementos ndo sdo somente figuras de esiilo, elas constroem também um mundo obsessivo.”

Lad
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transcendente pelo que os personagens falam ou evocam, mas também porque a paisagem
‘conversa’ conosco. A camera se aproxima delas com uma reveréncia quase indisfarcada —
nio se apropria delas, deixa-as falar em suas dimensOes insuspeitas; assombram-nos com
um mistério que chega a ser anterior & sua localizagdo na narrativa filmica.

Sobre essas ‘presencas’ diz Angela Dalle Vacche:

“Assim, dgua, terra, ar e fogo ndo se pretendem como simbolos, mas como
imagens primordiais; tdo naturais e, portante, tdo inesgotdveis em seu poder de
significacdo, que elas sdo capazes de reorientar nossa imaginacdo para além de uma
visdo de mundo racional e tecnocrdtica, em direcdo a alguma coisa infinita e

impronunciavel, eterna e misteriosa.”

Uma alegoria em palavras e imagens que transforma esses espagos, aproximando
forma natural e os designios dos personagens e do proprio cineasta. Os nossos a eles se
misturarfo, se assim o deixarmos.

Podemos trazer esses espagos como pequena alegoria do Apocalipse:

"Quem tem ouvidos, ouca 0 que o Espirito diz as Igrejas: ao vencedor,

conceder-lhe-ei comer da drvore da vida que esta no paraiso de Deus.” (Ap., vs. 2, 7Y’

Lembrarei novamente que, se os$ vestigios desses designios de cineasta e
personagens — sob a forma cristd de suas apari¢bes — estdo também se movendo sob as
paisagens do Rublev, ndo se prestam, porém, a uma ‘arqueologia’ de sentidos subterrneos
a imagem filmica. Eles se confundem num momento poético, evocando-se mutuamente
paisagem natural e alegdrica.

A sua meméria imaginativa, como indicamos antes, € a dessa associagio po€tica no

In: Andrei Tarkovski, p. 30. (“Rarement la construction d'une oenvre aura si intimement fait référence aux
éléments, aux sensations ressenties par les personnages face g la matiére. Le désir d’harmonie avec la terre
qui anime tous les héros tarkovskiens, le lavement par eau, le sacrifice par le feu, toutes ces manifestations
de Dexarcebation de sens face aux éléments ne sont pas seulement des figures de stvle, elles construisant
aussi un monde obsessionnel. ” )

* Angela Dalle Vacche, Cinema and Painting: How Art is Used in Film; p. 137. (“Thus water, fire, earth and
air are not intended as symbols but as primal images, so natural and therefore so inexhaustible in their
signifving power that they are capable of reorienting our imaginafion away from a rational, technocratic
worldview toward something infinite and unspeakable, endless and mysterious.”)
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espectador — a possibilidade de trazer a nossa lembranga e imaginacio sentidos insuspeitos
e infinitos, alguma coisa impronunciavel.

Trazer a floresta interior e exterior, no entanto, sera aqui também remeter ao tempo
biblico, 4 uma memoria que esta sendo evocada nas falas dos personagens.

Na floresta, Rublev exorta Foma sobre a dignidade moral do iconografo e principia
sua alegoria sobre um Golgota russo, ¢ tentado pelo amor carnal e observa rituais pagios
que se escondem nas matas, ou ainda, seus ajudantes sfo cegados pelos soldados do
Principe. A floresta, ou a paisagem, se misturam & sua via crucis, a0 mesmo tempo que
permanece alheia a ela.

Deslocando-se ao lado disso, esta sempre um fisturo da narrativa, Néue sucedera no
filme como realizacio do Tfcone da Trindade - uma afirmagio de superacio e
transcendéncia, que sustenta todos os painéis da iconostase filmica esculpida por
Tarkovski. E preciso adivinhar entre seus intervalos essa ‘futuragdo’, esse devir que
pontuara sempre os episédios como uma revelagdo prometida e também como entretempo
das imagens.

A arvore da vida reaparece na “Irindade” de Rublev, possivel e/ou imaginaria

recordacdo da arvore sob a chuva :

“0 anjo central, com a m3o que abencoa o cdlice e com vestes de cores
carregadas - azul e vermelho, simbolo das duas naturezas de Criste, tern a drvore da

vida por tras.” (Garhib)®

Movemo-nos por entre uma floresta “simbolica’, mas tentando ndo esquecer da sua
voz misteriosa, aquela que ndo ¢ passivel de dizer-se; porém, ela esta 1a no filme para

nossos olhos, revelada e, ao mesmo tempo, oculta.

Planos-seqiiéncia da 2" Parte: Tedfanes, O Grego — Anos de 1405 e 1406: a imagem
surge aos pouces, sobrepondo-se ao plano anterior; Rublev e Foma caminham por um
bosque ou floresta em plano aberto — a camera se desloca da direita para a esquerda,

seguindo seus movimentos. As arvores balizam o percurso, enquanto eles falam. (Durante

* A BIBLIA DE JERUSALEM., p. 668.



os 3 planos-sequéncia escolhudos, ouvimos apenas sons externos - das vozes dos
personagens, suas passadas e da floresta, através dos passaros que nfo vemos e,
rapidamente, da agua. Os didlogos seguem-se em meio a cada seqiiéncia descrita.)

Os movimentos da cidmera s3o lentos e marcam a trajetdria dos personagens —
dialogos e planos seguem esse ritmo quando estes se movem, ou para junto com eles. A
partir dai, quase todos sio planos médios. Ao final da primeira metade do plano-seqiiéncia
inicial, ha uma breve sucessdo de contra-planos — eles alternam as falas, enquanto suas
frestas revelam, em cdmera subjetiva’, o olhar de Rublev (em contra-plongée®) focalizando
o caule de uma arvore — as raizes mergulham num lago, cuja superficie esta, levemente, em
movimento; uma serpente escorre da margem para a agua, completando seu deslocamento
entre os intervalos dos contra-planos. Enquanto Rublev fala e avista a serpente, a cimera
faz um movimento vagaroso — ele esta encostado a4 uma arvore, a cidmera estaciona
rapidamente, velando sua presencga, para imobilizar-se em sua reaparicdo.

Estranhamente, depois que a imagem alterna com Foma - que a aparigio da
serpente, surge com a face esquerda coberta de uma terra escura — Rublev, que havia se
movimentado da esquerda para a direita, atravessa por Foma, como se ressurgisse atras

dele. A camera estaciona em Foma e depois segue seu andar. Corte.

f Citado in: Gaetano Passarelli. O Icone da Trindade; pp. 21, 22.
© A cémera assume o olhar de um personagem, que por sua vez coincide com o do espectador.
¥ Do francds, contre-plongée. Movimento de cAmera que filma a cena ou tomada de baixo para cima.



Rublfev: Antes de tocar em uma imagem, limpei pincéis durante trés anos.

F s6 para limpa-los.

Foma: Ndo confia em mim?

Rublev: Esta sempre mentindo, Foma.

Ontem, suas roupas estavam pegajosas. Onde esteve?
Foma: Nas coiméias.

Rublev: Disse estar no Monastério. Tome cuidado. Limpe-se com areia ou sera

coberto com lavagem como um porco.
Foma: Tarde demais. £ inttil,

Rublev: Esta sempre inventando histérias.

Talvez tenha alguma doenga.
Foma: Eu? Que doenca?
Rublev: Sim, que doenca?

Ha uma doenca em que um homem mente sem parar.

Veja, Foma. Olhe. (contra-plano com serpente)

o




Foma: O qué? Olhar o qué?
Rublev: Ficou tdo inteligente que ndo vou ensina-lo mais.

Foma: Ensinar 0 qué’?
Ja sdo trés anos limpando pincéis.

Rublev: VVolte ao mosteiro, Foma, faca o gue bem entender,

Forma: Haja paciéncia. (fala para consigo)

A cdmera vai subindo, do outro lado da margem, das aguas do lago entre galhos e
raizes e mostrando Rublev e Foma atravessando uma ponte; imediatamente ela passa a
assumir o mesmo movimento das tomadas anteriores, seguindo o andar do personagens.
Em planos abertos, se aproxima quando eles véem em nossa diregdo, para depois abaixar-se
COM $SeUS MOVIMEntos.

O movimento segue-se em tomadas de cdmera subjetiva — primeiro com as mios de
Foma, que apanha algo de uma poga do lago; a partir dai, a cAmera descreve uma trajetoria
ascencional, mas vagarosa, indo da poga as raizes das arvores e alcangando a mio de
Rublev, que toca as raizes — a cidmera para brevemente nas raizes.

No plano seguinte (plano médio), Rublev ja aparece tocando um galho e
presumimos que € a extensdo da mesma planta; a cAmera vai de seu rosto para o de Foma,

que se vira ao escutar uma voz abafada. Corte.

Rublev: Nao entendo. Como pude pega-lo como aprendiz?

Foma: Diz coisas contraditdrias.

Disse a Tedfanes que eu era atento.

Rublev: Vocé era diferente. Trabalhava, ndo mentia.
E Vocé sabe o que Tedfanes disse a seu respeito: “Que importa que ele é

esperto?”
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Foma: Sef 13 0 que ele disse.

Quero mais é viver,
Rublev: Vocé come demais. Como pode pintar com o estédmago cheio?

Foma: Quando o estdmago ronca, como a mente pode trabalhar?

O ronco é o unico som gue se ouve,

Rublev: Tem sorte, Foma. Para vocé, tudo é simples.
Se ndo desenha, dorme.
Mas é sormente através da prece que a alma transcende a carne.
E ai, vai me deixar para estudar com outro?

Foma: Esta me dispensando?
Rublev: Tudo bemn, ndo se zangue.
Foma. Que é isso? (ouvem ao fundo uma voz abafada)

Rapidamente, um corte sutil faz parecer que o movimento da cimera continuou a se
fazer para a esquerda, até as pernas de Teofanes infestadas de formigas®; ele ¢ revelado aos
poucos, com a camera subindo e congelando-se em plano médio. Contra-plano com Rublev
¢ Foma de costas para o espectador — observam Tedfanes — em plano geral; eles se viram e
entreotham-se, passando a cdmera a mover-se para cima enquanto se levantam; Foma
desaparece a esquerda, ficando Rublev em plano-médio. Contra-plano com Foma ao fado

de Tedfanes em cimera fixa.

Tedfanes: Entdo, decidiu colocar o apdstolo & esquerda, Andrei, em vez de na
coluna?
Rublev: Foma, vocé tirou a cola do fogo?

? Entdo. segundo Bazin. ja ndo temos mais um plano-seqii€ncia, pois o corte assinala uma ruptura criada pela
moatagem. Um plano-seqiiéncia se caracteriza pela continuidade das tomadas — a cimera nio pasa de filmar.
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Tedfanes: A cola do fogo, tirou? (puxa a orelha de Foma, que grita e sai
apressadamente)

Esperto, ele?
Deveria ser espancado tode o sabado, como 0s bodes,

Depois do puxdo de orelha, Foma afasta-se e reaparece em plano geral; a cimera
acompanhando seu movimento da esquerda para a direita e tornando a fixar-se quando ele
se volta, parado ao fundo. Corte e a imagem aparece em close e plano médio, mas a posigio
modificou-se, com ele entre os galhos com parte do corpo ocultada por unr tronco; entdo, a
cdmera comeca a descrever todo o seu movimento, até Foma abaixar-se e encontrar uma

ave morta — a cimera para e focaliza a ave, com sua mio levantando uma das asas. Corte.

Nesses momentos da narrativa filmica que escolhi, Rublev havia partide do
Mosteiro de Andronikov levando alguns ajudantes para trabalhar como auxiliar de
Tebfanes, o grego, abandona pela primeira vez seu mentor e amigo, Daniel Chorny.
Tedfanes, que mandara chamar Rublev, depois de haver prometido a Kirill 2 mesma
condi¢do , substitut Daniel como um novo mestre. Ji o personagem de Kiril ronda, muitas
vezes ausente, o destino de Rublev ao longo do filme.

Vimos antes alguns icones, quando Kiril visita o atelier de Teofanes ou depois, no
monastério de Andronikov, quando ele recebe a noticia de que € Rublev quem Tedfanes

mandara chamar. Nunca ha, porém, mencio no filme sobre dinheiro quando se trata da
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pintura das imagens religiosas — a atividade artistica equipara-se a uma atividade espiritual.

Podemos dizer que, nesses instantes, comegamos realmente a perceber os dilemas
de Rublev. Ele e Foma antecipam numa conversa quase lacdnica o duro processo de mestre
e aprendiz e dessas escolhas que ja demarcam uma experiéncia espiritual. Dessa relagio,
Rublev guarda para com Teodfanes — ambos discutirio sobre o sacrificio das mulheres
russas perante os tartaros e, nesse momento, suas diferencas aparecem, culminando na
visdo humanizada e russificada de Rublev do Cristo.

Em nenhum momento, porém, veremos as pinturas executadas na Catedral da
Anunciagio, em Moscou. Ha somente indicagdes ~ “"Entdo, decidiu colocar o apdstolo a

esquerda, Andrei, em vez de na coluna?”
No instante em que encontramos Foma e Rublev, o trabalho de decoragio da

Catedral ja foi iniciado e sentimos como se estivesse sendo feito um balango: Rublev
queixa-se de Foma, embora {como em outros filmes do cineasta) os personagens, em
grande parte, falem mais para si mesmos do que realmente dialoguem. Em vérias cenas,
nio se olham, estando voltados para a floresta. Antoine de Baecque nos fala em um
itinerario intelectual dos personagens de Tarkovski que € recorrente — longas conversas s&o
estabelecidas entre eles, mas quase sempre como longos soliloquios, que esses personagens
buscam numa trama interior de escolhas e procuras que contradizem o seu meio social.

Porém, ¢ nesse espago da floresta, de que fala Gauthier, que tomarei essas paisagens

internas:

"A primeira seqiéncia tem um lugar importante na floresta, apreendida por sua
vez em sua dimensdo misteriosa de floresta russa (mais tarde no filme, ela sera palco
do sangrento episédio dos olhos rasgados), e por detalhes captados em piano

aproximado (poderia se dizer de ‘naturezas vivas’, em oposicdo & ‘natureza morta’).™*

Essa ‘natureza viva’ esta nos emaranhados de raizes e galhos que passam pelos
planos-seqiiéncia, assim como estd na agua e na serpente. A floresta parecerd entdo surgir

como um mundo estranho a seguranga do mosteiro, personificada na serpente; se podemos

' Guy Gauthier, Andrei Tarkovski: p. 55. [ "La premiére séquence fait une place important & la forét,
appréhendée a la fois dans sa dimension mystérieuse de forét russe (plus tard dans le film, elle sera le cadre
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vé-la como uma forga da propna natureza, também a enxergaremos em sua simbologia

cristd. No Diccionario de Iconografia y Simbologia'', de Federico Revilla, lemos que:

“A serpente sugeriu desde as mais remotas épocas uma nocdo do sagrado
muito sujeita aos condicionamentos materiais: se encontra vinculada com a terra e
parece encarnar o indiferenciado, a vida em suas manifestacbes primarias, a evolucdo

em marcha, (...)"
E também:

YA tradicdo cristd partiv do relato da primeira culpa (Gen. 3), de onde o
principio do mal é representado pela serpente. A misoginia dos exegetas inspirou
algumnas representacdes hibridas de serpente e mulher (...). Esta associacdo inicial da
serpente com o pecado no mundo e com o mal, em fermos gerais, justifica sua
presenca nas representacbes do inferno, muitas vezes como agente torturador dos
condenados (serpentes mordendo o pescoco de mulheres depravadas). (...) Mas
tambémn no cristianismo se encontram acepcdes simbdlicas positivas. A recomendacido
evangélica Sejam prudentes como serpentes... (Mat. 10,16) propbe uma virtude.
Conseguentemente, a serpente serd emblema da Prudéncia. (...)"

Nio € uma chave para ‘desvendar’ as imagens, mas a propria maneira de Tarkovski
mostrar essa serpente nos deixa incertos quanto ao seu sentido. Quando Rublev a vé ndo

fica indignado, como poderiamos achar que seria a reagdo de um monge medieval. Ha um

de Depisode sangiant des yeux crevés), et par des détails captés en plan rapproché (des ‘natures vives’
pourrait-on dire em opposition a dive ‘nature morte ). "]

" Federico Revilla Diccionario de Iconografia y Simbologia; pp. 368, 369. [ “La serpiente ha sugerido desde
las mds remotas edades uma nocicn de lo sagrado muy sujeta a los condicionamientos materiales: se halla
vinculada com la tierra y parece encarnar lo indiferenciado, la vida em sus manifestaciones primarias, la
evolucion em marcha. (...) 'La tradicion cristiana ha partido del relato de la primera cuipa (Gen. 3), donde el
principio del mal es representado por la serpiente. La misoginia de los exégetas inspiro algunas
representaciones hibridas de serpiente e mujer (...) Esta associacion inicial de la serpiente con el pecado en
el mundo v com el mal, em términos generales, justifica su presencia en las representaciones del inferno, a
menudo como agente torturador de los condenados (serpientes mordiendo los pezones de mujeres
depravadas). (...} Pero también en el cristianismo se hallan acepciones simbélicas positivas. La
recomendacion evangélica Sed prudentes como serpientes... (Mat. 10,16) propone wma virtud.
Consiguientemente, la serpiente, serd emblema de la Prudencia.(... )]
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fascinio mesmo em seu olhar e ele chama a aten¢io de Foma.

Foma esta curioso e alheio ao mesmo tempo, sua atengdo € menos as palavras de
Rublev do que as coisas que os cercam, mas delas se afasta ou se deixa atrair com certo
desprendimento; n8o percorre o mesmo espago que Rublev; a floresta € um espago quase
utilitario — a terra preta ou a ave servem para alguma coisa ou, simplesmente, lhe excitam a
curiosidade. "Quero mais é viver.” E quando poderia aprender, ele esta desatento. Como se
Tarkovski quisesse nos mostrar desde ai que ele ndo seguira o dificil percurso espiritual de
Rublev — mais tarde o abandonaré para pintar um Juizo Final, para o qual Rublev se sente
incapaz (4* Parte: O Juizo Final — Ano de 1408). "Quando o estémago ronca, como a
mente pode trabalhar? O ronco € o uUnico som gue se ouve.” Implicitamente, uma
escolha leviana deixa-se mostrar, em contraposi¢do ao sacrificio de Rublev por essas
convicgdes pessoais que comegamos a conhecer.

O movimento da agua e da serpente e essa matéria composta, entre terra e agua,
parecem sugerir o proprio movimento do personagem principal em direcio aos seus
movimentos interiores — o didlogo que poderemos ler nos intervalos € que as manifestagdes
primarias da vida (a serpente, a floresta) pedem igualmente uma prudéncia cristd. O espacgo
comporta assim sinais nas coisas que o cristdo devera ler como manifestagdes divinas,
como adverténcia e contemplagdo.

| Pois Rublev, que esta atento aos movimentos da floresta, fala como se dela estivesse
ausente. “Tem sorte, Foma. Para vocé, tudo é simples. Se ndo desenha, dorme. Mas é
somente através da prece que a alma transcende a carmne. ” Essas imagens, portanto, ndo
sdo a confirmacdo das falas de Rublev — a sua aparicio deixa-se ver e sentir como
localizagdo de um espago e de um tempo no filme, ao mesmo tempo que suscitam
evocacles outras em nos. Nesse sentido, podemos pensa-las como possivels metaforas
internas ao proprio Tarkovski, mas que se comunicam conosco gerando associagdes
imprevistas.

Quando mais tarde Rublev adentrar novamente a floresta pagd e misteriosa, a sua
convicgdo cristd nio sera tdo clara — a sua curiosidade o atraird para aquilo que ele
aprendeu a recusar, mas que ao mesmo tempo ele deseja conhecer. A cena mesmo de sua
‘crucificacdo’(ele pede para ser colocado em posicdo invertida) pelos ‘pagdos’ uma forma

de expiagdo ou provacdo desse conhecimento: entdo, € a mulher que o liberta que



substituird a serpente, encarnada no amor duvidoso da came que o monge, em seus passos
da imitagdo do Cristo, deve rejeitar como pecado (cenas da 3° Parte: Dia Santo — Ano
del408). Num segundo momento, entdo, veriamos na presenca da serpente no plano
anterior, o proprio movimento de uma alma, em sua alegoria de uma regeneragio infinita
que traz a fecundidade ou uma forma de profecia, para trazermos outras de suas multiplas
leituras'®. Tarkovski ndo nos dara nenhuma pista, mesclando os elementos naturais e essa
serpente numa materia suja, assim como esses didlogos de Foma e Andrei se desenrolam
nesse mundo de for¢as miticas, contaminando os sentidos religiosos de suas falas sob essa
mesma matéria.

Enquanto eles conversam, a cdmera revolve calmamente raizes, galhos e plantas, em
uma umidade constante. Esse espaco que a terra assume nos filmes de Tarkovski, essa
espécie de alquimia com que as coisas deixam-se olhar nesse cinema, mescia alegona e
paisagem natural.

Um forma obsessiva, como nos lembra Antoine de Baecque, a cAmera perseguindo

essa terra incessantemente'’;

“E, portanto, a terra Umida que o cineasta russo observa com mais atencéo.(...)

Necessidade vital que prima sobre todas as outras figuras.”
Assim como:

A cdmera de Tarkovski &, fundamentalmente, orientada para baixo. Os

12 Mircea Eliade; “O simbolismo da serpenfe fem wm numero desconcertantfe de valores, mas todos seus
simbolos convergem para wma mesma idéia central: é imortal porgue se regenera, portanto é uma for¢a’ da
lua e, engquanto tal, da fecundidade, ciéncia (profecia) e inclusive imortalidade. Sdo inumerdveis os mitos que
evocam o funesto episédio em que a serpente arvebata ao homem a imortalidade, que havia sido concedida
pela divindade.” Citado in: Federico Revilla, Diccionaric de Iconografia v Simbologia; p. 368. {"E/
simbolismo da la serpiente liene un numero desconcertante de valencias, pero todos sus simbolos convergen
hacia una misma idea central: es-inmortal porque se regenera; por tanto, es una fuerza’ de la luna, y en
cuanto tal dispensa fecundidad, ciencia (profeciaj e inclusc inmortalidad. Son innumerables los mitos que
evocan el funesto episodio en que la serpientye arrebata al hombre la inmortalidad que habia sido concedida
por la divinidad. ™ |

'3 Antoine de Baecque. Andrei Tarkovski; p. 24. [ “C’est donc la terre humide que le cinéaste russe regarde
avec le plus d’attention. (...} Besoin vital qui prime sur toute autre figure.”} ; ( “La caméra de Tarkovski est
Jfondamentalement orientée vers le bas. Les vues d'arbre, visions de vie qui ponctuent ses films, sont ainsi
construites sur une maitrise parfaite des plans en plongée. La caméra s'eléve le long du tronc mais ne
regarde jamais vers le ciel. Tarkovski a une maitrise sans pareille des plans effectués a la grue. Ce double
mouvement, élévation mais regard tourné vers le bas, est chez lui comme une signature.”)
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panoramas de arvores, visbes de vida que pontuam seus filmes, sdo assim construidas
sobre urn dominio perfeito de planos em mergulho. A cdmera se eleva ao longo do
tronco, mas ndo olha jamais para o céu. Tarkovski tem uma maestria inigualavel de
planos efetuados da grua. Esse duplo movimento, elevacdo mas ¢ olhar alterado na

direcdo do chdo, é nele como uma assinatura.”

Desse modo, paradoxalmente, as experiéncias espirituais nos filmes do cineasta se
mscrevem sob a terra, pois esse elemento arrasta os seres para uma vida primitiva ~ uma
paisagem interior e exterior que vai se desenhando a cada tomada minuciosa da paisagem.

N&o ¢ um itinerario fechado, mas locais que guardam a presenga de uma eterna
nostalgia do sagrado e também da matéria em sua forga misteriosa. O ‘cenario’ é assim fala
interna e sua continuidade nos personagens sob essa terra imida, como Boris, o jovem
fundidor de sinos, que encontra o barro ideal sob a chuva e a lama (O Sino — Primaveras
1423-1424). Como se essa terra, se tornando fértil pela acfio da agua, aludisse a um tempo
germinativo, comunicasse na viscosidade e ‘sujeira’ da matéria degradada dos fiimes de

Tarkovski ‘metaforas de criagio’. De Baecque:

“Tarkovski vive (...} sua espiritualidade na ‘'densidade’, instalada na terra,
enfiada na lama. Contradicdo aparente entre um discurso espiritualista militante (cada
vez mais marcada no cineasta) e esta matéria, no sentide o mais palpavel, fonte de
sua Inspiracdo poética. Contradicdo majestuosamente resolvida: o universo de
Tarkovski ndo pode ter sendo esses dois pélos acabando por se fundir. E nessa
matéria, na lama, no barro, no esgoto que se inscrevem e se vivem as experiéncias
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espirituars.
Os planos aproximados trazem os emaranhados da floresta, que como que se
confundem com as falas e sou tentado a lembrar de Stalker (Idem,1972), em que uma

mesma cimera subjetiva vai percorrendo uma paisagem da Zona, enquanto ele recita um

poema. Entdo, como em Stalker, aqui € também como se 0 movimento interior de Rublev

'* Antoine de Baecque, Andrei Tarkovski; p.25. [ “Tarkovski vit (..} sa spiritualité dans la pesanteur, campé
sur terre, enfoncé dans la boue. Contradiction apparente entre un discours spiritualiste militant (de plus en
plus marqué chez le cinéaste) et cette matiére, au sens le plus palpable, source de son inspiration poétigue.
Contradiction majestuesement résolue: 'univers de Tarkovski ne peut tenir que parce que ces deux péles
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se refletisse na floresta, mas também essa se refletisse nele.

Esse duplo movimento — do personagem na paisagem e vice-versa — nos avisa,
porém, que nenhum e nem outro se prestam a uma interpretagio ‘acabada’; as imagens/sons
descrevem, mas ao mesmo tempo velam; o tempo e a memoria as dilatam numa paisagem
evocativa, onde a tentagdo de ver o que nfo esta la — signos que dariam conta de sua
inexplicabilidade — s6 nos afastam de seu movimento. A simbologia da floresta ou da
serpente pressupde um olhar imaginativo sobre eles, falam de um tempo profano que o
cineasta sabe existir, mas que deixam-se olhar sem que os mesmos possam ser tomados
como uma coisa ou outra. Assumimos dessa forma um movimento temeréario entre as
alegorias que as imagens nos suscitam ou podemos/queremos ler em seus entretempos,
assim como as proprias coisas filmadas ou dispostas de tal forma, que no filme, nos
provocam um estranhamento: ndo poderemos situa-las com exatiddo, pois essa floresta

reflete uma densidade que esta velada para nds. Tarkovski:

“A pureza do cinema, a forca que lhe é inerente, ndo se revela na adequacio

simbdlica das imagens (por mais ousadas que sejam), mas na capacidade dessas

imagens de expressar um fato especifico, unico e verdadeiro.”™®

Esse fato especifico, unico e verdadeiro nio pode ser racionalmente avaliado — é
preciso acreditar numa experiéncia interior, na nossa ¢ na do personagem: a experiéncia das
duragdes profanas e sagradas que se comunicam ao tempo do vivido como manifestacio
audiovisual e, nesse sentido, precisamos assumir um olhar ‘fantasmatico’ sobre os tempos e
espacos que se mostram ou se escondem no filme. Somos também olhados pelas imagens
enquanto as observamos, para usar uma expressdc de Georges Didi-Huberman fora de seu

contexto. Ele fala numa inelutdvel cisdio do ver:

"0 gue vernos so vale - s6 vive — em nossos olhos pelo gue nos olha. Inelutavel
porém é a cisdo que separa dentro de nés o gque vemos daquilo que nos olha. Seria
preciso assim partir de novo desse paradoxo em gue o ato de ver so se manifesta ao

Sinissent par fusionner. Cest dans la matiére, dans la boue, la glaise, le cloaque que s'inscrivent et se vivent

les expériences spirituelles. 7]
!> Andret Tarkovski Esculpir o Tempo; p. 83.
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abrir-se ermn dois.” "¢

Fixamos nossas memorias, desejos € temores sobre esses intervalos que as imagens
de cinema também comportam, nos deixamos pensar por um mundo de tmagens {(mas
também de sons) fantasmaéticas. Didi-Huberman — ainda que tomando o tumulo na arte
cristd para falar do esvaziamento, que o homem da crenga opera sobre 0s espacos cheios de
corpos putrefescentes, preenchendo-os com outras imagens, com outros desgjos —
contrapora essa fantasmagoria do olhar a um ver que nfo quer animar as imagens, a uma

tautologia:

“Aparentemente, o homern da tautologia inverle 3o extremo esse processo
fantasmdatico. Ele pretenderd eliminar toda construcdo temporal ficticia, quererd
permanecer no ternpo presente de sua experiéncia do visivel. Pretendera eliminar toda
imagem, mesmo ‘pura’, quererd permanecer no que vE, absolutamente,

especificamente.”’

E se partimos da imagem como um lugar a ser habitado, nfo creio que se possa
traduzir a experiéncia da paisagem se buscando e se deixando buscar — deixando-se olhar e
nos colhando ~ e € dessa maneira, creio, que as imagens permanecem desafiadoras nesse
cinema: alusSes a coisas e eventos que ndo podem ser experienciados como atividade
passiva do espectador; ndo que ele tenha que ficar tecendo elaborados raciocinios sobre o
que ouve e vé, mas sim que se deixe conduzir a um tempo que parece suspender essas
coisas e eventos numa outra dimensdo que O cingma possa assumir — uma experiéncia das
duragdes do vivido, quer como a volta sem garantias da nostaigia sobre essas experiéncias

sagradas e profanas, quer como uma ‘aparicdo’ de realidades, quase uma tentativa de

'® Georges Didi-Huberman, O Que Vemos. O que nos Olha; p. 29. “(..) O espago é distante, o espago é
profundo. Permanece inacessivel — por excesso ou por falta, guando esta sempre al, ao redor e dianie de nos.
Entdo, nossa experiéncia fundamental serd de fate experimentar sua aurs, ou sefa, a apari¢do de sua
distdncia e o poder desta sobre nosso olhar, sobre nossa capacidade de nos sentir olhados. (..)”7 Idem, p.
164.

' Georges Didi-Huberman, O Que Vemos, O que nos Olha; p. 49. O autor nfio toma essa visio fantasmatica
da mesma forma que a emprego aqui, ja que essa cisdo do olhar nfo pode estar, para ele, nem na simples
‘evidéncia® do visivel — na sua tautologia — nem tdc pouco na visdo exacerbada pele sentido de uwma
‘presen¢a’ — na sua teleologia. Porém, esta Gltima ndo pode ser vista, no meu entender, apenas como escape
no sentido que o autor lhe da e dai eu contrapor o sentido da propria presenca, entendida como manifestacio
ou evocacio do sagrado, para sugerir esses hiaios entre a imagem ¢ o olhar.
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recuperd-las em sua intangibilidade. Ainda que a experiéncia cristd do tempo historico
traga uma outra ambigitidade, pois o tempo da volta de Cristo anulard esse mesmo tempo
e/ou o transformara. O cristdo vive essa promessa, aguarda um tempo de redengdo.’®

Pois em Tarkovski, a permanéncia dessa paisagem quase anterior a0 humano
(estamos fadados a interioriza-la) € um duplo assombro, ja que esses sentidos cristdos se
misturam a ela. Podemos nos aproximar dela como da Zona em JStalker: o caminho
permitido nunca é em linha reta, mas com repetidos desvios, a Zona sendo um local
demarcado de uma experiéncia espiritual e uma floresta. Tarkovski rejeita uma leitura
‘acabada’ de suas metaforas ~ elas precisam viver em ndés em sua anterioridade como
experiéncia concreta, como uma realidade que se vé a si mesma no cinema e dai, ele evocar
uma ‘verdade psicologica’. Na ultima tomada de O Espelho (Zerkalo, 1972), os
personagens da avo e do neto se afastam, enquanto a cAmera recua para dentro da floresta —
como se o espectador assumisse o olhar de um narrador ausente ou do proprio Tarkovski,
que ‘terminada’ a viagem nostélgica, retorna a essas matas onde alguns dos tempos da
memoria foram vivenciados.

A maneira de vivenciarmos nds essas paisagens de cinema s6 pode acontecer num
tempo da lentiddo cinematografica, pois Tarkovki nos mostrara esses tempos € espagos em
sua propria dimenso misteriosa — ele ndo nos induz a vé-las de uma unica forma, ele nos
permite que o tempo delas seja por nos absorvido; dai podermos falar de sua recusa do
emprego dos artificios audiovisuais e também de uma narrativa ‘signica’, em que imagens
da paisagem, ou outras, surgiriam em edi¢io rapida, de maneira a prestarmos atengdo
somente ao seu significado na narrativa, que ja estaria dado. E assim que a maior parte dos
filmes procede, mesmo com pequenos desvios, pois as coisas e seres ndo adquirirdo aquela
espessura do real que Bazin acreditava ser a missao do cinema.”

Tarkovski, numa forte aproximagao com Bazin, dira:

'¥ Voltarei a esse tempo, sob as imagens do Juizo Final.

' {smail Xavier: “Para entender Bazin ¢ preciso que se tenha clara esta admissdo essencial: o cinema ndo
Jornece apenas uma imagem (aparéncia) do real, mas é capaz de constituir um mundo ‘¢ imagem do real’,
para usar uma expressdo catdlica que lhe é cara. A sutil diferenca entre dizer que algo é uma ‘imagem de’ ¢
dizer que algo ¢ feito a imagem de’, nos fornece um exempio dos inumeros jogos de palavras que tornam a
leitura de Bazin facil apenas na sua aparéncia. Ele vai adiante: tal reprodu¢do de um mundo ‘a imagem do
real ndo é apenas uma possibilidade do cinema, mas é essencial & sua natureza, Constitul sua missdo, pois &
ele cabe manter-se fiel & sua dirmensso ‘ontoldgica’: testemunhar uma existéncia, respeiti-la em si mesma e
deixar assim que ela revele o que ela tem de essencial.”” In: O Discurso Cinematografico: A Opacidade e a

Transparéncia; pp. 68,69,



"Q tempo, registrado em suas formas e manifestacbes reais. é esta a suprema

concepcdo do cinema enquanto arte (...)"™

Um ‘icone concreto’(Avellar) para esse cinema que oscila entre o onirico € o
realismo: as imagens do sagrado ou do sonho ndo surgirdio, sendo que, com 0S MESMOS
elementos com que a narrativa filmica descreve os tempos similares do real. Diz Avellar

sobre o Rublev:

" (...) A descricdo é clara. Em nenhum instante a beleza da fotografia, ou da
montagem ou da interpretacdc desiocam a atengdo do acontecimento dentro da
imagem para o recurso formal usado para dar-lhe existéncia, para o lado de fora da
imagemn. E, deste modo, a platéia vé a cena como coisa real: ela olha para o que se
passa na tela tal como olha para as coisas de um modo geral, ndo sente a presenca de
um filtro intermediario entre ela e o real. E, assim como faz no mundo real, pode

compreender o que vé como algo de significado que transcende aos limites de sua

aparéncia”.”

Assim, ao mesmo tempo, a cimera parecera assumir s vezes um MoVimento que
sugere o dos icones bizantino-russos, pois se ela esta regida por uma objetiva que obedece
as leis da perspectiva artificialis (renascentista), devolve as imagens sob o prisma da terra —
ela mostra seres e coisas de uma maneira frontal, sugerindo um movimento similar ao da
face hieratica no icone, ou nos planos aproximados, que se concentram na terra € seus
elementos. Ainda que ndo possa imitar a perspectiva convexa, mesmo porque Tarkovski
quer nos aproximar de experiéncias reconheciveis, ou ‘espiritualmente verdadeiras’, e para
tanto o cinema nio pode abandonar a sua vocacdo pelo Real.

Referindo-se a uma passagem posterior (3 Parte — Dia Santo: Ano de 1408), Angela

Dalle Vacche propde-nos esse movimento:

“A nocdo do icone como uma imagem ou pura ‘fixacdo’, incompativel com
qualquer coisa efémera ou transitéria, também se aplica 3 face de um jovem aprendiz,
que senta-se com o resto do grupo de Rublev ao lade de um lago. Ele aparenta estar

** Andrei Tarkovski. Esculpir o Tempo; p. 72.
* José Carlos Avellar, O Icone Concreto in: Imagem e Som - Imagem e A¢io - Imaginagdo; p. 31



em meditacdo semi-consciente, tanto que o observador € propenso a prestar mais
atencao a paisagern de seus tracos gue ao desenvolvimento da narrativa. (...) E como
se a mente do observador, incapaz de ler as feicdes dos olhos, se desviasse
profundamente das distracoes do mundoc em direcdo & regides indiziveis, reagindo
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assim de uma forma comparavel ao observador de umna face sagrada erm um icone.

Grande parte das imagens, no filme, estdo em plano médio e operam uma pequena
aproxima¢do das imagens cinematograficas com as imagens nos icones que estdo
representadas apenas com metade do corpo das figuras; um pequeno sentido de
similaridade no enquadramento das imagens; a utilizacdo do close também capturara, na
narrativa filmica, uma manifestacdo da face das coisas e dos seres. A paisagem exterior
parecerd desenhar agquela, mais recOndita, do interior e o plano de composicio
cinematografico nos levara, como disse Avellar, para o interior mesmo da cena. Como no

icone, ndo uma janela para 0 mundo, mas a propria imagem se formando em néds como

participacdo de seu fempo.

Por enquanto, deixarei entrever que a terra, geralmente enlameada, atrai os
personagens para si e as alegorias de criagdo ou de um tempo germinativo parecerdo aderir
a essa floresta do Rublev. O transitdrio da matéria se comunicando com uma presenca do
Eterno, entrevista a cada plano; a paisagem se fazendo continuidade de sentidos infinitos.

Trarei um segundo tempo — o da dgua do céu ~ que vem adensar essa terra mas que
inscreverd os personagens sob um sentido de eleicdo divina, como que anunciando 0s
icones de Rublev ao final do filme.

No roteiro de Tarkovski e Andrei Konchalovski para o Andrei Rublev, encontro uma

‘passagem’ dentro da floresta, para esses tempos da chuva:

"Um azul diafano, mesciado a direita de um ocre que o tempo deixou

azeitonado.

** Angela Del Vacche, Cinema and Painting: How Art is Used in Film, pp. 141, 142. [ “The notion of the icon
as an image or pure 'fixation’, incompatible with anything ephemeral ov transient, also applies 1o the face of
a voung apprentice who sites by a lake with the rest of Rublev’s group. He looks suspended in a half-
conscious meditation, so much so that the wiewer is willing fo pay more attention to the landscape os his
Jeatures than to narrative development. ((..) It is as if the wiewer’s mind, unable to read characters’eyes,
turns away from the distractions of the world toward deeper and unspeakable regions, thus reacling in a way
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Transcolorido macio de espaco inimagindvel, de cor ocre e ouro, inundado do
sol do bosque outonal; azul do céu, que mancha as pregas das vestes deixando-as
pendentes com contornos rigidos; delicadeza de pérola de tintura didfana, leve, azul-
névoa como horizonte de bosque, ou variante do rosa a cor de roma, como folha de
setermnbro que tremula, ou de um violeta opaco semelhante, de alguma forma, & escura
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profundidade da agua velada pelo encrespamento, gue anuncia 0 mau-tempo...

comparable to the beholder of a holy face in a icon. ]

*> Andrei Tarkovski. Andrei Kontchalovski, Andrej Rublév il Pittore delle Icone. Uma Briciola della sua Vita
(excerto da parte final do Roteire do filme Andrei Rublev. tradugdo italiana de Kemo Risel): in: Cahiers
d’Art p. 106, ("Um azurro diafano, mescolato a destra da um ocra che il tempo hd reso olivastro Morbido
trascolorare di spazi inimmaginabil, di color ccra e oro, inondati dal sole dei boschi autunnali; azurro dei
cieli, che tinge le pieghe delle vesti lasciate ricadere com rigidi conforni; delicatezza di perla di tinte diafane,
lievi, azurro-nebbia come orizzonti boschivi, o svarianti dal rosa ac granato come la foglia setfembrina della
tremula, o di um viola opaco simile, in gualche modo, all’oscura profondita dell ‘acqua velata d'increspature

che annunciano il maltempo... ")



POR UMA CHUVA ININTERRUPTA: ANUNCIACOES

“olgua ¢ uma substdncia infensamente viva. gque se lransforma fodo tempo. que se¢ move, [
un elemento muito cinematogrdfico e. através dela. tenho procurado expressar a idéia de passagem
do tempo. Fla ransmite profundidade, um senso de transformacdo e reflexdo. Agua é uma das

coisas mais belas no mundo e ndo imagino um filme sem ela " Andrer Tarkovski'

Ul Ouvia-a tamborilor nos vidros da janela. afiuir nas canaletas e caiv gargarejante nas
sarjetas . Naquela chuva boa. sentia-me toialmente protegido. I meu futuro vinha a meu encontro
runiorejando & semelhanca da cantiga de ninar entoada ao lado do hergo. Facifmente percebi que

aguela chuva fazia crescer. (..} Walter Benjamin

Sequéncia da 1” Parte: O Bufiio — Ano de 1400: Tomada em plano geral e cdmera
fixa de arvores na margem de um lago (ao fundo), com parte do horizonte na extrema
direita da tela. As arvores em primeiro plano estdo focadas ate a altura em que principiam
os galhos. Andrei Rublev surge caminhando da esquerda para a direita do plano, enquanto a
cadmera move-se vagarosamente em sentido contrario — as arvores, o lago e a margem
contraria se revelam nesse movimento. OQuvem-se suas passadas sob a terra enlameada e o
trovoar. Por um breve instante, quando Rublev desaparece a direita, apenas a paisagem
deixa-se ver. A camera continua seu lento movimento na mesma dire¢cdo e Daniel Chorny
sucede a Andrei — aos sons de suas passadas, escutamos o sons de passaros e o cantar de
um galo. Na margem contraria, surgem cavaleiros descrevendo o mesmo movimento dos
personagens em primeiro plano - depreendemos que se trata dos soldados escoltando o
bufio. Antes que Daniel desapareca a direita, segue-lhe Kirtl — quando este fica s6 no
plano, para duas vezes para ajeitar sua bagagem’. ldénticos sons de passadas e de passaros.
Quando Kiril desaparece, vé-se apenas os cavaleiros ao fundo — a cdmera imobiliza-se e
ouve-se somente o cantar do galo. Subito, a chuva desaba, sonora, sobre cavaleiros e

paisagem - seus contornos, guase indistintos, perdem-se em noite branca. A imagem vai

' Citado m: Angefa Dalle Vacche, Cinema and Painting: How Art is Used in Film: pp. 136, 137, {"Water is a
substance that is very nuch alive, that changes all the time, that moves. It is a very cinematic element, and through it |
have tried to express the idea of passing time. Water conveys depht, a sense of transformation and reflection. It is one of
the most beautiful things in the world, and I cannot imagine a film withowt water.”")

* Walter Benjamin. Infincia em Berlim por volta de 1900, in: Obras Escothidas. Vol. I p. 95.

* Alguns fotogramas foram perdidos, pois a imagem da alguns saltos nas trés versdes a que assisti do filme.



sumindo num breve fade out. Corte.
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A chuva, como toda matéria em Tarkovski, traz os sentidos infinitos e divinos de
suas imagens. Mas, se na paisagem tarkovskiana, a terra entremeia os personagens, faz com
que uma gravidade os arraste para vivéncias espirituais sob a sua matéria, a chuva traz,
além de uma vivéncia espiritual, um segundo movimento: ela demarca os espagos e
também os tempos. Antoine de Baecque nos acompanhard nessa pequena invocacio da

chuva tarkovskiana;

“A apari¢cdo da chuva, ern Tarkovski, determina igualmente um espaco. A dgua
do céu pode ser assim projetada, ponto indicador sobre um lugar.™

Curiosamente, nunca vemos diretamente o céu, quer chuvoso, quer limpido; ele esta
la sempre em panordmicas que o revelam a altura dos personagens ou se perde em
horizontes que demarcam a paisagem, ou ainda sob uma arvore em tomada de conira-
plongée no Episddio do Sino.

Quando do prélogo, no Episdédio do Baldo, a cimera mostra colinas e planicies,
lagos, cavalos e pessoas — na maior parte, tomadas aéreas em fravelling: o camponés
atravessa portas e janelas, a cdmera o segue ou se deixa ver com seus olhos, mas quando ele

alga voo, ela continua olhando para baixo. Somente em algumas cenas mostra baldo e

° Antoine de Baecque, Andrei Tarkovski, p. 31. (L'apparition de la pluie, chez Tarkovski, détermine
égailement, yn espace. L 'eau du ciel peut étre ainsi projecteur, index pointé sur um liew.”)



homem em plano geral — o céu estd ao fundo como ‘cendrio’.
De forma que a chuva irrompe nos filmes do cineasta quase sem ser anunciada —
ndo vemos a formagdo das nuvens e sequer reldmpagos. Ela se dd como se estivesse

aguardando o tempo todo. E no Rublev, ela se manifesta com msisténcia — a paisagem esta,

Como se essa aparigdo conduzisse a narrativa num espago externo e interno. A
chuva se move com 0s personagens € seu som estd quase sempre presente: uma forma de
anunciagio e também uma presenga quase fisica. Dessa forma, ela é também um agente
temporal, pois ao eleger os espagos na narrativa ela ja nos propde esse entretempo das
imagens: as duragdes estdo assinaladas por sua presenca, mas ha também um
‘congelamento’ dessas duragdes em instantes supra-sensiveis, na manifestagio de algo

impronunciavel e divino sob a sua aparigio.

* N#o tratarei aqui e a chuva é produzida artificialmente como chuva de cinema e remeto o leitor & tese de
Wenceslao Machado de Oliveira Jr. ~ Chuvas de Cinema: Natureza e Cultura Urbanas; Tese de Doutorado,
Faculdade de Educacdo/Unicamp:1999. Quanto ao ‘significado’ de suas chuvas, o préprio Tarkovski dava
uma resposta contundente: “7...) Continuam a perguntar, repetidamente, gual é. por exemplo, o significado da
chuva em meus filmes; por que a chuva figura em um filme apos o outro, e, também, por que as reiteradas
imagens de vento, fogo, dgua? Na verdade, ndo sei como lidar com perguntas desse tipo. Afinal, a chuva é
tipica da paisagem em que me criei. na Rissia, sGo comuns essas chuvas longas, melancélicas e persistentes.
(..} A chuva, o fogo, a dgua, a neve, o orvatho — tudo isso faz parte do cendrio malerial em que vivemos; eu
diria mesmo da verdade das nossas vidas. Por isso, fico confuso quando dizem que as pessoas sdo Incapazes
de simplesmente saborear a natureza quando a véem represeniada com amor na fela e que, em vez disso,
procuram algum significado oculto que imaginam estar nela contido. E claro que a chuva pode ser encarada
apenas como mau tempo, muitc embora ey a utilize com a finalidade de criar um cendrio estético particular
que deve impregnar a agdo do filme.” In: Esculpir o Tempo, pp. 254, 255.



Essa chuva cai torrencial quando os monges acabaram de sair do Monastério, se
abranda quando eles se abrigam na estalagem e volta a cair intensamente quando partem
(cenas da 1" Parte: O Bufdo - Ano de 1400). Freqiientemente, em tomadas frontais que
‘materializam’ sua presenga, mas que, a0 mesmo tempo, a alegorizam: uma metafora ‘viva’
das transformagBes e vivéncias dos personagens. Uma chuva interior, mas que se quer

sempre exterior {Vide nota 5). Tarkovski:

"A imagem esta presa ao concreto e ao material, e, no entanto, se lanca por
misteriosos caminhos, rumo a regites para além do espirito ~ talvez Puchkin se
referisse a isso quando disse que ‘a poesia tem gue ter um qué de estupidez’.”™

O galo que canta, antes que a paisagem desabe em aguaceiro, evoca novamente a
memoria biblica que vai nos carregando na procissdo audiovisual — Pedro trai Jesus, depois

que este € preso, negando-o trés vezes, antes do galo cantar:

“Jesus declarou: 'Em verdade te digo que esta noite, anfes que o galo cante,

me negaras trés vezes!” (Evangelho Segundo Sao Mateus, vs.26, 34/

Quando 0s monges retomam seu caminho, ignoram a traigdo de Kiril, que delatou o

Bufio aos soldados do Principe e, como aponta Antoine de Baecque:

¢ Andrei Tarkovski,Esculpir o Tempo; p. 136.
" A BIBLIA DE JERUSALEM, pp. 26, 27.
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“De novo (...} as citacbes biblicas balisam o itinerario do herdi, fechando e
reabrindo seus olhos. O personagem de Kiril, rival miserdvel e ciumento de Rublev,
encarna em sua interpretacdo pessoal e duvidosa da Biblia esta evolucdo. F dele que
nascem as citacbes deturpadas da Historia Santa: ‘Deus criou ¢ povo, o Diabo criou o
bufdo’, assim ele dispara, antes de denunciar o louco no inicio do filme e de o
submeter a tortura, inaugurando o mal que impedird Rublev de pintar.”

Rublev caminha por um campo e uma chuva pesarosos, ignorando esse mal que lhe
perseguira mais de 20 anos depois (até a 7° Parte: O Sino — Primaveras 1423-1424, quando
Kiril Ihe revela seu delito).

Ainda que a leitura dessa chuva ftraira sempre o seu duplo movimento: uma
paisagem contemplativa que se mostra antes da paisagem conturbada, movendo-se o0 ndo
expresso e/ou o recalcado em consonéncia com ela,

Se pensarmos na chuva como uma modalidade de imaginagdo da matéria, sem se
sobrepor ou eclipsar 0 mistério que acompanha os elementos no cinema de Tarkovski, essa
se apresenta como uma morte horizontal; a chuva cai em sua verticalidade, mas apressa-se

em uma impermanéncia e vertigem do ser de que fala Bachelard sobre a agua:

“A dgua é realmente o elemento transitéric. E a metamorfose ontolégica
essencial entre o fogo e a terra. O ser votado g agua & um ser em vertigem. Morre a
cada minuto, alguma coisa de sua substdncia desmorona constantemente. A morte
cotidiana ndo é a morte exuberante do fogo que perfura o céu comn suas flechas; a
morte cotidiana é a morte da dgua. A dgua corre sempre, a dgua cai sempre, acaba

sempre em sua morte horizontal.”

A chuva - 4gua do céu - traz entfio essa morte continua, pois infinita: uma

impermanéncia que assinala as passagens de tempo, a forma heraclitiana das

transformagdes.

* Antoine de Baecque, Andrei Tarkovski: pp. 99, 100. /“De nouveau (...} les citations bibliques balisent
Uitinéraire du héros, lui fermant les yeux puis lui réouvrant. Le personage de Kyrill, le rival malheureux et
Jaloux de Roublev, incarne, dans son interprétation personelle et douteuse de la Bible, cette évolution. Cest
de lui que naissent les citations détourndes de |'Histoire sainte: ‘Diew a cvéé le pope, le diable a créé le
bouffon’, lance-t-il ainsi avant de dénoncer le fou au début du film et de le soumettre d la torture, inaugurant
le mal qui empéchera Roublev de peindre.” |

? Gaston Bachelard, A Agua c os Sonhos; p. 7.



Porém, nas suas apari¢Ges ao longo do Rublev ou dos outros filmes de Tarkovski,
essa inconstincia assinala um momento preciso — uma forma de entretempo no cerne da
narrativa audiovisual e que traz anunciagdes. A vertigem que assinala a fluidez do elemento
liquido esta, assim, estranhamente atrelada a sua imobilizagdo no tempo de cinema. A
morte horizontal se torna também uma forma de redengdo. O batismo cristdo j& é mesmo
esse tempo de uma morte para uma nova vida: ser imergido na agua e renascer para o

sagrado, estar em comunh@o pois estar purificado no elemento liquido. Mircea Eliade:

"(...) @ imersdo na dgua simboliza a regressdo ao pré-formal, a reintegracdo no
modo indiferenciado da preexisténcia. A emersdo repete o gesto cosrnogbnico da
manifestacdo formal, a imersdo equivale a uma dissolugdo das formas. £ por isso que
o simbolismo das Aguas implica tanto a Morte como o Renascimento. O contato com a
dgua supde sempre uma regeneracdo: de um lado porque a dissolucdo € seguida de
um ‘novo nascimento’; de outro, porgue a imersdo fertiliza e multiplica o potencial da

vida.”®

A chuva porta também essa condi¢do regeneradora, traz a multiplicidade de uma
imersdo e emersdo de dguas em movimento, ao cairem do céu. Esses simbolismos podem
fazer com que, no cinema de Tarkovski, a aparigio da chuva possa ser vista como algo que
orienta as coisas na narrativa filmica. Ela estara investida de momentos supra-sensiveis,

instantes que pressagiam uma morte ou uma regeneragio. Antoine de Baecque:

"A chegada da chuva é sempre um momento de importancia, um momento

incomum onde a narrativa se ordena e se orienta, onde 0s personagens € os lugares se
#11

revelam, onde as cores se iluminam.
Lembremos que a chuva volta a desabar sobre monges e cavaleiros num momento
de transi¢@o — € o final 1* Parte (O Bufio - Ano de 1400). Ela se move ao longo do filme ¢

dos filmes mas ndo € jamais cenario, seus momentos de manifestagio assinalam os tempos

" Mircea Eliade, Imagens e Simbolos; pp. 151, 152.
' Antoine de Baeqcue, Andrei Tarkovski; p. 30. (L ‘arrivée de la pluie est toujours un moment d’importance,
un moment sans indifference on le le récit s’ordonne et s'oriente, oil les personnages et les lieux se révelent,

on les couleurs s'éclairent.”)



seguintes ou trazem os tempos anteriores. A agua, como lago, rio ou mar e filmada em
closes, planos aproximados ou fravellings a€reos, ja comportard uma marcacio de tempo e
espago. “Ela transmite profundidade, um senso de transformacao e reflexéo.”

Quando Foma, Rublev e Tedfanes estdo na floresta (2° Parte: Tedfanes, O Grego —
Anos de 1405 e 1406), a ligacio entre as duas seqiiéncias/didlogos — Foma e Rublev e
Rublev e Teodfanes — se da por uma tomada em fravelling aéreo: a cdmera sobrevoa um rio
(que nos lembra a mesma tomada do Epis6dio do Baldo), uma misica vertiginosa atravessa
a seqliéncia, enquanto a cdmera terminard por sobrevoar florestas e campos; até encontrar
as mios de Foma limpando pincéis num lago. Depois da alegoria da crucificacdo, as tintas
em close espargindo-se pelo mesmo lago fechara toda a sequéncia.

Através de uma freqiiéncia ou descontinuidade do tempo e do espaco de que fala de
Baecque, se fundam as correspondéncias entre os momentos dos personagens e da matéria
~ a chuva, por sua vez, prové um ritmo interno ao Arndrei Rublev, ela materializa
espacialmente condi¢Bes internas e, simultaneamente, funda uma apari¢io do divino nos
personagens ¢ na narrativa. Quando os icones surgirem ao final, serfio tocados por ela,
tornar-se-&o modalidade de entretempo, enquanto a matéria parece querer sonhar sob uma

divindade que estd ausente, mas entrevista sob a purificacio da propria agua. Bachelard:

“A agua se oferece (...) como um simbolo natural para a pureza, ela da sentidos

precisos a urmna psicologia prolixa da purificacdo. ™’

A chuva lava as coisas e os seres, ‘desmaterializa-os’ de si mesmos ou os torna
pesados e lentos —~ e em Tarkovski, a chuva faz, além disso, que uma forma de
singularidade recaia sobre eles: elege-os e elege o espaco e o tempo. A isso, de Baecque
vem juntar a leitura de um espago divino, que inscreve essa imaginacdo materital num

espaco religioso:

"5S¢ a dgua do céu permite, assim, através do espaco gue a materializa, uma
vista turvada sobre o divino. S0 a dgua do céu indica, igualmente, através de sua

concentracdo sobre um ponto preciso, sobre um ser, urna elei¢do. Essas duas formas

"2 Gaston Bachelard. A Agua e os Sonhos; p. 139.
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do cair da chuva, a cortina linear e o aguaceiro centrado, determinam ambas um
espaco religioso no interior mesmo da sociedade dos homens. A cortina deixa entrever
um outro mundo, 0 aguaceiro € signo da eleicdo. Nos dois casos, a agua do céu, signo
luminoso, se inscreve em uma fenomenologia divina; elas sdo manifestacbes de uma
metafisica da pureza. Os espagos € tempos do universo de Tarkovski portam a
impressdo do divino, mas essa marca ndo se imprime sendo gracas ac elemento

liquido.”™

O fendmeno chuva transforma-se entdo num fenébmeno do sagrado: em sua
participacdo nos tempos do cinema de Tarkovski, o proprio espago J& parecerd como que
moldado por essa presenca. Naturalmente, essa é sempre uma condig¢@o de intervalos que
nos poderemos enxergar sob as imagens, alegorias que transformam o tempo e espago do
cinema, como um segundo imagindrio que se lhe sobrepde.

Essa chuva ndo pode ser, dessa forma, apenas fendmeno natural ou imagem/som
com funcio coadjuvante na narrativa: ela ja € o acontecimento do sagrado, ainda que sob a
‘simulacio’ material de sua existéncia no filme.

O espaco religioso que ela constroi, no interior mesmo da sociedade dos homens,
faz com que as paisagens internas se revelem. A sua interrupcfio ja € uma forma de
assinalar que sua volta ndo sera acaso, mas transformagio que prepara os personagens para
um momento decisivo, quer sob 0 sonho ou a lembranga, quer sob a sua manifestagio
‘fisica’ nos personagens.

Essas duas formas — aguaceiro e cortina linear — que Baecque identifica nessa chuva
do Rublev, marcardo esses tempos de elei¢do na narrativa do filme,

O aguaceiro surge, no ultimo episédio, como pressagio de forcas adormecidas e que
despertam sob a figura de Boris, o jovem construtor de sinos cuja tarefa, concluida através
de uma intui¢do quase visionaria, permite a Rublev retomar a fala ¢ a pintura (7* Parte: O

Sino — Primaveras 1423-1424). De Baecque:

'3 Antoine de Baecque, Andrei Tarkovski; p. 32. (“Seule I'eau du ciel permet ainsi, & travers le fragile espace
qui la matérialise, une vue froublée sur le divin. Seule 'equ du ciel apporte également, a travers sa
concentration sur un point précis, sur un éire, ['élection. Ces deux formes de pluie qui tombe, le rideau
linéaire et ['averse centrée, déterminent toutes deux um espace religieux a ['intérienr méme da la société des
hommes. Le rideau laisse entrevoir 'autre monde, [’averse est signe de ['élection. Dans le deux cas, 'eau du
ciel, signe lumineux, §’inscrit dans une phenoménologie divine; elle est manifestation d’une métaphysique de
la pureté. L espace et le temps de 'univers de Tarkovski portent U'empreinte du divin, mais cetfe marque ne
§'imprime que grdce a |'élément liquide. 7}
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“Boris, o fundidor de sinos de Andrei Rublev, busca a terra ideal que podera lhe
servir de molde. Errando, assim, por dias. Subito, sob o aguaceiro, ele cai no barro
perfeito, nessa terra tornada criativa pela brusca irrupgdo da chuva. Gracas ao
aguaceiro, 0 espaco inteiro se focaliza sobre um ponto preciso, o lugar que buscava
Boris. A chuva se faz aqui metafora da revelacdo subita.”*

A partir dai, Rublev passa a acompanhar o minucioso e inspirado trabalho de Boris
e, em dado momento, a tomada frontal dos monges e a arvore sob a chuva aparece como
recordagio/sonho de Rublev. Ela aponta agora um novo sentido, pois depois de seu voto de
siléncio, Borts encarna a retomada de suas forcas criativas, até de sua fé nos homens.

Podemos aproximar esses dois momentos: a chuva deixando entrever um outro
mundo nessa lembranca e, a0 mesmo tempo, iluminando um espago no encontro de Boris
com o barro perfeito; Andrei Rublev, 20 anos depois, percorre outra chuva.

A cortina linear voltard a cair sobre os cavalos ao final do filme. A chuva
ininterrupta provera o itinerario de uma harmonia possivel.

Uma ultima alegoria, essa das memorias do proprio Tarkovski, antes de retomarmos

alguns dos mesmos tempos sob o do Juizo Final:

"3 de marco, via de Monserrato

No Campo, numa tarde quente, clara e ensolarada, passou um dia uma nuvem
negra e, de algurna forma, hibernal. A olha-la, ela evidenciava que n8o traria somente
chuva e tempestade: tudo ao redor se transformou € prenunciou uma nova
significagdo. Até me parecia que eu via nossa casa pela primeira vez. A tempestade
desabou e se pbs a verter granizo. Em alguns minutes, as margens do riacho e as
pradarias foram cobertas de faixas brancas - como ¢ desgarrarmmento no momerito de
uma primeira queda de neve. Depois o sol retornou sem que cessasse de Cair granizo.

Como Robinson Crusoé, eu senti meu coragdo se apertar quando vi as pedras
de granizo se abaterem sobre as platibandas do jardim e os galhos das arvores se
partirern. Depois a nuvem passou. Escutava-se ainda o trov3o rugir a disténcia e, vez

" Antoine de Baecque, Andrei Tarkovski; pp. 31 e 32, (“Boris, le fondeur de cloche d'Andrei Roublev,
cherche la rerre idéale qui pourra lui servir de moule. 1] erre ainsi depuis des jours. Soudain, sous ['averse, il
tombe dans la glaise parfaite, dans cette terre rendue créatrice par irruption brusque de la pluie. Grdce a
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ou outra, vinha uma corrente de ar gelado; se bemn gue o vento proviesse da direcdo
oposta. Corno se a porta de uma caverna tivesse sido aberts.

Ao sol, o granizo se pés a derreter e em alguns minutos ele havia desaparecido
sermn deixar tracos. O grarnado fumegando, o coracdo se acalmou e os galhos partidos
provocaram um alegre espanto ...Que filme daria! Se tivesse minha cdmera a méio!™*

Paverse, l'espace entier s'est focalisé sur un point précis, le lieu que recherchait Boris. La pluie se fait ici
métaphore de la soudaine révélation.”)

"> Andrei Tarkovski, Journal: 1970 — 1986; pp. 316, 317. ("3 mars, via di Monserrato. A la campagne, par un
aprés-midi d'été chaud, clair el ensoleille, passait un jour un nuage noir et en guelque sorte hivernal. 4 le
regarder, il était évident qu'il ne pourtait seulement Ia pluie er l'orage: tout, alentour, se transformait et
prenait une signification nouvelle. Méme, il me sembla gue je voyais notre maison pour le premiére fois.
L'orage éclata et il se mit a gréler. En quelgues minutes, les bords de la riviére et les prairies furent couverts
de bandes blanches - comme les congéres lors d'une premiére chute de neige. Puis le soleil revint sans qu'il
cessdt de gréler. Comme Robinson Crusoé, je sentis mon couer se serrer lorsque je vis les grélons s'abattre
sur les plates-bandes du jardin et les branches de arbres se briser. Puis le nuage passa. On entendait encor le
tonnerre gronder dans le lointain et de femps a autre venait un courant d'air glaceé, bien qu le vent provienne
de la direction opposée. Comme si s'était ouverte la porte d'un cavean. Au soleil, la grél se mit & fondre et en
queiques minutes elle avit disparusans laisser traces. Les prés fumaient, le coeur s'apaisaif et les branches
brisées des arbres provogualent un joveux étonnement...” Quel film c’était la! Si seulement [ avais eu ma
caméra a portée de la main?")



APONTAMENTOS (1I)

Antes de prosseguirmos, tentaret aproximar o leitor do tempo dos icones sob a sua
inscricio estética.

Nio posso, para tanto, pretender abranger em todos os seus aspectos a sua
perspectiva {(que € sobretudo a perspectiva invertida ou convexa), modalidade esta que é
sempre simbolica.

Notadamente, em sua forma matematica, assinalarei o principal modo de sua
representag&o, uma vez que ndo poderia resumir t8o facilmente todos os seus diversos
aspectos e simbologias.

A partir da imagem de um icone russo, procurarel mostrar um pouco dessa forma de
representagdo, lembrando que ela ndo pode ser apreendida somente em seus modos

artisticos, mas que se remete a tempos e representagdes de cunho religioso.

A sobrevivéncia de um espaco perspectivo da Antigiidade' persistiu na arte cristd
at¢ Bizancio, sendo gradativamente suprimida pelo espago do plano — este se impés, cada
vez mais, como um espago ‘neutro’ onde as formas se pautaram por uma representagio
quase bidimensional e as figuragdes tenderam a certa imobilidade; a linha assumindo a
primazia numa abstragdo constante dos volumes e formas, embora até mesmo na arte
bizantina ndo se crie um rompimento completo com o espago pictdrico herdado da

Antigiidade. Erwin Panofski:

*0 receio de sobreposicdo é quase inerente a uma forma de pensamento
bidimensional, que prefere a visdo de costas dos contornos da forma (vista
espacialmente), tracada em torno dos contornos da forma vista de frente, e evita vé-
las interrompidas. Este receio constitui um dos motivos da grande popularidade da
chamada perspectiva invertida. (...) Porém, essa perspectiva nunca chegou a alcangar
um significado fundamental, universal, como aquele que possuia nas artes primitivas
cristd e bizantina e na Arte Medieval. O degenerar da superficie do chdo, entre os
Greco-Romanos, em antiga linha do ch3o Oriental, foi fator gque, por certo, incentivou o
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aparecimento da perspectiva invertida. ™

Panofski vera na perspectiva inversa mais uma forma de ‘preparacio’ para a
perspectiva linear (renascentista), do que um sistema autdctone de representacio espacial e
simbolico.’

No entanto, como bem observa Egon Sendler:

“Cada época possui um sistema proprio para exprimir a sua concepcdo de
mundo, tem seu meig particular., Portanto, ndo se pode considerar um sistema mais
exato do que outro ou superior a esse.

Além disso, a perspectiva ndo tem somente a funcdo de criar a ilusdo do espaco
mas & também uma forma simbdlica; cabe decifrar o seu cardter semdéntico para
encontrar © principio desta linguagem e entender através disso & realidade

representada.”™

' Esta se baseia na chamada perspectiva subjetiva, que pretende representar o espago com as distorcdes
provocadas pela denominada visio periférica, embora também possuisse uma certa projegio matemnatica dos
elementos a serem representados. Vide Erwin Panofski, A Perspectiva Como Forma Simbélica.

* Brwin Panofski, A Perspectiva Como Forma Simbélica; p. 99. A linha do chiio Oriental ocorre sobretudo
nos mosaicos bizantines, em funcfo de sua representagio bidimensional e de um espago sem profundidade.

} “Segundo Michellis, se a arte bizantina ndo tinha um sistema racional para a perspectiva, possuia todavia
uma arte de ver e de representar. A profundidade nijo se apresentava para eles como um valor de se exprimir
com Otica: o que importa é o primeiro plano. A leve profundidade é criada da dimensdo diversa das coisas e
do movimento dos personagens. Consequientemente, a unidade da obra ndo é baseada schre uma perspectiva
uniforme, na qual fodas as coisas sde sobrepostas ac tragado do sistema, mas sobre o significado que o
artista da a ela em uma cena; e porque a representa ndo com um desenho fiel & observagdo, mas 56 a forma
que ele conhece, a imagem forna-se verossimil e exprime ao mesmo tempo o sentido simbolico da cena.” In:
Egon Sendler, I.’Icona: immagine dell’invisibile; pp. 136, 137. (“Secondo Michellis, se l'arte bizantina non
avesse un Sistema razionale per la prospettiva, aqvrebbe tuttavia un’'arte di vedere e di rappresentare. La
profondita non si presentava per lui come un valore da esprimere com l'ottica: cic che importa é il primo
piano. La lieve profondita é creata-dalle diverse dimensione delle cose e dal movimento dei personaggi. Di
conseguenza [ 'unita dell’opera non é basata su una prospettiva uniforme, in cul tutte le cose sono sottoposte
al tracciato del sistema, ma sul significato che Dartista da loro in una scena; e poiché le rappresenta non con
un disegno fedele all’osservazione, ma sotto la forma che egli conosce, l'immagine diviene verossimile ed
esprime nello stesso tempo il senso simbolico della scena. ™)

* Idem; p. 114. (“Ogni epoca ha un proprio sistema per esprimere la sua concezione del mondo, ha i suoi
mezzi particolare. Pertanto non si puc considerare un sistema pit giusto di un altro ¢ superiore ad esso.
Inoltre la prospeftiva non had solamente la funzione di creare 'illusione dello spazio, ma é pure una forma
simbolica; ocorre decifrare il suo carattere semantico per trovare | principi di questo linguaggio e cogliere
attraverso di esso la realtd rappresentata. )



Aparentemente, o principio da perspectiva inversa € simples: ele nfio se encontra
num ponto de fuga situado no interior do quadro, mas em um ponto localizado além deste,

como na figura abaixo:

Egon Sendler:

“Na realidade, ndo se pode falar de um sistema com um s6 ponto de fuga
situado no espectador, porque no icone raramente ha um sé ponto de convergéncia e,
freqientermente, cada objeto representado tem sua propria perspectiva.
Analogamente, ndo se encontra a escala da altura que na perspectiva finear tem por
funcdo representar a extensdo do espaco. Freqlentemente, 0s objetos ndo sdo postos
em ordem de distdncia e de dimenséo, mas sdo justapostos segundo um principio de
composicdo e segundo o significado de tal objeto na cena representada. Portanto, nao
hé profundidade no interior da representacdo: o espaco € reduzido e se estende
através do espectador. Em tal modo, as linhas de forca sdo invertidas: vém a frente a
partir do interior da imagem em direcdo ao espectador.

Nesse sentido, o icone é o contrario de uma pintura do Renascirmento: ndo é
uma janela através da qual o espirito humano deve penetrar no mundo representado,
mas é um local de presenca. Nessa, o mundo representado irradia em direcdo a quem
se abre para recebé-lo. Na perspectiva inversa é ativo o espaco e ndo quemn o olha.”

* Egon Sendler, 1.’Icona: immagine dell’invisibile; p. 120. (“In realtd non si pud parlare di un sistema com
un solo punto di fuga situato nello spefiatore, perché nelle icone vi é raramenie un solo punto di convergenza
e sovente ogni oggelto rappresentato ha una sua propria prospettiva. Analogamente non vi si trova la scalla
delle altezze che, nella prospettiva lineare, hd per funzione di rappresentare l'estensione dello spazio.
Sovente gii oggetti non sonc posti in ordine di distanza e di dimensioni, ma sonce giustapposti secondo un
prinicipio di composizione e secondo il significato di tali oggetti nella scena rappresentata. Pertanto non vi é
profondita all interno della rappresentazione: lo spazio é ridotto, si estende verso lo spetiatore. In tal modo
le linee di forza sono invertite: vengono avantl dall'interno dell’immagine verso lo speitatore. In tal senso
{’icona é il contrario di una pittura del Rinascimento: non ¢ una finestra attraverso la quale lo spirito wmano
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O icone russo da Transfiguracdo (séc. XV ), da Escola de Novgorod, é um exemplo
desses aspectos simbolicos e de representagio espacial. (Vide imagem na pagina 78)

A cena representa o Cristo apos a Ressurreigao, tirada dos relatos dos evangelhos
sinoticos e da segunda epistola de Pedro, num estilo consolidado pela tradigdo, pois o
mesmo tema € retomado sempre na iconologia como o da Natividade, A Santa Trindade,
etc; ndo obstante, o mesmo estilo adotado acabe ganhando ‘novas’ formas de acordo com a
escola ou o artista que o interpreta, a partir desses modelos consagrados pela tradigdo
iconologica.

Tomarei aqui a descrigdo da cena feita por Thomas Kala:

'O centro é dominado pela figura de Cristo de branco com raios de luz que se
espalham em um circulo, que é o simbolo da eternidade. (...) A figura de Cristo ergue-
se do pico no centro, enguanto, a sua direita e esquerda, Moisés e Elias apontam para

ele.

Abaixo, os discipulos estdo aterrorizados . (...) Pedro parece criar coragem
suficiente para olhar para a figura transformada do Mestre, enqguanto prostrados no
chéo, tiago e Jodo cobrem os olhos. Seu terror humano em face deste fendmeno divino
serve para enfatizar a paz e serenidade de Cristo.

A plenjtude da vida, manifestada como fuz que irradia de Cristo, ndo permanece
encerrada em si mesma, mas inclui toda criacdo. Este encontro acontece na montanha,

jugar simbdlico da confluéncia do céu e da terra. (...)"

Apesar das figuras estarem em diferentes propor¢des em relagdo aos dois grupos —
Cristo e os profetas (1), os discipulos (2) — o que mais chama a atencdo € a representagio
das montanhas: estas se apresentam em blocos que mais parecem uma escada, cuja
inclinacdo tende a direita do icone e se prolonga para fora dele. Este efeito ¢ fruto da
reducfo do espago e da persepectiva invertida,

As montanhas foram pintadas em cores diferentes — laranja e branco para aquelas
onde estdo os profetas e ocre e branco para aquela onde estd Cnisto e os discipuios.

Naturalmente, estes tons estdo nuancados e o contorno das formas € acentuado por tons

deve penetrare nel mondo rappresentato, ma é un luogo di presenza. In essa il mondo rappresentato irvadia
verso colui che si apre a riceverlo. Nella prospettiva inversa ¢ aftive lo spazio, non colui che guarda. ™)
® Thomas Kala. Meditactes sobre os Icones: p. 52
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mais escuros.

Temos a dupla impressdo de que Cristo e os profetas ora se apoiam sobre essas
montanhas, ora estdo flutuando sobre elas e os discipulos.

Thomas Kala:

“Como a arquitetura, as montanhas e a vegetacdo nos icones sdo usadas como
acessorios de funde e fazem parte de um plano cosmico. A viagem humana de
elevacdo até o divino é simbolizada por uma série de niveis metaféricos na
composicdo: o nivel da escuriddo, o nivel terreno e 0 nivel divino, onde Deus é
representado simbolicamente como um circulo ou pelo proprio Cristo.

As montanhas, onde a presenca de Deus se manifestava, sdo um simbolo
antigo. Seus contornos e o0 desenho dos padrbes de Iluz nas encostas sao
representados como se estivessem inclinados para o sanfo em sinal de respeitp, o que
significa que até a matéria criada foi transformada pela santa presenca. As drvores e a
vegetacdo também reconhecem esta presenca, inclinando-se em direcdo ao santo, ou
estendendo-se para a frente em direcdo ao reino do divino em alegre louvor. Nesta
forma de arte todos o0s elementos sdo afetados pelo tema e lhe dao sentido com

##

simplicidade, harmonia espiritual e coeréncia.

O circulo atras do Cristo chega a projetar uma impressdo de infinito e profundidade
pela cor preta, ao fundo, e 0s raios que emanam desse centro. Trés raios descem dos pés de
Cristo e atingem os discipulos. Esta disposi¢io da uma ordem impressionante & pintura,
pois as figuras foram dispostas em grupos de trés por sua ordem de importincia na cena,
criando uma composi¢io geométrica equilibrada. Basta tracar um raio de uma extremidade

de uma figura & outra para perceber essa solugio plastica, aparentemente tdo simples mas

plena de uma elegédncia formal e, sobretudo, cromatica:

"Tinham plenoc conhecimento de teorias como a ‘lei dos tons cornplementares’, e
conseguiam 0s efeitos mais deslumbrantes e admirdveis com material como 13pis-
lazuli, terre-verte e o vermelhdo flamejante (...). A suspensdo dessas cores no veiculo
do ovo e espalhadas sobre uma superficie de gesso ou de gesso e douradura, permitia
que a luz atravessasse 0s materiais e fosse refletida no olho em uma série de eventos

" Thomas Kala, Meditacdes sobre os Icones: p. 23.
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gue sdo quase alquimicos e demonstram uma transformacdo da matéria, ou melhor,

de vibractes de luz.™®

A maneira como os corpos dos discipulos foram trabalhadas na pintura da um
movimento muito intenso a toda cena. O dois discipulos prostrados ao chdo t€m as roupas
pintadas em tons escuros de azul e vermelho, o do centro de um vermelho intenso,
enquanto na figura de Pedro a cor escura da tunica foi suavizada por um claro laranja
avermelhado no manto.

Uma vez que as coisas ndo estdo representadas por ordem de escala ou de sua
verossimilhanga naturalista, o espago e os personagens biblicos ganham sua forga plastica
de uma abstragio dos volumes e formas, enquanto as cores muito vividas refletem sua
importancia simbodlica dentro do ritual ortodoxo. Os volumes tenderio quase a uma
geometriza¢do, como os corpos e as faces das figuras. Estas obedecem a um cénone na sua

figuraglo:

"0 alto da cabeca tem a forma aproximada de um circulo, o simbolo da
perfeicdo, concordia, totalidade e do que é santo, Deus. A arcada superciliar forma
uma ponte sobre o fopo do nariz, e 0s olhos sdo moldados com cuidado para se
harmonizarerm com os contornos da cavidade ocular. A linha do septo nasal termina
em uma ponta e é continua com as narinas. A parte inferior da orelha estd sempre

descoberta, pois a pessoa estd ouvindo.”

No alto a direita e a esquerda, as inscrigbes aludem a cena representada, pois nos

icones:

* (...) as palavras s3o parte integrante do desenho. Sem o nome da pessoa
sagrada, o icone fica incompleto. Isso estd de acordo com algumas tradicbes do
Oriente, onde a palavra escrita é parte essencial da linguagem visual. E comum os
nomes ou vocabulos em um icone estarem abreviados, separados e distribuidos
livrernente ermn ambos o0s lados da figura. O estilo das letras varia de um século para o
outro e em periodos posteriores torna-se mais decorativo. As letras bizantinas diferern

¥ Thomas Kala, Meditagdes sobre os icones: p. 20.
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um pouco do grego moderno.”°

? Idem; p. 21.
10 : 2 T .
Thomas Kala. Meditagdes sobre os Icones; p. 20.
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O JUIZO FINAL: 1" MOMENTO — INDECISAO E SACRIFICIO

"Enquanto os Profetas Isaias e Ezequiel jantavam comigo, perguntei-lhes como cusavam
afirmar, sem rebugos, que Deus lhes falava; ¢ se nfo pensavam, no momento, que, em sendo
malcompreendidos, fornar-se-fam causa de imposicio.

Isaias respondeu: 'Ndo vi, assim como também ndo ouvi, numa percepgdo orgdnica finiia,
mas meus sentidos descobriram o infinito em todas as coisas, ¢ eu, como estivesse sendc convencido,
& disse obtivesse ralificagdo, de que a voz da indignagdo sincera é a voz de Deus, ndo me preocupei
com as conseqiéncias, mas escrevi’”

William Blake, O Matriménio do Céu e do Inferno'

“Fora das paredes da igrefa a morte devasta. Agui na semi-escuriddo é cor e vida No alto,
no domo abobadado, o rosto suave de homent Deus olha para baixo e para nds. Seus ofhos pavecem
Jalar como se estivessem vivos, exprimindo pesar e ira, reprovagdo e inquisicdo, vergonha e
sofrimento inenarrivel.

Movi-me para o lado, mas os othos ainda me seguiram. Movi-me novamente — mas eles
ainda estavam fixos sobre mim.

Que poder exisie na arte que pintoy agquelas cores, aguele rosto, agueles olhos?

Subitamente uma luz brilthante fluin dentro da igrefa através das duas janelas superiores,
mas sem romper a escuriddo enfre os pilaves de pedra e o8 arcos baixos. Todo o curo nas pinturas
sacras parecia tomar vida e brilhavam com uma misteriosa luz interior, como miriades de velas
incandescentes. 4s paredes estremeceram, howve ww impacto coma wm trovédo e alguma coisa caiu
do felhado.

Parei a apanhei um pedaco do afresco inestimdve! que se havia softado sob o impacto de
umag bomba. Como suas cores fulgiam — pintaco a nove séculos passados por um grande génio.

Deixamos a catedral meditativamente — para nunca mais voltar.”

A L. Bankwitzer, Men of Our Division™

Estamos na grande planicie russa, num momento crucial do filme, como nos diz

Gauthier:

“Esta quinta parte, que conclui 8 primeira época, marca uma etapa decisiva no
percurso espiritual de Andrei Rublev. Ele esta prestes a pintar 0s afrescos e tern uma

' William Blake, O Matrimdnio do Céu ¢ do Infernc / O Livro de Thel; p. 33.
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visdo pessoal do Juizo Final.”

Os monges-pintores Daniel Chorny e Andrei Rublev discutem sob o fundo de uma
plantacdo florida. Em fravelling, a cdmera acompanha os personagens, cumplice e
condutora de suas escothas. Em plano médio ou plano geral, um crescendo nas tomadas nos
vai embebendo dessa paisagem, enquanto tomamos contato com aquela mais intima que os
dois homens nos revelam. A auséncia de musica nos acomete de sua soliddo, enquanto nos
reenvia para um mundo imerso em sons quase imperceptiveis: zumbido de insetos, o som
do vento, um passaro ao longe. O crescendo se torna intenso, a medida que um cavaleiro
surge ao fundo e passa rasante pelos monges, as patas do cavalo tamborilando cada vez
mais fortes (na versdo italtana do filme, ele j4 aparece no horizonte ao principio do plano-
sequéncia) : uma torsio da cdmera e acompanhamos seu movimento em dire¢do a um
estrada que se perde na planicie - parece-nos até que ele volta pelo mesmo caminho. Nossos
personagens principais desapareceram e uma tomada panordmica se abre aos nossos olhos,
enguanto o cavaleiro engolfa-se no horizonte, novamente nos deixando o siléncio. Corte.

Durante o plano-seqiiéncia, acompanhamos o seguinte didlogo:

Daniel: N3o, assim ndo da.

* Citado in: Michael Bourdeaux, A Religido Cristi na URSS; pp. 102, 103.

* Guy Gauthier, Andrei Tarkovski: p. 64. (“Cette cinquiéme partie, qui achéve la premiére époque, marque
une étape décisive dans le parcour spirituel d’Andrei Rublev. Il est prét ¢ peindre fes fresques, il a une vision
personelle du Jugement dernier.”),



Rublev:

Daniel:

Vocé diz sim ou diz ndo.

Como é7 Sim ou ndo? Nio foi fude decidido em Moscou?

O minimo detalhe. O Principe disse que estava tudo certo.

O que ndo estava clarc?

O que estivernos discutindo por dois meses?

Explique-me. Devo estar velho e ter perdido meu talento.

O Juizo Final. Ou aceita o trabalhc e pinta ou recusa o pagamento.

E se recusarmos? £ se nés veltarmos, Daniel?

Como eu encararia as pessoas? Morreria de vergonha.
Com esse tempo, estd quente, esta seco... Poderiamos ter terminado a

ctipula e as colunas.

Teriam secado répido. Como teriam ficado bonitas!
A direita, os pecadores fervendo em betume, pintados para causar

arrepies.

Rublev:

Daniel:

Rublev:

Daniel:

Rublev:

Daniel:

Rubiev:

Daniei:

E um deménio com fumaca saindo do nariz e dos olhos.

Mas esta tudo errado.

£ ¢ que é certo?

N3o sei.

Por que rejeita tanto?

Ndo posso fazer jsso.

Ndo posso pintar essas coisas. Elas me enojam.

Ndo quero aterrorizar as pessoas. Entenda-me.

E o Juizo Final! N&o fui eu que o inventei.

N3o posso pintar isso, faca como quiser. Fu ndo posso.

Por que ndo falou antes em Moscou?
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Ndo precisava aceitar.
E desonesto.

Rublev: Ent3o é desonesto. Eu jamais scube cultivar integridade.

e < em o LT S A L R TS S e A

Como apropriadamente observa Guy Gauthier, entre o conformismo de Daniel ¢ o
pessimismo de Tedfanes (vide adiante) Rublev contrapde ‘uma visdo pessoal’ e mesmo a
negagdo do Juizo Final: “Ndo posso pintar essas coisas. Elas me enojam.”

(Gauthier assim resume essas escolhas:

“Ele reconcifiou em si a necessidade interior do artista, a fé do crente (...) e 0
amor do povo. A arte, em todo caso, ndo é coisa dos poderosos e ndo deve vir a ser

um instrumento de opressdo. ™

Novamente: “Ndo quero aterrorizar as pessoas.”

A 1conografia “oficial” do Apocalipse pressupde imagens aterrorizantes e a Idade
Media, em que a Russia de Rublev ainda estava mergulhada, foi prodiga nessas

representacoes — “A direita, os pecadores fervendo em betume, pintados para causar

* Guy Gauthier, Andrei Tarkovski: p. 64. (“/] a réconcilié en lui la necessité intérieure de artiste, la foi du
croyani (...} et I'amour du peuple. L art, en fout cas, in'est pas la chose des puissants, il n’a pas a devenir un
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arrepios. E um demdnio com fumaca saindo do nariz e dos olhos.”

Essa visdo do fim dos tempos e de seus indicios na propria historia acompanharm as
representagOes cristds do Apocalipse, invadindo e contaminando mesmo a cultura laica.
Sabemos nos de suas ‘implicagdes’ como guerra nuclear, ou igualmente deslocamos seu
sentido para quaisquer eventos cataclismicos de proporgdes ‘universais’, trazendo uma

memoria imperfeita dessas representagdes:

"Em toda parte da histéria Cristd, visBes apocalipticas da aproximacdo do fim
dos tempos proveram um tema enigmdético e persistente para a histéria e a profecia. O
mundo do Cristianismo primitivo e do Judaismo tardio (...) eram saturados com a
expectativa de um drama Messidnico iminente; O Velho e o Novo Testamentos, bern
como numerosas obras extra-canonicas, testemunham a difundida crenca de gue Deus
estava prestes a acabar com a ordem politica conhecida. Pelas visdes proféticas, o
crente poderia estar preparado para reconhecer 0s sinais iminentes do drama
escatoldgico em guerras, fome, invasbes e outros extraordindrios eventos politicos. £
apesar da proximidade da expectativa Messianica recuar, ela deixava sua marca numa
tradicdo de escritos proféticos que emergiam sempre em tempos de tensdo e

adversidade.”

Esse imaginario escatologico se reflete também nas imagens e deve mesmo aludir
constantemente ac crente dessa iminéncia — instrui-lo a se preparar para esse julgamento
universal e ler, nas alegorias das imagens, os sentidos de destruigdo do texto do Apocalipse,
como eventos que se materializardo na segunda vinda de Cristo.

Uma memoria desse imaginario se nos apresenta, embora distante no tempo e no

espaco (Espanha, século XI) das de Andrei Rublev, nas iluminuras ao Comentario do Beato

instrument d’opression. "}

’ In: Paul J. Alexander (Ed.). The Byzantine Apocalyptic Tradition; p. 1. [ "Throughout Christian history,
apocaliptic visions of the approaching end of time have provided a persistent and enigmatic theme for history
and prophecy. The world of early Christianity and late Judaism (...} was permeated with the expectation of a
mminent Messianic drama; the Old and New Testaments, as well as numerous extra-canonical works, testify
to the pervasive belief that God was about to end the known political order. Through prophetic visions the
believer might be prepared fo recognize the signs of the impending eschatological drama in wars, Janmines,
invasions, and other extraordinary political events. And although the immediacy of Messianic expectation
receded, it lefis is mark in a fradition of prophetic writing that has surfaced again and again in times of

tension and adversity. "]
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de Liébana sobre o Apocalipse.®

Trago uma dessas passagens do Apocalipse que s8o recriadas numa das iluminuras

(vide imagem na pagina 86).

"0 Dragdo transmite seu poder & Besta - Coloquei-me depois sobre a praia do

mar.
Vi entdo uma Besta que subia do mar. Tinha dez chifres e sete cabecas; sobre

05 chifres havia dez diademas, e sobre as cabeg¢as um nome blasferno. A Besta que eu
vi parecia uma pantera: seus pés, contudo, eram como 05 de um urso e sua boca
como a mandibula de um ledo. E 0 Dragdo lhe entregou seu poder, seu trono, e uma
grande autoridade. Uma de suas cabecas parecia mortalmente ferida, mas a ferida
rmortal foi curada. Cheia de admiracdo, a terra inteira seguiuv a Besta e adorou o

Drago por ter entregue a autoridade a Besta; (...)" (Ap. 13, 1-10.)’

O iluminador s6 tomou em parte o texto original do Apocalipse - ndo vemos sinal
do mar, a pantera ndo possui os diademas sobre os chifres, por exemplo; procurou evitar,
assim, elementos que ndo eram muito claros.

Mas a iluminura, ainda que guarde outras lembrangas terriveis do texto de Sdo Jodo,
as dispde em cores e formas admirdveis. O dragio e a Besta dividem a composigio,
equilibrados, respectivamente, por seus adoradores (que curiosamente possuem auréolas
coloridas). A composico esta divida em retangulos de diferentes tamanhos - 2 maiores, em
cores amarelo e laranja e 3 menores, em azul, sob os 2 maiores, as inscrigdes: "4 Besia
Ascende do Abismo", ao lado da 'pantera’ (em laranja); e "Todos os Habitantes da Terra
Adoraram a Besta e o Dragdo’, ao lado do Dragdo (em amarelo).

Numa bidimensionalidade aparentemente simples, as faces dos homens e monstros
estdo rigidas e, diriamos, quase primarias na tentativa de mostrar os sentidos apocalipticos

— temos uma impressdo quase comica de suas expressdes; ndo obstante, o que ndo trar um

® Do Beato de Liébana, conhecido pela regific homdnima da Cantabria {regifo dos picos da Europa), supde-se
ter vivido no sée. VIII ja as miniaturas foram feitas no séc. X1 em Ledn (Espanha) para os soberanos
Ferdinando I ¢ Sancha, para os comentdrios sobre o Apocalipse do Beato de Liébana, do mosteiro de San
Martin de Turieno (Santo Turibio). "O cdlafon indica um tmico copista, Facundus, mas deve-se reconhecer
nele o responsdvel por uma equipe maior, gue previa, além dos escribas, os miniaturistas ligados & parte
ilusirativa.” In: Apocalisse -~ Miniature dal Commentaric di Beato di Liébana (XI Secolo).

" in: A BIBLIA DE JERUSALEM. pp. 684. O Dragiio é Satanas e a Besta o Império Romano, que estava sob
o Mar Mediterrineo; vide notas comentadas p e » no Apocalipse.
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carater admoestatorio, reforgado pelos dizeres alusivos ao texto do Apocalipse. Ainda que
estejamos longe das solugdes artisticas de Rublev, um sentimento cromatico e formal
admiraveis percorrem a iluminura: as cores muito vividas — vermelhos, laranjas, amarelos,
pretos, verdes, azuis e cinzas — fazem as figuras como que levitarem no espago planc. O
trago do desenho, se anula qualquer individualidade possivel, deixa-se pensar como
simbolos quase puros de uma pedagogia visual. Podemos imaginar que os contemporineos
dessa imagem viram esses sinais da destruigio; suas formas deveriam guardar essa estranha
memoéria de um futuro que se misturava aos sinais iminentes do drama escatolégico em
guerras, forne, invasdes e outros extraordindrios eventos politicos, para os quais textos e
imagens forneceriam uma interpretagdo “profética’.

Num imaginario diverso, mas em que se confrontam esses sinais destrutivos do

Apocalipse, William Blake aparece-nos como um contraponto poético:

"Pouco a pouco, contemplamos o infinito Abismo, ardente como a fumaca de
uma cidade em chamas, sob nds, a grande distancia, o sol, negro mas brithando; a seu
redor havia trithas ardentes nas guais se revolviam imensas aranhas, arrastando-se
atras de suas pernas, que voavam ou, antes, nadavam no abismo infinito, com as mais
terriveis formas de animais brotadas da corrupcdo; & o ar se enchia delas, & parecia
compor-se delas: estes s80 Deménios, e chamam-se Poderes do ar. Nesse momento,
perguntei 3 meu companheiro qual era meu destino eterno. Respondeu ele: ‘entre as

aranhas negras e brancas’.”®

Embora Blake inverta a posi¢dio dos eventos apocalipticos sob uma perspectiva
individual, ele os traz também como lembranca de seus sentidos escatologicos.

Porém, no Rublev, a constru¢io de um olhar que se afirma na empatia do
personagem com os homens e o mundo chega a contradizer as proprias Escrituras; uma
eliminagdo convicta desses aspectos aterrorizantes e/ou admoestatérios, tradicionalmente

ligados ao Apocalipse de Sao Jodo e/ou transformados na perspectiva visionaria de Blake.

¥ William Blake. O Matriménio do Céu ¢ do Inferno / O Livro de Thel: pp. 43. 45.
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Apocalipse de Sdo Jogo:

"0 mar devolveu os mortos que nele jaziam, a Morte e o Hades entregaram os
mortos que neles estavam, e cada um foi julgado conforme sua conduta. A morte e o
Hades foram entdo lancados no lago de fogo. Esta é a segunda morte: o lago de fogo.
E guem ndo se achava inscrito no livro da vida foi também lancado no fago de fogo.”
(Ap., 20, 13).° S

Comentando esses aspectos terrificantes e seu simbolismo, com os quais se pretende
geralmente interpretar o texto do Apocalipse sob uma forma de punicdo divina, Eugenio
Corsini aproxima-os de uma perspectiva humanizante do Cristo, num sentido que podemos

intercalar ao itinerario que Tarkovski nos da de Andrei Rublev:

"0 Apocalipse, livro que em geral se imagina inteiramente centrado numa
expectativa de destruicdo e morte, comega (...) com um hino ao amor e & vida, fruto
do arnor. Semn duvida, as visées seguintes serdo freqiientemente visdes de dasolacdo e
luto. Mas a fonte de tantos desastres, fisicos e espirituais, gue se gbafem sobre a
criagdo e sobre 0 hornem - Jodo demonstrard sem incertezas — ndo é a divindade, mas
a vontade perversa das criaturas superiores, angélicas e humanas, o orgulho gue as
impele a uma afirmacdo de si prejudicial aos direitos dos outros seres e, portanto,
subversiva e destruidora da ordem da criagdo (cf. Ap. 11, 18).

E exclusivamente contra essa vontade perversa e contra seu fruto amargo, o
pecado, que se desencadeia a ‘ira’ de Deus de que tanto se fala ao longo do livro. O
ambito em que se exercita essa ira divina, sejam quais forem as imagens de que Jodo
se serve para descrever seus efeitos €, portanto, espiritual e ndo fsico. A arma
decisiva de que a divindade se serve para a destruicdo definitiva do pecado, das suas
raizes e dos seus frutos perniciosos, também é uma arma inteiramente espiritual, E
tern um carater tdo paradoxal que, com o passar do ternpo e o sobrevir de outras
preocupacdes, ndo foi mais reconhecida. £ a morte de Cristo. As terriveis descricbes de
batalhas e massacres, de destruicdes de orgulhosas obras humanas, de cataclismos
naturais, sdo na verdade (...) descricBes simbdlicas daguele evento, O recurso a essas
imagens por parte de Jodo explica-se, em parte, pelas fontes veterotestamentarias de
que efle depende. Contudo, isso quer mostrar-nos também que existe uma figacao
entre tais fatos e a morte de Cristo, uma vez que todos eles s3o conseqgiiéncia do
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pecado. ™’

O pecado adidmico e a morte do Cristo, assim como Apocalipses, perseguem os
personagens de Tarkovski, gerando um movimento de busca de superagio do imperfeito em
direcdo & Deus ou ao infinito — desde o menino amargurado pela guerra de “Imfincia de
Ivan”, passando pelo “Stalker” (Idem) até Alexander de “O Sacrificio”, um Apocalipse
(Revelagfio, em grego) iminente ou anunciado acompanha os personagens, molda suas
escolhas ~ escolhas calcadas na Biblia, mesmo que de uma forma deturpada, como temos
visto. A ‘imitagdo’ dos tempos e modos biblicos parecerdo colar-se as imagens, como
alegorias imperfeitas.

No Rublev, vemos ou antevemos essas escolhas, esse itinerario do sacrificio. Mas ao
perverso encarnado nas agfes humanas a rondar o monge-pintor, modalidade de um
Apocalipse permanente ~ no sentido corriqueiro de um tempo da destruicdo — e em sua
forma mais explicita na Invasio (5° Parte: A Invasio — Ano de 1408), ha uma harmonia
possivel, um vislumbre que passeia sob diversos sinais: 0 bufio, uma paisagem, a chuva, o
jovem construtor de sinos. Sinais que se deixam pensar e sentir de uma forma arbitraria,
estd claro, mas que como associagbes poéticas apontam para o movimento de uma
anunciacdo lirica e biblica do filme. Néo temos aqui uma percepgdo de que a narrativa se
ordena dessa ou daguela forma, mas sim de que podemos pensa-las e senti-las como uma
‘cenografia divina’, materializadas em imagens e sons de Tarkovski; uma leitura que so6
pode se encontrar nos seus intersticios.

O proprio cineasta dira que Rublev nZo vive numa redoma, estd sujeito aos eventos

historicos ao seu redor, pois o desejo de harmonia num mundo conturbado torna a arte

necessaria:
Tarkovski:  Um artista nunca trabatha sob condicoes ideais.
Se elas existem seu trabalho ndo existird, porque o artista ndo vive em
um vacuo.

Algum tipo de pressdo € necessaria.
O artista existe porque o mundo ndo é perfeito.
A arte seria inutil se 0 mundo fosse perfeito, como ¢ homem ndo

° A BIBLIA DE JERUSALEM, p. 698.
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buscaria a harmonia, se simplesmente vivesse nela. (...)
Essa é a questdo em Rublev: A busca por relacées harmbnicas entre arte

e vida dentre os hornens, entre tempo e histéria."

Numa sequiéncia da 2* Parte: Tedfanes, o Grego - anos de 1405 e 1406, Tarkovski
nos mostra um Cristo em versdo russa, criando aquele forma indistinta entre sonho e
realidade, com o qual principiei estes textos. Ademais, percebemos os dilemas do
personagem principal sob as vozes filmicas que confundem perspectivas artisticas e
teoldgicas, que antecede o plano de Rublev e Daniel conversando na planicie. Um discurso
interior de cineasta e personagem estd sendo dito, sob um espago que nesse cinema é como
o de uma visita as galerias dessa memoria cristd infinita de seus filmes — dessa segiiéncia

no Rublev, nos diz Antoine de Baecque:

“(...) Tedfanes o Grego, mestre de Andrei Rublev, confidencia, por exemplo, ao
fim de uma longa conversagcdo com seu discipulo: 'Se Jesus voltasse, Ele seria
novamente crucificado...”; no plano seguinte comeca ¢ ‘enquadramento’ dessa
profecia. Jesus porta sua cruz, sobe ao calvario e revive todos os signos de sua dor ao
invés de, diante desse espetdculo, se prostrar sofrendo até as lagrimas. (...) Ademais,
a citacdo é transportada para um Golgota russificado: os pés afundam na neve de

Pascoa, a paisagem se faz eslava. (...})"*

A alegoria €, porém, motivo para Rublev demonstrar sua visio humanistica,
contrapondo-se a Tedfanes na crenga do Mal inerente aos homens; lembra-o do carater

‘pré-determinado’ da crucificacdo por sua transcendéncia e anunciago da palavra Divina.

‘% Eugenio Corsini, O Apocalipse de $3o Jodo; p. 78.

" Extraido do documentario 4 Poet of Cinema, de Donatella Baglivo; in: DVD do filme Andrei Rublev (vide
Anexo 1). {Tarkovski: An artist never works under ideal conditions. If they existed his work wouldnt exist,
for the artist doesn’t live in g vacuum. Some sort of pressure must exist. The artist exist because the world

is not perfect. Art would be useless if the world were perfect, as man wouldn't fook for harmony, but would
simply live in it. {...) This is the 3sue in Rublev: the search for harmonic relationships among men between

art and life, between time and history.)

** Antoine de Baecque, Andrei Tarkovski, p. 98. /“(...) Théophane le Grec, le maitre de Andrei Rublev, confie
par exempie & la fin d'une longue conversation avec son disciple: “Si Jésus revenait, il serait & nouwveau
crucifié...’ au plan suivant commence la mise en image de cetfe prophétie. Jésus porte sa croix, monte au
calvaire et revit tout le signes de sa donlewr landis que, devant ce spetacle, ses proches souffrent dans les
pleurs. (.} De plus, la citation est transportée dans um Golghota russifié; les pieds s'enfoncent dans la neige

de Pdgues, le pavsage se fait siave. (...} ]

82



Retornaremos 2 floresta interior, onde se passa essa sequéncia, trazendo parte do

didlogo:
Rublev:  Acha que alguém pode fazer somente o Bern?
Tedfanes: O Bemn! Lembre-se do Novo Testamento.
Jesus reuniu 0s sabios no templo para ensinar. E eles se reuniram depois
para qué? Para mata-lo. "Crucifiquem-no!”, eles gritavam, “crucifiguem-no!”
E os discipulos? Judas o traiu, Pedro o negou. Todos fugiram, e eram 0s
mefhores.

Rublev: Mas se arrependeram.

Teéfanes: Isso foi depois, entende? Quando ja era farde demais.

(Nesse momento, ha um corte e principiam as imagens da ‘crucificacio russa’.)

Rublev:  Nunca é tarde para se arrepender.
(Pausa, enquanto a camera vai mostrando um Cristo eslavo.)
Claro, as pessoas sdo mas e isso € amargo.
Mas ndo se pode culpa-las todas. E dificil.
Judas vendeu Cristo, mas quem o comprou? O povo?
Qs escribas e 0s fariseus ndo encontraram pessoas que testemunhassemn



contra um inocente.

Quern ataca inocentes?

Os fariseus eram 0s mestres da fraude, estudados. Aprenderam a ter
poder, a tirar vantagern da ignorancia do povo. Devemos lembrar as pessoas mais
veres de que s30 um povo. Russos do mesmo sangue, da mesma ferra.

O Mal estd em toda parte.

Sempre alguém vai vendé-lp por 30 moedas de prata.

Novas desgracas se abaterdo sobre o camponés: os Tartaros, a fome ou a
praga.

E ele continuara trabalhando humildemente, sustentando sua cruz. Fle ndo
se desespera. E quieto e paciente. Apenas ora a Deus para que lhe dé forcas.
Como Deus ndo o perdoaria por sua ignordncia?

Ele se conhece. Esta cansado e desanimado. De repente, na multiddo,
encontra um olhar humano e tudo fica mais leve, como depois da Comunhdo. Nic
é assim?

Vocé falava de Jesus. Talvez Ele tenha nascido e sido crucificado para
reconciliar Deus e o0 Hormmem. Jesus veio de Deus, entdo é Todo-Poderoso.

E se morreu na cruz, ja estava predeterminado. Sua crucificacdo e morte
eram vontade de Deus. Isso teria despertado ddio naqueles que o amavam se
estivessem perto Dele naquele momento, se O amassem apenas como um
homemn.

Mas se Ele, por vontade propria 0s deixou, Ele mostrou a injustica, ou
mesmo a crueldade.

Quem sabe seu algoz O amasse, porque ajudeu a Deus.

A seqiiéncia filmica se completard com a crucificagio sobre um Gdlgota nevado.”

Corte e a camera mostra Foma lavando pincéis — a voz de Teofanes, em off. adverte

" Referéncias ao pintor Pieter Brueghel, o Velho, passeiam por grande patrte dessa alegoria visual. Gaathier:
“Geralmente, é bem a pintura que é q referéncia pldstica de toda a cena da crucificagdo: hd mesmo wm
plano que eveca, de um modo insistente, o famoso quadro de Pieter Bruegel 'Os Cacadores na Neve’,
homenagem a um dos grandes paisagisias de fodos os fempos. A notar que o proprio Tarkovskd, interrogado
sobre este parentesco evidente, vdirias vezes reinvidicou Bruegel como um pintor russo, querendo dizer ai que
a sensibilidade pictérica do pintor flamengo estava de acordo comr aquela dos russes.” In: Andrei Tarkovski,
p. 37. (“Plus généralement, ¢'est bien la peinture qui est la référence plastique de toute la scéne de la
crucifixion: il v a méme un plan qui évoque d’une facon appuvée le fameux tableau de Piefer Bruege! “Les
chasseurs dans la neige’, hommage a l'un des plus grands paysagistes de fous le temps. A noter gue
Tarkovski lui-méme, interrogé sur cette parenté évidente, a plusieurs fois revendiqué Bruezgel comme un
peintre russe, vourant dive par I que la sensibilité picturale de peintre flamand érait en accord avec celle des
Russes. ")
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Rublev, lembrando que ele pode ser banido para o Norte por tais opinides, pois € um
monge. Ao final, c/ose da agua espalhando as tintas pela correnteza. Corte final.

Diz Eugenio Corsini;

“Jodo, ao que nos parece, vé o sentido da histéria como a explicacdo perene de
um julgamento de Deus sobre 0 mundo e sobre o hormem. Um julgamento gue se
manifesta de um fado como punicdo do pecado do homem, mas de outro come oferta
de salvacdo, de vida. Para Jodo, o executor desse julgamento divino € Jesus Cristo, em
ato desde a criacdo. Neste sentido, toda a historia, e ndo apenas a sua concluséo, é
‘apocalipse’, isto &, 'revelacdo de Jesus Cristo”.”*

O tempo historico comporta assim uma experiéncia transcendente para o cristdo,
pois os sinais de Deus e/ou de Cristo ja se encontram na histéria, pedem-the um esforco
para ler nos seus eventos, mesmo nos mais banais, as marcas de sua presenga e de sua

intervencdo.

Esse tempo da intervengdo € uma hierofania’”, como nos mostra Mircea Eliade:

"Do ponto de vista da histéria das religides, o judeu-cristianismo nos apresenta
a hierofania suprema. a transfiguragdo do acontecimento historico em hierofania. Trata-
se de algo mais do que a hierofanizacdo do Tempo, pois o Tempo sagrado é familiar a
todas as religibes. Desta vez é o acontecimento histérico em si gue revela 0 maximo
de trans-historicidade : Deus ndo intervém apenas na Historia, como foi 0 caso do
judaismo; ele se encarna num ser histérico para sofrer a existéncia historicamente
condicionada; aparentemente, Jesus de Nazaré ndo se diferencia em nada de seus
contemporaneos da Palestina. Na aparéncia, o divino é totalmente oculto na histéria:
nada deixa entrever na fisiologia, na psicologia ou na ‘cultura’ de Jesus, 0 Deus Pai em
si; Jesus come, digere, sente sede ou calor como qualquer outro judeu da Palestina.
Mas, na realidade, esse ‘acontecimento historico’ que constitui a existéncia de Jesus é

uma teofania total; ha ali uma espécie de audacioso esforco para salvar o

acontecimento historico e si, dando-the o maximo de ser.”'®

E em Tarkovski, os eventos na vida de Rublev trardo esses sinais no tempo filmico:

" Eugenio Corsini, O Apocatipse de Séo Jodo; p. 80.
' Manifestagdo sobrenatural do sagrado, do divino.
'® Mircea Eliade, Imagens ¢ Simbolos; pp. 169, 170.

85



a sua vis@io de um Cristo russo ja € mesmo parabola de sua manifestagio e localizagio na
historia; a0 mesmo tempo, sua ureversibilidade como evento Unico e irrepetivel faz com
que essa s& possa ser encenada como alegoria imperfeita de um Tempo de plenitude;

Mircea Eliade:

O Tempo torna-se plenitude pelo proprio fato da reencarnacdo do Verbo
divino; porem, este mesmo fato transfigura a historia. Como poderia ser inugtil e vazio

o Tempo que viu Jesus nascer, sofrer, morrer e ressuscitar? Como poderia ser

reversivel e repetir-se ad infinitum?”"”

A aproximacg#o dos sinais divinos a um tempo e locais que estdo no presente dos
personagens — a alegoria da crucificagio ‘acontecendo’ como se nos deslociassemos para
uma outra regifo russa no ‘mesmo tempo’ de Rublev e Teodfanes, o sonho sendo parte de
uma mesma realidade ou construida com pedagos dela;, o Apocalipse, como tempo de
puni¢do, também se 'materializard’ no tempo da narrativa audiovisual. Os tempos
irreversivels e unicos da Biblia vivenciados pelos personagens como memoria imperfeita,
pois que a destruigdo da ordem politica € também a destruicdo das imagens e 0 tempo,
hierofanizado, sobrevive dentro das alusdes poéticas a essa memoria biblica.

Rublev percorre, desse modo, o caminho do sacrificio como todos os personagens
tarkovskianos, como parabola e memoria continuas dos Evangelhos.

Sentimos como sua agonia em pintar algo preestabelecido, sua inagio e torpor
artisticos diante de tal incumbéncia se afiguram estranhos, mesmo ‘desonesto’, para Daniel,
que prefere ficar alheio a esse sacrificio de Rublev pela sua convicgo interior. Daniel
como que personifica, nesses instantes, o ceticismo que acompanha esses personagens
desamparados de Tarkovski, envoltos em resolugdes pessoais dolorosas que os levam a
expiar, frente a seus semelhantes, uma forma de loucura.

E nesse itinerario, trago a memoria do Andrei Rublev que viveu e morreu na Rissia
do século XV: pouco se sabe sobre ele e também poucas pinturas sobraram, ja que a maior

parte de suas imagens foram destruidas pelo fogo ou pelo a¢fio do tempo.” Sabe-se, no

" Mircea Eliade, Imagens e Simbolos; p. 169.

® Vladimir Plugin. “Sua biografia ainda corresponde @ somente umas poucas linkas. Enquanto é
corvencionalmente aceito que Rublev nasceu em forno de 1360 e 1370, o ano e o lugar exatos ndo sdo
conhecidos. E relatado que Rublev passou seus anos de formacdo como um artista tanto em Moscou quanto
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entanto, que ele finalizou a Catedral da Assun¢do em Vladimir, juntamente com seu amigo

Daniel Chorny, em 1408.

Andret Rublev, O Arcanjo Miguel

Sobre as pinturas que restaram, assim comenta Vladimir Plugin:

"0 primeiro conjunto de obras, indubitavelmente realizadas por Rubiev e que
chegaram até nds, sdo os afrescos da espantosa Catedral da Assuncdo em Viadimir.
Entre os fragmentos existentes dos afrescos em Viadimir, 0os mais conhecidos s3o as
cenas do Jjuizo Final na parte oeste das naves central e sudeste, nas quais Andrei
Rublev e Daniel Chorny revelam profundamente seu ponto de vista. Eles concebem o

Juizo Final como atemorizante e solene, embora ndo deprimindo inteiramente o

em suas redondezas. Nos podemos somente conjecturar que, duranfe swa juventude, ele pintou icones para o
Grdo Principe. E aceito como um Jato que mais tarde ele foi um monge e membro do conselho do Monastério
Spasc-Andronikov em Moscou, onde morreu em 29 de janeiro de 14307 In: Masters of World Painting:
Andrei Rublev, p. 3. (“His biography still amounts to only a few lines. While it is conventionally accepted
that Rublev was born around 1360 or between 1360 and 1370, the exact year and place are not knoven. It is
recorded that Rublev spent his formative vears as an artist either in AMoscow or in ifs environs., We can only
surmise that during his youth he painted icons for the Grand Prince. It is known for a fact that later he was a
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observador com um senso de punicdo inevitdvel, ™’

Torna-se evidente o quanto o personagem de Tarkovski guarda de proximidade com
esse personagem historico tdo pouco conhecido, mas as que restaram ‘induzem-nos’ ao
percurso poetico mostrado pelo cineasta. Na pintura do Rublev histdrico, j& se encarnam
senttdos de uma visdo poética estranhas ao ‘pessimismo’ que acompanha as imagens

religiosas em sua matriz bizantina. Serguei Gordeiev:

"A idéia de punigdo que exprime infalivelmente a tradicdo bizantina é
sensivelmente fraca no mestre russo. O ascetismo, a austeridade, .o fragico, sdo
estranhos a sua visdo poética. A pintura de Rublev é marcada de ofimismo jovial.”®

Entretempo - sequéneia final do Rublev (7" Parte: O Sino — Primaveras 1423-1424):
Corte. Sabito, a cimera nos revela os pés de uma figura dos icones de Rublev, a misica se
fazendo mais altissonante - o manto em tons alaranjados, com as pregas marcadas; a figura
envolta em um circulo negro, com uma luz vermelha se derramando entre ela e tragos que
ainda ndo adivinhamos inscritas no circulo, em tons azuis-esbranquicados. A cimera sobe
fentamente e vai revelando a figura - a méo esquerda apoia no colo as Escrituras, a mio
direita estd em sinal de beng@io; o vermelho vai se afunilando, até atingir os ombros; a
camera estaciona, quando a imagem revela a face da figura e surge-nos o Cristo, envolto na
cabega por um grande halo pintado em amarelo, os tracos azuis-esbranquicados no circulo
negro revelando-se anjos que se aninham em torno dele, de ambos os lados - suas faces
estdo contraidas, num misto de reveréncia e pesar; o sfumarto” de Rublev se mostra em

todas as carnagGes do Cristo, a0 mesmo tempo que torna todas as areas da pintura de uma

monk and member of the council of the Spaso-Andronikov Monastery in Moscow, where he died on fanuary
290 1430.7)

idem., p. 4. (“The first set of works undoubiedly done by Rublev that have come down to us, are the Jrescoes
of the iremendous Cathedral of the Assumption in Viadimir. Among the existing fragmenis of frescoes in
Hladimir, the best known are the scenes from The Last Judgement in the western part of the central and
southern naves, in wich Andret Rublev and Daniel Chorny profoundly reveal their outlock. They perceive The
Last Judgement as awesome and solemn although not wholly depressing the viewer with a sense of na
inevitable punishment. ”}

* Citado in: Guy Gauthier, Andrei Tarkovski. p. 65 ¢“L idée de chitiment qu exprimail immanqguablement la
tradition byzanting est tvés sensiblement émoussée chez le mailre russe. Lascétisme, [ austérité, le tragique
soni éirangers 4 sa vision poétique. La peinture de Roublev est empreinte d’optimisme joveux.”)
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leveza e brilhos cromaticos delicados, ainda que sob uma composigdo quase hierdtica - o
trago sutil do desenho, porém, acentua a leveza de cores e formas; os cabelos se apresentam
em tons de vermelho veneza, os quais também se espalham pela barba entre seus tons ocres
predominantes. A face do Cristo, quase indescritivel, estd numa expressdo serena e ao
mesmo tempo austera - 0s olhos nos fixam estranhamente, lembrando-nos da memoria

infinita dos Evangelhos e do tempo do Juizo Final, Corte.

Quando os afrescos sdo finalizados, sobrevém, no filme, a invasio dos tartaros e
seus aliados russos (6" Parte: A Invasfo — Ano del1408).

Referindo-se a essa passagem, José Carlos Avellar observa que:

"0 filme continua ai sua conversa lenta e, como em todos 0s demais episodios,
mais preocupado em descrever uma determinada atmosfera do que em descrever com
clareza os movimentos dos personagens. Algumas imagens retratam diretamente a
violéncia no assalto a populagdo de Viadimir. (...) Mas, na realidade, a violéncia do
assalto se transmite indiretamente, em imagens onde 58 aparecem ¢s rostos dos
tartaros agressores. O espectador ndo chega exatamente a ver a violéncia como se

estivesse de fora, observada através de um privilegiado ponto de vista. Ele esta no

ay . . ~ . - - . N
“* Tipo de clarc-escuro muito {€nue no gual os contornos das imagens s3o eliminados ou enfraquecidos,
mediante passagens finamente graduadas dos tons escuros aos claros, com efeito de modelagem
extremaments suave.
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meio da violéncia, envolvido emocionalmente. Sente mais do que vé.”™*

Consumada a destruicdo da catedral e da cidade de Viadimir, vemos Andrei Rublev
num plano-seqiiéncia em que Tedfanes, morto durante a invasdio, lhe aparece sob os
escombros da igreja ¢ a neve que cai de seu teto devastado. Assim, aproximo os dois
momentos — a conversacdo na floresta e a alegoria da crucificagdo com esse didlogo — em
que Rublev e Teofanes encenam o que parece ser a propria fala artistica e religiosa de

Tarkovski. E Avellar quem novamente nos resume essa passagem do filme:

“Rublev e Tedfanes conversam numa outra dimensdo. Aparentemente, o que se
encontra na tela é algo semelhante a projecdo de um pesadelo de Andrei. (...} A
cdmera e 0s personagens, entdo, se movimentam diferenfemente. As saidas e as
entradas do grego na imagem, por exemplo, se fazem de modo absurdo. A camera de
filmar se movimenta lateralmente, em torno de seu préprio eixo, Tedfanes desaparece
a esqguerda do quadro e logo reaparece entrando pela direita, sem que o movimento se
interrompa. Desaparece de cena e no instante seguinte reaparece no mesmo cenario.

N3o se movimenta, enfim, com a [bgica de uma pessoa comum. Estd ac mesmo tempo

em diferentes espacos. Caminha de modo estranho, como um fantasma, como se

#23

flutuasse no ar.

Um sino pontua o plano, soando fantasmagoricamente tal qual as imagens. O

> José Carlos Avellar, O fcone Concreto in: Imagem e Som — Imagem e Agdo — Imaginagio; p. 31.
 Idem; p. 32.
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didlogo que se passa nessa seqiiéncia nos permite vislumbrar, novamente, instantes de

indecisdo como no plano-seqiiéncia da planicie, mas também de resolugtes dolorosas.

Rublev:

Tebfanes:

Rublev!

Tedfanes? Mas vocé estd morto...
Queria tanto vé-lo.

Mesmo que n3do quisesse, eu viria.
Sonhei que me olhava suspenso em uma janela.

Vocé me olhava do affo e de dedo em riste.
Eu estava atravessado em uma sela e dois tartaros torciam minha

cabeca.

Tedfanes:

Rublev:

Tedfanes:

Rublev:

Tedfanes:

E vocé e olhou e bateu na janela,
E eu implorei a vocé.

O que vocé implorou?

O que esta acontecendo conosco.

Russos matando, estuprando.

Unem-se aos tartaros para saquearem igrejas.
E vocé disse para mim...

56 que agora estou pior do gue vocé,

Vocé esta morto, mas eu...

Morto? E o que tem isso?

Ndo quis dizer isso.

Passei metade da minha vida na cegueira.
Trabalhei pelas pessoas dia e noite.

Mas ndo sdo pessoas, sdo?

O gue rne disse era verdade.

Pouce importa o que eu disse entdo.
E agora vocé estad vive, como eu ja estive.
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Rublev:

Tedfanes:

Rublev:

Tedfanes:

Rublev:

Teéfanes:

Rublev:

Teéfanes:

Rublev:

Mas ndo temos uma fé, um pais, 0 mesmo sangue?

Um tartaro até sorriu.

Bem assim! (faz uma careta)

E gritou: "Mesmo sem nds, vocés se matam uns aos outros!”
Quanta vergonha. ..

Eles mataram a todos.

Até 0 meu Sergei.

Lembro do dia em gue o encontrei.

S6 ela sobreviveu. (aponta com a cabeca para a Muda/Louca)

E hora de eu partir.

Espere.

Nao va. Figue comigo.

Eu 0 estou aborrecendo?

Sendo estiver... podemos sentar e conversar.
Posso [he contar...

Mas eu ja sei de tudo.

Entdo sabe que eu nunca mais pintarei.

Por qué?

Porgue ndo tern mais sentido pintar,

Porque gueimaram algumas imagens suas...

Sabe guantas das minhas eles queirnaram em Pskov, Novgorod, Galitch?

Esta cometendo um grande pecado.

N&o lhe contei o pior.

Eu matei um homem.

Urmm russo.

Ele a estava carregando.

Olhe para efa. (aponta novamente para a Muda)
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Tecfanes;

Como foi, ndo me lembro. Eu 0 alcancei...e ndo pude evitar.

O Mal assume forma humana através dos nossos pecados.

Combater o Mal é combater a humanidade.

Deus o perdoara, ndo queira se perdoar.

Viva entre o perd3do divino e o seu préprio suplicio.

Sobre 0s seus pecados, recorra as Escrituras.

Aprenda a praticar o Bem, procure a verdade, alivie os oprimidos,

ilumine os érféos...,

neve.

Rublev:

Tedfanes:

Rublev:

Tedfanes:

Rublev:

Tedfanes:

"Venha a mim e juntos compreenderemos”, disse o Senhor.

Apesar de seus pecados serem rubros, eles virdo a ser brancos como a
Vé&? Fu ndo esqueci. Isso pode confortar vocé.

Sei. Deus é misericordioso e ird me perdoar.

Oferecerei ao Senhor um voto de siléncio.

Ndo tenho mais nada a dizer para as pessoas.

Estou certo em fazer isto?

Ndo tenho o direito de aconselhar vocé.

Vocé ndo foi ao céu?

Senhor!

56 digo que ndo é o que imaginam aqui na Terra.

Rissia, Russia...

Nossa patria-méae sofrerd e a tudo suportara.

Mas por quanto tempo isto vai continuar?

Fu ndo sei, mas parece ser para sempre.

Ainda assim, quao belo € isto tudo! (apontando com um gesto para uma

pintura de Rublev)

Rublev:

Estd nevando...Nada é mais terrivel do que neve caindo em uma igreja,



nédo é verdade?

A Invasdo e saque da cidade de Viadimir é também uma forma de Tarkovski
realizar uma ‘variagdo sobre o Apocalipse’(de Baecque), manifestacio audiovisual de sua
variagdo infinita sobre a memoria biblica — rito de passagem para Rublev, que perde sua fé
para encontrar uma nova, imagens agentes” do tempo da destruicdo, mas também do
amadurecimento interior: “Passei metade da minha vida na cegueira.” A paisagem
também se faz desolacdo e expiacdo.

Ao personificar um ‘pesadelo’ de Rublev, Tedfanes aparece como um elo que nos
permite vislumbrar toda a narrativa filmica até aqui; o plano-seqiiéncia ¢, dessa forma,
também um comentario sobre as passagens anteriores - e das posteriores, de certa forma -
que ficam melhor entendidas sob a perspectiva que se apresenta nesse momento.

Sob o signo dessa destruigdo consumada, os personagens pairam no entretempo de

Tarkovski — a narrativa como que foi suspensa diante dessa vivéncia interior do

“Aquelas que dentro do filme desempenhariio o papel de imagens condutoras dos locais fantdsticos a serem
lembrados peia memdna, se tomarmos o cinema como uma arte da memoéria, tal qual o faz Milton José de
Almeida ao contrapor 0 Ad Herennium 3 leitira das Imagens audiovisuals. Vide: Milton José de Almeida,
Cinema ~ Arte da Memoria; Francis Yates, The Art of Memory.
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personagem, como em outros momentos do filme que querem nos trazer a ‘vida de seu
espirito’. Tedfanes exorta Rublev a procurar a peniténcia e o arrependimento nas Escrituras,
pois Deus a tudo perdoara, mas observa também que o “Mal assume forma humana

atraveés dos nossos pecados. Combater o Mal é combater a humanidade.”

Rublev, até entdo, buscava a harmonia através da arte no meio dos homens, dentro
do tempo e da historia. Mas as imagens, como 0s homens, foram destruidos. A arte nio tem
sentido num mundo como esse e 0s papéis se inverteram: € Rublev quem esta pessimista,
enquanto Teofanes lhe acena com uma possibilidade de esperanca. Entdo, vemos a propria
consciéncia de Rublev replicando-lhe, assumindo na forma de Teodfanes esse didlogo que
faz com que o monge-pintor fique alheado momentaneamente da destruicio ao seu redor;
no entanto, essas falas ja trazem uma reconciliacdo de seu espirito - € preciso mesmo gue
um vago sentido faga com que a sua consciéncia nfo embote, diante da morte e destrui¢cdo
sem sentidos que ele experencia.

O tempo do Juizo ndo se apresenta como um tempo divino em si - 0s tartaros e seus
aliados russos fazem parte da 'realidade historica' dos personagens.™ A tomada aérea da
cidade de Vladimir sendo saqueada, em cdmera lenta, mostra a alienagio do Principe russo
que trai seus cidaddos € a montagem intercala o saque com suas lembrancas.

Mas Rublev, de sua perspectiva interior, deve vivenciar esse tempo como provagio
espiritual; Tarkovski nos da a perspectiva de que o pintor n3o pode escapar a esse destino e
que a propria rindade, que ele realizara mais iarde, € a superacgio desse tempo.

Essa tensdo entre arte e historia j& se encontra nos ‘reais’ personagens de Rublev ¢

Teofanes, pois, como observa Michail Alpatov:

"Pela conformacdo de carater, Rublev era exatamente o oposto de Teébfanes.
Teofanes era brilhante, comunicative, sempre dindmico, necessitado de comover,
convencer, influenciar. Rublev, ao contrario, introvertido, concentrado sobre si mesmo,
quase timido; mas determinado e tenaz na sua procura, escondia no coracdo seu fogo,
gue quanto mais ardia , tanto mais o tornava esquivo.

Testernunha do ditimo fulgor da civilizacdo de Bizdncio, Tedfanes, forcado a

** Michael Bourdeaux: "Os tértaros ndo perseguiram diretamente a Igreja, mas a sua dominagdo teve o efeito
de debilitar gqualquer cultura nacional. Os russos que migraram para o norte, todavia, mantiveram a
vitalidade do Cristianismo, e estavam prontos para injetar vigor na nova Rissia guando o pais se livrasse do
invasor.” In: A Religifio Cristd ng URSS: p. 21.



abandonar sua pétria, se sentia no exilio como um rejeitado, um renegado. Rublev, ao
invés disso, teve uma existéncia mais integra, mais normal, tendo acompanhado seu
povo ao longo desse empreendimento ampio e dificil do caminho historico. ™

Teofanes, no filme, talvez seja um pouco ‘carrancudo’, mas essa desenvoltura de
seu real personagem estd la: desde a primeira conversa na floresta, ele sobrepde-se a
Rublev como mestre e a sua experiéncia histérica ja faz dele um pessimista. Na sua
primeira aparig@o no filme, ele clama contra uma sess&o de tortura publica e seu desencanto
¢ sempre visivel . Mas sua interpretacdo das Escrituras € por demais literal, guarda mesmo
essa herancga bizantina de um dualismo frente a realidade.

Esse universo bizantino € conduzido para uma concep¢do quase desesperada da
realidade, pois o mundo estava radicalmente dividido entre os sentidos € o espirito — mas
guardando a imagem neoplatonica de que o mundo realmente importante é o da alma. Ali
reinava uma perfeita harmonia e cada coisa possuia 0 seu protdtipo ideal, a sua idéia

27

universal como reflexo do ‘pensamento criativo de Deus™. O homem, no entanto, & essa
natureza espiritual, possul uma natureza sensivel, que era vista pelos bizantinos como
acessoria e cujo contato contaminava a alma. Essa dualidade s6 podia ser superada no
desejo de aproximagdo com Deus, gerando uma obsessdo pela transcendéncia dos sentidos.

Viktor Lazarev:

“A obsessdo do pecado e o temor da morte estdo constantemente presentes,
exercendo uma influéncia deprimente. Uma vez que a vida terrena é similar a um beco
sem saida, sem via de passagem, toda a esperanca e aspiracdo sdo deslocadas para o

* Citado in: Viadimir Maksimov, Andrey Rublév; p. 84. ("Per la conformazione del carattere, Rublév eva
esattomente l'opposto di Teofane. Teofane era brillante, comunicative, dinamico sempre, bisognoso di
smuovere, convincere, influenziare. Rublév, invece, introverso, concentrato su se stesso, quasi Himoroso, ma
determinato e fenacce nefla ricerca, celava in cuor suo fuoco che quanto piti ardeva fanto pin lo rendeva
schivo, Testimoni degli ultimi bagliori della civilita di Bisancio, Teofane, costrefto ad abbandonare la patria,
5i sentiva In esilio come un reietto, un rinnegato. Rublév, invece, ebbe un'esistenza pilt integra, piit normale,
avendo accompagnato il suo popolo lungo ampio e difficife cammino storico da esso intrapeso. )

" Erwin Panofski: "4 concepcdo estética do Neoplatonismo (...} percebe em todas as manifestacées do belo
somente o simbolo de uma realidade imediatamente superior, de tal forma que a beleza visivel néo representa
mais que um reflexo da invisivel e esta, por sua vez, somente o reflexo da Beleza absoluta.” In: Idea -~
Contribuicion a la Historia de la Teora del Ante; p. 33 [“La concepcién estética del Neoplatonismo |..)
percibe en lodas las manifestaciones de lo bello solamente el simbolo de una realidad inmediatamente
superior, de tal forma que la belleza visible no representa mas que un reflejo de la invisible, y ésta, a su vez,
solamente el reflejo de la Belleza absoluta. ]
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além. ™=

Rublev também partilha desse desejo de transcendéncia, como vimos em nossa
floresta interior, mas traz um influxo novo, um otimismo que se deparara constantemente
com as provagdes de sua experiéncia historica e artistico/espiritual.

Por enquanto, sua resposta, no filme, é seu voto de siléncio - expiagio pelo crime de
ter matado um homem — e a recusa em pintar novamente: preparagdes finais para seu
aprendizado doloroso, itinerario tarkovskiano do sacrificio; na 6" Parte: O Amor — Inverno
de 1412, a Muda parece fazer parte dessa expiagio, seguindo as palavras de Teodfanes:
“Aprenda a praticar o Bem, procure a verdade, alivie 0s oprimidos, ilumine os 6rfdos...
‘Venha a mim e juntos compreenderemos’, disse o Senhor.” A mulher muda o
abandonara depois por um tartaro. As imagens poéticas se colarfo estranhamente a uma
realidade historica que esta sendo evocada no fiime.

Mesmo que essas renuncias acarretem o abandono de suas faculdades artisticas e da
fala, Rublev deve fazé-los como Abrafio sacrificaria seu filho. Quando é ameagado de
morte pelo bufdo (7° Parte: O Sino — Primaveras 1423-1424), mais de 20 anos depois do
encontro na estalagem, ndo se defende, embora inocente da acusagio deste de té-lo
denunciado (o bufdo perdera parte da lingua por isso).

A narrativa filmica como rememorar infinito sobre a histéria biblica atinge seu
climax, pois se tais imagens agentes nos conduzem para um sacrificio e expiagdo
irrevogavels, ao mesmo tempo nos acenam com uma promessa de redengdo. A neve que cai
na igreja ao final do plano ¢, tal qual a nossa chuva ininterrupta, um motivo para Tarkovski
manifestar essa anunciagio: “A dgua do céu é luz e anunciacdo” (de Baecque). Ela
anuncia, no entretempo, um segundo tempo, tal qual o cavalo que adentra a igreja destruida
ao final da seqiiéncia.

Antes de percorrermos o tempo final de nosso itinerario, o da realizacio das
imagens no filme e, como que uma redengfo do personagem na narrativa audiovisual, uma

fala de Tarkovski que resume essas indas e vindas entre arte e historia:

** Obra citada, p. 20. (L’a ossessione del pecato e il timore della morte sono constantemente presenti,
esercitando un influsso deprimente. Poiché la vita terrena é simile a un vicolo cieco, senza via d'uscita, tutte
le speranze e le aspirazione sono riposte nell’aldila. ")
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“Educado no Mosteiro da Trindade de Sdo Sérgio sob a tutela de Sergey
Radonezhsky, Andrei, sem conhecimento direto da vida, é um homem que assimilou ©
axiorna fundamental: amor, comunidade, fraternidade. Naquela época de guerras civis
e futas fatricidas, com o pals sendo arrasado pelos tartaros, o lema de Sergey,
inspirado pela realidade e por sua propria percepcdo politica, sintetizava a necessidade
de unificagdo, de centralizacdo, diante do jugo tartaro-mongol, cormo a unica forma de
sobreviver e de alcancar a dignidade e a independéncia nacional e religiosa.

O jovern Andrei assimilou intefectualmente essas idéias; foi educado nelas,
tinha-as gravadas em sua mente.

Fora das paredes do mosteiro, ele se depara com uma realidade que the é tdo
estranha e inesperada quanto horrivel. A natureza tragica daqueles tempos s6 pode
ser explicada em termos de uma cuiminacio de necessidade de transformacies.

E ficil ver como Andrei estava despreparado para esse confronto com a vida,
depois de ter sido protegido contra ela no interior das venerdveis dependéncias do
mosteiro, de onde tinha uma visdo deformada da vida que se desenrolava para além
de seus limites... 56 depois de ter passado pelos ciclos de sofrimento e de participar do
destino de seu povo, depois de perder a fé numa concepcdo de bem gue ndo podia ser
conciliada com a realidade, € que Andrei voita ao ponto de partida: & idéia do amor, do
bem e da fraternidade. Agora, porém, ele ja sentiu a grandiosa e sublime verdade
dessa idéia como expressio das aspiracbes de seu atormentado povo.™

** Esculpir o Tempo, pp. 104, 105.
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O JUIZO FINAL: 2° MOMENTO — REDENCAO NAS IMAGENS

"4 natureza da Fantasia Visiondria ou Imaginacfio, é muito pouco conhecida, & a
natureza Elerna & a permanéncia de suas Imagens sempre Fxistentes é considerada menos
permanente do que as coisas da Natureza Vegetativa e Generativa, entretanto, o Carvalho morre
do mesmo jeito que a Alface, mas a sua Imagem e Individualidade eternas nunca morrem, mas
voltam & semente, do mesmo modo, a Imagem Contemplativa regressa & semente do Pensamento

Contemplativo. "

William Blake'

“(...} na Igreja ndo ha limitagdo que impeca todo movimento, que diminua a liberdade na
pintura dos icones. Os icones ndo se copiam, ndo se reproduzem mecanicamente, mas nascem

uns dos outros.”

Padre Grégoire Krug®

Adentramos a floresta, atravessamos uma chuva ininterrupta e chegamos ao tempo
do Juizo, conduzidos até aqui através de sentidos infinitos e do sagrado nas imagens
audiovisuals - uma fenomenologia divina (de Baecque) que se inscreve nos personagens e
nas coisas.

Os icones, 20 final do filme, portam uma revelagdo dessa fenomenologia - fornecem
a ‘metafora’ final do Rublev e/ou simplesmente dilatam a narrativa para um tempo de
auséncia; deixam-se moldar em imagens que resumem O itinerario espiritual do herdi e
falam de uma nostalgia do sagrado que mergulha personagem e cineasta numa epifania
audiovisual: ndo estamos entre os serafins beatificos, estamos no entretempo tarkovskiano;
sequer chegamos a um ponto novo, mas partimos infinitamente na mesma jornada, como
nostalgia desse sagrado que so pode ser evocado sobre o tempo poético da narrativa
audiovisual.

Relembro o encontro do barro ideal para o sino: o caminho revelado sob a confianga

depositada nas forgas intuitivas, personitficadas em Boris, remetem o monge-pintor as suas

! Citado in: Richard Heinberg, Memérias ¢ Visdes do Paraiso; p. 69. )

* Citado In: Guy Gauthier. Andrei Tarkovski. p. 35. (“T faut dire que dans !'Eglise il n'y a pas de limitation
qui empéche tout mouvement, qui éfe la liberté dans la peinture des icones. Les icdnes ne se copient pas, ne
se reproduisent pas mécaniquement, mais naissent I'une de autre. ")
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forgas interiores adormecidas, a sua fé na humanidade novamente restaurada. Como raizes
secas que sdo despertadas de seu siléncio sob g ferra e sua dgua (de Baecque).

A construcio do sino e sua inauguracdo sdo a plenitude desta ‘metafora’: ao final da
seqiiéncia, Andrei se aproxima por tras de trés ajudantes de Boris, que olham para o cho —
cdmera fixa. A um olhar dele, os ajudantes se afastam. A cidmera desce com 0 movimento
de Rublev, revelando Boris estendido ao chdo e agarrado a um tronco. Andrei o conforta,

enquanto Boris chora inconsolavelmente. Avellar:

"Roublev e Boriska conversam também numa outra dimensdo, o que se percebe
ndo por indicagbes contidas nas falas ou na estranheza da movimentacdo dos
personagens, mas sim na cornposicdo das imagens e na maneira de associar um plano
a outro. O plano, o desenho e a duracdo da imagem, ddo um sentido especial a
conversa, pontua especialmente o didlogo. J& ndo se trata de urn bate-papo entre dois
artistas, o pintor e o construtor de sinos. Ja ndo se trata s6 do que aparece a primeira
vista. A conversa tem um duplo sentido. Ali é como se 0s personagens falassem pelo

realizador. ™
Dialogo:

Boris Meu velho pai nunca passou ¢ segredo.
Ele morreu sem o dizer. Levou-o para a tumba.

Rublev: Mas deu tudo certo.
Vamos viajar juntos, eu e vocé,
Vocé fundira sinos e eu pintarei imagens.
Iremos juntos ao Monastério da Trindade.
Que dia de festa para o povo.
Trouxe tanta alegria e esta chorando.
Pronto, pronto, acabou.

Contra-plano: sob a terra encharcada, uma mulher de branco, seu ajudante, uma

menina e um cavalo atravessam a tela. Eles se detém um momento e intuimos que

* José Carlos Avellar, O Icone Concreto in: Imagem e Som ~ Imagem e Acdio — Imaginagdo; p. 32.
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observam Andrei e Boris; a mulher permanece um pouco mais, ao lado de uma fogueira,
depois prossegue com o0s outros. Mesmo plano anterior, enquanto a cimera vai se
abaixando e percorre o corpo de Boris. Quando chega a seus pés, aparece-nos uma fogueira
extinta.

Close das cinzas e achas: aos poucos essa imagem se desvanece e o preto e branco
da lugar a um intenso violeta matizado de tons de laranja.

Os icones de Andrei Rublev nos atingem, entfio, como imagens em movimento
quando o filme chega ao seu término. De repente, as cores preenchem toda a tela e uma
musica, que principia calma e torna-se aos poucos altissonante (coro de vozes e
acompanhamento de orquestra), acentua em suas notas um jubilo ante o Divino,
percorrendo conosco todas as pinturas. A Natividade, partes do conjunto do Juizo Final, A
Santa Trindade e o Salvador.

A camera comega por lamber cada pedago das pinturas e temos, inicialmente, a
sensagdo de imagens ‘abstratas’. Passeamos por elas e mergulhamos em seu mundo, que
aos poucos vao nos dando a nogdo de seu conjunto, com um olho movente, como observa

Nicoletta Misler:

YA leitura final dos icones de Rublev ndo emerge de uma imagem fixa, ‘o olho
imovel” da perspectiva do Renascimento, (...) mas antes de fades, superposicbes e
movimentos de cdmera que encerram uma percepcdo fragmentdria mas real;
comparavel a tdo falada perspectiva inversa dos icones, que em virtude de possuir um
ponto de fuga fora da pintura, obriga o observador a esguadrinhar a superficie
pictérica com um olho movente.

Vemos fragmentos do Juizo Final, embora nenhuma imagem opressiva, e sim
solenes e imperturbaveis, nesses estranhos planos de uma perspectiva divina. Como se
pudéssemos nos rejubilar junto ac pintor por toda a dor e dividas transformadas na pintura;

ou como se pudéssemos reconstituir e/ou imaginar aguelas que o tempo e fogo nos negaram

* Citado in: Angela Dalle Vacche, Cinema and Painting: How Art is Used in Film; p. 148, [ “The final reading
of Rublev's icons does not emerge from a fixed image, ‘the immobile eye’ of Renaissance perspective,(...) but
rather from fades, superimpositions, and camera movements that imply a fragmented but real perception,
comparable to the so-called inverse perspective of the icons, which by virtue of having a vanishing point
outside the picture, oblige the viewer to scan the pictorial surface with a moving eye.”’]
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para sempre. Escrita do Verbo em imagens, vertidas em sua narra¢io audiovisual °

A misica torna-se mais serena e, gradativamente, o Jcone da Trindade passa a
ocupar a tela.

Emoldurados entre os trés anjos, adquirimos a circularidade de sua disposicdo
hieratica mas simuitaneamente melodica, penetramos em seu espa¢o com a camera gue
submerge para reaparecer em novos ¢ variados matizes, trazendo das profundezas uma
tristeza piedosa e convidando-nos a olhar através dessa janela para a alma, para usar uma
expressao de Michel Quenot.®

Da Santa Trindade, diz Victor Lazarev:

“Rublev soube dar um conteudo novo a um tema tradicional. Nas imagens dos
trés anjos, encarnou o sonho de paz e concérdia que 0S russos acariciavam e
buscavam em v80 nas realidades de seu tempo. Soube expressar semelhante idéia nas

* Egon Sendler: “Quando se fala do trabalho do icondgrafo, ndo se diz ‘pintar’ um icone, mas — em grego
como em russe - se diz ‘escrever’ um icone. Ainda que o significado da palavra grega griphein é em si tdo
amplo quanto o da palavra russa pisat’, os dois termos exprimem bem gque essa pintura é andloga ¢ escritura,
se ndo propriamente idéntica. Como a palavra escrita, o Icone ensing a verdade cristd: ¢é uma teclogia em
imggem.” In; L'lcona; immagine dell'invisibile, p. 65. ("Quando si parla del lavoro dell'iconografo, non si
dice 'dipingere’ una icona, ma - in greco come in russo - si dice ‘scrivere’ una icona. Anche se il significato
della parola greca graphein é in sé piu largo di quello della parola russa pisat’, | due termini esprimono bene
che questa pittura ¢ analoga alla scrittura, se non adirittura identica. Comme la parola scritta, l'icona insegna
la verita cristiana: ¢ una teologia in immagini.")

¢ Segundo ele: “O Oriente e o Ocidente vdo (...} se separar progressivamenie sobre esse futo que ¢é essencial
ao icone: a teologia da presenga.” Citado in: Guy Gauthier, Andrei Tarkovski, p. 34. Sobre a presenga, assim
comenta André Grabar, 4 imagem de Cristo ndo é uma simples representago de sua natureza humana; a
imagem de Maria e de outros sanics ndo é somente a representagdo de sua natureza corporal. Estas imagens
carregam em si mesmas uma onda da natureza divina de Jesus e da santidade. Como disse Teodoro Studita,
asshm como a marca no lacre estd compreendida no selo com gue se a obiém, ou assim como o objeto estd na
sombra gue projeta, igualmente qualguer icone de Cristo, da Theotokos, de um santo ou de uma santa contém
em si mesmos uma parcela da energia ou da graga proprias desses personagens. 4 veneracdo que se deve ao
icone estd justificada pela presenga nele dessa parcela do divino ou da santidade, sem que isso nos faga
esguecer, por outro lado, que esse culto se dirige nio ao objeto material que constitui o icone, sendo ao ser
divino ou santo ao qual deve a sua parte de inteligibilidade. O essencial nesta doutring ¢ — separada da
Justificacdo fundamental da imagem religiosa - a nogdo da presenca na figura de um elemento irvacional que
compartilha com o personagem que representa.” In: Las Vias de la Creacion en la Iconografia Cristiana; pp.
144, 143, (“La imagen de Cristo nos es una simple representacion de su naturaleza humana; la imagen de
Maria y de otros santos nos es solamente la representacion de su apariencia corporal. Estas imagenes llevan
en s{ mismas una huella de la naturaleza divina de Jesus y de la santidad. Como dice Teodoro Studita, asi
coma la impronta en el lacre estd comprendida en el sello com que se obiieneg, y asi como el objeto estd en la
sombra que provecta, igualmente cualquier icono de Cristo, de la Thectokos, de un santo o de una santa,
contiene en si mismo una parcela de la energia o de la gracia propias de esos personajes. La veneracion que
se debe al icono estd justificada por la presencia en él de essa parcela de lo divino o de la santitad, sin que
eso nos haga olvidar, por outfra parte, que esse culto se divige no al objeto material que constituye el icono,
sino al ser divino o santo al que debe su parte de inteligibilidad, Lo esencial en esta doctring es — aparte de
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formas adequadas, e elas seduzem por sua particular unidade e por uma harmonia
quase musical. Nesse icone, impbe-se o circulo como motivo dominante de toda a
composicdo; no corpo dobrado do anjo da direita, na inclinacdo da montanha, da
arvore e da cabeca do anjo do centro, igualmente no contorno parabdlico do anjo da
esquerda e na colocacdo dos pedestais. No icone de Rublev, este ritmo maravilhoso de
composicdo une-se a cores admirdveis de harmonia incomparével.”

Na narrativa audiovisual, é como se o personagem encontrasse sua redencio nessas
imagens. A narrativa poética de sua vida cinematografica adquirira, assim, um sentido
teologico e artistico que se comunicam ao de seu personagem historico. Os tempos se
misturario.

A Santa Trindade ja porta esses tempos, pois 0 mistério que acompanha as trés
pessoas divinas s6 pode ser vertido em imagem como simbolo e nio como descrigdo.

Trago aqui uma de suas leituras, de Garhib, citada em Gaetano Passarelli:

"Acerca da distingdo das trés divinas pessoas (...), entre as muita hipéteses
dos estudiosos para captar na pintura a simbologia desejada por Rublev, a mais feliz
parece aquelia que acompanha a pauta do Simbolo da Fé. Os termos escolhidos pelos
Padres conciliares para a formulacdo do Simbolo sdo concisos na definicdo do Pai. Ele é
reconhecivel no anjo da esquerda, de cor mais indefinida, transparente, representado
em trés guartos.

£ o Incognoscivel,

O anjo central, com a mdo que abencoa o calice e com vestes de cores
carregadas - azul e vermelho, simbolo das duas naturezas de Cristo, tem a drvore da
vida por tras.

No terceiro anjo, pintado também em trés quartos do corpo, & reconhecivel o
Espirito Santo. O verde e as vestes apenas cromadas significam juventude, beleza,
forca criadora. O calice faz alusdo a ultima parte do Simbolo, a referente & Igreja.’

(...) Uma cor é comum aos trés: o 'azul de Rublev’, gue significa a divindade, a

imaterialidade, a pureza, o absoluto.™

la justificacién fundamental de la imagen religiosa — la nocion de la presencia en la figura de un eiemento
irracional que comparte con el personaje que representa.”)

7 Citado in: Gaetano Passareli, O Icone da Trindade; pp. 16, 17.

® Idem: pp. 21. 22, 23.
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Andrei Rublev, A Santa Trindade

Lembremos que o cristianismo comporta uma experiéncia trans-histérica, pois o
crente devera ler no Cosmos e nas Imagens indicios da intervenc@o divina no Tempo, mas
também da interveng@o de Deus na propria Histdria. Sobre esses tempos, porém, ele
aguarda a segunda vinda do Messias — a sua recuperagdo e a sua abolicio. Como fala

Mircea Eliade, ele ja vive assim sobre o signo da Eternidade:

“Consequentemente, para o Cristdo, a vida histérica em si pode tornar-se
gloriosa: a vida de Cristoc e dos santos o testemunha. Com o cristianismo, o Cosmo e
as Imagens ndo sdo mais 0s Unicos responsaveis pela representacdo e pela revelacio
~ ha, além deles, a Historia, sobretudo a ‘pequena histdria’, aguela que é constituida

pelos acontecimentos aparentemente desprovidos de significactes.
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Sem duvida, ndo se deve perder de vista gue o cristianismo intervém na
Histéria para aboli-la; a maijor esperanca do cristdo é a segunda vinda do Cristo, gue
terminaréd com toda Histéria. De certo ponto de vista, para cada cristdo,
individualmente, esse fim é a efernidade que se seguird, o paraiso reencontrado,
podendo acontecer a partir de agora. Esse tempo anunciado pelo Cristo ja é acessivel e,

para aquele que o recuperou, a historia parou de existir. A transformac¢do do Tempo
emn Eternidade comecou com os primeiros crentes. (...) Em dltima anélise, pede-se ao
cristdo que seja contempordneo do Cristo: o que implica tanto uma existéncia
concreta, na Histéria, como a contemporaneidade da pregacdo, da agonia e da

ressurreicdo do Cristo.”

Os icones anunciam essa experiéncia trans-histérica como um tempo ou entretempo
que remete a experiéncias concretas — os corpos humanizados do Cristo e dos santos se
deixam ver enquanto carne, lembram o tempo histérico. Porém, essa lembranca s6 pode ser
trazida por uma perspectiva que devolve esse humano sob um ponto de vista transcendente,
entio elas ndo podem acontecer enquanto corpo nem enquanto histéria: as imagens se
materializam sob uma forma em que a abstracdo de seus volumes e formas, de sua
‘veracidade’ quase ausente para com o real, ndo pode ser sendo indicio de sua
recogniscibilidade no crente. Elas encarnam essa contemporaneidade para com o Cristo no
seu jogo eterno de simulacdo. Essa simulacfo, porém, trard um sentido de graga (vide nota
6) que se comunica as imagens.

Segundo Sdo Jodo Damasceno, o primeiro grande tedlogo oriental a propor uma

sintese da teologia dos icones':

® Mircea Eliade, Imagens e Simbolos; pp. 171, 172.

' £ Egon Sendler quem novamente nos conduz: “Certamente ¢ icone é, na sua esséncia, uma arte religiosa,
mas a definicdo é talver insuficiente: deve-se falar antes de uma arte teologica. Surgida desde a origem do
cristianismo e dos séculos de perseguigdio, enriguecida pela dificil investigacdo dogmadtica dos concilios,
purificada pela prova da perseguicdio iconoclasta— o icone faz parte da grande correnle da tradigdo, ou sgja,
da vida interior da Igreja, prolongamento da encarnagdo de Deus. Com efeito, o icone é intimamente ligado
ao Evangelho e a liturgia: sio neles que afundam as raizes. Radicada, assim, no coragdo da fé, ela pode
almejar a uma dimensdo gue supera o mundo natural: ela tende em direcdo ao inefivel. Esta ascensdo em
dirvecdio ap além é uma comunhdo com a eternidade. Enquanto Cristo, segundo S. Paulo, é a ‘imagem de
Deus’ (Col. 1, 13), o icone, como disse o tedlogo grego, ¢ ‘dauterdtypos do protétypos” reflexo da realidade
de Deus.” In; L'Icona: immagine dell'invisibile, p. 8. (“Certamente ['icona é nella sua essenza un arfe
religiosa, ma la definizione é forse insufficiente: si deve parlare di un’arte teologica. Sorta fin dalle origini
del cristianesimo ¢ dat secoli delle persecuzione, arvicchita dalla difficile ricerca dogmatica dei concili,
purificata dalle prove della persecuzione iconociastica, licona fa parte della tradizione, cioe della vita
interiore della Chiesa, prolungamento dell’incarnazione di Dio. In effetti 'icona é intimamente legata al
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"Urmna imagemn é similar ao original com uma certa diferenca, por isso ndo é uma
reproducdo exata do original. Assim, o Filho é o vivente, substancial, Imagem imutavel
do Deus invisivel (Col. 1.15), portando em Si a totalidade do Pai, sendo em todas as
coisas igual a Ele, diferindo somente em ser originado pelo Pai, que é o Provedor; o
Fitho é o primogénito. O Pai ndo procede do Fitho, mas o Filho do Pai. E pelo Filho,
embora ndo depois dele, que Fle é o que E, 0 Pai que gera. Também em Deus hé
representacdes e imagens de Seus atos futuros, isto é, a Sua orientacdo para toda a
eternidade, gue é sempre imutavel. O que é divino é imutavel, ndo ha mudanca Nele,

nem sombra de vicissitude. ™!

Os icones — Imagens — estio também investidos da graca divina, de sua
imutabihidade, que se comunica 4 matéria para encarnar o Verbo divino, participando de
seu Tempo eterno e tornando-o contemporaneo do crente. Assim, as imagens da pintura dos
icones aludem — ndo reproduzem — ao invisivel.

Bazin dizia do cinema que este reproduz nas imagens e sons a semelhanca da
realidade, mas como nos icones, a representagio do original nfo € o seu duplo, mas sim a
sua lembranca: “A sutil diferenca entre dizer que algo é uma ‘imagem de’ e dizer que
algo é ‘feito a imagem de.” (Ismail Xavier)

E no Rublev, arte e histéria se moverdo para dar-nos uma impressio dessa
continuidade das Imagens divinas em nossos tempos de espectador. A reprodugdo dos
icones pela camera ndo poderd ser vista apenas como tautologia — pinturas religiosas
desgastadas pelo tempo — mas aviso de um outro tempo nas imagens cinematograficas — em
si, elas nos pedirdo também para habita-las, abrindo-se mfinitamente no jogo fantasmdtico

do cinema.

Como se toda a dimens@o espiritual do filme se condensasse nesses momentos e a

Vangelo e alla liturgia: ¢ in essi che affonda le radici.. Radicata cosi nel cuore della fede, essa pud mirare a
una dimensione che supera il mondo naturale: essa tende verso {'ineffabile. Questa salita verso l'aldila é una
comunione con ['eternita mentre Cristo, secondp S. Paolo, é la visibile ‘immagine del Dio invisibile’ (Col. I,
15), Vicona, comme dicono i tealogi greci, ¢ ‘deuterdtypos’ def ‘prototypos”: riflesso della realta di Dio.”)

" Apologia Against Those Who Decry Holy Images in:

hntp.amsterdam. park org: 88588 Guests/Russia moscow ‘sergiev-rublev. htmi .

{“An image is a likeness of the original with a certain difference, for it is not an exact reproduction of the
origingl. Thus, the Son is the living, substantial, unchangeable Image of the invisible God (Col. 1.15), bearing
in Himself the whole Father, who is the Begetter; the Son is begotten. The Fuather does not proceed from the
Son, but the Son from the Father. It is through the Son, though not after Him, that He is what He is, the
Father who generates. In God, too, there are representations and images of His future acts, that is to say, His
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matéria pictorica se confundisse nessa memoria cristd ininterrupta; mas também, pintura em
movimento como metafora e sobrevida das imagens filmicas até aqui, sob o signo de uma
certa melancolia, mas que ndo ¢ negatividade e sim nostalgia do infinito.

Lembremos Benincasa mais uma vez;

"Os icones ndo narram, ndo descrevem, ndo escrevem o tempo histérico;
antes, sdo fragmentos arbitrarios de afirmacdo teoldgica, construidos de uma visdo
que a fé aguarda e que os artistas saborearam como primeiros frutos no éxtase, ”*

Epifania do invisivel e movimento escatoldgico, em sua lembranga continua da
Revelagio (Apocalipse). Como participe desse movimento, em Tarkovski a imagem filmica
¢ também ela elemento portador de uma revelagio. Como presenga da historia que se quer
ocuitamento da mesma, como lembranga do €xtase contemplativo que as imagens podem
carregar em si. Duplo movimento da fé¢ e do trabalho artistico, esculpidos no tempo do
cinema.

Enquanto escatologia, icones e imagens filmicas compartilham essa expiacdo
infinita do tempo historico humano sob uma perspectiva cristd. Nesse rememorar infinito,
as imagens fimicas, por sua vez, se afirmam em sua verossimilhanca com o real, mas se
desfazem na delicada trama do espirito que as mesmas s3o capazes de suscitar. O icone
permanece como aviso desse tempo, que ja ndo pode mais ser apenas um Corpo, € sim a sua
transformacdo e superago enquanto ‘fragmentos arbitrdrios de afirmagdo teoldgica’.

Seja como a meméria biblica infinita que percorre o Rublev, seja como a memoria
das coisas que surgem ‘naturalisticamente’ sob a cimera do diretor e que nos devolvem sua
imanéncia; seja mesmo como o lembrar silencioso da pintura sobre a intangibilidade do
mundo visivel e invisivel, movimentos de uma revelagio ininterrupta. Avisos do numinoso
sob a matéria "desprezivel’ da emuls3o filmica.

Os cavalos sob a chuva ao final como chave desse movimento de revelacio, como
simbolos da mnocéncia (de Baecque) e de uma harmonia possivel.

E como ultima alegoria, os cavalos da inocéncia de Franz Marc olhando para a

counsel from all eternity, which is ever unchangeable. That which is divine is immulable; there is no change

in Him, nor shadow of change.”)
'? Carmine Benincasa. Gloria ¢ Verita nell’lcona; in: Cahiers d’ Art, p. 104.
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paisagem infinita e, tal qual a pintura, o cinema como olhar contemplativo:

“Eu sou capaz de ver a imagem que surge quando a galinha-d‘agua mergulha
na agua; os milhares de circulos que envolvem cada minusculo organismo vivo, o azul
do céu murmurante, que é tragado pelo lago, o prazer de voltar a tona num lugar
diferente — agora sei, meus arnigos, 0 que a pintura significa: voltar a tona nurn ponto

diferente. ™

' Citado in: Roger Cardinal, O Expressionismo; p. 72.
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DIARIOS

A GRAVIDADE E A GRACA
“Todos os movimentos naturais da alma sdo regidos por leis anadlogas as da

gravidade material. Somente a graga constitui excecdo.

Devernos sernpre esperar que as coisas se passem conforme a gravidade, salvo
intervencdo do sobrenatural.

Duas forgas reinam no universo: fuz e gravidade.”

Simone Weil, 1947

*(...) Hoje eu tive um sonho estranho. Eu olhava o céu - ele estava
maravilhosamente caimo e limpido e, no alto, borbulhava lentamente como uma luz
materializada, como varios filarmentos sobre a trama do sol, semelhantes aos fios de
seda vivos e cintilantes sobre um crepe bordado do Japdo. E me parecia que esses
filamentos portadores de luz e vida se moviam, deslizavam e se metamorfoseavam em
passaros planando a alturas inacessiveis. E esses passaros planavam tdo alto que me
parecia que se eles perdessem as penas jamais tombariarm sobre o sofo mas que, ao
contrario, voariam ainda mais alto para nunca mais retornar a esse mundo. F do aito
escorria igualmente uma doce musica e ndo se sabia se era a musica que se
assemefhava ao som de mil campainhas, ou se eram o0s gorjeios dos pdssaros que
davam a impress3o de se escutar esta musica. Se sdo as cegonhas...repentinamente
escutei pronunciar e eu despertei. {...)7

Andrei Tarkovski, 6 de abril, 1972

[0 Afourd hui {'ai fait un réve étrange. Je regavdais le ciel — il était merveilleseument dowx et limpide, et la-
haut, bouillonnait lentement comme une lumiére matérialisée, comme des fils sur la trame du soleil, semblabes & de fils de
soie, vifs ef chatovants, sur un crépe du Japon brodé. Et il me semblait que ces fils porteurs de lumiére et de vie, se
mouvaient, glissatent et se métamorphosaient en oiseaux planant a des hauteurs inaccessibles. Et ces viseaux planaient si
haut gqu’il me sembiait que s'ils perdaient des plumes, celles-ci jamais ne tomberaient sur le sol, mais qu’au contraire
elles s'envoleraient plus haut encore, powr ne plus jamais revenir en ce monde, Et de la-haut s écoulait également une
merveilleuse et douce musique, ef ['on ne savait pas si ¢ ‘était la musique qui ressemblait au son de mille clochentes, ou si
¢ ‘était le gazouillis des viseaux qui donnait 'impression d’entendre cette musique. Ce sont les cigognes...ai-je soudain

entenduy prononcer, et je me suis réveille. ()"
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Memoéria Ortodoxa

"Entre as luzes de esperanca no periodo de trevas, nenhum brithou mais ou foi
melhor conhecida por nds do que S30 Sérgius de Radonezhski, 0 maior santo nacional
da Russia.

Sua vida é evocada por uma visita ao seu mausoléu no 'Troitse-Sergieva Lavra'
(Mosteiro da Santissima Trindade), em Zagorszk, cerca de quarenta e cinco milhas ao
norte de Moscou. (...)

O estranho fenémeno da vida de S3o0 Sérgius foi ter sido ele coagido a ter uma
participacdo ativa na vida politica, embora se afastasse do mundo leigo. Raramente
um homem tio completamente desprovido de ambicdo pessoal foi elevado exatamente
ao centro de decisbes de seu pais. Ele tentou até mesmo evitar o contato com
companheiros de claustro, e na cormpanhia de seu irmdo (que mais tarde abandonou-o
por uma maneira mais convencional de vida monastica) viveu como eremita nas mais
primitivas e selvagens condicbes, no interior da floresta ao norte de Moscou (...).

O papel exercido por Sd0 Sérgius na vida publica de seu pais ndo foi de menor
importancia. (...) lideres militares visitavam-no, em seu mosteiro, para aconselharermn-
se sobre suas campanhas. Foi por Sérgius ter-lhe assegurado qgue venceria que Dmitry
Donskoi partiu para a decisiva batalha de Kulikovo contra os tartaros, em 1380.
Persuadiu também um certo Oleg de Ryazan, que havia traido a causa russa na
referida campanha, a abandonar sua traicdo e passar 0 resto de seus dias como um

homem pacifico e amante da lei. (Veriamos aqui uma possivel fonte para o Principe que se alia aos

tartaros no Rublev?)
Sérgius, que se propusera a fazer tdo somente feitos de heroismo espiritual,
tornou-se o patrono da vida mondstica, e foi também chamado ‘o construtor da

Russia””

Michael Bourdeatx, 1966
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PAISAGEM COMO ICONE

Ao longo da terra molhada os eucaliptos distribuem-se em fileiras ordenadas.
Notas de um laranja baco misturam-se a um céu de verde e anil na linha do horizonte.

O capim em primeiro plano verticaliza a composicdo, enquanto o bruxulear da
memoria invade a paisagem de um instante anunciador. Sonhando com Bonnard,
Soutine e Diebenkorn.

Buscando o monge pintor e o inferno irremissivel; icones e planos superpostos
de cores em meio a veladuras;, um anjo de Rublev interpelando-me a cada drvore e
matoc percorrido. -

A cor é como a meméria, ela se faz no presente nos indicando um caminho para
um passado inalcangavel.

Minha alma recorda o inferno ou se torna inferno, cindindo-se de um abraco da
paisagem. Mas esse inferno passeia sob a o instanfe da melancolia, esquecido de si
mesmo. Infincia em derredor.

£ por qué estes sempre campos cultivados com rusgas de matos que remetem
a florestas extintas? Ou o céu que me desafia com o sonho das nuvens, acalentando os
inevitaveis aglomerados de arvores que protegem as plantacbes?

A mangueira solitaria entre o cafezal, um milharal que acolhe passaros escuros,
goiabeiras, abacateiros, o canavial, um inventdrio de seres e coisas que se esquecem e
se lembram num turbilh3o.

Apenas a poesia silenciosa da pintura como chave do encontro. Nos rodapés,

naturalmente.
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NOSTALGIA

“Eu tive urn sonho esta noite. Sonhei que estava morto, Mas eu via, ou
melhor, eu sentia tudo que se passava a minha volta. (...) Me sentia sem forca,
sem vontade, capaz apenas de ser a testemunha de minha morte, de
contemnplar meu cadaver. E, sobretudo, sentia novamente nesse sonho qualquer
coisa de esquecida por longo tempo, uma sensacdo perdida — que n3o era um
sonho, mas 3 realidade. Esta sensacdo era tdo forte que, do fundo de minha
alma subia uma vaga de tristeza e de compaixdo para comigo mesmo; um
sentimento estranho havia surgido, como um sentimento estético. (...)”

Andrei Tarkovski, 27 de junho, 1974

[J’ai fait um réve cette nuit J'ai révé que j’etais mort. Mais je voyais, ou plutdt je seniais
tout ce que se passant autour de moi. (...) Je me sentais sans force, sans volonté, et juste capable
d étre le t€moin de ma mort, de contempler mon cadavre. Et surtout, je ressentais dans ce réve
quelque chose d’oublié depuis longtemps, une sensation perdue ~ que ce n’était pas un réve, mais la
realite. Cette sensation était si forte que du fond de mon dme montait une vague de tristesse et de
piti€ envers moi-méme. un sentiment étrange avait surgi, comme um sentiment esthétique. (..} ]



Na tarde veloz

Os eucaliptos se encontram ao fonge, sussurrando em toada. O ar ~ espectro
que me observa da janela. Tdo mudas as certezas do verde, que o azul se encarregou
de sopra-lo. Dos laranjas e vermelhos s6 saberei depois.

As curvas ferem meus ouvidos, ou sera a tarde que se fez tdo 567

Passaros que cruzam minhas maos, num 6nibus que poderia ser a barca de
Caronte.

A paisagem sonha sozinha, a despeito de meus esforgos de infancia.

Entdo, é como se falassem os eucaliptos de um amanhd impossivel. Morro de
nostalgia por se fazer.

Minha tia fala de oceanos ndo percorrides, mas ainda ndo adivinho a multher
que repousa no dorso da campina.

Ha odor demais no hélito dos cafezais.

Ha mangueiras demais nos meus ombros.

£ ha dias de incompletude, que s6 podemn ser ditos por um pintassilgo.

Meu cabelo ainda é liso como o sol, mas sei, que no horizonte de eucaliptos

mora um qué de redencgao.

08/01
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O QUE VEMOS, O QUE NOS OLHA

Metaforas da Visdo

"Wer é fixar... contemplar. A eliminacdo de todo o medo estd na visdo...que
deve ser o alvo.

Uma vez a visdo ~ deve ter sido um dom - aguela visdo gue parece inerente ao
ofho da crianga, urn olho que reflete a perda de inocéncia de forma mais elogiiente do
que qualquer outra caracteristica humana, um olho que, desde cedo, aprende a
classificar percepcdes, um otho que espelha o movimento do individuo em direcdo a
morte pels sua crescente incapacidade de ver.”

Stan Brakhage, 1956

Breviario do olhar conternplativo

O olhar é um ndo-dizer, mas também uma fala, que se acotovela com 0s outros
sentides. Toda a fome de infinito, um solugar ou mesmo a profanacdo do
transcendente - avisos da dissolucdo desse olhar sob a presenca das coisas.

Mas os cavalos de Marc devem sonhar...

A mem6ria deve reter todas essas protuberdncias e vazios. No viés dos
esquecimentos novas janelas, que remetern ininterruptarnente para uma cidadela
inacabada.

Sempre por se construir estamos nés, assim como o pintor, que vive a agonia
dessa incompletude a todo instante. Fixa a imagem e prontamente ela se esvai de sua
retina e de sua memdria, ou se perde entre elas. Transforma a imagem em pintura,
torna-a imagem do loci ou outra imagem e novamente elas desabam umas sobre as
outras - perpetuo movimento de um ver/imaginar atroz.

Visdo — drgdo sensor, instdncia das imagens, movimento e ndo-movimento do
espaco-tempo. Percepcdo do espaco imediato e, ainda assim, veiculo para a ‘vidéncia’
interior que advinha os possiveis — mesmo 0s impossiveis.

Imaginacdo visual — ver sobre os possiveis 0s sinais do inomindvel. Arte visual
do invisivel, sob a sua condicdo de pedra de toque para o 'Real’ - esse algo, residuo

ininterrupto ou paisagern da mernoria.



Se o cinema, tal qual a pintura, sdo ficcdes sobre esse '‘Real’, permanecem
ainda como pontes ou talvez, espelhos turvos; pois, se o deformam, também o
encontram e dele se enamoram, tanto quanto se pode atravessa-las sob um lago ou
rio.

Ver, rever, antever, prever. A visdo se move em nds, quer como recepticulo de
um cértex, uma consciéncia ou uma alma.

Cinema - arte da visibilidade por exceléncia. Memdria do visivel e dos visiveis,
assim como recordacdo do invisivel,

As imagens podemn nos ferir — ndo emn nossos olhos, cegos a um mundo de
visiveis que também estdo 1& - mas em nossa carne e em nossa memdria: olhar da
nostalgia e olhar da contemplacio.

Olhares esses que em Tarkovski estdo entranhados num desejo de
evanescéncia e, simultaneamente, de permanéncia. Uma toccata e fuga em ré menor
que carrega o olhar para um repouso, que ndo é jamais estar em trangdilidade e sim
na fustigacdo que o visivel/invisivel pode causar em nés. Em como uma memdria do
visivel pode ser uma parabola infinita sobre o invisivel, Em estar num 'ndo-lugar’ - a
imagem cinematogréfica - que pode se tornar a Unica realidade possivel, pois
inescapavel.

E voftar com as rndos cheias de areia pode ser um predmbulo para se colher
flores, onde s6 se suspeitava existirem.

O som esta 13, obviamente, como esta antes no mundo; assim como se poderia
falar nas memodrias da epiderme ou tecer lembrancas de pulmbdes, dentes, narizes...

A pintura ndo tem som, seus ruidos sdo internos, subterrdneos, suas vozes
estdo em nos.

Ja o cinerna é a conjugacdo do ver e do ouvir; pode, dessa forma, remeter-se
ao 'Real’ vivenciado pela maioria dos homens. Pode, assim, comunicar a palavra — essa
excrescéncia do visivel e do audivel, sob a vestes do pensar e do falar,

Imagern-idéia, imagem-palavra, imagem-movimento. Mas o cinema ndo é um
livro e, tampouco, uma pintura. O cinema € um em si que lembra de todas essas e
oufras coisas.

O cardter intrinseco das imagens, em Tarkovski, é a inviolabilidade de sua
existéncia — elas estdo 13, podemos ‘construi-las’ com suas partes, monta-las, mesmo
adultera-las. Ndo obstante, sua anterioridade e persisténcia nos sdo impenetriveis. A
arvore que estd no mundo existe antes de sua ‘reproducdo’ na pelicula. A construcdo
do sentido estd no ir e voltar que fazemos entre essa drvore, a que vemos no cinema e
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a que vemos em nosso interior. A retina turva as coisas e espetha a luz externa, mas
um olhar intrinseco se move por entre 0s hiatos deixados pela viséo.

Um plano-seqléncia pode ser um pensar desse olhar interno, mas é antes uma
metafora visual. Alegoria em som e imagem sobre um tema, um vazio, um emudecer.

Um plano-seqiéncia pode ser um instante de contemplac8o, um perder-se na
imagem-movimento e imagem-tempao.

Estou novamente othando para o Rublev e sua paisagem chove em mim, sinto
mesmo o frio e encharco meus pés na lama do caminho que se desenha sob sua luz. A
harpa e a voz feminina a bocca chiusa novamente me carregardo por essa luz em
movimento, enquanto ofho para Rublev gue olha para além. E meu olhar serd por um
instante 0 seu, o mundo colhido nurna chuva gue ndo cessa e uma érvo}e por abrigo. A
anunciacdo que se avizinha de meus poros, enquanto as ‘marcas do visivel” ficaram
s0b o tempo esculpido nessa paisagem de luz.

Entdo, sob um pentimento de acumulacbes de visiveis, os Jjcones de
Rublev/Tarkovski aparecerdo também em movimento luminoso, eivados sonoramente
de uma irremissivel melancolia do olhar.

Melancolia, nostalgia: fuga do 'Real” e abandono num ensimesmar-se da
imagem cinematografica sob as imagens do espectador? Talvez.

Antes, porém, olhar transformador e olhar adivinho: ¢ espaco-tempo descrito é
a escada de Jacd para um outro tempo/espaco. Movimento imdvel dos ifcones no
espectador, convite a uma outra Luz. Deus? Para Tarkovski, certamente.

Prescindir dos nomes pode ser temeradrio, mas pode ser igualmente a superacdo
de dicotomias aparentes. Se essa memdria biblica tarkovskiana é por demais explicita,
a sua condicdo de poesia visual nos permite um devaneio sobre o transcendente,

Entretanto, a condi¢cdo dolorosa que a nostalgia traz nos adverte do sacrificio
em Tarkovski.

Mas esse movimento ndo é dogmatico, ndo pretende converter: o encontro das
auséncias é também ele superagdo possivel, caminho do meio nas imagens/sons do
cineasta. Pode se ficar indiferente a isso, até mesmo odia-lo, mas ndo se pode nega-ic.

Essas imagens-icones nos desafiam ern seu lirismo. Desvelamento da face mas
ocultamento do corpo. Como nos icones bizantino-russos, esse cinema ndo se propde
somente como signos a serem desvendados e a histdria, duracdo linear e de
genealogia precisa. Suas metaforas ndo sdo a de um programa audiovisual de massas,
embora se abra indistintamente,

Sua dificuldade reside em compartithar o sacrificio, em aceder a um éxtase de
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dificil digestdo, pois que suas marcas serdo indeléveis e se inscreverdo em nés. Mesmo
sem Deus.

Os cavalos de Marc e Tarkovski sonham sob uma paisagem em iminente
desintegracado.

10/01

arins — floresta interior (I, 6leo s/ papel, 2001.
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ANAFORA

A anafora é um procedimento que ndo existe no cinema ou entdo, somente na
qualidade de citacdo, de reminiscéncia. Somente Bergman, em Persona, utilizou uma
vez a repeticdo em um sentido psicologico.

Filmar o Evangelho e termina-io assim? Mas como? Corno filma-io?

O Evangelho de Lucas é bem escrito e muito poético.

A flagelacdo:"Faz uma profecia; quem é que te bateu?” (Evangelho segundo
Lucas, XXII, 64).*

O Evangelho, o Gdlgota.

Importantissimo: por que Judas trajiu? Seus motivos.

Mas quando eu fizer O Gdlgota, ele sera extremamente dificil de realizar: as
cenas de rmassa, 0s costumes, as construcdes, os efeitos especiais.

Naturalmente, o todo devera ser poético: com 0s milagres, 0s anjos, as visdes,
as vozes, as premoni¢bes, as reminiscéncias, 0s sonhos, o0s eclipses do sol, os
tremores de terra e a expulsdo de dembnios (Georges de LaTour).

Jesus se sente culpado em relacdo & Judas. lesus estd aniquilado diante da
necessidade implacavel que deve fazer de Judas um traidor. Ele observa com precisio
como pouco a pouce morre em Judas a idéia da traicdo. Como Judas, cheio de estupor,
presta atengde a esta inspiragdo; e Jesus, como um homem que teria passado de um
veneno a outre, aguarda com ansiedade que o veneno comece a fazer seu efeito.

Andrei Tarkovski, 16 octobre, 1986

* Utilizei a versiio em portugués do texto da Biblia de Jerusalém.

(“L'anaphore est un procédé qui n'existe pas au cinéma, ou alors seulement en qualité de citation, de
réminiscence. Seul Bergman, dans Persona, a ulilisé une fois la répétition dans un sens psychologique.

Towrner ['Evangile et en finir 147 Mais comment? Comment le tourner?

L'Evangile de Luc est trés poétique et bign écrit.

La flagellation: 'Fais le prophéte! Dis qui de nous t'a frappé? (Evangile selon Luc, XXII, G4).

L'Evangile, Le Golghota.

Tres important: porquoi Judas a-t-il trahi? Ses motifs,

Mais quand je ferai Le Golghota, il sera extrémement difficile de réaliser: les scénes de massz, les
costumes, les constructions, les effets spéciaux.

Nalureilement, le tout devra éire poétique: avec des miracles, des anges. de visions, de voix, des
prémonitions, des reminiscernces, des songes, des éclipses du soleil, des tremblements de terre el des

expulsions de démons (Georges de LaTour).
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Jésus se sent dune certaine maniére coupable & I'égard de Judas. Jésus est effondré devant la
nécessité implacable qui doit faire de Judas un traitre. 1l observe avec précision comment mirit peu & peu 2n
Judas l'idée de la trafison. Comment Judas, rempli de stupeur, préte loreille & cette inspiration; et Jésus,
comme un homme qui auraif tendu du poison & un autre, attend avec anxiété que le poison commence a faire

son effet.”)

Andrer Tarkovsti o

Serguei Paradjanon
& Thitisi
(phato 2. Cazals).
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Fotogramas

Estamos s0s na paisagem. Mas vaga presenca nos acolhe em surdina.

Uma porta se abriu para a planicie, enquanto cavalos pastarn na chuva.

Icones molhados se consomem sob o trigo, ondulado a cada brisa que respira
arvore morta.

Um rmenino que subiu ao céu turvou-se por um Apocalipse de Diirer.

O espelho devolveu o furtivo, em prece sob a Zona inconfornavel. Como se a
mulher que renascesse nos bragos fosse a mesma que nos embalasse na dacha, ou a
memdaria oceénica encontrasse o pai nas xicaras molhadas.

Numa floresta a mdae voltou, trazendo a arvore da bem-aventuranca. E Cristo
ha de lavar os pés na neve eslava, sempre que o cavalo se esprequicar junto as asas
partidas.

Sem aviso, um bosque russo nascerd na Catedral.

Sem aviso, larna e aguaceiro virdo nos buscar.
08/01
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ROTEIRO DO VIDEO QUE ACOMPANHA A DISSERTACAQ

I- OBSERVACOES

As imagens em movimento que se pretendem aqui buscam concatenar, porém nio
totalizar, a poética filmica de Andrei Rublev. Esta poética estd no imaginario
cinematografico tarkovskiano como olhar subjetivo e ao mesmo tempo ‘objetivo’, na
medida em que a cidmera desvela nas coisas e nos seres de seu universo possibilidades
aquém da mera descrigdo. Dal que a abordagem proposta vise aproximar essas imagens
entre si, simultaneamente 4s imagens que se procura acrescentar, de forma que o espirito
que atravessa o corpo filmico tarkovskiano ndo seja anulado nesse processo.

O movimento almejado para essas imagens, porém, leva-as a ndo se prestarem
apenas como justaposi¢io de partes isoladas de um mesmo discurso. Outrossim, é um
movimento de ordem ‘espiritual’ o que aproxima as imagens buscadas e as imagens
‘encontradas’. Por espiritual entendo aqui uma presenca, antes de mais nada, intuitiva e
partilhadora de um encanto pelas coisas e os seres, a qual me leva a uma ‘apropriacio’ e
afeigdo pelo ‘discurso’ que envolve a filmografia tarkovskiana. Nio se trata de querer
“filmar como Tarkovski’, mas de levar a montagem a um paroxismo que ‘evidencie’, na
forma de construgdo e apropriagio das imagens do cineasta com as imagens a serem
acrescentadas, um mesmo movimento poético. Ainda que o risco de tal pretensdo nos
advirta de seu possivel sucesso.

Busquei selecionar, nas imagens de Tarkovski, todas aquelas que me dessem 2
possibilidade de tentar ‘descrever’ uma paisagem interior e exterior, paralelamente & sua
insercdo num imaginirio do Apocalipse e remetendo-se ao itinerario do texto, enquanto
paisagem como icone e como cinema.

Creio que, fatalmente, nossos infernos nos acompanham, nfo penso aqui em
negativismo, mas na ordem dos desejos que vdo pousar e/ou emergir das imagens em
sucessdo quase infinita, resgatando em sua inviolabilidade subjetiva a dimensdo espiritual
de cada um, ¢ a qual o proprio Tarkovski tanto se esmerou em mostrar.

Cabe ressaltar, igualmente, o papel assumido pela musica como condutora da

montagem pretendida. Esta nio se coloca como decalque das trilhas dos filmes de

122



Tarkovski, embora em alguns momentos usei fragmentos de suas trilhas. As que utilizei
tem um aproach eletrénico, eivadas de formas musicais limitrofes entre o rock e a misica
eletro-acustica ‘erudita’ Coil e The Young Gods. A musica de Arvo Pirt, por sua vez,
compartilha uma mesma espiritualidade presente na trilha do ‘Rublev’. Nio obstante o
siléncio, ruidos e sons externos em geral devam-participar da montagem.

Esta fragmentagdo operard como musica e imagem, baseadas num principio de
‘colagem’ e remetendo-se ao texto, procurando assumir, assim, a forma de discurso

poético mencionada.

Nota: O texto acima e o roteiro do video s3o, salvo algumas alteragSes, os mesmos
apresentados para a Qualificagdo, pois ndo consegui trabalhar com um roteiro prévio.
Assim, o video que acompanha a dissertagdo possul um outro formato e seu roteiro se

desenvolveu paralelamente 4 sua montagem.

IT - ROTEIRO
ABERTURA: Titulo, letreiros, etc. Musica Af the Heart of it All (Coil) até a Cena 4.

CENA 1: Em fade in, tomada de uma arvore (copa) em plano médio. A cimera desloca-se

da direita para a esquerda, passeando pelos galhos, ao amanhecer. Corte.

CENA 2: Tomada frontal de uma 4rvore ao anoitecer numa campina (na montagem, as

cenas de 1 a 5 se fundem e parecem estar no mesmo tempo). Corte.
CENA 3: Na mesma campina (no vemos a arvore) um cavalo pasta. Corte.

CENA 4: Ao final do plano-seqiiéncia, vemos a arvore e o cavalo sob a mesma campina,

em idéntica tomada frontal. Imagem desaparece em fade out. Fim da trilha incidental

{Coil). Corte.



CENA. 5: Em fade in, surge uma pintura de Rublev — Cabega de um Anjo com Trombera -

Auséncia de som. Corte.

CENA 6: Mesma imagem em close. A partir desse momento, a musica de Arvo Part (dgnus

Dei) percorre o plano-seqiiéncia até a cena 17. Corte.

CENA 7: Pintura de Rublev — O Arcanjo Miguel. A cimera da um zoom lento e deve parar

no rosto.

CENA 8: Mesma pintura, a partir da base. A cdmera sobe lentamente até a face. Corte.

CENA 9: Close da face do anjo. A cimera se desloca lentamente da esquerda para a direita.

Corte.

CENA 10: Zoom de um detalhe da pintura revelando esmaecimento (na montagem aparece

um detalhe do Salvador). Corte.
CENA 11: Tomada frontal de imagem do Rublev — A Transfiguracdo. Corte.

CENA 12: Close da parte central da pintura. A c8mera recua vagarosamente até a posi¢io

original da cena anterior. Corte.

CENA 13: Tomada frontal de imagem do Rublev — A Descida do Espirito Santo. Corte.

CENA 14: Detalhe da extremidade direita da pintura, focando os pés das figuras. A cimera
descreve uma parabola dos pés até a extremidade esquerda. Zoom com movimento da

camera. Corte.

CENA 15: Detalhe em close da pintura — 4 Transfiguragdo. A cémera movimenta-se da

direita para a esquerda. Corte.
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CENA 16: Tomada frontal da pintura As Mulheres Virtuosas de Rublev. A cimera sobe

lentamente e para no apice do afresco. Close da parte central.. Corte.

CENA 17: Tomada em plano-médio da mesma pintura, mostrando a cabega das figuras. A

imagem deve desaparecer em fade out. Fim da trilha incidental de Arvo Pirt. Corte.

CENA 18: Plano-seqiiéncia do Rublev: travelling aéreo de paisagem (3* Parte: A Paixio

Segundo Andrei). Trilha incidental Coil (* At the Heart...”) até Cena 19. Corte.

CENA 19: Subito, plano-seqiiéncia também da 3° Parte (A Paix3o...): a partir do momento
em que o Cristo de Rublev anda sob a neve numa paisagem russa. O plano-seqiiéncia de
Tarkovski deve ser cortade no Gltimo instante, quando da crucificagdo na paisagem eslava,

em fade out. fim da trilha incidental. Corte.

CENA 20: Plano-seqiéncia completo do Rublev (5* Parte: O Juizo final) — Daniel Chorny ¢
Andreir Rublev caminham numa pradaria, discutindo sobre a pintura da catedral de

Vladimir. Sons do filme (S. D. F.). Corte.

CENA 21: Plano-seqiiéncia também da 5° Parte do Rublev — recordagdo de Andrei: ele e

Kiril andam sob a chuva, abrigando-se sob uma arvore na campina. S. D. F.. Corte.

CENA 22: Excerto da 6° Parte do Rublev ( A Invasio) ~ tomada em plano-médio das patas
dos cavalos galopando sob a 4gua, até o momento em que a cdmera sobe e di uma

panoramica dos cavaleiros em formagio de batalha. S. D. F.. Corte.

CENA 23: Excerto do filme Stalker — tomada de uma pocga na Zona proibida. S. D. F..

Corte.

CENA 24: Excerto do filme A Infdncia de Ivan - travelling através de terra e arbustos. A
partir desse momento, a tritha incidental dos Young Gods ( Moon Revolutions, excerto)

entrecorta os planos seguintes até a Cena 31. Corte.
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CENA 25: Tomada frontal em perspectiva de arvores em um terreno descampado, sob o

horizonte. Corte.

CENA 26: Detalhe, na mesma perspectiva frontal do flanco esquerdo do plano anterior.

Corte.

CENA 27: Tomada do ‘Stalker’ ~ blindados e outros veiculos militares decompondo-se

numa planicie da Zona. Corte.

CENA 28: Excertos do ‘Stalker’ — a cdmera passeia por um lago, revelando despojos da

civilizagio humana, com peixes que trafegam por entre eles. Corte.

CENA 29: Excerto do ‘Rublev’ (6" Parte) ~ tomada aérea da invasio de Viadimir, em

camera lenta. Corte.

CENA 30: Excerto do Rublev (Idem) — o jovem Foma sendo atingido por uma flecha,

também em cdmera lenta, até o0 momento em que ele cai e a camera filma a agua corrente.

Corte.

CENA 31: Excertos do filme O Sacrificio — um carrro virado, objetos e despojos que
sugerem um Apocalipse Nuclear. Corte em fade out, aproveitando o préprio final do plano-

seqiiéncia. Fim da trilha incidental (Moon Revolutions). Corte.

CENA 32: Tomada da 6° Parte do Rublev — sob os escombros da catedral, Andrei encontra
Teodfanes ; comego do plano até o0 momento em que a cdmera focaliza o rosto de Teofanes

pela primeira vez. S. D. F.. Corte.

CENA 33: Novamente, excerto do Rublev usado na Cena 22, embora o corte deva ser antes

da tomada panoramica surgir. S. D. F.. Corte.
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CENA 34: Mesmo excerto de Stalker da Cena 23. 5. D. F.. Corte,

CENA 35: Plano-segiiéncia completo do Rublev (8° Parte: O Sino) — Boris a procura do
barro ideal, sob a chuva. Rublev aparece no momento em que ele encontra o barro e o

observa. S. D. F.. Corte.

CENA 36: Tomada do Rublev (8" Parte) — a mesma lembranga da Cena 21, agora em sua
apari¢do na ultima parte do filme ( apenas tomada frontal em perspectiva dos monges sob a
arvore e a chuva). Até o momento em que a recordagio termina e a cdmera focaliza o rosto

de Andrei sob a neve. S. D. ¥.. Corte.

CENA 37: Curto plano- seqiéncia completo do Rublev (8° Parte) — tomada da arvore junto
a qual ¢ construido o sino, de um ‘caminho’ sob a neve e de panos estendidos sob o chio.

S.D.F.. Corte.
CENA 39: Planos-seqiiéncias finais do Rublev — a partir do momento em que Andrei se

aproxima de Boris , estendido ao chdo, rompendo seu voto de siléncio. Segue-se o piano-

seqiiéncia dos icones e cavalos sob a chuva ao final do filme. S. D. F.. Corte deve ser em

Jfade out.

FINAL.: Créditos/letreiros, etc.
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FICHA TECNICA / FILMOGRAFIA

- ANDREI RUBLIOV (ANDREI RUBLEV) - 1966

Diregdo: Andrei Tarkovski, argumento e roteiro: Andrei Tarkovski, Andrei Michalkov-
Konchalovski (Kontchalovski); fotografia (BN e Sovcolor, Scope): Vadim Yusov; muisica:
Viaceslav Ovcinnikov; som: 1. Zelenkova; montagem: L. Feiginova, T. Egoryceva, O.
Chevkunenko; cenografia: Evgeni Cerniaev (com a colaboracdo de 1. Novoderejkin, S.
Voronkov); roupas: L. Novi, M. Abar-Baranovskaia; maquilagem: V. Rudina, M.
Aliautdinov, S. Barkusov; intérpretes: Anatoli Solonitsyn (Andrei Rublev/Rubliov), Ivan
Lapikov (Kirill), Nikolai Grinko (Danill/Daniel Ciorny/Chorny), Nikolai Sergeev (Feofan
Grek/Thedfanes, o Grego), Irma Rauch [Tarkovskaia] (a boba/a muda), Nikolai Burlvaev
(Boriska/Boris), Yuri Nazarov {0 Grande Principe e o Principe Menor), Roland Bikov {o
saltimbanco/o bufio), Yun Nikulin (Patnkey), Michail Kononov (Fomka/Foma), Stepan
Krylov (o fabricante de sinos), Sos Sarkisian (Cristo), Bolot Beichenaliev (o ¢ tartaro), N.
Grabbe, B. Matysik, A. Obuchov, Volodia Titov, N. Glazkov, K. Alexandrov, S. Bardin, .
Bykov, G. Borisovski, V. Vasilev, , Z. Vorkul, A. Titov, , V. Volkov, 1. Mirochnicenko, T.
Ogorodnikova; produ¢io. Mosfilm (Grupo Artistico dos Escritores e Cineastas); diretor de
produgdo: T. Ogorodnikova, duragdo 190 min.; data da execucdo: 1966; primeira

apresentacdo: 1969 (Festival de Cannes), 1971 ( URSS).

Qutros filmes consultados:
- IVANOVO DETSTVO (A INFANCIA DFE IVAN) - 1962

Diregido: Andrei Tarkovski; argumento: do conto /van de Vladimir Bogomolov; roteiro:
Michail Papava, Vladimir Bogomolov; fotografia (BN): Vadim Yusov; musica: Viaceslav
Ovcinnikov; som: 1. Zelenkova; montagem: L. Feiginova, cenografia: Evgeni Cernaiev;

intérpretes: Kolya [Nikolai Burlyaev] (Ivan), Valentin Zubkov (Kholin), Evgeni Jarikov
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(Galcev), Stepan Krylov (Katasonov), Nikolai Grinko (Griaznov), Dimitri Miliutenko (o
velho), Valentina Maliavina (Macha), Irma Tarkovskaia (mde de Ivan), Andrei
Konchalovski (soldado de dculos), Ivan Savkin, V. Marenkov, Vera Mituric; producio:

Mosfilm; diretor da produgdo: G. Kuznecov; duragdo: 95 min.

-  SOLIARIS (SOLARIS) ~ 1872

Diregdo: A. Tarkovski, argumento; do romance homénimo de Stanislaw Lem,; roteiro: A.
Tarkovski, Fridrich Gorenchtein; fotografia (Sovcolor, Scope): Vadim Yusov, musica:
Eduard Artemev (e o Preludio coral em fa menor de Johann Sebastian Bach); cenografia:
Michail Romadin; intérpretes: Donatas Banionis (Kris Kelvin), Natalia Bondarchuk (Hari),
Yuri Yarvet (Snout), Anatoli Solonitsyn (Sartorius), Vladislav Dvorjecki (Burton), Nikolai
Grinko (o pai), Sos Sarkisian (Gibarian); produgio: Mosfilm; duragdo (edigdo original):

165 min. (na Italia: 115 min.).

-  ZERKALO (O ESPELHO) - 1974

Direc@io: A. Tarkovski; argumento e roteiro: A. Tarkovski, Alexander Misarin; poemas de
Arsens Tarkovski lidos por Innokenti Smoktunovski (na vers@o italiana por Romolo Valli);
fotografia (Sovcolor e BN): Georgi Rerberg; musica: Eduard Artemev (e trechos de Bach,
Pergolesi, Purcell); som: Semion Litvinov; montagem: L. Feiginova; cenografia: Nikolai
Dvigubski; roupas: N. Fomina; maquilagem: V. Rudina; intérpretes: Margarita Therekova
(a mae/Natalia), Filipp Yankovski (Alexei com cinco anos), Oleg Yankovski (o pai), Ignat
Danilcev (Ignat/Alexei com doze anos), Anatoli Solonitsyn (o desconhecido), Nikolai
Grinko (chefe da se¢io da tipografia), Alla Demidova (Liza), Yuri Nazarov (o instrutor
militar), L. Tarkovskaia (a mie, quando velha), T. Ogorodnikova, Yun Sventikov, T.
Revechtnikova, E. del Bosque, L. Correcher, A. Gutierrez, D. Garcia, T. Pames, Teresa ¢

Tatiana del Bosque; produgdo: Mosfilm (Quarto Grupo Artistico); diretor da produgdo: E.
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Vaisberg; duracdo: 105 min.

- STALKER - 1979

Diregdo: A. Tarkovski; argumento: do conto Piguenigue as margens da estrada de Arkadi
e Boris Strugack: (Strugaski); roteiro: Arkadi e Boris Strugacki (Strugaski); fotografia:
Alexander Kniajinski; masica: Eduard Artemev (e trechos do Bolero de Ravel e da Nona
Sinfonia de Beethoven); som: V. Sarun; montagem: L. Feiginova; cenografia: A. Merkulov,
roupas: N. Fomina; maquilagem: V. Lvova; poemas de Fiodor Tiutcev e Arseni Tarkovski;
intérpretes: Alexander Kaidanovski (Stalker), Anatoli Solonitsyn (o escritor), Nikolai
Grinko (o cientista), Alisa Freindlich (a mulher do Stalker), Natacha Abramova (a filha), F.
Jurna, E. Kostin, R. Rendi; producio: Mosfilm (Segundo Grupo Artistico);, diretor da

producdo: L. Tarkovskaia; duragdo: 161 min.

- NOSTALGHIA (NOSTALGIA) ~ 1983

Dire¢do: A. Tarkovski, argumento e roteiro: A. Tarkovski, Tonino Guerra; fotografia
(Technicolor): Giuseppe Lanci; musica: trechos de Debussy, Verdi, Wagner, Beethoven;
som: Remo Ugolinelli; montagem: Erminia Mavarei, Amedeo Salfa; cenografia: Andrea
Crisanti, Lina Nerli Taviani; maquilagem: Giulio Mastrantonio; intérpretes: Oleg
Yankovski (Andrei Gorchakov), Erland Josephsom [voz de Sergio Fiorentini] (Domenico),
Domiziana Giordano [voz de Lia Tanzi] (Eugenia), Patrizia Terreno (mulher de
Gorchakov), Milena Vukotic (mulher na piscina de Bagno Vignoni), Laura de Marchi,
Delia Boccardo (mulher de Domenico), Raffaele Di Mario, Rater Furlan, Livio Galassi,
Elena Magoia, Piero Vida; producdo: Rai 2 TV — Sovin film (Italia ~ URSS), realizada por
Renzo Rossellini ¢ Manclo Bolognini para Opera Film Produzione; diretor da produgio:

Francesco Casati; duragio: 130 min.

130



- OFFRET ( O SACRIFICIO) - 1986

Dirego, argumento e roteiro: A. Tarkovski; fotografia (Eastmancolor): Sven Nykvist;
misica: Johann Sebastian Bach (da Paixdo Segundo S. Mateus), musica instrumental
japonesa (flauta Shuso Watazumido), cantos tradicionais dos pastores suecos, som e
mixagem: Owe Svensson, Bosse Persson; montagem: A. Tarkovski, Michal Leszczylowski;
conselheiro tecnico: Henri Colpi; cenografia. Anna Asp; roupas: Inger Pehrsson;
intérpretes: Erland Josephson (Alexander), Susan Fleetwood (Adelaide), Valérie Mairesse
(Julia), Allan Edwall (Otto), Gidrun Gisladottir (Maria), Sven Wollter (Viktor), Filippa
Franzén (Marta), Tommy Kjellgvist (o garoto), Per Killman, Tommy Nordhal
(enfermeiros); produg#o: Instituto Sueco do Filme de Stocolmo / Argos Film S. A. (Paris),
em colaboragdo com Film Four International (Londres), Josephson & Nykvist HB, Sveriges
Telev. / SVT2, Sandrew Film & Theater AB com a participagdo do Ministério Francés da

Cultura; diretor da produgdo: Katinka Farago; durag¢do: 145 min.

Fonte: Andrei Tarkovski, Esculpir o Tempo; pp. 293, 294, 295, 296.
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