
i 
 

Universidade Estadual de Campinas – Unicamp 

Faculdade de Educação 

 

 

 

 

Tese de Doutorado 

 

 

 

 

 

 

a cor da romã 

 

 

 

Autor: Alan Victor Pimenta de Almeida Pales Costa – 002738 

Orientador: Milton José de Almeida 

 

 

Tese de Doutorado apresentada à Comissão de Pós-graduação da Faculdade de 

Educação da Universidade Estadual de Campinas, como parte dos requisitos para 

obtenção do título de Doutor em Educação, na área de concentração de Educação, 

Conhecimento, Linguagem e Arte 

 



ii 
 

 

  



iii 
 



iv 
 

Resumo: 

Apresento ao leitor um conjunto de ensaios interpretativos que tomam forma de diálogo 

com as imagens e elaborações poéticas do artista armênio Serguei Paradjanov. Para fins 

deste trabalho, nos concentramos em seu filme A cor da romã (1968-1969) e em sua 

produção plástica que vai de 1967 aos dois anos que antecedem sua morte, em 1990. O 

conjunto dos textos elabora a idéia estética do pastiche e almeja remontá-la como 

procedimento metodológico sugerido pela poética própria da obra deste artista. Busquei 

estudar os elementos cênicos apresentados e sua interação em caleidoscópio, a 

peculiaridade de seus enquadramentos e planejamentos de cena, percorri seu olhar até que 

enxergasse no invisível da arte de suas memórias e da memória dos recursos técnicos 

utilizados. Foi desse modo que tentei, com imaginação e conhecimento, apresentar uma 

interpretação verossímil e crível, não cronológica e cuja escrita buscasse sincronicidade com 

a obra e sua forma de apresentação.  

Palavras-chave: 

Arte, cinema, Armênia, Serguei Paradjanov, educação visual, pastiche, memória. 

Abstract: 

I present to the reader a set of interpretative essays that take the form of a dialogue with 

the images and poetic elaborations of the Armenian artist Serguei Paradjanov. For purposes 

of this paper, we focus in his movie “The Color of Pomegranates” (1968-1969) and in his 

plastic production from 1967 to two years before his death, in 1990. The set of texts 

elaborates the esthetics idea of pastiche and aims to rebuild it as the methodological 

procedure suggested by the artist own poetic art. I sought to study the scenic elements 

presented and their interaction in kaleidoscope, the peculiarity of its framework and the 

scene planning, I went through his look until I could see the invisible of the art in his 

memories and the memories of the technical resources used. In this way I tried, with 

imagination and knowledge, to present a believable and credible interpretation, not 

chronological and whose writing sought synchronicity with the work and his way to present 

it.  

Keywords: Art, cinema, Armenia, Serguei Paradjanov, visual education, pastiche, memory. 



v 
 

 

Índice 

 
Capítulo 1 ......................................................................................................................................... 8 

 

Capítulo 2 ....................................................................................................................................... 26 

 

Capítulo 3 ....................................................................................................................................... 29 

 

Capítulo 4 ....................................................................................................................................... 37 

 

Capitulo 5 ....................................................................................................................................... 47 

 

Capítulo 6 ....................................................................................................................................... 50 

 

Capítulo 7 ....................................................................................................................................... 59 

 

Capítulo 8 ....................................................................................................................................... 67 

 

Capitulo 9 ....................................................................................................................................... 75 

 

Capítulo 10 ..................................................................................................................................... 79 

 

Capítulo 11 ..................................................................................................................................... 94 

 

Catálogo de imagens .................................................................................................................... 101 

 
Bibliografia ................................................................................................................................... 170 

 
Anexo - Memorial..................................................................................................................... .........173 



vii 
 

Índice de audiovisuais 

  Sayat Nova - A Cor da Romã (1968) 

  As Sombras Esquecidas Dos Nossos Ancestrais (1964) 

   Entrevistas com o cineasta 

    Cinema Primitivo 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ix 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ao Milton 

  e Amora 



1 
 

Terraço do apartamento de Paradjanov em Tblissi (Tiflis), maio de 1987 
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Ninguém aprende a ser cineasta a partir do zero, mesmo em um instituto de estudos.  

Isso não é uma matéria para estudos, com isso a que se nascer.  

Ainda que, seria pouco apenas nascer com esse dom.  

Sua mãe deve ser a atriz. 

 

O diretor se baseia na vida mesma.  

Se você sabe fixar o olhar nos saberes e detalhes da vida, se sabe observá-los, e, se 

você conhece o modo de resumir filosoficamente a verdade, então você é um diretor.  

A capacidade prática para transmitir a idéia do filme depende do professor que te 

ensinou, do seu talento, sua natureza, seu pertencimento étnico. 

(Serguei Paradjanov – Esse sou, Serguei Paradjanov – 1990) 
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Apresentação: 

Este trabalho se realiza entre imagens, textos e esforços de reflexão sobre a A cor da 

romã do cineasta armeno Serguei Paradjanov.  

A razão estética que movimentou meu interesse por essa obra foi a simpatia pelo 

modo como o artista mobiliza os recursos técnicos de que dispõe para criar, não só com a 

força das idéias a serem expressas, de maneira direta e discursiva, em suas obras, mas 

também pelo modo como ele se vale do suporte material de maneira criadora e como meio 

de expressar poeticamente seus modos de olhar. É evidente que qualquer obra diz de si a 

partir dos elementos que a constituem. Mas é interessante considerar que, nas criações de 

Paradjanov, a explicitação da forma traz à superfície da observação os caminhos feitos pelo 

olhar do criador, e que podem levar a uma compreensão mais íntima de seu objeto de 

observação.  

Nesse repouso do olhar com o objeto se dá a unidade entre forma e conteúdo.  

O que há de verdadeiramente interessante é não se firmar apenas naquilo que a obra 

diz, mas no conjunto do modo como diz. Como dizer algo que possivelmente já é do 

conhecimento de todos? É isso o que há de tão belo na arte. A possibilidade que se abre de 

nos projetarmos sobre as coisas e nos reencontrarmos em seus caminhos, é o que a torna 

objeto de nosso maior interesse. Como um caso de amor que se faz à história própria do 

amor. Essa impossibilidade, que diz da ação inflexível do destino reinventa pela novela e 

por cada um que a cante de novo.  

NA cor da romã os movimentos do amor são de uma natureza tão fluida que 

impregnam os elementos e recursos cênicos, e os transformam, por maceração, em 

atributos de cada uma de suas formas: a mãe, Anna, a atriz, a freira e a musa.  

No seqüenciamento imagético, nas distorções de luz e enquadramento, na 

sobreposição de sentidos e bruscas rupturas de significado, encontramos recursos que já 

foram largamente empregados na literatura e música armênia, bem como os recursos 

emprestados do cinema primitivo de Méliès. Nenhum dos artifícios de Paradjanov 

representou, de fato, uma inovação técnica.  
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A aparente disparidade dos temas, corredores que dão em portas erradas, a sensação 

de desconexão na continuidade são temas recorrente aos primórdios do cinema, ao cinema 

feito experimento. Essa marca acentuada do pó, esse afirmação da busca pela origem, essa 

busca criadora pelo próprio mito, que ao se narrar se reinventa. Essa disposição em 

combinar a invenção de uma sintaxe totalmente nova com o reavivamento de formas 

tradicionais do passado é o que me parece haver de mais marcadamente moderno na obra 

de Paradjanov, por essa característica arteira foi ele chamado: pelotiqueiro.  

É curioso o arranjo habilidoso das singularidades com que cada peça encontra sua 

intimidade exatamente em realizar o universo total da obra. Nessa prática permutatória 

que se arma por baixo do véu, e que constitui o segredo da mágica. É assim que A cor da 

romã se faz reunião desencontrada de cenas.  

É desse mesmo modo que nosso olhar arranja um sentimento unitário que se dissolve 

na multiplicidade interativa do viver diário, nas ruas por onde passamos, nos cruzamentos e 

seus recortes, nas sobreposições de densas camadas de concreto e piche, ou nos 

quilômetros de paredes ou de calçadas, todas recortadas, e que fazem das cidades aquilo 

que elas são hoje em dia, a reunião disforme cujo sentido de unidade é dado unicamente 

por nosso caminhar. Se somarmos a isso ao curso do tempo, enxergaremos ali, no meio do 

nosso caminho, a sobreposição cronológica dos diferentes gostos estéticos de sucessivas 

gerações. Discursos poderiam ser escritos sobre isso. Ou poderíamos reunir essa variedade 

de informações sob o efeito que elas causam em nós e, assim, as reinventar. Isso só é 

possível porque elas foram feitas no passado, mas não existem no passado, porque cada 

presente as reconstrói. 

Esse trabalho foi construído dessa maneira. Não tentei formalizar aqui um conjunto 

linear de observações sobre um filme. O que tentei fazer foi iniciar um movimento de 

caminhada conjunta. Se a impressão mais imediata que levantamos sobre o filme foi essa 

da colagem, não haverá como escapar à sua impressão visual do efêmero; também com o 

sentido desordenado, confuso e descuidado, características componentes do pastiche. 

Desse modo, não dispensei o recurso técnico da aproximação aparentemente arbitrária de 

informações e, principalmente, de modos de escrita e observações acerca do filme. O 
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resultado foi um encadeamento de pequenos trechos, pequenas sugestões interpretativas 

que intencionam um estado volátil de compreensão da totalidade do filme. Foi pela 

evidenciação das lacunas que procurei chamar o leitor a um esforço reflexivo que buscasse 

devolver a diversidade à sua condição de jogo de espelhos, não importando por qual parte 

se inicie a leitura.  

Por fim, tenho por mim que A cor da romã represente esse jogo, cujo tema central se 

desenvolve como imagem da eternidade. 

  

Apresento textos e imagens e serem vistos como colagem. Os textos desenvolvidos 

aqui podem ser lidos na ordem como se apresentam ou não, como uma diversidade de 

possíveis caminhos do olhar do leitor espectador sobre a obra poética e plástica de Serguei 

Paradjanov e seu filme. Imaginei alguns caminhos sugeridos pela temática das cores e seu 

atributo de impregnação de significados, algumas trilhas deixadas como sinais pelos 

próprios objetos e a sintaxe própria que criam no decorrer do filme. Percorri imagens, sons 

e locais, pinturas e palavras que revelaram um pouco de sua história na história. 

Organizei esse trabalho em três partes: a primeira, um olhar sobre as idéias surgidas a 

partir do filme A cor da romã e alguns elementos da obra mais genérica de Paradjanov; na 

segunda, uma idéia de suas criações plásticas, incluindo aqui as seqüências de fotogramas 

da cor da romã que se encontram intercaladas com meu texto (primeira parte); por fim, 

apresento e tradução integral do roteiro, publicado pela primeira vez entre 1968-1969 na 

armênia soviética, aqui traduzido para o português por Carol Fava, a partir da versão inglesa 

1998.  

Esse trabalho engloba, também, um conjunto audiovisual disposto em três mídias. 

Embora nosso interesse prevaleça sobre A cor da romã, entendemos que A sombra de 

nossos antepassados esquecidos e o conjunto de Entrevistas com o cineasta representem 

um acréscimo importante ao entendimento que se faça da obra de Paradjanov e ajudam a 

compreender melhor sua trajetória artística e militância político-cultural. 

Por fim, registro meus sinceros agradecimentos a todos aqueles que nos apoiaram e 

incentivaram nesses estudos, sobretudo ao nosso grande amigo e mestre Milton José de 
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Almeida, ao qual dedicamos tudo aquilo o que temos feito. Agradeço a minha companheira 

Carol Fava pela tradução do roteiro e inestimáveis sugestões de percurso, aos colegas de 

pesquisa no Grupo de Estudos Audiovisuais OLHO, cujo auxílio e carinho muito 

contribuíram para esse trabalho.  
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Capítulo 1 
 

Nos anos de 1700, surgiram obras musicais e teatrais feitas de trechos de diferentes 

autores, de composições diversas. Em sua maioria eram feitas a partir de obras cômicas, 

como paródias de obras ‘sérias’, que, por sua vez, já haviam modificado textos, 

personagens, música. Já antes houvera uma moda arquitetônica nos palácios aristocráticos 

que consistia em ornamentar suas paredes com fragmentos de ruínas romanas, recém-

desencavadas, e integrá-los à construção com imitações de estuque. A essas obras teatrais e 

a esses ornamentos é dado o nome de pastiche. Em italiano se usa a palavra pasticcio, com 

os sentidos acima, e, dada sua impressão visual insólita, também com o sentido de algo 

decadente, desordenado, confuso, descuidado. (...) 

O importante pra mim neste texto é interpretar nossas expressões e memórias 

culturais como pastiches, o que me permitirá ver nossa história presente como 

sobreposições materiais, temporais, políticas, desordenadas e não como camadas 

ordenadas de tempo – metáfora arqueológica e geológica –, nem como engendramento 

causal e genético de mecanismos inexoráveis – metáfora biológica, evolucionista e 

nazicientífica –, nem como expressões temporais de sistemas socioeconômico-políticos – 

metáfora marxista, econômica, liberal ou científica.  

Ao assumir o pastiche, ou a visão da História como histórias de aglomerações 

transitórias e significativas do Caos, o intérprete, se por um lado perde a salvaguarda das 

instituições, da tradição, das corporações de pensamento, dos conceitos e métodos 

históricos, ganha a liberdade e as múltiplas possibilidades que as infinitas dimensões 

temporais lhe oferecem, juntamente com as infinitas expressões materiais e espirituais 

humanas. O que quer dizer também que a História não tem finalidade, que nós não 

sabemos ao certo por que existimos, que a História não é um construto metafísico em 

movimento infinito, um deus em eterna digestão, e que nós não somos suas meras 

expressões individuais, aguardando sermos subsumidos em alguma generalização. Mas isso 

aumenta a responsabilidade do intérprete, que conta com sua imaginação e conhecimento, 

e corre o risco de apresentar uma interpretação verossímil e crível e pode ser acusado 
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justamente de praticar o pastiche... não ter o distanciamento onisciente das categorias 

definidas a priori nas alturas metafísicas, pecar contra os monoteísmos... mas esse é um 

risco ínfimo, comparado com o que é viver ou andar despreocupado pela cidade... 1 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
1 ALMEIDA, Milton José; “Alguma memória do futuro”; Educ e Soc.; abr-jun; 2010, p.503-504. 
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As imagens que primeiro se vê são miniaturas. A elas o artista dá o tom universal da 

atenção concentrada, à moda da reprodução dos detalhes que de modo geral acompanham 

textos analíticos de grandes quadros. Refiro-me àquelas cenas que, na imensidão dos 

planos, tornam-se praticamente imperceptíveis e cuja ampliação nos possibilita uma 

observação mais direta. É bela essa maneira como nos acostumamos a buscar cenas no 

interior de cenas e alterar suas dimensões para melhor acomodá-la aos olhos. Ali, o olhar se 

habitua a caminhar pelo quadro, a formular-lhe uma história, para que se possa seguir o 

olhar do pintor como se fosse o movimento do nosso.  

A Cor da Romã tem assim seu início. 
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Uma pluma de pavão à mão, a, concha sobre o peito, o poeta nos olha. Com as mãos 

calçadas de branco, a princesa olha, gesticula, fiandeia. De que ordem é o toque entre essas 

mãos e as do poeta? Que trama ata a história desses dois que se olham sem que se vejam?  

Nesse espaço cinematográfico que abre mão da figura clássica do campo-

contracampo, onde é que se vê o ponto geométrico ao qual convergiria a história? Esse que 

revelaria a fuga/encontro dos olhos dos dois?  

De que matéria é feita essa união? 
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Ao redor, no quarto, a claridade deixa ver sua composição: rendas artesanais, 

moldura dourada, duas janelas em arco, um fundo branco. O desenvolvimento da 

seqüência é a presença desencontrada dos dois: estando um visível, do outro se tem seus 

objetos de uso. O tom visual é o da difusão. Ninguém, nem objeto algum possui sombra. 

Cada qual é mostrado como possuidor de luz própria. Assim apresentados, não se 

hierarquizam com os diferentes elementos de cena. O opaco da luz atribui intensidade e 

espírito aos objetos seus sujeitos. Ao mesmo tempo, o aspecto formal do controle de luz 

tem a propriedade de evidenciar o filme enquanto realização cinematográfica, e deixa ver 

os papéis desempenhados pela técnica, na história.  

 

Escolhi iniciar minha análise a partir da a cena da urdidura com a troca de alianças, a 

união das personagens, toda ela é atravessada por essa inspiração magnética que soa, 

como memória, na obra do cancioneiro. Essa cena se repetirá, tingida por outras cores, 

após aquelas da vida cerimoniosa na Corte, representando um limiar no processo 

dramatúrgico do filme. Em seu jogo de rimas visuais, como pela singularidade de seus 

atributos, ela denota uma fissura na vida do poeta e uma particularidade poética na 

montagem cinematográfica d’A cor da romã.   

 

Mas, antes que essa seqüência tenha lugar à tela, ainda, na casa de banhos há um 

detalhe que se tornará uma constante na relação entre os dois, além de representar um 

ponto importante no processo metodológico de observação do filme. O menino espia por 

uma janela e, dentre várias coisas, suas vistas passam por um tronco feminino, que tem um 

dos seios coberto por um caracol madrepérola. Leite é derramado sobre o peito da jovem. 

Vemos, espalhadas ao lado do corpo, pequena cruzes douradas.  

Em seguida, o poeta, adulto, traz à mão a Kamantcha, de pé, ao lado esquerdo de um 

quarto branco e de chão craquelado. O menino caminha de seu ponto até centro e 

desaparece atrás do poeta.  

Close no rosto do poeta, ele nos olha diretamente, sua cabeça pende para o alto e ele 

a abaixa em seguida, sem que o olhar se retire. O quadro seguinte detalha sua túnica preta 
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com um pequeno ramo de coral vermelho pendurado em seu pescoço. Sua palma aberta 

está pintada em vermelho, recordando os tons da infância consagrada pelo galo sacrificado, 

cujo sangue o pai usou para tingir sua testa. Um rápido quadro o mostra acariciar o corpo 

da Kamantcha. No plano seguinte, ele mergulha a mão no vaso cheio de cacos, apanha um 

punhado e solta sobre o corpo do instrumento.2 A música das cordas, que é interrompida 

por breves silêncios ou por sinos que retinem, cessa ao crepitar da madrepérola sobre a 

madeira da Kamantcha, e nos remete à transição com a cena da união poeta-princesa. 

Buscamos a nós mesmos nos outros  

é o subtítulo que marca a passagem entre de cena.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
2 Acabei aceitando a sugestão de que esses são cacos de Nácar, substância dura, irisada, rica em calcário, 
produzida por alguns moluscos, no interior de sua concha, utilizada em bijuteria e marchetaria. (O nácar das 
conchas é feito de camadas planas, enquanto as pérolas finas, produzidas pelas ostras, são compostas por 
camadas esféricas e concêntricas feitas pelos mesmos elementos do nácar.) Desse modo, o Nácar refaz a 
associação dada pelos objetos marinhos, que pontuam a atração amorosa poeta-princesa, num movimento 
que erotiza a relação do homem com o instrumento. 
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A dinâmica de cena é a alternância de modos de visão do poeta com a princesa. A 

sugestão dada por esse princípio de montagem acaba por ser a busca por um face-a-face 

impossível. Isso, sob dois pontos de vista: aquele histórico, que exclui as possibilidades 

desse amor acontecer, e o cinematográfico, que opta pela ausência do recurso de campo-

contracampo. A cada cena nos é apresentado um conjunto de objetos, de atributos: 

ferramentas de rendeira, instrumentos musicais, querubins, molduras douradas, livros 

abertos, rosas brancas, etc. Os trajes das personagens são idênticos.  

Os objetos pertencentes a um permanecem em cena quando se dá a presença do 

outro. O anjo suspenso ao fundo ora gira ora pendula, ora arrebenta. Ele é a presença de 

maior constância na seqüência. O amor, ponto constante de contato entre essas duas 

realidades de presença, em flutuação e giro, desestabiliza o ponto de encontro da união. 

Vários outros movimentos, ao longo do filme, parecem sugerir essa mesma oscilação. 

Enquadrado por uma moldura, também oscilante, o anjo está em outra sala, invisível, 

paralela ao quarto que vemos, sendo que, assim,  transporta para outro plano de 

manifestação a união dos dois. 

 

 

Sobre um tapete, o poeta tem um livro aberto em uma das mãos. O outro braço ele 

desdobra na direção oposta ao ponto onde estaria a princesa. A Kamantcha está no chão, 

junto a um vaso com uma rosa branca e à mesa de trabalho de renda coberta por um véu, 

que se agita. Um corte seco faz sumir o poeta e devolve a princesa ao seu canto, em seu 

constante trabalho de fiar. A continuidade pode sugerir, por alguns momentos, que seus 

olhos se encontram, mas os dois corpos não participam do mesmo espaço, nem da mesma 

temporalidade. A união só ocorre pelos olhos do espectador. 

Paradjanov se cerca de um conjunto de atributos, alguns com os quais já estamos 

familiarizados a essa altura e outros que serão revelados durante o filme. Essa combinatória 

encontra contraponto na trilha de sons: os acordes da Kamantcha, tinidos de sino, vozes 

murmurantes, barulhos mecânico, algazarras de pássaros, sussurros. Editados por cortes 

retos, interrompidos, contínuos, esses vários sons se respondem uns aos outros, por 
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associação, no ponto de fuga do espectador e formam ali uma outra aura, já que raramente 

correspondem aos sons que seriam naturalmente produzidos pelos objetos mostrados. 

Mesmo com a Kamantcha, cujo som não corresponde às vibrações das cordas tal como se 

mostram na cena. Essa voz própria dos objetos, análoga à luz, os movimenta como 

participantes ativos da cena e da história do poeta. Aquecidos pelas vibrações do amor, 

ganham vida para além de seu simbolismo, já que é sua participação interna na cena que 

revelará a intimidade de seu significado. 
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Estas são palavras de Érik Bullot: 

Parece que, apesar da aparente fuga de planos, fechados em si mesmos, frontais, sem 

contracampos possíveis, uma qualidade de porosidade, similar à operação dos corantes da 

casa de tingimentos, permite que diferentes atributos decantem, para passar de um plano 

ao outro na forma mágica apropriada. Ao poeta são atribuídos determinados poderes, 

associados aos objetos. Ele chama a princesa: uma pena de pavão em uma das mãos, com a 

outra, ele simula um seio com a concha madrepérola; dessa forma, ele dramatiza a 

oscilação separadora dos gêneros. Seria preciso lembrar que Paradjanov atribuiu o papel do 

poeta e da princesa à mesma atriz, Sofiko Tchiaourelli? As personagens do poeta travesti 

reforçam a sensação de confusão e de déjà vu. Seria este um encontro de dois amantes ou 

um evento narcisista? O reverso é um espelho? A ambigüidade se dá em função da tradição 

da pintura em iluminura armênia, que consiste em representar o amigo e o amado com a a 

mesma face. A simetria dos motivos (a identidade das vestes, cordões e fios, anéis), 

estabelece uma cadeia simpática de contágio. Querubins barrocos, molduras 

ornamentadas, livro aberto, o véu de renda, penas de pavão que se deslocam, formam 

discretas indicações que atuam sobre um plano produzindo um efeito no próximo. A 

contigüidade é causal. O cineasta tem um método para indicar a relação de causalidade: a 

transformação de uma imagem em outra, que se faz numa pessoa ou coisa. O nexo de 

causalidade é representado por uma sucessão. É o poder mágico que permite aos amantes 

reunirem-se em pensamento. A linguagem dos objetos, o jogo de semelhanças em opostos 

criam um vínculo espiritual, próximo ao da telepatia, do contato à distância entre as 

personagens. O cineasta se envolve numa operação de natureza mágica, em seu sentido 

mais tradicional.3  

 

 

 

 

 

                                                             
3 BULLOT, Érik; Sayat Nova de Serguei...(pp.74-75). Tradução minha.  
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Movimento por animação.  

O toque ao coração do amado evoca seus passos. Sua sensibilidade está contida em 

cada um de seus indícios. Os amantes exercem sua influência mútua, concedendo-se os 

sinais um do outro: um véu de gaze branca atesta a presença ausente da princesa, o poeta 

apresenta uma pena de pavão e uma concha. 

Movimento por simpatia.  

É o que evoca a Kamantcha, a busca dura e dolorosa para a tira de renda amada, indo 

e voltando devagar, como câmera lenta, por entre os dedos da princesa, é literalmente o 

elo que liga, gradualmente, o coração de poeta. 

Movimento por contrariedade. 

O poeta e a princesa fecham os olhos para verem melhor.4 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
4 Contiguidade, Simpatia e Contrariedade são as três regras da operação mágica propostas por Marcel Mauss, 
e levantadas por Érik Bullot para ilustrar seu modo de visão da união espiritual entre o poeta e a princesa. 
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Capítulo 2 
 

O filme é um mosaico interpretativo do universo biográfico do poeta.  

Filho de tecelões, a convite do rei Irakli, da Geórgia (1762-1798), Sayat Nova se torna 

cancioneiro da Corte, onde se apaixona pela princesa Anna, irmã do monarca, inacessível a 

ele por razões de etiqueta. Este amor impossível será a constante fonte inspiradora de sua 

obra.  

Banido, exilado, o poeta deve abraçar a vida monástica. Ele ingressa no mosteiro de 

Haghpat como um sacerdote regular. Morre em uma igreja, depois de ter se recusado a 

abjurar o cristianismo, no momento da invasão da Geórgia pelas tropas persas.  

O olhar do cineasta tem por caminho os episódios da vida do poeta. Olhar que 

desdobra imagens biográficas e simbólicas entrecruzadas na horizontalidade da 

dramaturgia. A dificuldade inicial foi a de tentar estabelecer o que, nesse tecido poético, diz 

respeito à historicidade e quais cenas carregam o universo ilusório como potência criadora 

do artista. Desse modo, o fio narrativo se desembaralharia em seqüências de quadros vivos 

a amarrarem a história corporal da personagem aos elementos alegóricos da cena, 
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produzindo essa confusa sensação do êxtase no expectador, nos momentos de encontro 

dessas duas linhas de força.  

Essa idéia me pareceu visível e belamente passível de atenção. Investigar. Buscar 

uma significação para os objetos de cena como referências exteriores dos sentimentos do 

poeta e entender a totalidade do filme como uma literalização de seus estados de espírito. 

Com essa fôrma eu partiria do sentido dado pela seqüência factual dos acontecimentos na 

linearidade narrativa da dramaturgia da obra. 

 Por investigação, entendo o abandono da busca e a aceitação da condução do olhar 

pelos caminhos do filme a ajuntar pedaços que dêem sentido ao impulso primeiro de 

encontrar pequenos pontos condutores da intenção inicial. Assim, ao longo da história cada 

objeto e cada gesto estariam subordinados, em seqüência, à intenção causal, externa, de 

produzir determinados estados de entendimento, ou formas de leitura, sobre a narrativa. 

Aconteceu então que, estando a idéia pronta, desenvolvida, e de posse das seqüências e 

imagens-chave que a sustentassem, notei que não mais me atentava ao filme, e que 

buscava enxergar sombras na luz de minhas idéias, reflexos de onde, em verdade, eu 

gostaria que meus questionamentos partissem. Esse foi o momento, então, de repensar o 

método através do o qual eu miraria o poeta, sua biografia e sua obra, e também sobre a 

personagem criada e mostrada por Paradjanov.  

É verdade que buscamos, no Laboratório de Estudos Audiovisuais OLHO, uma 

compreensão mais restrita acerca de nossos objetos de curiosidade imagética. Restrita, que 

se abre aos milhares, porque o método é observado no/do interior da imagem, como um 

dos movimentos próprios do processo de criação. Por esse modo de olhar, cada obra se 

mostra a partir de seu próprio desenrolar metodológico. O centro de minhas preocupações 

iniciais se fez deixando de lado a carga de conteúdo que é expressa pela forma, assim, as 

singularidades se uniriam sob o todo - representado pela seqüência de ações/estados de 

espírito. Tal qual a submissão desempenhada pelos grandes sistemas de Poder sobre suas 

dissidências.  

Meu ponto de partida inicial acabou restrito por se querer apenas investigativo, 

subordinando a totalidade fragmentar, múltiplas sementes da cor da romã, a uma 
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perspectiva que nascia apenas em mim e me ajustava o olhar. Encontrei, nessa vereda do 

pensamento, o momento em que exerci, politicamente, a opção por uma perspectiva que 

tinha numa verdade externa à obra seu plano inicial de realização.5  

Quis, então repensar essa idéia inicial de olhar o filme como entrelaçamento de 

diferentes formas de realidade, de segmentá-lo em linguagem real e ilusória para dar 

sentido a uma compreensão pessoal. Agindo assim, iria eu encarcerar Paradjanov por mais 

uma vez.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
5 Isso em muito me lembrou o animismo dos métodos objetivistas de investigação e a forma 
totalizante como agrupam a aleatoriedade dos significados à raiz daquilo que é estabelecido, 
politicamente, como referente, conferindo a cada ponto de observação um papel na trama, ou uma 
aura, que os faça participar harmoniosamente do todo. 
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Capítulo 3 
 

 

A romã segue em sangue. As uvas são prensadas por pés. Eles nunca deixam de 

regressar. Foi difícil deixar de supor que as imagens em repetição se tratassem de um início 

que se repetia no fim, como confirmação, ou mesmo cenas finais que se antecipassem, por 

subordinação. Mesmo porque, essa seria uma bela imagem organizadora, o fluxo único ao 

de uma vida prontamente estabelecida, dentro da caixa mundo editada do filme. Também 

daria uma bela imagem dos mecanismos de ação ideológica. E então toda a poética se 

dissiparia do eixo da narrativa para que pudéssemos vê-la com maior clareza.  

Tendo por mim que a sensação de poesia resulta da aproximação de elementos que, 

de outro modo, jamais se ajuntariam, entendo que as cenas vistas se montam de maneira 

dramática, menos por ordem dos próprios acontecimentos que por seus atributos 

imagéticos. Quanto ao universo dos acontecimentos, início e fim são colocados em uma 

situação de curto-circuito que, simultaneamente, aumentam a impressão de confusão 

temporal. Como se o prolongamento do momento, característico da cronologia, 

amadurecesse a especificidade de cada instante num movimento próprio da sincronia.   

A criança conhece as personagens adultas com as quais nunca conviveu, e estas, 

mesmo após deixarem de fazer parte do eixo cronológico da história, nunca desaparecem 
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completamente. As seqüências obedecem a um princípio de rimas visuais que induzem no 

espectador uma sensação de desordem, se este as busca em sentido linear. Na tela, 

imagens do real e do sonho não são sujeitas a uma hierarquia específica de aparição e, 

assim, todas elas se mostram como imagens de cinema. Tudo o que vemos acontecer ali 

acontece filmicamente, não como situações ou pessoas ou formas de representação que 

encontraríamos ao dobrar a esquina. Compreendida dessa maneira, A cor da romã 

desenvolve o acontecimento em seu modo sobrerreal. O que se vê na tela não diz muito da 

natureza perfeita das imagens arquetípicas, como também não se faz literalmente, como 

manifestação realista do mundo dos fenômenos. O filme acontece como espetáculo da luz 

prismada nas lentes poéticas do diretor no desenrolar de seu espaço imaginal, no 

intermundo das formas puras com a aparência dos acontecimentos da carne. É nesse não-

lugar de convivência que a narrativa se desenvolve em dramaturgia da imagem. 

A sincronia nos padrões de projeção das cenas pode se tornar de difícil 

compreensão se buscarmos nas repetições de aparição um sentido literal mais próximo da 

lembrança ou da analogia, principalmente porque a poética fílmica tece combinações 

desconcertantes de aparição: uma atriz, Sofiko Tchiaourelli, pôde interpretar até cinco 

papéis (a princesa Anna, o jovem poeta, a mímica, a freira de hábito branco, a musa do 

poeta), também acontece de o mesmo personagem ser interpretado por diversos atores, 

figurinos e papéis, que muitas vezes trocam sua função. Esta oscilação está no cerne da arte 

que anima os atributos de Paradjanov, constantemente ela atualiza o momento da imagem 

carregando-a de significado. Isso fica perceptível, por exemplo, na visualização das 

miniaturas bíblicas de um dos livros encharcados, postos a secar ao vento no telhado do 

monastério. Se compreendo que seu sentido destina-se ao conjunto das outras cenas da 

seqüência, talvez eu possa entender que a imagem transborda o limiar de sua aparência e 

lança toda uma sorte de sentidos ao universo líquido que se derramou dos céus sobre os 

livros que, por suposição, deveriam estar cobertos, no interior do monastério. 

Uma das características mais marcantes do filme é que quanto mais se olha, mais ele 

se desenvolve e se abre em seus múltiplos entrelaçamentos. É o que diz o cineasta a 

respeito dA fortaleza de Suram. O mesmo poderia ser dito sobre Sayat Nova. Seus volteios 
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imagéticos fazem a tarefa do espectador ser comparável à do místico descrito por Gershom 

Scholem, enfrentando o texto da Torá pensada como um organismo vivo, plenamente 

capaz de transformação, onde tudo está em jogo, onde as combinações dos segredos Letras 

induzem a uma variedade infinita de significados. 

 

Se o espectador é atingido por um sentido de tempo em ruptura, de atemporalidade 

e descontinuidade, deve notar que seu olhar, paradoxalmente ao que vê, continua a evocar 

um mundo e uma cultura apoiada na literalidade dada pela sensação/noção de cronologia. 

A singularidade dA cor da romã se desenrola num contexto específico de tradição. De início, 

é parte da influência cultural árabe, cujas histórias não se desenvolvem na perspectiva 

tridimensional do tempo e para as quais a presença de lacunas não significa 

necessariamente ruptura. De outra parte, o cineasta teve de utilizar (e inventar) elementos 

culturais da Armênia e do Cáucaso, e articulá-los de modo que dessem dignidade visual à 

falha no preenchimento temporal. Ele tenta, a todo tempo, reavivar a memória do povo 

armênio por meio de silêncios que evoquem a ausência, que conviva com as personagens 

presentes e restaurem a continuidade de uma linhagem perdida. Essa é uma das opções 

políticas que o levarão à prisão e ao descenso.  

Personagens de muitas faces e a mesma face às diferentes personalidades é algo 

difícil de afirmar esteticamente se não se dá espaço à elaboração poética e não se busca ver 

no invisível das situações de cada cena.  
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Manipulando entre dedos os objetos do cotidiano, transforma-os em pequenas 

maravilhas, as personagens passeiam pelo universo inteiro sem se moverem do lugar onde 

estão. Qualquer lugar é a origem de todos os outros. A junção de todos esses objetos, 

diversos, se compõe como em um baú de tesouros. Aparte, cada um deles terá sua maneira 

própria de se significar. Postos em conjunto, operam a potência instrumental das partes, 

não mais como algo em separado, mas na confusão extática do encontro. Quase como dizer 

que a singularidade de cada objeto só se mostra quando se dá pelo outro. Um ser a si 

quando não mais se é. Como o poeta que traz em seu corpo, magicamente, a imagem da 

princesa. 

Essa é a bricolagem de Paradjanov. 
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Capítulo 4 
 

A linguagem dos objetos do universo em cor de romã pode sugerir ao olhar 

espectador sensações próximas às da desarrumação. De fato, o tom de encadeamento 

seqüencial da narrativa acaba por parecer perturbado pela quase inexistência de diálogos 

falados entre os agentes, humanos ou não, nas cenas. O dito incômodo dura apenas o 

tempo que leva o olhar para aprender a urdir a história de cada elemento cênico, a trançar 

e desfazer para trançar de novo até que não se lembre mais dos caminhos feitos pelos 

olhos e eles tramem um tecido próprio, a se desmanchar logo que se dê por feito. Solve et 

Coágula. Então a desordem evapora sua qualidade efêmera de instabilidade, própria da 

natureza vibratória da matéria e das cabalices do método criador de interpretação - sendo 

este um belíssimo paradoxo. 
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Os modos de relação estabelecidos entre os componentes de cada cena, na 

comunicação interna das partes, e entre as próprias cenas em seqüência, arquitetam um 

jogo visual próximo à natureza do motivo. Por motivo, posso entender o elemento plástico 

recorrente cuja função simbólica permaneça flutuante. A rosa, por exemplo, é desvestida 

de seu sentido literal para se tornar um símbolo que durante o filme assume significados 

diferentes. A unidade dos objetos de abre ao múltiplo. Ao observar a repetição da forma, 

por similaridade, será o diálogo constituído pelas rimas internas com os outros elementos 

ou cenas que tornará possível a interpretação/criação de seu significado – sua atribuição – 

seu presságio. 

A partir do momento em que se observa o elemento em seu caminho próprio através 

da seqüência, e em relação aos demais, sua presença ganha em força dramática e o olhar 

forja seu caminho próprio em combinação com o do poeta do cineasta.  
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Os motivos participam entre si, formam histórias paralelas, transversais, diagonais ou 

curvas, na façanha de tecer pra destrançar, esquecer para fazer lembrar e só ao fechar dos 

olhos poder de fato enxergar.6 Eles interagem com o veio central da narrativa como modos 

de explicitação, formam comentários e oferecem contrapontos visuais ao sentido 

desenvolvido pela sucessão factual. A idéia tomada aqui por narrativa se assemelharia, 

então, a um esforço por tornar evidente um fio específico. O que nos oferece a cópia 

reeditada d’A cor da romã é uma trama ilustrativa para o motivo vida do poeta. 

 

A diversidade de motivos constitui o léxico da linguagem fílmica. Se minha intenção 

fosse apontada por uma metodologia investigativa, meu trabalho seria o de arranjar modos 

de forçar cada elemento cênico à sua qualidade de evidência da temática biográfica. Seria 

como tingir todos os objetos com a mesma cor e engessá-los na relação causa/efeito. Como 

se cada segundo fosse um passo contado em direção a um fim. Esse ofício catalográfico 

lembraria muito o modo de organização pertinente aos sistemas hierárquicos, 

hierarquizantes e políticos de educação do olhar. É nessa fôrma que quase a totalidade dos 

filmes produzidos por nações imperialistas possui a mesma chave explicativa (e aqui, 

explicação seria o melhor termo, na dinâmica de que toda aparição encerra o seu fim, ou 

melhor, o do Império). 

É evidente que todo método, independente da forma como eu o chame, acaba por 

ser o criador de suas próprias evidências. E é no interior dessa capacidade criadora que vejo 

a beleza do processo. Pois meu desejo é o de que o método se revele por meio dos próprios 

elementos cênicos e através do léxico constituído pela intimidade destes mesmos 

elementos e sua conversa calada. É por sua natureza poética que A cor das romãs é de um 

tom que sangra a impregnar seu entorno, operação fundamental no exercício de uma 

intenção interpretativa.   

 

 

                                                             
6 A lembrar que o não conhecimento dos caminhos do olhar editados por Paradjanov abre ao nosso a 
possibilidade de buscar visão no invisível da obra que se nos restou pelas mãos de Youtkevitch. 
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Gematria7 

O filme se abre sob o dilúvio, as paredes do mosteiro escorrem e os livros estão 

alagados, o líquido, seguidamente, continuará a brotar de qualquer material: água na calha 

de lavagem, tingimento em caldeirões, do pescoço de um galo trinchado, a pulverização nos 

banhos, sabonetes, espuma, o leite materno das mulheres.  

Da cadeia simpática que conecta todos os termos entre si: a água na tinturaria é água 

do banho de tingimento de sangue que escorre pelos telhados e nichos, o corante permeia 

as penas do galo e o sangue flui, do pescoço cortado à pele da testa, lembrando o suco de 

três romãs sobre uma toalha branca que, com uma mancha genérica, desenha o que bem 

poderia lembrar o mapa da Armênia antiga.8 

 

 

 

                                                             
7 Gematria ou Guematria é o método hermenêutico de análise de palavras, atribuindo um valor 

numérico definido a cada letra. Tradicionalmente se atribui um valor numérico às letras de alguns 
alfabetos, como o hebraico, grego, etc, desse modo é possível realizar a soma dos valores de uma 
palavra. 

Palavras de iguais valores numéricos são consideradas como explicativas umas das outras e o 

método também pode se estende às frases. Assim, como exemplo, temos a letra ש (ShIN) valor 300, 

número equivalente ao valor numérico da palavra   (RVCh ALHIM), Ruach Elohim, o 
Espírito de Elohim. A letra Shin é, portanto, um símbolo do Espírito de Elohim (repare que o 
desenho da letra possui três flamas). Temos R=200, V=6, Ch=8, A=1, L=30, H=5 ou Y=10, M=40 
donde 200+6+8+1+30+5+10+40=300. 

Similarmente temos AchD, Achad (Unidade), e AHBH, Ahebah (Amor) têm o mesmo valor 
numérico 13. 

Isto quer significar que Amor é Unidade. Existe infinito número de exemplos. Note-se também que 

a palavra (ou Nome – de Deus)  IHVH tem valor (10+5+6+5=26) que é o dobro de 13.  
 
8 Vale lembrar aqui que o monte Ararat, na tradição judaico-cristã, está associado com as 
"Montanhas do Ararat", onde segundo o livro do Gênesis, a Arca de Noé teria aportado após as 
águas do dilúvio. O monte, bem como o dilúvio, desempenha um papel significativo no nacionalismo 
e irredentismo armênio, já que o monte pertenceria ancestralmente ao território armeno. As águas 
diluvianas podem remeter, simbolicamente, ao monte onde a mítica barca de Noé teria ancorado, e, 
por meio dela, os personagens procuram escapar ao dilúvio da história e da desmemória. 
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Capitulo 5 
 

As diferentes cenas iniciais do filme enfatizam, todas elas, o elemento líquido. E é 

grande o número de personagens que aparecem em pranto. Esse conjunto serve de 

agravamento aos momentos no quais a criança lança seus olhos ao espectador com a força 

própria de uma testemunha. Ele testemunha a nós os fatos narrados, testemunha, também, 

nossa presença no enredo como testemunhas espectadoras do que nos é mostrado e, 

ainda, nos oferecem participar de sua intimidade líquida, escorrida sobre os elementos 

cênicos e encharcando-os para macerar suas qualidades de atributos dramáticos.    

Esta fluidez sugere uma porosidade entre o corpo e seus humores, interior e exterior, 

e uma força profunda de impregnação. Ela cria um ambiente no qual os materiais são 

postos em movimento pelo contato. Assim, a princesa, um jarro em cada mão, derrama um 
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pouco de água, um após o outro, como um ritual de aspersão. A lavagem dos pés dos três 

monges e a prensagem das uvas, em buracos pode evocar a propriedade de acolhimento 

e/ou aprisionamento da terra, a lembrar, também, a configuração arquitetônica dos 

tanques e banheiras da casa de banhos, a pia batismal onde a água é leitosa e a ânsia do 

poeta a beber do vinho que macula sua batina. Há o retorno do sangue no festejo dos três 

carneiros, na aparição do anjo vermelho sobre as paredes do mosteiro, novamente pessoas 

chorando e a musa do poeta, que faz uma ânfora de vinho derramar-se sobre seu peito. 

Esses exemplos podem definir um conjunto lexical de conexões entre água, leite, vinho de 

sangue de morte, a sugerir a co-existência dos diversos momentos da vida do poeta.9 

O uso destes elementos n’A cor da romã não partilha dos mesmos usos que se dão 

nas fábulas, nem como substituição do conteúdo que, literariamente, seria expresso por 

palavras, e que aqui são substituídas por imagem em função de uma adaptação ao suporte 

cinematográfico. A mim, eles dizem de humores, condensações, sentimentos, pensamentos 

do poeta. Soam mais como a sugestão de uma tonalidade particular que, para se ver, seria 

necessário, antes, penetrar na intimidade de sua constituição visual.  

Seria como dizer que a literalidade foi seqüestrada por esse Pã Paradjanov em favor 

do sopro poético. É apenas pela participação nessa linguagem de elementos que Sayat 

Nova adquire seu verdadeiro eu. É forjando um sistema de correspondências10, é por 

encarnar sua qualidade de atributo cênico, que ele atrai para si a dramaticidade hierática 

dos demais objetos cênicos. É essa operação do olhar que produz a convivência harmônica 

                                                             
9
 Aqui, um café e uma nota. As águas batismais me chamaram o olhar. O menino é batizado como Aroutin, 

sendo esse o nome próprio do poeta: Harutyun Sayatyan, chamado Sayat Nova por ser o rei das canções. Essa 
esfericidade que se centra sobre todos os cantos e sua circunferência que em nenhum se encontra.  
Essas águas que dissolvem o tempo para extrair sua tintura em obra.  
10 Por repetição:   
Movimento por animação.  
O toque ao coração do amado evoca seus passos. Sua sensibilidade está contida em cada um de seus indícios. 
Os amantes exercem sua influência mútua, concedendo-se os sinais um do outro: um véu de gaze branca 
atesta a presença ausente da princesa, o poeta apresenta uma pena de pavão e uma concha. 
Movimento por simpatia.  
É o que evoca a Kamantcha, a busca dura e dolorosa para a tira de renda amada, indo e voltando devagar, 
como câmera lenta, por entre os dedos da princesa, é literalmente o elo que liga, gradualmente, o coração de 
poeta. 
Movimento por contrariedade. 
O poeta e a princesa fecham os olhos para verem melhor. 
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em imagens tão díspares e que é característica do pastiche. A ausência de hierarquia é o 

movimento da história.   

A precipitação visual dos caminhos do poeta, como os do próprio Paradjanov, se faz 

de modo a encarnar o amor. Seria correto interpretar o filme como sendo um história de 

amor, mas seria igualmente interessante pensá-lo como a história do Amor. Os papéis 

representados pela atriz Sofiko Tchiaourelli (a princesa Anna, o jovem poeta, a mímica, a 

freira de hábito branco, a musa do poeta) encarnam a multiplicidade do amor em sua 

qualidade arquetípica. Em cada papel ela faz com que o poeta se conheça em um âmbito 

diferente.  

Ela é a cor da romã. A unidade do amor essencial que se realiza pela diversidade deixa 

a entender que a integridade do poeta só se deixa perceber pelas diversas formas de seu 

Amor. Ele só é a si mesmo quando refletido no amor que sente pelo outro. 
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Capítulo 6 
 

Observamos um possível ciclo de elementos líquidos no filme. Essa trama 

interpretativa criou cadeias de sentido, por associação, mas também por migração. O 

drama encarnou os objetos em determinados caminhos e em esquinas de olhares.  

É de uso comum que se considere o formato em curva um atributo de feminilidade, 

como na concha que tem sua primeira aparição sobre o seio de uma mulher jovem. Por 

associação, a enxergamos na curva do corpo da Kamantcha sob a chuva de pedaços das 

conchas que o poeta verte ao ar, e também na taça de ouro pousada sobre o peito do 

poeta, fiando um comentário sobre seu aspecto feminino no caminhar travestido, que, 

então, pode ser similar às tigelas colocadas pelas duas freiras no peito, que o anjo 

vermelho, com uma venda nos olhos, tenta, em vão, segurar. Há também modos de se 

lembrar da constante aparição das esferas douradas.  

As curvas também migram da ânfora ao vinho derramado pela musa do poeta sobre 

seu peito e pelos vasos ressonantes selados na parede à igreja, como cubas sem vinho. A 

curva de vasos secos é um padrão que também reflete a perda, o vazio da ausência de um 

amor retirado. 
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Capítulo 7 
 

Cada aparição tende à sua própria autonomia. O filme foi entendido pelos formalistas 

russos como uma obra de paródia (estranhos padrões de trânsito das personagens, mímicas 

e gestos característicos de apresentações circenses, jogo de objetos/figuras de linguagem). 

Sem deixar de o ser, constituem, também, uma maneira de renovação do sentido da cena 

pela evidenciação do processo de trabalho do cineasta. Se o movimento pendular é marca 

da passagem do tempo, um de seus pólos oscilantes aponta também para a figura do 

artífice.  

Assim compreendo melhor o porquê de a figura da infância estar tão associada à 

claudicação de balanço, ao jogo de equilíbrio. A infância, aqui, é dissociada de sua 

significação base para entrar na artimanha brincante de novas associações, como um gesto 

de dobrar e desdobrar: de separar objetos de sua função narrativa em favor de um uso 

poético, nos gestos ritualizados em sua sintaxe própria, como a sugerir uma separação que 

unifique o corpo e a fala, anulando planos para levá-los a outros planos de conexão.  
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Capítulo 8  
 

O filme marca um ponto crítico na carreira do cineasta, chocando-se com a 

repressão artística e cultural da União Soviética no início dos anos sessenta. A audácia 

formal do cineasta, servindo de suporte intelectual para as vítimas da Ucrânia de prisão 

injusta começam a preocupar as autoridades. A rodagem de seu filme anterior, Os Afrescos 

de Kiev, considerado muito pessoal (prenuncia a busca visual realizada em Sayat Nova), é 

interrompida por motivos políticos.  

Assim é, com alívio, que Paradjanov recebe a ordem oficial, em 1966, dos Estúdios 

Armenfilm de Erevan, para produzir uma cinebiografia do poeta armênio do século XVIII, 

natural de Tbilisi, Sayat Nova (1712-1795), representante da arte cancioneira, escreve 

poema e os canta com acompanhamento de alaúde ou de uma Kamantcha. 

Esta ordem segue por várias razões. A reputação internacional do cineasta atrai a 

Armenfilm Estúdios, também ansiosa para protegê-lo contra as ameaças a ele. E o trovador 

Sayat Nova tem a dupla vantagem de ser um autor local, que encarna o espírito de um 

povo, do lado armênio, e um poeta que inspirou um espírito transcaucasiano, recitando nas 
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três línguas do Cáucaso (Geórgia, Armênia, Azerbeijão), símbolo da amizade entre os povos 

e do internacionalismo, aos olhos das autoridades soviéticas. 

As dificuldades começam com envio do roteiro. Após decisão favorável do Goskino 

(Comissão de Estado de Cinema), em Moscou serão mais críticos (Mikhail Bleiman e Sergei 

Youtkevitch são os dois relatores). Acusam seu caráter excessivamente literário, o gosto 

pela alegoria, a sua construção em iluminura e sua falta de senso dramático e relação com a 

História. Ainda assim a rodagem é permitida, atendendo aos pedidos dos Estúdios 

Armenfilm, desde que solucionadas as deficiências do roteiro. Filmado (1967-1968) nos 

mosteiros de Sanahin e Haghpat, importantes centros da cultura armena nos séculos X a 

XIII, o filme conta com o apoio da Igreja, que torna possível o empréstimo de muitas 

relíquias e livros. O filme passa a ser considerado um comovente tributo ao patrimônio 

cultural da região do Cáucaso. 

O cineasta consegue permissão para montar o seu filme em Kiev, nos Estudios 

Dovzhenko. Além do mau tempo, as filmagens serão sob as dificuldades de viajar em 

regiões montanhosas e do humor do cineasta, exasperado pelas tensões que se acumulam 

ao seu redor.  

A recepção do filme é ambígua. Apesar da opinião crítica do Goskino (o trabalho é 

considerado obscuro e formalista, demasiado alegórico, mergulhado em um clima religioso, 

e padece de realismo), os Estúdios Armenfilm obtêm permissão para distribuir o filme, após 

algumas correções menores (o título é alterado para A cor da romã e o texto dos subtítulos 

é refeito), na república soviética da Armênia. Uma distribuição simbólica é programada para 

as outras repúblicas soviéticas, sob a condição de uma nova montagem. Paradjanov recusa 

qualquer outra intervenção. A remontagem é dada ao cineasta Sergei Youtkevitch, que 

escreve intertítulos novos e mais narrativos, altera a ordem das seqüências de modo a criar 

um sentido cronológico e encurta a duração. 

Distribuído discretamente, o filme, embora não seja proposto para exportação, 

apesar dos pedidos, não foi proibido oficialmente. As autoridades temem, dada a reputação 

internacional do diretor e depois das decepções associados com a censura recente de 

Andrei Rublev de Tarkovsky, atrair demasiada atenção do Ocidente. 
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É a versão montada por Youtkevitch que é distribuída na França, em 1982. A esse 

ponto o cineasta corria risco por sua ousadia e suas provocações, proferindo discursos que 

reconhecem a singularidade de sua arte e formulando pesadas críticas ao cinema soviético. 

Seus projetos são rotineiramente negados. Preso, ele é confinado em um campo de regime 

severo na Ucrânia de 1973 a 1977 sob a acusação de homossexualismo. E foi apenas em 

1984, após longos anos de espera e de mobilização muito forte dos círculos intelectuais do 

Ocidente, que pode realizar um novo longa, A lenda da fortaleza de Souram, seguido, em 

1988, por Achik Kerib. Filmado, em 1986, sobre a pintura do georgiano Pirosmani, o curta-

metragem Arabescos sobre o tema de Pirosmani é considerado uma forma de obra-prima. 

Nenhum desses filmes têm, no entanto, a luz opaca de Sayat Nova, que é tanto a 

intensidade espiritual de seus sujeitos como seu aspecto formal particular. Se enfatizo tanto 

os perigos da produção, não é unicamente por historicismo. Sayat Nova carrega os vestígios 

da sua realização. 
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É comum ver, nos filmes soviéticos e na estética do Realismo Socialista, que o povo 

podia se contemplar naquelas imagens em que ele próprio figurava como seus líderes lhes 

pediam para ser. O sistema combinava a força estética de grandes movimentos artísticos do 

passado com o poder multiplicador dos novos meios de comunicação, acima de tudo o 

cinema, para criar seus novos cidadãos, filhos da Revolução. Para os soviéticos, a única 

identidade possível, aquela com a qual se deparavam com insistência nas telas, era uma 

identidade revolucionária, nos moldes daquela proposta pelo método Bolchevista, com 

seus figurinos característicos e suas posturas de dominação ou obediência. Se o cinema 

soviético alcançou uma forma estética de teatralizar seu método político, não seriam da 

mesma ordem dos grandes desfiles de Primeiro de Maio e outras tentativas de espetáculo 

organizadas por Stálin e Brejnev como formas equivalentes de estetização política?  

É possível que a genialidade do sistema soviético estivesse em tentar apagar a linha 

que separa a política dos meios de comunicação. É desse modo que as platéias, no cinema, 

nos desfiles e discursos, passariam a dominar uma gramática mais estreita da narrativa 

cinematográfica, assistindo a montagens que buscariam na identificação pelo impacto uma 

nova maneira de ver as coisas.  

Quaisquer que fosse essa nova maneira, seu significado educacional estará no traço 

comum que é a própria definição de montagem: a criação de um sentido que as imagens 

não contêm objetivamente e que procede da relação entre eles. Um exemplo seria a 

associação dos olhares diretos, presentes a todo momento n’A cor da romã, cujo sentido se 

modifica por completo conforme as imagens que o precedem. É desse modo que as 

montagens de Kulechov e Eisentein não precisam necessariamente mostrar o 

acontecimento, mas apenas aludir a ele. É pelo domínio da montagem que se faz possível 

tirar elementos de uma realidade conhecida, mas cuja significação final residirá muito mais 

na organização dos elementos que em seu conteúdo objetivo.  

As combinações são incontáveis. Porém, todas têm em comum o fato de sugerir o 

juízo por meio da associação de idéias. Assim, entre o roteiro propriamente dito e a 

imagem bruta, se intercala a etapa da transformação estética. O sentido deixa, então, de 
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estar na imagem, sendo que ela cumprirá o papel da sombra projetada pela montagem no 

plano de consciência do espectador. 
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Capitulo 9 
 

O uso da profundidade de campo, além de projetar sobre o caixote/tela o simulacro 

realidade, e hierarquizar os elementos cênicos em escalas imaginárias de proporções e 

medidas, representa também uma forma mais econômica e simples de evidenciar o 

acontecimento narrado.  

Me parece que a sensação de profundidade tende a trazer o espectador a uma escala 

de maior identificação com relação à imagem vista. Isso, na medida em que ela encarna o 

formato visual naturalizado no campo de apreensão desse espectador, ao mesmo tempo 

em que estabelece uma via recíproca de comodidade, já que o espectador geral se sente 

habituado ao seu conjugado longilíneo de métricas próprias. A representação se torna 

apresentação, e a interação com ela pode se dar sem muito esforço.  

Na imagem gradeada, na unicidade do ponto de fuga, os elementos cênicos posam 

como suporte ao entendimento global, ou mote, dado muito mais pela intencionalidade do 

que pela própria cena. Na cena configurada em plano de perspectiva do cinema 
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imperialista, em dupla mão, a atenção ao entorno dos fatos expostos tem se dado como 

desdobramento ornamental desses mesmos fatos que, além de não constituírem uma 

relação própria, funcionam como suporte variável para o mesmíssimo enredo, que é o de 

supermovimentar as roletas das salas de cinema com variantes da mesma história. 
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Capítulo 10 
 

Não apenas o conteúdo expresso pelas imagens serve de suporte ao elemento 

intelectual, religioso e artístico. A forma da qual o artista se serve para materializar a idéia 

participa deste conjunto em igual possibilidade de visão e interpretação pessoal ou coletiva. 

O universo de produção imagética se constitui a partir do conjunto de representações 

ideológicas defendidas por indivíduos, grupos ou instituições como necessidade de 

materialização e educação visual.  O plano estético participa desse mecanismo de realização 

da obra na medida em que aponta o método a ser seguido para alcançar compreensão 

desejada naquilo que se vê. O desejo, então, permanece duplo: é aquele desejo pretendido 

pelos realizadores da obra, e o desejo que pulsa nos olhos do espectador, trazido, 

inicialmente, pela visão da imagem e por aquilo que não está diretamente contido nela. É 

assim que as imagens participam dos ideais que as produzem e trazem a si o espectador, 

tanto pelo que expressam, excluem e interpretam, quanto pelo modo como o fazem.  
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Daí que se nota a harmoniosa convivência entre indivíduos de semelhante padrão 

interpretativo. É possível observar imagens sendo trocadas entre pessoas pertencentes ao 

mesmo grupo: se vestem de modo equivalente, empregam palavras afins, reverenciam 

comportamentos, ou se reúnem em comunhão e celebram as cenas consagradas por seus 

discursos.  

Aqui no Ocidente, a maneira mais comum de se representar tem sido esse 

prolongamento da perspectiva italiana e de seu processo histórico de estabelecimento. 

Também tem sido aquela que mais combina com os empreendimentos comerciais e suas 

necessidades de acerto.  

As imagens que observamos ao longo dA cor da romã estão sujeitas a outro padrão de 

organização estético e diz respeito à natureza própria do ícone. Sua idéia partilha do 

universo religioso e das infindáveis discussões acerca da representatividade das potências 

espirituais em estado de pureza. Um ícone não se faz por literalizar um conceito, mas por 

lançá-lo em um determinado padrão de entendimento, sistematizado por um conjunto de 

normas técnicas pré-estabelecidas cuja função é capturar, no plano bidimensional aquilo 

que, por sua própria natureza inefável, não poderia ser representado.  

Os ícones são compostos em perspectiva inversa. Desse modo, o tratamento espaço-

temporal acontece de modo diferente, a começar pela intencionalidade das 

representações.  

Os ícones estão presentes na obra de Paradjanov de muitas formas. Ele os mostra por 

diversas vezes em muitos de seus filmes, personagens passeiam por eles e os vêem, 

também posam diante deles, sendo esses, peças fundamentais na composição visual da 

região do Cáucaso. O cineasta irá também emprestar parte do princípio técnico de 

construção dos ícones para organizar seu modo de filmagem e composição de cenas.  

A tentativa de reprodução dos princípios técnicos do ícone, já tentada por alguns, 

resultaria uma dificuldade física ou uma confusão. Isso porque as lentes cinematográficas, e 

o próprio formato das câmeras induzem à captação da imagem no plano organizado da 

perspectiva clássica. Alguns cineastas tentam corrigir esse padrão empregando 

determinado conjunto de lentes que distorcem o resultado final, a fim de assemelhá-lo aos 
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ícones. Não é isso o que faz Paradjanov, mas o ícone é presente e visível em seu 

planejamento de cena,  como explicaremos adiante. 

 

O pressuposto fundamental das doutrinas cristãs está na semelhança imagética entre 

criador e criatura. A natureza humana, alterada por sua condição pecaminosa de 

descendência de Adão, não revela a marca da face de Deus em seu estado perfeito. Os 

traços humanos, como resultado dilacerado da pureza original, exprimem então uma 

realidade mascarada e falsa da divindade. Desse modo, a elaboração do ícone parte do 

suposto de que a natureza e a criação não devem ser objeto de representação direta.  

Diferente da perspectiva clássica, a inversa não objetiva a representação naturalista 

dos elementos de cena, mas transmitir uma impressão real do objeto quando olhado sob 

vários pontos de observação distintos e estendê-los sob o plano geral da superfície 

bidimensional. Desse modo, a representação não se apresenta como réplica do objeto, mas 

como uma indicação simbólica do lugar ocupado pelo objeto. Daí a importância dada ao 

espaço circundante desse ponto central e à ausência de hierarquia visual entre os demais 

objetos. Dito de outro modo, os diferentes elementos de cena de um ícone não são 

representados de maneira subordinada em relação ao mote principal.  

A proporcionalidade das medidas também não se dá em relação ao afastamento do 

observador, mas em aproximação para com ele. Isso significa que as imagens do fundo da 

cena não diminuem em relação às mais próximas, elas mantém o tamanho inicial ou o 

ampliam. Sendo inversa, essa forma de perspectiva supõe que o artista realizador da cena 

está em seu interior e de lá aplica os cálculos de posicionamento das demais figuras. O 

artista, então, não se posiciona no lado externo do mundo representado, mas se coloca na 

posição de observador atuante e parte dele, tornando possível a mobilidade nos campos de 

visão.11 Mas o iconógrafo não é livre para pintar os ícones, ele obedece a um conjunto 

determinado de regras de medidas e de aplicação das cores.  

A espacialidade do ícone, no entanto, não se serve apenas da perspectiva inversa, as 

figuras de ‘primeiro plano’ são representadas pelo uso da perspectiva linear, ou isométrica, 
                                                             
11 Essa observação é fundamental para que se compreenda as ações, tanto do cineasta quanto do espectador, 
na cor da romã. 
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podendo essa métrica ser aplicada também às figuras do ‘plano de fundo’. Nesse caso, as 

linhas ou ângulos também não são mostrados em convergência a um ponto de fuga no 

horizonte, mas permanecendo paralelos.  Como projeção, a perspectiva isométrica nos 

parece pouco realista, por isso, diz-se que acontece a isometria quando se observa as 

imagens a uma distância infinita do espaço. Isso também contribui para o aspecto de 

sacralidade do ícone, e para as posições hieráticas dos corpos retratados. 

A isometria usa o sistema de linhas paralelas sempre mantendo o viés que dá a idéia 

de profundidade aparente.  As diagonais atravessam o quadro e se estendem 

interminavelmente em ambas as direções.  A sugestão de profundidade e distância se dá 

por sua inclinação, mas essa distância é imutável porque o tamanho permanece constante.   

Assim, o ícone bem pode ser percebido em sua dimensão total, como em seu aspecto 

de pequenos espaços organizados em si e em relação ao todo. Desse modo, as formas do 

ícone não corresponderão exatamente às dimensões materiais do que está representado, e 

configuram imagens deformadas com relação aos objetos vistos naturalmente.  

A junção das formas de perspectiva empregadas no ícone resulta na movimentação 

do olhar do espectador na tentativa de refazer a totalidade da obra.  

O tempo também possui uma forma específica de representação visual. Ele é 

representado a partir da fixação das diversas fases do movimento no tempo. A figura é 

repetida em posições ou situações diferentes dentro de um mesmo espaço pictórico. Isso 

nos remete à organização espaço-temporal dA cor da romã, com a subdivisão do 

movimento ininterrupto em pequenos elementos de quietude. Os personagens se movem 

como se tivessem, para isso, que empurrar o vazio entre seus corpos, preenchido por uma 

realidade expeça e invisível.  
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Assim é que o ícone captura o que não é passível de representação naturalista. Não 

há um ponto de vista único, como acontece na perspectiva linear, o espectador pode 

movimentar seu foco de visão de modo a encontrar, na bidimensionalidade, uma 

representação quase total da figura, tendo estendido sobre o plano diversos pontos de 

visão do objeto, conseguindo assim uma imagem mais abrangente.  

O que se vê em um ícone, portanto, não remete apenas à caracterização física, 

permanecendo, em grande parte, na dimensão conceitual. Mesmo porque, a união dos 

fragmentos da cena acontecerá por meio da visão fragmentada do espectador que as unirá 

em seu interior mental. Dessa maneira, o ícone cria um espaço no qual se desenvolverá o 

acontecimento, mas esse espaço se configura em direção ao espectador. É essa inversão 

que nos permite imaginar que a perspectiva inversa traz o olhar do espectador para outro 

plano de atuação, o que carrega a imagem com certa qualidade de representar o mundo 

dos fenômenos a partir de uma dimensão mais abrangente acerca do que é representado. 
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Isso também acontece em função da sacralidade do ícone. O sentido da cena não é 

dado diretamente por suas linhas e cores, mas o espectador pode contemplá-lo através 

dessas linhas. Um ícone não traz ao mundo material as formas da imagem que deseja 

representar, de modo que é o espectador que se movimenta diante da tela para encontrá-

la. O que se tem ali é o vislumbre da forma perfeita. A Idéia é posta em movimento para 

que seja percebida por quem a vê, não posta em evidência, ou seja, a forma não carrega a 

materialidade daquilo que é representado. Sendo assim, a tradução completa da idéia a 

partir do que é visto nunca é completa, pois o conceito iconografado não a encarna no 

mundo material, como acontece quando se utiliza da perspectiva clássica.  

Assim, o que se observa são elementos não da natureza, mas expressão de idéias. 

Quando se observa um ícone representativo do Cristo, o que se vê não é a imagem 

encarnada de uma pessoa, mas o Logos. Esse mecanismo apenas foi possível no contexto da 

Ortodoxia Cristã, já que o Catolicismo Romano acabou por cristalizar de modo literal a 

encarnação de sua teologia em imagens materiais, terrenas. O ícone, sem trazer o conteúdo 

teológico para sua forma, deseja permanecer imutável. 

Essa é a beleza paradoxal do ícone, em tornar visível o que é proibido de ser visível. 

Ele representa o que é invisível, mas sendo visível. Nessa irrealidade visual, ou nessa forma 

sobrerreal de representação, o que se faz é trazer do invisível o que pode ser visível através 

da forma, não da idéia. Por isso o ícone poderia, modernamente, ser apenas uma moldura.  
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Outra característica do ícone é a significação que faz dos objetos e cores. Sendo cada 

elemento a representação de uma idéia específica e tradicionalmente instituída, o conjunto 

de cores e acessórios não se dão de acordo com a liberdade intencional do artista, mas 

seguem uma norma preestabelecida. Isso acontece porque uma das razões de existência do 

ícone é fornecer um ensinamento ou apontar um caminho de compreensão que eleve o 

espectador em direção ao divino, além de qualquer qualidade sensível, de modo a superar a 

realidade material. Desse modo, cada elemento cênico carrega em si a qualidade que 

expressa sua forma junto da idéia que representa, o que nem sempre se dá na relação 

direta forma-conteúdo, por sua qualidade eminentemente simbólica.   

Os símbolos empregados em um ícone são personagens de igual importância com 

relação aos elementos humanizados, cada um indicando um estágio no processo de 

elevação. O valor de cada símbolo corresponde ao valor da inteligência que ele expressa e 

que pode ser identificado pelo significado dado por sua forma e cor. 

Os ícones não se fazem na ilusão imagética da luz e da sombra. A luz em um ícone não 

deve nada à luz material, permanecendo em seu estado de graça e como tal deve ser 

recebida pelo espectador, como uma forma de conhecimento da luz celeste que se figura 

como iluminação. Assim, a luz natural perde seu esplendor, se espiritualiza.  

NA cor da romã, os diálogos estabelecidos entre os objetos encarnam a cor como 

modo de humor, estados de espírito, conexão entre diferentes momentos da vida do poeta, 

constituindo uma linguagem própria que traz as formas ideais para o interior das cenas, 

fazendo da dramaturgia um emaranhado simbólico passível de ser aplicado, inclusive, ao 

espectador, na forma de comunhão de sentidos. A ausência de sombras também pode ser 

notada ao longo de todo o filme, nessa série de corpos que, na condição de independentes 

de uma luz externa, se mostram como portadores de uma luz própria, interna, espiritual. 

O ícone é o reflexo do arquétipo e cada ícone é reflexo da natureza divina e humana 

unida sem mistura na pessoa de Cristo. Tornando a realidade maior inteligível para o 

entendimento do homem, qualquer imagem apresenta uma ligação entre aquilo que é 

representado e o espectador. No ícone essa ordem é superada, já que o inteligível não é o 
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aspecto material, sua essência está em ser o lugar da presença. Diferente da realidade 

comum do sujeito, esta presença não se realiza apenas por meio da recordação. 

É desse modo que A cor da romã desenvolve seu aspecto mágico de partilhar uma 

presença ausente, e de expor em um mesmo espaço as três dimensões do tempo. Por meio 

de recursos técnicos e da elaboração poética, o Ícone constitui uma das colagens mais 

interessantes na composição do filme.  
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A integração do aparato técnico do ícone, seus objetivos e o sistema político 

dominante, faz lembrar muito da obra exposta agora há pouco, Esboço para A Confissão (O 

Interrogatório)
12, realizada em 1988 por Paradjanov. Pairando sobre o alto, o rosto do líder 

faz entender, dessas representações do grande poder, que o olhar freqüente das 

representações de um determinado sistema faz recordar, àqueles que as contemplam, dos 

modelos originais. A política de educação visual faz com que o espectador volte 

constantemente a seus mecanismos ideológicos e servir-lhe de testemunha. Aquele que 

venera uma imagem, certamente venera a realidade que ela representa. 

É assim que entendemos que A cor da romã representa uma ruptura não apenas com 

o modelo estético do poder soviético, mas também para com o posicionamento político 

que se espera do espectador e do modo como este mira suas imagens e seus discursos. A 

condenação de Paradjanov teve sobre ele o efeito decisivo de por fim não apenas à sua 

existência, mas à sua ânsia em permanecer. Algo da ordem do desconforto se instalou em 

seu espírito de modo não a ceifar sua criatividade, mas sua disposição em encontrar a si 

mesmo em sua criação.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
12 Observada na página 54. 
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Capítulo 11 
 

Esse trabalho de tese é um rol de movimentos em conjunto com aqueles que vejo 

ouço leio por Paradjanov, Milton, os autores persas, pelo êxtase luminoso de Clarisse 

Lispector Teresa d’Ávila. Como um tipo de farejador auditivo imagético de muitos e 

diferentes espaços, um pouco inventivo também, nesse mosaico que espalhei e organizei 

como caderno. A vontade que me move é a mesma daquela de criança que gira um 

caleidoscópio, e que em tal momento tenta reencontrar uma das imagens que viu e 

guardou de cor - no giro de luz, a seqüência se faz naqueles intervalos de acomodar as 

pedras, que de já se removem e saltam pra outro lugar, dando a ver outras formas. Falo 

dessa  continuidade que se produz pela evidência do corte e da troca, como o silêncio 

arranjador da música, como aquele gesto interno que refoca o olho e partilha com ele a 

inteireza icônica de Andrey Rublev. 

Se o faço devidamente seria outro conto, mas o que tento com esse texto é criar algo 

que não se contente em encontrar as tais referências fílmicas que possam ter servido de 

base ao trabalho de Paradjanov, ou as ditas idéias que fizeram sua cabeça. É o gênio o que 

me atrai, e essa habilidade com a qual manipula as qualidades luminosas da cor e do som, o 

modo literário como conversa, cola e inventa outros poetas como ele, quer os tenha 

lido/visto quer não.  
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A possibilidade de aproximação de elementos que de outro modo não se 

aproximariam acaba por saltar como um dos principais traços na produção de Paradjanov, 

seu pastiche. Ele também o realiza quando traz à cena seu bom número de amigos em arte. 

É essa substância de permuta interna da imagem que ele elabora. E é precisamente essa 

cola de escola o que nos faz ver Fellini passear numa das bordas de cena, ao Cáucaso, sem 

que ele próprio o tenha visto.  

E essa cor da romã, que mais parece vir do nada e ao mesmo tempo se realiza em 

guardar a memória, e trapos, tintas, conchas, penas e arames. Esse testemunho do tempo. 

A cor da romã é um filme que se faz como história, em seu sentido narrativo, sim, mas 

também em precisão técnica, sendo esse um dos movimentos mais eloqüentes da obra. E 

como contar sem inventar? e inventar sem repetir? A primeira impressão é curiosamente 

produzida pela cola da repetição: movimentos espasmódicos, evidente intervenção de 

montagem e edição, tomadas a partir de planos fixos, frontalidade, rimas internas, e aquela 

capacidade súbita de dizer das coisas que são mais bem ditas quando se cala.  

É esse método, que combina a invenção de uma sintaxe própria com a reanimação de 

antigas formas, que enxergo o que a imaginação criadora de Paradjanov nos dá de mais 

marcadamente moderno. À clara afinidade com o universo da poesia, sua produção cola as 

luzes do cinema primitivo. E as referências fílmicas que poderiam surgir seriam próximas às 

criações de Edson e Méliès, à vanguarda soviética dos anos vinte, e mesmo o Chaplin dos 

planos fixos.  

Imaginemos algumas características deste emparelhamento: a fixidez da câmera, a 

cena frontal, os atores olho-câmera – que mostram ao nosso o seu olhar. Cada plano como 

sendo um quadro em anexo a si mesmo. Presente também na forma quebradiça dos 

movimentos dos atores da cor da romã, muito semelhante à experiência visual das 

sucessões animadas da fotografia.  

Isso junto à série de quadros pesados que são suspensos, e à qualidade de 

transferência desses atributos, tapetes, registros abertos e recortes de janelas, alcovas, 

nichos, portas, cantos. Esse mundo é uma janela e por ela se repete várias vezes.  
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Ao final do filme, pouco antes de sua morte, o poeta é posicionado com precisão, 

apoiado por dois anjos. Isso para ilustrar de modo exato os versos de uma ode do poeta. E 

desta forma, a arte de Paradjanov se realiza também como um modo de metáfora da 

literalização (para citar os normalistas russos), no qual cada aparelho capta e projeta a 

imagem de uma determinada forma, reunidos nessa colagem de modo tão literário quanto 

em precisão técnica.  

A sensação da bricolagem na sucessão dos planos também pode ser acentuada pelas 

conexões estranhas. Os personagens muitas vezes parecem estar nos lugares errados com 

relação uns aos outros, no interior de uma mesma seqüência. Irakli, o rei, parece observar a 

criança na janela, mas isso sem que o conhecimento da topografia da casa de banhos nos 

sirva de prova, restando a isso apenas a cola da hipótese. A conexão é sugerida apenas pela 

continuidade seqüencial. Esse é o mesmo movimento que permite ao poeta contemplar sua 

amada como um duplo de si através das molduras e anjos esculpidos que pairam.  

Essa impressão é ressaltada porque o cineasta abre mão do recurso de campo contra-

campo, mas também porque na cor da romã o plano é uma caixa de levantar mundos. 

Qualquer obra o é. Todas essas características pertencem ao cinema original, de George 

Méliès: magia. E como não pensar nos cartões do chinês Tchin Chao?  

É que o plano é uma caixa mágica de levantar mundos. Ele permite que você esconda, 

oculte, revele em um sistema que multiplica as cartas em forma de enigma visual, como os 

tapetes posicionados, balançando, estendidos, sendo abertos como um ícone nas páginas 

de um livro.  

 

Não acredito, porém, que essa relação deva me levar o olhar de modo tão dominador 

que chegue a assimilar a arte de Paradjanov à do cinema primitivo. Alterações de visão, 

acessórios, apreensão às frontalidades íngremes do plano, que em seus recortes ignora as 

leis do espaço, são apenas a expressão formal do gesto, é voltar à história. A imaginação 

criadora de Paradjanov é aquela que salta ao passado e explora a obsolescência de uma 

forma primitiva, a esta, tenta costurar os pedaços desconexos – como ele próprio o faz com 

a memória do Cáucaso. Daí a sensação de que o olhar do cineasta empresta seu caminho do 
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cinema primitivo ao participar fortemente do cinema moderno, a lógica dos recortes falsos 

que dão pistas de sua construção pelo desnudamento do processo. O filme inteiro é 

pontuado por cabeçalhos e rodapés.  

Afinidades com o cinema mudo também estão na mudez dos personagens. Sayat 

Nova é um filme mudo. Ninguém fala para a tela, exceto o casal, no desencontro da fala, ou 

no diálogo final entre o poeta e o pedreiro, pouco antes de sua morte. Os demais sons 

independem da realidade mostrada, são choramingos, pessoas no mercado de Tiblisi, a 

procissão do funeral. As vozes que cruzam a trilha sonora são, em geral, condizentes com 

outros espaços que não os mostrados, como sons off: poemas, encantamentos, orações, 

músicas, vozes de um mundo interior, espiritual, ditas nas três línguas faladas pelo poeta. 

Sayat Nova não é só um filme mudo. Não naquele sentido tradicional pelo qual os 

gestos funcionam como substitutos às palavras. Sayat Nova é um filme no qual a palavra 

não é usada como palavra. Ao menos não no sentido de projetarem, elas, o sentido auditivo 

dado pela narrativa. As palavras possuem, na cor da romã, um papel a ser desempenhado 

na dramaturgia, como personagens, elas mesmas, repletas de sentido agente, como 

imagens de palavra que se realizam no silêncio. 

Sayat Nova é um filme silencioso. 

Na cena final, a voz do poeta, fechada em ressonantes vasos, é vedada na parede, um 

símbolo de sua posteridade. O filme é sustentado pela ameaça de perda da voz do poeta, 

uma afonia.  

A questão do silêncio está também em outros dos filmes de Paradjanov, às vezes 

presente sob a forma da surdez. De qualquer modo, o silêncio é a garantia do 

conhecimento do incomunicável. Em Ashik Kerib, o herói tem de cantar para dois 

casamentos, um dos cegos e surdos, revelando o caráter de sua viagem iniciática. Após uma 

troca de sinais, o herói canta com o alaúde do poeta, ao pé de uma cachoeira. Convidados 

oscilam suavemente acenando por trás de um véu de peixe fora da água, fervendo audição.  

É grande o fascínio de Paradjanov por um idioma composto de sinais. Na verdade, é 

uma sintaxe real de gestos e olhares que orquestra A cor da romã. Cada movimento é 

trabalhado. Trazer o pulso para sua testa, apresentando a palma de sua mão, sentir o seu 
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peito, estender a mão num sinal de recusa, olhar para cima... são ações que constroem o 

filme por sua própria qualidade cenográfica. Alguns são da iconografia cristã (especialmente 

durante as cenas da tentação no mosteiro, o não me toque) e outros parecem não 

encadear qualquer lógica na combinação e permuta fílmica. 
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Catálogo de Imagens 
 

As imagens seguintes foram realizadas por Serguei Paradjanov entre os anos de 
1960 e 1988, encontram-se hoje no museu dedicado a ele na cidade Armenia de 
Erevan. Foram reunidas no catálogo Paradjanov, Le magnific, editado em 2007 pela 
École nationale supérieure des beux-arts. 
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Mochila da infância transformada em elefante, 1983  
Coleção (couro, metal e tecido) 
106 x 83 x 68 cm 
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Autorretrato gótico, 1976 
Colagem (papel, grafite, metal, flores secas, borboleta) 
29 x 20 cm 
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Meu primeiro automóvel, anos 1980 
Colagem (fotografia, papel, tecido) 
19 x 28.5 
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Paradjanov em Paris, 1988 
Colagem (fotografia, papel) 
10.3 x 9 cm 
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Autorretrato em Istambul, 1989 
Colagem (fotografia, papel, tinta de caneta) 
29.5 x 18.5 (com moldura 45 x 35 cm) 
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A Virgem, 1971-1973 
Colagem (madeira, papel, vidro, porcelana, rendas, gesso, palha, pérola) 
57.5 x 47 x 3 cm 
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Páscoa, 1984 
Colagem (papel, tecido, caneta) 
51 x 41 cm (com moldura 64.5 x 53 cm) 
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Variação sobre os temas de Pinturichio e Raphael com conchas, 1988 
Colagem (madeira, vidro, papel, conchas, plumas) 
56 x 47 x 3.5 cm 
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Luto por um cineasta, 1974-1977 
Colagem (papel, caneta) 
29 x 20 cm (com moldura 45.7 x 36 cm) 
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O primeiro trator, 1974 
Colagem (papel) 
29 x 19 cm 
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Mayakovsky, 1974-1977 
Colagem (papel, caneta) 
28 x 19 cm 
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O Ladrão nunca será um homem de casa, 1978 
Montagem com boneco 
60 x 40.5 x 15.5 cm 
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Sem título (da série A parábola do filho), 1974-1977 
Colagem (papel, tinta de caneta, metal e plástico) 
15 x 10 cm 
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Tribunal (da série A parábola do filho), 1974-1977 
Colagem (papel, tinta de caneta, metal e plástico) 
15 x 10 cm 
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A Cena (da série Alguns episódios da vida de Joconda), 1988 
Colagem (papel, pluma, vidro, tecido, conchas e plástico) 
43 x 58 cm 
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Variação sobre o tema de H. Bosch (da série Alguns episódios da vida de Joconda), 
1988 
Colagem (papel, metal, vidro) 
53 x 55.5 cm 
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Esboço para Confissão (Mãe em um casaco de pele), 1988 
Colagem (papel, pele, rendas, fios, bronze) 
27 x 19 cm (com moldura 42 x 32 cm) 
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Daniel Olbrychski, 1970-1980 
Colagem (madeira, papel, porcelana, cobre) 
26 x 22 x 6 cm 
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O Pássaro noturno de Tarkovsky, 1984 
Colagem (fotografia, papel) 
29 x 24 cm 
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A Carta de Fellini, 1980 
Colagem (papel, papel alumínio, rendas, plumas) 
28.5 x 23 cm 
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Esboço de traje para A Cor da Romã (Sayat-Nova), 1967 
Colagem (madeira, seda, metal, flores) 
35 x 25 cm 
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Esboço de traje para A Cor da Romã (Sayat-Nova), 1967 
Colagem (madeira, forro, couro, tecido) 
35 x 25 cm 
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Esboço de traje para A Cor da Romã (Sayat-Nova), 1967 
Colagem (madeira, forro, couro, tecido) 
35 x 25 cm 
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O Arrumador, 1977 
Colagem (papel, metal) 
17 x 25 cm 
 

 
Os Ícones, 1978 
Colagem (papel, papel alumínio, tecido) 
15 x 25 cm
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SAYAT-NOVAi 
Roteiro – tradução de Carol Fava 
 
Logo após a interrupção, em 1966, das filmagens dos Afrescos de Kiev, Paradjanov deixou 
Kiev e foi para Erevan onde escreveu o cenário de Sayat-Nova que, então, foi criado. A 
versão original do filme chocou alguns dos críticos e cinéfilos que tiveram oportunidade de 
assisti-lo. As autoridades cinematográficas armênias não puderam tolerar este novo tipo 
radical de cinema. O filme foi confiscado e o diretor Sergei Yukevich foi chamado para editá-
lo. A “versão russa”, parcialmente mutilada, foi primeiramente mostrada em 1969, sob o 
título de “A cor da romã”. O cenário a seguir é o da versão original. 

 
Uma inscrição em letras douradas aparece num fundo de pedras porosas cor lilás: 

 
Sayat-Nova é um daqueles poetas excepcionais que, através da força absoluta de seus 

talentos, fala não para um determinado grupo de pessoas, mas para toda a humanidade. 
- Valerie Bryussovii 

 
No silêncio absoluto, um PÃO aparece sobre o fundo preto. Fora de quadro, a mão joga o 
peixe vivo sobre o pão... 
Um punhado de uvas sobre uma pedra plana. O pé do homem pisa leve sobre as uvas... 
amassa... Vinho escorre das uvas. 
O seio desnudo da mulher coberto pelo copo dourado... O copo se enche de leite e 
transborda. 
Romãs malvas sobre tecido branco, próximas de um punhal forjado. As romãs sangram... Os 
tecidos brancos se avermelham. 
O vento sopra... A rosa branca perde suas pétalas. 
... A roseira branca aparece. 
Silêncio. 
 

Eu sou ele,  

cuja vida e alma são feitas de sofrimento. 
 

MINIATURAS QUE RETRATA AS LAMENTAÇÕES DOS POVOS TRANSCAUCASIANOS 
EM MEMÓRIA DE SAYAT-NOVA 

 
Mataghiii 

Mulher em preto sobre fundo de montanhas brancas. Por que a mulher chora? Por quê? A 
mulher em preto rasga suas roupas de luto e dança com entusiasmo, se movimenta... sobre 
o fundo de montanhas brancas.... e reaparece em preto... Chorando... Por que a mulher 
armênia chora? 
Mulher em preto sobre fundo de rochas cinza. Ela também chora. Por quê? Por que ela 
rasga suas roupas de luto, e por que canta? Ela canta contra um fundo rochoso... e as 
rochas ecoam sua música... e novamente aparece em preto... Por quê? Por que a mulher 
georgiana está em preto? 
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Por que a mulher em preto vira de costas para o mar, cruzando a estepe? Por que ela está 
em preto? Por que também ela chora? Por que ela, também, rasga suas roupas de luto, e 
por que ela levanta suas mãos para os céus, chorando e cantando? 
As mulheres se aproximam, se olham fixamente; choram e cantam, elas se viram para a 
pedra, aqui e agora... Você vê? 
Veja.... Elas desapareceram... Saem... 
Khachkar!iv 
Kva!v 

Estela! 
Elas se encontram aqui! Três mulheres em preto! Três pesares eternos. 
 
Um armênio carrega um carneiro. 
Um georgiano carrega um carneiro. 
Outro jovem, de costas para o mar, com um carneiro em seus braços. 
Por que eles choram? 
Por que as rosas brancas perdem suas pétalas? 
Por que as jovens noivas rasgam seus véus? 
Por que os três jovens sacrificam os carneiros diante da Pedra sagrada, diante das pedras 
eternas? 
Por que o monge Sayat-Nova de repente aparece perto, chorando com eles? E, debaixo de 
seu cossaco, pequeno Haroutine, veste a túnica branca, assiste ao sacrifício com horror; ele, 
também, chora. 
O monge Sayat-Nova chora! 
Sua infância, pequeno Haroutine, chora... 
As rosas brancas choram por anos sem fim, perdendo suas pétalas. 

 
... como livros...  

 
MINIATURAS QUE RETRATAM O MUNDO DE BELEZA E MISTÉRIO QUE SE ABRE DIANTE DO 

JOVEM HAROUTINE 
 
Trovões troam sobre Sanahin... relâmpagos lampejam... chuvas caem sem parar... 
Águas fluem ao longo das pareces reluzentes do monastério de Sanahinvi... As paredes de 
basalto saturadas refletem os relâmpagos... 
O jovem Haroutine vê o céu com medo... O céu se repete, e essa repetição assusta o garoto. 
Trovões... Relâmpagos ... Chuva. 
Trovões... Relâmpagos ... Chuva. 
Ele treme... 
A água corre em furtivas correntes sobre o altar da catedral... para dentro de sua 
biblioteca... 
A mãe enrola o garoto assustado num tapete... Mas ainda, o jovem Haroutine treme... 
Outro tapete... 
Trovões... Relâmpagos ... Chuva. 
E mais outro ainda... 



153 
 

Trovões... Relâmpagos ... Chuva. 
 
Então tudo pára... Rosa despontava. No silêncio absoluto, pássaros empoleiram-se nos 
galhos ensopados e começam a cantar... 
Multidões de monges correm à biblioteca... Silenciosos, tiram os livros molhados, um a 
um... 
O pequeno Haroutine... Ele sobe a escada de madeira com um livro molhado em sua mão... 
O pequeno Haroutine, cercado por livros molhados que estão no telhado do monastério de 
Sanahin para secar. 
O pequeno Haroutine abre um livro... então outro... e outro... 
O sol surge... 
Raios de sol sobre os livros molhados... 
As palavras dos manuscritos antigos, das miniaturas Armênias, de repente apareceram 
diante dos olhos de Haroutine. 
Exaltado, o garoto vira as páginas. 
Os livros, ensopados durante a noite, secos ao sol e postas ao vento... 
O garoto está em silêncio, mergulhado em pensamento... 
As páginas dos manuscritos antigos farfalham ao vento...  
 

Kemancha, você é minha?
vii

 

 
MINIATURA QUE RETRATA A PEÇA, PAIXÃO E IMAGINAÇÃO DA INFÂNCIA DO FUTURO 

POETA 
 

Moedaniviii 
 
No centro de Moedani, um garoto em branco... Um garoto como um afresco azul. Ele olha o 
mundo ao seu redor... 
Lã suja, virando fio. 
O fio é jogado no tonel... Cores aparecem de repente – amarela, azul... 
Secando, o fio pinga cores... 
E um tapete é tecido... em cordas brancas... 
Um generoso tecelão desenrola tapetes embaixo dos pés de quem passa... 
Pessoas andam para frente e para trás nos tapetes... 
Cavalos andam nos tapetes... 
Até mesmo o garoto em branco com a face como um afresco azul anda nos tapetes... 
Ele dança sobre eles, rindo. 
Velhas mulheres em preto esperam perto das paredes de Saint-Kevorkix, cantado pelo galo 
branco. 
Frangos cantam... 
Um tem sua garganta cortada... 
Ele pula, sangrento...  
As velhas rezam... 
O barulho da cidade diminui. Na imaginação do garoto: 
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Catedral Sionx... 
Saint-Kevork... 
A mesquita... 
O garoto ouve músicas Georgianas vindo da catedral... 
Armênios cantam em Saint-Kevork... 
Bem como músicas da mesquita Karaitexi... 
O garoto escuta... frangos cantam e ele imagina que São Jorge galopa a sua frente num 
cavalo branco... 
As gargantas brancas dos frangos são cortadas... 
As velhas rezam... 
E o garoto tenta pular no selim atrás de São Jorge! 
Ele está encantado por tudo que vê... Ele vê o Rei e a Rainha com as filhas do Rei e suas 
irmãs. Elas andam nos tapetes, fazem seu caminho aos banhos do Rei Iraklixii. 
O jovem Haroutine corre sob a abóbada dos velhos banhos... Ele sobe até a cúpula e canta 
para a lanterna: 
a-a-a-a 
A-A-A-A, respondem os banhos... 
O garoto sobre outro telhado... 
a-a-a-a 
A-A-A-A 
a-a-a-a 
... 
A cúpula não responde... O garoto esquadrinha-se dentro... Ele vê... 
Uma mulher mulçumana coloca água verde... A espuma é levada embora... Um peito, o 
peito da jovem princesa aparece em sua total nudez... 
Jovem Haroutine está em silêncio... 
Ele parece amadurecer. 
 
Agora, um adolescente, Haroutine está num estúdio de música... 
Ele vê como uma pele transparente é esticada sobre a tarixiii e a kemancha... 
Apanhando pedaços de pérolas, ele os joga sobre o seio... o  seio emperolado da 
Kemancha. 

 
 
 

MINIATURA QUE RETRATA HAROUTINE SAYADIAN, JOVEM CANCIONEIRO NA CORTE DE 
IRAKLI II. 

ELE CRIA SEU PSEUDÔNIMO: SAYAT-NOVA 
 
Erekles abanoxiv 
A estátua de um leão. Água verde jorra pela abertura de sua boca. 
Vapor surge de uma fonte quente e sulfurosa... 
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O rei Irakli está deitado no chão de mármore. As mãos de um massagista tártaro correm 
ritmicamente em suas costas de um lado para outro... Ele esfrega as costas e o peito do 
monarca com uma luva úmida, sorri e cantarola elogios... 
O rei assiste tristemente enquanto o massagista tártaro lambuza cristãos com “lama 
turca”.xv 
E os cristãos dóceis esperam o casaco cinza de lama secar antes de retirá-lo com água fria. 
A água quente e sulfurosa da fonte flui ruidosamente para a água verde da piscina em que a 
corte do rei se banha, suas cabeças emergem sobre a superfície. 
No meio deles o jovem de rosto como um afresco azul. Águas quentes caem em cascata 
sobre os cabelos do jovem em escuros regatos... O adolescente é transformado... Ele espera 
algo... Ele vê...  
os Tártaros banham o rei! 
lambuzam-no com a lama cinza! 
Ele se indigna... 
Águas estapeiam o fundo da piscina vazia. 
Duas mulheres em preto, usando tamancos, banham a jovem princesa Anna. Apesar da 
água que espirra, a princesa ouve um instrumento ser afinado por perto. 
Brasas esfumaçam. 
Pilafxvi cozinhando... 
O rei é enrolado num lençol branco. 
Seu cortejo é enrolado em lençóis brancos. 
O cancioneiro é enrolado num lençol branco... Lentamente, ele afina as cordas da 
kemancha, ouvindo seu corpo... 
E, do silêncio crescente, o cancioneiro canta. E suas palavras e as notas da kemancha 
ressoam nas abóbadas dos banhos... 
que ecoam... 
O rei ouve o cancioneiro... 
Seu cortejo também... 
Fumaça surge das brasas. Fumaça surge da pilaf. 
 
Cascatas de água verde na piscina. 
Em meio aos espirros das águas, a princesa ouve o cancioneiro. 
A princesa presta atenção no silêncio... Indo adiante, ela inclina seus seios sob as fontes de 
águas verdes e, honrada, cai em silêncio... As águas verdes correm por seus seios brancos. 
Ela ouve o cancioneiro... 
 
Rouxinol, meu amigo, que voa alto, 
Eu te dou minhas lágrimas. Não chore! 
Você à espera da rosa, e eu, de meu amor. 
Eu te dou minhas lágrimas. Não chore! 
 
O cancioneiro canta, canta! Lágrimas correm por seus cabelos pretos e molhados... 
Cancioneiro! Como sua música me encanta! 
Nós somos radiantes, você e eu! 
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Sayat diz, “Oh, meu amor! 
Eu te dou minhas lágrimas. Não chore!” 
 

 
MINIATURA QUE RETRATA SAYAT-NOVA SEM CONSCIÊNCIA DE SEU AMOR PELA PRINCESA. 

ELE CANTA A BELEZA DE LAÏLA EM NOME DE MAJNÛNxvii 
 
A Princesa tece. 
No palácio de Irakli, os aposentos da princesa.  
As mãos jovens de Anna tecem. 
As mãos jovens de Sayat dedilham as cordas. Ele canta o amor de Majnûn. Glorificando a 
beleza de Laïla, ele balança a cabeça, com seus olhos fechados... 
Lentamente, Anna fixa seu olhar em Sayat... Seus dedos trabalham os fios mecanicamente...  
No recôndito de seu quarto, jovens amigas de Anna retratam um prazer sensual, 
tristeza e 
amor. 
Eles abraçam a lhama. 
Os pavões lequeiam seus rabos... 
Garotos imitam rouxinóis... 
Sayat canta o amor de Majnûn e glorifica a beleza de Laïla! 
 
Eu morro e ainda você vive. Esta paixão fatal é meu destino... 
Saindo para as montanhas, como Majnûn, eu não soube de Laïla... 
Eu morro e ainda você vive. Esta paixão fatal é meu destino... 
 
Os olhos de Anna em Sayat, suas mãos tecem com impaciência. Um de seus anéis puxa um 
dos fios. A princesa puxa... o fio se quebra. 
De repente, Sayat abre seus olhos. Um de seus anéis puxa uma das cordas. O cancioneiro 
puxa... a corda da kemancha quebra. A música de Laïla e Majnûn para. 
O pavão fecha seu rabo. 
As garotas que dançam congelam. 
E a lhama se liberta. 
Olhando nos olhos de Sayat, Anna retira seu anel. 
E Sayat... retira o seu! 
 

REZANDO E CAÇANDO NAS MONTANHAS SAMTAVISSIxviii 
 
Os baixo-relevos de Guegartxix e Sveti-Tskhovelixx. Uma parede que retrata a caça ao veado 
serve de fundo para esta cena. 
Garanhões pretos reluzem... rédeas... Estribos de ouro incrustados brilham. 
Panteras pretas rosnam em suas correntes, atiçando os garanhões. 
Os garanhões mordem nervosamente suas rédeas douradas, seus rabos desfalecem. 
Buzinas tocam nas montanhas... 
Torrentes trovejam... 
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O rei em preto, num cavalo preto... 
O cortejo do rei em preto, em cavalos pretos... 
Todos esperam, ficam em círculos em seus corcéis escuros... 
As panteras rosnam... 
As buzinas tocam... 
Os garanhões reluzentes relincham... 
A princesa Anna surge do templo branco nas montanhas Samtavissi... Ela está em branco, 
assim como seu cortejo. E o cancioneiro do rei, Sayat-Nova, em branco, num cavalo 
branco... Ele parece um São Jorge branco! 
Sinos tocam... 
Garotos de corais cantam. 
E Sayat-Nova imagina... 
a princesa em branco em seu cavalo branco voa na luz do sol entre as músicas... 
Em sua imaginação: 
Paredes brancas voam... 
Gotejam... 
Limo... 
E, novamente, o laço é tecido mecanicamente... 
Samtavissi vira pedra. 
As panteras são desacorrentadas. 
Elas pulam no rio. 
Pássaros clamorosos voam para longe... 
Veados correm pelas montanhas... 
Leopardos da neve rosnam... 
Sinos tocam... cânticos polifônicos ressoam... 
E a princesa em branco em seu cavalo branco, trota na torrente. 
Os garanhões pretos saltam... e tudo cai subitamente e se despedaça na vislumbrante 
torrente. 
Buzinas ressoam... 
A princesa acelera seu cavalo branco... 
O cortejo do rei tenta alcançá-la em seus garanhões pretos. Mas o cavalo branco do 
cancioneiro trespassa a tropa escura dos cavalos... 
O cavalo branco do cancioneiro entre as amendoeiras em flor... 
O cavalo branco do cancioneiro relincha... 
Silêncio. 
Noite... Silêncio... Uma terra estrangeira! (Cruzamos a fronteira?) Álamos como visagens 
fundem-se com a noite... A lua revela uma mesquita, poucas casas em ruínas... Ninguém... 
Sem latidos... Tudo está morto... Mau agouro! Praga! 
Crânio alvejado de um cavalo no chão... 
O cavalo da princesa relincha. 
O cavalo de Sayat-Nova relincha! 
O cancioneiro entra na cripta... 
Sobre uma cama de pedra está um saco que imita uma múmia. Sobre o saco branco de 
seda, há uma inscrição bordada com pérolas: 
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“Você partiu para outro mundo e nós, vivendo na luz do sol, fizemos este casulo para você 
flutuar para sua vida futura como uma borboleta...” 
 
Sayat-Nova toca o saco, chacoalha os ossos e sacode os excrementos de morcego que 
flutuaram para dentro da catacumba... caem aos montes escuros sobre o saco branco 
bordado com pérolas. 
No silêncio Sayat-Nova reprime suas emoções... Anna aproxima-se dele e coloca sua 
bochecha contra a dele... 
Nuvens cobrem a lua totalmente... 
O excremento assenta-se dentro da cripta... Silêncio... Uma terra estrangeira! 
 

DUAS PANTOMIMAS SIMBÓLICAS ALEGÓRICAS QUE RETRATAM SAYAT-NOVA ENQUANTO 
ELE OBSERVA A TRISTEZA DE SEU PAÍS APÓS DA INVASÃO DA GEORGIA E ARMÊNIA PELAS 

TROPAS PÉRSAS DE NADIR-SHAH 
 
Noite... O rei Irakli está entre árvores brancas planas...  
Olha para o céu, ele assiste atores itinerantes, vestidos como diabos, saltam para frente e 
para trás numa corda bamba. 
E mulçumanos, suas barbas e palmas pintadas de henas, desvestem o rei...  
O rei arranca a cruz de seu peito. 
O cancioneiro toca a kemancha... mas os sons morrem... silêncio por toda parte. 
Sayat-Nova pula de tapete em tapete... os tapetes desaparecem dentro dos túmulos 
abertos. 
Mulçumanos com barbas vermelhas e palmas vermelhas enrolam um turbante mulçumano 
na cabeça do rei Georgiano... 
Diabos saltam pelas brancas árvores planas. 
Sayat-Nova desaparece dentro do túmulo aberto pelos tapetes. 
 

O SONHO DE SAYAT-NOVA 
 
Amanhece... As árvores planas divisam um brilho prateado. 
O cancioneiro sorri ao sol nascente... ele toca as cordas da kemancha e sons recém-
nascidos anunciam o amanhecer... 
Atores itinerantes despem-se de seus trajes de diabo e saltam para as cordas, vestidos 
como anjos brancos... 
O rei sorri... ele tira seu turbante e as roupas estrangeiras... A cruz em seu peito brilha ouro. 
Com os raios solares captados por sua cruz, ele os reflete sobre os anjos. 
Os anjos ficam com seus olhos entreabertos... eles riem, cegando o rei de volta com uma 
cruz dourada... 
Sayat-Nova toca os tapetes com seus pés descalços... dispostos sobre cruzes douradas, elas 
tilintam sob seus passos. As árvores planas divisam um banho de ouro deslumbrante. Um 
cancioneiro canta em felicidade... É Sayat-Nova! 
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MINIATURA QUE REPRESENTA SAYAT-NOVA, APAIXONADO PELA PRINCESA ANNA, SE 
TORNANDO MONGE 

 
Yarxxi 

 
O palácio de Irakli. Nos aposentos da princesa... 
O sol brilha como prata perolada. Sayat-Nova tenta cantar... 
 
Nenhum artista poderia jamais desenhar seu rosto 
Tão puro. Ninguém poderia fazer laços  
Tão bem quanto você 
Em todo o mundo, milhares de viajantes certamente  
lembram seu nome. Como meus olhos queimam! 
Por seu amável rosto eles anseiam. 
Eu morro. 
 
A princesa tenta fazer o laço em desespero... 
O cancioneiro luta contra o braço do instrumento... o arco está úmido, a parca quebrada... 
Sayat-Nova assiste a princesa como se estivesse contaminado por memórias doloridas... 
A princesa encara seu trabalho, intrigada. 
Nos recônditos do quarto, suas jovens amigas imitam a tristeza. 
Amor... 
Elas libertam a lhama... 
Garotos imitam rouxinóis. 
Sayat-Nova pega o laço... olha-o com cuidado no mundo... 
 
Em sua imaginação: as paredes do palácio escorrem, gotejam, novamente derram águas. O 
laço Samtavissi vem à vida, então se torna pedra. 
O palácio de Irakli... Os aposentos da princesa... Nos recônditos do palácio jovens meninas 
continuam paradas... 
A princesa continua parada, perplexa... 
Saiu! Sayat-Nova saiu do palácio! Uma lágrima reluz em seu rosto! 
Sayat-Nova anda de costas pelas tuas de Tblissi! 
Águas pingam dos tapetes molhados, choram... As amigas de Anna o seguem, imitam amor 
e tristeza... 
Eles andam... Pelas ruas desertas da cidade... Tapetes molhados pingam, choram... 
A lhama branca chora... 
Eu, Sayat-Nova, choro. Você chora também, Sayat-Nova! 
 

Ame sua cela, 

Ame as pedras! 
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AKHPATxxii 
Graças ao trabalho humano e a vontade divina, houve uma colheita extraordinária de tudo 
que cresce em solos armênios... As barras de seus mantos recolhidas, suas pernas pálidas 
lisas e lavadas, os monges de Akhpat parados dentro de taques de pedras, pisando em 
ritmo os cachos das uvas... 
 
Sobre um pedaço de terra amarelado bois brancos avançam, arrastam seus arados onde os 
monges negros estão... Cobertos com pedaços de palhas douradas, os monges gritam para 
os bois brancos e tudo se vira e vira... 
 
Os monges viram pedras. Óleo limpo escorre dentro do refeitório. As pedras rangem, os 
monges gemem... 
 
Monges em mantos pretos passam se espremendo por buracos apertados, saindo da gruta, 
onde os restos mortais dos Catholicoixxiii permanecem enterrados, para fora da gruta onde 
os tanques de vinho estão enterrados, eles preparam os recipientes para o óleo e o vinho. 
 
Pela providência divina tanto quanto pela humana, o Homem veio para Akhpat com uma 
esperança... 
 
“Ame as pedras! Ame sua cela!” 
 
Hoje, na catedral de Akhpat somente o Homem pode dizer O OFÍCIO DA MORTE... 
CASAMENTO... BATIZADO... 
 
O Homen canta. 
 
Os monges pisam as uvas. Vinho flui... 
 
O pedaço de terra vira... 
 
O Homem canta... O Homem é um monge. Um monge chamado Sayat-Nova. 
 

 
 

MINIATURA REPRESENTANDO UMA NOITE DE ACETICISMO E MISTICISMO QUE ACONTECE 
AO POETA 

 
A noite cai mais tarde no monastério de Akhpat que no vale. 
 
A única fonte quebra o silêncio de morte. 
 
Monges em preto deslizam pelas paredes do monastério no escuro... 
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Eles se fixam nas paredes, esperando silenciosamente pelo nascer da lua. Na luz da lua 
Sayat-Nova verá monges cavando e cortando suas únicas e complexas khachkar no duro 
basalto. 
 
De repente, um vendaval rasga suas roupas. Como ídolos de pedras, os monges estão 
despreocupados. Alguns estão no chão... 
 
Sob a cúpula de Akhpat, outros monges cavam e cortam a khachkar. 
Esta noite de Saint-Sarkis, a lua escorrega por trás de uma nuvem escura e um monge num 
cavalo branco aparece... Ele fala para os monges do desejo dos Catholicoi de serem 
enterrados no convento de Akhpat. Os monges beijam suas khachkars silenciosamente, 
sussurrando um para o outro. Todos juntos tentam, viram uma pedra enterrada no chão 
rochoso do monastério, ficam exaustos. 
A fonte murmura. 
Sayat-Nova, desenterrado da pedra, está na tumba aberta dos Catholicoi. 
Benze-se, ele testemunha um milagre. 
Uma nuvem entra na catedral. Ela se esfregou contra a catacumba, virou, então moveu-se 
para fora da nave numa rajada de vento... 
E neste exato momento, uma névoa entra por todas as portas da catedral. Monges, altares, 
criptas, tudo desaparece... 
Um estrondo de trovão nas montanhas... Relâmpagos estalam no céu e ladeiras 
desintegram-se embaixo de rebanhos de ovelhas... 
Pastores gritam. A lã branca e molhada das ovelhas que corriam entrara no monastério, 
balido, preenchendo a nave e as celas, tentando chegar ao balcão do coral e... com um 
balido... 
b...e...e...e...e...e... 
caem numa tumba aberta. 
Sayat-Nova fica de pé desnorteado na tumba aberta dos Catholicoi, quase enterrada sob as 
ovelhas... 
Em sua imaginação a mão que morre do Catholicós deixa cair a cruz nas lajes de pedra. 
O ouro tilinta. 
As pedras brilham. 
O marfim estilhaça em milhares de pedaços. 
À esquerda, a gravura de uma cruz nas pedras de Akhpat... uma gravura eterna. 
 

... Você estava celestialmente vestido em neve... 
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COMO SAYAT-NOVA, SACRISTÃO DE AKHPAT, ENCONTRA A MAIS FINA COBERTA PARA O 
CORPO DE GHAZARxxiv NUM CONVENTO ONDE ELE ENCONTRA UMA FREIRA QUE SE 

ASSEMELHA COM A PRINCESA 
Hripsiméxxv 

Sinos badalam... Sayat-Nova vai para o alto da montanha...  depois desce... Até que chega 
ao convento de Santa Hripsimé... 
Freiras trazem o manto sagrado de Ghazar, bordado com ouro, deixam-no sobre os pés de 
Haroutine, uma tristeza dourada... 
Sayat-Nova, imóvel, evita os olhares penetrantes das freiras, enquanto elas o olhavam 
atentamente, possuindo-o particularmente por um instante... 
Sayat-Nova pega o manto e o veste...  
As irmãs abrem caminho para uma freira com laço branco que se aproxima de Sayat-Nova. 
Ela sorri, e toca o manto sagrado com seus lábios, beija Sayat-Nova através do ouro de 
Jesus! 
As irmãs em preto desviam o olhar. 
Sayat-Nova dá um passo atrás. 
 
Sayat-Nova passeia pelo cemitério do convento... 
De repente, sinos badalam. 
E a freira de laço branco vai atrás de Haroutine, gritando. 
Mas um muro surge inesperadamente; a freira com laço branco choca-se contra as pedras 
vermelhas. 
De repente, tudo está em silêncio. 
Sayat-Nova entra na catedral de Akhpat, cobre o corpo de Ghazar com o ouro de Hripsimé. 
 

Seu filho cuida de você... 

Ou a mãe terá 

Outra filha que cuidará de você? 

 
MINIATURA REPRESENTANDO O JOVEM MONGE SAYAT-NOVA, EXAUSTO DA FIVA 

MONACAL, RETORNANDO A SUA JUVENTUDE E INFÂNCIA 
 

GIJ MARTxxvi 
Akhpat... Sayat-Nova dorme... uma corça inquieta brame... Cachorros latem... 
Inquietas pombas brancas alvoroçam-se na escuridão... Sayat-Nova dorme... 
Jovens entram na catedral. Velas queimam... 
Sayat-Nova dorme... 
Sayat-Nova vai para fora tirar leite da corça. 
Aliviado, o animal cresce. 
Pássaros voltam aos seus galhos. 
Cachorros param de latir... 
Sayat-Nova derrama leite no pátio do monastério e tudo é transformado em branco... 
Sayat-Nova acorda com um tremor... Tudo está calmo. 
Vagarosamente, ele vai até o pátio... 
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A neve branqueia as montanhas. Ela cobre Akhpat... A fonte se congela: silêncio reina... 
Sayat-Nova se move furtivamente... 
Entra no refeitório, ele cava o chão... 
Ele abre um jarro de cerâmica que está enterrado lá e devora o vinho... Sayat-Nova 
cambaleia bêbado descendo a montanha e entra no vale... 
Ele tropeça na escuridão... A neve esmagada sob seus pés... Em algum lugar, na noite, 
alguém está cortando árvores! 
A música insistente do casamento de Kurdish ressoa... 
Sayat-Nova perde seu caminho... 
 
Eu poderia te comparar ao cetim, 
Mas com o tempo ele estaria gasto. 
Eu poderia te comparar a uma flor, 
Mas ela murcharia em uma hora. 
Eu poderia te comparar a uma corça, 
Mas assim, todos saberiam. 
Minhas palavras têm asas como a pomba, 
O que posso dizer, oh meu amor. 
 
Sayat-Nova entra em Tblissi. 
Ele caminha em direção ao palácio... Perto da entrada, fogo queima, cancioneiros cantam 
em honra da princesa Anna. 
Naquela noite escura, uma criança nasce... 
A princesa dá à luz seu filho... 
Um cavaleiro passa, um berço dourado reluz sob sua capa branca. 
Sayat-Nova, frio e sóbrio... O hino do cancioneiro parece falso... Sayat-Nova começa a 
cantar: 
 
Eu poderia te comparar ao cetim, 
Mas com o tempo ele estaria gasto. 
Eu poderia te comparar a uma flor, 
Mas ela murcharia em uma hora. 
Eu poderia te comparar a uma corça, 
Mas assim, todos saberiam. 
Minhas palavras têm asas como a pomba, 
O que posso dizer, oh meu amor. 
 
A janela da princesa se abre lentamente... Ela escuta ansiosa e agitada... 
Sayat-Nova canta... A princesa chora. Sayat-Nova continua a cantar. 
Os cancioneiros ficam em silêncio. 
Fumaça sai das chaminés das casas em ruínas... 
Madeira é cortada no pátio de Avlabar. xxvii 
Cachorros latem para o homem de preto enquanto ele passa. 
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O homem de preto procura por sua casa... Tudo ao seu redor, os latidos dos cachorros e o 
som de madeira sendo cortada. 
Estalactites de gelo gotejam lentamente dos telhados... 
Velhas senhoras correm de um lado para outro nas ruas com pães quentes em seus braços. 
Elas rodeiam Sayat-Nova e seguram os pães perto de seu rosto... 
Sayat-Nova corta um pedaço e o come devagar... 
As velhas senhoras o pegam pelo braço e o levam até a casa de sua infância. 
A casa está vazia e fria, nenhum tapete cobre o chão... Água pinga dentro de bacias de 
cobre, e o berço de Haroutine está pendurado no teto, embrulhado em gaze... 
Sayat-Nova segura o pão quente perto de seu coração e, ninando-o lentamente, fecha seus 
olhos... 
Uma pequena cama! Uma pequena cama Armênia. E uma velha senhora está sentada ao 
lado de uma roda de fiar. Pintinhos amarelos correm por sua saia preta... 
A roda de fiar gira... Uma galinha cacareja. 
O vento se exalta, uiva pela cidade, curva os ciprestes, sopra a cúpula da igreja de São 
Sarkis.  
As velhas senhoras escapam com seus pães quentes... 
Fumaças rodopiam no pátio. 
Gij mart! Suij mart! 
Pessoas assustadas correm com seus pães... 
A cúpula de São Sarkis voa sobre as pessoas, atinge o minarete, bate sobre o rosto pedroso 
do Mount Mtatsmindaxxviii, então, mergulhando nas águas de Kouraxxix... 
Ele voa novamente e, pingando água, desaparece no céu... 
Telhados são arrancados das casas! 
O chapéu de Sayat-Nova é arrancado de sua cabeça quando se vira... 
Ele corre, empurrado pelo vento. Ele se vira para o cemitério de Petros e Poghosxxx, 
enganchado com o pão em seu peito. 
Enquanto corre pelas tumbas, os fantasmas de seu pai e sua mãe aparecem diante dele... 
A avó com a roda de fiar e os pintinhos. 
Eles esticam suas mãos em direção a Sayat-Nova, em direção ao pão quente... 
 

Minha garganta está seca, 

Estou doente. 

 
PRIMAVERA 

 
Final da Quaresma. No alpendre da catedral Akhpat, pelegrinos abatem ovelhas, tiram sua 
pele, e examinam suas entranhas... 
Matilha de cachorros aglomera-se ao redor, revirando para encontrar sobras... 
Um carneiro recém nascido é empurrado para os braços estendidos de Sayat-Nova... 
Ele sai do pátio do monastério, carrega sua estranha carga. 
Por todo lado grama seca e montanhas cinza... 
Sayat-Nova levanta sua cabeça... 
A grama verde azulada de primavera cresce sobre a cúpula do monastério. 
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Sayat-Nova repentinamente se encontra no telhado do monastério. 
Uma brisa primaveril assopra. A grama verde azul ondula... Sayat-Nova coloca o carneiro 
sob a cúpula da igreja... 
Ele vira seu rosto para o sol, com seus olhos fechados... O carneiro agitado berra... 
Como num sonho, Sayat-Nova sorri enquanto desabotoa seu manto lentamente, então o 
tira. Sem roupas da cintura para cima, ele abre os braços em direção ao sol e à nascente... 
se move lentamente para frente e para trás, ele silenciosamente começa a cantar... 
Em sua imaginação: 
Pastores guiam seus rebanhos para longe, nas montanhas cobertas de neve em direção a 
Akhpat... 
Um jovem, sem roupas da cintura para cima, anda nas abóbadas do monastério, corta a 
grama primaveril... 
Eles cobrem o chão com os pedaços de grama recém cortados; a seiva brilhava nas paredes 
escuras de Akhpat... 
Os monges, atônitos, assistem Sayat-Nova e, fechando os olhos e se virando para o sol, eles 
também tiram seus mantos... 
Matilhas de cachorros latindo percorrem os chãos do monastério, arrastam as entranhas 
das ovelhas... 
Depois do frio do inverno, depois da Quaresma, chega a Primavera! 
A primavera do poeta... do monge-poeta! 

 
Sofrimento! Minha mãe não canta mais no coral deste mundo! 

 
MINIATURA RETRATANDO O VELHO SAYAT-NOVA CORRENDO PARA UMA COMPETIÇÃO 
COM UM JOVEM CANCIONEIRO, MAS, NA ESTRADA PARA TBLISSI, ELE VÊ O INFORTÚNIO 

DAS PESSOAS E FICA PARA TRÁS. 
 
Sofrimento! Minha mãe não canta mais no coral deste mundo! 
Os monges falam sobre isto, peregrinos falam sobre isto... Alguns, pelas costas. Outros, 
olhando diretamente em seus olhos. Em Tblissi, eles dizem, existe um jovem cancioneiro 
surpreendente... 
De acordo com os rumores, Sayat-Nova não se compara. O monge-poeta aceita isso como a 
verdade... Calmo no interior de Akhpat, ele esculpe sua khachkar... 
Como sempre, estrelas brilham sobre Akhpat... 
Como sempre, a nascente murmura... 
E o cavalo branco perambula pelo monastério, como um fantasma... Ele cheira um monge. 
Ele relincha na noite... 
E o monge galopa em direção à montanha, agarrado à crina do cavalo... 
Ele galopa ao longo do despenhadeiro. 
Em direção à torrente... 
Mas aqui, no monastério, o silêncio reina. A nascente murmura e o monge retorna. O ar da 
montanha penetra em seu peito como um machado. Ele tosse... Seu peito se enche de 
sangue. 
Ainda assim outro monge agarra na crina do cavalo branco. 
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Ele galopa ao longo do despenhadeiro. Em direção à torrente... 
Sayat-Nova é movido, obcecado. Ele espera... O cavalo, provavelmente... E o cavalo relincha 
antes, diante dele, socando a terra com seu casco... 
Os monges olham timidamente para Sayat-Nova... 
Ele desaparece no meio das montanhas... no meio da torrente... no meio da escuridão... 
Novamente, silêncio. Nuvens velejam pelo céu escuro. A terra parece respirar. Então, 
amanhece... 
Os monges aguardam em silêncio... 
O cavalo pisa para fora da neblina... Sozinho. Galopa calmamente para dentro do pátio, ele 
bebe da fonte de Akhpat. 
 
Na estrada para Tblissi, Sayat-Nova tem com sede... Ele sabe que passará pela nascente de 
“Nossa Senhora de Akhtalaxxxi...Ele beberá da fonte e com certeza derrotará o cancioneiro... 
Imerso em seus pensamentos, Sayat-Nova imagina flechas turcas penetrando a imagem de 
Nossa Senhora de Akhtala... 
Pontas de flechas turcas trespassando a imagem santa... 
Dominado pela vergonha, o ícone cai sobre o altar. 
Uma nascente surge no meio do altar. Sayat-Nova bebe dessa nascente para derrotar o 
jovem cancioneiro... 
Como podemos imaginar a imagem de Nossa Senhora? A que poderíamos compará-la? Que 
pesar... Tudo é esquecido, até mesmo as feições de nossos entes queridos! E Nossa Senhora 
está sem rosto... 
Então, Sayat-Nova pensa enquanto caminha. De repente, Sofrimento aparece diante dele. 
Uma multidão se aproxima dele, esmagada com a tristeza. Barba por fazer, pelo luto, 
tocados pela tristeza, os filhos carregam o corpo de sua mãe. 
Sayat-Nova olha para o corpo da falecida em desespero... 
Sua face se parece com aquela de Nossa Senhora de Akhtala. 
Sayat-Nova fecha seus olhos. Ele acha que sua cabeça repentinamente bateu no caixão da 
mulher morta... 
Ele sente os homens andando em tristeza silenciosa, seguidos por suas irmãs. Cheira leite. 
As garotas tristes, em preto, balançam seus peitos pesados em suas mãos. Recém nascidos 
esticam seus braços,  pressionando os peitos cheios de suas mães. Alguém oferece a Sayat-
Nova o pão lavash xxxiie carne, a comida da tristeza! 
Sayat-Nova cheira a carne... 
A multidão caminha em silêncio, conduzida por sua dor... 
Sayat-Nova murmura: “E sangue irá novamente vazar por meus ferimentos...” 
“E sangue irá novamente vazar por meus ferimentos...,” de repente, cantam os filhos e 
filhas da mulher morta... As crianças começam a chorar... 
“Sofrimento! Minha mãe não canta mais no coral deste mundo!” murmura Sayat-Nova. 
“Sofrimento! Minha mãe não canta mais no coral deste mundo!” cantam os filhos e filhas 
da mulher morta, extaticamente levantando a mulher morta para o sol e para o céu, sua 
face lembra a de Nossa Senhora de Akhtala... 
Tblissi e a nascente ficam diante de Sayat-Nova. Ele vira contra a nascente. Sem ter bebido 
dela, ele retorna ao monastério com Sofrimento. 
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Agora você é música, Sayat-Nova! 

Agora você é ferida, Sayat-Nova! 

Agora você é jardim, Sayat-Nova! 

 
MINIATURA RETRATANDO A MORTE DO POETA 

 
A cidade queima... O inimigo enfurece. Eles não estavam satisfeitos com o saque. Eles 
exigiam reconhecimento... Eles derramam sangue... E impõem sua fé... 
Naqueles dias, em Sion, em São Kevork, na sinagoga, na mesquita, com os Gregos: tristeza e 
sofrimento por toda parte. 
Mas Sayat-Nova canta em São Kevork... Sua música de repente cessa... 
Uma faca em suas costas... 
Quente... quente... quente... Sayat-Nova rasga seu manto... Ele usa branco. São Kevork Usa 
branco... Um jovem aparece em branco, como uma miragem... 
O jovem está ferido com um sarmento... Ele usa uma coroa de folhas de uva... 
Eles não carregam fruto. Um pássaro agitado voa com um grasnido, procurando sementes... 
O jovem pega um vaso e jorra vinho sobre o peito de Sayat-Nova. 
Frio...frio...frio... Sayat-Nova teme as pedras frias de São Kevork. 
O inimigo ruge fora dos muros da catedral. Mas tudo está calmo na igreja... Sayat-Nova olha 
para a cúpula branca... 
Na cúpula branca, uma orelha amarela, lábios cinza, e um olho azul do Salvador, nada 
mais... O pintor, ainda em seu trabalho, se pendura na cúpula, suspenso por um pincel ele 
toca o olho do Senhor. 
Sayat-Nova olha para baixo: 
Um simples pedreiro prende um vaso ressonante no canto. 
Olhando para Sayat-Nova que deita no chão de pedras, o pedreiro ordena: 
“Sayat-Nova, yerkirxxxiii!” 
E Sayat-Nova obedece ao pedreiro... Ele canta... 
Agora eu sou música, Sayat-Nova! 
Agora eu sou ferida, Sayat-Nova! 
y-y-y-y-y-y-y-y-y-y-y-y-y-y-y-y-y 
e-e-e-e-e-e-e-e-e-e-e-e-e-e-e-e-e-e-e 
O pedreiro corrige o vaso ressonante, apontando a embocadura para Sayat-Nova... 
“Sayat-Nova, yerkir!” 
Novamente, Sayat-Nova canta. 
Agora eu sou música, Sayat-Nova! 
Agora eu sou jardim, Sayat-Nova! 
y-y-y-y-y-y-y-y-y-y-y-y-y-y-y-y-y 
e-e-e-e-e-e-e-e-e-e-e-e-e-e-e-e-e-e-e 
O ressonador ecoa, deformando as palavras... 
O pedreiro de repente vira o vaso, e diz: 
“Sayat-Nova, merir!xxxiv” 
E Sayat-Nova morre... 
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À morte, ele escuta os vasos ressonantes, que preservam sua voz, cada um a ecoa mais alto 
que o outro... 
 
Sua música!... Você!... Jardim!... Ferida!... 
Agora você é!... Agora você é!... Sayat!... 
Sayat-Nova!...!!! Sayat-Nova!... Sayat!... 
Sayat!... Sayat-Nova!... Sayat!... Nova!... 
Sayat-Nova!... Sayat-Nova!... a-a-a-a-a!!! 
 
 
 
                                                             
i Sayat-Nova, pseudônimo de Haroutine Sayadian (Tblissi, 1712-1795), poeta e cancioneiro Armeno, perito em 
poesia lírica. Ele escreveu em Armeno, Georgiano, e Azeri. Ele foi assassinado durante a invasão Persa em 
Tblissi. 
ii Valerie Bryussov (1873-1924), poeta e romancista russo; iniciador do Simbolismo russo (com Andrei Bely e 
Alexander Blok) 
iii “Sacrifício” em Armeno 
iv Os hhachkars são monumentos armenos da Idade Média – estela em pedras esculpidas (desde 0,5 a 3 
metros de altura) que levam uma cruz esculpida no meio. 
v “pedra” em georgiano. 
vi Monastério medieval, um dos centros culturais mais importantes do norte da Armenia (SCRIPTORIUM – 
escritório - , biblioteca, e escola acadêmica) 
vii A kemancha é um instrumento popular arqueado de quatro cordas no Caucaso e em determinados países 
do Near e Oriente Médio. 
viii Uma seção do velho Tblissi, a capital da Georgia. 
ix Igreja Armena, em Tblissi, devotada a São Jorge. 
x A grande catedral de Tblissi. 
xi Seita Judia que não aceitam os ensinamentos pós-bíblicos de Tamuld. Na Idade Média, Karaism (ou Caraism) 
espalharam-se no meios dos Judeus vivemdo em países Mulçumanos (Pérsia, Bagdá, Palestina) e em Caucaso 
(Armenia, Georgia). O chefe do centro Karaite do império Russo estava localizado em Ievpatoria, na Crimea. 
Os Karaites de Caucaso eram principalmente Turciphones (?) e que se converteram ao Islam. Hoje, os Karaites 
da Russia (União Soviética) somam apenas poucos milhares, e estão espalhados em várias cidades. 
xii Irakli II, 1720-1798. Rei de Kakhetia desde 1744, ele também se tornou rei de Karli em 1762. Ele governou 
todo o leste da Georgia. 
xiii Um instrumento de corda. 
xiv

 “os banhos de Irakli” na Georgia (georgian) 
xv Nome Georgiano dado a uma pomada depilatória Turca. 
xvi Pilaf comida asiática de arroz e vegetais, as vezes com carne e peixe.  
xvii Alusão ao famoso poema Laïla e Majnûn de Nezâmi, o grande poeta pérsio nascido no século doze em 
Caucasus. O poema é baseado numa lenda antiga que ilustra o ardente amor que foi percebido somente com 
a morte.  
xviii Templo Georgiano construído em 1030, 48 quilômetros de distância da cidade de Gori. 
xix

 Monastério armeno medieval. Duas igrejas pertencentes ao complexo monástico esculpidas em rochas. 
xx Catedral na cidade de Mtsheta, construída entre 1010 e 1029, um dos monumentos arquitetônicos mais 
importantes da Geórgia medieval.  
xxi “O amado” em Armeno. 
xxii Complexo monástico Armeno datado do século X - XIII. Uma obra-prima arquitetônica. Envolto por um 
muro fortificado, que contém famosas khachkars. 
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xxiii Catholicoi plural de Cahotlicós - Líderes da Igreja Apostólica Armena cujo título completo é: Catholicós e 
Líder Supremo de todos os Armenos. Hoje, um centro dessa igreja (Catholicosat) é localizada em Echmiadzine 
(Armenia) e outro em Antelias (Líbano). 
xxiv

 Forma Armena do nome Catholicós Lazare. 
xxv Santa Armena. A igreja da Santa Hripsimé, construída em seu nome em 618, é localizada em Echmiadzine. 
xxvi Uma expressão Armena e Georgiana que significa “Insensato março”. Março é o mês dos ventos e tempo 
caprichoso e instável. 
xxvii Um subúrbio de Tblissi. 
xxviii A montanha do Santo David na Geórgia. 
xxix Rio transcaucasiano que flui da Turkia para o Mar Cáspio. 
xxx Pedro e Paulo em Armeno. 
xxxi Templo medieval. Akhtala é um spa termal atualmente. 
xxxii Pão bem fino da variedade dos flat breads(pães chatos) com origem na Armênia.  
xxxiii “Cante, Sayat-Nova!” em armeno. 
xxxiv “Morra, Sayat-Nova!”em armeno. 
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Anexo I 

Memorial 

 

Penso que a história desta pesquisa tenha se monstrado como a história de 

muitos acasos. Como se a vida toda não fosse exatamente isso, acasos esparsos que 

apenas a distância no tempo é capaz de reunir e dar sentido.  

Quando iniciei meus estudos acadêmicos, escolhi a História como disciplina de 

graduação, eu tinha dois grandes objetivos, aprofundar-me na pesquisa das artes 

renascentistas, especialmente nas peças e ensaios de Giordano Bruno, e apreciar 

mais profundamente a obra cinematográfica de Pier Paolo Pasolini. Ainda me 

pergunto com quais certezas essas referências chegaram até mim. O interesse pela 

obra de Bruno foi um desenvolvimento de minha vontade em entender as ciências 

herméticas. Naquela época eu acreditava que essa forma de entendimento 

completo sobre um assunto fosse possível, e minha obra de referência era Giordano 

Bruno e a Ciência Hermética da historiadora britânica Francis Yates. Pasolini foi parte 

de um sonho em entender o sentido da militância política e do discurso esquerdista 

que não pertencia diretamente às organizações políticas de esquerda. 

Hoje penso que esse princípio foi uma alegre confusão. De fato, eu não fazia a 

menor idéia do que eu estava procurando, entre magistas e cineastas da dissidência 

política nunca houve qualquer ponto comum, mas em meu pensamento, querendo 

ou não, havia sempre uma conversa de um com outro. 

No segundo ano de minha graduação, matriculei-me em um curso de Fotografia, 

no Instituto de Artes da Universidade. Aquele foi um ano muito criativo e eu 

fotografava compulsivamente. Não é verdade que os fotógrafos sejam desenhistas 

frustrados, mas aquela possibilidade de pintar com a luz realmente me encantou. 

Jamais soube desenhar e nunca me interessei por aprender esta arte, a mim, 

preocupava-me encontrar um modo de capturar elementos, figuras prontas, e  
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alterá-las em meu laboratório até que revelassem, não as capturas iniciais, mas o 

quê, nelas, pudesse ser mostrados do meu próprio olhar. Nesse processo, não só o 

olhar de Pasolini, mas o de muitos outros cineastas e pintores serviu de apoio ao 

meu, e foi assim que vi aquele meu interesse inicial pela renascença ressurgir e 

ganhar força.  

Eu passava horas e horas no laboratório, cheirando a vinagre e amônia, 

recortando e retocando imagens pelas quais eu perderia o interesse logo que 

estivessem prontas. Não é que eu não me agradava delas, mas o que me encantava 

de fato era o processo, o ajuste das lentes, os testes, os banhos químicos, as 

viragens adicionais. Era o processo que mantinha minha mente funcionando e 

recontando as infinitas possibilidades de dar tratamento às imagens. 

 

No terceiro ano recebi uma proposta para fotografar os escombros do Complexo 

Penitenciário Carandiru, antes de sua implosão total. No retorno, fui direto ao Lab 

para conferir meu trabalho. No dia seguinte, tirando as fotos da água corrente, e 

sem ter muito tempo para deixá-las secarem, envelopei todas em pedaços de papel 

e saí com tudo pendurado para escorrer o excesso de água. Dalí fui até a Faculdade 

de Educação, acompanhar a amiga Ignez Gurgel em uma aula sobre Pasolini.  



177 
 

Foi então que conheci Milton José de Almeida, futuro mestre e amigo, a lançar 

perguntas e inquietações tão semelhantes às minhas próprias, sobre aquele cineasta 

pelo qual eu alimentava tanta admiração.  

No intervalo da aula, enquanto organizando as fotos que tinha feito, Milton me 

pediu para vê-las. Além disso, ele pediu para ficar com elas por um tempo. Na 

semana seguinte ele devolveu as fotos e junto delas o texto que comporia nossa 

primeira publicação conjunta: Carandiru – Estrangeiro na Terra. Daí por diante 

nasceria uma parceria que daria, a seu tempo, um sentido novo a toda série de 

acasos esparsos: graduação em História, artes mágicas, fotografia, literatura e 

cinema. 

 

Então passamos a trocar trabalhos, ou melhor, histórias visuais em imagem e 

escrita. Tínhamos o costume de criar histórias para contar um ao outro, algumas 

inventadas, outras incrivelmente acontecidas, sonhos e vontades, que são aquelas 

histórias que gostaríamos de contar, mas acabamos sem prendê-las ao papel. Uma 

dessas histórias era mais antiga para Milton e ele desejou que eu a contasse a ele, 

era Suag Len’Hor – novela breve, já publicada, e que ele gostaria que eu a recriasse 

em imagens para uma futura reedição. Passei muito tempo buscando imagens para 

ela. A dificuldade maior estava em conseguir encontrar imagens reais que 

sugerissem um mundo que, em sua essência, era completamente imaginal. E isso 

sem que eu precisasse lançar mão de abstracionismos gratuitos e forçosos.  
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Na época eu tinha acabado de retornar de uma viagem de alguns dias 

pendurado pilotando uma moto, arrastando um amigo na garupa, subindo as trilhas 

mineiras do Parque Nacional do Itatiaia, próximo à cidade de Itamonte. De lá, eu 

havia guardado fotografias em Preto e Branco de contraste duro e com pouca 

granulação, o que evidenciava os recortes e fazia das imagens um belo conjunto de 

manchas de picos de vegetação agreste, nuvens e formas geométricas de refração 

da luz em contato direto com a lente da câmera. Quando tratei de trabalhar essas 

fotos no Laboratório, quis experienciar alguns modos de revelação, usando 

revelador quase congelado (o que alonga bastante o tempo de viragem) e 

substituindo o fixador pronto por urina (um truque dos inventores do processo 

fotográfico!), além disso, eu queimava as bordas fazendo com que vazassem para 

dentro da imagem, como se de alguma forma a luz das margens tivesse escorrido 

para seu interior. Foi assim que criei os mundos que diziam daquelas terras 

longínquas de Suag Leng’Hor.  
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Interessante que eu buscasse, em uma arte tão naturalista como a fotografia, 

meios de encenar algo que não se fotografa, como é o caso da imaginação, a não ser 

que eu alterasse seu suporte com filtros e recortes e uma vontade tremenda de 

permanecer sozinho ali com aquelas imagens. Milton gostou do resultado de tal 

modo que isso me rendeu uma alcunha: ele passou a dizer que eu era o único 

fotógrafo que ele conhecia que tentava fugir da fotografia, que eu usava o 

fotômetro para estourar a luz e o enquadramento para desenquadrar, e que só 

mesmo assim eu conseguiria criar os objetos impossíveis para fazer fotos. Esse 

ensaio nos rendeu a reedição do Suag, tornou-se meu anteprojeto de mestrado e, 

futuramente, um artigo publicado na Revista Pró-Posições (v.19, n.1 (55) jan./abr. 

2008) sob o título Quatro vértices e o vento sobre fundo branco.  

Então me graduei Licenciado Pleno no Instituto de Filosofia e Ciências Humanas, 

e comecei a preparar minha pesquisa de mestrado. Concordamos que eu buscaria 

suporte para o desenvolvimento de minhas próprias imagens no cinema de Abbas 

Kiarostami. O motivo? Os recortes luminosos do artista me mostravam exatamente 

aquilo que eu tentava criar com os meus próprios. Essa pesquisa daria base para a 

criação de uma história literária e visual sob o título Lugares no avesso do deserto. A 

dissertação acadêmica foi composta por esta criação, mais as correspondentes 

análises técnicas do processo. 

Nosso trabalho conjunto de criação também cresceu. Escrevíamos, 

fotografávamos e filmávamos. Por fim, as filmagens de nossa primeira criação 

ficaram prontas, com a participação de Adilson Nascimento, demos movimento às 

intenções de Carandiru – Estrangeiro na Terra. Também começamos a explorar os 

recursos digitais da fotografia e aí autodidaticamos muito. Tentávamos criar 

fotografias de lugares e seres inexistentes. Novamente, cortando, colando, 

manchando. Nunca nos atraiu muito a possibilidade de uma arte fotográfica que se 

contentasse com o aperto do botão, sempre trabalhávamos nossas imagens no 
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sentido de distanciá-las de sua condição bruta, nem nos limitávamos a maquiá-las 

para melhorar seus tons deixando a imagem com um aspecto invejável à visão real. 

Enfim, tentávamos ser fotógrafos não fotográficos, e o que queríamos era criar 

imagens sujas que evidenciassem, elas mesmas, sua condição de imagem e seu 

processo de manipulação.  

Concluída esta fase, defendida a dissertação, iniciamos pensamentos sobre um 

possível doutorado. Desde há certo tempo que cavávamos possibilidades de estudar 

o processo árabe de confecção de iluminuras dos conceitos chaves das doutrinas 

corânicas. Isto porque nos interessava muito pensar sobre a produção de imagens 

em uma sociedade que proíbe o uso de imagens, principalmente em se tratando de 

conceitos divinos. 

A idéia inicial foi, então, organizar uma tradução conceitual e imagética, 

formando um glossário artístico de compreensão das concepções islâmicas. Para 

tanto, estudamos a fundo as raízes das palavras árabes e buscamos qual conjunto de 

léxicos nos permitiria moldar aquela forma de entendimento em Língua Portuguesa 

Brasileira. O estudo da formação de palavras em português foi imensamente 

compensador, por fim, entendemos que grande parte dos conceitos para os quais 

buscávamos correspondentes no Brasil se tornava estéril e forçosamente 

aproximado em português, e que se gostaríamos de dar fim à pesquisa acabaríamos 

tendo que criarmos nós mesmos as tais palavras, de modo que se fizessem ao 

mesmo tempo compreensíveis e fieis á concepção que fazíamos dos originais em 

árabe. A busca pelos originais só foi possível graças à perseverança de Henry Corbin, 

e o engenho das correspondências em português devemos à iniciativa criadora do 

palavrista João Guimarães Rosa, no qual buscávamos inspiração e rigor lingüístico. 
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Este projeto acabou se mostrando impossível de se realizar naquele momento, 

faltaria tempo e certo grau de maturidade de minha parte, o nível de abstração 

necessário para a execução do trabalho o tornou insuportável para mim. Senti a 

dificuldade me pesar tão profundamente que quis desistir da pesquisa. Quando 

conversei com Milton sobre a possibilidade de desistência, no mesmo momento, ele 

havia separado para mim a cópia de um filme que ele acabara de descobrir e que 

dizia ser de meu interesse. Foi então que assisti pela primeira vez A cor da romã, de 

Serguei Paradjanov, ainda me lembro que no momento em que o filme chegou ao 

fim, imediatamente comecei a assistir uma segunda vez. Era impressionante o modo 

como este diretor armênio aproximava conceitos tão distantes uns dos outros, 

compondo com eles um painel tão harmonioso e poético. Interessante também o 

modo como ele articulava os cenários, de modo a deixá-los tão retalhados e 

reelaborados quanto eu tentava com minhas imagens de laboratório. A diferença é 

que ele arranjava tudo em um momento anterior à captura das imagens, isso eu só   
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fazia depois, mas a vontade de agrupar dissidências num plano contínuo me pareceu 

perfeita. 

Enfim, foi deste desejo que nasceu este trabalho, feito sempre no calor da hora 

e aprontado no último minuto. É que só sei de fato o que faço enquanto trabalho. E 

este trabalho foi uma tentativa de compreender o meu próprio percurso criador e 

fotográfico. 

 

Agradeço imensamente a todos aqueles que participaram do meu caminho. 
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