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Abriu o armário. As coisas estavam lá, perfeitas. Cada peça 

ocupava seu lugar. O aparelho de jantar organizadamente dividido: 
pratos rasos com pratos rasos; pratos de sopa com pratos de sopa; 
tigelas menores dentro de tigelas maiores. As cores todas seguiam a 
mesma tonalidade. As taças estavam simetricamente ajeitadas, 
divididas também por classe e tamanho. Tudo arrumado, sem pó, 
sem movimento.  Gelou por um instante. O que seus olhos 
percorriam era a metáfora de sua própria existência.  

De repente, os pratos todos eram discos voadores que 
decolavam sem rumo certo. As taças iam caindo uma a uma e as 
tigelas se subdividiam em partes menores. Olhou para o chão. As 
cores das louças pareciam mais bonitas agora, mescladas à do piso. 
As coisas estavam lá, perfeitas. Cada peça ocupava o seu lugar. O 
aparelho de jantar aliviadamente dividido.  

(Pamela Zacharias Sanches Oda) 
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RESUMO 
 

Os videoclipes, que originalmente eram produções audiovisuais destinadas a 

fazer a propaganda de um artista, ainda mantêm sua finalidade original, mas, ao longo do 

tempo, modificaram-se de tal forma que desenvolveram uma linguagem característica e 

foram a gênese de várias inovações técnicas e narrativas, que fizeram com que 

perdessem seu caráter de propaganda e assumissem o status de arte. Esta dissertação 

tem o objetivo de analisar videoclipes como produções artísticas responsáveis por 

produzir forças geradoras de caos, de mudanças em sua própria estrutura e também no 

espectador. O indivíduo, ao assistir a um videoclipe, entra em contato com várias imagens 

e sons que atuam, naquele acontecimento, como forças ativas que podem produzir 

transformações no eterno devir. Para tais discussões foram utilizados os conceitos de 

Gilles Deleuze e toda a sua reflexão sobre sentido e acontecimento, bem como foi 

analisada a obra do francês Michel Gondry, diretor de videoclipes consagrados e 

responsável pela criação de uma linguagem inventiva e inovadora na produção de 

videoclipes. 
 

Palavras-chave: 1. Videoclipe; 2. Gilles Deleuze; 3. Michel Gondry; 4. Acontecimento 

 

ABSTRACT 
 

The music videos, that originally were audiovisuals productions made for artist 

publicity, still keep their original purpose, but, along of time, they have changed so that 

developed a characteristic language and were the genesis of many narrative and technical 

innovations that have made they lost their feature of publicity and took over the status of 

art. This text have the purpose to analyze the music videos like artistic productions 

responsible for generate chaos forces, changes in their own structure and also in the 

spectator. The person, when watch a music video, get in touch with many images and 

sounds that act, in that happening, like active forces that produces transformations in the 

eternal devir (emergence). For that discussions, the concepts of Gilles Deleuze were used, 

just as his considerations about the meaning and the happening, and was analyzed too 

the work of the renowned French director Michel Gondry, the creator of an inventive and 

innovative language for the production of music videos.   
 

Key words: 1.Music video; 2. Gilles Deleuze; 3. Michel Gondry; 4. Happening 
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Por que videoclipes? 
 

Na entrevista que fazia parte do processo seletivo para o mestrado, 

lembro-me que o professor Antonio Carlos de Amorim, meu orientador, perguntou-

me: “por que videoclipes?”. Disse-lhe que, por ser professora de adolescentes, 

essas obras me interessavam, pois faziam parte do universo deles e que, 

portanto, eram algo interessante sobre o qual se pensar e com o qual trabalhar em 

aulas. Vi, por sua expressão, que minha resposta não o agradara. Não entendi na 

hora; pensei: “o que disse eu de errado? Este não é um instituto de educação? 

Não era isso que eu deveria ter dito?” Mais tarde, percebi que aquela minha visão 

de educação e de trabalho com imagens era muito restrita, uma visão que limitava 

as pesquisas em educação a formulações de manuais para serem aplicados em 

aula. Em meu projeto, eu propunha, por fim, esse tipo de trabalho. É certo que 

levantava hipóteses interessantes acerca do papel do videoclipe e de olhares 

possíveis para essas obras audiovisuais; hipóteses que não se perderam por 

completo, mas ganharam outras dimensões e perspectivas. 

Essa mudança se deu, sem dúvidas, pelos encontros que tive no 

decorrer do mestrado. Encontros com Michel Gondry e seus videoclipes, que 

subvertem noções de enredo, temporalidade e personagens dentro de obras 

audiovisuais. Encontros com meu orientador e suas propostas que eu encarava 

como “malucas”, que buscavam a ausência da linguagem, da representação, o 

virtual e a desubstancialização do sujeito. Encontros com meus colegas de grupo 

que falavam de conceitos que eu não conhecia e que concebiam a educação e a 

pesquisa de uma forma distinta de tudo que eu já havia contatado. Encontros com 

Gilles Deleuze e seus estudos sobre imagens e construções de sentido. Encontros 

esses que não foram fáceis, que foram conflituosos, caóticos, da maneira como 

esse trabalho defenderá que devem ser nossos encontros vida afora. 

Por que eu escolhi estudar videoclipes? Não há uma resposta única e 

objetiva para isso. É verdade que ele faz parte do universo de meus alunos, que 

representa muito de nossa sociedade contemporânea, que é constituidor de minha 
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geração e teve presença marcante em minha adolescência; que influenciou o 

cinema, a televisão e as propagandas. É verdade que essas obras sempre 

despertaram afeto em mim. Possivelmente, também é verdade que um dia eu 

tenha acordado e pensado: “vou fazer um mestrado sobre videoclipes”. 

Às vezes, é realmente difícil afirmar com clareza o que nos leva a 

certas escolhas. Passado algum tempo, elas podem parecer, de fato, arbitrárias, 

como há pouco sugeri, ironicamente, que fora a escolha deste tema para o 

mestrado. Não acredito em arbitrariedades. Há sempre algo motivando nossas 

decisões, apontando o caminho. Porém, esse “algo” é inefável, indeterminante  e 

nos atinge independentemente de nossa vontade. Quando entrei no mestrado, eu 

tinha uma ideia muito clara do que faria. Havia um projeto bastante acadêmico, 

estruturado, que apontava o começo, o meio e o fim do trabalho. O mapa perfeito. 

Eu visualizava os encontros com o meu orientador e com o meu grupo: tudo 

funcionaria, nos entenderíamos bem e todos me achariam bastante perspicaz. 

Ilusão.  

Logo na primeira reunião, percebi que não tinha conhecimento para 

entender o que diziam. Eu não dominava suas referências teóricas que pareciam 

muito distantes, até mesmo opostas a tudo o que eu já havia estudado. Sou 

professora de língua portuguesa. Sempre estudei a língua e seu poder para o 

desenvolvimento social e cognitivo do homem. Linguagem, estrutura, homem, 

representação: um campo lexical no qual me sentia à vontade. Mas o grupo 

parecia negar essas coisas; propor seu rompimento. Não foi fácil entendê-los. Não 

foi fácil lidar com aquela situação caótica. 

Um autor que todos do grupo pareciam estudar era Gilles Deleuze. Ele 

estava em todas as conversas, em todas as teses, dissertações, apresentações. 

Seus conceitos eram naturalmente mencionados, mas raramente explicados. Eu 

nunca havia lido nada dele e isso não estava nos meus planos. Porém, o 

envolvimento de todos com esse autor era tão grande, que me senti compelida a 

aventurar-me em seus escritos. Novamente, um choque. Compreendi porque era 

raro alguém se dispor a explicar um conceito deleuzeano. Gilles Deleuze não é um 

autor de fácil entendimento. Além de necessitar de um arcabouço enorme de 
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conhecimento para poder acompanhar suas reflexões, muitas delas iam de 

encontro a tudo que eu acreditava e havia estudado.  

No entanto, a toda essa estranheza inicial, seguiu-se um processo que 

hoje analiso baseando-me nas ideias do próprio Deleuze; analiso valendo-me das 

reflexões que movimentam esse trabalho. Isso demonstra o quão significativos 

constituem-se os conceitos trabalhados neste texto. Estes dizem respeito àquilo 

que movimenta o pensamento, que faz o pensar. O pensamento talvez seja a 

principal discussão de Deleuze. É, certamente, uma das coisas que mais o intrigou 

e sobre a qual ele mais refletiu. Para Deleuze, o pensamento se dá de forma 

violenta. É necessário ser atingido por algo que force o pensar. Algo que fuja às 

nossas referências, ao nosso conhecimento, à nossa zona de conforto. E, esse 

algo, precisa nos atingir de forma violenta nos inserindo em um estado caótico. O 

caos incomoda, queremos fugir dele, e por isso, obrigamo-nos a significar o novo 

e a resignificar o velho. Assim criamos conceitos, signos, sentidos. Assim 

pensamos.   

Voltando à minha situação no grupo de mestrado: eu não entendia o 

grupo, eu não entendia Deleuze e todas as “verdades” que até então estavam 

sendo questionadas. Encontrava-me em meio ao caos. Caos que ampliou minhas 

formas de olhar. Caos que originou esta dissertação. Caos que significou e 

resignificou pensamentos, teoria, uma história, uma vida. Caos, portanto, 

necessário. Caos, no entanto, violento. E a violência com que o caos atinge é 

capaz de desusbstancializar, de esvaziar, de quase fazer morrer. Mas o caos é 

para viver. 

 Dessa forma, melhor foi não ter seguido o projeto inicial. Foi ter 

rasgado o mapa e ido atrás dos cheiros, das cores e das sensações mais 

agradáveis. Melhor, foi perceber que essa escolha, muitas vezes, me fez ficar 

perdida, fez com que eu entrasse em caminhos nos quais não era o momento de 

entrar e eu tive que voltar e seguir por outro. Confesso ter ficado por algum tempo 

sentada no meio de uma encruzilhada, morrendo de medo, sem saber para onde 

ir. Mas a volta já não era possível e nem desejada.  
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Björk canta: “e não há mapa algum e uma bússola não ajudaria em 

nada”. 

O caos não surgiu apenas do encontro com Gilles Deleuze, com meu 

orientador, com o grupo, mas também com os próprios videoclipes. Afinal, eu não 

sabia mais o que buscaria neles. Por isso, segui estudando sua história, o como e 

porque surgiram, de que maneira constituíram-se. Até encontrar Michel Gondry e 

sua busca pela inspiração que acabou por me inspirar. As obras de Gondry, ao 

questionarem nossas noções básicas de construção narrativa, como realidade, 

tempo, espaço agem como forças ativas. Além disso, sua inventividade cria 

técnicas que possibilitam a construção de situações puramente imagéticas, 

inovadoras que não se situam em um campo referencial no qual é possível 

identificar de imediato o que se apresenta. 

Dessa maneira, a dissertação ganhou forma, estrutura. No entanto, 

uma estrutura que se parece com aquela, da bolha de sabão.  

 

Era o que ele estudava. "A estrutura, quer dizer, a estrutura" 
- ele repetia e abria a mão branquíssima ao esboçar o gesto 
redondo. Eu ficava olhando seu gesto impreciso porque uma 
bolha de sabão é mesmo imprecisa, nem sólida nem líquida, 
nem realidade nem sonho. Película e oco. "A estrutura da 
bolha de sabão, compreende?" (Telles, 2010, p. 124) 
 

  

“Não o compreendia”, afirma a narradora, que só o pode fazer, por fim, 

deparando-se com a morte. A frágil estrutura que não dura, tão fugaz quanto a 

vida. Uma bolha de sabão é vazia; seu vazio é necessário para sua existência. A 

necessidade desse esvaziamento aparece aqui como possibilidade para a 

construção de sentido, para que se possa, enfim, compreender. Esse 

esvaziamento, no entanto, é sempre um limite, um perigo que pode fazer morrer. 

No videoclipe imagens e sons brincam. Essas obras podem aparecer 

desvinculadas de coordenadas definidas, podem ser encaradas como “nonsense”. 

Um videoclipe pode ser oco como uma bolha de sabão. Por isso sua interpretação 
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é sempre um devir. A ausência de sentido pode ser a plenitude de sentidos, é a 

casa vazia na qual eles circulam. É a casa vazia que está sempre cheia, nunca do 

mesmo. 

 
Uma casa vazia não é nem para o homem e nem para Deus; 
singularidades que não são nem da ordem do geral, nem da 
ordem do individual, nem pessoais, nem universais: tudo isso 
atravessados por circulações, ecos, acontecimentos que 
trazem mais sentido e liberdade, efetivados com o que nunca 
sonhou, nem Deus concebeu. Fazer circular a casa vazia e 
fazer falar as singularidades pré-individuais e não pessoais, 
em suma, produzir o sentido, é a tarefa de hoje. (Deleuze, 
1969, p. 76) 
 

Assim se fez essa dissertação: ela é a casa vazia pela qual os sentidos 

circulam, de portas e janelas abertas por onde tantos passearam. Onde tantos 

entraram e saíram. Todos os que percorreram essa casa deixaram nela alguma 

marca.  Há imagens nas paredes, rabiscos, desenhos, fotografias. Há músicas 

pelos cômodos, ecos de vozes, imagens com vozes, conceitos, personagens, 

poesias escritas no chão e no teto. A casa não sufoca, o vento sopra; ela 

permanece vazia, apesar de cheia. Ninguém tomou pra si o espaço, impedindo 

que outros pudessem circular. Ela está aberta. Bem vindo à casa. 
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Vide o clipe! 
 

Anos noventa. Estou em casa. A televisão constantemente ligada. Ela 

está assim desde sempre, desde quando poderia me lembrar. Nela, eu ouço 

música o dia todo. Sim, ouço música e me atento às imagens que acompanham 

essa música. 

O canal em que a TV ficava sintonizada era a MTV, emissora 

obrigatória para aqueles que tinham a minha idade e uma antena UHF em casa. 

Na escola, o assunto eram as bandas musicais, os vjs e, principalmente, claro, os 

videoclipes.  Que havia de tão extraordinário neles? Por que chamavam tanto a 

nossa atenção? Lembro-me de que, talvez, o que nos atraía era a possibilidade de 

vermos nossos artistas favoritos sem precisarmos ir a shows, que para nós eram 

inacessíveis, por conta de nossa idade, dos preços e porque muitas daquelas 

bandas internacionais dificilmente viriam ao Brasil. Então, ver os artistas pela TV 

era uma maneira de nos aproximarmos deles, de tentarmos copiar seu estilo e, 

dessa forma, mostrar ao mundo que acreditávamos no que suas letras diziam; 

mostrar que aquele som nos alimentava e nos ajudava a compreender uma série 

de coisas que descobríamos. Mas, por outro lado, esses artistas, às vezes, não 

apareciam em seus videoclipes e, mesmo assim, queríamos vê-los e revê-los, 

talvez até mais que os outros. O tempo passou e, hoje, já adulta, trabalho com 

adolescentes que ainda se encantam com os clipes musicais.  

Daquela época para cá muita coisa mudou no que se refere a 

videoclipe, tanto estética, quanto eticamente. No campo estético, ele foi um dos 

gêneros que mais exploraram novas tecnologias e, desde seu surgimento, por 

muitas vezes precedeu o cinema em efeitos visuais. Além disso, ele condensa 

vários recursos característicos da modernidade, como a rapidez e simultaneidade 

de informações. Por esses aspectos, pode-se afirmar que o videoclipe representa 

muito mais da nossa sociedade que outros gêneros artísticos. Essa característica 

deve-se, entre outras, a razões históricas bastante marcadas. Esse gênero era, a 

princípio, apenas uma propaganda, com intuito único de divulgar o trabalho de 

uma banda musical e fazê-la popularizar-se no mercado. Desnecessário afirmar o 
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quão representativo isso é de uma sociedade capitalista, movimentada pelo 

consumo. O videoclipe surgiu do mercado, para o mercado, para fazer vender 

outra obra. É a essa função que, muitas vezes, respondem suas inovações: 

muitas se tratam de estratégias mercadológicas; objetivam persuadir o público a 

adquirir o álbum da banda, a comprar o ingresso para o show e a consumir uma 

série de produtos ancilares, como camisetas, bonequinhos, pôsteres, etc. São 

produções caras, que movimentam milhares de dólares. 

Percebe-se, portanto, que fazer uma discussão a respeito do papel 

contemporâneo do videoclipe é algo bastante complexo, porque vai além de uma 

das discussões – que se faz, por exemplo, sobre o cinema – que tenta definir se 

ele é arte ou produto, se é feito para ser apreciado ou consumido ou as duas 

coisas. Discutir sobre o papel do videoclipe significa entender que ele é, ao 

mesmo tempo, arte, produto e propaganda. Seu lugar é um “entre”, um “limbo”, um 

não-lugar; um não-lugar-artístico, um não-lugar-produto; um não-lugar-

propaganda. 

Em seu ensaio, “Transestético”, Baudrillard, ao refletir sobre as 

produções estéticas contemporâneas, chega a afirmar que a arte estava 

desaparecendo, agonizando: 

 

“Desapareceu como pacto simbólico pelo qual se diferencia 

da pura e simples produção de valores estéticos que 

conhecemos sob o nome de cultura: proliferação ao infinito 

dos signos, reciclagem de formas passadas e atuais. Já não 

existe regra fundamental, critério de juízo ou de prazer.” 

(Baudrillard, 1991: p. 20) [tradução minha] 

 

Para Baudrillard, quando a arte se mercantiliza, coexistem inúmeras 

estéticas que podem ser facilmente acessadas e reproduzidas, ocasionando a 

indiferença com relação a essas produções que se distanciam do artístico, 

relacionada ao inventivo, ao criativo, tornando-se modas, reproduções em massa 

cujo valor é conferido pelo preço, pelo mercado. “O valor brilha na ausência do 
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juízo de valor” (Baudrillard, 1991: p. 25 – tradução minha). Tudo se esteticiza pelo 

mercado, reproduzindo o indiferente, tornando-se um produto.  

Os videoclipes , a priori, poderiam ser considerados uma não-arte, uma 

perfeita representação da indiferenciação das estéticas, dado o seu caráter 

comercial. No entanto, ele apresenta características bem peculiares. Se 

compramos um pôster com uma reprodução da Monalisa em uma banca de jornal, 

estamos consumindo uma reprodução de uma arte original, uma não-arte, um 

objeto de mobília banalizado, como os patinhos de porcelana da estante ou a 

tapeçaria da Santa Ceia da sala de jantar. O pôster vira apenas um acessório. 

Com os videoclipes a situação é muito mais específica: como se consome um 

videoclipe? Ele geralmente não é vendido, podemos apreciá-lo gratuitamente em 

um canal televisivo ou em um site de reprodução de vídeos na internet, como o 

youtube ou vimeo. O videoclipe não se configura como um acessório que 

adquirimos, mas que pode possibilitar a aquisição de um novo produto, no caso, 

um cd ou DVD do artista em questão. Mas não compramos cd de todos os artistas 

cujos clipes assistimos, assim como não compramos todos os produtos que são 

anunciados nas propagandas nos intervalos da programação televisiva. Se o 

videoclipe nos leva à compra ao consumo é porque algo se destacou na produção 

dentre todos os demais videoclipes, algo que vai além da necessidade, algo que 

se diferencia. 

 

           “A luta por produzir uma obra de arte, uma criação 

definitiva que possa encontrar um local único no mercado, 

tem que ser um esforço individual forjado em circunstâncias 

competitivas. É por esses motivos que a arte modernista 

sempre foi o que Benjamin chamou de “arte aurática”, no 

sentido em que o artista deveria assumir uma aura de 

criatividade, de dedicação à arte pela arte, com o fim de 

produzir um objeto cultural, original, único e, portanto, 

eminentemente vendável a um preço exclusivo (cf. Harvey, 

2000: 38). Embora as obras de arte se possam constituir, em 
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diferentes graus de intensidade, como discursos estéticos ou 

discursos sociológicos, as suas intenções são niveladas às 

de qualquer objeto mercantil. Mesmo que as elites da arte 

não se revelem indiferentes, a produção artística revela-se 

normalmente insuficiente face a um sistema de valores, 

intimamente ligado ao mercado, que homogeiniza 

mentalidades.” (Fonseca, 2007: p. s/n) 

 

Os videoclipes, mesmo que atrelados ao mundo mercantil como 

elemento fundamental de propaganda de uma canção, de um artista, apresentam, 

justamente por conta de seu aspecto mercantil, a necessidade de se diferenciar 

perante tantas outras produções por demais parecidas. Essa diferenciação faz 

com que o videoclipe assuma um estatuto de arte, inda além de sua função 

publicitária inicial, indo além do que Baudrillard previu.  

No entanto, depois de tanto videoclipes sendo produzidos e assistidos 

nos demais meios de divulgação, acabou por surgir uma estrutura mínima que se 

repete em grande parte das produções, mas que não é a característica definitiva 

do gênero. Podemos considerar, em termos bem gerais, que um dos elementos 

que podem definir o videoclipe é o fato de ser uma produção visual feita para se 

aliar a uma música e, por isso, seu tempo de duração acompanha, ou é muito 

próximo, ao tempo da canção. Porém, não há um único perfil para essa produção, 

que pode ser, ou não, narrativa, pode, ou não, apresentar imagens do artista (o 

que costuma ser mais comum devido a seu caráter publicitário), pode, ou não, 

estar articulada à letra da música. Contudo, apesar de características tão amplas e 

variáveis, há um certo padrão que o constitui enquanto gênero audiovisual:   

 

O que é um videoclipe? Diremos que videoclipe é um 

pequeno filme, um curta metragem, cuja duração está 

atrelada (mas não restrita) ao início e fim ao som de uma 

única música. Para ser considerado um videoclipe, este 

curta-metragem não pode ser jornalístico, não é a simples 
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filmagem da apresentação de um ou mais músicos. Ele é a 

ilustração, a versão filmada, de uma canção. Há intenções 

artísticas em sua realização, e, quase sempre, ausência de 

linha narrativa. (Pontes, 2003: p.36) 

 

Portanto, o videoclipe utiliza várias técnicas visuais de filmagem que 

instauram uma sequência imagética ágil e aparentemente aleatória, elabora uma 

nova instância interpretativa para uma canção, mantendo relações imediatas com 

sua letra ou não. As imagens associadas à letra podem complementar seu sentido 

ou produzir outro, inesperado, criando um gênero audiovisual que funda uma nova 

estética, a atualmente chamada “estética MTV”, que apresenta canções unidas a 

imagens registradas com técnicas diversas: 

 

Como “ângulos de câmera extremos, com a câmera próxima 
dos 90o em relação ao personagem; movimentos de câmera 
complexos, no qual a câmera pode começar um movimento 
vertical, que depois se torna horizontal, para, em seguida, 
virar diagonal, ou girar ao redor do personagem ao mesmo 
tempo em que se afasta ou se aproxima, ou ainda variações 
infinitas entre estes; montagem acelerada, ou seja, aquela na 
qual cada plano dura menos de 2 segundos na tela; 
saturação das cores, exagerando a temperatura das cores 
(demasiado quentes ou demasiado frias) ou ainda um 
colorido que tende para o preto e branco, de tão desbotado; 
alternância imprevisível entre câmera lenta, normal e câmera 
acelerada; divisão da tela em duas ou mais imagens 
simultâneas; alteração da “textura” da imagem, com maior ou 
menor granulação; alternância aparentemente aleatória entre 
preto-e-branco, cor, e monocromatismos; e outros, que são 
combinações dentre estes recursos aqui descritos.” (Pontes, 
2003: pg.32) 
 

Essa estética tem influenciado o cinema, as propagandas, a televisão e 

novos gêneros audiovisuais que surgem na internet – cada vez mais rapidamente 
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– como videologs1, por exemplo. O clipe, quando narrativo, muitas vezes, possui 

uma narração não convencional, com uma temporalidade não linear em uma 

rápida sucessão de eventos, que se distancia do cinema, principalmente, por 

conta de sua curta duração. Não há tempo de se familiarizar com suas 

personagens, de se acostumar com o ritmo de seu enredo. Além disso, esses 

elementos são acompanhados de letra, música e de uma série de estímulos 

sensório-visuais, de tal forma que se torna impossível processá-los vendo o 

videoclipe apenas uma vez. Ele é uma tempestade sensorial, potência criativa, 

atravessamento afetivo ou violento.  

Essas características ágeis do videoclipe quanto à montagem, técnicas 

e narração, lhe conferem uma certa inventividade que o aproxima muito daquilo 

que Baudrillard consideraria arte. Por isso, não poderíamos considerá-lo apenas 

como uma produção indiferente, como um amálgama de estéticas de modas vãs; 

o videoclipe pode escapar do indiferente, pode ir além da mera reprodução, ir 

além da mesmice do mercado. E, ao ir além, pode promover novos olhares, novas 

estéticas, novas interpretações, novas potencialidades.  

No entanto, a particularidade dos videoclipes de se destacarem perante 

outras obras, faz com que os novos recursos, logo que surgem, sejam 

reproduzidos por outras produções, que também querem ser consideradas 

diferentes. A questão é que depois do surgimento de milhares de videoclipes 

reproduzindo as mesmas estruturas, os recursos se banalizam, pois sua 

reprodução se faz de forma mecânica, utilizando um formato que acaba por se 

tornar já esperado e, portanto, torna-se indiferente. É necessário perceber, ao 

longo de um breve histórico dos videoclipes, como esse formato se consolidou, 

originando outras estéticas e recursos que logo se tornaram estagnados, 

reproduzíveis, e como essa estética ainda pode ser rompida por novas produções 

que, ao escaparem da indiferenciação, transformam-se em arte, criando o novo, o 

                                                             
1 O videolog é um novo gênero audiovisual criado no ambiente virtual da internet que registra 
impressões pessoais do usuário através de uma câmera que o focaliza enquanto tematiza qualquer 
assunto que lhe provenha. No último ano tornou-se muito popular nos meios virtuais brasileiros e 
até migrou para a TV através de programas da MTV. 
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inesperado, configurando-se como potências que podem forçar um novo 

pensamento.  
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Booommm!!! 
 

“Quem é ele? 
Quem é ele? 

Esse tal de Roque Enrow! 
Um planeta, um deserto 

Uma bomba que estourou 
Ele! Quem é ele? 

Isso ninguém nunca falou!”2 
 

 
2Certamente, o surgimento 

do rock‟n roll se deu como o estouro 

de uma bomba, modificando 

costumes, fazendo emergir uma 

identidade jovem, questionadora, 

subversiva, que a partir de então 

legaria a essa faixa etária a eterna 

vontade de modificar o mundo. Para 

firmar essa identidade, a caracterização era algo importante, que acontecia por 

meio de roupas, acessórios, penteados, maneira de falar, dançar e cantar, que se 

definiam e propagavam através dos rock stars. Todos queriam ver seus ídolos; 

colecionavam fotografias e álbuns. O mercado logo percebeu que qualquer 

produto envolvendo a imagem desses astros seria rentável. A indústria 

cinematográfica também rapidamente teve essa percepção e não demorou muito 

para tentar fazer dinheiro com a febre do rock‟n roll, por isso investiu em filmes 

nos quais quem estrelavam não eram os ídolos de Hollywood, mas os cantores de 

rock.  

A combinação entre rock e cinema foi a grande novidade da 

indústria cultural da década de 1950. (...) Pouco investimento 

e lucro certo. Era isso o que o novo ritmo representava (...). 

(Bueno, 2006, p. 211) 
                                                             
2 Referência da página anterior: Esse tal de Roque Enrow. Rita Lee e Paulo Coelho, in: Rita Lee, 
Fruto Proibido. Faixa 5, n. 410.6006. Som Livre. 1975. Áudio CD 

Há um misto entre o personagem e o próprio artista. 
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 Dessa forma, o cinema começa a 

funcionar como meio de divulgação dos 

ídolos da música que, por sua vez, 

movimentam a indústria 

cinematográfica, iniciando uma união 

que culminaria no surgimento dos 

videoclipes. Estes, até hoje, são, em sua 

maioria, produzidos para artistas do 

rock‟n roll ou de derivações desse 

gênero musical.  

 É difícil definir qual seria o primeiro videoclipe da história. Alguns dizem que 

já em 1894 surgia um proto-videoclipe com a estratégia de divulgação da canção 

“The little lost child”, de Edward B. Marks e Joseph W. Stern, realizada por George 

H. Thomas, que consistia na projeção de imagens relacionadas à letra da canção 

enquanto ela estava sendo reproduzida nos palcos dos teatros. Outros dizem que 

o vídeo de divulgação da canção “House of the rising sun”3, de diretor 

desconhecido, interpretada por The Animals, em 1964, seria o primeiro videoclipe; 

talvez o vídeo da canção “Strawberry fields forever”4, dos Beatles, de 1967. 

Polêmicas a parte, a grande maioria concorda que esse gênero aparece pela 

primeira vez no corpo do musical “A hard day‟s night” (1964), de Richard Lester. 

De fato, pode-se afirmar que esse filme é um precursor do videoclipe, mas não foi 

a primeira obra a mostrar um astro da música apresentando uma performance 

dentro de uma experiência fílmica.  Dez anos antes, em 1954, Elvis Presley 

estreava “Jailhouse Rock”, um filme que possui uma cena ontológica na qual o 

personagem de Elvis, preso, dança e canta na cadeia. Essa cena, coreografada 

pelo próprio rei do rock, já apresentava indícios do que viriam a ser os videoclipes 

pelo fato de Elvis ser uma estrela da música e não do cinema. O que se pontua 

agora é que essa obra, assim como os demais filmes de Elvis, apenas se 

                                                             
3 Disponível em http://www.youtube.com/watch?v=mmdPQp6Jcdk.  (último acesso em 28/12/2010) 
4 Disponível em http://www.youtube.com/watch?v=yYHrjg5rJyQ.  (último acesso em 28/12/2010) 

http://www.youtube.com/watch?v=mmdPQp6Jcdk
http://www.youtube.com/watch?v=yYHrjg5rJyQ
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diferencia dos musicais feitos até então porque nela quem estreia não é um ator 

hollywoodiano, mas um cantor; alguém que criou fama através de discos e apenas 

naquele momento adentrava no mundo cinematográfico, pois, fora isso, a cena 

apontada nada mais é que uma cena como a de qualquer musical, em que os 

atores cantam e dançam. Os recursos que caracterizariam o gênero dos 

videoclipes não aparecem nela em momento algum, e tudo o que se tem é uma 

câmera que filma, ora em plano médio, ora em plano aberto, assemelhando-se 

muito a um teatro filmado, o que é característica da era dourada de Hollywood.  

Isso acontece porque esses filmes eram feitos apenas para que o 

público, que nem sempre podia ir a shows, pudesse ver uma performance de seu 

ídolo. Dessa maneira, a obra existia para mostrar o astro, sua roupa, penteado, 

dança, música. O que importavam eram esses elementos, e não a história do 

filme, e procurava-se apenas criar um contexto no qual eles coubessem, ainda 

que não tão bem. No Brasil, encontramos nos filmes estrelados por Roberto 

Carlos exemplos desse fenômeno. O filme “Roberto Carlos e o diamante cor-de-

rosa” tem um conflito quase “surreal” com o qual as músicas românticas do rei e 

de seus amigos não possuem nenhuma relação, pois o objetivo desses filmes era 

alavancar a carreira dos artistas, fazer com que vendessem mais álbuns e nada 

mais. Dessa forma, o enredo era, por vezes, desconexo e inverossímil. Por outro 

lado, não foi apenas a indústria fonográfica que, através dessas obras, aproveitou-

se da indústria cinematográfica; esta também enriqueceu às custas daquela, já 

que estes rock stars possuíam uma multidão de fãs desesperados para vê-los no 

cinema. 

Contudo, como afirmado anteriormente, muitos apostam que o filme “A 

hard day‟s night”, que recebeu no Brasil o título de “Os reis do iê-iê-iê”, foi a 

primeira obra da história a apresentar uma estética de videoclipe. Porém, não 

cabe aqui essa discussão. Basta perceber que essa obra, assim como as 

estreladas por Presley, preconiza o gênero em questão, porém indo além 

daquelas. O filme de Lester é cinematograficamente revolucionário. Suas cenas 

permitem câmera na mão com direito a “tremores”, montagem ágil e ângulos 

inovadores.  
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“Ficou claro desde o início que o “Os reis do ie-ie-ie” 

pertencia a uma categoria diferente dos musicais de rock que 

tinham sido estrelados por Elvis e seus imitadores. “Era 

espirituoso, irreverente, não se levava a sério e foi filmado e 

editado por Richard Lester em um eletrizante preto-e-branco, 

em estilo de semi-documentário, que parecia acompanhar 

um dia na vida dos garotos.” (Ebert, 2004, p. 449) 
 

Uma cena que nos chama a atenção, pois se aproxima muito de um 

videoclipe por conta de seus recursos, é a que apresenta a música “Can‟t buy me 

love”. Logo no começo da cena, os quatro amigos estão descendo os degraus de 

uma escada e há filmagem por debaixo desses, com uma câmera na mão que 

treme e se movimenta em círculos, e que nos mostra, através das frestas do 

entrelaçamento metálico da escada, o movimento dos corpos. Logo depois a 

câmera está em um helicóptero e também, com um tremor constante, filma os 

astros brincando em um campo. Em outro momento, a câmera é fixa, bem próxima 

do chão em um canto do campo, e, novamente, capta imagens de um ângulo 

inovador. Não para por aí, há muito movimento o tempo todo, movimento da 

câmera e dos corpos, além da alternância rápida de imagens. Dessa forma, 

percebe-se que “A hard day‟s night”, de fato, pode ser considerado um grande 

precursor dos videoclipes. Citando Ebert novamente: “Passadas mais de três 

décadas, ainda não está envelhecido e não foi ultrapassado, pois está além de 

seu tempo, do seu gênero e até do rock‟-n‟-roll.” (Idem, ibidem) 

Contudo, também nesse filme o enredo não é complexo. Lester afirma 

que o roteiro tinha pouco mais de uma página e as falas, como podemos perceber, 

são curtas e simples, considerando-se que nenhum dos quatro rapazes era ator. 

Outra coisa interessante é que os Beatles, ao contrário de Elvis em seus filmes, 

interpretavam a si mesmos. O intuito era mostrar como seria um dia na vida da 

banda. Por conta disso, a obra, apesar de se tratar de ficção, lembra um 

documentário. Além disso, alguns elementos não estavam programados, como 

tremores de câmera e cenas desfocadas. O diretor achou que esses “problemas” 
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haviam ficado bons e que atribuíam um caráter mais verossímil àquilo que o filme 

propunha. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

I'll buy you a diamond ring my friend 
If it makes you feel all right 
I'll get you anything my friend 
If it makes you feel all right 
'Cause I don't care too much for money 
Money can't buy me love 

I'll give you all I've got to give 
If you say you love me too 
I may not have a lot to give 
but what I've got I'll give to you 
I don't care too much for money 
Money can't buy me love 

Say you don't need no diamond rings 
And I'll be satisfied 
Tell me that you want those kind of things 
that money just can't buy 
I don't care too much for money 
Money can't buy me love 

Can't buy me love 
Everybody tells me so 
Can't buy me love 
No, no, no, no 

Can't buy me love 
Everybody tells me so 
Can't buy me love 
No, no, no, no 
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artístico ou mercadológico, porém ela alavancou as vendas do álbum que continha 

"Subterranean Homesick Blues". Um outro dado curioso e interessante é que este 

foi o clipe mais parodiado da história. 

Contudo, o que se percebe é que as obras fílmicas anteriormente 

citadas, mesmo a protagonizada pelos Beatles, que possui inovações 

importantíssimas para a história do cinema, estão muito próximas dos atuais 

videoclipes voltados somente ao mercado. Nesses, a maior preocupação está em 

mostrar o artista, a maneira como ele se veste, dança, enfim, é uma produção 

voltada à indústria da música, à venda de discos e nada mais. E a esse modelo 

seguiram grandes videoclipes que não depositaram na “arte” seus principais 

objetivos. O que podemos perceber, grosso modo, são duas vertentes de 

produção de videoclipes: os videoclipes “artísticos” e os de “mercado”; o que não 

significa que essa divisão seja assim clara nem que haja critérios bem definidos 

para fazê-la.  

Para continuarmos a discussão, vale destacar diretores como Kenneth 

Anger, que sempre apostou em uma narrativa não calcada na linearidade, mas em 

uma montagem sem sentido aparente, em que o que se sobressai não são as 

personagens, mas as imagens e os sons. Em seu segundo trabalho, o curta 

“Fireworks” (1947), as músicas são todas compostas para o filme, o que revela 

intensa relação entre som e imagem. Na verdade, a maioria de seus filmes possui 

um áudio sem diálogos, composto apenas por músicas. Daí a relação estabelecida 

entre esse artista e os videoclipes, sendo que ele, inclusive, é nomeado por muitos 

como o “pai dos videoclipes”. Em seus trabalhos, Anger explora temas polêmicos, 

raramente abordados pela sociedade estadunidense da década de cinquenta, 

como homossexualidade, ocultismo, erotismo. Além de inovar tratando desses 

assuntos, ele o faz de uma forma cinematográfica nada convencional, fugindo do 

representacional. Keneth Anger foi inspiração para os principais diretores de 

videoclipes da contemporaneidade, como Chris Cunningham, Spike Jonze, e 

Michel Gondry, com os quais o videoclipe atingiu sua maturidade e apresentou 

novos rumos, escapando da mera reprodutibilidade. 
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que a Warner Comunications criou a MTV (Music Television) e roubou para a 

televisão as estrelas do rádio. O objetivo primeiro da MTV, no entanto, não era 

esse, mas propiciar maiores vendas para a indústria fonográfica. 

 

A MTV Networks foi criada em 1981 pela Amex Satellite 

Entretainement Company, uma subsidiária da Warner 

Communications, porque a indústria fonográfica norte-

americana necessitava encontrar novos nichos de mercado, 

em vista do declínio da vendas dos anos 1970. A televisão a 

cabo, assim, representou uma solução ideal para as 

atividades publicitárias dessas grandes empresas. Como os 

videoclipes foram definidos como publicidade, eles foram 

inicialmente ao ar sem custos na MTV. Isso produziu grandes 

lucros para indústrias fonográficas, que tomaram vantagem 

da viável posição e do formato da MTV. De qualquer forma, 

quando os vídeos tornaram-se convenientes e a 

popularidade da MTV cresceu, ficou claro que os videoclipes 

também poderiam ser considerados produtos comerciais 

(Pedroso & Martins, 2006, p. 6). 

 

Sabe-se que a MTV, como as rádios, é uma empresa cujo produto é a 

música e o artista. Inicialmente, seu papel fundamental era apresentar 

propagandas visuais de músicas de bandas fornecidas pelas gravadoras de forma 

gratuita. Sobrevivendo de raros anúncios de outros produtos, a MTV, no início, ao 

longo de suas 24 horas de transmissão, reproduzia sua seleção limitada 

videoclipes que, depois de terminada, voltava ao início num looping constante. No 

entanto, quando a quantidade de videoclipes aumentou, a partir da demanda por 

novas formas de propaganda, os clipes que eram fornecidos de forma gratuita 

para a MTV, agora tinham que disputar um horário de transmissão, levando a 

emissora a cobrar pelo tempo de reprodução.  
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Assim como as demais emissoras televisivas, a MTV reproduzia um 

conteúdo audiovisual que estava à mercê de uma forte concorrência interna, onde 

um videoclipe competia com outro pela atenção do espectador. Dessa forma, 

quanto mais um videoclipe agradava aos telespectadores, era melhor para a 

emissora e, consequentemente, melhor para o astro do clipe. Instaurava-se assim 

uma disputa entre os artistas musicais: fazer um bom clipe era fazer um clipe 

vendável, ou seja, mais divulgado na TV. 

 

Porque os videoclipes são mais do que meras propagandas 

(…), artistas e bandas vêm, na curta história da MTV, 

entrando em conflito com os empresários da MTV e com as 

gravadoras. Há um contradição fundadora, familiar para 

Hollywood, entre os interesses dos artistas e aqueles criados 

para o lucro das gravadoras. Em um círculo previsível, 

quanto mais canções são adaptadas para uma produção que 

agrada a uma larga audiência, mais audiência consegue o 

canal televisivo. (…). Cuidadosa em relação à censura, 

considerando a audiência das partes racistas da América, a 

MTV em princípio censurou bandas de artistas negros e sexo 

explícito. (Kaplan, 1987, p. 15) [tradução minha] 

 

Para vender mais videoclipes, a gravadora/produtora deveria agradar ao 

público consumidor estadunidense que, carregado de preconceitos, em plenos 

anos 80, aceitava apenas artistas brancos. Esta determinação, no entanto, 

começou a mudar a partir do boicote de alguns músicos, como David Bowie, à 

MTV por conta dessa autocensura. Algo começava a mudar nos videoclipes e na 

sociedade. Em 1983, como divulgação do álbum Thriller e do single homônimo, o 

videoclipe Billie Jean de Michael Jackson foi um marco da MTV, pois foi o primeiro 

clipe de um artista negro a ser reproduzido em sua programação. Depois de uma 

antológica apresentação dessa canção no show “Motown 25: Yesterday, Today, 

Forever”, Michael Jackson inaugurou seu novo visual, com a plástica nasal, 
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roupas brilhantes e uma luva somente na mão direita; bem como apresentou ao 

público, pela primeira vez, o moonwalk, seu passo de dança mais característico. 

Essa apresentação, que é considerada um dos 25 momentos mais importantes da 

cultura pop8, gerou reações extremas no público, que começou a copiar de 

maneira incontrolável as roupas e passos de Michael Jackson. Seria, portanto, 

inevitável que a MTV reproduzisse o videoclipe de Billie Jean. 

Nesse momento, o videoclipe mantém a sua função de divulgar a música, o 

artista e o álbum, que ficam mais conhecidos e ganham espaço no mercado, mas 

pode-se perceber que, ao se popularizarem, deixam de ser somente um recurso 

publicitário, pois se tornam também um produto de consumo.  

 

Mas, antes de discutir as semelhanças entre vídeos de rock 

e propagandas como textos específicos, deixe-me apontar 

como, de modo geral, em um fluxo de 24 horas, a função da 

MTV é como a de uma contínua propaganda de um tipo ou 

de outro. (…) Essa é a razão pela qual a MTV, mais do que 

qualquer outra televisão, é relacionada ao consumo. Ela 

evoca um tipo de transe hipnótico no qual o espectador é 

suspenso em estado de desejo insatisfeito, mas sempre sob 

a ilusão de iminente satisfação através de um tipo de 

compra. O desejo é deslocado até a gravação que irá 

personificar o magnetismo e a fascinação do artista. (Kaplan, 

1987: p. 12) [tradução minha] 

 

O videoclipe torna-se um produto porque deixa de simplesmente fazer a 

propaganda de uma canção, nos leva à visualização do artista, de suas roupas, 

suas dança, seus trejeitos; leva-nos a desejar o próprio artista e não apenas sua 

obra. Considerando isso, um videoclipe mais trabalhado vende uma imagem 

melhor de artista desejado.  A partir disso os clipes começam a consolidar suas 

                                                             
8 Cf. http://edition.cnn.com/2005/US/09/01/cnn25.top25.entertainment/index.html. (último acesso 
em 20/09/2010) 

http://edition.cnn.com/2005/US/09/01/cnn25.top25.entertainment/index.html
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técnicas e seu formato, que não se desenvolveram aleatoriamente, mas 

obedecendo a objetivos propagandísticos. Assim, é nos recursos publicitários já 

existentes na mídia televisiva que o videoclipe embasa seu formato, originando 

sua própria estética.  

 

Analisando-se as concepções estéticas e as dimensões 

técnicas da produção dos videoclipes de rock, vê-se que elas 

obedecem aos padrões estéticos profissionais dos vídeos 

publicitários, como mudanças de sequências de imagens 

controladas por computador – as imagens digitais, a câmera 

lenta, as imagens de corte rápido, as mudanças frequentes 

de formato e perspectiva, os ângulos inusitados de câmera e 

todo o repertório de efeitos e técnicas dos filmes 

publicitários.(...)Não apenas os padrões dos videoclipes 

estão relacionados às regras estéticas dos vídeos 

publicitários, como também a maior parte de seus diretores e 

produtores são profissionais da área da publicidade. (...) 

Assim como os reclames publicitários da TV, os videoclipes 

são uma inusitada, violenta e difusa transmissão de 

mensagens cuidadosa e intencionalmente produzidas para 

arrebatar o consumidor de rock. Pela provocação imediata do 

efeito de imagens e sons sobre o telespectador, as 

sensações efêmeras que remetem ao universo simbólico do 

rock induzem ao consumo da produção fonográfica. (Pedroso 

& Martins, 2006: p. 6) 

 

Por isso, podemos afirmar que o valor de um videoclipe não está apenas 

em suas qualidades técnicas com relação àquilo que já se estruturou como uma 

técnica. Ele é uma obra que tem a função de propaganda e, portanto, deve 

conferir ao seu produto, o artista, um valor de mercado maior, agregando à música 

qualidades adicionais, “coisas adicionais” que podem ser cristalizadas em novas 
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Depois de Billie Jean e de outros videoclipes, seus contemporâneos, não 

bastava apenas a presença do artista interpretando a canção, havia que se ter 

mais: talvez uma narrativa, efeitos especiais, imagens nonsense. Com a 

popularização da MTV e dos recursos utilizados nos vídeos de sua programação, 

a inventividade e a inovação tornam-se fatores essenciais para a produção de 

muitos videoclipes, enquanto outros somente continuavam reproduzindo o que já 

fora criado. Portanto, podemos perceber como o desenvolvimento dos videoclipes 

está atrelado ao desenvolvimento da própria MTV que, para atender a fins 

mercadológicos, surgiu como um espaço para divulgação, reprodução e criação 

de propagandas em formato de clipe que competem constantemente.  O que 

passa a ser valorizado não é apenas o artista ou a música, mas sua estética 

visual, como podemos atestar nas premiações anuais da MTV, onde os 

videoclipes são julgados baseados em critérios que vão além do artista e canção, 

atrelando-se às novas necessidades de um público consumidor cada vez mais 

exigente. Por exemplo, no último Video Music Awards da MTV estadunidense, 

foram categorias de premiação: melhor direção de arte, melhor coreografia, 

melhor fotografia, melhor direção, melhor edição e melhores efeitos especiais.  

Nesse misto de mercado, arte, criação e reprodução, há muita competição 

estética e, por conseguinte, muita criação: é onde o novo irrompe do caos. 
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Hyperballad 
 
 

E imagino como o meu corpo soaria 
Batendo contra aquelas rochas 

E quando ele pousar 
Os meus olhos estarão abertos ou fechados?9 

 
 
 

Ainda um videoclipe onde temos o artista cantando sua música, no 

caso, a cantora islandesa Björk. Mas temos um pouco mais. 

Recursos técnicos: a cantora fica deitada em uma maquete 

com pequenas montanhas e ao fundo, uma projeção de 

nuvens em grandes pixels passa. Uma câmera, em um 

movimento quase pendular focaliza em plano fechado o 

busto de Björk enquanto projeções são lançadas em seu 

rosto, projeções da cantora em sua performance, de objetos 

voando, de luzes piscando e de uma animação da própria 

artista, convertida em pixels, que lembra muito antigos jogos 

de videogame de 8 bits. As animações e projeções poderiam 

ter sido incluídas digitalmente no vídeo através de um 

computador, como são, em geral, incluídos os efeitos 

especiais em qualquer produção audiovisual contemporânea. 

Nesse videoclipe as inserções de efeitos especiais se dão de 

maneira quase artesanal: as animações são projetadas na 

cantora ou em telas. Temos apenas a câmera que filma tudo 

que se passa no cenário, inclusive as projeções. Apenas 

uma câmera e a montagem posterior de suas cenas: Algo 

completamente inesperado, considerando todos recursos 

técnicos que hoje nos são disponíveis. Em resumo, para se 

fazer este clipe, os ingredientes foram: uma maquete, uma 

                                                             
9 Hyperballad. Björk, Nellee Hooper & Marius De Vries, in: Björk, Post.  
Faixa 4, n. B000024I45. One little indian. 1999. Áudio CD. [tradução minha] 
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cantora, projetores e um programa muito rudimentar de animação em 

computadores, que poderia ter sido feito até mesmo no MS-DOS.  

 

Montanhas, nuvens passando. Cores dançando. Um rosto inerte, 

dormindo; cores dançando. Percebemos minúsculas luzes que piscam sobre o 

rosto de perfil, enquanto a câmera movimenta-se para enquadrá-lo de frente. 

Nesse momento, os pequenos pontos luminosos, que piscam alternando-se, 

juntam se a uma tela, semelhante a um monitor de TV, que acende ao fundo. 

Nessa tela cores e luzes dançam, e parecem acompanhar o ritmo da música, que 

também vai construindo-se aos poucos, juntamente com os elementos imagéticos: 

a cada novo fragmento imagético, surge também um novo fragmento sonoro.  

A princípio, algumas luzes são apenas fragmentos que se mostram 

sobre a tela, porém, tentamos ligá-los a outros elementos e buscar referências 

para significá-los. Os pontos luminosos que surgem sobre o rosto, por exemplo, 

lembram chuvisco de uma tela de TV não sintonizada em nenhum canal. Porém, 

talvez essa significação apenas ocorra depois que aparece ao fundo a tela de um 

monitor e os pontos luminosos fundem-se a ele. Após isso, novos brilhos surgem, 

semelhantes a lâmpadas que se acendem sobre o rosto. Conforme um novo som, 

uma nova lâmpada se acende. E de repente, várias outras luzezinhas vermelhas 

piscam dispostas tais quais os postes de iluminação pelas ruas. 

Taças, carros, talheres: objetos transparentes lançam-se sobre os 

rostos e, ao chocarem-se contra eles, espatifam-se em fragmentos que 

desaparecem. O enquadramento volta ao que era inicialmente. O rosto deitado, de 

perfil, dormindo. A face fantasmagórica que cantava desaparece e, em seguida, 

também esse rosto que dorme. Eles cedem lugar a uma Björk de corpo inteiro que 

aparece e começa a correr. Ela parece um personagem de videogame e corre 

como se precisasse passar de fase. Torres elétricas colocam-se como obstáculos 

em seu caminho; é preciso desviar delas. De repente, a personagem não avista o 

penhasco (ou terá avistado?) e cai. Ao fundo, papel amassado; no chão, terra. 

Espatifa-se, fragmenta-se, desaparece, da mesma forma que os objetos que 

outrora se chocavam contra o rosto. As referências, nesse momento, são, 

 



 

37 

claramente, as de um jogo de videogame. Nesses jogos, normalmente o 

personagem morre ao esbarrar em algo que não devia, ou ao cair de um 

penhasco. Game over? Ou há outras vidas ainda para se gastar? 

Ressurge o rosto fantasma; ele, agora deitado de perfil, ainda canta: “so 

I can feel happier to be safe up here with you”. “Safe”??  Mas a personagem não 

acabara de morrer? Novamente as torres de iluminação. A câmera mudando mais 

uma vez o enquadramento e, nessa transição, a parte superior das torres giram 

sincronizadas, acompanhando o looping sonoro. Rosto que dorme. Rosto 

fantasma que canta. Lâmpadas que se acendem. Objetos que se despedaçam 

contra as faces. “Still throwing things off/ I listen to the sounds they make/ On their 

way down/ I follow with my eyes 'til they crash”.  Os olhos fechados. A câmera 

dança e não resolve onde se fixar. Muda de plano, volta ao anterior, e se 

movimenta de um lado para o outro. As luzes piscam. O monitor ao fundo e, 

então, cores saem dele e passam por cima do rosto, que desde o princípio dormia 

e agora abre seus olhos. A personagem de videogame aparece novamente, corre 

pela cidade, em meio a postes e prédios. Sobrepostos a ela as duas faces. O 

rosto fantasma canta feliz: “So I can feel happier to be safe again with you” 

Mas a personagem cai mais uma vez e se fragmenta. E tudo aparece 

junto. Todas as cores, verdes, azuis, brancos. A face fantasma, a face que dorme. 

A dança da câmera. As luzes piscando. Os sons, todos eles, os sons. E o cenário 

mostra-se organizado na medida em que a música vai desaparecendo. Montanhas 

ao fundo, uma cidade com prédios e, algo no meio, que lembra uma avenida 

central. 
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we live on a mountain 
right at the top 
there's a beautiful view 
from the top of the mountain 
 
every morning I walk towards the edge 
and throw little things off 
like: car parts, bottles and cutlery 
or whatever I find lying around 
 
it's become a habit 
a way to start the day 
 
i go through all this - before you wake up 
so I can feel happier - to be safe up here with you 
 
it's early morning 
no one is awake 
i'm back at my cliff 
still throwing things off 
 
i listen to the sounds they make 
on their way down 
i follow with my eyes 'til they crash 
imagine what my body would sound like 
slamming against those rocks 
 
when it lands 
will my eyes 
be closed or open? 
 
i go through all this - before you wake up 
so I can feel happier - to be safe up here with you 
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nós vivemos numa montanha 
bem lá no topo 
há uma bela vista 
do topo da montanha 
 
todas as manhãs eu caminho para a beirada 
e jogo pequenas coisas fora 
como: partes de carros,garrafas e facas 
ou qualquer coisa que eu encontro em volta 
 
está virando um habito 
um modo de começar o dia 
 
eu passo por tudo isso - antes de você acordar 
então eu posso ficar mais feliz - por estar a salvo aqui, com você 

é de manhã bem cedo 
ninguém está acordado 
eu volto para o meu penhasco 
ainda jogando coisas fora 
 
eu ouço os sons que elas fazem 
na sua queda 
eu as sigo com os olhos até elas quebrarem 
e imagino como o meu corpo soaria 
batendo contra aquelas rochas 
 
e quando ele pousar 
os meus olhos estarão abertos ou fechados? 
 
eu passo por tudo isso  -antes de você acordar 
para que eu possa ficar feliz - por estar a salvo aqui, com você 

 

[tradução minha] 
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No clipe, aparecem vários elementos que representam 

diretamente a letra acima. Os objetos que ela joga do alto da montanha 

e que se espatifam enquanto ela mantém seus olhos fechados. A visão 

do próprio corpo caindo, a dúvida se sobreviveria ou não à queda. 

Essas são representações mais diretas, mais claras. 

Há, porém, outras interpretações possíveis, que dependem 

de uma maior inferência do espectador. Na letra, é claro que ir a beira da 

montanha é um hábito diário, algo que se repete incessantemente. Talvez, por 

isso, há também uma repetição dos eventos no videoclipe. A personagem cai, 

morre, e começa tudo novamente. Precisa enfrentar obstáculos, corre, foge, mas 

está salva de novo, mesmo depois de cair e se despedaçar. Será um sonho da 

moça que dorme? Será que aquele rosto, de olhos fechados, é, na verdade, o 

corpo que já se lançou do penhasco? Ele poderá abrir seus olhos mais uma vez? 

Dessa forma, é possível perceber nas imagens, ainda que metaforicamente, 

ilustrações do que expressa a letra. 

Também podemos fazer uma interpretação metonímica de alguns 

elementos, como, por exemplo, de algumas luminosidades que aparecem no clipe. 

Quando as primeiras luzes piscam sobre o rosto, elas parece fundirem-se à tela 

da TV que surge ao fundo, então podemos atribuir-lhes esta representação: fazem 

parte da tela do monitor. As luzes amarelas que surgem em seguida lembram-nos 

lâmpadas, que parecem serem acesas pelo som da música. Depois, vêm as luzes 

vermelhas, que logo se transformam em algo que remete a  postes de iluminação 

pública. Até aqui, as interpretações são possíveis a partir de processos 

metafóricos e metonímicos, sendo que, muitas vezes, um precede o outro. 

Contudo, há ainda outros elementos, e esses, não possuem relação 

direta com a letra da canção. Parecem estar mais próximos dos sons, parecem 

acompanhá-los como em uma dança. Trata-se, por exemplo, das cores que 

saltam sobre o rosto perto do final do clipe. Esses são elementos que podemos 

interpretar como puros não-dados, como opsignos, como formas imagéticas puras. 

Sobrepõem-se à face que dorme e à face que canta. Misturam-se aos outros 
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elementos, às luzes, aos objetos fantasmagóricos, mas não representam nada. 

Talvez, por isso, possam 

representar tudo.  

 

 

 

 

 

“„Imagine como o meu corpo soaria / batendo contra aquelas 
rochas / E quando ele pousar / os meus olhos estarão 
abertos ou fechados?‟ Na tentativa de escrever uma sinopse 
para "Hyperballad", eu achei quase impossível de interpretar. 
É o corpo de Björk no chão abaixo dos penhascos, com a 
sua alma cantando acima dela? Ela é uma parte da 
paisagem; seu nariz é parte das montanhas? Como essas 
imagens eram transferidas através da lente da câmera? 
Aquela pessoa era realmente Björk ou uma simples 
escultura? Que diabos é a proporção dessa jovem? Ao voltar 
um pouco aos meus sentidos, eu vejo algum sentido. As 
imagens azuladas e flutuantes foram projetadas em um vidro 
fixado acima da modelo. Certo? O conjunto de LED foi 
apenas combinado com a modelo, fixados em um poste. 
Certo? Bem, seja qual for o certo, deixa pra lá. Devido em 
parte à minha perplexidade pessoal na compreensão deste 
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vídeo e da construção de suas imagens, cheguei à conclusão 
que "Hyperballad" é, se nada mais, uma das peças mais 
vanguardistas de vídeos musicais no final do século 20. Num 
relance, a composição reúne-se completamente com os 
elementos da música. No entanto, suas imagens são mais 
transcendentes que qualquer outra propaganda pop. De fora 
para dentro, de dentro para fora.”10  

 

Podemos dizer que apenas a junção do som e das imagens gera um 

devir interpretativo. Essa combinação momentânea e específica produz 

significações que são únicas e que provocam sentidos únicos e irrepetíveis para 

cada olhar-sentido individual que com ela entra em contato. Não podemos 

estabelecer uma interpretação única desse acontecimento, pois ele se faz eterna e 

constantemente a cada novo olhar; podemos apenas entender como ele se 

consolida, como recursos simples como projeções em um rosto podem tecer fios 

para o passado e futuro, modificando e transformando outros sentidos-

acontecimentos, outros sentidos e olhares individuais também em constantes 

transformações.  

Temos nesse videoclipe a cantora interpretando sua canção, mas 

temos também um amálgama de imagens e sons que, ao se confundirem e 

mesclarem-se de forma concomitantes, produzem algo novo, além do óbvio, além 

do esperado. Irrompe-se o caos, a possibilidade de devires que fazem até com 

que o crítico tenha dúvidas: o clipe é bom por quê? O que ele quer dizer Que 

recursos são esses? Por que LEDs e projeções? Vazio e plenitude de sentidos 

que se misturam e se vão. Há incertezas, há trabalho criativo. É aquilo que João 

Cabral chamava de pedra, na poesia que resume sua poética: 

 

1. 
Catar feijão se limita com escrever: 
joga-se os grãos na água do alguidar 
e as palavras na folha de papel; 
e depois, joga-se fora o que boiar. 

                                                             
10 Resenha do videoclipe Hyperballad presente no site da cantora Björk, sem autor explicitado, in: 
http://unit.bjork.com/specials/gh/SUB-02/index.htm. (último acesso em 08/12/2010). O link para o 
site original estava fora do ar. [tradução minha] 

http://unit.bjork.com/specials/gh/SUB-02/index.htm
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Certo, toda palavra boiará no papel, 
água congelada, por chumbo seu verbo: 
pois para catar esse feijão, soprar nele, 
e jogar fora o leve e oco, palha e eco. 
 
2. 
Ora, nesse catar feijão entra um risco: 
o de que entre os grãos pesados entre 
um grão qualquer, pedra ou indigesto, 
um grão imastigável, de quebrar dente. 
Certo não, quando ao catar palavras: 
a pedra dá à frase seu grão mais vivo: 
obstrui a leitura fluviante, flutual, 
açula a atenção, isca-a como o risco. (Melo Neto, 1994, p. 346) 

 

A arte é como “um grão imastigável, de quebrar dente” que impede a 

interpretação fluida, leve, até desatenta. A não arte de Baudrillard proporcionaria 

isso, olhares cegos, acostumados, rotineiros. A arte deve produzir rupturas, 

quebrar dentes, causar novos sentidos, novos acontecimentos, novos devires. É o 

que encontramos nesse videoclipe, é que encontraremos à frente. Antes, 

mergulhemos no caos. 
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Do corpo ao caos 
do caos ao corpO 

 
 
 

“Quando algo sai do seu controle 
O mundo volta a respirar 

A confusão pode ser doce 
A perfeição pode matar”11 

 
 

Quero voltar. Seguir as pegadas. Percorrer o caminho que nos trouxe 

aqui. Quem foi o primeiro a experimentar? Quem foi o louco que teve essa ideia? 

Ela pertenceu a um só homem? Foi um delírio coletivo? Uma brincadeira de 

criança? Terá sido algo extremamente elaborado, construído por meio de técnicas 

previamente escolhidas? Foi obra de um plano tecido pelo caos?  

O caos me amedronta. Ele está à espreita o tempo todo, pronto para 

nos assustar. Não percebe as pontas de seus sapatos de verniz surgindo por 

detrás da cortina? Ele vive ali; ora fica debaixo da mesa, da cama, atrás do sofá. 

Não adianta querer fiscalizar, ter tudo sob controle; ele surgirá. Esse caos 

movimenta a história e é responsável pelo surgimento das coisas. Sem ele não há 

criação, não há vida. A vida – criação – surge do descontrole, desse algo que 

escapa da estrutura, explode, rompe suas paredes e se liberta. O homem, porém, 

se aproveita do caos e finge ser o criador de todas as coisas. Prepotente o 

homem. 

 
O que caracteriza o caos, com efeito, é menos a ausência de 
determinações do que a velocidade infinita com a qual elas 
se esboçam e desaparecem: não é um movimento de uma à 
outra, mas, ao contrário, a impossibilidade de uma relação 
entre duas determinações, uma vez que uma não aparece 
sem que a outra já tenha desaparecido, e que uma apareça 
como evanescente quando a outra desaparece como 
esboço. O caos não é um estado inerte, não é uma mistura 

                                                             
11 Woo. John Ulhoa, in: Pato Fu, Daqui pro futuro. Faixa 7. Tratore/Rotomusic. 2007. Áudio CD.  
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ao acaso. O caos caotiza, e desfaz toda a consistência no 
infinito. (Zourabichvili, 2004a, p. 39) [tradução minha] 
 

O fato de as coisas surgirem do caos não significa que o caos surja do 

nada. Ele só é caos porque rompe com algo. Se não há o que romper, dificilmente 

haverá o que criar. Essa relação pode ser compreendida por uma metáfora da 

física bastante interessante, utilizada para explicar o processo de entropia.  

Entropia, em termos muito gerais, pode ser considerada a tendência de 

todas as coisas a se desorganizarem. Para explicá-la, James Maxwell cria a 

imagem de um demônio que busca desesperadamente a organização. 

Imaginemos um recipiente em que há moléculas movimentando-se 

desordenadamente em distintas velocidades. Cabe a um suposto demônio 

organizá-las: ele divide o recipiente em dois e coloca de um lado as moléculas que 

estão em altíssima velocidade; de outro, as que se movimentam lentamente. 

Acabada a separação, o demônio percebe que, por conta do atrito, as moléculas, 

antes rápidas, vão perdendo a velocidade, e as que estavam lentas, pelo fato de 

se esbarrarem o tempo todo, começam a se movimentar mais rapidamente. Seu 

trabalho foi inútil: as moléculas, assim como todas as coisas, tendem à 

desorganização.  

Zourabichvili, ao dizer que “o caos é menos a ausência de 

determinações do que a velocidade infinita com a qual elas se esboçam e 

desaparecem” (Idem, ibidem), mostra justamente que algo só é caótico porque 

existem determinações daquilo que ele deveria ser e, no rompimento desse 

estado, ele se caotiza. Dessa maneira, percebemos que as grandes criações 

surgem desse rompimento, dessa quebra de estrutura, de controle.  

No cinema foi assim. No decorrer de sua história há vários exemplos de 

momentos em que algo inesperado permite a criação. Méliès, o grande ilusionista, 

pai dos efeitos especiais cinematográficos, deparou-se com uma de suas técnicas 

inovadoras quando algo não previsto aconteceu: enquanto realizava uma 

filmagem, o cinematógrafo travou e ele percebeu a possibilidade de sobrepor 

imagens. Outra técnica desenvolvida nos primórdios do cinema de uma forma 

impensada é o travelling. Um cinegrafista dos irmãos Lumière, durante filmagens 
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em Veneza, resolveu colocar a câmera sobre uma gôndola, sem prever que dali 

surgiria um dos maiores recursos da história do cinema.  Contudo, esses lapsos, 

essas fugas, transformaram-se em técnicas, pois o demônio não sossega e está 

sempre pronto a organizar e tomar para si o novo, tirando-o de seu estado de caos 

e transformando-o em nova estrutura. 

Esse caos não age apenas nas coisas do mundo, mas na visão que 

possuímos delas. Sempre que nos deparamos com ago novo, desconhecido, que 

não conseguimos reconhecer ou significar de imediato, somos tomados pelo caos. 

O homem, em sua desesperada vontade de controlar todas as coisas, 

desconforta-se quando algo lhe foge desse controle.  

Esse, porém, é um controle bastante questionável. Se o analisarmos, 

perceberemos que, na maior parte do tempo, ele é uma ilusão. O ser humano 

pensa dominar algo, por conhecê-lo, por ser capaz de lhe atribuir um significado. 

De onde vem, no entanto, esse significado que ele atribui? Vem daquilo que já 

está dado, representado, de sentidos pré-existentes, histórica e socialmente 

construídos. Portanto, não é o homem-indivíduo que domina o sentido das coisas, 

mas é, na verdade, dominado por ele; preso em uma cadeia de representações 

que lhe limita ao mesmo tempo em que lhe fornece a ilusão de controle. Por isso 

ele não quer escapar e sente-se bastante confortável em sua cela. Para Deleuze e 

Guattari, buscamos por um guardassol que nos proteja do caos: “(...) os homens 

não deixam de fabricar um guarda-sol [sic] que os abriga, por baixo do qual traçam 

um firmamento e escrevem suas convenções, suas opiniões;(...)” (Deleuze & 

Guattari, 1992, 261) 

Sair debaixo dessa proteção e enfrentar o sol certamente é dolorido, tal 

qual para o homem que, no mito, escapa da caverna e vai de encontro à luz. Seus 

olhos, não habituados a ela, doem, têm dificuldade para se abrir. Seria, talvez, 

mais fácil voltar à caverna, novamente se acorrentar e viver enxergando as 

sombras como se fossem elas a própria realidade. 

Sob esse guardassol, sentimo-nos seguros, mas é essa uma segurança 

falsa. Agimos, segundo Peirce, como o avestruz que, ao sentir-se ameaçado, 
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esconde sua cabeça na terra, como se dessa maneira afastasse de si o perigo. O 

perigo continua por perto, porém o avestruz não o enxerga:  

“Esconde o perigo de si mesmo e diz com calma que não há 
perigo; e sentindo-se seguro de que o perigo não existe, 
porque deveria levantar a cabeça para vê-lo? Um homem 
pode proceder na vida afastando de sua visão tudo o que 
pode provocar mudanças nas suas opiniões (...)” (Peirce 
apud Nicola, 2005, p. 441) 

 
Pois essa provocação pode colocá-lo em um estado de 

desestruturação, de abalo de suas convicções, instaurando o caos. É nesse 

momento caótico que algo novo pode surgir, que a vida-criação pode ocorrer. É 

nesse momento que as possibilidades interpretativas se ampliam, que olhares se 

transformam, que preconceitos se desfazem. Portanto, o caos é extremamente 

necessário. Caos para movimentar-ser. Caos para ventilar. Caos para respirar. 

Respirar para viver. 

Entreguemo-nos, então, ao caos. Essa entrega, contudo, não é tão 

fácil, demanda certo esforço. Assim, como o do homem de Platão, que, fora da 

caverna, sofrerá para encarar o sol, sofrerá para enxergar sem ser por intermédio 

de sombras. E temos que sair da caverna, temos que rasgar o guardassol. Como? 

Abrindo fendas e deixando a vida atravessar. “(...) mas o poeta, o artista abre uma 

fenda no guarda-sol, rasga até o firmamento, para fazer passar um pouco do caos 

livre e tempestuoso e enquadrar numa luz brusca, uma visão que aparece através 

da fenda (...)”(Deleuze & Guattari, 1992, 261) 

Essas fendas podem ser abertas, portanto, por forças-potências 

artísticas, por forças-potências filosóficas. Por aquilo que carrega o novo, que faça 

olhar para além da caverna, do guardassol, que faça encarar a luz e escolher suas 

nuances. Não há fuga; quando o caos atravessa, uma escolha deve ser feita. 

 

“Uma potência é uma idiossincrasia de forças de tal forma 
que a dominante se transforma ao passar pelas dominadas, 
e as dominadas ao passar pela dominante: centro de 
metamorfose. É o que Lawrence chama um símbolo, um 
composto intensivo que vibra e se estende, que não quer 
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dizer nada, mas que nos faz revoltear até captar em todas as 
direções o máximo de forças possíveis, das quais recebemos 
sentidos novos ao entrarmos em relação com as demais. A 
escolha não é ajuizada, nem a conseqüência orgânica de um 
juízo: surge vitalmente de um turbilhão de forças que nos 
arrastam para a luta.” (Deleuze, 1996, p.187) [tradução minha] 
 

 

O caos se instaura através de potências de forças que atuam nos 

corpos prendendo-o em um constante e necessário devir, com novos corpos, 

novas forças, novos sentidos, o outro, o novo. 
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Assim falou Nietzsche 
 

Quem sou?  
De onde venho? 

Eu sou o Antonin Artaud 
E basta dizê-lo, 

Como sei dizê-lo, 
Imediatamente 

Vereis o meu corpo atuar 
Voar em estilhaços 

E em dois mil aspectos notórios 
Refazer  

Um novo corpo 
Onde nunca mais 

Podereis 
Esquecer-me.12 

 
se quiserem, podem meter-me numa camisa de força 

mas não existe coisa mais inútil que um órgão. 
quando tiverem conseguido um corpo sem órgãos  

então o terão libertado dos seus automatismos 
e devolvido sua verdadeira liberdade.13 

 

 

Para entender como surge o novo, vamos primeiro tentar compreender 

melhor como se instaura o caos através do conflito de forças em um corpo e 

também pensar o conceito de Corpo sem Órgãos de Deleuze e Guattari. Para 

compreender um corpo sem órgãos, visualizemos antes um corpo com órgãos: um 

corpo tomado por uma organicidade, organização, estrutura. Um corpo no qual 

cada órgão está em seu lugar com uma função pré-determinada que garante o 

funcionamento repetitivo daquela estrutura que não se altera. Podemos pensar 

uma linguagem como um corpo. Uma linguagem é um sistema estruturado por 

signos para produzir sentidos, enunciados, arte. Podemos pensar o próprio signo 

como um corpo: um elemento formado por um significante e um significado para 

produzir sentido dentro de uma linguagem.  

 

“O que é o corpo? Nós não o definimos dizendo que é um 
campo de forças, um meio provedor disputado por uma 

                                                             
12 ARTAUD, Antonin. Surrealismo e revolução. In: WILLER, Cláudio. Escritos de Antonin Artaud. 
Coleção Rebeldes & Malditos - v. 5. Porto Alegre: L&PM, 1983. p. 111 
13 Idem, ibidem, p. 161 
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pluralidade de forças. Com efeito, não há „meio‟, não há 
campo de forças ou de batalha. Não há quantidade de 
realidade, toda realidade já é quantidade de força. Nada mais 
do que quantidades de força „em relação de tensão‟ umas 
com as outras, Toda força está em relação com outras, quer 
para obedecer, quer para comandar. O que define um corpo 
é esta relação entre forças dominantes e forças dominadas. 
Toda relação de forças constitui um corpo: químico, 
biológico, social, político. Duas forças quaisquer, sendo 
desiguais, constituem um corpo desde que entrem em 
relação; por isso o corpo é sempre o fruto do acaso, no 
sentido nietzscheano, e aparece como a coisa mais 
„surpreendente‟, muito mais surpreendente na verdade do 
que a consciência e o espírito.” (Deleuze, 1976, p.21) [grifo 
meu] 

 

Podemos pensar, também, um ser humano como um corpo; um ser 

formado por crenças, discursos, representações que determinam a maneira como 

se estruturam sua vida e seu pensar. Um corpo sempre se percebe completo, pois 

está tomado por forças que sugerem essa completude: forças reativas. Essas 

forças reagem aos elementos externos que poderiam alterar o corpo, tentando 

impedir qualquer mudança nele. 

Por outro lado, a proposta de um corpo sem órgãos (CsO) nos remete a 

um corpo não estruturado, a um corpo impessoal cujo limite se refaz a todo 

momento, um corpo de devires; um corpo que não se prende a automatismos: o 

caos. Simplificando, o CsO seria um “asigno”, um puro “não-dado”. Um puro não-

dado não possui sentido, não foi ainda significado. Pensando o indivíduo como um 

corpo, um CsO foge da cadeia representacional na qual ele se prende. Um CsO 

pode ser qualquer coisa que não pertença a essa cadeia. Uma nova imagem, um 

novo som, um novo pensar. O desconhecido. O que choca. Aquilo para que não 

possuímos referência alguma. Esse algo novo, quando surge, é uma força que 

age de forma violenta, tentando romper o guardassol e atravessar: uma força 

ativa. Há, dessa forma, um embate. 
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“Um corpo sem órgão se faz segundo a arte da 
experimentação. A experimentação é a parceira facilitadora 
da fabricação de um Corpo sem Órgãos. 
Nessa tarefa produtiva, está implicado o desfazimento de 
relações desgastadas e caducas, mesmo que sejam as mais 
comezinhas e simples. No mesmo sentido, envolve-se uma 
ação inventiva. De um lado, poder experimentar embriagar-
se com água pura, inebriar-se a penas alterando o fluxo do 
ar; de lado, transitar por entre as secreções de fumaças 
xamânicas nunca vistas ou traças linhas de devir entre 
odores e movimentos animais, minerais, moleculares. (...) 
O Corpo sem Órgãos é o corpo dos encontros, é um campo 
de afecções, de partículas e, desse modo, é uma corpo que 
levanta novos problemas, novas questões despontadas na 
imanência dos encontros.” (Yonezawa, 2007, p. 272) 

 

Instaura-se um confronto de duas forças que atuam constante e 

incessantemente; forças várias que se confrontam por serem de naturezas 

diversas, de naturezas conflituosas e necessariamente violentas: forças ativas e 

reativas. É como se, ao considerarmos um corpo-indivíduo, existissem em seu 

interior forças, conceitos, signos cristalizados, saberes que propõem uma 

estagnação, um conformismo, uma mesmice passiva, a chamada força reativa. 

Essa é o próprio guardassol, a caverna que o protege da luz, que lhe oferece 

conforto. Exteriormente a ele, infinitas forças possíveis, vazias de significados ou, 

então, carregadas de outros novos saberes, conceitos, signos procurariam o corpo 

atuando como forças ativas de transformação, forças que contêm um devir, uma 

potência criadora, transformadora – uma força-vida. 

Essa força ativa é o que podemos chamar de corpo estranho, corpo 

sem órgãos, corpo vazio, o não sentido. Ela, ao chocar-se com as forças reativas 

que habitam o indivíduo, submete-lhe a uma situação caótica, pois ao tentar 

atravessar, romper com a estrutura, desestabiliza o corpo, faz estremecer suas 

bases de apoio. É nesse caos, instaurado pelo conflito de forças que mudanças 

podem ocorrer. 

Esse confronto entre forças ativas e reativas elabora a constituição de 

distintos pontos de vista que também se chocam. Na caverna, em seu interior, a 
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força reativa age apoiando-se em outras forças reativas. Ela tenta estagnar o 

corpo. As forças ativas também podem se apoiar em outras forças ativas e gerar 

novos pontos de vista, chocando-se e propondo transformações, novos devires.  

 

“O eterno retorno não funciona sem uma transmutação. Ser 
do devir, o eterno retorno é o produto de uma afirmação 
dupla, que transforma o que se afirma e só se consolida 
através do ativo. Nem as forças reativas ou a vontade de 
negar retornarão, são eliminados pela transmutação, 
selecionadas pelo eterno retorno. Devemos distinguir a luta 
contra o Outro e a luta entre Si. A luta-contra trata de destruir 
ou repelir uma força (lutar contra "os poderes malignos do 
futuro"), mas a luta-entre, pelo contrário, trata de se apoderar 
de uma força para apropriar-se dela. A luta-entre é o 
processo pelo qual uma força se enriquece, apoderando-se 
de outras forças e somando-se a um novo conjunto, um novo 
devir.”  (Deleuze, 1996, p.213) [tradução minha] 

 

A partir desse confronto de forças chegamos ao eterno retorno: forças 

ativas incitam a uma guerra, forças reativas tentam fugir; mas quando as forças 

ativas conseguem penetrar no ser, as forças reativas se apoderam dela a já 

transformam em algo novo, o devir constante. Depois do conflito violento no corpo, 

caso as forças reativas vençam, os pontos de vista permanecem, os conceitos se 

perpetuam, a fenda é costurada e o guardassol continua a proteger da luz. Caso 

as forças ativas vençam e sejam recebidas com afeto pelo corpo, elas fazem parte 

dele agora, são internas e serão, por sua vez, novas forças reativas que se ligarão 

com outras forças reativas pra questionar o novo, a transformação. Ou seja, elas 

rompem com o antigo guardassol, mas se aliam ao seu tecido para criar um novo.  

Voltamos aqui à metáfora do demônio de Maxwell. As forças reativas nos levam à 

estruturação, à ordem, à estagnação.  

 

“Será que o homem é essencialmente reativo? Será que o 
devir-reativo é constitutivo do homem? O ressentimento, a 
má consciência, o niilismo não são traços de psicologia, mas 
como que o fundamento da humanidade do homem. São o 
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princípio do ser humano como tal. (...)  Uma outra 
sensibilidade, um outro devir, seriam ainda do homem? Essa 
condição do homem é da maior importância para o eterno 
retorno. Ela parece comprometê-lo ou contaminá-lo tão 
gravemente que ele próprio se torna objeto de angústia, de 
repulsão e de nojo. Mesmo se as forças ativas voltarem, 
voltarão reativas, eternamente reativas. O eterno retorno das 
forças reativas, mais ainda, o retorno do devir-reativo das 
forças. Zaratustra não apresenta o pensamento do eterno 
retorno apenas como misterioso e secreto, mas como 
nauseante, difícil de suportar.” (Deleuze, 1976, p.32) 
 

Humano, demasiado humano. Reativo, demasiado reativo. O homem, 

por fim, sempre busca proteger-se do sol; busca por uma caverna, por um corpo 

que lhe dê a sensação de segurança. Ele encontra isso nas estruturas que 

formula, nos sentidos que atribui, nas representações que cria. O homem é como 

o demônio e sua obsessão por organizar.  

No entanto, os corpos do mundo continuam incessantemente imanando 

forças ativas para desestruturar, para reorganizar, para criar. As forças ativas 

geram o caos, a possibilidade de mudança. Este conflito de forças não se dá no 

plano consciente: ele é inconsciente, atemporal, fora de um espaço qualquer; esse 

conflito se dá no chamado plano de imanência14 e gera duas reações necessárias 

às forças interiores, reativas: violência ou afeto. Se há discordância, a violência se 

instaura e a força reativa perdura, se há afeto, a força ativa transforma. Mas é 

importante lembrarmos que cada força exterior, ativa, traz consigo um novo ponto 

de vista.  

 

"Giramos ao redor de uma escultura e os seus eixos de visão 
fazem com que percebamos seu corpo ora em toda sua 
longitude, ora em perspectivas insólitas, algumas vezes 
seguindo dois ou mais caminhos que se distinguem: a 
posição no espaço circundante está intimamente dependente 
desses trajetos interiores. É como se caminhos virtuais se 

                                                             
14 “Diria-se que o plano de imanência é o que deve ser pensado, eo que não pode ser pensado. 
Seria o não pensado no pensamento. É o pedestal de todos os planos, imanente a cada plano 
pensável que não chega a pensá-lo.” (Deleuze, apud Zourabichvili, 2004a, 64) [tradução minha] 
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sobrepusessem ao caminho real, que recebe assim novos 
traçados, novas trajetórias. Um mapa de virtualidades, 
proporcionado pela arte, é sobreposto ao mapa real cujos 
caminhos transforma. Não é só a escultura, todas obras de 
arte, mesmo as musicais, implicam esses caminhos ou 
pegadas internas: a escolha de tal ou qual caminho pode 
determinar, a cada vez, uma posição variável da obra no 
espaço. Toda obra comporta uma pluralidade de trajetos, que 
só são legíveis e coexistem no mapa, e mudam de sentido 
de acordo com os trajetos que são escolhidos. Esses trajetos 
interiorizados não são separáveis dos devires. Trajetos e 
devires, a arte torna um presente dentro de outro, torna 
sensível sua presença mútua, e se define assim, invocando a 
Dionísio como o deus dos lugares de passagem e das coisas 
esquecidas. " (Deleuze, 1996, p. 90) [tradução minha] 
 
 

O conflito de forças externas, que o mundo nos oferece a cada instante 

através de nossas sensações, com as forças internas, força o início / ruptura/ 

continuação de uma trajetória, de um caminho, possibilitando que os devires 

atuem como forças que promovem novas possibilidades para o ser. Essas novas 

trajetórias possibilitam um rearranjo das forças reativas, das forças internas de um 

ser que está em constante devir, considerando aqui que o  

 

“devir não é alcançar uma forma (identificação, imitação, 
mimesis), mas a zona limítrofe, de indiscernibilidade ou de 
indiferenciação, de tal forma que não se saiba distinguir uma 
mulher de um animal ou uma molécula: sem imprecisões 
nem generalizações, a não ser imprevistos, não 
preexistentes, tanto menos determinados em uma forma 
quanto singularizados em uma população. (...) Entre o sexos, 
os gêneros ou os reinos, algo se passa. O devir sempre está 
„entre‟: mulher entre mulheres, animal entre animais.”  
(Deleuze, 1996, p.11-12) [tradução minha] 
 
 

 No confronto de forças, há potências de mudanças, de novos sentidos, 

de novas possibilidades. O devir constante a que o homem está submetido produz 
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novos conceitos, novos sentidos, novos signos. A cada força, novas reações, 

novas reestruturações do corpo se dão, gerando conceitos e signos, novos 

sentidos para o mundo que permanecem e se transformam. O encontro com as 

forças ativas obriga o indivíduo a pensar, a criar, a ampliar. Nesses encontros o 

caos se cria, sentidos surgem, o indivíduo muda, o devir atua; e tudo se dá em um 

acontecimento.  

 

“elevamos cada acontecimento à potência do eterno retorno 
para que o indivíduo, nascido daquilo que ocorre, afirme sua 
distância de todo outro acontecimento e, afirmando-a, siga-a 
e espose-a, passando por todos os outros indivíduos 
implicados pelos outros acontecimentos e dela extraia um 
único Acontecimento que não é senão ele mesmo de novo 
ou a universal liberdade. O eterno retorno não é uma teoria 
das qualidades e de suas transformações circulares, mas 
dos acontecimentos puros e de sua condensação linear ou 
superficial.” (Deleuze, 2006, p. 184) 
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Acontecer 
 

Acordar, viver 
 

Como acordar sem sofrimento? 
Recomeçar sem horror? 
O sono transportou-me 

àquele reino onde não existe vida 
e eu quedo inerte sem paixão. 

 
Como repetir, dia seguinte após dia seguinte, 

a fábula inconclusa, 
suportar a semelhança das coisas ásperas 

de amanhã com as coisas ásperas de hoje? 
 

Como proteger-me das feridas 
que rasga em mim o acontecimento, 

qualquer acontecimento 
que lembra a Terra e sua púrpura 

demente? 
E mais aquela ferida que me inflijo 

a cada hora, algoz 
do inocente que não sou? 

 
Ninguém responde, a vida é pétrea15 

A produção de sentido e de signos se origina no plano de imanência, no 

exato momento do confronto entre as forças ativas e reativas que gera caos no 

interior do corpo. Esse momento de produção de sentido, de transformação de 

forças ativas em reativas, não dura. Momento transformação. Sopro de vida. 

Inefável. Momento-acontecimento.  

 
(...) o sentido não é nunca princípio ou origem, ele é 
produzido. Ele não é algo a ser descoberto, restaurado ou re-
empregado, mas algo a produzir por meio de novas 
maquinações. Não pertence a nenhuma altura, não está em 
nenhuma profundidade, mas é efeito de superfície, 
inseparável da superfície como de sua dimensão própria. 
(Deleuze, 2006, p.75) 

 

Pensar o sentido como um efeito de superfície é considerar que para a 

construção de sentido não é necessária a estruturação. Para tecerem-se análises 

sobre filmes ou imagens, por exemplo, normalmente, desconstrói-se a obra parte 

                                                             
15 In: ANDRADE, Carlos Drummond de. Farewell. Rio de Janeiro: Ed. Record, 1996. p. 53. 
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a parte, cavouca-se, procurando o que há por trás de todas as coisas, 

acreditando-se que, dessa forma, encontrar-se-á o sentido. Dessa maneira cria-se 

uma estrutura, voltamos à força reativa. A montagem dialética do cinema, por 

exemplo, alterna imagens com o propósito de criar um significado composto por 

uma síntese, ou seja, de forma a levar o público rapidamente a uma mesma 

conclusão. Isso é estruturar: analisando as obras de Eisenstein cena a cena, 

descobre-se o processo da montagem dialética e a construção de sentido para 

tais obras segue esse caminho.  

  Porém, para Deleuze, o sentido só existe na superfície, ou seja, algo 

só tem sentido no momento em que se apresenta. Por isso, esse sentido é 

inefável, pois ao tentar captá-lo, segurá-lo, sai-se da superfície. Assim, podemos 

pensar o sentido como o momento de construção de um novo corpo orgânico e 

reativo. Porém, o instante em que isso se dá, os fatores que o desencadeiam, a 

pluralidade de vozes, sensações, lembranças e devires que o constituem, são 

indetermináveis. Não é possível explicar como, exatamente, uma força ativa 

ganha a batalha em um corpo, não é possível explicar o que a faz tornar-se 

reativa. Essa transformação dá-se no acontecimento: “O acontecimento é o 

próprio sentido” (Deleuze, 2006, p. 23)  

Nesse espaço-tempo, no acontecimento, é que o signo adquire, de fato, 

seu sentido. Ele pode ter um significado a ele necessariamente relacionado, mas 

só será pleno e transcendente quando feito acontecimento. Sendo assim, não 

podemos entender o sentido a não ser no Aion; procurarmos por ele no momento 

em que ele se dá, no momento inefável que ele surge e se esvai. No Aion, o 

presente não se instaura como espaço das vivências corporais, ele é ilimitado 

como o futuro e o passado, mas tem a duração de um instante. Sendo sempre 

passado e sempre devir, ele redimensiona-se como verdade eterna do tempo. O 

Aion cria uma nova realidade onde os sentidos são efeitos de superfície, e é isso 

que torna a linguagem possível.  

 
“Em lugar de um presente que absorve o passado e o futuro, 
um futuro e um passado que dividem a cada instante o 
presente, que o subdividem ao infinito em passado e o futuro, 
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nos dois sentidos ao mesmo tempo. (...) É este mundo novo, 
dos efeitos incorporais ou dos efeitos de superfície, que torna 
a linguagem possível. Pois é ele, (...) que tira os sons de seu 
simples estado de ações e paixões corporais; é ele que 
distingue a linguagem, que a impede de se confundir com o 
barulho dos corpos (...) Os acontecimentos puros 
fundamentam a linguagem porque eles a esperam tanto 
quanto eles nos esperam e não têm existência pura, singular, 
impessoal e pré-individual senão na linguagem que os 
exprime. É o expresso, na sua independência, que 
fundamenta a linguagem ou a expressão, isto é, a 
propriedade metafísica adquirida pelos sons de ter um 
sentido e secundariamente de significar, de manifestar, de 
designar, em lugar de pertencer aos corpos como qualidades 
físicas. Tal é a mais geral operação do sentido: é o sentido 
que faz existir o que o exprime e, pura insistência se faz 
desde então existir no que o exprime.” (Deleuze, 2006, 
pp.170s)  
 

Para Deleuze, é o Aion que forma os acontecimentos, o lugar em que a 

linguagem se faz, o lugar onde se encontram os sentidos: 

 
“Cada acontecimento é o menor tempo, menor que o mínimo 
de tempo contínuo pensável, porque ele se divide em 
passado próximo e futuro iminente. (...) O Aion é a linha reta 
que traça o ponto aleatório; os pontos singulares de cada 
acontecimento que distribuem sobre esta linha, sempre 
relativamente ao ponto aleatório que os subdivide ao infinito 
e assim faz com que se comuniquem uns com os outros, 
estende-os e estira-os por sobre toda a linha. Cada 
acontecimento é adequado ao Aion inteiro, cada 
acontecimento comunica com todos os outros, todos formam 
um só e mesmo Acontecimento, acontecimento do Aion onde 
têm uma verdade eterna.” (Deleuze, 2006: pp. 66s) 

 

Por isso, esse momento singular, em que se faz o acontecimento, 

apesar de indeterminável, de imensurável, é também o momento em que todo o 

passado, presente e futuro se alteram. O devir atua, pois a força ativa, quando 

ocupa o corpo, o transforma e, dessa forma, resignifica toda sua história, já que 
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lhe atribui novos sentidos. Um corpo-indivíduo, ao transformar-se, olhará de outra 

forma para suas antigas crenças e convicções, originando novos acontecimentos. 

Um corpo videoclipe, por exemplo, ao ser atravessado por novas possibilidades, 

por novos fazeres, que modificam sua estrutura, também está em devir, à medida 

que essa alteração lega-lhes novos sentidos.  

 Pensando em um videoclipe, percebemos que a função que lhe é 

atribuída, seu histórico, seu local de reprodução, encerram-no em uma caverna de 

mercado, de consumo; fazem dele produto-propaganda. Porém, retomando o 

pensamento proposto em uma citação anterior - pode o artista abrir fendas. É isso 

que alguns diretores, como Michel Gondry, por exemplo, fazem ao retirar o 

videoclipe desse lugar em que lhe aprisionam: abrem uma fenda que atravessa o 

videoclipe e lhe enche de potência, fazendo com que ele também vire força-

potência e possa atravessar outros corpos orgânicos e estruturados.  
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O inventor de sensações 
 

 

You should feel what I feel 
You should take what I tell you 

16
 

 
 

Michel Gondry nasceu em 8 de maio de 1963, em 

Versailles. Seu avô materno era um inventor com muitas 

patentes: contribuiu para a miniaturização do transistor, o 

desenvolvimento de campainhas eletrônicas e, fato principal: 

criou o claviolino, ancestral do sintetizador eletrônico, que 

apareceu na música Baby, you are a rich man, dos Beatles, no 

célebre álbum Magical Mistery Tour. Seu pai, técnico em 

eletrônica e informática, trabalhava para seu avô e era 

apaixonado por jazz e órgão eletrônico, principalmente pelo órgão Hammond, 

utilizado pelos melhores organistas. O grande sonho do pai Gondry era ter um 

desses órgãos, mas era muito grande e caro, então sua esposa proibiu a compra. 

Ela, a mãe, também gostava de música, era pianista, e trabalhava em um centro 

comercial na região de Parly II, onde moravam. 

Por causa do emprego de sua mãe, cresceu nesse centro comercial. Foi lá 

que seu irmão começou a trabalhar e ele também. Um dia, quando estava com 

sua família no trabalho, a rádio interna do centro anunciou que o organista Lou 

Bennett, recém mudado para Parly II, estava lá fazendo compras. O pai de Michel, 

extremamente empolgado com o fato, o chamou para ver o vendedor de órgãos 

Hammond que fazia uma demonstração. Lou Bennett se aproximou da loja e logo 

foi convidado para tocar. Depois de duas músicas voltou às compras com sua 

esposa. O pai, nesse momento, virou-se para Michel e perguntou, num diálogo 

possível: 

- Você gostou? Percebeu a diferença entre Lou Bennet e o demonstrador? 

                                                             
16 “você deveria sentir o que eu sinto / você deveria aceitar o que eu te digo”.  
Star Guitar. The Chemical brothers, in: The Chemical brothers, Come with us. Faixa 3.  
Virgin. 2001. Áudio CD. 
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Ele tinha dez ou onze anos e sentia que tinha diferença, mas não sabia 

qual. Era por que seu pai gostava? Por que Lou Bennet era negro? Por que ele 

tinha gravado um disco e o demonstrador não? 

- Ele foi mais profissional? 

- Não, ele foi inspirado. 

Desde pequeno, Michel sempre quis ser inventor ou pintor e, depois de Lou 

Bennett, resolveu que a inspiração seria seu projeto de vida; sua busca seria pelo 

novo, pelo inesperado.  

Gondry cursou a Escola de Artes Aplicadas Olivier de Serres, em Paris, e 

logo começou a se destacar no mundo pop como baterista da banda francesa 

“Oui-oui”, que engatou alguns singles na Europa. Para a divulgação desses 

singles, resolveu fazer alguns videoclipes animados singulares, que logo se 

destacaram e fizeram com que alguns artistas o convidassem para dirigir seus 

videoclipes: Lenny Kravitz, Sinéad O‟Connor e, principalmente, sua futura amiga 

Björk.  

Gondry e Björk puderam produzir trabalhos muito ricos e diversos porque 

não precisavam explicar tudo. Sua grande diversão era a experimentação, 

explorar possibilidades de criação imagética que não respondessem 

obrigatoriamente a nenhum esquema pré-estabelecido. Dessa forma, Gondry 

começou a “brincar” de fazer vídeos, e como nas brincadeiras de criança, a 

curiosidade impera: “E se eu misturar isso com aquilo, o que será que acontece”?  

Em uma de suas experiências, ele, com a ajuda da amiga Björk, resolveu dar cor 

ao som. Inventou um dispositivo que era acionado pelas teclas do piano e, à 

medida que uma nota era tocada, uma cor era lançada em um disco giratório que 

ele filmava, registrando sons coloridos e cores dançantes. 

Em 1994, Gondry mudou-se para Londres, onde sua namorada estava 

morando e lá começou a dirigir comerciais. Seu vídeo, produzido para Levi’s, 

chamado “Drugstore”, que narra um jovem estadunidense, no período da 

recessão, indo até uma farmácia comprar preservativos, é o comercial que mais 

ganhou prêmios até hoje na história. Michel achava que ficaria produzindo 

comerciais, quando se tornou amigo do também diretor de videoclipes e 
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comerciais Spike Jonze, que o apresentou ao roteirista Charlie Kaufman em 1999. 

Dois anos depois, Gondry estreava no cinema como diretor de um roteiro de 

Kaufman, “A Natureza quase humana” (Human Nature), de pouca repercussão. 

No segundo filme da parceria, “Brilho eterno de uma mente sem lembranças” 

(Eternal Sunshine of the Spotless Mind), ele se destacou e levou o filme a ganhar 

um Oscar de melhor roteiro original para seu parceiro. A partir de então, dirigindo 

videoclipes e produzindo filmes, sendo o último “Rebobine, por favor” (Be kind, 

rewind), história cheia de recursos especiais caseiros, os seus favoritos, o diretor 

não parou de inovar. Recentemente começou a desenhar histórias em quadrinhos 

com um diferencial: aquele que quiser adquirir uma história diretamente com o 

diretor/baterista/desenhista/produtor/inventor, pode lhe mandar uma foto que 

Michel vai transformá-lo em desenho e criar uma página de história personalizada, 

tendo-o como personagem. 

 

Contudo, para além da diversidade, talvez a maior riqueza do trabalho de 

Michel Gondry, seja a maneira como ele o concebe: seu trabalho é a 

concretização do olhar que uma criança lança para o mundo ao seu redor. Ele 

mesmo afirma que terá para sempre doze anos de idade. Muitos de seus vídeos 

são frutos de brincadeiras com seus dois filhos, de experimentações curiosas de 

crianças. Gondry tem uma tesoura sempre em funcionamento para rasgar o 

guardassol que nos protege do caos. Utiliza técnicas bem simples, quase 

escolares, daquelas utilizadas em pequenas peças de teatro ou mesmo em 

brincadeiras de crianças, e transforma em algo novo, que aliado à canção e com 

alguns retoques no computador, produzem o inesperado. 

 

“É verdade que grande parte dos videoclipes adota como 
estética um certo surrealismo ingênuo e subdaliano, 
resultante de uma colagem aleatória de imagens 
simplesmente incompreensíveis entre si. Mas se existe um 
autor que soube extrair o melhor da tendência ao 
surrealismo, esse é o caso do francês Michel Gondry. 
Trabalhando com pesado suporte tecnológico (computação 
gráfica de última geração), Gondry constrói tempos e 
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Rasgando o guardassol 
 

 

Os videoclipes, como forças que atuam nos corpos em devir, promovem 

acontecimentos, reestruturações. Mas não produzem necessariamente sentidos 

definidos, conceitos determinados, pois configuram-se como arte e, assim, 

originam percepções, afecções. 

 

“O objetivo da arte, com os meios do material, é arrancar o 
percepto17 das percepções do objeto e dos estados de um 
sujeito percipiente, arrancar o afeto das afecções, como 
passagem de um estado a um outro. Extrair um bloco de 
sensações, um puro ser de sensações. Para isso, é preciso 
um método que varie com cada autor e que faça parte da 
obra: basta comparar Proust e Pessoa, nos quais a pesquisa 
da sensação, como ser, inventa procedimentos diferentes.” 
(Deleuze & Guattari, 1992, p. 217) 

 

Ao produzir sensações, a arte atua como forças ativas peculiares, 

indeterminadas, indiferenciadas, produz uma contiguidade de sensações que 

atuam no indivíduo, nos corpos de maneira violenta ou afetiva. Se voltarmos à 

definição de Baudrillard e assumirmos que, contemporaneamente, arte é a obra 

que foge da repetição, do mesmo, podemos considerar que arte é a obra-corpo 

que irradia forças que, inevitavelmente, vão produzir devires-acontecimentos. 

 

“É de toda a arte que seria preciso dizer: o artista é 
mostrador de afetos, inventor de afetos, criador de afetos, em 
relação com os perceptos ou as visões que nos dá. Não é 
somente em sua obra que ele os cria, ele os dá para nós e 

                                                             
17 “Os perceptos não mais são percepções, são independentes do estado daqueles que os 
experimentam; os afetos não são mais sentimentos ou afecções, transbordam a força daqueles 
que são atravessados por eles. As sensações, perceptos e afetos, são seres que valem por si 
mesmos e excedem qualquer vivido. Existem na ausência do homem, podemos dizer, porque o 
homem, tal como ele é fixado na pedra, sobre a tela ou ao longo das palavras, é ele próprio um 
composto de perceptos e de afetos. A obra de arte é um ser de sensação, e nada mais: ela existe 
em si.” (Deleuze, 1992, p. 213) 
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nos faz transformamos com eles, ele nos apanha no 
composto. Os girassóis de Van Gogh são devires, como os 
cardos de Dürer ou as mimosas de Bonnard. (...) A arte é a 
linguagem das sensações, que faz entrar nas palavras, nas 
cores, nos sons ou nas pedras. A arte não tem opinião. A 
arte desfaz a tríplice organização das percepções, afecções 
e opiniões, que substitui por um monumento composto de 
perceptos, de afetos e de blocos de sensações que fazem as 
vezes de linguagem.” (Deleuze, 1992, p. 227-228) 

 

A arte se originaria do caos, daquilo que nos faz vislumbrar a luz para 

além do guarda-chuva, que nos faz sermos o corpo em devir, na eterna mudança, 

percorrendo as trajetórias múltiplas possíveis. 

 

“A arte, para Deleuze, possui este olho que não para nos 
indivíduos, mas vai aos acontecimentos puros e aos devires 
que estão em pauta nas coisas e nas pessoas. A arte é o 
reino dessas individuações sem sujeito. (...) Cada uma 
destas individuações comportando seus elementos materiais, 
seus corpos que não seriam mais do que potências afetivas, 
poder de afetar e de ser afetado, encontros: uma criança, 
uma rua, uma luz, um olhar, intensidades de um rosto, todos 
estes elementos são passíveis de serem apreendidos como 
individuações sem sujeito, em devir, isto é, nas fases de um 
processo  de individuação que só se apreende pelos brilhos, 
pelos pontos brilhantes ou intensidades.” (Almeida, 2003, p. 
119) 

 

No entanto, se a arte produz sensações, afetos e perceptos, que atuam 

como forças no processo de individuação do corpo, ela atua através de uma 

mínima dimensão psicológica que, mesmo nos sendo conhecida, pode ocasionar 

uma certa imprecisão com relação ao lugar em que nos situamos nas trajetórias 

que serão percorridas. Por fim, como lidamos com essas sensações? O que são 

elas além de um “algo mais”? Rolnik propõe que  

 

“esse “algo mais” que acontece em nossa relação com o 
mundo, se passa numa outra dimensão da subjetividade, 
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bastante desativada no tipo de sociedade em que vivemos, 
dimensão que proponho chamar de „corpo vibrátil‟. É um algo 
mais que captamos para além da percepção (pois essa só 
alcança o visível) e o captamos porque somos por ele 
tocados,  um algo mais que nos afeta para além dos 
sentimentos (pois esses só dizem respeito ao eu). 
“Sensação” é precisamente isso que se engendra em nossa 
relação com o mundo para além da percepção e do 
sentimento. Quando uma sensação se produz, ela não é 
situável no mapa de sentidos de que dispomos  e, por isso, 
nos estranha. Para nos livrarmos do mal-estar causado por 
esse estranhamento nos vemos forçados a „decifrar‟ a 
sensação desconhecida, o que faz dela um signo. Ora a 
decifração que tal signo exige não tem nada a ver com 
„explicar‟ ou „interpretar‟, mas com „inventar‟ um sentido que 
o torne visível e o integre ao mapa da existência vigente, 
operando nele uma transmutação. Podemos dizer que o 
trabalho do  artista (a obra de arte) consiste exatamente 
nessa decifração das sensações.” (Rolnik, 2002, p. 2-3) 

 

Considerados aqui como arte, os videoclipes são responsáveis, 

portanto, por produzir essas forças-sensações que promovem o processo de devir 

dos indivíduos, contribuindo para seus processos ininterruptos de individuação. 

Devir que não atua mais como “um fundo que murmura, mas sobe à superfície das 

coisas e se torna impassível. Não se trata mais de simulacros que escapam do 

fundo e se insinuam por toda parte, mas de efeitos que se manifestam e 

desempenham seu papel. Efeitos no sentido causal, mas também „efeitos‟ 

sonoros, ópticos ou de linguagem.” (Deleuze, 2006, p. 8) 

Assim, os videoclipes, como as demais obras artísticas, podem se 

constituir através de efeitos, signos bastante peculiares: os sonsignos e opsignos. 

“Falaremos de uma nova raça de signos,os opsignos e os sonsignos.” (Deleuze, 

2007, p.14). Esses são situações sonoras ou imagéticas puras e possibilitam a 

construção de uma amplitude de sentidos por parte do espectador.  Isso, porque 

se constituem como puros não-dados, carregando em si forças-potências ímpares, 

sendo sempre possíveis agentes do caos. Neles, há a impossibilidade de um dado 

pré-estabelecido ou direcionado ao não dado.  
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Esses signos de Deleuze, tão cheios de potência, foram pensados a 

partir de seu estudo sobre cinema. Ao realizá-lo, o autor faz uma divisão entre 

cinema clássico e cinema moderno, criando conceitos que caracterizam um e 

outro. No livro, “A imagem-movimento”, ele destaca a maneira como o cinema 

clássico se estrutura, em uma relação que subordina o tempo ao movimento, em 

uma série de percepções sensório-motoras. Em “A imagem-tempo”, os filmes 

analisados são do período pós-segunda guerra e, neles, Deleuze aponta como se 

dá o rompimento das estruturas sensório-motoras, pois são obras que não mais 

subordinam o tempo ao movimento, mas fazem com que este se subordine 

àquele. Para isso, Deleuze cria os conceitos de sonsignos e opsignos, que 

ampliam a potência criadora do cinema, aumentando as possibilidades de devires 

a partir do encontro com a sétima arte.  

Apresentando de forma muito resumida a divisão cinematográfica 

proposta pelo autor, destacam-se os conceitos de Imagem-Ação e Imagem-

Movimento, o primeiro atrelado ao cinema clássico e o segundo ao cinema pós-

guerra. Na imagem-ação: 

 
(...) as qualidades e as potencias se atualizam ou se efetuam 
em um meio, isto é, em estados de coisas em espaços-
tempos determinados, geográficos, históricos, sociais, e os 
afetos se encarnam em comportamentos, isto é, em ações 
que se fazem passar de uma situação a outra, que 
respondem a uma situação para tentar modificá-la. É o 
realismo do cinema, como relação de meios e 
comportamentos: meios que atualizam, comportamentos que 
encarnam. A imagem-ação é a relação variável entre os dois. 
(Machado, 2009, p. 265) 
 

A imagem-ação ocorre a partir de coordenadas bem definidas: de 

espaços-tempos determinados, geográficos, históricos, sociais. Ela se constitui a 

partir do comportamento humano que sempre responderá a algo. Dessa forma, 

nas obras formadas pela imagem-ação, tudo foca-se na ação da personagem, que 

é indispensável nesse contexto e traça uma ordem, quase sempre cronológica 

para os acontecimentos. 
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Como exemplos, cabem as obras de Griffith e sua montagem orgânica. 

Essa montagem consiste na alternância e convergência de elementos que criam 

uma tensão. Em “O Nascimento de uma nação” (1915) há uma clássica cena em 

que um homem negro (Gus) persegue a mocinha (Flora), para pedi-la em 

casamento. Nessa cena de perseguição, alternam-se as imagens de Gus e Flora, 

que convergem, já que um está atrás do outro, criando-se assim um momento de 

grande expectativa. Por fim, Flora, que desesperadamente foge, pois não quer 

que uma pessoa negra a toque, acaba jogando-se do alto de um precipício. O que 

a moça faz é reagir à perseguição de Gus que, por sua vez, reage à sua vontade 

de falar com Flora e declarar o seu amor. E, ambas as personagens estão 

respondendo ao meio em que se inserem de guerra e escravidão. 

Sabe-se que “O Nascimento de uma nação” foi concebido em um 

contexto de segregação racial em uma sociedade extremamente preconceituosa. 

A obra é um reflexo desse contexto e possui um enredo racista, que mostra a 

fundação da Ku Klux Klan e expõe seus membros como heróis da história. Os 

vilões são os negros, como Gus, um matador profissional. Dessa forma, percebe-

se como as ações das personagens respondem a uma meio, que possui um 

espaço geográfico, social, histórico e temporal bem definido; e a outras ações; 

como a de Flora, que prefere suicidar-se a ser tocada por um negro. Assim, há na 

imagem-ação um encadeamento sensório-motor, um enredo que se consolida a 

partir das ações e reações das personagens, que reagem ao meio e são, por ele, 

determinadas. 

 
“O meio atualiza várias qualidades e potências, fazendo com 
que elas se tornem forças. Essas forças se encurvam, agem 
sobre o personagem, criando uma situação na qual ele é 
tomado, então o personagem reage, respondendo com uma 
ação a essa situação, e o resultado é uma nova situação, 
uma situação modificada.” (Machado, 2009, p. 265)  
 

Dessa maneira, na imagem-ação há um encadeamento de ações: uma 

coisa responde a outra. Além disso, essa imagem não apenas é construída 

através de um enredo elaborado por meio de ações e reações, como também 
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demanda uma reação por parte do espectador da obra. Essa reação, no entanto, é 

pré-determinada, porque corresponde ao preenchimento de lacunas de algo que é 

dado; as inferências do público correspondem às expectativas do diretor, pois há 

um processo de montagem, seja orgânico ou dialético, que direciona a uma 

interpretação específica. Assim, os sentidos aparecem prontos, dados, sem 

grandes possibilidades de novas interpretações ou sensações por parte de quem 

os recebe. O conflito de forças no pensamento não é, necessariamente, 

instaurado, pois há certa correspondência entre as forças ativas da obra e as 

reativas do espectador. 

Na imagem-tempo isso se rompe, visto que ela é composta por 

sensações. “O que a constitui é a situação puramente ótica e sonora, que substitui 

as situações sensório-motoras enfraquecidas.” (Deleuze, 2007, p. 12). Por conta 

disso, a certeza em relação a todo, ou grande parte, do enredo se perde e o caos 

toma conta de narrativas antes estruturadas. Dessa forma, o espectador, 

aparentemente, não possui mais domínio daquilo que acontece e sente-se perdido 

e desorientado. O cinema moderno, da imagem-tempo propõe 

 

“a ruptura do vínculo sensório-motor, que é, na verdade, a 
crise da imagem-ação e, mais profundamente, do vínculo do 
homem com o mundo. (...) Os filmes deixam de apresentar 
uma história para desenvolver problemas, invadindo 
definitivamente a seara do pensamento: há o encontro do 
pensamento com a imagem, ou, como diz Deleuze: um filme 
deixa de ser uma mera associação de imagens, o 
pensamento torna-se imanente à imagem.” (Vasconcellos, 
2008, p. 159) 
 

O pensamento filmado, a imagem do pensamento vislumbrada na tela, 

bem diferente da ação, do par causa-consequência, ocasiona uma necessária 

falta de orientação que abre espaço para que se possa criar uma gama muito 

maior de interpretações, forçando, assim, o próprio pensar, deparando-se com o 

sentido de forma ativa e não mais passiva. 
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 “Ora, se é verdade que a situação sensório-motora impunha 
a representação indireta do tempo como conseqüência da 
imagem-movimento, a situação puramente ótica ou sonora 
abre-se com base numa imagem-tempo direta. A imagem-
tempo é o correlato do sonsigno e do opsigno (...) Em vez da 
„situação motora – representação indireta do tempo‟, temos o 
„opsigno ou sonsigno - apresentação direta do tempo‟.” 
(Deleuze, 2007, p. 323s)  

 

Como os sonsignos e opsignos não carregam em si algo previamente 

dado, são como significantes puros, isentos de significados, as obras que os 

exploram fazem com que o espectador, a princípio, sinta-se perdido, sem 

compreender aquilo que contempla: o conflito de forças se instaura. Percebemos 

novamente a ideia de caos através dessas imagens que não correspondem aos 

“velhos esquemas interpretativos ou informantes”.  

 
“Por um relaxamento, até mesmo um desaparecimento da 
influência que exerciam sobre nós as formas prontas de 
compreensão e de vida, de “tratamento” dos dados e de 
ação, depois da segunda guerra mundial, segundo a 
imagem-tempo. Esse fato, não psicológico, mas de 
civilização, deixa sem defesa face à ordinária desmedida do 
afluxo de dados ao qual somos entregues, e o homem 
moderno é como que tomado de vertigem – fascinação ou 
náusea.  
Eis, por aproximação o caos concebido por Deleuze, assim 
como o “fato moderno”, revelador de uma situação de direito. 
Pois nunca se impusera com tanta evidência e tanta 
necessidade a exigência de uma outra relação com o caos 
salvo a que consiste em se proteger dele por códigos, por 
esquemas já prontos. Portanto, é imediatamente que o 
pensamento exige, diante da aparência nova e não obstante 
inatribuível dos dados, a revelação dos laços específicos que 
nos dizem em que mundo entramos, e, diante da derrocada 
dos velhos esquemas interpretativos ou informantes, uma 
forma de elo ou de deciframento, distinta da totalização 
interpretativa transcendente que obriga a reconhecer sempre 
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já o que chega, em lugar de proporcionar os meios de seguir 
seu devir.” (Zourabichvili, 2004a, p. 40s)  [tradução minha] 
 
 

A partir da citação de Zourabichvili, percebe-se como necessário para o 

“homem moderno” estabelecer outra relação com o caos, que não a de proteger-

se dele. Aproximando esse “homem moderno”, do homem pós-moderno, 

contemporâneo, que se depara com os videoclipes, a interpretação sobre a 

relação com o caos parece ser a mesma. A carga sensorial exposta pelos 

videoclipes é muito intensa, como já apresentado anteriormente, e essa 

intensidade deve-se em grande parte aos sonsignos e opsignos. Isso “deixa sem 

defesa face à ordinária desmedida do afluxo de dados ao qual somos entregues, e 

o homem moderno é como que tomado de vertigem – fascinação ou náusea” 

(Idem, ibidem). O pensamento se desvela. Suas forças reativas não dão conta de 

defendê-lo, pois ele é tomado de forma muito violenta por um grande “afluxo de 

dados”, de sensações, as quais ele não consegue atribuir de imediato significado, 

por que os significados não chegam prontos e, por conta disso, é necessário 

entregar-se ao devir. 

Dessa maneira, os signos deleuzeanos extraem seu sentido no 

acontecimento. Esse sentido, na verdade, só é possível quando o signo 

puramente óptico ou sonoro invade o estado de harmonia das coisas, é nesse 

momento que ele se expressa, rompendo a forma do espaço e a forma do tempo 

estabelecido. Essa brecha no espaço e tempo é um vácuo que se abre para uma 

realidade nova, que não se refere mais ao tempo organizado e ao espaço 

formatado daquela situação. Assim, temos acesso a um tempo próprio, atingindo o 

próprio ser, fazendo com que as coisas se apoderem de nós de uma forma “pura”, 

sem uma mediação sígnica objetiva. A única mediação seriam nossas sensações, 

onde não há estereotipização dos gestos, onde o gesto muda de significação, 

onde os interpretantes se vaporizam. São nesses vácuos de sentido, nesse caos, 

que surge a arte, que se nutre do caos. São nesses vácuos, possíveis nos sons e 

gestos, que encontramos os sonsignos e opsignos, as imagens visuais e imagens 

sonoras: vácuos, acontecimentos que nos dão sentidos-sensações nesse instante 
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efêmero, apresentando uma intensidade que vai além de sua significação mais 

arraigada, que permite a erupção do novo. 
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Esteja preparado para ficar 
confuso... 
 

Human Behaviour 
 

If you ever get close to a human 
And human behaviour 

Be ready to get confused 
 

There's definitely no logic 
To human behaviour 
But yet so irresistible 

 
There is no map 

To human behaviour 
 

They're terribly moody 
Then all of a sudden turn happy 

But, oh, to get involved in the exchange 
Of human emotions is ever so satisfying 

 
There's no map and 

A compass 
Wouldn't help at all 

 
Human behavior...18 

 

Gondry e seus recursos técnicos mínimos: cenário simples (casa de 

madeira e objetos tradicionalmente encontrados em uma cozinha), cenário 

rudimentar de uma floresta, atores, figurinos, bonecos representando animais 

muito pouco realistas, fantasia de urso, chroma key. 

 

Inicia-se o clipe. Tons de azul tomam a tela. Um carro se aproxima. Um 

carro azul. Farol ligado. Céu estrelado; é noite. Um porco espinho atravessa a rua 

e o carro aproxima-se. O porquinho é de brinquedo, mas se movimenta. O carro é 

de verdade e quase o atropela. Ele fica entre suas rodas e não é atingido. Aparece 

um urso, também de brinquedo, gigante. Encostado em uma árvore há um 

caçador. Há uma casinha de madeira em meio à floresta. Nela, Björk canta, em 

                                                             
18 Human behavior. Nellee Hooper & Björk, in: Björk, Debut. Faixa 1. On little indian records. 1993. Áudio 
CD. 
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frente a um prato, enquanto segura talheres. O urso caminha pela 

floresta. Björk também caminha por ela. O cenário nos lembra uma 

fábula infantil. O caçador está atrás do urso, mas é o urso quem parece 

caçá-lo. A barriga do urso vazia. O prato de Björk vazio. Floresta, 

folhas, sombras. Um inseto surge, atordoado. Bate na janela da 

casinha. Björk dentro, tenta comer. Sonha com o urso e, no sonho, 

muda de cenário. Está na floresta, com a mesa e o prato a sua frente. Ela 

caminha. O urso caminha. Persegue-a? Ela voa. Pousa em uma árvore. O galho 

se rompe. A queda. No chão o caçador deitado. O porquinho passa por ele. Ela é 

pequena, cai aos pés do caçador, gigante agora como o urso. Ela é o porquinho? 

O carro aproxima-se, quem o dirige é o urso. Ela se agacha e o veículo  passa por 

cima dela sem atingi-la. Caminha no meio da grama feito inseto. O porquinho 

também. Ela é urso, inseto e porquinho? Caçador? Chega a um lago; está dentro 

da água. Canta. O tempo todo canta. No céu, a lua e o inseto. É levada pela água, 

o urso corre. O inseto sai de uma latinha. Ele está na janela, tentando entrar; 

dentro Björk. O urso caminha na floresta. Ela grita, a mesa se afasta.  Na floresta 

novamente. Avista a lua que emite “ondas” em direção à floresta. Ela está na lua, 

com uma roupa de astronauta. “Human behavior”. Espia dentro da lata. “Human 

behavior”. Finca na lua uma bandeira. “CCCP”. Sai voando. Dentro da casinha, o 

inseto bate-se contra a lâmpada. O urso na floresta parece comemorar. Ela 

mergulha pela garganta do urso. Está sentada dentro da barriga dele. Está ainda 

na mesa, debruçada e o urso em sua mente. O inseto na lâmpada. Ela também 

vai enfrentar a lâmpada e parece lutar com ela usando seus talheres. O inseto cai 

em seu prato que estava vazio. Um olhar de satisfação. O urso alcança o caçador. 

O abate. Puxa-o pela floresta. Björk, dentro da barriga do urso, canta. Este dança 

satisfeito, como se comemorasse sua vitória. A câmera se afasta e visualizamos o 

pequeno planeta, reinado pelo urso gigante. Ao lado dele, a casinha de madeira, 

com a luz dentro acesa. No céu, a lua.  

Tudo isso ocorre em pouco mais de quatro minutos. Ao assistir pela 

primeira vez a esse videoclipe, dificilmente todos os eventos serão captados; mais 

dificilmente ainda, serão interpretados. De qualquer forma, certamente ele 
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despertará sensações diferentes em cada um que o vir e, muito possivelmente, 

esses olhares captarão coisas também diferentes. Elementos que passarem 

despercebidos para uns, serão notados por outros. Uns tentarão tecer maiores 

relações que outros, uns gostarão de não compreender o “significado” e outros se 

incomodarão. Essas reações dever-se-ão a questões muito subjetivas, individuais 

e dirão respeito às forças reativas que habitam esses corpos específicos. Cada 

um com sua trajetória, cada um em seu devir. O videoclipe-força atua, o caminho 

é individual. 

Dadas as primeiras reações, há hipóteses sobre como reagirão esses 

espectadores tomados por sensações tão distintas. Dois caminhos, a princípio, 

são possíveis aos que sentirem-se atraídos ou repelidos por essa obra. Afeição ou 

violência. O eterno retorno ou nada. Em ambos os casos pode-se escolher rever 

ou não o videoclipe. Aquele espectador que não gostar do videoclipe por não tê-lo 

compreendido pode tentar assisti-lo mais uma vez na tentativa de compreendê-lo. 

Já, o espectador tomado por sensações boas despertadas por seu não 

entendimento, pode escolher manter-se assim, não revendo o videoclipe, ou, 

revendo-o sem o intuito de interpretá-lo. 

Outras possibilidades são que aquele que não gostou de não 

compreender a obra julgue-a como algo ruim e rejeite-a para sempre e que o 

apreciador, que se sentiu atraído pelo videoclipe, sinta-se instigado a revê-lo, em 

uma tentativa de compreender o que lhe atraiu. Nesse caso, perceberemos as 

forças ativas agindo em um corpo, que luta e usa de suas forças reativas não mais 

para repelir, mas para significar aqueles elementos estranhos. Nesse momento, os 

sentidos são construídos e o conhecimento, e as possibilidades interpretativas de 

um indivíduo são ampliados. Sentidos acontecem a depender dos seres, de suas 

forças reativas, de suas vidas. Acontecimentos.  

E se tivéssemos outras forças e novos sentidos surgissem? 
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Esteja preparado para ficar menos 
(ou mais) confuso... 

Comportamento  Humano 

Se você alguma vez chegar perto de um humano 
E do comportamento humano 

Esteja preparado (esteja preparado) para ficar confuso 
 

Não há, definitivamente (definitivamente, definitivamente), lógica alguma 
Para o comportamento humano 

Mas, ainda assim, tão (ainda assim, tão) irresistível 
 

E não há mapa algum 
Para o comportamento humano 

 

Eles estão terrivelmente mal-humorados (Comportamento humano) 
Então, de repente, ficam felizes 

Mas, oh, se envolver na troca 
Das emoções humanas é sempre tão (sempre tão) satisfatório 

 

E não há mapa algum 
E uma bússola 

Não ajudaria em nada 
 

Comportamento humano...19 
 

Inicia-se o clipe. Tons de azul tomam a tela (a tristeza começa a tomar 

conta de tudo). Um carro se aproxima. Um carro azul. Farol ligado. Céu estrelado; 

é noite. Um porco-espinho atravessa a rua e o carro aproxima-se. O porquinho é 

de brinquedo, mas movimenta-se (seria o mesmo porco-espinho das histórias 

infantis que quer contato com outro porco-espinho, mas ao se aproximar o fere?). 

O carro é de verdade e quase o atropela. Ele fica entre suas rodas e não é 

atingido (o porco-espinho solitário e triste). Aparece um urso, também de 

brinquedo, gigante (um urso feroz, urso-lobo, que aterroriza a floresta). Encostado 

em uma árvore há um caçador (o eterno salvador de uma vida cheia de perigos, 

de ursos e lobos). Há uma casinha de madeira em meio à floresta (morará a vovó 

com doces ou uma bruxa com doces). Nela, Björk canta, em frente a um prato, 

enquanto segura talheres (será que come sua comida ou a comida do urso, da 

                                                             
19 Human behavior. Nellee Hooper & Björk, in: Björk, Debut. Faixa 1. On little indian records. 1993. Áudio 
CD. [tradução minha] 
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família urso?). O urso caminha pela floresta (parece triste). Björk também caminha 

por ela (todos perdidos em seu conto de fadas, em seu mundo blue). O cenário 

nos lembra uma fábula infantil. O caçador está atrás do urso, mas é o urso quem 

parece caçá-lo (quem caça quem? Somos caça ou caçador? O que buscamos na 

eterna solidão?). A barriga do urso vazia. O prato de Björk vazio (a vida vazia). 

Floresta, folhas, sombras. Um inseto surge, atordoado (tenta voar, quer a luz – 

achar uma explicação). Bate na janela da casinha. Björk dentro, tenta comer. 

Sonha com o urso e, no sonho, muda de cenário. Está na floresta, com a mesa e o 

prato a sua frente (qual a diferença entre sonho e realidade em um conto de 

fadas? O urso não vai comer a Björk mesmo?). Ela caminha. O urso caminha. 

Persegue-a? Ela voa. Pousa em uma árvore (será que também procura uma luz?). 

O galho se rompe. A queda (a vida é pesada, somos pesados quando cheios de 

nós mesmos). No chão o caçador deitado (não há mais salvação). O porquinho 

passa por ele (resta-nos a solidão). Ela é pequena, cai aos pés do caçador, 

gigante agora como o urso. Ela é o porquinho? (somos todos porquinhos?) O 

carro aproxima-se, ela se agacha e ele passa por cima dela sem atingi-la 

(ninguém a vê em sua solidão, nem a morte a encontra). Caminha no meio da 

grama feito inseto (e a luz?). O porquinho também. Ela é urso, inseto e porquinho? 

Caçador? (todos se confundem) Chega a um lago; está dentro da água. Canta. O 

tempo todo canta. No céu, a lua e o inseto. É levada pela água, o urso corre. (a 

água vai limpar o peso do vazio?) O inseto sai de uma latinha. Ele está na janela, 

tentando entrar; dentro Björk. (a luz está fora ou dentro? de onde, de quem?) O 

urso caminha na floresta. Ela grita, a mesa se afasta (o mundo se redimensiona).  

Na floresta novamente. Avista a lua que emite “ondas” em direção à floresta (a lua, 

o sonho, o desejo atiça). Ela está na lua, com uma roupa de astronauta (e se o 

sonho fosse outro, brincasse de realidade?). “Human behavior”. Espia dentro da 

lata (a lata que guarda coisas, que esconde, que carrega possibilidades). “Human 

behavior”. Finca na lua uma bandeira. “CCCP” ( e se tudo fosse diferente? E se a 

URSS dominasse? Seria outro?). Sai voando. Dentro da casinha, o inseto bate-se 

contra a lâmpada. (ele chega à luz, mas ela é inacessível: não há resposta?) O 

urso na floresta parece comemorar. Ela mergulha pela garganta do urso. (somos 
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engolidos por nosso destino certo de contos de fadas) Está sentada dentro da 

barriga dele. (confortável?) Está ainda na mesa, debruçada e o urso em sua 

mente (o que será dela? Luz ou barriga? Possibilidades ou destino?)  O inseto na 

lâmpada. Ela também vai enfrentar a lâmpada e parece lutar com ela usando seus 

talheres. O inseto cai em seu prato que estava vazio. Um olhar de satisfação. O 

urso alcança o caçador. O abate. Puxa-o pela floresta. Björk, dentro da barriga do 

urso, canta. Este dança satisfeito, como se comemorasse sua vitória. A câmera se 

afasta e visualizamos o pequeno planeta, reinado pelo urso gigante. Ao lado dele, 

a casinha de madeira, com a luz dentro acesa. No céu, a lua. (e tudo volta ao 

normal. O que era blue se faz feliz. Urso satisfeito, caçador morto, barriga com 

recheio. Sem luta: conformismo. Talvez seja esse o comportamento humano. 

Desistir, aceitar). 

Em um inesperado conto de fadas com imagens soltas e personagens 

perdidos, Gondry nos faz refletir sobre o comportamento humano, assim como 

Björk em sua canção. Poderiam ter feito uma tese, poderiam encenar, poderiam 

doutrinar. Apresentam apenas signos que não precisam obedecer uma lógica 

perfeitamente estrutural. Rompem o esperado.  

 

Eu escrevi a melodia para Human Behavior quando era uma 
criança. Comecei a escrever muitas melodias enquanto era 
adolescente e deixei de lado porque eu estava em uma 
banda punk e as melodias não eram punk. A letra é parecida 
com um ponto de vista de uma criança e o vídeo que fiz com 
Michel Gondry foi baseado em memórias infantis. Se eu 
planejei Human Behavior? Eu acho que não. 
 
 „Human Behavior‟ é um ponto de vista de um animal sobre 
os humanos. E acredito que os animais definitivamente 
ganhariam no final. Então por que, alguém pode perguntar, o 
urso conquistador é apresentado como um brinquedo feito à 
mão? Eu não sei. Eu acho que é porque não seria fácil forçar 
o animal a atuar no vídeo. Quero dizer, poderia ser uma 
extensão daquilo que eu sou contra. Eu disse a ele (Michel 
Gondry), „eu quero um urso e texturas como de artesanato 
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feito em madeira, folhas e terra, e quero que pareçam como 
uma animação.‟ Então eu recuei. 20 

 

Temos um videoclipe que não se rende aos atributos físicos da cantora 

ou atributos de mercado. Perante ele, voltamos às possibilidades: render-se ao 

confuso ou transformá-lo em sentido? Fugimos da luz e aceitamos a barriga do 

urso desistindo de procurar representações ou vamos além e pensamos 

possibilidades; fincamos foices e martelos na lua? E as sensações, como dar 

sentido a elas? 

Em um primeiro encontro com esse videoclipe, construi a seguinte 

interpretação: 

Estamos presos, com mãos e pés atados, sem movimentação. Não 

conseguimos sair do ninho. E queremos ainda menos: voltar para o ventre, viver 

em uma barriga. Quem percebe isso? Tão seguros de si os homens, tão donos da 

verdade; eles pensam controlar o mundo, porém, não percebem que quando 

acreditam estar caçando, podem estar sendo caçados.  A vida acontece em suas 

mentes, idealizam a própria existência; sonham demais. E o que é real? Perdidos 

em seus pensamentos, como em uma selva, não sabem para onde ir: eles vêm e 

vão. Os pensamentos. Os homens: parados no ninho. Querem voltar pra lá. Ou, 

em um salto, sair voando. Percebem, então, sua pequenez, sua insignificância. 

São insetos. Mas insetos podem voar! Ir para longe. Talvez haja outros mundos, 

no além do além do céu. Talvez seja possível alcançá-los e lá fincar uma 

bandeira. E ter domínio, e controlar. Não, eles se enganam. Voando, querem 

apenas bater a cabeça contra a luz em uma busca suicida. Voltar, voltar para a 

barriga. Ser devorado. Entregar-se. É a contradição do comportamento humano: o 

homem quer liberdade, quer domínio, quer escolhas. Arriscado... Tem medo. Quer 

a segurança de ser guiado, controlado, guardado. Ser, ao mesmo tempo, gigante 

e inseto. Perder-se na selva, sem mapa e sem bússola... esses não ajudariam em 

nada. 

 

                                                             
20 Citações e imagens presentes no site da cantora Björk,  disponível em 
http://unit.bjork.com/specials/gh/SUB-03/index.htm. (último acesso em 28/12/2010) [tradução minha]  

http://unit.bjork.com/specials/gh/SUB-03/index.htm
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“O mundo, de acordo com Björk: „Não há, definitivamente, 
definitivamente, definitivamente, lógica no comportamento 
humano‟, ela canta dentro de uma tigela como uma larga 
mariposa agarrada em uma janela de sua cabine de 
registros. O comportamento humano é aventureiro, 
selvagem, primitivo, você começa a acreditar. A selvageria 
do comportamento humano é uma floresta profunda de 
possibilidades: medo, aventura, amor, morte. Nos tímpanos 
ressoam como que passos de um urso selvagem. Flutuando 
em um rio impetuoso, Björk vigia sutilmente a você e suas 
entonações. „Human behavior‟. O primeiro indício do tesouro 
de Björk e Michel Gondry foi lançado no verão de 1993. 
„Human behavior‟ é o nascimento da floresta de imagens 
líricas que dois artistas alimentaram ao longo de seis 
videoclipes. Isso também se ampliou. As imagens de Gondry, 
bem como seu design e técnicas de filmagem garantiram ao 
vídeo vários prêmios, incluindo o MTV Breakthrough Video, e 
também foi muito reproduzido nessa e em outras emissoras. 
As imagens de „Human behavior‟ são uma teia de vários 
efeitos físicos da câmera que Gondry usou ao longo de sua 
carreira como cineasta. Modelos, composições, projeções de 
tela, e luzes abundantes na floresta emocional de Björk. As 
cores são profundas e saturadas. Adicionando à sua 
percepção única da música de Björk, a arte narrativa de 
Gondry é única para o mundo dos clipes. „Human behavior‟ é 
a história de predadores e vítimas. Em busca de comida, um 
urso anda ruidosamente pela floresta à noite. Um rude 
caçador aproxima-se silenciosamente perseguindo sua caça. 
Björk, como narradora e personagem(ns) de sua própria 
história, escapa do urso. Em inúmeras vezes o urso quase 
tem sucesso: em um delas ele dirige um carro, que quase 
acerta Björk. No final, Björk voa direto para a garganta do 
urso e acaba em seu estômago. O caçador também encontra 
seu fim. O vídeo é clássico, é uma história vívida produzida 
no parquinho de diversões surreal de Gondry e Björk.”21 

 

Gondry é um inventor de sensações. Surreais ou não, bonitos, feios, 

claros, obscuros, ou brincadeiras, os vídeos de Gondry são devires que projetam 
                                                             
21 Resenha do videoclipe Human behavior presente no site da cantora Björk, sem autor explicitado, in: 
http://unit.bjork.com/specials/gh/SUB-03/index.htm. (último acesso em 28/12/2010) [tradução minha] 

http://unit.bjork.com/specials/gh/SUB-03/index.htm


 

90 

trajetórias. Se fosse outro diretor de videoclipes e produzisse o mesmo de sempre: 

artistas cantando, dançando, enredos hollywoodianos, talvez também criasse arte-

devires, talvez não. Talvez outros videoclipes não se instaurassem como 

potências, não fossem senão coisas com órgãos demais, cada um cumprindo já 

seu papel no grande corpo-mercado. Gondry brinca, e em sua brincadeira, cria:  

 

Quando eu trabalho com Björk, nós usamos o „estúpido‟ 
como qualidade. Às vezes, quando algo não está 
suficientemente estúpido, eu jogo fora até que nós achemos 
uma idéia mais estúpida.22  

 

              

 
 
 
 

                                                             
22 Citação presente no site da cantora Björk,  disponível em http://unit.bjork.com/specials/gh/SUB-
03/index.htm. (último acesso em 28/12/2010) [tradução minha] 

http://unit.bjork.com/specials/gh/SUB-03/index.htm
http://unit.bjork.com/specials/gh/SUB-03/index.htm
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Come into my world. 
Para qual? 

 
“And I've been such a long time waiting 

 For someone I can call my own  
I've been chasing the life I'm dreaming 

 Now I'm home” 23 
 
 
 

A câmera foca um carro azul e, rapidamente, começa a se movimentar para 

a esquerda, em um plano sequência que nos mostra uma série de eventos que 

ocorrem na rua. Há uma guarda anotando a placa do carro; alguém desce uma 

escada e uma moça sai pela porta de algum estabelecimento, carregando um 

casaco embalado e um pacote, que deixa cair e não percebe. Essa, a princípio, é 

a nossa personagem central, pois é o seu percurso que a câmera acompanhará. 

Apesar desse lugar centralizado no videoclipe, não é nela, necessariamente, que 

nosso olhar se concentra, pois em seu redor, na rua, acontecem coisas que nos 

chamam a atenção. Uma mulher joga um colchão pela janela sobre um homem na 

calçada. Nossa personagem atravessa a rua. Um rapaz derruba sua moto sobre 

outra parada ao lado da dele. Passa um garoto em um skate. Um homem cola um 

cartaz em um muro. Há um casal abraçado em um banco. Alguém se equilibra 

sobre um cone de concreto.  Ela atravessa outra rua. Passam carros, pessoas. Ela 

passa pela frente de uma banca de frutas, brinca com um poste. Atravessa 

novamente uma rua e, lá está o carro azul que vimos no início. Seu trajeto foi um 

círculo que a levou de volta ao lugar de onde partiu a câmera, porém, a partir dali, 

algo inusitado se inicia.  

Os eventos passam a se repetir e a se duplicar. Vemos agora duas guardas 

anotando a placa do mesmo carro, duas escadas e, por cada uma delas, alguém 

desce. O mais surpreendente está por vir: nossa personagem vê a si mesma 
                                                             
23 “E eu passei um grande tempo esperando/ Por alguém que eu pudesse chamar de meu/ Eu estive 
perseguindo a vida que sonho /Agora estou em casa”. (Come into my world. Rob Davis & Cathy Dennis, in: 
Kylie Minogue, Fever. Faixa 5. Capitol records. 2001. Áudio CD. [tradução minha] 
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saindo por aquela mesma porta, carregando também um casaco e deixando cair 

um pacote no chão sem perceber. Ela pega o pacote que (ela mesma?) derruba e, 

seguindo a outra versão de si, repete todo trajeto que havia feito. Porém, nesse 

novo-mesmo trajeto, os acontecimentos estão duplicados. Ao lado da janela pela 

qual uma mulher joga um colchão, há outra janela, pela qual outra mulher, ou 

então outra versão da mesma janela e mulher, atira na rua um violão. Todos os 

eventos previamente transcritos são dobrados, porém não são exatamente os 

mesmos eventos, há mudanças nessa repetição, que não ocorre uma vez, mas 

duas, três. Isso mesmo, esse trajeto circular é feito mais três vezes e, em cada 

uma delas as coisas se multiplicam, mas não ocorrem exatamente do mesmo 

jeito. Interessante também é o fato das versões das personagens interagirem 

entre si.  

Em “Come into my world”, videoclipe resumidamente descrito acima, Michel 

Gondry desafia nossa percepção temporal, realística e cria eventos e personagens 

coexistindo em espaços-tempos diferentes, porém em um mesmo plano. Kylie 

Minogue assume uma personagem que pouco reage, que segue o mesmo trajeto, 

circular, e que se fragmenta ao longo dele, transformando-se em várias. Nessa 

multiplicação em que se fragmenta, essa personagem não é mais uma e pode não 

ser nenhuma. Afinal, qual delas o espectador escolherá acompanhar? Em quem 

seu olhar se focará? Estão todas o chamando: “venha, venha para o meu mundo”. 

Mundos que se repetem, mas que não são iguais; personagens que não são a 

mesma e que não são aprofundadas. No curto tempo de um videoclipe, a 

personagem não é desenvolvida. Temos acesso a um pedaço muito pequeno 

dela, o que impossibilita que percebamos a sua completude. É difícil, também, 

focar apenas nela o nosso olhar, pois o videoclipe é uma arena em que uma 

multiplicidade de signos conflitam. Além da personagem, há sons, imagens, cores, 

palavras, movimentação, cortes, montagem ocupam um mesmo curto espaço de 

tempo, disputando a atenção do espectador. Isso tudo compondo uma rápida 

sucessão de eventos impede que se possa processar racionalmente todos os 

elementos que um videoclipe apresenta assistindo-se a ele uma única vez. 
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Por hora, voltemos à personagem de “Come into my world”, a ela e a sua 

multiplicidade tão intrigante. Para não haver confusão, a que aparece primeiro 

será chamada de personagem 1 e às suas “cópias” de personagem 2, 3 e 4, na 

respectiva ordem em que surgem. Acompanhando novamente o seu trajeto, 

percebe-se o seguinte: a personagem 1 derruba um pacote no chão que se perde, 

fica esquecido, não reaparece. Na sequência, ela apanhará do chão o pacote que 

a personagem 2 deixa cair e esta apanhará o pacote da personagem 3 que, por 

sua vez, pegará o pacote da personagem 4, que segue sem ter um pacote em 

mãos. 

A personagem 1, logo após apanhar o pacote da personagem 2, assume o 

primeiro plano e nele permanece por quase todo o videoclipe. Perto do final, há 

um momento em que as quatro brincam ao redor de um poste e não é possível 

discerni-las, elas se misturam, e a única que é possível identificar é a personagem 

4, que não carrega o pacote. Por fim, elas interrompem seu trajeto circular e três 

delas, incluindo a personagem 4 seguem em uma direção, de costas para a 

câmera e, outra, carregando o pacote, segue em direção oposta. Não é possível 

afirmar que esta é a personagem 1, a “original”, a que se manteve em primeiro 

plano a maior parte do tempo. Há, nesse momento final do videoclipe, uma 

“brincadeira” que um telespectador desatento talvez não perceba. Temos a 

impressão de que três personagens seguem em direção oposta à câmera e 

apenas uma caminha de encontro à câmera. Porém, duas daquelas que 

caminham em direção oposta fazem uma volta, bem perto do fim do vídeo, 
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passam por detrás do carro azul e das escadas - que agora são cinco - e 

acompanham aquela que vem em direção à câmera. Na verdade, nesse momento 

não sabemos mais quem segue só e por que. Além disso, parece que mesmo com 

uma das versões se desvinculando das demais, o ciclo de repetições continua, 

pois, como pudemos notar, as escadas já se multiplicaram uma vez mais.  

Esse trajeto, como já afirmado, se transforma e se soma ao que já foi. Ela 

se transforma e se soma ao que era. A cada volta há uma sucessão de novos 

eventos, parecidos com os anteriores, mas minimamente diferentes. Assim 

também parece ser a vida do homem moderno, entregue ao cotidiano, à repetição 

de eventos. Porém, os fatos nunca são exatamente iguais aos outros, por mais 

que se pareçam. Outro fator interessante neste videoclipe é a somatória. O novo 

aparece, mas o antigo está lá, ele fica, permanece. A memória daquela 

personagem a acompanha e aparece juntamente com os novos fatos. A relação 

de causa e efeito aqui se perde pela multiplicidade de possibilidades. Predomina o 

“se”. E se tudo acontecesse de forma diferente? E se todas as escolhas fossem 

outras? E se todas as possibilidades coexistissem, o que seríamos? O que se 

repete, o que se difere? Resta-nos a vertigem, a fascinação, a náusea de nossas 

escolhas. 

 

“Considerando a repetição no objeto, permanecemos aquém 
das condições que tornam possível uma idéia de repetição. 
Mas, considerando a mudança no sujeito, já nos 
encontramos além, diante da forma geral da diferença. A 
constituição ideal da repetição também implica uma espécie 
de movimento retroativo entre estes dois limites. Ela se tece 
entre os dois. (Deleuze, s/d, p. 76) 

 

Voltando-nos à personagem, nesse clipe, que se assemelha muito à 

personagem da imagem-tempo: representação do homem moderno, fragmentado, 

múltiplo, transeunte que se perde frente a um afluxo de sensações e dados que se 

misturam. No entanto, podemos observar que o que interessa no videoclipe 

também são as ações das personagens, principalmente da protagonista: seu 

passeio pelas ruas, ou melhor, seus passeios pelas ruas. Mas não temos aqui 
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apenas o registro de ações. Temos vários registros de várias possibilidades de 

ações. Possibilidades de escolhas. Ao misturar todas ações em um mesmo 

momento, confundindo a própria sequenciação do tempo, introduzindo em um 

mesmo plano realidades alternativas diferentes, vislumbramos imagens que se 

confundem, imagens que deixam de representar meramente ações e passam a 

representar opções múltiplas que dialogam-se entre si. E se a escolha não feita 

pela personagem altera a sua vida? E se suas escolhas feitas alteram aquilo que 

deixou de fazer? Tudo isso se consolida através de um recurso técnico bem 

simples utilizado pelo mago Gondry: uma câmera em um trilho, um travelling 

cronometrado, que registra várias vezes a personagem percorrendo o mesmo 

caminho, cada vez de um jeito diferente, bem como os coadjuvantes, que a cada 

vez se comportam de um jeito novo. As imagens se sobrepõem através de um 

recurso de montagem realizado no computador. Apenas travelling e montagem 

que geram novos sentidos. Rasga-se mais uma vez o guarda-chuva do caos. 

Recursos simples que possibilitam interpretações que vão além de ações e tempo. 

Geram novas possibilidades: possibilidades que nos interessam, fragmentados 

que somos e, como diria Sartre, angustiados pela liberdade de escolhas que 

temos e pela responsabilidade de arcar com o resultado de nossas opções e de 

nossas ações. 

 

Por fim, poderíamos nos questionar o que significa, de fato, definitivamente, 

esse videoclipe. E a resposta é que pode significar qualquer coisa. Justamente 

pelo fato de não identificarmos uma única e óbvia explicação para o enredo desta 

obra é que atestamos sua potência criadora, seu devir. Ao descrevê-la, essa 

dissertação acabou por interpretá-la também, por atribuir-lhe determinados 

sentidos que poderiam fechá-la. Mas isso é impossível. Ao dar-lhe um sentido, 

surge a possibilidade de outros inúmeros se consolidarem e se fazerem nos 

acontecimentos. O leitor deste texto que, porventura já tinha assistido ao 

videoclipe, agora pode assisti-lo novamente e desse acontecimento, tudo pode 

surgir, os trajetos são inúmeros, os devires infinitos. O que importa é perceber que 

os sentidos não são únicos, possuem uma amplitude de potencialidades. Cada 
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vez que a assistimos outras possibilidades interpretativas aparecem; da mesma 

maneira que a cada volta em seu percurso a personagem vivencia outras 

experiências. Aqui fica que, por fim, refazendo o mesmo trajeto, resgatando suas 

memórias, a personagem resgatou o que perdera: o pacote. Pode ser, porém, que 

aquela versão que caminhou sozinha em direção oposta à câmera fosse a 

“original”, que segue adiante, (de mãos vazias?), enquanto sua memória continua 

refazendo o percurso, resgatando muito mais do que aquilo que deixara cair. Ao 

repetir as mesmas ações, surgem as diferenças, ao assistirmos novamente o 

vídeo, surgem novas forças.   

 

“Talvez o mais elevado objeto da arte seja fazer com que 
atuem simultaneamente todas estas repetições, com sua 
diferença de natureza e de ritmo, seu deslocamento e seu 
disfarce respectivos, sua divergência e seu descentramento, 
encaixá-las umas nas outras e de uma à outra, envolvê-las 
em ilusões cujo "efeito" varia em cada caso. A arte não imita, 
mas isso acontece, primeiramente, porque ela repete, e 
repete todas as repetições, conforme uma potência interior. 
(...) Isto porque não há outro problema estético a não ser o 
da inserção da arte na vida cotidiana. Quanto mais nossa 
vida cotidiana aparece estandardizada, estereotipada, 
submetida a uma reprodução acelerada de objetos de 
consumo, mais deve a arte ligar-se a ela e dela arrancar esta 
pequena diferença que, por outro lado e simultaneamente, 
atua entre outros níveis de repetição, como também fazer 
com que os dois extremos das séries habituais de consumo 
ressoem com as séries dos instintos de destruição e de 
morte; juntar, assim, o quadro da crueldade ao da besteira, 
descobrir sob o consumo um hebefrênico crispar de 
maxilares e, sob as mais ignóbeis destruições da guerra, 
descobrir ainda processos de consumo, reproduzir 
esteticamente as ilusões e mistificações que constituem a 
essência real desta civilização, tudo isto para que, 
finalmente, a Diferença se expresse com uma força de 
cólera, ela mesma repetitiva, capaz de introduzir a mais 
estranha seleção, mesmo que seja uma contração aqui e ali, 
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isto é, uma liberdade para o fim de um mundo.” (Deleuze, 
s/d, p. 275)  
 

E se olharmos, insiste-se aqui, para os videoclipes como arte-caos, como a 

arte inovação de Baudrillard, podemos assumir também que os videoclipes, como 

potências, podem nos mudar em outra coisa. Para melhor? Tanto faz. A 

inevitabilidade do devir talvez seja a maior riqueza do mundo.  

 

“O senhor… mire, veja: o mais importante e bonito, do 
mundo, é isto: que as pessoas não estão sempre iguais, 
ainda não foram terminadas - mas que elas vão sempre 
mudando. Afinam ou desafinam, verdade maior. É o que a 
vida me ensinou. Isso que me alegra montão.” (Rosa, 2001, 
p. 39) 
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Como pedras rolando 
 

Era uma vez, você se vestia tão bem 
Jogava esmola aos mendigos em seu auge, não foi? 
As pessoas chamavam, dizendo: "Cuidado boneca, você está pedindo pra cair" 
Você achou que todos eles 
Estavam brincando com você 
Você costumava rir de todo mundo que ficava vadiando ao redor 
Agora você não fala tão alto 
Agora você não parece tão orgulhosa 
De estar tendo que vasculhar pela sua próxima refeição 
 
Como se sente? 
Como se sente? 
Por estar sem um lar? 
Como uma completa estranha? 
Como uma pedra a rolar? 
 
 
 
Você freqüentou a melhor escola muito bem, Senhorita Solitária 
Mas você sabe que você apenas ficava enchendo a cara lá 
E ninguém jamais lhe ensinou como viver nas ruas 
E agora você descobre você vai ter que se acostumar com isso 
Você dizia que jamais condescenderia 
Com o vagabundo misterioso, mas agora você percebe 
Que ele não está vendendo álibis 
Enquanto você olha fixamente para o vácuo de seus olhos 
E o pergunta, você quer fazer um trato? 
 
Como se sente? 
Como se sente? 
Por estar por sua conta? 
Sem direção alguma para casa 
Como uma completa estranha? 
Como uma pedra a rolar? 
 
 
Você nunca se virou para ver as carrancas dos equilibristas e dos palhaços 
Enquanto todos eles chegavam e faziam truques para você 
Você jamais entendeu que isso não é bom 
Você não deveria deixar as outras pessoas se divertir no seu lugar 
Você antigamente cavalgava o cavalo cromado com seu diplomata 
Que carregava em seu ombro um gato siamês 
Não é difícil quando você descobre que 
Ele realmente não era tudo que aparentava ser 
Depois que ele levou de você tudo o que podia roubar? 
 
Como se sente? 
Como se sente? 
Por estar por sua conta? 
Sem direção alguma para casa 
Como uma completa estranha? 
Como uma pedra a rolar? 
 
Princesa no campanário e todas as pessoas bonitas 
Estão todas bebendo e pensando que estão por cima 
Trocando presentes caros e coisas 
Mas é melhor você surrupiar o seu anel de brilhante é melhor você penhorá-lo, gata 
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sensorial onde as imagens guiam e produzem afecções. 

 

De repente as situações já não se prolongam em ação ou 
reação. São puras situações óticas e sonoras, nas quais a 
personagem não sabe como responder, espaços desativados 
nos quais ela deixa de sentir e agir, para partir para a fuga, a 
perambulação, o vaivém, vagamente indiferente ao que lhe 
acontece, indecisa sobre o que é preciso fazer. (Deleuze, 
2007, p. 323-324) 

 

Assim está a personagem de “Like a Rolling Stone”. Em meio à apatia, e à 

falta de reação em que se encontra, há imagens em que ela está em outro 

contexto. Nessas cenas, a moça aparece acompanhada por outros personagens 

e, assim como todos, ela está parada, como que posando para uma fotografia. 

Obviamente trata-se de uma realidade distinta da anteriormente descrita: nesta, 

ela possui dinheiro, conforto e está rodeada de pessoas. Nem por isso pode-se 

afirmar que há, nesses momentos, reações por parte dela. Como já mencionado, 

ela aparece estática, é apenas mais um signo em meio a outros, sem destaque. 

Esses momentos em que a personagem aparece bem vestida, em uma casa 

luxuosa, pertencem a qual tempo? Seriam lembranças da moça que caminha? 

Delírios? Ou delírio é a própria moça? São presentes incompossíveis? Será 

aquele futuro ou passado verdade? Deleuze afirma que “a força pura do tempo 

põe a verdade em crise”. Este é o paradoxo dos “futuros contingentes”:  

 

“Em substância, Aristóteles afirma que todas as proposições 
(ou enunciados) são verdadeiras ou falsas com exceção das 
que afirmam que algo acontecerá ou não acontecerá no 
futuro, ou seja, se referem a um „futuro contingente‟. Essas 
proposições não são verdadeiras (porque não ocorreu aquilo 
de que se trata), mas tampouco são falsas (porque não 
afirmam algo que é, ou não negam algo que é. (...) 
Aristóteles dá um exemplo que se tornou clássico: o da 
„batalha naval de amanhã‟. „Necessariamente‟ – escreve o 
Estagirita – „amanhã haverá uma batalha naval ou não 
haverá, mas não é necessário que haja amanhã uma batalha 
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capturam diferentes frames do mesmo instante. Com essas 
imagens captadas, um software modela o ambiente e torna 
possível criar uma cena onde uma câmera virtual passeia 
livremente em um momento congelado.” (Mestriner, s/d, p. 
s/n) 

 

O efeito bullet-time, desenvolvido por Gondry, considerado uma revolução 

nos efeitos especiais, tem como princípio básico recursos muito simples, como o 

gosto de Gondry atesta, que originaram o próprio cinema.  

Eadward Muybridge, fotógrafo proeminente da década de 60 do século XIX 

nos Estados Unidos, aceitou o desafio proposto por Leland Stanford, ex-

governador da Califórnia para que pudesse provar a seguinte hipótese: o cavalo, 

quando galopava, em algum momento, ficava com as quatro patas suspensas no 

ar. Para tanto,  

 
“Muybridge, auxiliado pelo engenheiro John D. Isaacs, criou 
um sistema compreendido por 24 câmeras escuras, cada 
qual com uma chapa emulsionada, que eram acionadas por 
fios devidamente esticados no local onde o cavalo correria. À 
medida que o cavalo passava, ele tocava nos fios e acionava 
sucessivamente as câmeras, capturando posições chaves do 
movimento do galope. Esse experimento foi tão bem 
sucedido que não só provou que o cavalo em determinado 
momento do galope retirava as quatro patas do chão, como 
deu a Muybridge e a Standford as honras da descoberta do 
processo de análise do movimento fotograficamente.” (Gama 
& Sendra, s/d, p. 3) 
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Depois de captadas as imagens, elas são unidas em um computador, 

dando a ilusão de que podemos vislumbrar uma ação da personagem que é 

congelada no tempo e nós, espectadores, pelo olhar da câmera, passeamos ao 

redor da ação, observando-a, naquele momento único, várias perspectivas. 

Tempo e espaço são rompidos aqui. Não temos somente uma ação que é 

pausada e vista por vários pontos de vista, temos uma ação congelada, em 

completa suspensão da linha temporal que pode ser visitada.  

No videoclipe, o bullet-time é utilizado quase sempre para registrar os 

momentos em que a personagem está gozando sua vida glamorosa em meio ao 

high society. Passeamos por ações congeladas de festa em que se situa a 

personagem, com momentos paralisados, nos quais, inclusive águas que espirram 

de uma piscina que ficam suspensas no ar. É como se aquele momento tivesse 

ficado parado no tempo, eternizado em um presente que nunca acabaria. As 

aparência podiam ser observadas por um espectador que, através da câmera, 

podia analisar tridimensionalmente a cena, tal qual uma peça de museu, como se 

o presente fosse uma estátua, exposta para ser sempre analisada. 

“O efeito bullet-time é impressionante. Ele chega como uma 
ruptura de destaque na narrativa, pausando seu progresso 
para suscitar uma extraordinária visão que rompe com as 
coordenadas do tempo/espaço do cinema clássico. Deixe-me 
explicar isso utilizando um pequeno desvio pelas 
coordenadas que são usualmente organizadas no cinema. 
No cinema comercial, essas coordenadas são usualmente 
organizadas de acordo com o princípio de verossimilhança, 
que é a imitação do cinema do que pode ser chamada de 
percepção natural. Isso significa que as ações e objetivos 
das personagens deve aparentar e proceder de acordo com 
as formas com que os seres humanos procedem no âmbito 
das ações da vida real, que é de acordo com as coordenadas 
tempo/espaço que organizam os limites da vida real.” 
(Røssaak, 2008, p. s/n) [tradução minha] 
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Os opsignos originados do bullet-time nos fazem olhar para o high society 

como peças de museu. Mas e a outra história do videoclipe, as outras imagens da 

mesma/outra personagem? Enquanto a personagem está congelada em seu luxo, 

seu outro, em outro mundo, no passado, futuro, ou qualquer outra possibilidade, 

está vagando pelas ruas, pelas lojas, pelos becos, em busca de algo para 

continuar sobrevivendo, um entorpecente para uma vida miserável. As imagens 

dessa vida também não são tradicionais, obedecendo ao padrão clássico de 

cinema, conforme vimos acima, novos recursos gondryanos surgem. 

 

“Outro efeito desse vídeo consiste na captação de imagens 
em 4 frames por segundo e a transição entre um frame e 
outro, para completar os 24 frames necessários para a 
composição de um segundo, foi feito digitalmente com 
morph. (...) Tais efeitos [incluindo o bullet-time] buscam 
emular o efeito embriagado e delirante da protagonista em 
busca de drogas, que contrastam com os flashbacks 
equilibrados e sólidos de uma festa luxuosa e lasciva, talvez 
lembranças do efeito desejado com as drogas. Fica a 
impressão de que a realidade pode ser distorcida com um 
simples movimento, a constante simbiose entre o corpo e o 
mundo que o cerca.” (Mestriner, s/d, p. s/n) 

 

Ao captar imagens com apenas 4 frames por segundo, surge uma lacuna 

entre os movimentos que caracterizariam não uma filmagem, propriamente dita, 

mas o recurso de stop-motion, que consiste na reprodução de fotos seqüenciais 

em grande velocidade para criar a ilusão de movimento. Para que não se 

configurasse apenas como um stop-motion, Gondry uniu as frames morfando-os, 

sobrepondo-os, fazendo com que as mínimas alterações de movimento da cena 

fossem marcadas, gerando uma sensação inicial de que o mundo estava se 

movimentando de maneira mais lenta, deixando um rastro constante. Como se os 

movimentos demorassem a terminar plenamente, como se persistissem e como se 

os eixos se descalibrassem, ocasionando um certo desequilíbrio, deslocamento 

espacial. É um tempo que passa mais lento, são imagens borradas que pertencem 

a que? Àquela vida desregrada da personagem que agora vive pelos becos ou 
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25Os recursos técnicos de Gondry, aplicados com propriedade pela primeira 

vez em uma produção audiovisual, geram arte. Uma arte em devir, uma arte que 

aplica recursos rudimentares do passado em um mundo de tecnologias efêmeras, 

que se reciclam diariamente. 

 

“O que você pensa da proliferação de tecnologia do jeito 
que está sendo usada por cineastas? 
“Talvez seja porque eu venho do lado artesanal das coisas, 
mas eu não me sinto interessado em filmes baseados nela. 
Quero dizer, eu gosto e fico impressionado da primeira vez 
que as vejo, mas eu ainda gosto da sensação de 
envolvimento durante a filmagem. Pessoas trabalhando ao 
meu redor, fazendo os cenários e assim por diante. (...) Eu 
gosto de usar o efeito especial e torná-lo algo diferente. 
Como no vídeo dos Rolling Stones, „Like a rolling stone‟, que 
já tem dez anos. Eu usei o morfador de um jeito diferente que 
era usado naquela época. E acho que as pessoas deveriam 
sempre ter isso em mente: procurar sempre algo diferente.”26 

 

Ao procurar o diferente, Gondry, em seus videoclipes ou mesmo longa 

metragens, cria o novo, a arte. Cria potências que geram devires, cria sensações 

e afetos. Por fim, cria trajetórias novas para os indivíduos percorrerem, trajetórias 

que podem se modificar a cada instante, em uma realidade constituída por futuras 

convergentes. Como no conto de Borges, “o jardim dos caminhos que bifurcam”, a 

qualquer escolha surge um novo caminho, um novo futuro, uma nova realidade. E 

somos nós que traçamos esses caminhos, que brincamos com esse devir que nos 

assombra a cada segundo, no AION que nos prende à vida: 

 

Subi a meu quarto; absurdamente fechei a porta à chave e 
atirei-me de costas na estreita cama de ferro. Na janela 
mostravam-se os telhados de sempre e o sol nublado das 
seis. Pareceu-me inacreditável que esse dia sem 

                                                             
25 Nota da página anterior: Like a rolling stone. Bob Dylan, in: Bob Dylan, Highway 61 Revisited. Faixa 1. 
Columbia records. 1965. Áudio CD. 
26 Entrevista concedida por Michel Gondry a Scott Thill disponível no site: 
http://www.brightlightsfilm.com/53/gondryiv.php; tradução nossa. (último acesso em  28/12/2010) 

http://www.brightlightsfilm.com/53/gondryiv.php
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premonições ou símbolos fosse o de minha morte 
implacável. Apesar de meu pai estar morto, apesar de ter 
sido um menino num simétrico jardim de Hai Feng, eu, agora, 
ia morrer? Depois refleti que todas as coisas nos 
acontecem precisamente, precisamente agora. Séculos 
de séculos e apenas no presente ocorrem os fatos; 
inumeráveis homens no ar, na terra e no mar, e tudo o 
que realmente acontece, acontece a mim... (Borges, 1998, 
p. 43) 
 

E o que seremos nós se não nos entregarmos ao devir? Queremos 

permanecer congelados como em um bullet-time? Devemos nos render ao curso 

tranqüilo de um rio ou às pedras de uma corredeira?Temos que escolher 

trajetórias e percorrê-las. O devir não congela. Talvez Gondry esteja certo: 

devemos sempre fazer diferente, fazer arte, em todos os sentidos que a palavra 

possa ter. Superando sempre as pedras que surgirem rolando no caminho, por 

mais tortuosos que sejam. 
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O videoclipe é um gênero audiovisual que se origina de uma união da 

indústria cinematográfica com a indústria musical. Em seu início configurava-se 

apenas como uma propaganda de uma canção e de um artista. No entanto, devido 

à concorrência que surgiu quando ele se popularizou, principalmente após o 

advento da MTV, começaram a surgir novas técnicas que visavam destacar uma 

produção em detrimento de outra. Assim, graças à efemeridade de seu tempo de 

divulgação, à sua curta duração e produção e à grande quantidade de estreias na 

grade de emissoras, os videoclipes tinham que reinventar-se em um ritmo 

vertiginoso. A cada dia surgiam novos videoclipes com novas linguagens e novos 

recursos que logo eram copiados e tornavam-se uma técnica consolidada e, por 

vezes, banalizada. Recursos surgiam, procurando o novo, o original – embora o 

novo envelhecesse rapidamente. O videoclipe tornava-se, assim, ele próprio, um 

produto. Mas não um produto qualquer, feito em esteiras de produção: adquiria, a 

partir de suas inovações e ampliação de técnicas, o status de arte. Certamente, 

em um contexto em que a arte tem uma reprodutibilidade técnicas facilitada, 

muitas produções apenas repetiam o que surgia, mas outras iam além, criavam o 

novo e, por fim, acabavam por possibilitar o surgimento de novos sentidos. O 

videoclipe como arte torna-se um reflexo das transformações constantes da 

tecnologia e dos valores de nossa contemporaneidade – como um reflexo efêmero 

de nosso tempo.  

Dessa forma, ao produzir o novo, o videoclipe está pleno de forças 

ativas que se chocam violentamente com o espectador/receptor. Esse choque se 

dá na busca pelo entendimento, pela atribuição de sentido, que é despertada 

pelas forças que emanam, pelas sensações que o clipe provoca. Essa vontade, 

que surge em um estado caótico, leva à significação. Porém, os fatores envolvidos 

nesse processo são muito amplos, envolvem não apenas os eventos daquele 

momento, mas toda a plenitude de eventos que dizem respeito ao espectador e 

que se perdem em um passado e devir constante. Por isso não se consolida em 

um presente, mas apenas no acontecimento. Também, por isso, não se constrói 

de maneira fácil, sem dores. Esse momento caótico que leva ao significar é 

inefável. É sentido apenas, sentido pleno.  
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Momento-acontecimento, momento-transformação. A partir dele, 

significa-se, constroem-se signos.  As forças ativas, depois de tomarem conta do 

espectador, transformam-se novamente em forças reativas. É, como vimos, o 

demônio de Maxwell agindo, a estrutura tomando conta. Isso não é negativo, não 

é uma derrota, pois para que o caos surja de novo, possibilitando novos devires, é 

preciso o conflito, a violência, que só pode existir a partir do embate das forças. 

Logo, as forças reativas são também necessárias, porém, elas não podem ser tão 

fortes a ponto de evitarem a entrada das forças ativas. Assim, é necessário estar 

aberto ao novo, à criação. É nesse sentido que as obras de Gondry fazem-se 

relevantes. Esse diretor faz da inventividade seu mote inspirador e por isso seus 

videoclipes impulsionaram as reflexões presentes neste texto. Ao experimentar 

novas possibilidades de criação audiovisual, ele construiu técnicas e imagens que 

permitiram aparecer em seus vídeos os signos óticos puros de Deleuze: opsignos. 

Estes, puros significantes, não-dados, atuam no corpo, instaurando o caos. Corpo 

videoclipe, corpo produto/propaganda rasgado e reinventado em corpo artístico 

livre, planador. Corpo espectador, desorientado, arrebatado por forças-sensações 

intensas, sem defesa,  impelido a entregar-se ao caos, “tomado por vertigem – 

fascinação ou náusea”. Os opsignos fazem lutar com as forças ativas 

reestruturando todo reacionarismo. Transformando o que era calmo em agitação: 

videoclipes e homens em devir. 

Por isso, os sentidos não se fecham e não terminam jamais. Assim 

vivenciei o mestrado. A dissertação está assim. Conceitos, videoclipes, diretores, 

história. Tudo circulando. As amarras são difíceis, pois talvez, justamente, 

impeçam a fluidez. A escrita é um momento caótico, de imanência. Mas é também 

o momento em que os conceitos são criados. Ela é uma mistura entre o caos e a 

reação; o momento em que forças ativas tornam-se reativas. A escrita é o registro 

da mudança; ou daquilo que era e do que passou a ser. Mas ela em si não é o 

acontecimento; o acontecimento não se registra, é inefável. Eu tento, eu tento 

transcrever esse momento, eu tento fazê-lo durar, mas ele se esvai. O que ele nos 

traz, sim, pode ser registrado. Conceitos, arte, ciência. Criação. Os signos; estes 

perduram – sempre mutáveis. 



 

118 

As portas e janelas da casa que preenchi permanecem abertas e o 

vento ainda sopra. Se o que há nela não agradar os visitantes, ela poderá ser 

esvaziada, desorganizada. Mas antes, saibam que o que está plantado brotou do 

meu eu mais fundo e verdadeiro e que nela encontro um lar.  

 

 

 
“Quem anda no trilho é trem de ferro 

sou água que corre entre pedras: 
- liberdade caça jeito”  
(Barros, 2001, p. 52) 
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HYPERBALLAD. Direção: Michel Gondry. Produção: Björk & Neele Hooper. 

Intérpretes: Björk. Composição: Björk, Marius de Vries & Neele Hooper. (3:48 
min), son. color. Disponível em: 
http://www.youtube.com/watch?v=NCcPF2wJUzU&feature=fvst. (último acesso 
em 28/12/2010). 

 
JAILHOUSE rock. Direção: Richard Thorpe. Produção: Pandro S. Berman. 

Intérpretes: Elvis Presley, Judy Tyler e outros. Roteiro: Guy Trosper. Warner 
Home Video, 1957. (96 min), son. p&b. 

 
LET forever be. Direção: Michel Gondry. Produção: The Chemical Brothers. 

Intérpretes: The Chemical Brothers. Composição:  The Chemical Brothers. (3:42 
min), son. color. Disponível em: 
http://www.youtube.com/watch?v=s5FyfQDO5g0. (último acesso em 
28/12/2010). 

 
LIKE a rolling stone. Direção: Michel Gondry. Produção: The Rolling Stones. 

Intérpretes: The Rolling Stones. Composição:  Bob Dylan. (4:17 min), son. 
color. Disponível em: http://www.youtube.com/watch?v=tuGjBNSRi1c. (último 
acesso em 28/12/2010). 

 

http://www.youtube.com/user/WhiteStripesOfficial#p/u/9/S_hCviQVvNM
http://www.youtube.com/watch?v=7XPm9iULJTE
http://www.youtube.com/watch?v=LNe5ZxEUUu4&feature=related
http://www.youtube.com/watch?v=urrbhgC8PB0
http://www.youtube.com/watch?v=NCcPF2wJUzU&feature=fvst
http://www.youtube.com/watch?v=s5FyfQDO5g0
http://www.youtube.com/watch?v=tuGjBNSRi1c
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NATUREZA quase humana. Direção: Michel Gondry. Produção: Charlie 
Kaufman, Spike Jonze e outros. Intérpretes: Patricia Arquette, Rhys Ifans, Tim 
Robins e outros. Roteiro: Charlie Kaufman. Europa Filmes. 2001. (96 min), son. 
color. 

 
O NASCIMENTO de uma nação. Direção: D. W. Griffith. Produção: H. E. Aitken. 

Intérpretes: Lillian Gish, Mae Marsh, Henry B. Walthall e outros. Roteiro: D. W. 
Griffith & Frank E. Woods. Continental DVDs. 1915. (190 min), mudo. p&b. 

 
QUERO ser John Malkovich. Direção: Spike Jonze. Produção: Charlie Kaufman 

& Michael Kuhn. Intérpretes: John Cusack, Cameron Diaz, Ned Bellamy e 
outros. Roteiro: Charlie Kaufman. Universal Home Video, 1999. (112 min), son. 
color. 

 
REBOBINE, por favor. Direção: Michel Gondry. Produção: Toby Emmerich & Guy 

Stodel. Intérpretes: Jack Black, Mos Def, Danny Glover e outros. Roteiro: Michel 
Gondry. Europa Filmes. 2008. (102 min), son. color. 

 
SONHANDO acordado. Direção: Michel Gondry. Produção: George Bermann. 

Intérpretes: Gael García Bernal, Charlotte Gainsbourg, Alain Chabat e outros. 
Roteiro: Michel Gondry. Warner Home Video. 2006. (105 min), son. color. 

 
STAR guitar. Direção: Michel Gondry. Produção: The Chemical Brothers. 

Intérpretes: The Chemical Brothers. Composição:  The Chemical Brothers. (4 
min), son. color. Disponível em: 
http://www.youtube.com/watch?v=0S43IwBF0uM. (último acesso em 
28/12/2010). 

 
THE HARDEST button to button. Direção: Michel Gondry. Produção: Jack White. 

Intérpretes: The White Stripes. Composição:  Jack Black. (4:12 min), son. 
color. Disponível em: 
http://www.youtube.com/watch?v=sudk3ZdMsVA&feature=fvst. (último acesso 
em 28/12/2010). 

 
THE WORK of Director Chris Cunningham. Direção: Chris Cunningham & Lance 

Bangs. Produção: Lance Bangs e outros. Intérpretes: Fiona Maclaine, Carl 
Antonin, Aphex Twin e outros. Palm Pictures, 2003. (60 min), son. color. 

 
THE WORK of Director Michel Gondry. Direção: Michel Gondry, Lance Bangs & 

Olivier Gondry. Produção: Lance Bangs e outros. Intérpretes: Michel Gondry, 
Patricia Arquette, Björk e outros. Palm Pictures, 2003. (60 min), son. color. 

http://www.youtube.com/watch?v=0S43IwBF0uM
http://www.youtube.com/watch?v=sudk3ZdMsVA&feature=fvst
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THE WORK of Director Spike Jonze. Direção: Spike Jonze, Lance Bangs, 

Roman Coppola & Kim Gordon. Produção: Lance Bangs e Richard Brown. 
Intérpretes: Ashley Barnet, Beastie Boys, Björk e outros. Palm Pictures, 2003. 
(60 min), son. color. 

 
TRAINSPOTTING – sem limites. Direção: Danny Boyle. Produção: Andrew 

Macdonald. Intérpretes: Ewan McGregor, Ewen Bremner, Jonny Lee Miller e 
outros. Roteiro: John Rodge. Spectra Nova, 1996. (94 min), son. color. 

 
VIDEO killed the radio star. Direção: Russell Mulcahy. Produção: The Buggles. 

Intérpretes: The Buggles. Composição:  Geoff Downes, Trevor Horn & Bruce 
Woolley. (3:25 min), son. color. Disponível em: 
http://www.youtube.com/watch?v=Iwuy4hHO3YQ. (último acesso em 
28/12/2010). 

 
 

 

 

http://www.youtube.com/watch?v=Iwuy4hHO3YQ

