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A linguagem, portanto, € a terceira margem do rio,
confiuéneia do sonho e da realidade, nupciss da pulsao e do
Logos, que, no transporte ds paixdo, engendra o verbo. Hé
quem pense gue, com 8 domindncia do principic da
realidade, o sonho se acabe. Em verdade, ndoc ecaba nunca.
O sonho € centelha que salis do desejo e & através dela que
vou gcender as fogueiras através das quais o rosto do
mundo se jiumina. O sonho, fevado acs ombros da realidade,
gue o simboliza, é o projeto profundeo do homem e a
teleoclogia da histdria. O sonhuo, vivido, enraizado no real, que
0 suporte, vai ser @ mainiz da Utopia, o eixo das grandes
transformacées, que fazem a grandeza do processo
civilizatério.

Hélio Pellegrino



£ poeticamente gue 0 homem habits esta Terra.
Holderlin

A arte ndo reproduz o visivel; ela torna visivel.
Paul Kiee

A razdo criativa, néo o caos.
Italo Calvine

Yivificar € socializar & poesia,
tornar poétice a vida e a sociedade.
Schilegel
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introducao

A Terra é Azul

Tirar os vivos nesta vida do estado de miséria e leva-los ao
estado de felicidade.
Dante

Cads um dos grdos desta pedra, cada clardo mineral dests
montanha plena de noite por § 56 forma um mundo.

A propria luta no sentide do cume basta para preencher o
coracdo do homem.E preciso imaginar Sisifo feliz.

Albert Camus

Nos somos os transformadores da Terra,
nosse existéneia inteira,

05 vios e gquedas do nosso amor,

tudo nos torna aptc 8 esta missdo.
Hainer Mariz Rilke

Meu trabalho de mestrado - A Procwa da Palavra { a poesia educa enquanto
poesia) - tratava da convivéncia com a poesia como uma experiéncia educativa:
a humanizago dos cinco sentidos, das emogdes, da atividade imaginativa e da
propria razdo. A pratica de poesia - a leitura, inclusive, como forma de co-
criaglo - representanto um desenvolvimento da capacidade de percepgiio (das
coisas e dos simbolos) e da capacidade de expressio, ou seja, possibilitando
uma expenéncia mais criadora de linguagem e de vida, dentro e fora das salas
de aula.

Dando continuidade a essas reflexdes, optei por trabalhar com poesia, arte,
educacdo ¢ utopia, essa forma de se fecundar o presente para que se possa
gestar condigdes mais criadoras de vida futura. Penso que a utopia, como a
criaglo poética, seja necessariamente plural, de muitas vozes e muitos desejos



pessoais € coletivos;, assim, ¢ necessario escolher algumas dimensBes e
algumas palavras utopicas para fazer as travessias.

Num primeiro momento, procuro reconhecer e questionar algumas aventuras e
desventuras do pensamento utopico das vanguardas modernistas. Os tempos
modernos em arte sdo marcados pelas mais profundas crises e trasnformacées
da historia de nossa civilizagio. Os movimentos de arte e poesia apresentam-se
pulsantes de utopia: tanto na face de negagdo - a ruptura com o passado, como
na face de positividade - a paixdo pelo futuro. Em praticamente todos os ismos
- expressiomismo, cubismo, futurismo, cubofuturismo,  dadaismo,
neoplasticismo, surrealismo, dentre outros - e nos artistas mais significativos,
encontramos o projeto utépico de criar nova linguagem ¢ nova arte, parte da
criagdo do homem novo em sociedade nova. Nos ritmos vertignosos do inicio
do século, respira-se revolugdo. Tempo de grandes destrui¢gdes e grandes
criagbes. Para nés, ao final do século, os projetos modernistas revelam-se
inacabados; e suas mais fundas esperancas, perdidas Apesar da alta qualidade
de inumeréaveis obras de arte que nos foram legadas. continentes novos que
foram revelados, os trabalhos de criagio de homem novo e sociedade nova
revelaram-se infimtamente mais dificeis e mais complexos do que as
vanguardas imaginavam.

Neste nosso tempo de mortes das utopias, e de tantas teses sobre o fim da
historia e sobre a morte da arte e da poesia, faz-se necessario rastrear os sinais
de um novo espirito utdpico, que nasce e cresce da necessidade vital do
homem: recriar a sua vida, humanizar o mundo.

Num segundo momento, procuro fazer algumas travessias sobre o pensamento
artistico de Paul Klee, o mais poético artista do modernismo Em sua
pedagogia da criagfo, da linguagem, das formas e das cores. que € também uma
pedagogia dos sentidos, dos sentimentos e da imaginagio, procuro reconhecer
suas idéias matrizes sobre a arte moderna: a criagio como metafora da cnagio
cosmica (e divina); a arte como tornar visivel: o desenvolvimento de uma nova
percepgao-expressao; a obra como génese de formas e sentidos: o dialogo entre
a figuragdo e a abstragio; o didlogo entre pintura, musica e poesia. A seiva
mais utdpica dos movimentos modemnistas revela-se, em Klee. plenitude
cniadora. Inclusive, ele antevé e gesta muito das propostas que reconhego
necessarias para a arte do século XXI e do préximo milénio.

Num terceiro momento, a utopia da palavra: a poesia. Procuro tematizar a
linguagem, compreendida e vivenciada como dimensio da existéncia. E,
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emergente da propria linguagem, a poesia - reveladora da utopia das palavras,
sonho dos signos. Procuro também o dialogo com o mistério da criagfio, o que
nos educa para conviver com o0s mistérios do mundo, nio de modo
irracionalista, mas para-racional. Em algumas paginas, discuto a contribuigio
possivel da hermenéutica para a leitura de poemas, leitura simbolica por
exceléncia, atividade de co-criagdio, de descoberta e invengdo de sentidos.
Procuro, ainda, fazer uma travessia retrospectiva pelo meu trabatho com o
ensino de redagdo, minhas tentativas de uma pedagogia poética para o escrever.
Ao fim, uma utopia pessoal: a criagdo de poemas. a opgdo pelo mitopoético
como forma de reencantamento das palavras e do mundo.

Pensamentos ut6picos. Sonhos e signos ainda sem mauito lugar no mundo, neste
fim de século, tempo de atormentada gravidez e possivel parto de vida nova,
em dire¢do a0 vigésimo primeiro século e ao proximo milénio. Conversas
utopicas, com ainda raros interlocutores, trithas apenas entreabertas que se
movem em fios atravessados sobre abismos. Pequenas brechas descobertas ou
engendradas no presente. Caminhos solitarios. Conversas utépicas que, apesar
de tudo ou por causa de tudo. fazem crescer continuamente horizontes sobre 0s
limites que nos cercam. Neste didlogos. € possivel sentir a pulsacio da vida
fuwra. Cada vez mais intensamente. Pratica de esperanca. Contra a continua
perda de valores e de sentido. Contra as opressdes e as neutralizagdes - de
tantas faces, de tantos signos - que nos dilaceram e nos desfiguram. Pratica de
esperanca: € preciso continuamente renascer as palairas, renascer a capacidade
simbolica, renascer a experiéncia educativa, renascer a dimensio utépica da
linguagem que - imemorialmente - tem tido 0 nome de poesia.

Cachoeira Paulista,
Campinas,
outono de 1995

O futurc walvez conte alguma coisa.

O futuro

ndo € arrancar alegria ao futuro,

mas ao hoje,

nesse agora,

a alegria de descobrir e descobrir e descobrir

que as estrelas ndo caberiam nunca dentro de um pote
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€ que 0 arco-iris ndo tem fim

()

o tempo é a maior medida:

saber tudo é mentira,

cada século terd que aprender a morrer

este século terd que aprender a nascer

a verdade é tdo simples

0 rio vem de um rio que vem de um rio

que vem de um rio que nasce de um olho d'dgua.
Ehana dos Santos
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Sobre a linguagem: A palavra
racional e poética

Que sabes tu das palavras do homem,
dos desejos do homem 7
Geethe

Discorrer, ‘discurso para Galileu quer dizer racipcinio, e
quase sempre racipcinio dedutivo. 'O discorrer écomo o
correr': esta afirmacdo & como 0 programa estilistico de
Galiteu, o estilo como método do pensamentc e como gosto
literério - & rapidez, a agifidade do raciocinio, a economia de
argumentos, mas iguaimente a fantasia dos exemplos sdp
para Galileu qualidsdes decisivas do bem pensar.

Italo Calving

Reconhego a importancia da linguagem clara e coesz Do texto escrito com
rigor intelectual e precisdo logica Das palavras arquitetadas com adequacio e
raciocinios. Mais de vinte anos tenho trabalhado como professor de redacso,
em especial da modalidade dissertativa, Adequagdo  Clareza, Coeréncia.
Coesdo. Cotidianamente €stes vocabulos fazem parte da minha historia

ROSSOS 1eX10s, como se ndo houvesse autores, Como se apenas se reduzissem a
aplicacdo mecanica de métodos e processos de exposi¢do logica e redagio
académica. Um texto. em particular de umg reflexio filosofica, pode e precisa
de ter um estilo. Os enunciados filoséficos tém rosto Tém uma articufagdo
propria e pessoal de idéias e de signos. A impessoalidade, a neutralizacfo. a
redugdo a linearidade logica impessoal e 3 denotagdo univoca sdo
desfiguracoes da capacidade de linguagem racional. A racionalidade de um
texto néo significa a padronizagio de uma hinguagem.

Inumeréveis pensadores, que constituem o corpo do que conhecemos por
filosofia, escreveram de modo pessoal e criativo, com linguagens intensamente




Heraclito, Platio, Santo Agostinho, Giordano Bruno, Erasmo, Rousseau,
Goethe e Schiller, Hegel, Marx, Nietzsche, Heidegger, Walter Benjamin,
Merleau-Ponty.. A lista ¢ interminavel

1dé1as; a alegoria do voo da ave de Minerva, no ocaso...Fazendo um corte, no
século XX, relembro as alegorias de Walter Benjamin, filésofo deste século
fragmentario e fragmentado, em especial as iluminagdes melancolicas, a

ruinas.. Em outro campo ideoldgico e epistemologico - é possivel pensar a
filosofia do século XX sem os aforismos de Wittgenstein, muitos vezes

contemporéanea, sem as paginas de Hei degger, muitas vezes poemas em prosa ?
Sem as tluminacdes de Bachelard, desde os escritos de epistemologia das
ciéncias até os textos sobre arte e poctica, sem as constelagdes de Bachelard o
pensamento  contemporaneo queda irremediavelmente mutilado, Ainda outra
lembranga: a prosa de Russell - exemplo de clareza, de arquitetagdo logica, de

Contra a morte da palavra e do pensamento, representada pelo estereotipagio
neutralizadora da linguagem dissertativa, ¢ preciso afirmar a possibilidade de

uma linguagem rigorosamente conceitual e, a0 mesmo tempo, inventiva e
criadora.
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Pensar a permanéncia dessa possibilidade - a de conjugar a clareza e o nigor da
linguagem légica com a expressividade semintica dos simbolos - essa

essa possibilidade de transformagio do amador na coisa amada alimenta e
ilumina o ato de escrever este trabalho.
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Uma Utopia Metodolégica:
Transmétodo

Existem muitas mundos,
e estdo dentro deste mundo.
Paul Valery

Infinita & a possibilidade de conhecer.
V. LLénin

O real - ndo na partida, nem na chegada,
mas travessia.
Guimardes Rosa

Se ha necessidade de se redigir sobre o método. se essa metalinguagem se faz
necessaria, preciso escrever que tenho procurado um transmétodo. Néo um
quase-metodo, nem um para-método Em outras palavras, um transmétodo que
nos tornasse - relembrando a alegoria do aforisma Thomas Mann - leitores
igualmente de Marx e de Rimbaud.

Comegando a escrever este pequenc trabalho, muitas vozes vém & minha
memoéna. A indagacgéo radical de Leibniz -

Por que ha o ser e ndo apenas o nada 21

Essa questdio metafisica, sobre as razdes. as ori gens ¢ os principios do ser, vem
quase sempre acompanhada de uma outra pergunta. menos explicita na
filosofia classica e hoje quase obsessivamente repetida: como se da o
conhecimento ? Como se constroe o saber ? Como se fundamentam suas
possibilidades, como se organizam seus processos, quais suas condigdes de
veracidade 7 Vém as palavras de Descartes -

Como posso estar certo de que ndo me engaﬁo 2(2)

Vem ainda o espanto de Einstein diante do mistério da inteligibilidade do
universo. E se misturam, € se fundem a muitas outras vozes. E sou chamado
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para um texto, proximo de muitas maos: as reflexdes de Holderlin, poeta-
orfico, encerrado trinta anos em sua torre de poesia e de loucura extra-hacida:

A eterna jovialidade, a alegria dos deuses consiste em
colocar todo o singular no todo a que pertence. E é
por isso que, sem entendimento e sem sentimento
inteiramente organizado, ndo pode haver nenhuma
exceléncia, nenhuma vida .( 3}

Em outro extremo intelectual., Popper € a necessidade da experiéncia de
refutacBos das teonas e hipoOteses cientificas, ¢ a desejada abertura do
beheuvorismo, abertura sem condigdes aos dados presentes da expenéncia,
como se fosse possivel uma espécie de indugfio infinita que nunca tecesse
conclusdes tedricas (como se essa posi¢do ja ndo fosse uma conclusio e uma
teona...). Dentre tantas vozes, uma em especial atrai a memoria e as palavras -
Bachelard. desde o primado epistemologico do erro, a verdade como reforma
das ilusdes, até as constelagdes sobre poesia e arte. ..

Procurando emergir do buraco negro das referéncias e dos antagonismos,
procurando retornar ao tema, ensaio uma frase sintese que encaminha a
sequéncia deste texto: se o conhecimento é possivel. ¢ se é a0 mesmo tempo

descoberta e construgdo, como alcangar e come cnar um conhecimento
verdadeiro ?

Este pequeno capitulo pretende escrever algumas palavras sobre epistemologia.
O desafio de se posicionar sobre a questdo do método. que é, necessariamente,
uma questdo de conhecimento e uma questic de linguagem, um
posicionamento epistemolégico pressupde uma concepgdo de mundo e uma
concepgdo de signos. E estes também pressupdem um posicionamento
epistemologico. Vejo a partir de como vejo, da lingeagem com que vejo. E o
modo como vejo depende também do que penso, das concepgbes com que

penso € dos sinais com que penso e me expresso. Como escreveu Herbert
Read, a respeito da criagdo moderna:

o artista expressa o que percebe, mas também percebe
0 que expressa, percebe a partir do que expressa. (4)

Procurando em dicionarios, encontramos vanantes da conhecida defini¢do de
método como caminho (através do qual se vai a). Diante desta caracterizagio,
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parece-me que, hoje, neste fim de século, nio ¢ possivel a ninguém deixar de
lembrar os versos de Antonio Machado:

Caminhante, ndo existe
caminho;
o caminho se faz ao caminhar. (5 )

Realmente, nfo ha um caminho pronto para ser trilhado. Ele precisa ser
descoberto, precisa ser construido. Também nfo ha o lugar ja feito, acabado, a
que se possa chegar, de que se possa tomar posse como um objeto inteiramente
dado. O objeto-destino, ele é resultante do nosso caminhar, do nosso trabatho
de descoberta e de construgio. Criamos, ou co-criamos, o Jugar que
habitaremos. Assim como néo existem pré-oferecidos o caminho e o objeto-de-
chegada, assim também n#o existe o sujeito inteiramente constituido: o sujeito,
que se faz caminhante, faz-se também a si mesmo e ¢é feito na histéoria do
caminhar. Releio o que acabei de escrever: ndo existem - como dados
inteiramente acabados - nem o caminho, nem o objeto-destino, nem o sujeito-
caminhante. Eles se engendram mutuamente, eles se descobrem e se constroem
com o proprio caminhar da reflexdo filoséfica Reconhecemos, assim, que o
trabalho epistemologico ndo sO constitue um objeto para o sujeito. mas também
wm sujeito para o objeto, assim como constitue um método para o sujeito e para
0 objeto na propna atividade do conhecimento.

E preciso reconhecer a importancia do método. E  preciso reconhecer a
importancia do objeto. E preciso reconhecer a importancia do sujeito.

Por um lado, ¢ verdade que o método é "anzol", e pescamos peixes segundo o
anzol que usamos. Mas, por outro lado, também é verdade que eu poderia
passar a vida no pegueno riacho do quintal de minha casa, em Cachoeira. que
ndo pescaria nenhum dos dourados do rio Paraiba, como também ndo
encontrana guarus em alto-mar.

Assim, ndo acredito inteiramente na crenga de Saussure, a de que o método
determina o objeto. Creio que o método condiciona o objeto, assim como ¢
condicionado por ele. E preciso ndo esquecer o antigo pressuposto  que
fundamenta a propria possibilidade de conhecimento objetivo: existe realidade,
além de nos. Antes e depois de nos. O método nio faz nascer o real. O método
faz parte da criagio do conhecimento. O saber & construido - descoberto e/ou
arquitetado. Mas a realidade nio se reduz ao conhecimento.
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A opgio metodologica é muito importante; ela qualifica os resultados do nosso
trabalho intelectual. Por isso mesmo, ela precisa ser adequada ao nosso projeto.
Essa adequagdo se faz necessaria também em relagdo ao instrumento
epistemologico. Os exemplos que penso neste momento sao demasiado 6bvios.
Nio usamos telescopio para observar as amebas.. Também ndo faz sentido
reduzir a leitura de um poema a analise estatistica da frequéncia de certos
vocabulos. E preciso buscar uma adequagio (sensivel e inteligente) entre
objeto, sujeito e instrumento-linguagem. A inadequagao pode esterilizar nossos
caminhares. Alguns outros exemplos ébvios: o rigor de andlise da filosofia
analitica e/ou neo-positivista revela-se adequada a certos campos. Mas, além de
enunciados e preposi¢des relativamente simples, esse ngor se sustentaria 7 Um
texto um pouco mais complexo ja escaparia aos critérios de verificagdo desse
método rigoroso e restritivo. Algumas metaforas ja seriam incompreensiveis.
Assim como um mondlogo interior. Um ato falho. Um poema...Por outro lado,
em outro exemplo, o estar atento e aberto as ambiguidades, ao nio-dito. ao
inter-dito, aos signos cifrados, a polissemia. atitudes comuns a pratica de um
psicanalista ou um psicologo analitico, essas atitudes seriam profundamente
inadequadas para a verificagdo de uma hipdtese, numa pesquisa experimental
no campo das ciéncias fisico-quimico-biologicas, ou em uma demonstragao
matematica. Ou em uma analise de um componente econdémico em uma
determinada conjuntura, em que a mtidez dos calculos seja fundamental. Ou
em um campo tecnologico em que a precisdo seja imprescindivel para a
sequéncia do sistema de operagdes.

As distor¢des do telescopio Hubles estavam sendo desastrosas para as pesquisas,
Corrigir suas lentes era uma necessidade. Ja para os impressionistas e para 0s
expressionistas, a distorg@o ¢ essencial para o conhecimento e a expressao do
mundo. Assim, parece-me inadequado propor um método Unico -
necessariamente - para se conhecer tanto um maracujé como a melancolia.. Ha
momentos ¢ dimensdes em que é imprescindivel a educagdo consciente dos
cinco sentidos, o desenvolvimento da consciéncia da percepgdo sensorial do
mundo. E ha momentos e dimensdes em que € necessario o desregramento dos
cinco sentidos,para a abertura de novas possibilidades de percepgéo ¢ para a
criagho de novas linguagens (como sonhara Rimbaud).

E fundamental buscar uma adequagdo interagdo viva entre método, objeto e
sujeito. Por um lado, a importancia de néo se encerrar numa teoria terminal. E
preciso permanecer atento e aberto & experiéncia, que pode revelar outras
verdades e pode, inclusive, destruir nossas mais profundas convicgdes. De que
adianta a fidelidade cega a teorias e métodos com alto grau de coeréncia
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interna, sistematicos, voltados para si mesmos - e desmentidos por dados da
realidade e por novas questdes colocadas pela vida ? Por outro lado, € uma
ilusdo teorica a negagdo da(s) teona(s) e a pressuposi¢do de que os dados da
expenéncia sejam suficientes, como se ndo fosse necessario questionar esses
dados, os processos de sua obtengfo, os métodos pelos quais foram venficados
etc. Nenhuma colegdo de dados se transforma em conhecimento cientifico ou/e
filoséfico. Nenhuma acumulag3o de dados se transforma em teona.
Naturalmente existe, no processo de conhecimento. um sujeito epistemologico,
existe uma atividade intelectual - de um alguém - que colhe os dados, e faz sua
selegdo, e os analisa, € os interpreta, um alguém que tece os dados em redes de
hipoteses e de ractocinios.

Cada um vé com seus olhos. As mais cotidianas paisagens do mundo
receberiam descrigbes profundamente diferentes, dependendo do sujeito que as
descrevesse, dependendo dos seus interesses, das suas perspectivas. O sujeito é
imprescindivel. Mas ¢ preciso lembrar que, se cada um vé com os seus proprios
olhos, os olhos véem de acordo com a vida que se vive, eles dependem do
tempo em que existem, dependem dos signos com que s¢ fazem as falas. Os
nossos olhos nio nos sic dados naturalmente, nem se fazem apenas a si
mesmos e de st mesmos. Vemos a partir de. Vemos através de. Vemos_com,
Para reconhecer a mmportancia irredutivel da subjetividade no processo de
conhecimento, diante de posi¢des epistemologicas que parecem expulsar o
sujeito de cena e reduzr o ato gnoseologico a presenga determinante do objeto,
para se reconhecer a subjetividade nfo € necessano repetirmos as ilusdes de
um sujeito logico inteiramente constituido, de uma intencionalidade logica
sempre consciente (e idéntica a s1 mesma), mas, a0 contrario. € importante
reconhecermos que o sujeito - e o seu olhar - € sempre contextualizado,
condicionado. limitado por suas circunstancias e suas condi¢des de existéncia.
Inclusive. no sentido de reconhecermos que o sujeito se apdia nos horizontes-
limites do seu tempe (como no aforismo kantiane da ave que se apoia no ar
para o vOo) 0 sujerto se apdia nas indagagdes do seu tempo. nas suas
constelagdes de sinais, nas suas contradigdes, para construir novos horizontes
de conhecimento. E preciso reaprender as palavras inscritas no portico do
templo em Atenas, posteriormente universalizadas por Socrates:

Conhece-te a ti mesmo. Conhece teus limites. (6 )
Diante da pluralidade movel do mundo, diante do processo cnativo e sempre

recomegado de conhecer, atividade ndo-linear, multivoca, diante do real
concebido como "sintese de multiplas determinagdes, unidade da diversidade”,
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¢ preciso uma posigdo epistemologica aberta, ndo-dogmatica. Como escreveu
Karel Kosik:

O homem vive em multiplos mundos, mas cada

mundo tem uma chave diversa, e 6 homem ndo pode
passar de um para o outro sem essa chave, quer dizer,
sem mudar a intencionalidade e o correspondente
modo de apropriagdo da realidade. (7 )

E preciso uma posigio epistemoldgica que engendre e possibilite
multiplicidade de perspectivas. Um método aberto diante da pluralidade
estruturante do mundo (que pode incluir até mesmo o caos e ¢ acaso). Diante
de um mundo de muitas vozes, € preciso um método capaz de dialogos Capaz
de convivéncias inter-disciplinares. Um método sem paleté e gravata, como
escreveu Machado de Assis.

Reafirmo a importdncia, para a reflexdo filosofica, de uma opgho
epistemologica consciente. A op¢io lhcida por um método elucida o trabalho
intelectual. Porém, ndo creio que essa opgao tenha de ser - necessariamente -
unica e univoca. Em muitos casos, € preciso abrir nossa concepgo para outras
vias - nem que sejam veredas. E preciso dialogar. Néo se trata de um ecletismo
mgénuo. Nem de um pragmatismo cego. Trata-se da compreensio de que ha
campos de validade para os métodos. Trata-se de verificar critérios de
adequacdo: do que € necessario para o trabaltho que desenvolvemos, para o
objeto de conhecimento que estamos construindo. Nossa opgio metodologica
basica ¢ predominante em nossa reflexado. mas ndo ¢ necessariamente a unica,
nem necessariamente predominante em todas as instancias da reflexio.

Existem hoje, neste fim de século. que realizou o mais vertiginoso e miltiplo
processo de cnagdo - e de destruicdo - intelectual de nossa historia, existem
muitas vozes que reconhecem e expressam a necessidade de uma abertura
metodologica, de um método plural Alguns exemplos emergem em minhas
1déias. Penso nas contemplagdes de Einstein, deitado em seu pequeno barco,
olhando as nuvens do céu de Princepton. exercitando a dificil arte de deixar a
mente disponivel para as iluminagdes intuitivas. Essas contemplagbes
conviviam diariamente com as demonstragdes matematicas, com as equagdes
da Relatividade. Penso na quimica quantica, que reconhece a presenga ¢ as
caracteristicas do sujeito como fatores que alteram os dados das particulas
infra-atbmicas. Esses exemplos do presente enraizam-se na histéria das
ciéncias. Lembro-me agora de Copémico, conseguindo configurar o sistema
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solar a partir de um salto de imaginagio, idealizando-se no centro do sol, os
bragos abertos como no desenho atribuido a Leonardo da Vinci, vendo as
érbitas dos planetas. Semelhante salto de imaginagdo, baseado explicitamente
em Copémico, foi realizado por Rutherford e Bohr, para a configuragdo do
sistema atdmico, dos elementos movendo-se ao redor do mnucleo do
atomo...Bachelard, o onirico, o poético emunciador dos sonhos primevos da
Terra e das imagens sonhantes da Natureza, Bachelard reafirma o necessario
aprendizado das maos com as coisas, com a materialidade dos objetos,
aprendizagem inclusive de limites no convivio das maos com a carne amante €
rebelde do mundo.

Diante da pluralidade do mundo, diante da muldplicidade do processo de
conhecimento, reconhecendo a importéncia (e as razdes) do objeto, do sujeito,
da linguagem, sinto mais fortemente, apesar das dificuldades de explicitagéo, a
necessidade desse método aberto, ndo-dogmatico. ndo ortodoxo. Um método
nio definido e constituido de uma vez por todas, mas que, a0 mesmo tempo, €
um método. Nio um quase-método. Nio um para-metodo. Mas método. Trans-
método. Com didlogo de muitas perspectivas epistemologicas. Um método que
apresenta varas dimensdes. Que tem uma linguagem predominante, mas que
pode se abrir para outras praticas, dependendo do campo do conhecimento que
estiver em questdo, da materialidade do objeto, das condigbes do sujeito e das
possibilidades signicas. das possibilidades de enunciacdo do saber.

Um trans-método, campo do didlogo de muitas vozes, em que o genial
raciocinio de Marx, em sua legendaria demonstragio por absurdo em que ele
exemplifica o método dialético, na Introdugdo & Critica da Economia Politica, ndo ¢
necessariamente excludente em relagio aos poéticos ¢ multiplos enunciados de
Heraclito, verdadeiros micro-poemas. Um campe em que a maicutica
socratico-platdnica nfio ¢ necesariamente excludente em rela¢8o as maquinarias
silogisticas de Aristoteles. Um campo em que ndo se ignorariam. nem se
excluiriam. as leituras indutivas e experimentais da codificagdo matematica do
mundo. da concepgiode Galileu, e as duvidas metodicas do cogito cartesiano.
Trans-método: Um campo em que € possivel o didlogo entre a astucia da
Razdo. de Hegel, e o corpo percebedor que se percebe a si mesmo, que se
percebe percebendo, o falante que se fala, da fenomenologia de Merleau-
Ponty.

Lembro-me, agora, do empalidecimento de Sartre, da sua emogdo em

vislumbrar a possibilidade de um método que conjugasse a descrigdo
existencial do café parisiense em que se encontrava, com uma ontologia
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fenomenolédgica (ou uma fenomenologia ontolégica).. Ao reivindicar o seu
existencialismo como marxismo € como humanismo, Sartre construia
possibilidades de um trans-método. Construir esse horizonte epistemologico de
didlogos, esse trans-método de que falo, embora sem muita clareza, continua
sendo um dos grandes desafios desse fim de século.

Acredito, como Goethe, que os métodos se acinzentam mas a arvore da vida
permanece verde. Por isso a busca de um método mais aberto. Um trans-
método. Ndo, como ja escrevi antes, néo uma informe acumula¢do de atitudes
contraditorias, uma aparente conciliagdo de diferen¢as apenas justapostas, o
que configurana um ecletismo ingénuo e historicamente esgotado. Nio se trata,
também, de uma divisdo pré-estabelecida, como, por exemplo, a que ja foi
proposta, de se adotar o método fenomenologico para as ciéncias humanas e o
método analitico para as ciéncias da natureza. Penso um transmétodo, como
reconhecimento de que a multiplicidade movente (e, a0 mesmo tempo, unitria)
do real faz necessdria uma multiplicidade movente (e também unitaria) de
atitudes epistemologicas, a partir das diferentes necessidades engendradas
pelas diferentes constituigdes dos objetos, pelas diferentes perspectivas dos
sujertos, e também pelas diferentes possibilidades signicas de enunciagdo do
conhecimento. Utopia de um metodo. talvez. Talvez um método em utopia, em
gestacao.

Ao escrever as linhas fltimas deste trabalho - menos um ensaio do que tenteio
e rastreamento de 1déjas - desejo rememorar dois grandes pensadores que, cada
um ao seu modo, anunciaram o que estou tentando chamar de transmétodo: no
Renascimento, Giordano Bruno, que pregava a desconstrugio do edificio
dogmatico da escolastica. defendia

buscar uma razdo verdadeira e necessaria, e ouvir a
voz da natureza ( 8 },

a livre discussio filosofica e politica, e, ainda, conjugava o método cientifico e
a iniciagdo alquimica, o sistema copemniciano e as tabuas de Lullo; e, no século
XX, neste atormentado e fecundo vigésimo século, Walter Benjamin, filosofo e
esteta que, com sua prosa Intensamente poética, conjuga o marxismo, o método
dialético € o projeto revolucionario com a cabala judaica e as alegorias
barrocas € as vanguardas modernistas. No "cruzamento de todas as
mmpossibilidades”, com sua melancolia herdica, Benjamin descobre e arquiteta
constelagdes de caminhos possiveis para a superago de dicotomias em que até
hoje nos dilaceramos.
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A Arquitetura do Texto:
Variacoes em Torno de...

Scheherazade nesta aiturs, reparando no raiar do dia, deixou
de continuar conto que tanto excitara a curiosidade do
sultdo, e o principe, querendo absolutamente saber o fim,
deixou ainda para o dis seguinte a morte da sultana.

Nio se pode imaginar o que foi a alegria do gré-vizir guando
viu que o sultdo ndo lhe ordenava @ morte de Scheherazade.
A familia, a corte, toda gente emn geral ficou espantada.

Quarta-noite

No fim da noite seguinte, Dinarzade ndo deixou de acordsr &
sultana. "Minha quetida irmd”, disse-lhe eia, "se ndo dormis,
suplico-vos gque me conte um dos belos contos que sabeis. ™
£ entdo Scheherazade, com & aquiescéncia do sultdo, falou
desta maneira:

As Wil e uma Noites

Ne casa de Indra diz-se que hé uma rede de pérolas de tal
forma dispostas gue, se vocé othar para uma, verd todas as
outras refletidas nesta. Da mesma forma, cada objeto no
munde ndo é meramente ele mesmo, mas envolve todos os
outros objetos, e na realidade € cada um dos outros objetos.
Sutra do Diamante

Quanto ao projeto arquitetdnico deste trabalho, procuro uma construgio
continua-descontinua, feita de partes-fragmentos com relativa autonomia e
simultaneamente inter-relacionadas e integradas no conjunto-caleidoscopio.
Umdade da diversidade. Diversidade da unidade. Uma reflexdo-exposicdo
discursiva e nio-linear; fragmentaria, mas unitaria.

Aprendi com os poetas e prosadores barrocos que Deus esta no detalhe, Mas
aprend: também com eles que Deus ¢ o todo.

Tenho longamente reconhecido que o principio construtivo sistematico asfixia.
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A totalidade fechada é morta. E mortal. Tenho longamente reconhecido que o
principio construtivo fragmentario dilacera. A desintegragio das partes
desnatura 0 corpo. Assim, tenho tentado criar um texto ensaistico, filoséfico e
poético, arquitetado constelarmente. Organicamente. Continuo-descontinuo,
feito de capitulos relativamente pequenos, que tém parcialmente valor e
significagdo em si mesmos e, a0 mesmo tempo, necessariamente integrados no
conjunto que os unifica e ilumina.

A arquitetura de cada texto-capitulo quase sempre se organiza de modo
dedutivo classico. No entanto, a sequéncia dos capitulos e a sequéncia das trés
partes possibilita outras combinatérias sequenciais, além da que proponho: uma
estrutura relativamente aberta.

Tenho tentado pensar e escrever de um modo que recrie a relagéo entre a parte
e o todo, o singular € o universal. Como o universo - ao mesmo tempo
einsteniano € quéntico. Como o poema mitopoético que tenho tentado criar.
sobre o qual escrevo na iltima parte deste trabalho.

Assim, vanacdes em torno_de.. Arquitetadas sinfonicamente. Com cortes.
Saltos. Sincronias. Entrelinhas. Resgates. Siléncios Correspondéncias. Um
modo de escrever que € homdlogo ao transmétodo.

Devo reconhecer que o projeto tem sido muito mais feliz do que sua execugio.
devido as limitagdes e precariedades de quem escreve. e das circunstincias em
que escreve, € ndo pela fragilidade da configuragio estruturada de modo
continuo-descontinuo: ela é possivel e necessaria.

Agora, como sempre,

com oulro € que se obtém pericia:
ndo ¢ facil alcangcar

a porta das palavras nunca ditas.
Baguilides 19}




A Questao dos Nomes: Moderno,
Modernismo, Modernista

Eu dei ordem & muitiddo dos seres e submeti 3 experiéncia
0s atos e as realidades: catla coisa tem o nome que Ihe

' conveém,

Che Huang Ti

Estamos vestidos de alfabeto,
ndoc sabemos seguer nosso nome.
Murilo Mendes

Usam-se indiferenternente, com frequéncia, um pelo outro o0s
termos vanguards, moderno, modernisma, € mesmo
modernidade. Que nos seja permitide introduzir distincées.
Como o proprio nome diz, a venguarda é a linha de frente de
gualquer espécie de modermnismo. Num breve prazo, no
entanto, a vanguards corrompe-se e é assimilada & algo de
mais familiar, @ que nés apicamos o rétulo de moderno.
Guando ¢ moderno deixa de ser estranho, mas é mais ou
menocs associado com uma paisagem familiar, dizemos que ¢
parte do modernismo, umas palavra ampla. No entanto,
modernidade é um termo totaimente diverso, gue sugere o
presente, em contraste com algum passadoc histérico. 4
pslavra "modernidade " também sugere ums condicdo
estatica, ou seja, Que S a/Cancou uma coiss ou outra;
enquanto vanguarda, "modernc” e "modernismo” significam
0 processo, assim como o fatc de gue se ests chegando a
algum lugar.

Frederick Karl

Se na historia geral o mundo moderno nasce com o Humanismo e o
Renascimento, se na filosofia a referéncia iniciadora d2 modernidade € o cogito
cartesiano, em artes ¢ em literatura os termos modemno e modernista tém sido
os nomes genéricos dados aos movimentos, tendéncias. estilos - de linguagem e
de mentalidade - do inicio e primeira metade do século XX , com raizes
imediatas nos tltimos anos do século XIX.
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Marcado por irredutivel multiplicidade, 0 modernismo ¢ um movimento feito
de muitos movimentos, imensamente vasto, complexo € contraditério. As
vanguardas representam metonimicamente 0 modernismo, sfo suas faces as
mais agressivas, as mais experimentais, as mais militantes. Os ismos
modernistas - impressionismo, expressionismo, futurismo, cubismo, dadaismo,
fauvismo, cubofuturismo, construtivismo, suprematismo, neoplasticismo,
surrealismo, entre outros - multiplicam-se nas primeiras décadas do nosso
século.

aguela transformagdo radical sofrida pelas formas,
pelo espirito e pela natureza das artes entre a década
de 1870 e o inicio da Segunda Guerra Mundial. Foi
uma revolugdo artistica profunda, que agitou toda a
Europa e - em parte, gracas ao proprio Pound - os
Estados Unidos, modificando radicalmente o curso de
todas as formas de expressdo artistica. Foi uma crise
na histéria do humanismo ocidental e uma tentativa
seria de compreender e apreender a natureza da
existéncia moderna. Teve consequéncias profundas,
algumas Intencionais, muitas imprevistas -
especialmente no campo da politica. Gerou algumas
das obras literarias mais geniais e mais
perturbadoras que conhecemos, e algumas das mais
dolorosas manifestagdes da autoconsciéncia e da
ansiedade modernas. Ela fez parte da transi¢do
sofrida pelo mundo ocidental ao passsar do
movimenio romdntico para uma nova era, do século
XIX para o XX. O inicio dessa crise jd estd afastado
de nosso tempo por um século inteiro, porém ela
ainda nos abala, ainda consegue nos perturbar. Ela
reconstruiu completamente nossa tradicdo artistica,
nossas concepgdes de forma e linguagem, nossos
valores contempordneos. nossas cultura e nossos
estilos - até mesme a aparéncia de nossas ruas, de
nossas casas e interiores, de nos mesmos.
Redirecionou a imaginagdo de toda uma época, e
também da nossa época, que a ela se seguiu. Legou-
nos algumas das maiores realizagdes de nossa
literatura e alguns de nossos piores pesadelos.
Malcolm Bradbury ( 10)
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Apesar da multiplicidade de visdes e de inumerdveis controversias, 0s signos
referentes ao nascimento do{s) modemismo(s) podem ser muito mais
identificados do que os sinais do seu fim. Essa questdo tem sido polémica sem
fim, agravada pela auséncia de distanciamento que possibilita perspectivas
mais compreensivas. Para muitos, 0 modernismo tena acabado ainda nos anos
40. Para uns, nessa década e na seguinte teriamos 0 neo-modernismo; para
outros, ja sera o pos-modernismo.

Nos anos 50 e 60 houve um rtenascimento de movimentos de vanguarda,
diretamente inspirados nos ismos do inicio do século, também com duragdo
demasiado efémera e ntmo vertiginoso.

De um modo geral, o termo poés-moderno refere-se & produgdo cultural e
artistica realizada a partir dos anos 70. Dessa década para os dias de hoje, anos
90, tem acontecido uma enorme multiplicagdo indiferenciada de grupos e
artistas, uma vasta pluralidade de tendéncias, de processos, de linguagens. sem
que haja muitas caracteristicas que predominem mais niidamente. Seja o pos-
moderno apenas uma transi¢do, uma passagem do modernismo para uma outra
criagio de cultura e de arte que ainda ndo reconhecemos. ou seja 0 pos-
moderno uma transformagio na propria estrutura da sensibilidade e dos
processos criativos em geral. fazendo-se um levantamento ainda que provisorio
da cultura pds-moderna, penso que sua cota positiva revela-se na
multiplicidade como principio estruturante; na abertura ao caotico, ao
provisério, ao instantneo, & impureza dos discursos. ao cruzamento de varias
linguagens; na pluratidade como valor universal ( se € que posso usar a palavra
universal para fazer referéncia ao pos-modemno...)

A cota negativa revela-se na crescente indeterminagdo. na multiplicagio cada
vez maior do amorfo_ na perda continua de formas e sentidos. Parece-me que a
criagho cultural acaba aprisionando-se em salas de espelhos, labirintos da
multiplicagdo do mesmo, celebragio do informe. Modismos cada vez mais
saturados de simulacros, releituras, alusdes, clonagens. remontagens - cada vez
mais redundantes e inexpressivos. Como os critérios de valor sdo altamente
complexos € ndo objetivaveis a curto e médio prazo. as aguas tornam-se cada
vez mais turvas, e os campos da criagdo manipulados como nunca por
corporagdes que constituem consorcios de investidores, galerias, criticos, midia
e artistas. Acredito que as criagdes mais necessarias, mais vitais e verdadeiras,
estejam sendo gestadas as margens dessas manipulagbes corporativas. Neste
momento reconhego-me nostalgico do classicismo € do modernismo.
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Na consciéncia da época cldssica, ndo é o presente
que leva o passado ao ponto culminante, mas o
passado que culmina no presente, e o presente é, por
sua vez, entendido como um novo triunfo dos valores
antigos e elernos, como um retorno ao principio do
verdadeiro e do justo, como uma restaurag@o ou
renascimento desses principios. Para os modernos,
contudo, o presente s6 é valido em virtude das
potencialidades do futuro, como a matriz do futuro, na
medida em que ele é a forja da histéria em continua
metamorfose, vista como uma revolugdo espiritual
permanente.

Renato Poggiok (11)
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Primeira Parte

Utopia das vanguardas:
projeto inacabado, esperancas perdidas

A histdria corria torrencialmente no final do século XiX e no

inicio do século XX. Certezas seculares vacilavam. Todos os
dogmas eram postos em quest3c nas artes, nas ciéncias, nas
sociedades e nas religides.

As artes tiveram que descobrir uma nova linguagem para
expressar as necessidades e sentmerntos do sécuio XX. (...}
Né&o se trata somente de ume nova forma de arte, mas a
busca de uma nova maneirs de existir {...]

Invocando e prefigurando o futuro de um mundo em
gestacado, novas formas de vids por crizr, @ arte moderna
nasceu fors da sociedade oficial, nas catacumbas.

Em 1800, os senhores da época ignoravam tudo gue fosse o
futurc. £m 1800, num atelier s6rdido de Montmartre, gue era
chamado, por zombaria de Bateau lavoir, alguns artistas, em
torno de Picaso, redescobrirarm 3 pintura, 80 mesmo tempo
em gue, @ dez mul quitbmetras dali, em S&o Francisco, uma
menina, Isadora Duncan, surgiu para redescobrir & danca.

Apbs & Sequnda Guerrs Mundia!, frente a um novo
desmoronamento de valores. surge um Questionamentc
fundamental (sobre & arte modernaj, gue se radizalizou
durante os anos 50 e 60 (Novz danca, novo teatro, novo
romance)

...8 maforia, do cinema & danca e & pintura, acredita
descobrir, através da diferenca, g autoniomia. Trata-se entéo
da corrida & diferencs e a novidade & qualquer preco, & busca
de uma identidade. Pseudo artistas que, nada tendo a dizer,
dizem-no da maneira mais obscura. O culto do anti-cliché
torna-se por sua vez cliché. A anarquia, cultiveda por ela
mesma, transforma-se facilmente em conformismo.

Roger Garaudy
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As construcOes gigantescas do mundo moderno, as
prodigipsas descobertas das ciéncia, mudaram a face do
mundo, enguanto os artistas estavam anunciando novas

concepcles e formas. Uma revplucdo & imposta 35 artes e as
emocdes, ela descobrird um novo mundo ainda
escassamente explorado. Assim nos encontramos, Gabo e
eu, no caminho de novas pesquisas, cuja idéia-mestra € a
tentativa de uma sintese das artes plasticas: pintura,
escultura e arquitetura (...) Ndo é fantasiosc pensar gque a
époce que sucederd & nossa serd, uma vez mais, na histéria
da humanidade, um periodo de grandes obras coletivas;
também ndo é fantasioso pensar que ela testemunhard a
execucdo de imponentes construcfes em vastos espacos
urbanos.

Antoine Pevsner

Existe acordo geral na critica & desalmada arguitetura de
contéineres, & fafta de relacdc com o ambiente, & solitéria
arrogancia dos prédios de escritdrios, s monstruosas lojas
de depariamentos...

Juergen Habermas
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I - A Divida de Cézanne:
estigma e alegoria

Se o poder de unificacdo desaparece da vida dos homens

€ 05 antagonismos perdem a sua relacdo viva,

g sua reciprocidade, e ganham autonomia, entdo surge

& necessidade da filosofia. Nesta medida, esta necessidade é
apenas urma contingéncia; mas, sob a biparticdo

gue se verifics, constitul @ tentativa necessdria

de suprimir a oposicdo entre a subjetividade e a

objetividade j& solidificadas e de conceber como

um devir 0 ser-que-deveio do mundo intelectual e real”.
Hegel

"Ainda ndo estamos habituados com o mundo,
Nascer & muito comprido "
Murilo Mendes

"A expressao 0o gue existe é uma tarefa infinita .
O fildsofo & um principiante perpétuo ™,
Merleau-Ponty

O texto A Duvida de Cézanne, publicado em 1948, anuncia e de certo modo
antecipa alguns sinais do desenvolvimento da fenomenologia de Merleau-
Ponty: a descoberta do corpo e da hinguagem como as dimensdes que fazem

emergir os sigmificados, em lugar da consciéncia e da intencionalidade do
sujeito transcendental

No pensamento de Merleau-Ponty, esse reconhecimento, essa outorga ao corpo
¢ a inguagem - de cniadores de sentidos - vém acompanhados de uma tentativa
radical de superagio da cisdo entre a consciéncia e o mundo, de superagéo da
dicotomia entre sujeito e objeto, especialmente superagdo do que ele denomina
de humanismo, de que pretende a critica: o subjetivismo filosoéfico € o
objetivismo cientifico. Essa dicotomia ¢ caracteristica do que Merleau-Ponty
chama de "pensamento de sobrevdo”, o pensamento que manipula as coisas e
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ndo € capaz de habitd-las para vivencia-las. Escreveu em Fenomenologia da
Percepcac:

procurando descrever o fendmeno da fala e o ato
preciso da significagdo, teremos oportunidade de
ultrapassar definitivamente a dicotomia cldssica entre
sujeito e objeto. (1)

E também:

Engajo-me com meu corpo entre as coisas, elas
coexistem comigo como sujeito encarnado, e esta vida
nas coisas nada tem de comum com a constru¢do de
objetos cientificos. Da mesma forma, néio compreendo
os gestos do outro por um ato de interpretacdo
intelectual. (...} 'E pelo meu corpo que compreendo os
outros, como é pelo meu corpo que percebo as
coisas.( 2 )

O corpo nao € veiculo da consciéncia transcendental. instrumento a mover-se
entre coisas exteriores: o corpo € criacdo de percepeio e de sentidos. Assim
também a hinguagem ndo € veiculo de i1déias, ndo ¢ tradugfio de significagbes
exteriores, mas € cnacio de sentidos. O corpo € reflexivo e visivel, eu sou meu
corpo

Eis o enigma. meu corpo é simultaneamente vidente e
visivel. Ele, gue olha todas as coisas, também pode
olhar-se e conhecer naquilo que entdo vé o 'outro
lado’ de sua poténcia vidente. Ele se vé vendo, ele se
toca tocando, é visivel e sensivel para si mesmo”. ( 3}

A linguagem ndo € mais a seiva das significagdes,
mas o proprio ato de significar, e o homem falante ou
o escritor ndo pode governa-la voluntariamente,
assim como o homem vivente ndo pode premeditar o
detalhe e os meios dos seus gestos. A unica maneira
para compreender a linguagem é instalar-se nela e
exercé-la. (4)
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As reflexdes sobre a estética e sobre a vida de Cezanne possibilitam muitas
iluminagbes sobre a linguagem € o corpo sensivel, temas permanentes de
Merleau-Ponty. acentuadamente em Signos, no Visivel e Invisivel ¢ em A Prosa do
Mundo, além da Fenomenologia da Percepcao e O otho e o Espirito, naturalmente,

Cézanne, em sua vida e sua obra, realiza a consciéncia perceptiva que € corpo €
linguagem: revela o logos estético, que ndo € sO percepgo, nem sO
interpretagdo do mundo, mas é chdo de simbolos nascentes, gue, inclusive,
revelam a transcendéncia do real e dos proprios sentidos. Merleau-Ponty
escreve sobre ele:

O objeto ndo fica mais coberto de reflexos, perdido
em seu intercdmbio com o ar e com os outros objelos,
é como que iluminado surdamente do interior, emana

luz e disso resulta uma impressdo de solidez e
materialidade. Cézanne, outrossim, ndo renuncia a
_fazer vibrar as cores quentes, obtém esta sensacdo
colorante pelo emprego do azul. (...). Em seus
didlogos com Emile Bernard, torna-se 6bvio que
Cézanne procura sempre escapar as alternativas
prontas que se propbem: a dos sentidos ou a da
inteligéncia, a do pintor que vé e do pinior que pensa,
da natureza e da composigdo, do primitivo € da
tradigdo. (5 )

A arte ndo é uma imitacdo. nem, por outro lado, uma
Jfabricagcdo segundo os votos do instinio e do bom
gosto. E uma operacdc de expressdo. Assim como a
palavra nomeia, isto €, apreende em sua natureza e
coloca ante nods a titulo de objeto reconhecivel o que
aparecia confusamente, o pintor, diz Gasquet,
objetiva, projeta, fixa. Assim como a palavra ndo se
assemelha ac que designa, a pintura nfio é uma copia.
(...). O pintor retoma e converte justamente em objeto
visivel 0 que sem ele permaneceria encerrado na vida
separada de cada consciéncia: a vibragdo das
aparéncias que é o bergo das coisas. Para este pintor,
uma unica emo¢do € possivel: o sentimento de
estranheza; um tnico lirismo: o da existéncia
incessantemente recomegada. (...). Antes da
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expressdo, existe apenas uma febre vaga e s6 a obra
feita e compreendida poderd provar que se deveria ter
detectado ali antes alguma coisa do que nada. (6 )

A criagio de Cézanne, uma das mais atormentadas e fecundas da histona da
arte ocidental, criadora de novos continentes estéticos €, do lado de Van Gogh,
a mais incompreendida e injuriada: o proprio Zola, amigo desde a infancia ¢ a
juventude, trata Cézanne como "génio abortado”; um critico da época chama a
sua obra de "pintura de lavador de privadas bébado”. Cézanne ¢, também ao
lado de Van Gogh, uma das matrizes de todo(s) o(s) modernismo(s), de
praticamente todas as principais vertentes da criagdo moderna em artes
plasticas. A sua pintura ndo ¢ tradugio de idéias exteriores, pré-existentes, nem
veiculagdo de simbolos exteriores, oriundos da consciéncia do artista ou dos
canones da Academia. Como ndo é veiculo de contetidos, também nfo € a
reprodugdo naturalista dos objetos, segundo categorias da representagao
figurativa tradicional.

A visdo estética convencional propde que a obra represente mecanicamente 0
objeto exterior. como algo que se apresenta, exterior e acabado. a percepgao do
artista- trata-se de uma mimese-espelho reprodutor da realidade. Esta visdo ¢
muito intimamente comprometida com a dualidade sujeito-objeto da
epistemologia tradicional: para ambas, o conhecimento e a expressao tornam-se
reprodugdes mecénicas, reflexos ao espelho...Cézanne representa uma ruptura
radical. Sua pintura cria um novo logos estético. Cria novos campos sensivers.
Sua pintura cria sentidos. Assim. ultrapassa a cisdo entre corpo e mundo.
ultrapassa a dicotomia entre os sinais ¢ 0s objetos. Ao mesmo tempo, pretende-
se um pintor que pensa e um pintor da natureza. Como pintor da natureza, sabe, |
entretanto, que a natureza precisa ser refletida e reinventada: assim, faz obra
intensamente cerebral e trabalhada. Cézanne pinta com os olhos ¢ com os
testiculos, com as maos e com a inteligéncia. Trabalha interminavelmente.
Pinta centenas de vozes a mesma paisagem. Para retratar o marchand Vollard,
precisa de mais de cento e cinguenta sessdes. Destrol dezenas e dezenas de
trabalhos. porque imperfeitos A tela As Banhistas ¢é feita e refeita por mais de
dez anos. Ao mesmo tempo, € um observador, um estudioso interminavel da
natureza. Qugamos as suas palalavras:

A paisagem se pensa em mim e
sou sua consciéncia.

Respiro a virgindade do mundo.
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Agita-me o sentido

penetrante das matzes. Sinto-me colorido por
todos os matizes do mnfinito...Com o meu quadro
faco um todo tinico: somos um caos irizado.

Um artista deve fazer as suas obras
como a amendoeira faz as suas flores.

A verdade esta na natureza.

O pintor deve consagrar-se inleiramente ao
estudo da narureza e diligenciar produzir
quadros que sejam seus ensinamentos.

E necessario refletir, ndo basta olhar.

Quero perder-me na natureza, renascer
com ela, renascer como a natureza.( 7 )

Cézanne nio se reduz ao Impressionismo, as pinceladas rapidas para a fixagéo
da percepgao instanténea. & danga das cores no instante da percepgao na retina.
Reconhece os impressionistas como abertura de novas possibilidade, como
abertura da arte para a vida. mas quer mais. Desejava, ele também, pintar o
instante’

) Ha wm minuto do mundo que passa
. E preciso pinid-lo na sua realidade ! (8

Mas pretende também uma pintura que expressasse estruturas fundamentais
dos objetos, como escreveu nas linhas de uma carta, linhas que servinam de
signos para a revoluglo cubista:

E preciso tornar-se um cldssico pela natureza,
isto é, pela sensacdo. Tudo na natureza se modela
segundo a esfera, o cone, o cilindro. (9

Cézanne é um pintor de corpo ¢ de linguagem, no sentido de Merleau-Ponty.

Assim também a relagio entre sua vida e sua obra, inseparaveis. Paul Gauguin,
ao escrever sobre ele, mistura o vivido e o criado:
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Veja o incompreendido Cézanne. A natureza
essencialmente mistica do oriente ( 0 seu rosto
assemelha-se a um veterano do levante) afeicoa na
sua forma um mistério e uma tranquilidade pesada de
um homem destinado para sonhar: a cor é grave,
como o cardter dos orientais. Homem do sul, passa os
dias inteiros no cume das montanhas, a ler Vergilio e
a contemplar o céu. Por isso os seus horizontes sdo
altos, os seus azuis muito intensos. E o vermelho é de
uma vibragdo extraordindria. (10 )

A unidade complexa, dinidmica e reciprocamente ultrapassante, entre a vida e
obra, ¢ que faz emergirem os sentidos de sua criagdo e tambem de sua
existéncia. Mais para nos, que podemos vé-lo e vivencia-lo e compreendé-lo
com olhos e corpos e linguagens do século XX. do que para ele mesmo, e
menos, infinitamente menos, para 0s SEUS CONEMpPOTaneos.

Merleau-Ponty escreve:

A verdade é que esta obra a fazer exigia esta vida.
Desde o inicio, a vida de Cézanne 56 encontrava
equilibrio apoiando-se na sua obra ainda futura, em
seu projeto, ¢ a obra nele se anunciava por signos
premonitorios que errariamos se 0s considerdssemos
causas, mas que fazem da obra e da vida uma unica
aventura. (11 )

Reconhecer a unidade entre a existéncia e a criagdo € reconhecer também a
tragédia de Cézanne que pode representar metaforicamente a tragédia do artista
moderno. solitario e rompido com o mundo, que - por sua vez - pode
representar metonimicamente a crise radical do homem contemporéneo:

Ndo se situa, todavia, em Seu proprio centro, nove
dias sobre dez vé em torno de si apenas a miséria de
sua vida empirica e de suas tentativas fracassadas,
restos de festa incognita. E ainda no mundo, numa
tela, com cores, que lhe serd preciso realizar sua
liberdade. Dos outros, de seu assentimento deve
esperar prova de seu valor. Por isso indaga o quadro
que nasce de sua mio, perscruta olhares alheios
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pousados na tela. Eis porque nunca acabaria de
trabalhar. Nao saimos munca de nossa vida. Jamais
vemos a idéia ou a liberdade face a face. ( 12)

A tragédia de Cézanne: essa obra, que ultrapassou dicotomias, que engendrou
matrizes da criagio modemna, que fez nascerem movos campos sensivels e
novos logos estéticos, essa obra € também o isolamento € a incompreensio
assustadora que Cézanne wviveu Essa mesma obra, que gestou nossas
linguagens e nossos corpos sensiveis, enquanto homens do século XX,
representa, para ele mesmo, para o proprio Cézanne uma duvida terrivel e
sempre sem resposta definitiva. A davida: talvez tado se devesse, no fim, a
uma patologia, a um defeito congénito de wvisdo, a uma perturbagdo
mental...OQugamos as palavras de Cézanne:

A vida assusta.
A vida ¢ terrivel.
O isolamento, eis do que sou digno.

Tenho os olhos de tal maneira colados ao ponto
que observo, gue me parece que elas vao
sangrar...Escute, ndo serei um tanto doido ?

O mundo ndo me compreende e e ndo
compreendo o mundo.

E 180 bom e tdo assustador
instalar-me defronte de uma tela em branco’ { 13 )

"O mundo ndo me compreende € eu nfo compreendo o mundo.” Essa
desventura dos signos e da vida de Cézanne pode representar uma alegona da
soliddc e da incomunicabilidade do artista moderno. condenado como Sisifo a
instaurar uma criagdo na qual pratcamente ninguém se reconhece; uma criagdo
que precisa negar € romper o mundo de onde se ongina e no qual se apdia,
como seu avesso; uma criagio que anuncia, muitas vezes sem saber, um futuro
do qual ndo desfrutara. A davida de Cézanne ¢ o estigma da criagio moderna,
do desencantamento do mundo. Talvez a aventura dos signos de Merleau-Ponty
possa anunciar uma re-unificag@o do sujeito e do objeto, do corpo e das coisas;
das idéias e da linguagem e da vida, uma re-unificagdo que ultrapasse as cisdes
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em que dilaceradamente nos movemos, uma re-unificagdo que faga travessia
das fendas que nos fazem perder a imagem de nds mesmos e do mundo.
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II - Tempos Modernos em
Arte: Crise e Utopia

Perspectivas brithantes, situacdo desesperadora.
Strindberg

Existe um tipo de experiéncia vital - experiéncia de tempo e
espaco, de si mesmo e dos outros, das possibitidades e
perigos da vida - gue é compartilhada por homens e mulheres
em todo o mundo hoje. Designarei esse conjunto de
experiéncias como modernidade. Ser moderno é encontrar-se
em_um ambiente que promete aventura, poder, alegria,
crescimento, gutotransformacdo e transformacdo das coisas
em redor - mas ao mesmo tempo ameaca destruir tudo 0 que
ternos, tudo o que sabemos, tudo 0 gue somos. A
experiéncia ambiental da modernidade anula todas as
franteiras geogréficas e raciais, de classe e nacionslidade, de
religido e ideologia: nesse sentido, pode-se dizer que a
modernidade une g espécie humana. Porém, é uma unidade
paradoxal, uma unidade de desunidade. ela nos despeja
todos num turbithdo de permanente desintegragdo e
mudancea, de luts e contradicdo, de ambiguidade e angustia.
Ser moderno € fazer parte de um universe no qual, como
disse Marx, "tudo o que é sohido desmancha no ar’.
Marshall Berman

A crise é uma crise da Cultura; muitas vezes comports uma
visdc infeliz da histdria - de modo gue o escritor modernists
nao é simplesmente o artista libertado, mas o artists sob
urma tenséo especifica, visivelmente histérica. Se o
muodernismo é o poder imaginativo na cdmara da consciéncia
gue, como diz James, "converte as proprias pulsacées do ar
em revelacdes”, muitas vezes 8 também uma consciéncia da
contingéncia como catdstrofe no mundo da temporalidade:
"As cofsas se soltam; ¢ centro ndo consegue segurar”, diz
Yeats. Se é uma arte da metamorfose, uma viagem de
Dédalo a artes desconhecidas, é também um senso de
desorientacdo e pesadelo, percebendo a perigosa e fatidica
magia do impulso criativo explorada por Thomas Mann. Se
toma o moderno como uma libertacdo de vethos lacos de
dependéncia, tammbém vé o "imenso panorama de futilidade e
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anarquia” que Fliot enxergou em Ulysses. E, se é
profundamente percorrida por uma devogéo estética, é capaz
de abandoné-la abrupta e violentamente, como na dimensao
autodestrutivae do Dada ov do surrealismo.

Issp nos feva 3 um outro tipo de explicacso sobre as razbes
pelas quais 0 modernismo € a nossa arte: é a unica arte que
responde & trama do nosso caos. F a arte decorrente do
"principio de incerteza “de Heisenberg, da destruicdo da
civilizacdo e da razdo na Primeira Guerra Mundial, do mundo
transformado e reinterpretado por Marx, Freud e Darwin, do
capitalismo e ds continua aceleracdo industrial, da
vulnerabilidade existencial & falta de sentido ou ao absurdo. £
a literatura da teconologia. F a arte derivada da
desmontagem da realidade coletiva e das nocdes
convencionais de causalidade, da destruicdo das nocées
tradicionais sobre a integridade do cardter individual, do caos
linguistico que sobrevém quando as nocdes poblicas da
linguagem séc desacreditadas e todas as realidades se
tornam ficcdes subjetivas. O modernisme é. pois, a arte da
modernizacdo - por mais absoluta que possea Ser a separacdo
entre o artista e g sociedade, por mais obliquo gue possa ser
seu gesic artistico.

Malcolm Bradbury e James McFarlane

Os tempos modernos em arie: a maior crise de criacdo da chamada histéria
ocidental. Cnises das linguagens. dos processos, das estruturas. Crise da
significaco das obras. Cnise da fungfio do artista na sociedade. Crise da
identidade do sujeito criador. Crise da imagem do homem e do mundo. A mais
vasta diversidade, quantitativa e qualitativa. irredutivel a gualquer
homogeneidade. Desconstrugdes e reconstrugdes. As mais radicais rupturas. As
mais radicais buscas de novas expressdes Vertigem. Caos. Acaso. Restos. O
fragmentario. O descontinuo. Dilaceragbes. Alquimias. Multiplas linguagens.
Muluplos sentidos. Como no ideograma chinés que representa crise: riscos e
possibilidades, simultaneamente.

Hoje, neste fim de século XX, com a mirada retrospectiva de quem termina um
tempo intenso e atormentado, hoje ¢ possivel reconhecer com pouco mais de
lucidez algumas das matrizes, algumas linhas gerais estruturantes, algumas
referéncias relativamente universalizantes da criagdo moderna. Algumas das
tendéncias  predominantes  no(s) modernismo(s): PRIMITIVOS,
EXPRESSIONISTAS,  ABSTRATOS. CUBISTAS,  FUTURISTAS,
DADAISTAS, SURREALISTAS.
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Os PRIMITIVOS e seu olhar de crianga. Olhos livres, de quem reprincipia o
mundo. Adamicamente. Com formas e cores magicas. Mitopoéticas, muitas
vezes. Com enraizamentos sem fim na terra. E as mios que sonham, pintando
como se ndo soubessem.

Os EXPRESSIONISTAS, as descargas emocionais e imaginativas das suas
obras, campos imantados de energia psiquica. Os gritos das formas e das cores.

Os gestos atormentados e libertdrios. A intensificagdo de quem deseja pintar
vida e ndo quadros.

Os ABSTRATOS, a danga livre das linhas, das formas, das cores. A danca

autdnoma. Realidade propria, as vezes com recordagdes do real. As vezes com
residuos. Mas auténoma.

Os CUBISTAS, sua arguitetura menonimica de estruturas fundamentais das
formas. Cones, cilindros, esferas; angulos maltiplos e simultaneos;
espacializa¢do do tempo; o decompor-recompor ritmos da era do cinema.

Os FUTURISTAS, a celebragio do movimento-continuum para o futuro;
explosio wital das transformagdes-velocidade; 0 homem-maguina na revolucio
da era tecnologica; palavra e formas em liberdade; o 6dio ao passado, o culto
mulitarista da novidade.

Os DADAISTAS, a mais radical. a mais nihilista das rupturas. A mais militante
devastagio criadora, a vertigem da experimentagio de todos os materiais, todas
as formas. todos os signos. O cadtico, o aleatorio. o prosaico, o irracional. o
nao-senso, o ruido - até o suicidio e o siléncio. espagos livres para a
emergéncia do novo.

Os SURREALISTAS, a sua alqumia simbdlica Continentes novos que
emergem. Tudo esta higado a tudo, tudo se transforma em tudo. A imaginacgio
recriada como atividade vital, que revela e funda a propria realidade humana.

Uima constelagio que se revela como metafora e metonimia de algumas das
possibilidades criadoras deste século de tantas sombras e iluminagdes. Ndo se
trata de fazer um inventario do legado do modernismo, suas positividades e
negatividades. Para noés, trata-se de reconhecer algumas de suas aventuras e
desventuras, e algumas das questdes vividas pelos criadores das artes modemas
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que se colocam, ainda hoje, como desafios para fazer o presente e gestar o
futuro.
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III -A crise de identidade
do artista e da arte

Nenhuma época acumulou conhecimentos t3o numerosos e
. téo diversos sobre 0 homem, como & nossa.
Nenhuma época conseguiu apresentar seu conhecimento
acerca do homem sob uma forma que nos afetasse tanto.
Nenhurng época conseguiv tornar esse saber téo facilmente

acessivel
Mas também nenhuma época soube menos o que é o

homem.
Martin Heidegger

Entdc teve inicio o tempo de exilio, a busca infindével de
Justificativas, a nostalgia difusa, as questGes mais dolorosas,
mais devastadoras, as questbes do coracdo que pergunta a si

préprio: Onde poderei sentir-me em casa ?
Ailberto Camus

As transformagdes vertiginosas em todos os campos da experiéncia humana.
caracteristicas do século XX. representam grandes possibilidades de novas
dimensdes. novos ntmos, nova cultura, nova linguagem, nova arte.

No entanto. essas trasnformagdes vertiginosas representam também grandes
perdas. Perdas de lagos, de raizes. de referéncias. de valores. de relagdes que
fundavam nossa 1dentidade. nossa imagem de nds mesmos e do mundo. nosso
reconhecimento como parte de uma comunidade ¢ uma histéria. A criagio ¢
também destruicdo. A dimensdo da perda tem se revelado muito, mas muito
maior do que pensavam os artistas do inicto do século, apaixonados pelo futuro
e pela criagdo do novo. Pela criagde de arte nova. homem novo em sociedade
nova. Assim tambeém a transformacgdo do mundo tem se revelado um processo
muito mais dificil, muito mais complexo do que se imaginava nos tempos
heréicos do modemismo.

Apesar de ter um lado criador, de abertura - descoberta e construgio - de nova
realidade, a crise profunda de identidade do artista e da obra é um fenémeno
que traz em si a perda de formas e sentidos em uma dimens3o que somente nos,
muitas décadas depois das vanguardas, temos podido sentir e tentar
compreender em sua extensio e profundidade.




Octavio Paz, em seu célebre ensaio poético-filosofico Os Signos em Rotagéo,
escreve sobre uma das mais fundas marcas negativas da modernidade: a perda
da imagem do mundo e do proprio homem.

Na Antiguidade o universo tinha uma forma e um
centro, seu movimento estava regido por um ritmo
ciclico e essa figura ritmica foi durante séculos o
arquétipo da cidade, das leis e das obras. Na ordem
politica e na ordem do poema - as festas piiblicas e os
ritos privados - e também as discordias e as
transgressbes da regra universal - eram manifestagées
do ritmo césmico. Depois, a imagem do mundo
ampliou-se: 0 espago se féz infinito ou transfinito; o
ano platénico converieu-se em sucessdo linear,
intermindvel; e os astros deixaram de ser a imagem
da harmonia césmica. Deslocou-se o centro do mundo
e Deus, as idéias e as esséncias desvaneceram-se. Néo
Jicamos s6s. Mudou a imagem do universo e mudou a
idéia que o homem fazia de st mesmo: ndo obsiante,
os mundos ndo deixaram de ser 0 mundo nem o
homem os homens. Tudo era um todo. Agora o espago
se desagrega e se expande: o tempo se torna
desconiinuo; e o mundo, o todo. se desfaz em pedagos.
Dispersdo do homem. errante em um espago que
também se dispersa. errante em sua propria
dispersdo. Em um universo gue se desfia e se separa
de si, totalidade que devcou de ser pensdvel exceto
como auséncia ou como colecdo de fragmentos
heterogéneos, o eu também se desagrega. (14 )

Essa perda. essa crise de identidade revela-se com grande intensidade no

destino dos artistas modernos, e em suas criacbes. de forma ainda mais
condensada e vertiginosa.
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Quem ¢é o artista moderno ? Que papel e que valor tem sua arte na sociedade
contemporanea ? Que sentido faz sua criagio: o que produz, como produz, para
quem produz ? Qual € o destino de sua obra, que significagdes ela configura ?
A que necessidades, a que desejos, a que intencionalidades ela enuncia
respostas ¢ indagagdes ?

A cnise e a transformagdo da identidade do artista e da obra no século XX
evidencia-se na obsessiva atividade de metalinguagem: praticamente todos os
cniadores fizeram, em maior ou menor dimensfo. 0 questionamento da propria
obra e da propna linguagem - metapintura, metapoesia, metateatro, metacinema
etc, além de inumeras reflexdes, das mais descontinuas as mais arquitetadas.

De um lado, a maior ruptura da histoéria do ocidente com os modelos, normas,
regras e valores, de outro lado, a maior busca de novas linguagens, novos
sentidos, novos processos de criagdo, a mais intensa e extensa busca da
liberdade de cnagdo. a mais radical e permanente procura do novo. E também a
maior incomunicabilidade. a maior distancia, a malor inconpreensio dos seus
contemporéneos. Os modemistas foram os movimentos gue mais desejaram
tirar a arte dos saldes. dos museus, das academias. os que mais buscaram as
ruas, os homens comuns, a vida cotidiana: e foram também os movimentos
mais ignorados, mais incompreendidos, mais recusados. Por 1ss0. a duvida de
Cézanne - como escrevemes: estigma e alegoria. Também a soliddo tragica de
Van Gogh. a sua inexcedivel criagdo. o Van Gogh internado em maniconios, o
Van Gogh que nio vendeu nunca um s6 quadro. Seu destino também se
configura como estigma ¢ alegoria da modermidade em arte, metafora e
metonima da modermdade em geral. de suas utopias e seus desencantamentos.
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Nio ¢ possivel para nos pensar o século XX sem a questio da crise da arte,
cnse de sua identidade e de sua relagio com a sociedade, e a crise de
identidade do artista e da relagio da obra com o mundo. que se evidencia ndo
somente com as metalinguagens mas também com as iniimeras proposi¢des de
morte da arte, de anti-arte, de nio-arte, que atravessam as décadas deste
atormentado e criativo tempo - fragmentario e totalizante - em que existimos,

A grande crise é a0 mesmo tempo interna, da propria arte, e crise de toda a
vida social. Acredito que haja uma histéria propria, especifica, dos estilos e das
obras (que tém. para lembrar a velha sabedoria dialética, "autonomia
relativa”dentro do social). Ha movimento, contradi¢des, metamorfoses da
propria linguagem. Essa realidade da arte relaciona-se homologicamente com
as outras esferas da vida real, e néo por reprodugbes ou reflexdes mecénicas.
Nesse sentido, 0 mundo moderno - em particular a partir do Romantismo ¢
principalmente nos movimentos modernistas - 0 mundo moderno é atravessado
pela profunda crise da representagio tradicional. crise da mimese classica, base
milenar das artes plasticas, desde a Antiguidade grega, representificada para
nos pelo Renascimento. Essa crise ¢ homologa, correspondente e semelhante a
crise do logocentrismo na consciéncia individual e na mentalidade coletiva
Sabemos - irremediavelmente - que a identidade do cogito cartesiano ¢ apenas
uma carnada da vida psiquica das pessoas e das coletividades.

Assim. a reprodugo figurativa classica revela-se em processo cada vez maior
de esgotamento, de saturacio de suas possibilidades criadoras. H4 uma
necessidade - interna, da propria linguagem - de transformagdo. de descoberta e
invengdo de novas configuragdes. Novas signacdes e novas significagdes para
superar a morte por esvaziamento ¢ desfiguracao. O nascimento e a construgdo
de novas linguagens. necessanas internamente, assim como necessarias as
novas expeniéncias de vida, nio se fazem sem crises profundas e sem
destruigOes pelas raizes. Nesse sentido. os tempos "herdicos"da ruptura
modernista. principalmente nas décadas iniciais revolucionarias, reafirmam o
principio de que o ato criador pressupde e pratica, antes de mais nada, um ato
destruidor. Essa destrui¢do criadora, essa criagio destruidora sio marcas da
revelugdo modernista. E, assim, encerram também as precariedades: destroi-se
tambéem muito do que era vivo e pleno; constroi-se também muito de
inexpressivo e insignificante. O novo néo é necessariamente o melhor, o mais
verdadeiro, o mais necessario: existem tradigBes que permanecem vivas, assim
como muitas novidades nascem mortas. Mas o maniqueismo tipico das
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aceleragdes revolucionarias, o sumarismo que parece necessario aos momentos
de rupturas radicais - ndo podem ter essa perspectiva compreendedora.

O crucial nos momentos de ruptura ¢ a necessidade de negagfo do estabelecido
¢ a afirmagdo do novo. E preciso criar outras formas simbolicas de
interpretacdo ¢ construgio do mundo. Ainda que o prego seja tragico. Ainda
que o trabalho da transformagdo - da arte e também do mundo - seja muito
maior, muito mais complexo do que se imagina nas fases "herodicas". E mesmo
que as aventuras se tomnem desventuras, desfiguragdes, ilusdes perdidas,
esperangas traidas - como o que ocorreu com as utopias modernistas: quase
todas inacabadas. envelhecidas e mortas, apesar das tluminagdes de muitas
obras que permanecem vivas.

Néo se trata, apenas, de uma crise das formas e das linguagens. Trata-se
também de uma crise profunda - na sociedade, na cultura, na civilizacio. Além
da crise interna, especifica. da arte, a crise mescla-se na historia e na
sociedade. Duas crises profundas - na verdade duas faces da grande crise - nas
proprias raizes da sociedade moderna: a quebra da totalidade do mundo e a
reificacdo do homem e de suas obras. A andlise classica de Weber a vida da
era capitalista burguesa ¢ marcada pelo esfacelamento do conjunto {do) social.

A autonomizagdo dos diferentes campos da vida social significa uma
dilaceragio do corpo da comunidade. A autonomizagdo das vanas esferas, o
processo de fragmentagdo representa nio apenas uma abertura de novas
possibilidades de percepgdo e expressio: a fragmentagdo representa também a
ruptura da unidade, a ruptura das inter-relagdes que tecem a unidade do
conjunto. E o artista - antena sensivel da sociedade e da espécie - o artista,
mais do que nunca, ¢ um estranho. Um estrangeiro. Com que comunidade se
harmoniza, ¢ reconhecido. estd entre halitos familiares ? Na sociedade
burguesa e capitalista, onde se encontra a comunidade viva e cnadora, em que
O artista € a arte scjam reconhecidos como necessarios e vitais ? Que classe
social ou mesmo grupo respira o sagrado da cnagdo de linguagem, como
criagdo da vida ? O artista, mais do que nunca, € um estranho, um estrangeiro.
Nao tem lugar no mundo. Revela-se quase sempre inviavel - se guiser viver
autenticamente de sua criagdo, se quiser fazer dela seu trabalho e sua
identificagho, sem se submeter a logica implacavel da mercadorizagdo. Essa a
outra face da crise: a reificagdo, segundo a analise classica de Marx. A redugdo
do homem e de seu trabatho a coisa-mercadoria, pelas logicas do Capital que
faz de tudo meio para sua auto-acumulago e auto-valonizagdo. Assim a vida se
torna cada vez mais impessoal. Sem identidade e sem €Xpressdo propria. Sem
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subjetividiade criadora. A logica do lucro e da concentragio de poder fazendo
calar a l6g=ica das necessidades e das possibilidades de vida ndo-utilitaria e ndo-
lucrativa.

A arte se- torna, cada vez mais, critica e denuncia. Os sinais de menos. As
lacunas. .As fraturas. As perdas do que € sagrado e vital na existéncia do
individuo e da sociedade (comunidade). Compreende-se por isso, que muitos
artistas teemham sacrificado sua vida e sua obra na militAncia anti-capitalista,
principalrmente a socialista-comunista, nessa luta revolucionaria para
transform zar o mundo e emancipar 0 homem, essa que ¢ outra das grandes
utopias d=x existéneia moderna. E compreende-se ainda mais o ardor com que
as vangueardas moderas fabularam suas utopias da criagio de nova arte e de
novo home em em sociedade nova.

Essa crise= de identidade da arte e do artista, que atravessa todo o século XX,
tem seus Emomentos mais Criticos e intensos nas primeiras décadas, em especial
nos periocdos imediatamente anteriores e posteriores a Grande Guerra de 1914,
em que oss fundamentos da sociedade "ocidental" sio questionados até as raizes
¢ att a exaustdo, de modo especial pelos artistas mais sensiveis e mais
criadores. E preciso - novamente - relembrar que o horizonte libertario do
pensamerk to burgu€s e a projecdo de um mundo com plenos direitos de
cidadania.. foi profundamente desfigurado pela vida cotidiana na sociedade
burguesa. Essa desfiguragio transforma-se em tragédia coletiva e devastagio
do mundc, explicitadas pelas inimeras guerra modernas, em particular os
genocidio s das guerras mundiais. Os artistas. como antenas das espécie e da
sociedade . captam e emitem os sinais dessa crise dos fundamentos e das
estruturas  de nossa civilizagdo. esse abismo entre a imagem que a sociedade
projetou sobre st mesma e a realidade em que se desenvolve a histéria concreta
das pessoas e das coletividades. Nesses abismos ¢ que se fabulam as aventuras

¢ as desventuras da criagdo modernista, suas mais generosas utopias e seus
maiores d€sencantos.
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IV - Utopias: arte nova, homem
novo em sociedade nova

Sou um primitivo no caminho descoberto por mim.
Paul Cézanne

Somos na realidade os primitives de uma nova era.
Maério de Andrade

Aqueles que pressentem & idéia nova no frescor do abismo,
aqueles que sopram nas tubas as portas do futuro.
Ssaint-John Perse

Nds que buscamos por toda a parte a aventura

N&o somos seus inimigos.

NGs queremos dar-lhes vastos e estranhos dominios

Onde o mistério se oferece nas fiores a quem o guer colher,
L& hd fogos novos, cores jamais vistas,

Mit fantasmas imponderédveis,

A guem € imperioso dar realidade. .

Piedade para n6s, que combatemos sempre nas fronteiras
Do ilimitado e do porvir,

Guillaume Apollinaire

A0 mesmo tempo em gue vive em crise permanente e totalizante. em todos os
campos da produgdo artistica e intelectual, em todas as esferas da cultura,
assim como as dimensdes sociais, politicas e econdmicas. o século XX ¢
atravessado por muitas utopias. Nesse sentido, como escrevemos antes, a
historia de nosso tempo materializa como nunca o significado do ideograma
chinés relativo a crise:_risco e possibilidade.

Particularmente nas artes plasticas, de que tratamos aqui como metonimia e
metafora das aventuras e desventuras de nosso século, muitos dos movimentos
que compdem o que chamamos de modernismo projetam utopicamente uma
espécie de reden¢do da humanidade, a transformagdo da vida e do mundo a

partir das obras, projetando inclusive a aboligdo dos abismos entre a arte ¢ a
existéncia cotidiana.
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Desde o polo em que predomina a expressdo - as obras e os artistas que tém
afinidade com a criagio de Van Gogh, como o expressionismo de Munch,
Ensor, Macke, e o surrealismo de Emst, Breton, De Chirico e tantos outros -
at€ o polo em que predomina a _construgfo - as obras e os artistas que tém
afinndade com Cezanne, como o geometrismo de Mondrian, o construtivismo
de Malevitch, o cubismo de Picasso e Leger, dentre tantos - de um polo a
outro, como também os abstracionistas ligados a Kandinsky e a Klee,
praticamente em quase todos os movimentos do modernismo encontram-se
projetos de criar nova arte e nova linguagem e novos sentidos, que fazem parte
da criagdo do novo homem e da nova sociedade. Esses projetos utopicos,
inerentes € pressupostos nas propostas de criagdo, representam uma
permanente fonte de referéncia e de horizonte intelectual e signico.

Os movimentos neo-romanticos acreditam que os homens se movem pOT seus
afetos, seus desejos. suas paixdes (inclusive o desejo de ser desejado...). A
livre e intensa expressdo das pulsdes. dos amores. dos desesperos, é uma
necessidade vital ¢ uma ruptura com a ordem imposta pelo cotidiano utilitario e
instrumentalizador. que transforma o corpo e as dimensdes espirituais da vida
em fatores a servigo da logica autovalorizadora do capital.

Assim, por exemplo, o grito expressionista - que também é gemido e canto, o
grito transfigurado ¢ uma forma de libertagio interor, de emancipacio do
espinto diante da mediocridade e mesquinharia da vidz da sociedade burguesa.
O gesto criador € uma forma de revolucionar a existéncia e de transformar o
mundo.

Também os movimentos enraizados no racionalismo propéem uma
transformacdo radical da existéncia e da sociedade. Acreditam numa relagéo
Iibertaria com a ciéncia e a tecnologia. Penso. nesse instante, no exemplo do
funcionalismo arquitetdnico de Le Corbusier. Acredita ele que as cidades e as
casas deveriam ser maquinas nas quais viver: claras. harménicas, precisas,
funcionais. Acredita que pela ordem de uma nova racionalidade. promove-se a
liberdade. A modernizacio realiza-se com o planejamento urbano, social,
econdémico, politico e cultural. Cidades novas, cotidiano novo.

Tanto nas vertentes neo-roménticas, como nas vertentes racionalistas, ha um
fundo comum de utopia. A arte transforma o homem e o mundo. A paixdo pelo
futuro move os artistas modemnos._Fazer o futuro - essa palavra de ordem
incendeia os mais diferenciados movimentos. Fazer o futuro - nos diversos
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campos politicos, industriais e artisticos, como pensava Charles Baudelaire.
Fazer o futuro - os artistas nfio apenas compreendendo o espinito de sua época
mas iniciando os processos de mudanga, como pensava Frank Lloyd Wnight.

A arte desenvolveria uma educagfio revolucionaria dos cinco sentidos, da
atividade imaginana, das dimensbes afetivas, e da propria racionalidade.
Sentir-se-ia € pensar-se-ia de modo diferente. Viver-se-ia de modo novo. Um
dos pressupostos-matrizes desse projeto utopico é a concep¢ido de que a
linguagem interior estrutura-se de modo semelhante, correspondente a
linguagem das obras artisticas: assim, haveria didlogos transformadores dos
discursos subjetivos e dos processos da percepgdo, assim como das vivéncias
imagisticas e emocionais, além de serem engendrados novos processos
constitutivos da racionalidade. Além disso a arte transformaria os €Spagos, 0s
ntmos € os objetos com que é feita a vida cotidiana. Viver-se-ia de modo
diferente. Arte nova, homem novo em sociedade nova.

Os exemplos sdo inumeraveis. Talvez o mais candente seja o de Gropius e seu
projeto para a Bauhaus: ele deseja formar os arquitetos do amanha, que fartam
crescer jardins nos desertos e erigiiam milagres nos céus.

...de dentro e de fora do pats vinham jovens, ndo para
projetar lumindrias "que fizessem jus & designacdo de
obra”, mas para tomar parie de uma comunidade que
queria criar 0 novo homem, hum contexto novo, e
pretendia despertar em todos a espontaneidade
criadora. Um tal comego sempre tem algo de
romantico e de utopico...( 15 )

Mesmo com os futuristas italianos, apesar da desfiguracdo fascista, até hoje
podemos nos comover com a vibragiio utépica de seu manifesto primeiro.

Estamos no promontorio extremo dos séculos ' Por
que haveremos de olhar para 1rds se queremos
arrombar as misteriosas portas do Impossivel ? O
Tempo e o Espaco morreram ontem. Vivemos Jjd no
absoluto, pois criamos a eterna velocidade
onipresente. {...)

Cabega erguida | ...
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Eretos sobre o pindculo do mundo, mais uma vez
langamos o nosso desafio s estrelas. (16 )

Para os cubistas, era missio do pintor e da pintura a descoberta ¢ o
desenvolvimento de novas possibilidades de percepgao e de arquitetacio
mental - numa educagio revolucionaria dos sentidos e da racionalidade, numa
perspectiva cada vez mais livre e mais racional. A construgdo de uma nova
inteligéncia estética.

Se a finalidade da pintura é sempre, como outrora, o
prazer dos olhos, doravanie se exige do amador que
encontre um prazer diverso daquele que lhe pode ser
proporcionado pelo espetdculo das coisas naturais.
Estamos caminhando para uma arte inteiramente
hova, que serd para a pintura. tal como a conhecemos
até agora, o que a misica é para a literatura,

Serd pintura pura, assim como a miisica é literatura
pura.

O amador de misica experimenta, aoc ouvir um
concerto, uma alegria de ordem totalmente distinta da
alegria experimentiada ao ouvir os ruidos naturais,
como o murmurio de um riacho, o estrépido de uma
torrente, o sibilar do vento numa floresta ou as
harmonias da linguagem humana fundadas na razdo e
ndo na estética.

Do mesmo modo. os novos pintores hdo de
proporcionar aos seus admiradores sensages
artisticas gque decorrem unicamente da harmonia das
luzes impares.

()

Desejando atingir as proporcées do ideal, néo mais se
fimitando a humanidade, os jovens pintores nos
oferecem obras mais cerebrats que sensuais. A fastam-
se cada vez mais da antiga arte das ilusées de dptica e
das propor¢des locais para exprimir a grandeza das
Jormas metafisicas. Eis porque a arte atual, se néo é a
emanagdo direta de crengas religiosas especificas,
apresenta, ndo obstante algumas das caracteristicas
da grande arte, ou seja, da arte religiosa.




Os grandes poetas e artistas tém por fungdo social
renovar incessanlemente a aparéncia de que a
ralureza se reveste aos olhos dos seres humanos.
Sem os poetas, sem os artistas, a monotonia natural
ndo tardaria a aborrecer os homens. A idéia sublime
gue eles tém do universo desabaria com rapidez
vertiginosa. A ordem que encontramos na natureza, e
que ndo passa de um efeito da arte, em breve se
desvaneceria. Tudo mergulharia no caos. Ndo haveria
mais estagbes, civilizagdo, pensamento, humanidade:
até a vida desapareceria, e em toda parte reinaria o
vazio impoltente.

Os poetas e os artistas determinam as caracteristicas
de sua época, e o futuro se dobra docilmente aos seus
: desejos. (17 )

A revolugio Dada, a mais radical das negacdes, parece-nos pulsante de utopia.
A aversdo aos estabelecidos ¢ a outra face do sonho. A nausea e o vomito
Dadai, sua tabula rasa nihili sta, sGo também gestos libertarios.

DADA

estd ao lado

do Proletariado revoluciondgrio
Abra finalmente a sua cabeca
Deixe-a livre

para as exigéncias

de nossa época

Abaixo a arte

Abaixo o

ntelectualismo burgués

A arte morrey

Viva

a arte-maguina

de Tilin

DADA

éa

destrui¢do voluntdria

do

mundo burgués das idéias ( 18 )




O neoplasticismo projetava utopicamente uma nova arte e um novo espirito,
parte do nascimento de nova cultura e nova civilizagdo.

Acima das tempestades dos dias de semana

Através das cinzas e dos calcinados lares do passado,
 Ante as portas do Juturo vazio,

Proclamamos hoje a vocés, artistas, pintores,
escultores, musicos, atores, poetas...a vocés, para
quem a Arte ndo ¢ simples motivo de conversa, mas a
Jonte da verdadeira exaltagdo, nossa palavra e nosso
ato.

O impasse a que chegou a Arte nos 1iltimos vinge anos
deve cessar.

O crescimento do conhecimento humano, com sua
poderosa penetragdo nas misteriosas leis do mundo,
Iniciado no alvorecer deste século.

O florescimento de uma nova cultura e de uma nova
cvilizagdo com a marcha, sem precedentes na
Histéria, das massas para a posse das riquezas da
Natureza, marcha que conduz o Povo a uma unido. e
por fim a guerra e a revolugdo fessas torrentes
purificadoras da época futura) levaram-nos a
enfrentar a realidade das novas formas de vida, jG
nascidas e atuantes.

O que traz a Arte para essa Incipiente época da
histéria humanag °

Dispde ela dos meios necessérios & construgdo do
novo Grande Estilo 7

Ou supde ela gue a nova época pode ndo ter um novo
estilo ?

Ou supde ela que a nova vida pode aceitar uma nova
criagdo construida sobre os alicerces da velhg ? (19}

Intensamente utdpicos também eram os cubofuturistas russos. como reconhece
Boris Schnaiderman em seu livro sobre a po€tica de Maiakovski.

O proprio Maiakévski também se preocupou em
utilizar os meios de comunicacdo modernos para
difundir sua obra. Seu mestre Khliébnikov, nos
escritos utopicos "A cisnéia do futuro” e "O rédio do




Juturo", imaginou altos muros brancos, que
lembrariam livros abertos sobre o fundo negro do céu.
E sobre esses livros se projetariam, em cada aldeia,
em letras garrafais, as noticias transmitidas pelo
rddio, os iltimos romances e versos, instantes depois
de escritos, os decretos governamentais etc. Quando
houvesse nuvens escuras, a projegdo se faria
diretamente sobre elas. As obras das exposi¢des
pictoricas da capital seriam também distribuidas
assim pelo pais inteiro. O compositor do futuro
comporia suas obras sobre instrumentos mecdnicos
espalhados por Viadivostok e o Bdltico e que depois
as transmitiriam para os rincBes mais distantes. As
Pproprias aulas dos diferentes niveis de ensino seriam
transmitidas a partir de um centro tinico, ficando para
os professores locais apenas a fungdo de
companheiros dos alunos nesses estudos. F. inalmente,
gracas ao radio, toda a humanidade se fundiria numa
comundade que os "elos ininterruptos da alma
universal haveriam de unir”. (20

Para o surrealismo, o mais fecundo e mais duradouro dos movimentos
modernistas, o horizonte utépico da arte e da imaginagao resgatava novos
continentes para a existéncia humanz. os campos do 1nconsciente e suas
mfinitas possibilidades criadoras. parte do movimento ainda maior de
transformagio revolucionaria da vida e do mundo. partogénese do futuro.

Transformar o mundo. disse Marx: mudar a vida,
disse Rimbaud: estas duas palavras de ordem sdo,
para nos, uma so.

O aperfeicoamento dos sentidos do artista -
aperfeicoamento que ele deve aumentar por todos os
meios - permite-lhe também revelar a consciéncia
coletiva o que deve ser e o que serd. A obra de arte 6
vdlida apenas enguanto perpassarem nela os reflexos
trémulos do futuro. (21 )

André Breton

Para nés essas palavras utdpicas tém um sabor nostalgico, voz de ilusdes
perdidas. Uma nova arte é criada: novos processos de criagdo, novos materiais,
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novas linguagens, novas estruturas, novos sentidos... Mas numa dimensao muito
aquém do desejado, apesar de muitas iluminagbes. E o homem novo em
sociedade nova ? Este trabalho revela-se infinitamente mais dificil e mais
complexo do que as vanguardas sio capazes de imaginar.
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V - Utopia e Totalitarismo:
A Utopia enquanto Morte

O seu perige (do totalitarismo) é que ameaca desvastar o
mundo que conhecemos - um mundo que, em tods & parte,
parece ter chegado ao fim - antes que um novo comecg,
surgindo desse fim, tenha tido tempo de se firmar.

Hannah Arendt

A busca da sociedade perfeita, que serig 0 paraiso na Terrs,
resulta nos piores ifernos.
Karl Popper

Cada vanguarda ¢ uma espécie de atague suicids. E um
ataque camicase em Que tanto & arte Como o artista -
rebentam em chamas ou séu destruidos. E sempre contra a
tradic8o que se deve erguer ¢ artista até gue ele proprio se
mastre consumivel. (...} O artista, para sobreviver na
vanguarda, deve pdr em jogo todo ¢ seu ser, ou se/3,
oferecer-se em sacrificio ov como suicida. Um dos principios
fundamentais do modernismo & a morte dele préprio.
Podemos dizer que estd implicito no modernismo e em suas
ideologias o principio da autodestruicdo. Cada expioracio ou
vanguarda dura talvez apenas cince anos, o que faz com gue
& propria exploracdo constitus um ato de pér termo. Além
disso, cada aspecto do modernismo decorre ds rejeicdo, da
subverséo, ds necessidade de refazer, e pOrisse o
movimento é fundado em negscéo: da histéria, do passado,
mesmo do presente. Sendp ¢ vanguardismo umsa constante
sugestdo do futuro, cada passc, por sua propria natureza,
estd fadado a desaparecer.

Frederick Karl

Muitas das vanguardas modernistas assemelham-se a partidos politicos - ¢
grupos paramilitares - de extrema esquerda e extrema direita, Tém lideres
manifestos, programas, ortodoxias, dissidéncias,
revisionismos...Uma andlise elementar dos seus discursos Ja revela o carater
militarista de sua linguagem e sua prética, desde a propria denominagio de
"vanguarda”. Muitas vezes falam de planos e esquema de luta, combate,

carismaticos.
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batalha, guerra, morte, assim como de outros termos e figuras de contexto
militar e guerreirc. Até mesmo um artista e pensador magico, mitopoético,
como Franz Marc, do grupo expressionista alemao 0 Cavaleiro Azul, amigo de
Paul Klee, mesmo Marc assim se manifesta em um de seus aforismas:

Aquela era a hora secreta da morte da velha época.
Que nos resta hoje de sagrado, de tudo o que fica as
nossas costas ? A partir de agora, ninguém, ninguém,
ninguém pode voltar atrds por sobre o charco de
sangue da guerra e viver o passado. ( 22 J

Nesse fragmento experenciamos uma dibia confi guragio de guerra: seu horror,
por um lado: por outro, sua necessidade. .

Deve haver realmente uma logica interna, propria. especifica, dos momentos de
ruptura revolucionaria. com suas andlises mecanicamente maniqueistas, sua
biparti¢do sumaria do mundo. seu sectarismo compulsivo. Isolados do contexto

historico de necessaria ruptura, de negagic criadora - para o
nascimento/criagio, descoberta/invencdo de nova hinguagem, nova arte. novos
sentidos - se isolados de seus momentos hisioricos, 0s movimentos

vanguardistas tornam-se caricatos. Os exemplos sdo inumeraveis. Os futurisias
italianos propondo a destrui¢do de todas as bibliotecas e todos os museus. Os
cubofuturistas russos propondo Jogar fora do barco da historia a obra de Tolsto;
e Dostolevski. O cubista Leger, celebrando o outdoor que cobre a paisagem da
natureza € cna um espago manipulado somente pelo homem. Duchamp
expondo seu ourinol - fonte e colocando bigodes na Mona Lisa. Malevitch
pintando um quadrado branco em uma tela branca. Hugo Ball e sen poema
dadaista 0 Gadji Beri Bimba. que devena ser declamado segundo a "milenar
cadéncia da lamentagdo sacerdotal":

Zinzim uralala zimzim uralala Zinzim
zanzibar zinlala zam ( 23 J

E penso nos manifestos dadaistas de Tristan Tzara:

O comego do Dada ndo foi um comego de uma arte,
mas de uma aversdo. Aversdo & magnificiéncia dos
filosafos que durante trés mil anos nos véem explicando
tudo (para qué ?), aversdo as pretensdes desses
artistas-representantes-de-Deus-na-terra, aversdo o




Ppaixdo e a maldade patolégica real onde ela néo
merecia qualquer preocupacdo; averséo a Jalsa forma
de dominagdo e restricdo em massa, que acentua, em
vez de acalmar, o instinto de dominagédo do homem,
aversdo a todas as categorias catalogadas, aos falsos
profetas que sdo apenas uma fachada dos Interesses
financeiros, orgulho, doenca, aversdo aos
representantes da arte mercantil feita de encomenda
de acordo com umas poucas leis infantis, aversdo ao
divorcio entre 0 bem ¢ 0 mal. entre o belo e o Jeio (por
que € mais valioso ser vermzlho e ndo verde, ir para a
esquerda e ndo para a direita, ser grande ou

pequeno ? ). Aversdo, finalmente, & dialética Jesuitica,
que pode explicar tudo e encher a cabega das pessoas
de idéias obliquas e obrusas, sem qualquer base
fisiolégica ou émica, tudo isso por meto de artificios
obscurecedores e ignobeis promessas

de charlatdes. ( 24

E cada um desses grupos, inimigo feroz de todos os outros grupos, procurando
aniquild-los. Cada um se pensando e se propondo comoe a unica e a ultima
possibilidade de criagio e como a culminancia - final - da historia da criagio
humana. Cada um se autonomeando como o absoluto da ruptura. 0 unico da
invencdo do novo. E o resto ¢ escoria,

Quando pensarmos nas vanguardas modernistas. nesse seu radicalismo de
ruptura unilateral. nessa postura militarista contra todos os outros movimentos,
no seu maniqueismo muitas vezes simplorio, em sua concepgac linear da
histéria, em sua obsessio pela novidade ( que se degenerou muitas vezes na
novidade pela novidade. no consumismo da novidade como o horizonte de
relagio entre a obra e o publico) - atitudes que provocaram, inclusive o sey
envelhecimento e caducidade precoces, ¢ principalmente quando pensarmos em
suas megalomanias de se autoconsiderarem como a Unica e a ultima
possibilidade de criagio artistica - encerrando a prépria histéria -, quando
pensarmos nas vanguardas precisamos também pensar no tempo em que
existiram, na mediocridade e na hipocrisia da arte oficial, na completa auséncia
de abertura para novos caminhos, na intolerdncia odienta com que foram
tratados, e principalmente na luta pela sobrevivéncia que permanentemente
empreenderam contra os cerrados cercos da incompreensio, discriminagio,
preconceitos € indiferencas de toda espécie.
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Alguns exemplos tristemente célebres:

Parandia ou Mistificagdo ? {A propésito da Exposigdo
Malfatti). Ha duas espécies de artistas. Uma composta
dos que véem normalmente as coisas e em
consequéncia fazer arte pura, guardados os eternos
ritmos da vida, e adotados. para a concretizagdo das
emogdes estéticas, os processos cldssicos dos grandes
mestres.

A outra espécie é formada dos que véem
anormalmente a natureza e a interpretam a luz de
teorias eféemeras, sob a sugestdo estrdbica excessiva.
Séo produtos do cansago e do sadismo de todos os
periodos de decadéncia; sdo frutos de fim de estagéo,
bichados ao nascedoiro. Estrelas cadentes, brilham
um instante, as mais das vezes com a luz do
escdndalo, e somem-se logo nas trevas do
esquecimento.

Estas consideraghes sdo provocadas pela exposicdo
da Sra. Malfatti, onde se notam acentuadissimas
tendéncias para uma atitude estética forgada no
sentido das extravagdncias de Picasso e Cia.
Nerhuma impressdo de prazer ou de beleza
denunciam as caras, em todas se Ié o desapontamento
de quem estd incerto, duvidoso de si proprio e dos
outros, incapa: de raciocinar e muito desconfiado de
gue o0 mistificaram grosseiramente.

Monteiro Lobato ( 25 )

Cubismo, dadismo, futurismo, impressionismo, etc..
nada tém a ver com nosso pove alemdo. Pois esses
conceitos ndo sdo nem antigos nem modernes, mas
apenas o gaguejar artificioso de homens aos quais

Deus negou a graga de um auténtico talento artistico
€ em seu lugar deu-lhes o dom da loquacidade e do
engodo. Confessarei agora, portanto, nesta hora, que
cheguei a decisdo final e inalterdvel de limpar a casa
tal como fiz no dominio da confusdo politica: de
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agora em diante livrarei a arte alemd dos seus
Jabricantes de frases.

"Obras de artes"que nio podem ser compreendidas
em Si mesmas, mas, para a justificacdo de sua
existéncia, precisam daquelas bombdsticas instrucdes
para seu uso, chegando finalmente & alma intimidada,
que estd pacientemente disposta a aceitar esse
estupido ou impertinente absurdo - de agora em
diante essas obras de arte ji ndo encontrardo guarita
no povo alemdo.

Todas aguelas frases feitas, "experiéncia interior”,
"forte estado de espirito”, "vontade poderosa",
"emogbes prenhes de futuro”, "atitude heréica”,
“empatia significativa”, "a ordem sentida dos

tempos”, "primitivismo original”, elc - todas essas
desculpas tolas e mentirosas, toda essa algaravia jd
ndo serdo aceitas como desculpas ou sequer como
recomendacbes para esses produtos indignos e
destituidos de qualquer habilidade. Tenha alguém ou
ndo uma experiéncia intima ou umg vontade forte.
lerd de provd-lo pela sua obra, e néo pela sua
algaravia E. de qualquer modo, estamos muito mais
Interessados na qualhidade do gue na chamada
vontade. ..

Observel, entre os quadros agui apresentados, alguns
que nos levam & conclus@o de que o olho mostra a
cerios seres humanos as coisas de maneira diferente
do que realmente séo, isto é, que hd realmente homens
que véem a atual populacdo do nosso pais como
cretinos corrompidos; que, em principio, véem os
prados como sendo azuis, as nuvens amarelas e assim
por diante; ou, como dizem, as sentem dessa maneira.
Ndao quero entrar aqui numa discussdo sobre se as
pessoas em questdo realmente véem ou ndo, sentem ou
ndo, dessa maneira; mas, em nome do povo alemdo,
quero proibir que esses infelizes, que obviamente
sofrem de uma doenga dos olhos, tentem impor esses
produtos de sua interpretagdo errénea a época em que
vivemos, ou mesmo que os apresentem como "Arte”.
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Néo, aqui s6 hd duas possibilidades: ou esses
chamdos "artistas” realmente véem as coisas dessa
maneira e portanto acreditam no que reproduzem;
nesse caso, teriamos que examinar a sua deformagéo
visual para se ver se é o produto de uma falha
mecdnica ou herdada. No primeiro caso, esses
infelizes 56 podem ser dignos de pema; no segundo,
seriam objeto de grande interesse para o Ministério
do Interior do Reich, que teria entdo de examinar a
questdo da possibilidade de ser pelo menos contida a
disseminagdo dese legado de terrivel defeito dos
olhos. Se, por outro lado, eles proprios ndo acreditam
na realidade dessas impresses, mas tentam perturbar
a nagdo com essa farsa por razdes outras, entdo essa
leniativa se enquadra na jurisdi¢do do direito penal.
Esta casa, de qualquer modo, ndo foi planejada nem
construida para obras desse tipo de incompetente ou
de criminoso da arte...

Adolf Hitler, discurso de inauguracéo dz Grande Exposicao de
Arte Alems, 1937 (26 )

Sr. Presidente, muitos arfistas, que sdo sinceros,
honestos, mas que tém apenas um conhecimento
superficial das complicadas influéncias que surgem no
mundo da arte de hoje, escreveram-me - ou
expressaram de outra maneira suas opinides -
afirmando que a chamada arte moderna ou
contempordnea ndo pode ser comunisia porque a arte
na Russia é hoje realisia e objetiva...

Essa rejeicdo ditbia de qualquer relagdo entre o
comunismo e a chamada arte moderna é uma resposia
tdo a propdsito e tdo esponidnea dos defensores dos
"1smos "na arte - desde os stalinistas de um vermellho
vivo até os publicistas cor-de-rosa - que a identifica
prontamente, para o observador, como uma prdtica
da mesma e velha linha partiddria. E a linha
partiddria dos esquerdistas - que hoje sdo grandes
negociantes e querem acima de tudo continuar sendo
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grandes negociantes -, destinada a confundir o artista
legitimo, a desarmar o académico que desperia e a
enganar o publico.

Como ja disse antes, a arte é considerada uma arma
do comunismo e o doutrindrio comunista considera o
artista como um soldado da revolucéo. E uma arma
nas mdos de um soldado na revolugcdo contra a nossa
Jorma de governo e contra qualquer outro governo ou
sistema que ndo seja o comunismo.

De 1914 a 1920 a arte foi usada como uma arma da
Revolugdo Russa para destruir o governo czarisia,
mas. quando essa destruigdo se realizou, a arte deixou
de ser uma arma e tornou-se um meio de propaganda,
retratando e exaltando as maravilhas imagingrias, os
beneficios e a felicidade da existéncia sob o Estado
socializado. ..

Que sdo esses ismos que constituem a base da
chamada arte moderna ? .. Cito a lista dos
degenerados sem pretender que ela seja exaustiva:
dadaismo, fulurismo, consirucionismo, suprematismo,
cubismo, expressionismo, surrealismo e
abstracionismo. Todos esses ismos séo de origem
esirangeira e realmente ndo deviam ter um lugar na
arte americana. Embora nem todos sejam meios de
proiesio social ou politico. sdo todos instrumentos e
armas de destrui¢cdo.

O cubismo visa a destruicdo pela desordem planejada.
O futurismo visa a destruicdo pelo mito da maquing. ..
O dadaismo visa a destruicdo pelo ridiculo.

O expressionismo visa a destrui¢do macaqueando o
PHIMIIVO € 0 InSano. ..

O abstracionismo visa & destruicdo pela criagdo de
lavagens cerebrais.

O surrealismo visa a destruigfo pela negagdo da
razéo...

Os artistas dos "ismos" mudam suas designagdes com
a mesma frequéncia e facilidade das organizagdes que
servem de fachada aos comunistas. Picasso, que ¢
também dadaista, abstracionista ou surealista, tdo



mutdvel quanto a moda determina, é o heréi de todos
os loucos da chamada arte moderna...

Léger e Duchamp estdo agora nos Estados Unidos
para colaborar na destrui¢do de nossos padro~es e
tradi¢bes. O primeiro contribuiu para a causa
comunista na América; o segundo € hoje considerado
pelos neurdticos como surrealista...

Pouca diferenga faz o lugar de onde se estude a
histéria desses movimentos, sejam eles o surrealismo,
o dadaismo, o abstracionismo, o cubismo, o
expressionismo ou o futurismo. A evidéncia das mds
intengdes estd por toda parte, 0 que difere é apenas a
denominagdo dessa arte contorcionisia. A questdo é:
que fizemos nds, o simples povo americano, para
merecer essa praga que caiu tdo diretamente sobre
nos ? Quem nos langou essa maldicdo ? Quem deixou
penetrar em nossa patria essa horda de insetos
portadores de germes nocivos a arte ? ...

Estamos agora em face de uma situacdo intolerével,
com as escolas publicas, colégios, universidades,
escolas de arte e escolas iécnicas invadidos por uma
horda de mutiladores estrangeiros da arte, que estdo
vendendo aos nossos jovens de ambos os sexos uma
doutrina subversiva de "ismos”, inspirada pelos
comunisias e a eles ligada. com um objetivo comum,
conhecido: a destruicdo que nos espera se esse
caminho marxista ndo for abandonado..

George A. Dondero, discurso preaunciads ne Cémars dos
Deputados dos Estados Unidos, 1949. (27 )

Quando pensarmos nas vanguardas € preciso também pensar na generosidade
de suas utopias de nova linguagem, nova arte - para novo homem e nova
sociedade. E no ardor - muitas vezes juvenil - com que se consumiram no olho
do furacho, no centro de convergéncias e irradiagdes da crise sem fim deste
século fragmentario ¢ vertiginoso que agora chega ao seu final.

Também neste campo - o da generosidade das utopias e os perigos totalitarios
que elas encerram - também aqui as artes plasticas e a literatura modernas
servem para nos de metafora e metonimia. Assim como no campo artistico, as
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utopias na sociedade e na educagio tém essa face de dois gumes: de um lado, o
libertanio; de outro, o totalitario.

Como a utopia pode representar a morte da liberdade, da ética, da historia, da
vida cotidiana ? A utopia pode se converter em um fantasma que sorve todas as
energias da existéncia e que usa todas as coisas e 0s seres como instrumentos,
Se ela for vivenciada cegamente com um Fim Supremo, uma Causa Suprema,
tudo o mais serd considerado apena_meio. Todas as coisas, as pessoas, os
acontecimentos tornam-se secundarios, sem luz propria. Em nome da utopia
realiza-se uma instrumentalizagio de todas as dimensdes da existéncia Assim
também, se a utopia detém o monopdlio da verdade e da historia, empreende-
S€, novamente em seu nome, uma destrui¢do de todos os valores éticos. Todos
0s meios sdo permitidos, todos os meios sio validos. Instaura-se um reino de
totalitarismo, legitimado pela causa utdpica. E, com 1sso, vai-se consumando a
perda da vida presente, da historia cotidiana. Da alegria de viver. Do valor
sagrado da multiplicidade das formas de existéncia. Assim, a traigdo € a morte
das esperancas que nos fazem humanos.
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VI - A morte das utopias:
o desen_cantamento do mundo

O mundo esté cada vez mais desalmado.
Ernesto Sabato

Forgue 6 nosso o exilio.
N3o o reino.
José Angel Valente

A histéria da poesia moderns é de um descomedimento
Todos os grandes Protagonistas, apos tracar um signo breve
e enigmatico, estilhacaram-se contra o rochedo. O astro
negro de Lautréamont rege o destino de nossos maris altos
poetas. Mas este séculoc e meio foi to rico em infortunios
quanto em obras: o fracasso da aventura poética € a face
opaca da esfers; a outra se compde ds luz dos poemas
maodernos. Assim, & interrogacdo sobre as possibilidades de
encarnacac da poesia ndo € uma pergunta sobre o poems e
sim sobre a histdriz; serd uma Guimera pensar em uma
sociedade que reconcilie o poema e o a0, gue seja palavra
viva e palavra vivida, criacdo dz comunidade € comunidade
criadora ?

Octavio Paz

As utopias modemnistas - criacfo de nova linguagem e nova arte. homem novo
em sociedade nova - tém. como temos visto, uma face romantica e uma face
Huminista.

De um lado. com enraizamento fundo no Romantismo. em especial o alemio. a
face em que predomina a_expressio. o valor simbolico e emocional das formas
e das cores, a busca de um novo espinto criador, uma nova liberdade de
criagdo € imaginagio, uma nova subjetividade ( inclusive, com a emersdo dos
campos inconscientes), a emancipagio espiritual do homem. Contra a miséria e
a mediocridade espiritual da sensibilidade na e da sociedade burguesa moderna
€ sua arte académica sem alma, sem intensidade, inauténtica e decorativa. Arte
de_necessidade interior, de gritos e gemidos, de gestos desesperados e
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hibertarios, de crise com a raziio cientifica e social dominante, essa face tem no
Expressionismo € no Surrealismo os seus movimentos mais representativos e
fecundos.

De outro lado, a face iluminista - construtiva -, propondo uma nova
arquitetagdo artistica e social. uma nova geometria da criago, interlocutora da
revolugdo cinetifico-tecnologico-urbano-industrial e da nova sociedade que se
engendra de modo vertiginoso, na qual € preciso atuar criadoramente,
intervindo nos espagos, ritmos ¢ objetos, para criar a nova realidade. Uma arte
que constitui também um npovo racionalismo, uma espécie de nova razio
iluminista, critica e transformadora da sociedade do século XX Cubismo,
Construtivismo, Neoplasticismo, a Bauhaus, e de certo modo o Futurismo ( no
sentido de integracio entre a arte e a maquina, nio no sentido da negacio do
racionalismo) s80 0s movimentos mais reconhecidos dessa vertente.

Ambas as vertentes revelam-se projetos inacabados, que se esgotam e si0
destruidos no desenrolar do século XX. As diferentes trajetorias das
vanguardas convergem para o mesmo destino; o inacabado e a morte. Fico
pensando em uma alegoria para esse desencantamento do mundo que € uma
das marcas do artista moderno. Realmente, mais do que nunca pelos signos da
utopia. a arte moderna traz os signos da soliddo e da perda das ilusdes e
esperangas. A aventura utdpica vai se convertendo em isolamento cada vez
maior. Em inviabilidade. A criagdo. cada vez mais, configura-se como
cruzamento de imposibilidades. A fratura. a perda. o exilio. O nihilismo. O
siléncio. O swicidio. Pensando nas desfiguragdes, no inacabado e na morte,
cresce em mim a imagem de Maiakovski. Algumas décadas depois de Cézanne
e Van Gogh, o suicidic de Wladimir Maiakévski. revolucionario cubo-
futunsta. o poeta da revolucdo bolchevique e do modernismo Tusso, seu
suicidio pode ser configurade como nova alegoria do destino tragico e da
inviabilidade do artista revolucionario moderno, assim como simbolo da morte
de suas utopias.

Maiakovski fez poesia viva e vitalizante Poeta da revolugio soviética,
fundador do cubo-futurismo russo. inventor de nova linguagem lirica e nova
linguagem politica, criador de génio na poesia, no teatro, no cinema, nas artes
graficas, nos ensaios de teoria poética. Trés anos de trabalho | dia e noite, no
ROSTA, a agéncia revolucionaria. Vive nas linhas de frente no trem vermelho
que atravessa a Russia: personifica o artista que nfio separou a palavra e a idéia
da agdo; ndo se encerrou em gabinetes intelectuais. Tanto na vida como na
obra, Maiakévski personifica a ruptura com o passado ¢ a paixdo de criar o
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futuro. Com uma intensidade de dificil paralelo. No entanto, ao final dos anos
20, com o stalinismo no poder e o realismo-socialista erigindo-se como a arte
oficial do Partido (e, assim, do Estado e de toda a Unido Soviética),
Maiakovski mal consegue realizar uma exposi¢do relativa a vinte anos de
trabalho. Cercado pelo obscurantismo dominante e pela inviabilidade de seus
projeto. assim como pela usina.incendiaria de suas paixdes, suicida-se aos 37
anos, em 1930. Estigma e alegoria. Criador de formas revolucionarias e
sentidos revolucionarios. Artista militante da grande revolugdo. Inventor e

descobridor de novos continentes. Isolado, perseguido, incompreendido.
Morto.

Outra trajetéria que alegoriza o destino de desencantamento do mundo ¢ a de
Alvaro de Campos, heterdnimo de Fernando Pessoa Encontramos em sua
poesia, primeiramente, a exaltacio futurista das maquinas, da era tecnologica
da velocidade. A celebragio do futuro, como em Ode Triunfal:

A DOLOROSA LUZ das grandes ldmpadas elétricas da fabrica
Tenho febre es escrevo.

Escrevo rangendo os dentes, fera para a beleza disto,

Para a beleza disto wialmente desconhecida dos antigos.

O rodas, ¢ engrenqagens, r-r-r-r-r-r- eterno !

Forte espasmo retido dos maguinismos em Juria !

Em furia fora e dentro de mim,

Por todos os meus nervos dissecados Jora,

Por todas as papelas fora de tudo com que ey sinto !
Tenho os labios secos. 6 grandes ruidos modernos,

De vos owvir demasiadamente de perio,

E arde-me a cabega de vos gquerer cantar com um excesso
De expressdo de todas as minhas sensagdes,

Com um excesso contempordneo de vés, ¢ maquinas !

Em febre e olhando os motores como a uma Natureza tropical -
Grandes trépicos humanos de ferro e Jogo e forca -

Cantos, e canto o presente, e também o passado e o futuro,
Porque o presente é todo o passado e todo o Juturo

E hd Platdo e Virgilio dentro das mdquinas e das luzes elétricas
S6 porque houve outrora e foram humanos Virgilio e Platdo,

E pedagos do Alexandre Magno do século talvez cinquenta,
Atomos que hdo de ir ter Jebre para o cérebro do Esquilo do
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século cem,

Andam por estas correias de transmissdo e por estes émbolos e por
estes volantes,

Rugindo, rangendo, ciciando, estrugindo, ferreando,
Fazendo-me um excesso de caricias ao corpo numa sé caricia & alma.

Ah, poder exprimir-me todo como um motor se exprime !

Ser completo como uma maquina !

Poder ir na vida triunfante como um automével tiltimo-modelo !
Poder ao menos penetrar-me fisicamente de tudo isto.
Rasgar-me todo, abrir-me completamente, tornar-me passento
A todos os perfumes de dleos e calores e carvdes

Desta flora estupenda, negra, artificial e insacidvel ! (28)

Depois, a desilusio. o cansago. o desespero, o nihilismo, a recusa de todos os
valores da chamada sociedade ocidental, como em Lisboa Revisited:

NAO: NAO quero nada.
Ja disse que ndo quero nada.

Nédo me venham com conclusdes !
A unica concluséo é morrer.

Ndo me tragam estéticas '
Ndo me falem em moral '

Tirem-me dagui a metafisica '

Ndo me apregoem sistemas completos, ndo me enfileirem conquisias
Das ciéncias (das ciéncias, Deus meu, das ciéncias -

Das ciéncias, das artes, da civilizacdo moderna !

Que mal fiz eu aos deuses todos ?

Se tém a verdade, guardem-a

Sou um técnico, mas tenho técnica sé dentro da técnica.

Fora disso sou doido, com todo o direito a sé-lo.

Com todo o direito a sé-lo, ouviram ?

Néo me macem, por amor de Deus !
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Queriam-me casado, futil, quotidiano e tributdvel ?
Quereiam-me o contrdrio disto, o contrério de qualquer coisa ?
Se eu fosse outra pessoa, fazia-lhes, a todos, a vontade.

Assim, como sou, tenham paciéncia !

Vae para o diabo sem mim,

Ou deixem-me ir sozinho para o diabo !

Para que havermos de ir juntos ?

Néo me peguem no braco !

Ndo gosto que me peguem no brago. Quero ser sozinho.
Ja disse que sou sozinho !

Ah, que magada quererem que eu seja da companhia ’

O céu azul - 0 mesmo da minha infdancia -

Eterna verdade vazia e perfeita !

O macio T ejo ancestral e mudo.

Pequena verdade onde o céu se reflete !

O mégoa revisitada. Lishoa de outrora de hoje !

Nada me dais, nada me tirais, nada sois gue eu me smta.

Dewxem-me em paz ! Ndo tardo, que eu nunca tardo...
E enguanto tarda o Abismo e o Siléncio quero estar sozinho ' (29 )

Algum tempo depois das duas primeiras décadas do século - e particularmente
da Segunda Guerra Mundial - as utopias modernistas encontram-se em ruinas.
Uma terra desolada. '

A perda das ilusdes e das esperancas tem como resposta uma arte nihilista. Sem
nenhuma utopia. Isolada de tudo. centrada apenas em sua linguagem -
hinguagem entendida geralmente como objeto. Are muitas vezes autista.
Incapaz de reconhecer as outras dimensdes da cultura e da vida Perda radical
dos sentidos, das significagdes. Fragmentagdo absoluta, inclusive da propria
linguagem.

Tempo em que as mulheres parem agachadas sobre
uma tumba.

Samuel Beckett { 30

O tema da pega nio é nem a mensagem, nem 0s
Jracassos da vida, nem o desatre moral dos velhos,
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mas as cadeiras, isto € a auséncia de pessoas, a
auséncia do imperador, a auséncia de Deus, a
auséncia de matéria, a irrealidade do mundo, o vazio
metafisico; o tema da peca é o nada.

lonesco { 31)

A idéia de que o homem podia e devia transformar o
mundo, este velho dogma dos revoluciondrios, tornou-
se irrealizavel: ndo tem mais validade.

f. Durenmatt {32 ]

O verdadeiro escritor nada tem a dizer. Tem apenas
uma maneira de dizer.
Robbe-Grillet { 33 )

Ao mesmo tempo. desenvolve-se um outro processo mortal para a criagdo: a
procura do novo degenera-se quase sempre em procura de novidade. Nio a
novidade que permanece novidade., mas a novidade para o consumo voraz e
predatorio. Assim. o absurde envelhecimento de tudo. o esclerosamento e a
sensibilidade precoce das obras e suas invengdes-produtos de consumo, que
t€m no campo da arte a mesma Iogica do consumismo da sociedade capitalista
pos-industnial.  Obra-objeto-novidade-para consumo. Assim,. esgotamento e
decadéncia. E muitas das grandes personalidades criadoras condenadas &
soliddo, a incompreensdo. ao silenciamento. Alem disso, como ndo existem
critérios objetivos para a valorizagio das obras. ou pelo menos como os
critérios sfo objetivaveis a curto prazo, passa a ser a novidade o Gnico critério
de valor, o unico referencial reconhecido e referendado - quase sempre por
consoreios de criticos-galerias-6rgéos de grande imprensa-institui¢des oficiais.
Vozes das mais diferentes posigdes ideoldgicas e estéticas reconhecem essa
celebragho unilateral da novidade. como reconhecem a reducdo do umiverso
artistico que essa posigao acaba engendrando.

-..Publico de Vanguarda é aberio a qualquer coisa.
Seus veementes representantes - curadores, diretores
de museus, educadores de arte, negociantes -
precipitam-se para organizar exposigdes e fornecer
rotulos explicativos antes mesmo da tinta ter secado
na tela ou de o plastico ter endurecido. Criticos
cooperantes vasculham os estidios como olheiros dos
grandes clubes de futebol em busca de novos craques,
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preparados para descobrir a arte do futuro e tomar a
iniciativa no estabelecimento de reputagées. Os
historiadores de arte estdo a postos com mdguinas
Jotogrdficas e livros de notas para se certificarem de
que todo novo detalhe pode ser registrado com
seguranga. A tradicdo do novo reduziu todas as outras
tradi¢des a trivialidade. ..

Harold Rosenberg ( 34 ]

A instituicdo da novidade como valor fundamental da
arie lornou-se uma espécie de terorismo que inibe o
Juizo critico e garante a vigéncia impune de qualquer
idéia idiota. Como nas organizagdes politicas
radicals, onde o exercicio da sensatez pode ser
tomado como indicio de covardia ou trai¢do, assim
nos campos da "vanguarda" levantar dividas sobre
qualquer suposta inovagdo ja era naquela época
atitude suicida: quem a isso se atravesse era
imediatamente taxado de retrégrado, como hoje é
taxado de "careia”. Com isso criou-se uma espécie de
convivéncia forgada (ou nido) entre artistas e criticos,
que terminaram - devido precisamente ao esoterismo
de seu universo estético - por constituirem uma
espécie de seita. Como esse prestigio da novidade ¢
consubstancial a nossa civilizagdo consumista, ela,
mesmo sem entender e também por oportunismo,
avaliza as extravagdncias estéticas abrindo-Thes as
portas das instituicbes oficiais e comerciais,
Naturalmente, esse fenémeno tem causas profundas,
que vém desde a ruptura da arte com o processo de
representagdo. até as imposicdes do mercado de arte,
que exige sempre novidades para manter ou ampliar
suas vendas. Dai o rdpido éxito e declinio das
"modas" que ndo refletem uma aguiescéncia dos
artistas ac gosto do publico, mas uma necessidade de
estimuld-lo e provocd-lo, conforme observa Giulio
Carlo Argan. A critica, como jé vimos, ndo escapa a
esse processo de adequagdo da arte s exigéncias do
consumo, e dd sua colaboragdo, precipitando a
obsolescéncia das mesmas obras cujo éxito anunciara
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Uns nos outros amparados

O elmo cheio de nada. Ai de nés !
Nossas vozes dessecadas,
Quando juntos sussurramos,

Sdo quietas e inexpressas

Como o venio na relva seca

Ou pés de ratos sobre cacos

Em nossa adega evaporada

Férma sem forma, sombra sem cor,
Forga paralisada, gesto sem vigor;

Aqueles que atravessaram
De olhos retos, para o outro reino da morte
Nos recordam - se o fazem - ndo como violentas
Almas danadas, mas apenas
Como os homens ocos
Os homens empalhados.

()

v

Os olhos ndo estdo agui

Aqui os olhos ndo brilham

Neste vale de estrelas tibias

Neste vale desvalido

Esta mandibula em ruinas de nossos reinos perdidos

Neste witimo sitio de encontros
Junios tateamos
Todos a fala esquivos
Reunidos na praia de nirgido rio

Sem nada ver, a ndo ser
Que os olhos reapare¢am
Como a estrela perpétua
Rosa multifoliada
Do reino em sombras da morte
A unica esperanga
De homens vazios.



pouco antes. Assim, a condigdo de mercadoria a que a
obra de arte se submete, desde a instauracdo do
regime capitalista, atinge-lhe a prépria esséncia,
lornando-a apenas uma mercadoria como as outras.

O artista, por sua vez, ou entra na desabalada
carreira da obsolescéncia das modas ou néo se
submete e corre o risco de ser ignorado pela critica,
pelas instituicdes oficiais e pelo mercado.

Ferreira Gullar ( 35 )

Também a nova ordem social e politica revela-se opressiva e totalitaria. O neo-
colonialismo expde a barbarie da civilizagio européia - sem ilusbes - na Asia
(especialmente na China) e na Africa. O nazifascismo e o stalinismo
engendram o terror totalitario como forma e sistema de governo, nos varios
campos da sociedade e da arte. Os genocidios sistematicamente executados
revelam a crescente barbarizagio do mundo moderno. Massacres planejados ¢
dirigidos burocraticamente, 4 distancia, como afirma E. Hobsbawn. Massacres
pensados e praticados com sofisticados aparatos cientificos e tecnologicos. Os
milhdes de mortos nas guerras, principalmente as mundiais, e posteriormente o
mundo da Guerra Fria, da cormida nuclear, da devastagdo do meio-ambiente,
dos 1mpérios financeiros-industriais-tecnologicos-militares, da manipulagio
sem precedente e sem paralelo cotidianamente praticada pelos meios eletro-
eletrdnicos da comunicagdo de massa, com sua multiplicagio de 1magens que
parece banalizar e esterilizar tudo. a perda cada vez maior de identidade
pessoal e de expressio propria. este mundo da segunda metade do século XX
evidencia - sem nenhuma ilusdo - o fracasso dos inacabados projetos
modernistas e suas utopias libertarias, que acreditavam construir nova ordem
racional ¢ sensivel, em uma sociedade nova, gue engendraria a emancipagio
dos individuos e das multiddes urbanas.

Hoje, no final do século, com a banalizagdo cada vez mais amorfa da chamada
cultura pos-moderna, e com a manipulacdo sem fim do mercado de arte. a
perda continua € crescente de formas e sentidos ratifica o fim das utopias
modernistas do inicio do século XX As palavras de Elliot parecem
absurdamente atuais; '

Os Homens Ocos

1

Nos somos os homens ocos
Os homens empalhados
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V

Aqui rondamos a figueira-brava
Figueira-brava figueira-brava
Aqui rondamos a figueira-brava
As cnco em ponto da madrugada

Entre a idéia
E a realidade
Entre o movimento
Eaacgdo
Tomba a Sombra
Porque Teu é o Reino

Entre a concepgdo
Eacriagdo
Entre a emocgdo
E a reagdo
Tomba a Sombra
Porgue Teu é 0 Reino

Porque Teu é
Avida é
Porque Teu e ¢

Assim expira o mundo
Assim expira o mundo
Assim expira o mundo
Ndo como uma exploséo, mas com um suspire. ( 36 )

Nessa terra devastada e desolada, em seus subterraneos, germinam-se novas
utopias. Novas recusas das misérias materiais e espirituais. Novos projetos
individuais e coletivos. Nascem e crescem, a partir da necessidade de resgatar a
sensibilidade, a imaginagdo, a racionalidade. Novas esperangas - feitas da
mesma matéria de que se fazem os sonhos e os corpos - de mudar a vida e
humanizar o mundo.
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VI - Um Novo Espirito Utépico:
O Reencantamento do Mundo

Como muitos sonhadores, confundi a verdade com o
desencanto.
JeanPaul Sartre

A esperanca s¢ nos é dada por consideracdo dqueles que
ndo tém mais esperanca.
Walter Benjamin

Ah, somos irmdos, crigturas inguietas e sofredoras.
mas ndo nos reconhecemoes uns nNos outros.

E preciso outro amor ainds, outro amor...

Thomas Mann

E vi um novo Céu e uma nova Terra.
Apocalipse, de S. Jodio

O mundo modemo € marcado por grandes utopias e grandes perdas de
esperan¢as. As vanguardas modernistas condensam e intensificam, no campo
das artes e da linguagem, esses projetos e essas desilusdes, como metaforas e
metominias da aventura do século XX e de sua desventura.

Escrevo num tempo de morte das utopias, a apenas alguns anos do século XXI
Morte temporaria. Nio acredito nas teorias do fim da historia. nem da morte da
poesia, da arte e da utopia. Morre um modo de conceber e de fazer a historia. A
poesia. A arte. A utopia. Muitos outros nascem e nascerio, das necessidades ¢
também das possibilidades da vida pessoal e coletiva,

O pensamento utdpico ¢ uma necessidade da condi¢io humana Faz parte do
processo de construgo da realidade. Faz parte da atividade criadora do homem
pelo proprio homem. E uma das formas simbolicas de interpretagio e
arquitetagdo do mundo, como pensava Cassirer para a a linguagem, as artes, a
filosofia, a ciéncia, os mitos. A atividade utépica é parte da praxis que revela e
arquiteta sentido para a vida humana. E que propicia a experiéncia de estar
VIVO € S Sentir vivo, assim como os mitos na concepgdo de Campbell.
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Redeng- &o do passado, revolucionamento do presente, gestagio do futuro: o
espinto  utopico - como a filosofia - é também um principiante perpétuo.
Sempre  recomegando. Reprincipiando dos principios perdidos. Das sombras
dos dessejos derrotados. E das ruinas e dos vestigios das lutas e sonhos do
passadczs .

Um dos=s musténos do pensamento utdpico é que ele - a meu ver - ndo se volta
necessa_riamente para o fim da historia, nem para fora da histéria. Assim como
néo se ® dentifica com as linearidades historicas. Nem ucronia, nem cronologia:
a utopi==a ¢ transhistorica.

Como =a poesia para Aristoteles, o pensamento utdpico conta e evoca o que
poderia  ter sido, e 0 que pode e podera vir-a-ser. Sua linguagem enraiza-se
num so- 1o e sub-solo comuns a poesia, ao pensamento simbdlico, aos mitos,
Como &= arte, a linguagem utdpica é grito e alegoria. Gesto e geometria. Nela
pulsam desesperos e esperangas, desejos e nostalgias.

Hd no presente, na prépria meméria, um impulso e
uma ruptura, um germinar € uma antecipacdo do que
estd para vir (...}). A verdadeira vontade utdpica néo é

de modo algum uma ambigdo infinita; ela reclama
sobretudo o que ¢ simplesmente imediato.
Ernest Bloch { 37 )

A vivérmcia utopica faz-me pensar na relagdo com o sagrado, na relagdo com
Deus, d -« inumeraveis vias misticas: ela € ao mesmo tempo auséncia e presenca,
o que f==alta e o que transborda. Por um lado, projeteo-destino-esperanga. Por
outro la_do. presenga-comunhao-epifania.

AcrediteD na distingdo, feita por Karl Manhein, do pensamento utépico em
relagdo  ao ideologico: este visa legalizar/legitimar o mundo estabelecido,
aquele —gorocura transforma-lo. Assim, tem necessariamente duas faces, duas
dimensces. De um lado, uma utopia de negacgfo, que revitaliza o necessario
movime=nto negativo, de critica e de recusa das ordens estabelecidas (para nés,
a necesssaria critica ao capitalismo e a sociedade burguesa contemporéanea). Por
outro laedo, uma utopia de afirmacgfio, de anincio: num universo probabilista,
nio-dete=rminista tanto na natureza como na sociedade humana, enuncia
possibil =& dades outras de futuro.
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O noves  espinito utépico de que falo, que pressinto, revela-se nio-totalitario.
Relativa stico. Ndo domesticado. E também nfo grandiloquente. Um espirito
utopico- que se reconhece como processo, vir-a-ser. Que se enraiza nas fendas e
nas fre-stas do cotidiano ¢ nfio em grandes maguinarias de uma Historia
determi. mistica. Nem em correntezas de pulsdes sem nome. Assim, esse
pensame ento traz em si muito da "melancolia herdica” que Ernst Fischer
reconhe=cia em Walter Benjamin. Um espirito utépico que ndo cega a si mesmo
para ter— vidéncias, que convive com a esperanga e a duvida, que ndo pretende
acabar <om a histonia. Um espirito utdpico que permanece reconhecendo sua
proprnia  precariedade. dialogando com ela, assim como com os limites de suas
possibiE 1dades, seu dangado destino sobre abismos.

Néao se  trata, certamente, de um espirito que se constdi em termos cientificos e
logicos.  Como escreveu Leandro Konder, em sua obra O Marxisme da Melancolia.
sobre Vam” alter Benjamin:

A libido liberidria ndo deriva de nenhuma
constatacdo cientifica. 4 vontade de realizar a
revolugdo, transformar o mundo, redimir a
humanidade, bebe a sua dgua

em fontes diversas ( 38 )

No ent=nto ndo € necessariamente irracionalista E nio deve sé-lo. Tem
necessiciade de dialogar com a razdo. sem se reduzir ao seu dominio. Nio
inimigo  da razo, mas parceiro de viagem. E preciso relembrar: uma das mais
profunc® as raizes utdpicas do pensamento ocidental ¢ o projeto de conciliar
razdo ¢__ histéria. representado para nds, nos tltimos centro e cinquenta anos,
principezimente. pela filosofia de Marx. (E também ¢ preciso relembrar. sempre.
diante «de tantas desfiguragdes do pensamento filosofico e politico, que o
proprio  Marx ressalvava que ndo era "marxista”...)

Nesse 1-#stante sou levado a pensar: a morte das concepgdes mecanicistas da
historia . . a morte dos determinismos e dos historicismos nio significa, de modo
algum, = morte da histona.

As afimmagbes de que as utopias acabaram de vez, como as teses do fim da

histéria_. sdo mais uma forma contemporinea de horror, mais um pesadelo que
engendr—a novos monstros. E condena os que vivem, trabalham, sonham, lutam
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- condena-os a permanéncia das misérias materiais e espiriturais que cercam
ROSSo tempo.

Apesar da morte das utopias nesse momento historico, inclusive e
especialmente das utopias politicas e sociais - enterradas ainda em sobrevida,
com o estado de decomposigdo das sociedades que reivindicavam o socialismo,
os paises do "socialismo real" - apesar disso, a heranga utdpica ndo
desaparecera. O solo e o sub-solo de necessidades pessoais e coletivas, em que
as utopias nascem e crescem. continuam vastos e profundos. Acredito que é
possivel, em outras circunsténcias historicas e existenciais, resgatar a forga de
seus projetos, a energia individual e social de seus desejos. Acredito na
possibilidade de novas geragdes realizarem sonhos, projetos, desejos e paixdes
de geragbes que passaram, Nio repetidos, mas retomados, transformados.
transfigurados. Assim como podem realizar outros horizontes utopicos, novos e
anelantes. Os ideais libertarios de uma vida mais criadora, mais livre, mais
fraterna, com mais justica e beleza, em que as criangas realmente nascam para
serem felizes numa comunidade viva e criadora, com uma existéncia mais
licida e mais poética, esses ideais continuam existindo, ainda que minortarios,
ainda que residuais em nosso tempo de fim deste século das ilusdes perdidas.

A antiquissima toupeira que irrompe do chio da historia nos momentos de
irrupgdo dos desejos coletivos. essa toupeira tem outros nomes, além da
revolugdo. Ela também se chama liberdade, esperanga, utopia. Entre nos, quais
s80 seus vestigios ?

Como wvimos, representado pela arte, o mundo modemo estruturou-se
utopicamente em duas vertentes: uma utopia iluminista, de um lado, e uma
utopia romantica, por outro lado. Ambas as vertentes esgotaram-se,
envelheceram, morreram. Os dias de hoje, do chamado mundo pos-moderno,
sdo em grande parte uma terra desolada O pos-modernismo, de um modo
geral, tem produzido uma cultura de arremedos e clonagens. Arremedos de
criagdo: sem vida propria. sem necessidade interior. Caricaturas que ndo se
assumem, Ou seja, caricaturas ndo com funglio critica, mas ornamental. E
também clonagem: copia da copia da copia...Reprodugdo ilimitada do mesmo,
da mesma insignificincia. Banalizagio de formas. Consumismo de

banaliza¢bes do amorfo. Continua perda de formas e sentidos, como escreve
Italo Calvino.

Em termos de artes, nunca se representou tanto a alegoria da veste invisivel do
imperador, de Anderson. Nunca o imperador esteve t30 nu, nunca o mercado
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de arte ——foi tdo manipulado. Naturalmente, existem criaghes auténticas.
Geralmen —te 1soladas, continuam fazendo seu mundo, quase sempre a margem
dos novos=s clichés dominantes, dos novos esteredtipos que representam hoje o
poder estez=abelecido - e ndo o que sobrou das belas artes académicas. Ha muito
logro, m—uito engodo. Muita pose-transgressio institucionalizada. Muita
imitag3o mmmediocre da criagdo herdica das vanguardas. Mas ndo vale a pena
acumular  amarguras com a mediocridade triunfante. Isto também perecera. E a
criagdo vi  "va e verdadeira - ha de permanecer. Nesses momentos de morte das
utopias ¢ de banalizaglo consumista, para nos, no fim do século, a algumas
pulsagdes  do século XXI, o que se anuncia ?

Acredito esjue nosso tempo sera marcado como o de nascimento de um novo
espinto u=MOopico - nas artes, na cultura, na propria vida. Tempo de um novo
renascime=nto. Mais do que a morte multiplicada pela cultura dos clones,
arremedos=s ¢ banalizag8o consumista, nosso tempo € signado pelo parto de um
novo pens=samento utopico. Ainda pouco visivel, ainda em muito secreto. mas
que pode  ser pressentido em inumeros campos. Muitas fontes de que se nutre.
Raizes qume e se visibilizam, aos poucos. Necessidade vital, ¢ possivel rastrear
residuos e vestigios de um novo renascimento.

Ha um r -essurgimento do espirito religioso. em particular a religiosidade
cosmica, @ que reconhece o mistério e a irmandade de tudo o que existe,
espinto de== religiosidade ndo ligado a nenhuma instituicio. mas intensamente
ecuménic€> e panteista. religando o homem contemporaneo as suas raizes
terrenas €= cosmicas. Essa nova religiosidade também se irmana com o
ressurgime==nto dos mitos, reconhecidos novamente como vasto manancial de
simbolos ¢ energias, metaforas matrizes e motoras do comportamento
individual e coletivo. Penso novamente em Campbeli:

A fungdo do artista é a mitologizagdo

do cotidiano e do mundo.

Ver a vida como um poema; ver a si proprio
participando de um poema, ¢ isso que

a mitologia nos da. (39 )

Esse sentt  mento mitopoético, essa nova religagiio amorosa com o mistério da
irmandade= de tudo o que existe, esse reconhecimento do sagrado, essa nova
reveréncizmm pela vida universal, encontramos essa nova relagio de religiosidade
nos mais “wwariados campos do conhecimento erudito, das artes e da literatura as
ciénciase  a filosofia.
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Movido por um instinto profundo, sempre procurei
sacralizar o cotidiano, desbanalizar a vida real, criar
e recriar a dimensdo do feérico.

Murilo Mendes. {40 ]

O que podemos experimentar de mais belo é o
mistério. Ele é a fonte de toda arte e ciéncia
verdadeira. Aquele que for alheio a essa emogdo,
aguele que ndo se deter a admirar as coisas, sentindo-
se cheio de surpresa, esse ja estd, por assim dizer,
morto e tem os olhos extintos. O que fez nascer a
religido foi essa vivéncia do misterioso - embora
mesclado de terror. Saber gue existe algo insonddvel,
sentir a presenga de algo profundamente racional e
radiantemente belo, algo que compreenderemos
apenas em forma muito rudimentar - é esta a
experiéncia que consntul a atitude genuinamente
religiosa. Neste sentido. e unicamente neste sentido
pertengo aos homens profundamente religiosos.
Albert Einstein (41

Deixar minha mdo correr e ao mesmo tempo respeitar
a grandeza e o cardter sagrado de tudo o que vive.
Henri Matisse { 42 /

Abismado em meus pensamentos permarecia sentado
na ponte do lanchdo, esforcando-me por encontrar a
concepgdo elementar e universal da Etica, que eu ndo
havia descoberto em nenhuma filosofia. Enchia horas
e horas com sentengas desalimhavadas, s6 para
permanecer concentrado naguele problema. Ao fim do
terceiro dia, no momento em que arravessavamos uma
manada de hipopétamos, ao cair da tarde, brotou-me
na mente, imprevista e espontaneamente, a frase:
REVERENCIA PELA VIDA.

A porta de ferro se abrira ' a senda surgira por entre
a espessura. Descobrira a idéia de que a afirmagdo
do mundo e da ética combinam conjuntamente.

Albert Schweitzer { 43 /
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Um novo «didlogo também se principia entre a religiosidade cosmica e os mitos,
de um ladi«o, e a filosofia da ciéncia, de outro lado. Particularmente, a filosofia
da nova £ sica, tanto na dimensdo do macro - com a teoria da relatividade -
como na cHlimensio do micro - com a teoria quintica Ha uma nova concepeio
da propri=a natureza da matéria e do universo, que leva ao didlogo com
milenares  pensamentos magicos, misticos, mitopoéticos. Muitos grandes
cientistas mreconhecem essas convergéncias;

As nogbes acerca da compreens@o humana (...,
ilustradas pelas descoberias na Fisica atémica, estdo
longe de constituir algo mteiramente desconhecido,
inédito, novo. Essas nogdes possuem uma histéria em
nossa propria cultura, desfrutando de uma posicdo
mais destacada e central no pensamento budista ou
hindu. Aquilo com que nos depararemos ndo passa de
uma exemplificacdo, de um encorajamento e de um
refinamento da velha sabedoria.

Jukus Robert Oppennheimer { 44 )

Se buscamos um paralelo para a licdo da teoria
atomica (...) (devemos nos voliar) para aqueles tipos
de problemas epistemoldgicos com os quais ja se
defrontaram, no passado. pensadores como Buda ¢
Lao Tsé em sua tentativa de harmonizar nossa posi¢do
como expectadores e atores no grande drama da
exisiéncia.

Niels Bohr ( 45

A grande contribuicdo em termos de Fisica teérica
gue nos chegou do Japdo desde a iltima guerra pode
ser um indicio de uma certa relagdo entre as idéias
filosdficas presentes na tradicdo do Extremo Oriente e
a substancia filesofica da teoria quantica.

Werner Heisenberg { 46 )

Penso que  nosso tempo também venha a ser o de superagio da mentalidade
tradicional  da sociedade industrial-tecnologica, da sua imagem mecanicista do
homem fur=dada na primeira revolugéio industrial, no racionalismo cartesiano e
na mecanmca de Newton. O proprio desenvolvimento dessa sociedade
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tecnologica, seu desenvolvimento vertiginoso ajuda a superar a concepgio do
homem-maquina e do universo-mecanismo, criando um novo anloge, um novo
referencial tecno-cientifico-industnial para a imagem do homem ¢ do mundo:
esse novo referencial, essa nova analogia se funda ndo mais na estrutura e
funcionamento dos artefatos mecanicos, mas na eletronica ¢ na cibernética, por
um lado, e na concepgdo de energia, por outro lado, em intima relagiio com a
nova concepsdo da maténa, tanto em sua dimensdo micro-atbmica quanto na
dimensdo estelar. A nova biologia, 2 nova quimica. a nova fisica (na quantica
como na da relatividade) acrescentam-se também os novos racionalismos
dialéticos enraizados em Hegel e Marx, as psicologias do inconsciente, as
antropologias ndo eurocéntricas, as epistemologias nfo logocéntricas. Uma
nova imagem do homem e do mundo vai-se formando, fundada nas imagens
analogas dos fluxos de energia, dos campos de forga, das nuvens de elétrons,
dos microcircuitos, dos quarks e quasars, dos nascimentos e mortes de estrelas,
das nrradiagdes cosmicas...E vai-se formando uma nova interdisciplinaridade,
necessaria € comvergente, em que os varios campos do conhecimento se
reconhecem interlocutores.

Disseminam-se por todo o mundo os movimentos ecologicos. Mesmo com
todos exageros e modismos, ¢ um fendmenc de consciéncia planetaria A
redescoberta da 1déia e do sentimento de que somos - todos - habitantes e
cidaddos de uma mesma Terra, irmfos de uma s0 espécie ( a despeito de todas
as diferencas e distancias), num mesmo lugar cosmico.

A militancia ambientalista procura nio somente resgatar a Terra devastada,
salvar especies em extingdo. refazer equilibrios destruidos, mas também gesta
uma nova relagdo com a natureza. relagio que se tormnou historicamente
possivel inclusive pelo proprio estagio de desenvolvimento cientifico-
tecnologico: pela pnmeira vez, a sobrevivéncia do homem ndoc implica a
necessidade de lutar contra a dominagio da natureza. nem lutar para dominar a
natureza. Hoje € possivel - e necessaria - uma nova irmandade do homem com
o planeta. consubstanciada nos projetos de desenvolvimento auto-sustentado.

Nesse instante, ao lado de minhas mifos, dois textos-manifestos. Em ambos
pulsam os signos da utopia:

Peti¢dio pelos direitos das futuras geragoes

Declaragdo dos direitos das futuras geragdes
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Artigo 1 - As futuras geracdes tém o direito a uma
Terra livre de contaminagdo e da devastagdo, para
que todos possam desfruta-la como cendrio fértil da
Histéria da Humanidade, da sua cultura e dos lagos
sociais que fazem de cada geragdo e individuo um
membro da familia humana.

Artlgo 2 - Cada geragdo, participando da heranga e
propriedade da Terra, tem o dever, como
administradora das futuras geragdes, de evitar danos
irrepardveis e irreversiveis a vida na Terra e a
liberdade e digmidade humanas.

Artigo 3 - E, portanto, resporsabilidade
imprescindivel de cada geragdo manter uma
vigildncia constante e uma avaliagdo prudente dos
disturbios tecnolégicos e das modificagbes que afetam
adversamente a vida na Terra, o equilibrio da
Natureza e a evolugdo da Humanidade, para proteger
os direitos das futuras geragdes.

Artigo 4. Serdo tomadas todas as medidas
apropriadas, incluindo educagdo, pesquisa e
legislacdo, para garannr esses direitos e assegurar
que ndo sejam sacrificados por conveniéncias
presentes.

Artigo 5 - Para tanto, governos, organizagdes ndo-
governamentais e individuos deverdo utilizar os seus
recursos e imaginacdo para implementar esses
PFINCIplos como se estivessem na presenga dessas
Suturas geragdes, cujos direitos procuramos
estabelecer e perpetuar.

Equipe Jacgues-Yves Cousteau { 47 )

Um dia a terra vai adoecer. Os pdssaros cairdo do
céu, os mares vdo escurecer e 0s peixes aparecerdo
mortos na correnteza dos rios. Quando esse dia
acontecer, os indios vdo perder o seu espirito. Mas
vdo recuperd-lo, em seguida, para ensinar ao homem
branco a reveréncia pela sagrada terra. Ai, entdo,
todas as ragas vdo se unir sob o simbolo do arco-iris
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para terminar com a destrui¢do. Serd o tempo dos
guerreiros do arco-iris.

Profecia de uma velha india, "Olbos de Fogo”, feita hé 200 anos.
(48]

A ética Greenpeace

A ética Greenpeace é a da responsabilidade pessoal e
da confrontagdo ndo-violenta.

De acordo com essa ética, uma pessoa que
testemunha uma injustica se torna responsdvel por
ela. Ela precisa, entdo, decidir entre agir contra a
Injustica ou deixd-la acontecer. Essa escolha é uma
questdo de consciéncia individual.

A missdo Greenpeace é apresentar essa escolha ao
mundo, mostrando a todos as injustigas contra o meio
ambiente. Acrescentando. a ética exige acdo direta e
ndo-violenta da parte dos membros do Greenpeace,
para colocar um fim as anvidades ambientalmente
insanas. A ndo-violéncia é central para qualquer acdo
Greenpeace. Devemos impedir um mal sem oferecer a
violéncia pessoal aos seus causadores. Nossa maior
Jorca deve estar na vida em si e no compromisso de
dirigir nossas vidas para proteger outras. ( 49 )

A Filosofia Greenpeace

Exatamente como Copérnico demonstrou que a Terra
ndo € o centro do Universo, também a Ecologia
ensing que o ser humano ndo é o dentro da vida em
seu planeta.

Através do estudo da Ecoiogia, 0 Homem embarcou
na busca de uma compreensdo da ordem dos grandes
sistemas, que fundamentam o fluxo da vida em nosso
planeta. A Ecologia ensinou-nos que a Terra toda é
parte do nosso "corpo” e que nés precisamos
aprender a respeitd-la, do mesma forma que
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respeitamos nés mesmos. O mesmo que sentimos por
nos mesmos devemos sentir por todas as formas de
vida: as baleias, as focas, as florestas, os mares. A
extraordindria beleza do pensamento ecologico estd
em que ele proporciona um caminho para um
entendimento e uma compreensdo da vida em si. Esse
entendimento é vital para a existéncia conservada de
nosso meio ambiente e de nos mesmos. { 50 )

No campo apodrecido da politica, provavelmente a mais desgastada das
instituigdes nos dias de hoje, neste campo crescem 0s movimentos para
transformar a pratica politica Esses movimentos sdo marcados por duas
matrizes: democratizar o poder e resgatar a ética. A politica como atividade
cotndiana e coleuva A descentralizagdo dos circulos do poder. A
“transpar€ncia” nos vanados niveis da administragio publica. A participagio
comunitaria. O repidio & inumeras formas de corrupgdo e sua secular
impunidade. A redescoberta do valor universal da democracia. A revaloragio
da democracia como pratica da cidadania.

Ao reconhecimento do valor universal da democracia e dos direitos da
cidadania. necessariamente se acrescenta a extensio dos principios
democraticos: ndo pode haver democracia politica sem democracia econdmica
e social. A sociedade politicamente democratca precisa demonstrar que é
capaz de promover a emancipagdo dos oprimidos e expoliados, o resgate dos
excluidos. Essa utopia de uma democracia que possibilita e promove liberdade
¢ justica contrapde-se a crescente barbarizagdo de nossa sociedade e do mundo:
trata-se de uma necessidade de sobrevivéncia Ao mesmo tempo consciéncia da
necessidade e consci€éncia das possibilidades.

Nunca se teve tanta consciéncia dos direitos humanos individuais e coletivos.
Nunca se lutou tanto internacionalmente pelo respeito & vida democratica. Este
¢ mais um dos paradoxos da nossa era: nunca houve tantos desrespeitos. tantas
violagbes, tantos genocidios; ao mesmo tempo. nunca se reconheceu tanto a
necessidade € a importancia dos direitos da cidadania. A organizacdo Anistia
Internacional escreve algumas das mais belas paginas do ressurgimento da
utopia entre nos. Lembro-me, agora, de outro simbolo da luta pela paz e pelos
direitos civis: mais de vinte anos apos sua morte, cresce a imagem de Bertrand
Russell. Desde a adolescéncia até sua velhice quase centenaria, Russell
personifica a panxo militante e a inteligéncia comprometida com as causas da
humanidade.

87



Trés paixdes, simples, mas irresistivelmente Jortes,
governaram-me a vida: o anseio pelo amor, a busca
do conhecimento e a dolorosa piedade pelo sofrimento
humano. Tais paixbes, como grandes vendavais,
impeliram-me para agui e acold, em curso instdvel,
por sobre profundo oceano de angiistia, chegando as
raias do desespero.

Busquei, primeiro, o amor, porque ele produz éxtase -
um éxtase tdo grande que. ndo raro, eu sacrificava
todo o resto da minha vida por umas poucas horas

dessa alegria. Ambicionava-o. ainda, porgue o amor
nos liberta da soliddo - essa soliddo terrivel através
da qual a nossa trémula percepcdo observa, além dos
limites do mundo, esse abismo frio e exdnime.
Busquei-o, finalmente. porque vi na unido do amor.
huma miriaturg mistica, algo que prefigurava a visdo
que os santos ¢ os poelas imaginavam. Eis o que
busquei e, embora isso possa parecer demasiado bom
para a vida humana, fo1 isso que - afinal - encontrei.

Com paixdo igual, busquei o conhecimento. Eu queria
compreender o coragcdo dos homens. Gostaria de
saber porque cintilam as estrelas. E procurei
apreender a forca pitagorica pela qual o niimere
permanece acima do flixo dos acontecimentos. Um
pouco disto. mas ndo muito, eu o consegui.

Amor e conhecimento, até ao ponto em que sdo
possiveis conduzem para o alio. rumo ao céu. Mas a
piedade sempre me trazia de volia & terra. Ecos de
gritos de dor ecoavam em meu coracdo. Criangas
Jamintas, vitimas torturadas por opressores, velhos
desvalidos a constiturr um fardo para seus filhos, e
todo 0 mundo de soliddo, pobreza e sofrimento,
convertem numa irrisdo o gue deveria ser a vida
humana. Anseio por aliviar o mal, mas néo posso, e
também sofro.
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Eis o que tem sido a minha vida. Tenho-a considerado
digna de ser vivida e, de bom grado, tornaria a vivé-
la, se me fosse dado tal oportunidade.

Bertrand Russell { 51 )

O final do texto de Russell faz-me pensar, agora, na amizade. No calor
humano. Na solidariedade. Na camaradagem. Num mundo cada vez mais sem
alma, de crescimento da barbarie em meio ao maior progresso cientifico-
tecnologico da historia, nesse mundo cada vez mais desalmado - expressio que
se encontra em pensadores e literatos tio dispares como Kepler, Rousseau,
Marx, Jung. Habermas, Sabato, entre tantos e tantos - a bondade ressurge como
uma atividade revolucionaria. Neste tempo de massacre e de desumanizagdo, a
fraternidade ressurge como valor filosofico da mais alta instdncia. Da mais
enraizada necessidade. E também como uma categoria politica revolucionaria.

Uma recusa da crescente barbarie, uma atitude de transformagio da vida e do
mundo.

Lembro-me de Brecht, de seu poema em que o eu-lirico, em um quarto de
hospital. alegra-se com o canto dos passaros e com o pensar que. depois de sua
morte. continuara a haver cantos e passaros. Essa memoria lirica se cruza, por
afinidade, com uma entrevista de um antigo militante da utopia comunista, o
escritor  portugués contempordneo, José Saramago. Narrador erutido e
sofisucado, cosmopolita, de complexa cratividade, Saramago faz sua
confidéncia, com um tom ac mesmo tempo esperancoso e melancolico:

Talvez o fato de os homens serem 1o imperfeitos ndo
queira dizer que ndo tenha havido, e ainda existam,
aiguns exemplos de sublime bondade. Talvez mais que
teoricamente justos, esteticamente sensiveis ou
politicamente inteligentes, o que nos precisamos
mesmo ¢é ser ativamente bons. ( 52

Muitos filésofos repensam a razdo, como parceiros da utopia. Pensam e
configuram uma nova racionalidade, capaz de dialogar com as outras vozes.
Capaz de atravessar o abismo entre o sensivel e o racional. Capaz de se irmanar
a0 sonho e as linguagens para-racionais. Um racionalismo que nfo exclua o
mistério e a poesia. A possibilidade de se desenvolver uma nova razfio. Nesse
momento, alguns nomes emergem, imprescindiveis, como Walter Benjamin,
Gaston Bachelard, Octavio Paz. Benjamin, que em suas iluminagdes conjuga a
filosofia dialética de Marx com a cabala judaica, a arte e a poesia. Octavio Paz,
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que reconcilia em sua prosa-poesia a raz3o, a histéria e a poesia. E Bachelard,
que pensa ¢ poetiza os fundamentos da nova razfo, irmanada a nova
sensibilidade e a nova imaginagio.

E preciso restituir a razdo humana sua funcdo de
turbuléncia e de agressividade. Assim é que se
contribuird para a fundagdo de um surracionalismo
que multiplicard as oportunidades de pensar. Quando
esse surracionalismo houver encontrado sua doutrina,
poderd ser posto em relagdo com o surrealismo, pois
a sensibilidade e a razdo terdo recuperado, juntas, a
sua fluidez. O mundo fisico serd entdo experimentado
por meio de novas vias. Compreender-se-d de modo
diferente e sentir-se-d de modo diferente.

Gaston Bachelerd ( 53 )

Assim também na educagio e na filosofia. Grandes pensadores confabularam e
praticaram esperan¢as que nos movem profundamente. Korczak, Freinet,
Bloch, Buber, Mounier, IIlitch. Paulo Freire - esses nomes, dentre tantos outros
possivels, poeticamente simbolizam e encarnam para nds todos os que fizeram
de seu destino a revolugdo da esperanca e do dialogo. uma educagio irmanada
com a vida, critica e criadora, amorosa e poética,

O educador néo deve se abaixar até a crianga, mas
elevar-se a ela, e ao seu modo de ver e compreender
as coisas.

Januz Korczak [ 54

Todo homem - até mesmo o rico - é poeta entre os
quinze e os vinte anos. A nova educac¢do deverd fazer
do homem um poeta em todas as idades - sem que lhe

Seja necessarlo escrever versos.

Viver a poesia é muito mais necessdrio e importante
do que escrevé-la,

Murifo Mendes ( 55)

Ninguém liberta ninguém. Ninguém se liberta sozinho.
Os homens se libertam em comunhdo.
Paulo Freire { 56 )
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A crianga, em um meio vivificado, em condicbes de
exprimir a sua vida, os seus jogos e os seus trabalhos,
0S Seus pensamentos e os seus sonhos.

()

Abriam-se possibilidades infinitas diante de nés
porque tinhamos encontrado a vida.

()

Nos restabelecemos a unidade da vida da crianga.
Esta ndo deixard uma parte de si mesma - e a mais
intima - ao entrar na escola.

Celestin Freinet ( 57 ]

Lembro-me, de um modo especial, de Rubem Alves e seu pensamento
pedagogico neo-roméntico, para o qual a educagio ¢ uma atividade criadora.
que deve ser vivenciada com gestos amorosos. Um dos fundadores da teologia
da libertagdo. reconciliador da teologia cristd com o descjo; contador de
historias para criangas; amante da poesia e da musica; psicanalista sui generis,
para quem nosso corpo € feito também de palavras e o inconsciente se organiza
ndo apenas como linguagem mas como_poema. Rubem Alves ¢ uma das
presencas imprescindiveis do pensamento utpico entre nos. Transcrevo um
breve artigo em que, faz alguns anos, procurei realizar uma pequena antologia
de sua Iibertana pedagogia da imaginacio e do afeto.

Ao entrar na sala para ser entrevistado, como parte da tentativa de me tornar
aluno da pés-graduagdo em Filosofia da Educacdo da UNICAMP, eu esperava
encontrar um questionamento académico, de comentdrios burocrdticos sobre
fivros e auiores. Mas um homem de olhos argutos e sonhadores me
surpreendeu ao me dizer que eu falasse de coisas de que eu gostasse...
Conhecer Rubem Alves faz parte das minhas memorias de alegria.

Conviver com ele e com os companheiros de aulas tem sido uma travessia
poética sempre recomegada. Penso que precisamos compartilhar nossas
esperancas. nossas lutas, nossos sonhos. Tornar comuns nossas experiéncias
bonitas - que vida gera vida Assim, recolho esies fragmentos de aulas,
pedagos de fala que, mesmo retivados do seu contexto, podem - como

metonimias e metdjoras - despertar o gosto de conhecer esse longo poema que
€ a filosofia de Rubem Alves.

"Nosso corpo ndo € feito apenas de carme e de sangue, mas também de
palavras.
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A neurose é uma ruptura no poema do corpo, um verso que se perdeu. (...) O
corpo percebe a coisa como dor sem nome. (...) E preciso dizer o nome para
exorcizar o demdnio. Se o inconsciente nos possui, é preciso descobrir o nome
da dor para expulsar o deménio. O neurdtico é um mdgico: acredita na
onipoténcia do desejo. Um mdgico sem controle da magia.

Descoberta fundamental da psicandlise: os simbolos se transformam em carne.
A psicandlise tenta decifrar o mistério de um simbolo que aparece sob a forma
de um sintoma. Tenta exorcizar os deménios que se apossam de nossa carne e
nos fazem sofver. E preciso dizer os demdnios com a boca para que eles ndo se
digam com o nosso corpo.

No poema, o verbo se faz carne. O poema é revelagdo do universo, pelos
simbolos. O poeta transcende as leis da linguagem, diz o que ndo pode ser
dito.

O poema: poder magico de evocar as coisas escondidas dentro de mim. Nés
somos florestas: os seres mdgicos que moram dentro de nds comegcam a
daparecer. {...) O texto poético ndo é univoco, ele é equivoco, tem muitas vozes.
O poema marca o espago das coisas que sdo ausentes, espago para o desejo
brincar. Ha magia nas palavras, elas vibram umas com as outras, produzem
reverberagdes. .

Recuperar o dito. Por que néo recuperar o ndo-dito 7

Falar dos bosques, ndo para coriar os bosques, mas para nos dar coragem de
Jrequentar os bosques.

Frequentar os mistérios. As produndidades obscuras. A exegese - para nos dar
coragem de sonhar.

O belo estd presente no dito, como no ndo-dito. O belo é mistico, no sentido de
ver de olhos fechados.

A verdade habita o como do discurso.

A filosofia - uma luta contra o enfeiticamento, para que as pessoas recuperem
as suas falas.

Contra o feitigo ruim, o feitico bom. Magia nao se combate com a razdo, mas
com magia. A-magia-para-a-morte se combate com a magia-para-a-vida. Vocé
exorciza a morie, ndo é com a verdade, mas com a vida.

Quero um texto sedutor de vida.

N6s perdemos a capacidade de ouvir, principalmente as coisas ndo ditas.
Devia existir (na escola) um curso de como owvir.

E preciso que exista uma fala mansa para que o outro possa owvir e possa
também fazer sua fala.

Precisamos reaprender a falar como quem ouve, falar para abrir espagos...

O discurso fascista pretende instaurar o siléncio do outro.
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Na Universidade as pessoas ficam presas de redes Iinguisticas, transformadas
em repetidoras de slogans.

A ciéncia se pretende um discurso sem sujeito {no entanto} todo discurso
cientifico revela um sujeito, um desejo de gravar o mundo dagquele jeito. O
discurso cientifico é um sornho, cujo sonho é nio ter sonho. Ele sonha de nido
ter sonho.

Examino os nossos curriculos e os vejo cheios de ligdes sobre o poder. Leio-os
novamerite e encontro-os vazios de ligbes de amor. {...) E preciso reaprender a
linguagem do amor. (...) o corpo ndo luta pela verdade pura, mas estd sempre
prestes a viver e a morrer pelas coisas que ele ama

Na sabedoria do corpo a verdade é apenas um instrumento e bringuedo de
desejo...

Onde, nos nossos curriculos, estdo as coisas de amor ? Gostaria de que eles se
organizassem nas linhas do prazer: que falassem das coisas belas, que
ensinassem fisica com as estrelas, pipas, pibes e bolinhas de gude, a quimica
com a culindnia, a biologia com as hortas e os aquérios, a politica com o jogo
de xadrez, que houvesse a histéria cémica dos herdis, as crénicas dos erros
dos clentistas, e que o prazer e suas técnicas fossem objeto de muita meditacéo
e experimentagdo.

Enquanto a sociedade feliz ndo chega, que haja pelo menos fragmentos de
futuro em que a alegria é servida como sacramerio, para que as criancas
aprendam que o mundo pode ser diferente: que a escola, ela mesma, seja um
fragmerito de futuro...

A revolucdo social é o momento do pario - se tiver havido gravidez.. Quando
nos descobrimos participantes de sonhos comuns, lormamo-nos ctimplices.

Os conspiradores - aqueles que respiram juntos, guer respiram o0s mesmos
desejos. que amam as mesmas coisas. E Imporiante descobrir um desejo
comum.

Que forcas eu posso convocar contra a repressdo * E preciso convocar eros
para fazer o corpo lutar.

Néo é a verdade que faz as pessoas lutarem, mas o amor.

A revolugdo € necessaria (também) para que as pessoas sejam mais belas, néc
tenham no rosto as marcas do medo. da repressdo, dz fome.

A justiga e a fraternidade, ndo sdo elas mesmas nada mais do que condigies
para que os homens se lornem criangas e artistas 7 Ndo basta que os pobres
tenham pdo. E necessdrio que o pdo seja comido com alegna nos jardins. Ndo
basta que as portas das prisées sejam abertas. E necessdrio que haja misica
nas ruas.

Uma politica que nasga da cangdo do transbordar da fonte, politica da ternura
e ndo da azia, da visdo utdpica e néo do ressentimenio.
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As idéias ndo nascem na cabega; nascem nas mdos.

Ndo existem regras. O método aparece depois. Ninguém descobre nada
seguindo método.

Vocé faz a coisa, depois vocé olha: como é que eu fiz 0 caminho ?

Com um outro problema vai ser diferente. O método é uma bengala que se
pode jogar fora.

Se nds ndo estourarmos nossa imaginagdo pensando o impossivel, nés ndo
pensaremos radicalmente o possivel; ficaremos como na imagem evangélica, a
remendar os panos velhos.

A criatividade ndo pode ser administrada como uma linha de montagem. As
boas ideias vém das horas livres.

Falar de Deus ¢ falar de esperancas para este mundo, as espadas
transformando-se em arados, as langas em tesouras de podar, coisas do
profeta Isaias. Deus: poema do corpo, sobre sua mais alta esperanga, desejo
de ressurreicdo, de alegria e prazer, de amor e bringuedo...

Medito sobre a religido como um caminho para o riso e para a beleza.
Religido: confissdo dos nossos segredos de amor. Os sonhos sdo a voz do
desejo. E' € aqui que nasce a religido, como mensagem do desejo, expresséo de
nostalgia, esperanca de prazer.

Os mortos sdo necessdrios, mas precisamos continuar a enterrar 05 morlos,
para que a gente tenha a liberdade de recriar a vida. A memoria é linda, desde
que ela ndo me possua, desde que eu possa contemplé-la, viver com ela. Eu
quero o passado, ele ¢ parte do meu corpo, da minha carme, mas ndo quero
ser possuido pelo passado, para que eu seja capaz de viver feliz o presente.

Eu nas¢o dentro do limites, eu ndo sou Deus, eu sou marcado pelo passado,
pelas cicatrizes, pelas marcas de objeios amados e perdidos, sentimentos de
destruicdo que s6 eu sei, rosios que eu conheci. Trago em meu corpo as
marcas do meu passado. As experiéncias se inscrevem no corpo como mapa de
um paraisoc a ser buscado - inicio de um projeto politico. O ego estd
condenado a procurar um mundo que possa ser amado. Nés estamos
condenados ao amor. { 58 )

Nas artes e na literatura ha muitos sinais de criacio de uma nova linguagem
lirica - para muito além do sentimentalismo romantico e do reducionismo
realista. Essa nova linguagem lirica tem relagio profunda com a construgdo de
nova subjetividade - ndio egolatrica - e com a nova dialética amorosa, a nova
danga entre o feminino e o masculino. A emancipagio da mulher, a redefinigdo
dos pap€is e das identidades sociais no mundo do trabalho, da familia e da
cultura, abrem também novos continentes para a expressio lirica ¢ para a
fundagdo da nova subjetividade, mais madura e mais criadora, que o

94



subjetivismo sentimental da tradigdo romantica e a neutralizagdo pessoal da
vertente realista.

Nova linguagem lirica, nova subjetividade, nova relagfio entre o feminino e o
masculino...Cada vez mais, nese instante, faz-se presente a imagem de Murilo
Mendes, o mais universal dos poetas do modemismo brasileiro. Espirito
utopico € ecuménico, profundamente critico e criativo, vidente e gedmetra,
Murilo - atravessa muito dos dualismos em que até hoje nos limitamos. Sua
criagdo de poesia funde o mais elevado rigor conceitual construtivo com a mais
visiondnia fantasia imaginativa. Murilo é poeta de idéias, poeta-filosofo. E
poeta de 1magens, de Intensa fanopéia, musica da imaginagdo. Com pontos de
contato com o surrealismo, mais por afinidade e convergéncia do que por
influéncias, Murilo € um grande criador de metaforas e metonimias, que funde
o onirico e o cotdiano. O coloquial e o cosmico. Poeta de intensa
religiosidade, de um catolicismo ecuménico e libertario ja nos anos 30, que
conjuga com o socialismo igualmente libertario. Murilo é um poeta
profundamente erdtico e transcendentalista, experimentador de novas
linguagens ao mesmo tempo em que recria a tradigdo lirica da lingua
portuguesa. Vivendo os ultimos vinte anos de sua vida em Roma, como
professor de literatura brasileira, até a morte em 1975, Murlo tem sido
absurdamente ignorado entre nos. No entanto. cada vez mais, crescem os
amantes de sua poesia. de sua prosa ¢ sua filosofia poética, e de sua palavra
utopica. Tenho tentado. j4 faz alguns anos, escrever um poema para ele.
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0 heréi de asa iinica
(para Murilo Mendes)

1. O hero1 de asa Ginica
descasca devagar o éxtase
neste planeta
ainda imaturo para alegria.

2. no cruzamento das impossibilidades
canaliza os ventos

para os sonhos,

chama a mulher metade-passaro,
novo ¢€u € nova terra,
a circulag@o e o0 movimento infinitos.

3. entre o visivel e o invisivel
segreda o que a forma
raras vezes revela.

7. entre a fenda ¢ a fresta,
o dangado destino.

o heror e a sua asa,
0 vOo torto.
o liquido seminal da aurora,
quilometros de aura
neste chio.



Murilo Mendes ¢ um poeta da presenga - amorosa, mistica, social, erdtica -
mais do que da auséncia. Sua prosa celebra a vida - apesar de. Mas nio
somente: celebra a vida - por causa de. Como uma pequena mostra de suas
constelagdes, como um chamado para que se conhega sua obra, a mais
universal da poesia moderna brasileira, transcrevo as razbes que o levam a
escrever,

escrevo para me tornar visivel/
para perder a chave do abismo ( 59 ),

suas paginas chamadas de Microdefinicdo do Autor:

Murilo Mendes por Murilo Mendes

Microdefinicdo do autor

(4)

Sinto-me compelido ao trabalho literdrio:

pelo desejo de suprir lacunas da vida real: pela minha
teimosia em rejeitar as "avances"da morte (tolice:
como se ela usasse o verbo adiar); pela falia de tempo
e de ideogramas chineses: pela minha aversdo &
lirania - manifesia ou sibdola; a guerra, maior ou
menor; pelo meu congénito amor a liberdade, que se
exprime justamente no trabalho literdrio; pelo meu
ndo-reconhecimento da fronteira realidade-
Irrealidade. pelo meu dom de assimilar e Jundir
elementos dispares; pela cerieza de que jomais serei
guerrilheiro urbano, muito menos rural, emborg
gostasse de derrubar uns de- ou quinze governos dos
quais omitirel 0s nomes: receio que outros governos
excluidos da minha lista negra Julguem que os
admiro, coisa absurda: porque sou traumatizado pela
precipitacdo didria dos faios internacionais: por ter
visto Nijinski dangar; pelo meu apoio ao ecumenismo,
e hdo somente o religioso; por manejar uma caneta
que, desacomparhando a idéia, ndo consegue viajar q
velocidade de mil quilometros hordrios: pelo meu
odio fisicocerebral ao fascismo, ao nazismo e suas
ramificagdes; pela preferéncia a preferir Aliocha a
Ivan e Dimitri Karamazov; porque dentro de mim
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discutem um mineiro, um grego, um hebreu, um
indiano, um cristdo péssimo, relaxado, um socialista
amador; porque ndo separo Apolo de Dionisio; por
haver comegado no inicio da adolescéncia a leitura de
Cesdrio Verde, Racine, Baudelaire; por julgar os
textos tdo importantes como os testiculos; por sofrer
diante da enorme confusdo do mundo atual, que torna
Kafka um satélite da Condessa de Ségur; pela minha
Iristeza em ndo poder conversar esquimaus e
mongois; pela noticia de que Deus, diante da burrice
e crueldade soltas, demitiu-se do cargo de
administrador dos negdcios do homem; pelo charme
operante das cabeleirosas e das pernilongas, das sexy
ajato e das menos sexy a tilburi; pela fivia galopante
dos quadros e colagens de Marx Ernst; pela decisdo
de Casimir Malevich, ao pintar um quadrado branco
em campo branco; pela vizinhanca através dos
séculos, malgradoe as sucessivas técnicas e rupturas
estilisticas, de Schonberg e Palestrina; pelo meu amor
platdnico as matemdticas; pelo dancado destino e as
incrivels distragbes de Saudade, pelo meu ndo vertical
as propostas de determinados apoetas e impostas no
sentido de liguidagdo da poesia: pelas minhas
remolas e atuais viagens ao cinematografo, palavra
do tempe da infincia: porgue temo o dilivio de
excrementos, a bomba atémica, a desagregacdo das
galdxias, a explosdo da vesicula divina, o julgamento
universal; porque através do lirismo propendo &
geometria.

(B)

Pertengo a categoria ndo muito numerosa dos gue se
interessam igualmente pelo finito e pelo infinito.
Atraem-me a variedade das coisas, a migracdo das
idéias, o giro das imagens, a pluralidade de sentido de
qualquer fato, a diversidade dos caracteres e
temperamentos, as dissondncias da historia. Sou
contempordneo e participe dos tempos rudimentares
da matéria - desde 900 bilhdes de anos ? -, do dilivio,
do primeiro monélogo e do primeiro didlogo do
homem, do meu nascimento, das minhas sucessivas
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heresias, da minha morte e minima ressurreigdo em
Deus ou na faixa da natureza, sob uma qualguer
Jorma; do dltimo acontecimento mundial ou do
acontecimento andnimo da minha rua. Na gruta de
Altamira disse; eu estava aqui na época em que
gravaram estes bichos. As portas da percep¢éo
abriram-se no momento-hu- inicial dos lempos; talvez
nunca se fechem. O miniisculo animal que sou achg-se
inserido no corpo do enorme Animal que é o universo,
Excitante, a minha fraqueza: alimenta-se dum Joco de
energia em continua expansdo.

©)

De substrato pagdo, covarde oscilante: incapaz de
habitar o faminto, o leproso. o paria; aterrorizado
ante a cruz trilingue - maximo objeto realista - oclusa
ao olho dos doutores, travestida pela montagem
teatral de Roma barroca-poliédrica; obsedado pelo
Alfa e o Omega; bébado de literatura, religido, artes,
musica, mitos; imbébado de politica, economia,
tecnologia; expulso dos teoremas: tachado de
analfabeto pelo fisico nuclear e pela histéria, dama
agitadissima, consciente da forca agressiva do mundo
moderno, da espantosa ambiguidade da natureza
humana, indecisa entre adorar a matéria ou destrui-
la; dindmico na inércia, inerte no dinamismo sou.

(D)

Manipulo sempre, além do verbo comprar, o verho
perder; dialogo com a minha propria negacdo; temo
alternativamenie a cadeira elétrica e os Jogos de
bengala. atico o conflito entre inspiracdo e estrutura;
vejo-me empurrado pelo moror das musas (terrestres)
inquietantes, hospede dos enigmas: protegido pelo
sense of humour, meu anjo-da-guarda; espero em vdo
o escafandrista ou o cosmonauta hors série capazes
de manifestar os tesouros ocultos da poesia, maquina
construtora-destruidora; sei que Don Giovanni e o
convidado de pedra se completam; observo a
novidade das coisas debaixo do sol.

(E)
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Tenho raiva de Aristételes, ando a roda de Platéo.
Sou reconhecido a J6; aos quatro evangelistas; a Sdo
Paulo, a Herdclito de Efeso, Lao-tse, Dante, Petrarca,
Shakespeare, Cervantes, Montaigne, Camdes, Pascal,
Quevedo, Lichtenberg, Chamfort, Voltaire, Novalis,
Leopardi, Stendhal, Dostotevski, Baudelaire,
Mallarmé, Rimbaud, Lautréamont, Nietzsche,
Ramakrishna, Proust, Kafka, Klebnicov, André
Breton;

a Ismael Nery, Machado de Assis, Mdrio de Andrade,
Raul Bopp, Manuel Bandeira, Oswald de Andrade,
Guimardes Rosda, Drummond, Jodo Cabral de Melo
Neto,;

a Monteverdi, Bach, Mozart, Beethoven, Stravinski
Anton Webern, aos inventores do jazz;

aos "primitivos"cataldes, a Paolo Uccello, Piero della
Francesca, Vittore, Carpaccio, Breughel, Van Eyck,
Ll Greco, Rembrandt, Vermeer de Delfi, Goya,
Mondrian, Picasso, Paul Klee, Max Emnst, Arp;

a Chaplin, Buster Keaton, Eisenstein:

convicto de que acima das igrejas, dos partidos, das
Jronteiras, todos os homens conscientes, em particular
0S escritores, devem unir-se contra a guerra, a
massificagdo e a bomba atémica.

Roma, 14.2.1870( 60

E tempo de terminar estas notas sobre um novo espirito utépico. No campo das
artes plasticas, de que temos tratado como metifora e metominma, ¢ novo
espirito utépico manifesta-se em plenitude na obra de Paul Klee A ele
dedicamos a segunda parte deste trabalho: Paul Klee. uma pedagogia da
criagdo moderna.

A religagio do homem com sua palavra, a redescoberta da expressido propria;
da linguagem viva e criadora, uma nova unidade entre o sujeito e sua
expressdo, que € um dos sinais e uma das necessidades do novo espirito
utdpico, esta tematizada na Gltima parte deste trabalho: a utopia da palavra e o

ensino de redacio.

Apesar dos tempos dificeis em que nos movemos, e também por causa deles,
gesta-se um novo espirito utopico, lutando para superar - entre outras tematicas
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- o relativismo absoluto, a fragmentagdo dilacerada, os modismos
banalizadores € consumistas, a neutralizagio da linguagem e da existéncia, os
maniqueismos sectarios, as ondas odientas da barbare contemporanea,

Esse novo espirito utopico, em sua luta para nascer € crescer, necessita de - e
a0 mesmo tempo propicia - uma conversio "rehgiosa”, no sentido da
religiosidade cosmica e cotidiana de que temos escrito. Um espirito de nova
reveréncia pela vida, espirito nao-dogmatico, mas ecuménico e poetico. Um
novo_renascimento, que faz necessario um renascimento interior, uma nova
postura €tica e amorosa, e uma nova comunhio entre 0s homens, assim como
entre 0 humano e a natureza, uma nova vida - na qual a beleza torna-se
novamente a verdade e a bondade, e a verdade se torne a beleza e a bondade e
vice-versa infinitas vezes.

Como esta parte do trabalho foi aberta com as palavras-epigrafe de Garaudy,
desejamos também que a sua voz marque o termino desta unidade.

A danga, que nasceu e cresceu nas civilizagdes
comunitarias e que estiolou nas civilizagbes
individualisias, nos dias de hoje pode contribuir
significativamente para a realizacdo da sintese pela
qual nossa época espera: a de uma sociedade aberia
onde o comunitdrio ndo se degradasse em totalitgrio,
hem a expressdo da pessoa em individualismo. mas.
ao conirario. o homem pudesse comugar
sinfonicamente, como numa danga bem dancada, sua
dimensdo social e sua criatividade em um Sistema
consciente de sua relatividade e aberto para o futuro,
para suas profeciais e suas utopias.

Ndo se trata de criar uma nova magia por meio de
uma gesticulacdo simbdlica, alheia & vida e sem
alcance sobre ela, mas de dar ao homem a imagem de
como sua vida poderia ser um movimento harmonioso,
Itvre e alegre, para nele despertar a nostalgia do
Juturo e a vontade de tornar esse possivel realidade.
Ndo existe ato mais revoluciondrio do que ensinar um
homem a enfrentar o mundo enguanto criador,

Esta forma viva de comunhéo e de participacéo da
danga moderna recupera para a danga sua fungdo
sagrada, isto é, sua fungdo de criagdo do homem.
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Talvez ela seja, no sentido mais completo do termo, a
"Missa para o tempo presente”.

O renascimento da danga como forma de cultura e de
vida ¢ parte de uma luta mais geral por um modo
novo de vida,. por um modo novo de vida, por um
novo regime econdémico e politico, por um homem
novo. A escolha existe - € preciso repetir sempre - e
nds somos responsdveis por ela: civilizagdo do
confronto ou civilizagdo do coral.

Sabemos em que terreno milenar pode brotar o Juturo.
Ndo somos miserdveis expulsos de um jardim do
Eden, remoendo nostalgias e revoltas impotentes.
Também ndo estamos mais diante de um comego
absoluto, como amnésicos abandonados nus e
desarmados em um deserto lunar. A drvore continua
viva, mesmo que alguns de seus ramos estejam

mortos. Por onde comegar ? ( 6] )
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Segunda Parte

Paul Klee: uma pedagogia
da criacao moderna

O mundo esté pleno de ressonéncias.

O mundo constitui um cosmos de seres

Que exercem umsa acio espiritual,

A linguagemn de segredo através do segredo.
Wassily Kandinski

Quando penso nos quadros dos novos artistas de toda a
Europa, € recordo, ao mesmo tempo, o gue oS europeus
costumaram chamar de pintura,se me presentifica a imagem
do esplrito acossando gravemente 3 pintura.. .E téo bem ests
se sentia sem esplrita | F de pronto se vé aterrorizada,
golpeia desesperadamente 3 esguerda e & direita para impedir
a entrada do epirito. Este processo teria qgue desenhé-lo Paul
Kles.Somente ele poderia faz6-lp.

Franz Marc
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Para o lado de dentro hé outro mundo, maravithoso. E
preciso explord-lo. A visdo do artista { Kiee ) concentra-se
sobre 0 ldpis; este se move e @ linha sonha. No gue se refere
a Klee, talver se possa afirmar que ele possuia a inteligéncia
suprema eritre todos os artistas da época moderna e coube-
lhe estabelecer, em teoria e na prética, os seus fundamentos
estéticos. A influéncia de Kiee penetra até as fontes da
inspiracéo e ainda estd em acso, como fermento, no dmago
da nossa cultura. Se essa cultura sobreviver 3 ameaca de
guerra atérmica, e se 3 novs época da arte iniciada na
primeira metade do Século XX for consentido gue se
desenvolva com liberdade criadora, entdo a obra de Kilee,
visual e pedagdgica, sers inevitaveimente a principal seive e
8 forca impulsiva de seu crescimento.

Herbert Read

A obra de Kiee adquire a dimensdo de uma grande sintese,
erm que 0 construtive e ¢ lirico, o individuo e a natureza, a
abstracdo e o objeto, a exatidsc e a intuicdo, o cristalino e o
terreno, se encontram e dialogam entre si.

Eduardo Subirats
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I - Paul Klee, o que
as linhas sonham

1. entre os mortos
e os ainda n3o-nascidos
um menino Klee
acasala o céu ¢ a terra.

as linhas sonham

pequenos cavalos

pequenos camelos

um marujo Simbad

caligrafias em Tunis

letras que levitam
ancoradas no chéo
de pontos costelares

2. as linhas sonham
pequenos passaros
uma cupula o crstal
com as pétalas trémulas
um barco num jardim
de pinlampos

e labirintos

as linhas sonham
noturnamente
perxes de antes
animais marinhos
colagens de asas

a pulsar no informe.

3. as linhas sonham
fugas sem sombra
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setas sem centro
movimentos que incitam
claros escuros acasos

ao combate
as linhas sonham
a musica medida
anéis de seiva
na luz que se adensa.
4. as linhas sonham
planetas mirins
circundantes ao sangue
esperma ancestral
como comets
nas profundezas
lentamente urdido
até a nascente
centelhas sonhantes
no corpo
- 0 sagrado
aos pedacos.

5. as linhas sonham

dancas de génese:

as formas recomecadas

as cores gue maduram

quase-éxtase entre residuos

(losangos gue se penetram

amorosamente baldes

no ceu da infancia

e do olho abstrato
que recorda
entre reldmpagos
€ Serenos).

6. as linhas sonham
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um coragio latente
a irradiar ritmos
na quietude
(mais perto da criagio

do que o costume)
estrangeiro neste mundo

a tornar vasivel

0 que as estrelas secretam
o que os filhotes sussurram
a infinitude na fenda.

7. amor apartado
mais proximo que a pele
um anjo
em ante-voo entre os vencidos
de costas para o futuro

os bragos que buscam
as esperangas perdidas

Kliee
as linhas sonham
geometnas e rastros.

outono de 19380,
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II -Uma pedagogia da criacio:
entre o século XX e o século XXI

As vanguardas modernistas em sua utopia também engendram uma pedagogia;
além da cnagio de uma arte nova, desejam formar o homem novo em
sociedade nova. Assim, vivenciam também um projeto utépico de educagio -

pelos sentidos, pela emogfo, pela imaginagio e por novas formas construtivas
tanto das obras como dos discursos interiores.

A mais fecunda e duradoura utopia criadora do modernismo realiza-se na teoria
da arte e nas obras de Paul Klee, assim como a mais poética pedagogia da
criago moderna. Muitos dos principios fundamentais da nova estética
encontram-se nele e de sua teoria ¢ sua pratica de artista irradiam-se pelo
século XX Também em sua obra encontram-se linhas matrizes para a
superag@o de limites, contradigdes e dilemas da modemidade em arte:
sutilmente pulsam os sinais do futuro possivel, da necessaria aventura da
criagdo no século novo que se anuncia para nos.
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II1 - Pintor de
pintores

Assim como Holderlin € um poeta de poetas, com influéncia vasta e profunda
sobre a poesia moderna, mesmo desconhecido da maioria das pessoas e dos
leitores, Paul Klee € um pintor de pintores. Pintor de poetas, de musicos, de
artistas em geral, de filosofos. Em si mesmo, é um pintor-poeta, pintor-musico,
pintor-filosofo. Em suas proprias palavras,

(O que) um artista precisa ser: poeta, pesquisador da
natureza, filosofo. (1)

Sob os signos da criagfo desmedida de Cézanne e Van Gogh, Klee é um dos
artistas que desconstroe o universo da representagio figurativa da tradigio
classica, representificada para nos na heranga do Renascimento e quase sempre
exemplificada pela pratica e teoria de Da Vinci.

Kiee descobre e inventa novos continentes no desenho e na pintura, novos
processos crniadores, novas formas e novos sentidos: arabescos de cnangas, de
fantasia e liberdade infinitas; metaforas emblematicas com vestigios de figuras;
génese de formas e cores abstratas; imagens miticas, hieroglifos, residuos da
arte rupestre de milénios; espacializagdes ritmicas do tempo; a cor como poesia
e arquitetura, metamorfoses em que se conjugam desenho e pintura,
representacdo e abstracio, musica e poesia.
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IV - Metonimia e metafora:
vestigios e simbolos

Tomando como referéncia a tese de Roman Jakobson, de que existem artes por
exceléncia metonimicas (como o cubismo) e artes por exceléncia metaféricas
(como Kandinski), em Klee encontramos um cruzamento dessas possibilidades.
Sua criagfo € intensamente metonimica e metaforica.

Artista da mais madura sutileza, de processos extremamente depurados de
expressdo e construgio, muitos dos seus trabathos sfo arquitetados por relages
de contiguidade: fragmentos de figuras, vestigios de seres, residuos de formas.
Como semi-circulos justapostos verticalmente, que representam (de modo nio
figurativo, no sentido de ndo reprodugio naturalista-realista) as ciipulas e, por
extensdo, as cidades da Tunisia, por onde Klee viajou em 1914, criando muitas
aquarelas e vivenciando sua primeira grande identificagio com a cor.

Por outro lado, em seus desenhos e pinturas existe um permanente processo de
metaforizagio: simbolos, emblemas, alegorias, figuragbes mitopoéticas. Como
as flechas, de vasta e densa simbologia filosofica e metafisica, em muitos e
muitos trabalhos representando (também de modo nfo convencional) a diregio
e o sentido dos movimentos internos das obras e de suas significagdes. Como a
flecha ascendente, do movimento cdsmico infinito. Como as setas da morte.

Ha em Klee um predominio das relagdes metaforicas, um primado das relagbes
de evocagdo por semelhanga, redes de simbolos e alegorias que emergem e que
fazem convergir relagdes novas, até entdo impensadas e inapreendidas entre as
figuras, os movimentos, as coisas € 0s seres. No entanto, apesar da dominéncia
da fun¢do metaférica, € muito dificil separar os processos metonimicos das
semelhangas, homologias e correspondéncias.

Um hai-cai de Issa, em sua iluminagio de extrema simplicidade, passa a ser

para mim uma espécie de sinal metonimico e simbolo metaforico da criagio de
Klee. Esse hai-cai também €, em si, um residuo e uma possivel alegoria:
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através de uma fresta
no papel da janela
a Via-Lactea (2 )

Assim € Klee. A sutileza da percepgio do quase imperceptivel. As
significacdes quase impensadas ou impensaveis.

Outro texto que se afigura a mim como evocador de Klee, como criagdo gémea,
alma metade e corpo metade de sua obra, é o poema Algo, de Murilo Mendes:

O que raras vezes a forma
Revela.

O que, sem evidéncia, vive.

O que a violeta sonha.

O que o cristal contém

Na sua primeira inféncia.( 3 )
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V - OB visivel e
o invisivel

Ao lade—> de Kandinski, Klee é o mais significativo artista-fundador dos
pressupe—>stos da representagdo moderna nfo figurativa (assim como da
figuratiw...a ndo convencional), de suas raizes, de seus principios criadores. Mais
do que ~um genial aforisma, o seu distico sobre a arte € sintese inteligente e
fecunda  de toda a criagio modema:

A arte ndo representa o visivel,
ela torna visivel (4 )

Nao rep—>roduzir, tornar visivel: este cruzamento de possibilidades é um ponto
de irrad-== a¢fo e de convergéncia de muitos caminhos da modernidade em arte.
Uma d==as marcas dessa modernidade é a crise da representagdo figurativa
tradiciommnal, em particular a advinda desde o Renascimento e que se revela
esgotad==m e decadente nas obras do academicismo do século XIX e inicio do
século =X X Klee € um dos descobridores-inventores da arte n3o-figurativa, do
abstraci -onismo, e também de sinteses entre o abstrato e o representativo, de
uma no==va representagio figurativa ndo naturalista-realista, em muitas obras
inexced...iveis em inteligéneia e sensibilidade. Qutra marca da arte modema,
como v=1mos, € a crise de identidade do artista e da obra. Klee, em seus
trabalhc—ss de cniagho, em seus diarios e em suas aulas na Bauhaus, realiza de
modo fe——agmentarnio e totalizante a nova teoria da arte - teoria da criaglo, teoria
das forr—mas e das cores - que implica também em uma nova teoria da percepgio
e uma r—ova pedagogia da imagina¢do. Milhares de paginas sobre a arte como
metafor—a da cnaglo (divina), sobre a necessaria relagdo com a natureza, sobre a
concepe-a0 da obra como génese de formas e sentidos e no como produto, e
sobre 0 processo cnativo enquanto flor e cristal, mistério e construgio, - um
dialogo  entre o sujeito, a linguagem, a cultura e o cosmos - paginas que
represcmmntam um dos mais lacidos e fecundos campos de referéncias da estética
do sécue__Jo XX ¢ de possiveis caminhos do século XXI.

A criagdo vive como génese sob a superficie visivel da
obra. Para tras olham todos os sdbios, para a frente
(para o futuro) sé os criadores. (5 )
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Procuro um ponto distante, bdsico, onde seja possivel
encontrar uma formula para o homem, os animais, as
plantas, a terra, o fogo, a dgua, o ar. (6 )

Antigamente representavam-se coisas que se podiam
ver sobre a terra, que se gostava de ver ou que se
gostaria de ter visto. Hoje a relatividade das coisas
visiveis tornou-se evidente, e com isto ganhou
expressdo a crenga de que o visivel, em relagdo ao
universo, nada mais é do que um exemplo isolado, e
de que sdo maioria outras realidades latentes. (7 )
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VI - A arte ndo
figurativa

Em Klee, encontramos as razdes e os fundamentos da arte n3o-figurativa e da
figuragdo amodernista Por um lado, a morte, por saturagio e esgotamento, das
regras, noxmas e modelos académicos, contrafacgdo da arte classica. Por outro
lado, a desscoberta e a invengdo de novas linguagens e novas dimensdes da
existéncia - caracteristicas da aventura moderma. Em suas reflexdes ¢ em suas
obras, Paul Klee faz uma espécie de nova génese da expressio visual,
reaprendemndo a ver ¢ a configurar o mundo e, além disso, reaprendendo a
engendrar e signar novas realidades, novos mundos. Esse movimento tem duas
faces: desconstruir a percepgdo e a expressdo logico-académicos
convencio-nais; constelar os novos principios de percepgio e expressio.

A arte ndo reproduz o visivel, mas torna visivel. A
esséncia da arte grdfica seduz o artista, facilmente e
ndc sem razdo, para a abstra¢do. O elemento
esquemdtico e fabuloso do cardter imagindrio é dado
e se expressa, simultaneamente, com grande precisdo.
Quanto mais puro o trabalho grdfico, ou seja, quanto
maior a énfase dada aos elementos formais
subjacentes a representa¢do grdfica, tanto mais
inadequada serd a estrutura para a representacdo
realista de objetos visiveis.( 8 )

Do figurativo ao original’ ...Convocados.. estdo os
artistas, que hoje se encontram proximos daquela
base secreta onde a lei original alimenta as evolugdes.

(9)

De fato, comego ver um caminho que poderd levar a
um desenvolvimento do meu tipo de linha. Finalmente
encontro uma saida para o beco sem saida do
ornamento, em que me vi um dia em 1907.
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Refortalecido por meus estudos naturalistas, posso
ousar adentrar uma vez mais o meu campo primordial
da improvisagdo psiquica. Aqui, ligado a uma
impressdo natural apenas de forma totalmente
indireta, posso ousar novamente dar forma ao que jé
levo na alma. Anotar vivéncias que podem se
transformar em composicdes lineares até mesmo na
noite escura. Aqui, hd muito tempo existe uma nova
possibilidade criativa, outrora interrompida pelo
medo do isolamento. Desta forma, minha verdadeira
personalidade ganhard expressdo, e poderd se
espraiar no campo da liberdade maxima.( 10 )

A pintura naturalista, que continuo a cultivar para
uma orientagdo bdsica e para treino, tem sobretudo a
desvantagem de ndo deixar espago para minha
capacidade de produgdo linear. De fato, nela néo
existem linhas como tais. as linhas surgem
exclusivamente para limitar dreas de tonalidades ou
cores diferentes. As manchas de cor e os tons sdo a
Jorma mais simples de se captar, viva e diretamente,
toda e qualquer impressdo natural.

A linha enquanto tal sé poderia surgir nessa pintura
rigidamente cientifico-naturalista se a cor fosse
deixada de lado: na pintura tonal, portanto, e como
substitutivo para a fronteira cromdtica entre duas
superficies de mesmo valor tonal e de diferente valor
cromdtico na natureza.

Uma obra de arte consegue transcender ao
naturalismo quando a linha - como ocorre nos
desenhos e quadros de Van Gogh e na arte grdfica de
Ensor - aparece como elemento pictérico auténomo.
No caso de Ensor, a justaposigdo das linhas em suas
composi¢des grdficas é notavel. (11}
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VII. Abstrato, mas
com recordacdes

Além do abstracionismo, que se apresenta como a livre expressio de linhas e
cores e formas, musica das virtualidades das formas visuais, em que se fabula a
visibilidade de vivéncias espirituais, além da abstragio - que poderia se tornar,
por sua vez, um novo academicismo e uma nova ditadura estética, excludente
de outras possibilidades de criagdo, Klee soube também resgatar formas visuais
representativas, formas da natureza e da representagdo estética da historia da
arte: formas figurativas, mas nunca académicas, nunca mimese-copia, néo-
convencionais, transfiguradas.

1915. O coragdo que batia por este mundo parece
estar mortalmente ferido dentro de mim. E como se
apenas lembrancas me unissem a "estas” coisas
-..Estarei me tornande um tipo cristalino ?

De um modo geral, Mozart buscou refugio (sem
deixar de encarar seu inferno ! ) no lado alegre. E
quem ndo tem consciéncia disso poderia confundi-lo
com o tipo cristalino.

Abandonamos o dmbito do aqui e agora e buscamos
edificagcdo do outro lado, onde é possivel uma
afirmagdo total

Abstragdo.

O frio romantismo deste estilo sem phatos é inédito.
Quanto mais horrivel este mundo (como hoje
precisamente), mais abstrata a arte: um mundo feliz,
em contrapartida, produz uma arte que lhe é prépria.
O hoje é a passagem do ontem. No grande fosso de
Jormas hd pedagos quebrados aos quais ainda
recorremos. Eles nos fornecem os motivos para a
abstragdo.

Um terreno de ferro velho, cheio de elementos ndo
auténticos, para a formagdo de cristais impuros.
Assim € o hoje.
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Mas: um dia a mina de cristal sangrou. Pensei que
estava morrendo, guerra e morte. Serd que sou capaz
de morrer, eu, cristal 7

Eu, cristal.

Por muito tempo tive esta guerra dentro de mim. Por
isso tudo isso ndo me diz nada interiormente.

Para conseguir sair do monte de escombros a minha
volta, precisava voar. E voei. Naquele mundo em
ruinas estou apenas em lembranga, exatamente como
as vezes nos lembramos de alguma coisa passada.
Assim, sou "abstrato com recordagbes”.( 12 )

Nas primeiras décadas do século XX, a obra de Paul Klee ja superava
dicotomias em que muitos dos movimentos modemos amesquinhavam-se e
destruiam-se. Seus desenhos e pinturas representam ja uma outra idade, além
do antagonismo entre abstrato e figurativo. Sua obra, além de expressio maior
da criagdo moderna, € também uma possibilidade de sintese superadora da
ruptura entre a tradigo e a modernidade. A vanguarda de Klee nio ¢
maniqueista e simploria, como a de tantos modernos, para quem tudo o que é
passado € morto e tudo o que € novo € vivo. Tanto em sua teoria como em sua
pratica de artista, Klee supera muitas das dicotomias com que até hoje, no fim
do século, muitas vezes, nos mutilamos.
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VII - Abstracido e Representacio:
a forma e a vida

Proposi¢des de mmportdncia vital emergem da reflex3o de Klee, de sua teona
das formas e de sua teoria da criagio: a abstragdo ¢ uma das vias, uma das
possibilidades; ndo a unica, nem necessariamente excludente em relagdo as
possibilidades representativas.

A representagdo ndo se reduz a representagdo figurativa tradicional; nem
mesmo esta se reduz a reprodugio naturalista-realista do visivel.

A dimensfo cognitiva (na concepgio da obra) e o processo construtivo (na
criagdo das obras) sfo necessarios mas niio sdo suficientes. E necessaria e
imprescindivel a "chama infinita", a "infuigdo", a "inspiragdo", a energia
misteriosa da crniagio. Esse pensamento artistico ndo deve, ao meu ver, ser
entendido como uma atitude irracionalista; a "chama misteriosa” nio é
contraria a razdo, mas para além da raz3o0. Nio irracional, nem a-racional, mas
para-racional.

A obra de arte tem autonomia relativa; € uma realidade nova; nao se reduz a
mimese de elementos da realidade; possui principios proprios de arquitetagio e
de significagdo. No entanto, a obra ¢ também revelag@o. representificacio.
Nela reconhecem-se - recriados, de forma analoga a criacdo da natureza e dos
coSmos - coisas, seres, ritmos, idéias, signos, da realidade natural, da historia,
da vida que se vive com os outros, da dimensdc espiritual interior. Um
desenho, uma pintura, ndo sdo apenas elaboragdes livres de pontos, linhas,
planos, espagos, cores. Tém wida propria, pnncipios especificos de
configuragdo, mas fazem parte da vida humana, natural e cosmica.

Assim, Klee ndo se reduz ao hornizonte comum das vanguardas. Nio se reduz a

ruptura ¢ & negaclo do estabelecido. Nao se reduz a experimentos de novidade
pela novidade.

Assim também, Klee nido € um pintor "abstrato”, no sentido restrito da

concepgdo. Ele € abstrato, mas com recordagdes, residuos, vestigios,
iluminages, epifanias...Em suas proprias palavras:
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A forma ocupa o primeiro plano do interesse. E por
ela e para ela que se voltam os esforgos. Ela é o ponto
central de nosso_métier. Contudo, seria erréneo
concluir que os conteudos que as formas encerram
sdo secundarios. (13)

Julho. Quanto as artes plasticas "puras”, as coisas
ndo sdo simples quanto diz 0 dogma. Em ultima
andlise, um desenho ndo é um mero desenho, por mais
autonoma que seja sua execugdo. Ele é simbolo, e,
quanto maior a profundidade com que as linhas de
projegdo imagindria atingem dimensGes mais
elevadas, tanto melhor. Nesse sentido, jamais
chegarei a ser um artista pldstico puro, tal como
define o dogma. NGs, criaturas superiores, também
somos filhos de Deus mecanicamente perfeitos; ndo
obstante, temos intelecto e alma atuando dentro de
nos em dimensbes completamente diferentes. (14 )

Julho. A janela aberta do caixa, eu me perco em
pensamentos. Toda transitoriedade ndo passa de uma
pardbola. O que vemos é uma sugestdo, uma
possibilidade, um recurso. Para comegar, a
verdadeira, propriamente dita, jaz no dmago das
cotsas, invisivel. O que nos cativa nas cores nido é a
ituminacdo, mas a luz. Luz e sombra constituem o
universo grdfico. A claridade difusa de uma leve
neblina é mais rica em fenomenos do que um dia
ensolarado. Fina camada de neblina antes de ser
atravessada pelo astro. Dificil a reprodugdo na
pintura, devido a fugacidade do instante. E preciso
que ele penetre a alma. O elemenio formal deve ser
amalgamado a visdo de mundo (...)

Experimentamos com a forma em fungdo da expressdo
e das revelacbes que esses experimentos produzem em
nossa propria alma. Dizem que a filosofia se inclina
para a arte. A principio eu me assombrava com tudo o
que via. Pois eu pensava apenas na forma,. todo o
resto sendo uma decorréncia natural. A consciéncia
desperta,. este "todo o resto"”, de muito me serviu
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desde entdo, além de me ter possibilitado variar
enormemente o processo de criagdo. Agora que eu
conseguira desbravar meu caminho pelo mundo da
Jorma, poderia até voltar a ser ilustrador de idéias.
Entdo, passei a ndo ver mais a arte como abstrata.
Restou apenas a abstragdo da transitoriedade. O
objeto continuava sendo o mundo, ainda que este
mundo visivel (15 )

Somos artistas, homens prdticos, de agdo, razé@o pela
qual atuamos, por natureza, em um dmbito
preferencialmente formal. Sem esquecer de que antes
do inicio formal, ou mais simplesmente, antes do
primeiro trago, existe toda uma histéria precedente, e
rdo apenas o anseio, o prazer do homem em se
expressar; ndo apenas a necessidade exterior de fazé-
lo, mas também um estado geral de sua condicdo
humana, cuja dire¢do recebe o nome de visdo de
mundo, e que surge, aqui e acold, com a necessidade
interior de manifestar-se. Fago questdo de frisar isso,
para que ndo se produza o mal-entendido de que uma
obra se compde apenas de forma. (16 )

Tais mal-entendidos levam a construgdo pela
construgdio. Como fantasmas, elas povoam as cabecas
dos asmdticos de peito estreito, que produzem leis em
lugar de obras. Que ndo possuem dentro de si uma
quantidade suficiente de oxigénio que lhes permita
entender que as leis devem constituir apenas o solo
sobre o qual flores¢a alguma coisa. Que 56 se
investigam as leis com a finalidade de se testarem
obras, de se verificar em que medida elas se desviam
das obras naturais que nos cercam - terra, animais e
pessoas -, sem por isso tornarem-se absurdas. Que as
leis sdo apenas uma base comum para a natureza e
paraaarte. (17 )

Precioso é o conhecimento das leis, com a condicdo

de precaver-se de todo esquematismo que confunde lei
desnuda com realidade viva (18)
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IX - O processo de criacao:
a flor e o cristal

Em Klee néo s6 a representagéo e a abstragio dialogam, mas também a emogio
e arazio, o sentir € o pensar, o intuitivo ¢ o intelectual.

Ele € um artista profundamente intuitivo, magico, vidente, gestador de sua
obra. Ao mesmo tempo, € um artista profundamente licido, rigoroso, arquiteto,
inventor de sua obra. A antiga antagonizagio entre artistas-magicos e artistas-
arquitetos, entre a arte das pulsdes e a arte das geometrias, esse antagonismo
ndo faz sentido em Klee. Nele coexistem e dialogam fantasia e rigor. O
intuitivo € o racional. Sua obra ¢ flor e cristal.

A arte assemelha-se a Criagdo. Cada obra de arte é
um exemplo,. assim como o elemento terrestre é um
exemplo césmico.

A libertacdo dos elementos, seu agrupamento em
subdivisbes menores,

o desmembramento e a reconstrugdo em um todo sob
diversos aspectos ao mesmo tempo, a polifonia
piciérica, a obtengdo da estabilidade através de um
equilibrio de movimentos, todas estas sdo
complicadas questfes formais, cruciais para se
dominar o problema da forma, mas ainda nio séo
arte em uma esfera mais elevada. Nesta esfera mais
elevada, por detrds da pluralidade de sentidos, hd um
mistério derradeiro, e a luz do intelecto,
lastimavelmente, se apaga. (19 )

Ndo permita que a chama infinita seja sufocada pelo
pesodalei (20)

Apesar de ngorosamente analitico e critico de artista permanentemente
reflexivo, no processo de criagio de Klee - em sua concepgio de arte -
predomina o intuitivo, que pressente o mistério da cniagio e reconhece o
mistério na génese da obra que, de certo modo, se faz existir através de nos,
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mas com: vida prépria, voz que emerge dos milénios da civilizago e da propria
natureza, do proprio cosmos, reveladora de outras dimensdes.

O artista € natureza. A arte é metafora da criagio cosmica. Quase tudo em Klee
¢ mitopoético. Tem a aura do sagrado - da natureza, das artes miticas
primitivas, da(s) divindade(s).

Construimos e construimos, e ndo obstante a intuicdo
continua sendo uma coisa boa. Sem ela pode-se
conseguir algo considerdavel, mas ndo tudo...a arte
conferiu-se espaco para a investigagdo exata, e as
portas para isso estdo aberias hd algum tempo... Tudo
isto é muito bom, mas falta uma coisa: apesar de tudo,
a intuicdo ndo pode ser inteiramente substituida.
Apresentam-se provas, fundamenta-se, sustenia-se,
constroi-se, organiza-se. coisas boas. Mas néo se
chega a totalizacdo... Tranguilizemo-nos: construtivo

- ndo significa total. A virtude consiste em, ao
cultivarmos a exatiddo, estabelecermos as bases para
uma ciéncia especifica da arte, incluindo nela o
grande e desconhecido X...( 21

Através de sua experiéncia convertida em trabalho e
adgquirida por diferentes vias, a pessoa que realiza o
estudo comprova o grau alcangado por sua
comunicagdo com o objeto natural. O aumento de sua
capacidade de contemplagdo e de observagdo da
natureza permite-lhe, quanto mais ele ascende ao
nivel de concepgdo de mundo, chegar a livre
configuragdo de imagens abstratas que, para além do
aspecto esquematico desejado, levam a uma nova
naturalidade, a naturalidade da obra. Ele cria, entdo,
uma obra, ou toma parte na criagdo de obras que
constituem paralelos da obra de Deus. (22 )
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X - O conhecido e
o0 desconhecido

Reconhecemos em Klee o primado do mistério, a "chama infinita". A obra é
metafora da cnaglo divina. O artista é natureza e dialoga com a natureza. Mas
Klee ¢ trambém cnstal. Reconhecemos em seu trabalho as constelacbes
construtivas.

Klee ¢ um gebmetra. Intencionalmente licido. Reflexivo, critico, questionador
consciente dos processos de criagdo, reconhecedor sutil das linguagens que se
cruzam incessantemente na criagio moderna. Nio apenas um inventor de novas
formas e de novas linguagens, mas um dialogador com os processos criativos
da histéria da arte. Um erudito - mas como se fosse um recém-nascido. Essa
atitude atravessa a historia de sua criagio, desde os primeiros anos do século
até sua obra mais moderna.

Comego a aprender desde o inicio, comego a criar
Jormas como se eu nada soubesse de pintura.

Quero ser como um recém-nascido, ndo saber
absoluiamente nada acerca da Europa; ignorar fatos
e modas, ser quase um primitivo. E, a seguir, querc
Jazer qualquer coisa muito modesta, procurar sozinho
um tema reduzido, um tema gue o0 meu ldpis possa
abarcar sem qualquer técnica... Ndo é tanto uma
questdo de vontade como de destino. (23 )

Encontramos nosso estilo quando ndo podemos fazer
de outra maneira, isto €, quando ndo podemos fazer
outra coisa. O caminho para o estilo: GNOTH]
SEAUTON (conhece-te a ti mesmo) ( 24)

Nova dialética. Nova sintese: entre o conhecido e o desconhecido. Entre o

consciente e o ndo-consciente. Entre a geometria e a emersio psiquica.
Imanéncia e transcendéncia se fundem na criagfio de Klee. Lirico e cerebral.
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Fantasia-r—1agor. Encantamento e geometria. A flor ¢ o cristal. As linhas das
pulsagdes e as linhas da intencionalidade critica compdem cada obra dele. O
sonhoea  logica se irmanam quando ele pinta e desenha como um menino €, a0
mesmo temmnpo, como um fil6sofo da arte e da criagio.

A natureza pode se permitir abusos em tudo: o artista
precisa ser parcimonioso até nos minimos detalhes.
A natureza é eloquente a ponto de confundir, o artista
deve ser absolutamente taciturno. Ademais, para se
obter éxito é essencial que nunca se trabalhe Jd de
inicio com uma impresséo do quadro concebida de
antemdo. Ao contrdrio, é preciso entregar-se aquilo
que vai se formande na drea a ser pintada. A
impressdo geral terd por base, entdo, a ponderagdo
da economia: produzir o efeito do todo a partir de
etapas.

Vontade e disciplina sdo tudo. Disciplina com respeito
a obra como um todo, vontade com respeito a cada
uma de suas partes. Aqui, vontade e habilidade sdo
COMmO que uma tnica coisa: quem ndo é capaz néo
pode querer. E a obra se conclui a partir dessas
partes, gragas a discipiina voltada para o todo.

Se em meus trabalhos s vezes se produz uma
impressdo primitiva, essa "primitividade” é explicada
por minha disciplina de reduzir tudo a poucos
estagios. Ela nada mais é do que economia, ou seja, o
derradeiro conhecimento profissional. O contrario,
portanto, da verdadeira primitividade. ( 25 )
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XI - A obra como movimento.
A obra como génese

O pensamento de Klee engendra uma mudanga nos fundamentos da percepedo,
dos processos de criagio e da concepglo da arte. A figuragio representativa
tradicional da lugar a uma obra em que a figura n@ convencional e a abstragio

se confabulam, num equilibrio de outra ordem: o equilibrio do movimento, da
génese continua.

Diz-se que Ingres ordenou o repouso,
quero ir além do pathos e ordenar o movimento, (26)

Klee € um artista heracliteano. Também para ele a realidade ¢ movimento,
transformacéo, devir. E também sabe que a natureza ama ocultar-se, e pulsa
com secretas linguagens. E também em sua criagdo a harmonia oculta revela-se
muito mais significativa do que a aparente.

Fico imaginando Klee lendo o poema Reflexdo n° 1. de Murilo Mendes-

Reflexdo n° ]

Ninguém sonha duas vezes 0 mesmo sonho
Ninguém se banha duas vezes no mesmo rio
Nem ama duas vezes a mesma mulher.

Deus de onde tudo deriva
E a circulagdo e o movimento infinito.

Ainda ndo estamos habituados com o mundo.
Nascer é muito comprido. ( 27 y,

Este poema ¢ tdo proximo de seu pensamento artisico € de suas obras, que
podena ser um Murilograma para Paul Klee.

Movimento, metamorfose, génese. A obra é vir-a-ser.

Ndo pensar na forma, mas na Jormacgéo.
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Ao artista interessam mais as forgas formadoras do
que as formas finais. (28 )

Todo vir-a-ser estd sujeito ao movimento...Também no
cosmos 0 movimento é um dado. O repouso sobre a
Terra representa apenas uma inibi¢do casual da
matéria. Considerar primdria esta detengdo é uma
ilusdo... Também a obra de arte é sobretudo génese,
nunca se pode vivé-la como produto. (29 )

A criagdo vive como génese sob a superficie visivel da
obra. Para trds olham todos os sdbios; para a frente
(para o futuro) 56 os criadores. ( 30 )

No meu processo de criagdo, toda vez que um tipo
logra ultrapassar o estdgio de sua génese, e eu me

. aproximo bastante do meu objetivo, a intensidade
perde-se muito rapidamente, e preciso procurar novos
caminhos. Mas produtivo, essencial, é precisamente o
caminho, pois o vir-a-ser é mais imporiante do que o
ser.

Nunca, em parte alguma, a forma é resultado
adquirido, acabamento, remate, fim, conclusdo. Hd
que considerd-la como génests, como movimento. Seu
ser € vir-a-ser. { 31 )

A génese enquanio movimento formal é o essencial
numa obra.

No inicio o motivo, ativagdo da energia, esperma.
As obras como modelagem de formas em sentidop
material: o feminino ancestral.

As obras como esperma determinante de formas: o
masculino ancestral.

Meu desenho pertence ao dmbito masculino. (32 )

Inclusive gara o espectador, a obra € génese, movimento. E a recepgio ¢ ativa:
o percebeclor € um recriador ativo.
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A atividade essencial do observador também é
temporal. Parte por parte ele as traz para a cova da
Visdo, e para concentrar sua atengdo em uma nova
pega, tem que abandonar a anterior...os olhos do
observador, que ao explorarem a pega comportam-se
como animais pastando, percorrem caminhos para
eles tragados na obra...A obra plastica surge do
movimento, ela propria é movimento imobilizado e é
percebida em movimento (misculos oculares). ( 33 )
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XII - A presenca da natureza,
o dialogo com a natureza

Outro prirxcipio que funda as reflexdes e os trabalhos criadores de Klee ¢ a
presenga «la natureza, imanente as obras. O didlogo com a natureza é
imprescindlivel. A relagio com a natureza. O artista ¢ parte da natureza ¢ do
cosmos, € sua obra € uma realizagio - na dimens3o do humano e da Terra -
similar a4 ©rnagdo cosmica. Penso, agora, nas correspondéncias da alquimia
medieval, :as homologias entre 0 macro ¢ o micro, no homem e sua obra como
sintese da matureza e da espirito:

Imporiante é a lei segundo a qual a natureza funciona
e 0 modo como ela se revela a cada artista. { 34 )

A comunicag@o com a natureza é condicdo sine qua
non para o artista. O artista é um ser humano, ele
proprio € natureza, um pedaco de natureza dentro do
reino da natureza. ( 35 )

Redugdo ! Querendo dizer mais do que a natureza,
comelemos o erro absurdo de querer dizé-lo com mais
meios do que ela, e ndo com menos meios. Luz e
Jormas racionais confrontam-se; a luz movimenta as
Jormas, encurva retas, ovaliza paralelas, inscreve
circulos em intervalos, aciona esses intervalos. Dai a
inesgotavel variedade.( 36 )

E missdo do artista penetrar o quanto seja possivel
neste terreno secreto, onde a lei primordial alimenta o
desenvolvimento. Que artisia ndo desejaria habitar o
orgdo central de todo o movimento no espago-tempo
(seja o cérebro ou o coragdo da criagdo) do qual
derivam sua vida e todas as fungcdes ? No seio da
hatureza, no terreno primordial da criagdo, onde estd
escondida a chave de todas as coisas ? Nosso pulsante

128




coragdo nos leva até abaixo, para o terreno
primordial. (37 )

Trabalhar com branco corresponde a pintar na
natureza. No momento em que comego a deixar o
dmbito muito especifico e rigidamente grdfico da

energia preta, tenho plena consciéncia de que estou
entrando num campo extremamente vasto, no qual
uma orientacdo adequada serd impossivel a principio.
Essa terra incognita é suficientemente misteriosa.
Mas é preciso avangar. Quem sabe se a mdo da mae
natureza, ultimamente tdo proxima de mim, ndo vai
me ajudar a atravessar algumas passagens dificeis.

E preciso avangar, porque hd muito tempo hd indicios
de que essa passo adiante vem sendo preparado.
Naturalmente, todo o trabalho que realizei nos Gltimos
dois anos ndo se resume as gravuras a que me

referi.. Acontece que um grande nimero de esbogos
ndo péde ser incluido ordenadamente dentro de uma
visdo formal claramente rigida e abstracionista.
Continuam ali, esperando.

Sinto-me amadurecido para avancar.

Comeco logicamente pelo caos, a Jorma mais natural
de se comegar. Sinto-me tranguilo, uma vez gue por
ora eu mesmo tenho o direito de ser cadtico. E a méo
maternal. Frente a superficie branca, ao contrério, eu
quase sempre me encontrava numa posicdo de
hesitagdo e temor. O empurrdo inicial era dado por

mim mesmo, que acabava me embrenhando nos

estreitos caminhos das concepcdes lineares. Af dava
certo, pois eu havia me exercitade muito e com muita
coeréncia nesse campo.

Por enquanto, é confortdvel poder estar no caos.

Os primeiros sinais de claridade sobre esse Jundo
também ndo tém a mesma veeméncia dominadora das
energias pretas sobre fundo branco. Isso nos
possibilita continuar trabalhando muite mais
comodamente. O efeito primdrio do preto percorre o
caminho oposto: comega onde a natureza termina.
Agora, porém, é como se o sol nascesse Jogando sua
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luz rasante por sobre vales sombrios, e aos poucos
Jfosse iluminando as profundezas, & medida que
subisse pela abébada celeste. Os ultimos espagos
escuros ndo passam de residuos.

Alguns conceitos técnicos que tudo isso me traz:
xilogravura e uma espécie de litografia. Talvez esteja
proxima a recompensa por tantas

horas amargas.( 38 )
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XIII - Uma nova
percepcao-expressiao

- Se realmente o artista expressa o que percebe, e percebe 0 que expressa, cOmo
pensava Herbert Read, a arte moderna é uma nova percepgdo-expressio do
mundo, tanto no sentido da descoberta como no da construgio do real.

A nova concepcdo da obra, tanto nos processos de criagio como na
significagfo da obra no mundo, pressupde e ac mesmo tempo desenvolve, além
de uma nova teona das formas, uma nova teoria da percepgio e da imaginagao.
Uma visdo nova, que em Klee relaciona uma concepgio do homem primordial,
permanente, com a experiéncia inovadora da existéncia moderna, da wvida
pessoal e da historia coletiva do século XX.

Alguns exemplos:

Aprender a ver atrds da fachada.

Aprender a reconhecer as forcas subjacentes.
Aprender a examinar as profundezas, a desnudar.
Aprender a organizar o movimento em relagdes
idgicas.

Aprender o que é a logica. Aprender o gue é um
organismo.( 39 )

Um homem da Antiguidade navegando em um barco,
encantado de navegar e usufruindo as engenhosas
comodidades de bordo. Dai a maneira de representar
de nossos pais. Agora, que um homem de nossos dias,
que caminha por um transatldntico, perceba:

1. seu proprio movimento;

2. 0 rumo do navio, que pode ir em sentido contrdrio;
3. a diregdo e a velocidade da corrente;

4. a rotagGo da Terra;

3. a translagdo da Terra;

6. ao redor, as translagdes da lua e dos planetas.
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Resultado: um complexo de movimentos no universo,
tendo por centro o Eu no navio.

A floragdo de um pé de magd suas raizes, a ascensdo
da seiva, o tronco, um corie que mostre os anéis do
crescimento, a flor, sua estrutura, suas fungdes
sexuais, o fruto, a emvoltura que resguarda as
sementes. Um complexo de estados de crescimento.
Um homem dormindo, a circulacdo de seu sangue, a
respiragdo medida de seus pulmdes, o delicado
Juncionamento dos rins, e na cabega todo um mundo
de sonhos relativos as possibilidades do destino. Um
complexo de fungbes urudas pelo descanso. {40 )

O didlogo com os invisiveis poderia pressupor uma atitude de alheamento da
realidade visivel, objetiva, social. Mas, como vemos. em sua teoria da arte Klee
dialoga com o seu tempo. Nio ignora o dinamismo da vida cotidiana, seus
intensos ritmos. Nem ignora a era tecnologica nem a revolugdo do
conhecimento cientifico. Ndo esquece as contribuigdes da ciéncia para o
desvendamento do mundo material e bioldgico comoe movimento de atomos,
moléculas, celulas, assim como movimento dos planetas. constelagdes, galaxias
no universo em expansio. Nao esquece as inovagdes técnicas que mudam a
existéncia do dia-a-dia. Principalmente, os novos continentes revelados a
percepcdo cotidiana pela fotografia e, de modo especial, pelo cinema. Novas
experiéncias sensoriais, novas perspectivas, novos campos do conhecimento.

A expressio-percepgdo do homem do século XX ¢é realmente outra. Nio no
sentido superficial, um tanto esquematico, ingénuo, dos futuristas italianos e
dos cubo-futunstas russos, por exemplo, para quem a velocidade em um Ford
bigode ou em um aeroplano ina modificar a natureza da propria percepgio
sensonial. Mas no sentido de Braque e de Benjamin, entre outros. Para Braque,
arquitetador do Cubismo, o pintor deve representar as coisas ndo somente
como ele as v€, mas também como poderia ter visto. e como outros poderiam
ter visto. Essa multiplicidade de perspectivas possivels muda a gualidade de
percepgdo, reeduca o sentido visual, e € uma das fungdes da pintura modema.
Para Benjamin, em seu conhecido ensaio sobre a obra de arte no tempo de sua

reproducgio técnica, o cinema empreende uma revolugdo visual, revelando o
visivel ndo-consciente:

Procedendo ao levantamenio das realidades, através
de seus primeiros planos, que também sublinham os
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detalhes ocultos nos acessorios familiares,
perscrutando as ambiéncias banais, sob a diregdo
engenhosa da objetiva, se o cinema, de um lado, nos
Jaz enxergar melhor as necessidades dominantes da
nossa vida, consegue, de outro, abrir imenso campo
de agdo do qual ndo suspeitavamos. Os bares e as
ruas de nossas grandes cidades, nossos gabinetes e
aposentos, as estagbes e as usinas, pareciam
aprisionar-nos sem esperanga de liberta¢do. Entdo,
veio o cinema e, gragas a dindmica de seus décimos
de segundo, destruiu esse universo concentraciondrio
()

A natureza que fala a cdmera é completamente
diversa da que fala aos olhos, mormente porgue ela
substitui o espaco onde o homem age conscientemente
por um outro onde sua a¢do € inconsciente. Se é banal
analisar, pelo menos globalmente, a maneira de andar
dos homens, nada se sabe, com certeza, de seu estar
durante a fragdo de segundo em que estica o passo.
Conhecemos em bruto o gesto que fazemos para
apanhar um fuzil ou uma colher, mas ignoramos
quase todo o jogo que se desenrola realmente entre a
mdo e o metal, e com mais forte razdo ainda devido a
alteragdes introduzidas nesses gestos pelas flutuagdes
de nossos diversos estados de espirito. E neste terreno
que penetra a Cdmera, com todos os seus recursos
auxiliares, de imergir € emergir, seus cortes e seus
isolamentos, suas extensées de campo e suas
aceleragbes, seus enguadramentos e suas redugoes.
Ela nos abre, pela primeira vez, a experiéncia do
inconsciente visual, assim como a psicandlise nos
abre a experiéncia do inconsciente coletivo. (41 )

Muitos grandes artistas reconhecem o nascimento de uma nova percepgio -
expressdo do mundo, e escreveram poeticamente sobre essa aventura:

Quando eu tinha a idade infantil sabia desenhar como
Rafael, mas precisei de uma vida inteira para
aprender a desenhar como as criangas.

Pablo Picasso (42 )
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Entre as muitas desgragas que herdamos, faremos
bem em reconhecer que a maior liberdade de espirito
nos foi deixada. Nédo devemos dar-lhe mau uso.
Reduzir a imaginagdo a escraviddo, mesmo quando
isso poderia lever ao que grosseiramente chamamos
felicidade, é fugir a tudo o que, nas profundezas do
eu, achamaos de suprema justi¢a. 86 a imaginacdo me
diz o que pode ser.

André Breton { 43/

Percorreremos com uma varinha mdgica a arte do
passado e do presente. Mostramos apenas aquela que
se mantém imune a constrangimentos da convengdo.
O nosso devotado amor foi estendido a toda expressdo
artistica que nasce de si mesma, vive por seus
proprios méritos e ndo caminha apoiada as muleteas
do costume. Sempre que vimos uma fenda na crosta
da convengdo, para ela chamamos atengdo, porque
esperamos encontrar uma for¢a subjacente que um
dia vird a lu.

Franz Marc (44}

Por vezes, o horizonte é definido por uma parede,
atrds da qual se eleva o ruido de um trem que vai
desaparecendo. Toda a nostalgia do infinito nos é
revelada por detrds da precisdo geométrica do
quadrado. Experimentamos os movimentos mais
inesquecivels quando certos aspectos do mundo, cuja
existéncia ignoramos completamente, se nos depara
de subito e nos colocam diante da revelagdo de
mistérios que estiveram o tempo todo ao nosso
alcance mas ndo podemos ver porque somos
demasiado miopes, nem podemos sentir porque os
nossos sentidos estdo inadequadamente desenvolvidos.
Suas vozes mortas falam-nos de perto, mas soam
como vozes oriundas de outro planeta.

De Chirico ( 45)
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Ver é ja em si, uma operagdo criadora, que exige um
esforco. Tudo o que vemos na vida cotidiana sofre em
maior ou menor grau a deformagdo que nossos
habitos adguiridos engendram e este fato é talvez mais
perceptivel numa época como a nossa, em que o
cinema, a televisdo, a publicidade e as revistas nos
impdem diariamente uma onda de imagens feitas que
sdo, na escala de visdo, o que o preconceito é na
escala de inteligéncia. O esfor¢o necessdrio para
poder desprender-se ou libertar-se exige um certo tipo
de coragem; e essa coragem ¢ indispensdvel ao
artista, que deve todas as coisas como se as visse pela
primeira vez. Ha que saber ver a vida como quando se
era um menino. E a perda dessa possibilidade impede
a expressdo de maneira original, isto é, pessoal (...}
Ha que saber conservar o frescor da infdncia quando
se faz o contato com os objetos; hd que saber
preservar essa inocéncia. Ha que saber seguir sendo
crianga toda a vida, ainda quando se é homem, ao
extrair a consciéncia de sua forca da existéncia dos
objetos. E ndo permitir que a existéncia dos objetos
limite a imaginagdo.

Henri Matisse (46 )
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XIV - ¥Paralelo com Picasso
e Franz Marc

Perguntad< sobre Paul Klee, Picasso respondeu: Pascal-Napoledo. Muitas
vezes peraso no paralelo € no contraponto enfre as presengas desses dois
fundadore s da arte moderna. Ambos foram os maiores criadores do léxico, da
sintaxe, erxfim, da nova gramatica das formas e das artes visuais do século XX.

A extens®o e a multiplicidade de suas obras ndo tém paralelo, ndo somente na
modernidzade, mas em toda a histéria da arte ocidental. No entanto, séo .
profundarnente diferentes. Picasso € a face evidente e explicita do modernismo:
telirico, i mcansavel propagandista de suas idéias e obras. Klee ¢ a dimensao
vital mas implicita, sutil. O sopo da criagdo, a anima nas entrelinhas da
historia. Klee trabalha abaixo da superficie do visivel, trabalha nas matrizes da
criagdo, ryas raizes da linguagem modema. A presenca ensolarada de Picasso
transhord & em sua vida e sua obra. Por isso, duas décadas depois de sua morte,
em 1973, aos noventa e dois anos, sua obra se ressente muito da auséncia do
seu criacdor. € de seu génio. E declina, ndo somente no campo do
(re)conhecimento publico, como também no campo da avaliagdo critica. Klee,
ao contrario, cresce com o tempo. Cinco décadas depois de sua morte, em
1940, aos sessenta e um anos, sua obra avulta-se com o tempo. Sua influéneia ¢
cada vez maior e cada vez mais reconhecida.

Além da semelhanca em extensio e diversidade, além do contraponto entre o
explicito € o implicitc, outra dimensao em que Sempre repenso a relago
Picasso/Klee é a concepgio da arte como fungo magica. Também aqui eles se
revelam profundamente semelhantes e profundamente diferentes.

O méagico em Picasso ¢ o dionisico teltrico, que transborda a partir das coisas e
dos seres mais imediatos da existéncia.

Todo mundo costuma falar da influéncia que tiveram
sobre mim as esculturas negras. Quando descobri a
arte negra, ha quantos anos, e pintei o que chamam a
minha época negra, foi para me opor ao que entdo se
chamava "beleza" nos museus. Nesse momento, para a
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maioria das pessoas, uma mdscara africana era
apenas um objeto etnogrdfico. Quando fui ao museu
do Trocadero, a pedido de Diraim, senti-me sufocado
pelo cheiro de bolor e de abandono que se desprendia
do ambiente. Estava sozinho. Queria ir embora, mas
ndo o fazia. Fui ficando. Compreendi que aquilo era
muito importante. Alguma coisa estava acontecendo
comigo. As mdscaras ndo eram como as outras
esculturas. Em absoluto. Eram coisas magicas,
infercessoras, mediadoras... Estavam contra tudo,
contra os espiritos desconhecidos e ameagadores.
Continuei olhando os fetiches e entdo acabei por
compreender.. também eu estou contra tudo. Também
eu creio que tudo ¢ desconhecido, que tudo é inimigo.
Tudo. Néo os detalhes - as mulheres, as criangas, os
animais, o tabaco, as diversbes - mas o Todo ! (...} E
compreendi entdo que era esse o sentido préprio da
pintura. Ndo é um processo estético; é uma forma de
magia que se interpde enire o universo hostil e nos,
impondo uma forma aos nossos terrores e nossos
desejos. No dia em que compreendi iso, soube que
tinha encontrado meu caminho.

Pablo Picasso (47 )

Em Klee, o mégico ¢ orfico, apolineo. cosmico. Irradia-se do fundo cosmico
das coisas e dos seres. Emana da totalidade amorosa. do mistério divino

Sou inacessivel na imanéncia. Ndo sou de modo
algum captavel,; neste mundo, pois resido entre os
mortos como entre 0§ ndo-nascidos.

O fim da minha vida e da minha arte, por certo,
consistird em estar ancorado na totalidade do mundo:
ser estrangeiro aqui, mas forte. { 48 )

Apesar das lacunas, das perdas, das fraturas, das rupturas, dos sinais de menos,

das mortes - a harmonia universal, em génese que no cessa, movimento que
ndo se extingue.

As mais belas paginas de Klee sobre a relagio entre arte e existéncia sio 0s
momentos de seus Didrios em que ele se recorda de Franz Marc, o mais querido
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amigo, par<eiro de cniagio, morto prematuramente na Batalha de Verdun, em
1916. Nessses escritos, o paralelo entre Klee e Marc traz muitas iluminagdes.

Quando digo quem é Franz Marc, tenho de confessar,
ao mesmo tempo, quem sou eu, pois muito daquilo de
que participo perienceu a ele também.

Ele é mais humano, ama mais calorosamente, mais
abertamente. E humano para com os animais. Eleva-
os a sua altura. Néo se dissolve primeiro até ndo
passar de uma parte do todo, para ndo colocar ao
mesmo nivel, ndo apenas dos animais, mas também
dos vegetais e dos minerais. Para Marc, a nogdo de
Terra precede a de universo (ndo quero dizer que ele
ndo teria evoluido em diregdo ao universal. Mas,
enido, por que ele morreu ?).

Nele had o faustico, o irredimivel. Eternamente
questionando {...)

Uma de suas caracteristicas consistia no impulso
Sfeminino em falar a todo mundo sobre sua rigueza. O
Jato de nem todos o seguirem enchia seu coragdo de
duvidas sobre seu préoprio caminho. Por vdrias vezes
pressenti, angustiado, que ele retornaria a
simplicidade terrena. terminada essa fase de
efervescéncia. Ndo estabelecer um contato com esse
mundo com preteensdo a towalidade, mas entregar-se
completamente a ele por puro amor a humanidade.
Meu ardor se parece mais com o dos mortos ou dos
ndo-nascidos. Ndo é de estranhar, portanto, que ele
encontrasse mais amor. O calor de sua nobre
sensualidade atraia muita gente. Marc foi também um
homem singular, e ndo uma criatura neutra.
Lembrava-me de seu sorriso toda vez que meus olhos
deixavam de ver um aspecto desta Terra.

Na arte, como na criagdo, importa tanto o wltimo dia
quanio o primeiro.

A minha arte falta uma espécie de humanismo
apaixonado. Ndo sinto um amor terreno pelos animais
e por todos os seres. Também ndo me curvo diante
deles, nem procuro elevd-los até mim. Prefiro
dissolver-me primeiro no todo, e entdo vejo-me num
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patamar de fraternidade com relagdo ao préximo, a
todos aqueles que, com eu, habitam a Terra. Tenho. A
nogdo de Terra cede espago & de universo. Meu amor

€ longinquo e religioso.

Qualquer aspecto faustico me é alheio. Coloco-me
num ponto de criagdo remoto, primitivo, onde
estabeleco pressupostos para pessoas, animais,
vegeiais, minerais, para terra, fogo, dgua e ar, e para
todas as for¢as que atuam ao mesmo tempo. Milhares
de perguntas se calam, como se tivessem sido
respondidas. Ld ndo existe doutrina nem heresia. As
possibilidades sdo infinitas, e s6 a crenga nessas
possibilidades continua a viver criativamente dentro
de mim. (...)

O homem retratado em minha obra nio é espécie, mas
um ponto cosmico.

A arte é uma pardbola da criagdo. (49 )
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XV - A missao
do artista

Todos os que desejam da arte e do artista um comportamento e uma militancia
politico-social explicita, seja tal expectativa motivada por concepgdes
mecanicistas ow/e doutrinarias, seja por desespero diante das injusticas
estabelecidas, todos esses pensardo que Paul Klee fez arte escapista, de fuga da
realidade, alienada, esotérica, de torre de marfim, arte-pela-arte etc. No
entanto, se nio fez obra 0bvia e imediatamente poliico-social, sua criagio é
profundamente compromissada e revolucionaria

Por um lado, Klee nunca fez arte conformista ou decorativa, essas duas formas
que acabam, muitas vezes, disfarcando a ferocidade das dominagdes. Nunca
fez intimismos & sombra do poder, nem se deixou cooptar pelas sedugdes das
glonias oficiais e dos colunismos sociais. Sua criagio foi incompreendida e
perseguida. Ele € um dos mars importantes artistas confiscados pelo nazismo e
expostos na trnstemente célebre Exposicde de Arte Degenerada, de Munique, em
1937. Também os fascismos de esquerda, em especial o realismo zadnovista,

discnminaram e perseguiram as concepgdes desse grande pintor, que ndo abre
mio de liberdade critica e cniadora.

Por outro ladoe, Klee fez por mais de trinta anos as obras que vivenciava como
necessarias € verdadeiras: também no campo da arte, essa atitude ¢
revolucionana. Inclusive politicamente revolucionario. se pensarmos a politica
em sentido mais amplo e mais profundo. Em seus desenhos e pinturas, € em
milhares de paginas, Klee descobriu, despertou e desenvolveu muitas
possibilidades novas de percepgdo, e novos campos na capacidade de
linguagem, de inteligéncia e de imaginagdo. Isto também € profundamente
revolucionario, pois uma obra assim desconstréi os processos das dominagdes
politicas e ideologicas.

Uma obra que desaliena a percepgio, levando a reaprender a ver o mundo, ¢
politicamente revolucionana.
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Uma obra que desenvolve a capacidade de imaginagdo e faz ressurgir o espirito
questionador da realidade, é politicamente revolucionaria.

Revolucionana em sentido profundo: no sentido de que leva a falar o que a
ideologia cala, assim como leva a desdizer o que a dominagdo ideologica diz e
obriga a dizer.

A miss3o do artista, segundo Klee, revela-se para nos em plenitude na alegoria
da arvore, que € uma das matrizes de sua teoria da criagio:

O artista ocupou-se com este mundo multiforme e, em
certa medida. incutiu-lhe sua orientagdo,
silenciosamente, solitariamente. Ele estd tdo bem
orientado que pode dar ordem ao fluxo de fenémenos
e experiéncias. Esse sentido de diregdo na natureza e
na vida, essa sequéncia de ramificagbes e expansdes,
compararei com as raizes de uma drvore.

Das ratzes a seiva sobe ao artista, corre por ele, flui a
seus olhos.

Ele ¢ tronco da drvore.

Sobrepujado e ativado pela for¢a da corrente, ele
transmite sua visdo a sua obra.

A vista plena do mundo, a copa da drvore desdobra-se
€ expande-se no lempo e No espago; 0 Mesmo oCorre ¢
sua obra.

Ninguém espera que uma drvore forme sua copa
exatamente da mesma forma que as suas raizes. Entre
o alto e o fundo ndo podem existir imagens que sejam
o reflexo exato umas das outras. E 6bvio que
diferentes funcbes, atuando em elementos diferentes,
devem produzir divergéncias vitais.

Mas é justamente ao artista que, por vezes, sdo
negados esses desvios da natureza que a sua arte
exige. Tem sido até acusado de incompeténcia e
deliberada distor¢do.

E, no entanto, postado em seu lugar certo, como o
tronco da drvore, ele nada mais faz do que acumular e
transmitir o que sobe das profundidades. Néo prové
nem controla - apenas transmite.
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A sua posicdo € humilde. E a beleza da copa ndo é
obra sua;, meramente passou através dele. { 50 )
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XVI - Transcendéncia: arte
e religiosidade

Criar um universo formal que tivesse essa afinidade
com a suprema criagdo, que um sopro fosse capaz de
traduzir a expressdo do momento religioso

emagdo. (51 )

Realmente, para Klee a fungfo da arte nfio € a de qualquer tipo de reproducéo
da realidade social e historica, nenhuma mimese do tipo naturalista-realista. A
fungdo da arte ¢ a criagdo de novas realidades, que desenvolvem novas
possibilidades de compreenséo e de expressédo do mundo. Novas realidades que
sdo também revelacdo de vivéncias secretas, inapreendidas, nio reconhecidas.

As realidades da arte sdo as que tornam a vida um
pouco mais ampla do que ela geralmente parece ser.
Pois ndo reproduzem de um modo mais ou menos
temperamental apenas o que ¢é visto, mas tornam
visivel o que se percebeu secretamente. { 52 )

A criagfo artistica religa 0 homem as raizes de sua experiéncia terrena e
cosmica. Assim. transcendem as limitagdes do cogito cartesiano e do
utilitanismo da histona cotidiana. Transcendem a cinza dos dias desgastados, a
vida mediocnizada, representando inclusive a possibilidade de participagdo-
comunho no mistério da obra, parte do mistério da criaglo cosmica, da génese
imfinita do mundoe, do homem e do universo. Essa dimensio de transcendéncia
significa, para Klee, uma possibilidade de elevacio e de cura pela arte. Nesse
sentido, sua criagdo artistica e sua concep¢do estética sfo profundamente
religiosas.

Ainda se pode falar racionalmente do efeito e da cura
que ela (a arte) exerce, na medida em que a
imaginagdo, a quem os estimulos instintivos deram
asas, nos induz a estados ilusorios que, de alguma
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Jorma, nos encorajam e estimulam mais do gue os
estados naturais conhecidos, ou os supranaturais
conscientes.

Podemos dizer ainda que os simbolos confortam o
espirito, fazendo-o ver que ndo existem para ele
apenas as possibilidades terrenas, a despeito do
quanto elas possam vir a aumentar. Que a seriedade
ética domina doutores e clérigos e, ao mesmo tempo,
zomba as gargalhadas deles.

Pois até mesmo a realidade aumentada ndo pode
protegé-los por muito tempo.

O jogo da arte ignora as coisas derradeiras, e nio
obstante consegue obité-las.

Anime-se ! Valorize estes passeios ao campo | Mude
seu ponto de vista uma vez como quem troca de ares,
€ veja-se transportado para um mundo que, enquanto
o diverte, o fortalece para a mevitavel volta ao mundo
cinzento do dia-a-dia do trabalho.

Matis ainda...eles o ajudam a desvestir a capa que faz
com que, em alguns momentos, vocé presuma ser
Deus. Ajudam-no a ficar na expeciativa de novos
Jeriados, nos quais a alma vai & mesa para nutrir seus
nervos famintos e encher com seiva nova suas
ldnguidas veias.

Deixe-se tragar por este mar revigoranie, por um
largo rio ou por encantadores riachos, tais como os
da arte grdfica aforistica, pluri-ramificada. ( 53 )
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XVI - Dez anos
na Bauhaus

O objetivo final de qualquer atividade criadora é a
construgcdo ! Arquitetos, pintores e escultores, temos
todos de reaprender a conhecer e a compreender as

multiplas facetas da construgdo no conjunto e nas
diversas partes; s6 assim estaremos aplos a animar as
nossas obras com um espiriio arquiteténico, fato que
esquecemos na arte de sal@o. Formemos, pois, um
grémio de artesdos sem a arrogdncia classista que
pretende levantar preconceitos entre artistas €
artesfos | Desejemos, inventemos e criemos, em
comum, a nova construgdo do futuro que serd um
todo: arquitetura. escultura e pintura...( 34 )

Este fragmento do Manifesto de 1919, de fundagdo da Bauhaus, ja revela o
projeto utopico de Gropius e seus companheiros. Realmente. a Escola de
Arquitetura e Artes Aplicadas é um dos epicentros da aventura modernista. Uma
escola que conciliava arte, artesanato e projetos para a industna Uma escola
em que alguns dos maiores artistas da Europa eram professores, moravam nela
e ali tinham seu atelier. Um centro de ensino do mas elevado nivel, centro de
debates e de produgio, que conjugava a teoria € a pratica da utopia do
modernismo: a construgdo do futuro. Com a arte e a partir dela, a cnagéo de
um homem novo em uma sociedade nova. Este projeto procura adequar-se a
sua época, a sociedade urbana-industrial das primeiras décadas do século XX e
procura também atuar criadoramente na transformagao dessa sociedade. Nio ¢
possivel pensar a cultura de noso tempo sem pensar na Bauhaus.

Prezado Paul Klee. Convidamo-lo unanimente para

que venha a Weimar atuar conosco como professor na
Bauhaus. (55 )
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Klee recebe este telegrama assinado por Gropius e outros, no outono de 1920.
No comego de 1921 inicia seu trabalho como professor na Bauhaus, que durara
dez anos, quase todo na companhia de Kandinsky, que chega em 1922.

A Escola € uma espécie de microcosmos do modernismo, com suas
ifluminagOes criadoras, com seus dilemas e suas contradigbes. Klee e
Kandinsky participam profundamente dessa experiéncia, em particular como
professores nos cursos basicos sobre os fundamentos da teoria da arte e da
teoria das formas, que ambos desenvolviam, cada um por si. Existe uma
contradig8o entre o carater teérico desses cursos e as posicdes filoséficas
universalizantes de Kiee (e também de Knadinsky) de um lado, e de outro lado
os objetivos pragmaticos da Bauhaus, de apresentar trabalhos viaveis para a
industria alemd Outra contradigio acontece entre a concepgdo da arte
"espinitualizada”, "autdnoma” de Klee e a vertente "politizada”, dos professores
e alunos que praticam uma agao imediata, uma militancia direta anti-nazista, de
compromisso social-democrata e socialista. Essas contradigdes revelam-se
cnadoras e fecundas enquanto ndo se tornam uma antagonizagdo, uma
dicotomia excludente. Com o passar dos anos a convivéncia vai se tornando
cada vez mas dificil, as lutas mais acirradas, convertendo-se numa causa
interior do fim da Bauhaus que, perseguida ferozmente pelo nazismo, opta pela
auto-dissoluglo em 1933, depois de ter se mudado de Weimar para Dessen, em
1925 e depois da saida de Gropius, em 1928,

Esses anos de docencia na Escola sio fundamentais para o desenvolvimento
das idéias estéticas de Klee, para seu amadurecimento tedrico e arquitetagio
mais orgéanica de seu pensamento artistico. Assim também para sua atividade
criadora: acredita-se que metade de todas suas obras tenha sido realizada nesse

tempo, ao lado de centenas e centenas de paginas que formam o COrpo mais
significative da teoria da arte modemna.

Mesmo os criticos que véem negativamente as idéias e as criagbes de Klee,
como Rainer Wick, em cuja obra Pedagogia da Bauhaus colhemos varios dos
fragmentos da teoria de Klee expostos neste breve ensalo, mesmo os ¢riticos
opositores reconhecem a importincia dele na historia da Bauhaus e
reconhecem também sua atitude aberta, dialogica, nfo-dogmatica, nio-
autoritania como professor. Parece-me que ele tinha consciéncia aguda das
contradigbes ¢ também da necessaria adequagdio das aulas ao projeto
educacional da Escola. Por suas proprias palavras aos alunos, percebemos a
sensibilidade de sua vocagio pedagdgica, manifestada e desenvolvida nesses
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anos, dios mais fecundos de todo o nosso século, apesar de todas as
contrads ¢Oes ¢ também por causa delas.

No sexto curso de repetigdo (semestre de verdo de
1922) Klee considera que sua tarefa como professor
consiste "em transmitir minha experiéncia
configurada em figuras ideais (desenhos e pinturas),
experiéncia esta que gira em torno da construcdo de
uma unidade a partir de pluralidades. Tal experiéncia
eu procuro transmiti-la a vocés em parte através de
sinteses (quero dizer, permito que vejam minhas
obras), e em parte através de andlises (ou seja,
desmembro as obras em suas partes essenciais).
Passo-as, entdo, as mdos de vocés como se fossem
brinquedos, e lhes dou razdo quando vocés destroem
esses brinquedos para verem como sdo feitos". { 56 )

"Ndo que nossa preocupagdo central seja fazer de
vocés desenhistas e pintores. Mas precisamos
desenhar e pintar juntos, pois tais atividades levam
Jor¢osamente ao contato com as leis essenciais”.
Palavras de Paul Klee a seus alunos durante uma aula
do inicio de 1924. ( 57
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XVIIR - Uma didatica
poética

Principal mente nesses dez anos de trabalho como professor na Bauhaus, Klee
escreve centenas € centenas de paginas; teoria da arte e teoria da criacdo, uma
"poética altamente pessoal"e ao mesmo tempo de dimensdes universais. Como
artista ¢ como professor, Klee exerce e exemplifica uma intensa atitude
analitica ¢ reflexiva sobre os processos e as significagdes da criagfo.
Desenvolve uma rigorosa analise dos elementos estruturantes das artes
plasticas, partindo do ponto, linha, plano e espago. desenvolvendo uma teoria
das formas e uma teoria das cores. De um lado conceitos rigorosos, expostos de
modo analitico-elementar: dos elementos primarios. dos principios elementares
para as organizacdes mais complexas e totalizantes. De outro lado, pensa e
escreve com linguagem metaforica, rica de alegorias. com muitos paralelismos
(em especial, com a musica), muitas digressdes filoséficas, criando uma
simbologia densa e expressiva. Um texto didatico e anelante. Também a prosa

de Klee, como sua obra de artista, se revela ac mesmo tempo racional e
poctica.

Enumero alguns exemplos da sua maneira analitico-elementar e da sua
linguagem alegoérica, de sua reflexdo que é também uma didatica e uma
pedagogia da criagio moderna. A sua linguagem. ao mesmo tempo didatica e
poctica, revela um poder de evocagho, um grande chamado a criagdo,
motivando intensa e despudoradamente seus alunos.

Ponros, energias lineares, planas e espaciais: tais sdo
os elemenios formais da arte grdfica. Um exemplo de
elemento plano que ndo se compde de subunidades é a
energia sem modulagdo obtida pelo trago feito com
um ldpis de ponta grossa. Um exemplo de elemento
espacial é uma mancha vaporosa, em forma de

nuvem, que apresenta diferentes graus de intensidade
e que ¢é obtida por um pincel cheio de tinta.

Mas desenvolvamos tais idéias. vamos adotar um
plano topogrdfico e fazer uma pequena viagem a terra
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do conhecimento mais profundo. Transposto ¢ ponto
morto, o primeire ato dindmico (a linha). Pouco
tempo depois, uma parada para respirar (linhas
interrompidas ou articuladas por diversas paradas).
Olhamos para trds para sabermos o quanto ja
percorremos (movimento contrdrio). Em pensamento,
ponderamos as distdncias do caminho daqui para 16
(feixe de linhas). Um rio quer impedir que
prossigamos: utilizemo-nos de um barco (movimento
ondular). Rio acima deve haver uma ponte (série de
arcos).

Do outro lado encontramos alguém que, como nds,
também viaja para a terra do conhecimento mais
profundo. A alegria do encontro faz com que a
principio caminhemos juntos (convergéncia); pouco a
pouco as divergéncias comegam a se fazer sentir
(duas linhas, cada qual seguindo o seu rumo
independentemente). Cada uma das partes demonstra
uma certa excitagdo (expressdo, dindmica e psigue da
Iinha).

Atravessamos um campo ndo cultivado (um plano
atravessado por linhas): em seguida, uma densa
floresta. Unm de nos se perde, procura, e em dado
momento descreve o cldssico movimento de um
cachorro farejando.

Ja ndo estou mais tdo tranguilo: hd um outro rio e
sobre ele paira neblina (elemento espacial). Mas logo
a neblina se dispersa.

Cesteiros voltam para casa com suas carrogas (a
roda). Com eles segue uma crianga de cabelos
encaracolados, brilhantes (movimento em espiral).
Mais tarde o ar se torna mais abafado eescurece
(elemento espacial). Um reldmpago no horizonte (a
linha zigue-zague). Apesar disto, hd estrelas no céu
(pontos dispersos).

Logo chegamos a nossa primeira hospedagem. Antes
de adormecermos, alguma coisa ainda nos viré &
lembranga, pois mesmo uma pequena viagem como
esta é muito impressionante.
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Linhas as mais diversas. Manchas. Pontos. Superficies
lisas. Planos formados por pontos, por linhas.
Movimento ondular. Movimento interrompido,
articulado. Movimeneto contrdrio. Linhas enredadas,
tissulares. Elementos murais ¢ em Jorma de escamas.
Unissondncia. Polifonia. Linhas que se enfraguecem e
outras que se intensificam (dindmica).

A alegre harmonia da primeira etapa, seguida de
inibigbes; o nervosismo ! O tremor contido, o alivio de
golfadas de ar cheias de esperanga. Antes da
tempestade, o ataque dos moscBes ! A firia, a
matanga.

A certeza de que tudo acabard bem é nossa bussola
mesmo na escuriddo do bosque e no crepiisculo. O
reldmpago que lembrava a curva de Jebre de uma
crianga enferma... hd muito tempo. ( 58 )

Vamos dividir uma extensa faixa branca em sete
campos e primeiramente cobrir seis deles ( excegdo
do sétimo campo) com uma fina camada de agquarela

vermelha. Estando seca esta camada vermelha,
cobrimos com uma fina camada de aquarela verde os
campos inferiores (a excecdo do primeiro campo) da
mesma faixa. Uma ve: secas essas duas camadas,
leremos um campo um, vermelho, e um campo sete,
verde. Entre eles, porém, existem cinco campos
descorados, de dois a seis. O efeito um tanto débil
dessas duas primeiras fases somadas nés o podemos
intensificar através da adicdo de vdrias camadas
alternadas de vermelho, de cima para baixo, e de
verde, de baixo para cima.. Na linguagem da pintura,
esse tipo de mistura de cores chama-se veladura. Ela
consiste na adigdo de camadas separadas pelo espago
de tempo que vai de uma aplicagdo a outra. A cada
elapa acrescenta-se alguma coisa.. Através da
gradagdo obtida na soma, tem-se, no efeito final, um
movimenlto de gradagdo precisa do vermelho ao
vermelho esverdeado e ao verde e vice-versa... (39)

150




Diversas manchas atuando como partes (sons) do
acorde cromdtico, dispersas sobre o todo, reunidas
para formar figuras, as vezes com a ajuda de uma
linha de contorno; (...)

Conhego bem a harpa edlica, cujas delicadas
melodias tém a peculiaridade de soarem de fora para
dentro. Conhego bem o ethos que corresponde a essa
esfera.

Conheco igualmente bem o patético terreno da
musica, e com frequéncia busco na pintura analogias
pictoricas com ele.

Cada mez mais estou convencido do paralelismos
entre musica e arte pldstica...

Cada cor tem inicio em seu préprio nada, no ponto
culminante da cor vizinha, a principio sem qualquer
ressondncia, e vai crescendo até atingir seu ponto
culminante, para dali novamente extinguir-se,
lentamente, em seu proprio nada, no ponto culminante
da cor vizinha"

Para a caracterizagdo desses movimentos cromdticos
Klee emprega com frequéncia a terminologia da
musica. Ele fala de um crescendo e de um
diminuendo. e prossegue:

"Mas a isso somas-se ainda o seguinte: no circulo as
cores ndo soam em unissono...mas em um tipo de
canto a trés vozes...Como em um Cdnone, as vozes
vdo entrando uma em seguida da outra. Em cada um
dos trés pontos principais culmina uma voz,
Suavementecomega a soar uma segurda, e se extingue
uma terceira”.

Por conseguinte, Klee chama essa relacdo polifonica
e essa harmonia das trés cores bdsicas de cdnone da
totalidade cromdtica. (60 )

Ela (a formagdo da flecha negra) consiste no
crescente desenvolvimento de energia a partir do
branco dadp, do branco existente, presente, até o

- preto que se concretiza, ativo, Juturo. E por gque ndo o
contrdrio ? Resposta: a énfase estd sobre o especifico
minoritdrio frente ac genérico majoritdrio. Este
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ultimo é préprio a situacdo, é o habitual; o primeiro
€ ndo-habitual,ativo. E a flecha voa em diregdo da
agdo...0 branco dado, o branco que se saciou de ver,
€ recebido com pouca aclamagdo pelos olhos a ele
acostumados; com respeito & particularidade
contrdria da a¢do que se inicia, porém, a vivacidade
do olhar aumenta até atingir seu ponto culminante ou
até o final de tal agdo. (61 )
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XIX - Utopia e
melancolia

O futuro estd adormecido dentro do ser humano; s¢ precisa
ser despertado.

O coracdo que batiz por este mundo parece estar
mortalmente ferido dentro de mem (...) Para conseguir sair do
monte de escombros & minha volta precisava voar. E voei.
Naquele mundo em ruinas, estou apenas em lembranca,
exatamente como 8s vezes nos lembramos de alguma coisa
passada.

Paul Kiee vivencia a aventura utopica do modernismo - criar a arte nova, o
homem novo na sociedade nova - em um dos seus centros vitais de rradiagéo,
a Escola de Bauhaus. Antes e depois da experiéncia como professor, e também
durante este tempo, Klee descobre ¢ desenvolve os principios, os fundamentos
teoricos e praticos da criagdo moderna Ao mesmo tempo, diferencia-se
profundamente dos outros artistas das vanguardas. Sabe a insuficiéncia da
destrui¢do, da ruptura. Sabe que n#o basta o exercicio da novidade (o
consumismo do novo). Assim, para ele a abstragio é uma das possibilidades,
como os outros ismos. A destruigio do velho ndo significa automaticamente a
criagio do novo.

Revela-se um grande solitario. Sua participagdo mo grupo expressionista
alemdo 0 Cavaleiro Azul é uma passagem tangencial. Na Bauhaus, ensina
solitariamente. Néo se identifica com a militancia dos ismos. nem frequenta os
grupos de artistas. Juntamente com a utopia, Klee traz consigo a soliddo e
funda melancolia. Soliddo positiva do grande criador que precisa fazer as
travessias que so ele podera fazer. Solidio negativa. de sentir-se sempre um
estranho, um estrangeiro, a de quem ndo tem pares, nio tem parceiros, ndo tem
companheiros de viagem. A morte prematura de amigos modernistas, em
particular Franz Marc, na Primeira Guerra Mundial. e a propria barbane da
guerra, promovida pela mais desenvolvida e sofisticada civilizago (urbana,
industrial, cientifica-tecnologica), fere mortalmente o coracio criativo de Klee.
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Uma das 1magens mais criticas e mais melancolicas de Klee é o seu desenho
chamado Angelus Noons. Walter Benjamin fez desse anjo uma das iconografias

de sua analise da vida burguesa moderna, uma das pnincipais alegorias das suas
teses sobre a histonia

Ha um quadro de Paul Klee intitulado Angelus Novus.
Ele representa um anjo que parece afastar-se daquilo
que estd olhando. Seus olhos estdo arregalados, a
boca e as assas abertas. Assim deve ser o anjo da
historia. Seu rosto estd voltado para o passado. Onde
vemos um encadeamento de acontecimentos, ele
enxerga uma unica catdtrofe continua, que amontoa
ruinas sobre ruinas, jogando-as a seus pés. Ele
gostaria de se deter um pouco, ressuscitar os mortos,
reorganizar os vencidos. Do paraiso, entretanto,
sopra um vento de tempesiade, que lhe imobiliza as
asas, impedindo-o de fechd-las. A tempestade
empurra-o, irresistivelmente, na dire¢do do futuro
(para o qual ele estd de costas), enquanto & sua frente
se acumulam ruinas e ruinas. que se elevam até o céu.
E essa tempestade que chamamos de progresso.( 62 )

A soliddo também nasce e cresce da incompreensio e do nio-reconhecimento
de seu trabalho. Os seus Didrios tém muitas noticias de recusas de exposigdes.
Inumeras mcompreensdes. Mesmo na maturidade, sua obra ¢ muito pouco
reconhecida (diante da importancia vital que representa para o século). Ainda
hoje, cinquenta ¢ cinco anos depois de sua morte, apesar do crescente
reconhecimento, ainda estamos muito longe de fazer justica a criagdo de Klee.

Soliddo e melancolia. Como temperamento, desde a juventude ele J4 se revela
reflexivo e melancolico. Sereno. Amante da musica. da poesia, da filosofia.
Esse homem, esse temperamento, vive um mundo de grandes transformagdes.
E também de muitas utopias que se perdem, por esgotamento ou desfiguragéo.
Como o Dada. Como o Futurismo italiano. Mundo que se decompde
velozmente. A sociedade burguesa apodrece ¢ esfacela-se, antes e depois da
Grande Guerra. O totalitarismo grassa na europa, particularmente na
Alemanha. ¢ o futuro nfo se gesta como se sonhava.

Como em muitos melancélicos reflexivos, parte dessa melancolia vem da
consciéncia inelutavel da distincia que ha entre o que esta sendo € o que
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deveria ser, € entre 0 que aconteceu e o que poderia ter acontecido. Outra parte
vem da percepgdo aguda do reconhecimento - sem ilusdes - das limitagdes em
que se move nossa existéncia. E da precariedade de nossas forgas diante dos
necessarios destinos e das desejadas criagbes. Nesse aspecto, Klee faz-me
lembrar - com variadas nuances - de outros grandes criadores: Benjamin,
Yeats, Rilke. No Brasil, Murilo Mendes.

Para Klee, assim como para tantos melancolicos, a necessaria negatividade, a
necessaria recusa das misérias materiais e espirituais muitas vezes se manifesta
pela ironia. A ironia como dentincia. E também como antncio.

Se eu sobreviver, uma voz insolente ficard clamando
dentro de mim. Pois quanto mais me construi. é
verdade, mais o vasto mundo burgués & minha volia
parece-me estar desmoronando. ( 63 )

A satira ndo deve ser uma insatisfacdo superficial,
mas uma insatisfacdo em vista de algo mais elevado.
Homem ridiculo, homem divino. Ou entdo, édio &
mediocridade da lamacenta baixeza humana diante da
elevagdo que a humanidade tem possibilidade de
atingir. { 64 )

O herdi com asa, um heréi tragicémico, talvez um
antigo D. Quixote... Diferentemente das outras
criaturas divinas, este homem tenta levantar Voo com
sua uncia asa de anjo. Rompe bragos e pernas ao
Jazé-lo, mas se mantém, apesar de tudo, sob o
estandarite de sua idéia. (65

Uma das falas mais lacidas, mais sutis, mais precisas. sobre as fecundidades e
as limitagdes da utopia modernista, € a confissio de Klee, na conclusfo de uma
palestra acerca da arte moderna. Nela coexistem melancolia e esperanca.

Nada pode ser apressado. As coisas devem crescer.,
devem crescer para cima, e se chegar alguma vez o
momento da grande obra - entdo tanto melhor.
Devemos continuar pesquisando e explorando.
Descobrimos partes, mas néo o todo !
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Ainda nos falta a for¢a essencial para isso: ndo existe
gente para nos apoiar.

Mas estamos procurando pessoas. Iniciamos a busca
no Bauhaus. Comeg¢amos ai como uma comunidade
para a qual cada um de nés deu o que tinha.

Mais néo podemos fazer. ( 66 )
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XX - Melancolia e
Encantamento

O Herdi com asa ( 7905)

Copulas Vermelhas e Brancas (1914)
Diante das Portas de Kairovan ( 1914)
Estatuetas (1916, 19717}

Filores Noturnas ( 1918)

VilaR{ 19719}

Flora Césmica { 1923}

Cena de Simbad, o Marujo ( 1923}

A Magia dos Peixes (1925)

Pequens Histdria de um Andozinho { 1925)
Vilas Florentinas { 1926)

A Grande Copula { 1827)

Pintura Mural { 1828/

Estrads Principal, Estradas Secundérias { 1929}
Polifonia { 1832)

Folhas Escassas { 1934)

Nova Harmoniz [ 1836)

Legenda do Nilo { 1937}

Insula Dulcamars 1938/

A Bela Jardiniére { 19359/

A Morte e o Fogo ( 1940/

Para mim, Klee ndo ¢ apenas o mais genial criador do modernismo nas artes
plasticas € © seu maior pensador. Para mim, é aquele com quem tenho - desde o
inicio, desde antes ¢ sempre - a mais profunda empatia. Muitos de seus
desenhos e pinturas e escritos levam a sonhar, a refletir, a criar, a viver.
Despertam o amor mais duradouro. O mais florescente.

Quando penso em Klee, quando reencontro suas sutis constelacgdes
mitopoctiCcas, seus ensaios - poemas em prosa, duas palavras emergem em
inumeraveis camadas da memoria e do afeto: melancolia e encantamento. A
mais funda melancolia, mas ainda maior encantamento.

Paul Klee ¢ um melancélico, mas com iluminagGes.
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Melancé1ico, mas que ndo celebra a morte.

Melancolico, mas que leva a refletir, feva a sonhar, faz viver.

Melancolico, mas com a alegria secreta da criagio. O que para ele significa
estar ancorado na Terra. Enraizado na criago cosmica, no movimento infinito

da vida. O que significa também um reencontro com os semelhantes, e com os
bichos, as plantas, a matéria do mundo.

A alegna secreta da criagdo - em que o visivel e o invisivel se acasalam.
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XXI - Entre os mortos e 0s
que ainda niio nasceram

Desejo terminar esta breve travessia sobre Klee - revelador de universos, nas
formas mais simples, mais poéeticas, mais sutis - com a evocagdo da voz de
seu fitho, Felix Klee.

No inicio de maio de 1940, meu pai foi para um
sanatorio de Ticino em busca de repouso, mas suas
Jorcas esgotavam-se a olhos vistos e ele jamais voltou
para casa. Nas primeiras horas da manhd de 29 de
Junho de 1940, Klee adormeceu suavemente, e passou
para um mundo mais longinquo. Seus restos moriais
Joram entregues as chamas do crematério de Lugano.
Num dia de outono tdo lindo como hoje, vamos visitar
o tiumulo de meus pais, a pac bucdlica do cemitério de
Schosshalden me faz lembrar os dias felizes de minha
infancia. Asters amarelas e brancas, begonias e rosas
Joram plantadas em torno do timulo de meu pai E
deciframos o epitdfio da grande laje:

AQUIJAZ O PINTOR

PAUL KLEE,

NASCIDO AOS 18 DE DEZEMBRO DE 1879
FALECIDO AOS 29 DE JUNHO DE 1940

NESTE MUNDO NAO POSSO SER
COMPREENDIDO,

POIS MORQ TAO BEM ENTRE OS MORTOS
QUANTO ENTRE OS NAO-NASCIDOS.

UM POUCO MAIS PERTO DA CRIACAO DO QUE
E USUAL,

MAS NEM DE LONGE SUFICIENTEMENTE
PERTO. (67 )

159



Terceira Parte

A Utopia da Palavra: A Poesia

Quem vai ao fundo do sonho encontra o sonho natural, um
sonho de primeiro cosmos e de primeiro sonhador. Entso o
mundo j& ndoestd mudo. O sonho poético reanima o mundo
das primeiras palavras. Todos os seres do mundo se péem a
falar segundo o nome que usam. Quem Jhes deu nome ? Nso
teriam dado nome a si mesmos, tdo bem escolhido foi ? Umsa
palavra arrasts outra. As palavras do mundo querem fazer
frases. O sonhador sabe bem gque, duma palavra que sonha,
faz sair uma agvalanche de palavras...No sonho césmico,
nada fica inerte, nem o mundo nem o sonhador. Tudo vive
numa vida secreta de que tudo fala sinceramente. A poesia €
& criacdo do ser pela palavra.

Gaston Bachelard
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O principal objetive da Educacio é criar homens gue sejam
capazes de realizar coisas novas, ndo simplesmente de
repetir o que outras geracGes fizeram e sim homens que
sgfam criativos, inventivos e descobridores.

Jean Piaget

Apods meses de trevas interiores tive de repente e pars
sempre a certeza ve que quaiguer ser humano, mesmo se
suas faculdades naturais forem guase nulas, penetrard nesse
reino de verdade reservado ac génio, somente porque ele
deseja a verdade e faz perpetuamente um esforco de atencdo
para atingi-la,

Simone Weil
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I- A L—inguagem como
Dimensio da Existéncia

Assim como o conhecimento pressente a linguagem,
a linguagemn recorda o conhecimento.
Holderlin

Entre palavras circulamos, nascemaos,
vivemos e morremos

€ também palavra somos.

Carlos Drummond de Andrade

A linguagern ndo ¢ mais a seiva das significacbes, mas o
prépric ato de significar, e o homem falante ou o escritor ndo
pode governd-la voluntariamente, assim como o homem
vivente ndo pode premeditar o detalbe e 0s meios de seus
gestos. A unica maneira de compreender 3 linguagem é
instalar-se nela e exercé-la.

Merleau-Ponty

Toda palavra & adémica,
nomeis o homem

gue nomeia o objeto.
Murilo Mendes

O homem € o ser gque se criou ao criar uma linguagem.

Pela palavra, 0 homem é uma metéfora de si mesmo,
Octavio Paz

Vida todal Enguagem. .
Um poemzm de Mario Faustino, jovem poeta poundiano dos anos 50, morto

prematurarseente aos trinta € dois anos, tem sido companheiro de travessias
desde os m. <us anos de estudo na Faculdade de Letras:
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Vida Toda Linguagem

Vida toda linguagem,

Jrase perfeila sempre, talvez verso, geralmente sem qualquer adjetivo,
coluna sem ornamento, geralmente partida.

Vida toda linguagem,

ha entretanto um verbo, um verbo sempre, e um nome
aqui, ali, assegurando a perfeicdo

eterna do periodo, talvez verso,

talvez interjetivo, verso, verso.

Vida toda linguagem,

Joto sugando em lingua compassiva

0 sangue que crianga espalhard - oh meetdfora ativa:
leite jorrado em fonte adolescente,

sémen de homens maduros, verbo, verbo.

Vida toda linguagem,

bem o conhecem velhos que repetem,
contra negras janelas, cintilantes imagens
que lhe estrelam turvas trajetorias.

Vida toda linguagem

como todos sabemos

conjugar esses verbos, nomear

esses nomes.

amar, fazer, destruir,

homem, mulher e besta, diabo e anjo

e deus talve: e nada.

Vida toda linguagem,

vida sempre perfeita,

imperfeito somente os vocdbulos mortos
com que um homem jovem nos terracos do inverno, contra a chuva,
tenta fazé-la eterna - como se lhe faltasse
outra, imortal sintaxe

a vida que é perfeita

lingua

eterna.

Mario Fautino ( 1)
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Para mim, este poema tornou-se simbolo do modo como penso e como procuro
viver a linguagem: dimensio da existéncia.

Proximo a minha mio, um jornal. Uma noticia: escavagbes no Oriente
descobrem uma estatueta de trinta mil anos. Um corpo de mulher. Gravida ou
propicia a gravidez. Uma imagem - provavelmente - de culto. Simbolo de
fecundidade. Trinta mil anos. A paisagem do mundo patural e humano era
radicalmente diversa. Como se morava. Como se vestia Como se trabalhava,
Poucos tragos em comum indicam que somos de uma mesma espécie. No
entanto, a arte nos reunifica. Este pequeno icone ancestral poderia ser uma
escultura de Klee ou Picasso, Henri Moore ou Giacometti. A imagem, o
simbolo recriam e representificam nossa unidade: somos irmaos.

Somos realmente seres de signos, de representagio, de linguagem. Precisamos
desobrir e contruir sentidos para a existéncia. Somos - especialmente - seres de
palavras. Penso na antropologia, em suas diversas correntes, que convergem na
visdo da palavra: a linguagem verbal, a linguagem duplamente articulada é um
dos marcos distintivos da mossa espécie humana, ao lado da criagio de
ferramentas para fazer ferramentas. Marca universal e diferenca especifica do
humano. Precisamos de significagdes. Fazemos a vida com signos, com
simbolos. A lingagem atravessa praticamente todas as dimensdes da nossa
existéncia, funde-se com nossos fazeres, confunde-se com as coisas do mundo
e com nossas vivéncias interiores. O que sofremos. O que fazemos. O que
sonhamos. Vida toda linguagem. A linguagem ndo é um instrumento exterior,
que se manipula mecanicamente. Reduzir a linguagem, € a lingua, e a fala. a

um mecanismo de expressdo € um reducionismo grosseiro, que reproduz
dualismos ha muito superados.

Procurando descrever o fendmeno da fala e o ato
preciso de significacdo. teremos oportunidade de
ultrapassar definirivamente a dicotomia cldssica enire
swetto e objeto.

(-..) hd um parentesco entre as psicologias empirisias
ou mecanicistas e os psicélogos intelectualistas.

Na primeira concepgdo, estamos aquém da palavra
como significativa; na segunda, estamos além; na
primeira, ndo hd ninguém que fale; na segunda, ha
um suyjeito, mas ndo € o sujeito falante, € o sujeito
pensante.

164



{...) ultrapassa-se tanto o intelectualismo quanto o
empirismo por meio da simples observagdo de que a
palavra tem um sentido.

A palavra é um gesto e sua significagdo um mundo.

Se 56 consideramos o sentido conceitual e terminal
das palavras, é verdade que a forma verbal - com
excegdo das desinéncias - pareca arbitrdria. Ndo

seria desta forma se considerdssemos o sentido
emocional da palavra, (...) seu sentido "gestual” que é
essencial por exemplo na poesia. Pensar-se-ia entdo
que as palavras, as vogais, os fonemas sdo varias
maneiras de cantar 0 mundo. ..

A predomindncia de vogais numa lingua, das
consoantes numa oulra, os sistemas de construgdo e
de sintaxe ndo representariam tantas convengdes
arbitrdrias para exprimir o mesmo pensamento, mas
vdrias maneiras para o corpo humano celebrar o
mundo e finalmente de vivé-lo. Dai advém que o
sentido pleno de uma lingua ndo é nunca traduzivel
numa outra. Podemos falar varias linguas, mas uma
delas permanece sempre aguela na qual vivemos.

Seria necessdrio, pois, buscar os primeiros esbogos da
linguagem na gesticulacdo emocional pela qual o
homem superpbe ao mundo dado o mundo segundo o
homem.

Merleau-Ponty (2 ]

A linguagem € dimensdo da existéncia. No entanto, como estd entre nés, em
nossos dias, a relagio entre a palavra e a vida ?

Uma das maiores crises de nosso tempo ¢ a crise da linguagem. A perda da
palavra, a perda da expressido propria, a perda de comunicagio auténtica, a
perda de uma linguagem pessoal ¢ criadora. Essa é uma das mais profundas
desfiguragbes da segunda metade do século XX. E um dos maiores paradoxos
da nossa era: vivemos cercados de sistemas de comunicagfo, temos os maiores
e mais complexos instrumentais de comunicagio de toda a historia e, a0 mesmo
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tempo, nwanca tivemos tio pouco a palavra propria, a expressdo pessoal, uma
linguager—x que expressasse e encarnasse nossa identidade pessoal, uma
comunicz=a¢a0 verdadeira em que mutuamente nos reconhecéssemos.

A perda  da palavra A morte da linguagem. As falas cada vez mais
neutraliza=adas. Uniformizadas. Cada vez mais insignificantes. Estereotipadas.
Reduzide==es ao informe homogéneo. Cada vez mais sem voz, o homem
contempe—réneo tem dissolvida sua linguagem e sua identidade pessoal e
publica. A inconsisténcia da linguagem, das imagens, da histéria, da vida.

Penso, ag=sora, em Italo Calvino. "Seis Propostas para o Proximo Milénio":

As vezes me parece que uma epidemia pestilenta tenha
atingide a humanidade inteira em sua faculdade mais
caracteristica, ou seja, no uso da palavra, consistindo

essa peste da linguagem uma perda de forca
cogniscitiva e de imediaticidade, como um
automatismo que tendesse a nivelar a expressdo em

Jormulas mais genéricas, andnimas, abstratas, a diluir

os significados, a embotar os pontos expressivos, a
extinguir toda centelha que crepite no encontro das
palavras com novas circunstdncias.

O virus ataca a vida das pessoas e a historia das
nacoes, torna todas as historias uniformes, fortuitas,
confusas, sem prencipio nem fim. Meu mal-esiar
advém da perda da forma que constato na vida, & qual
procurc opor a unica defesa que consigo imaginar -
uma idéia de literatura.

Italo Calvina { 3 )

E precisc redescobrir ¢ revivificar a linguagem. Recomegar a palavra viva. Essa

¢ uma d=wme s aventuras - de necessidade e de liberdade - neste fim de século e de
miJénio.  Renascer a palavra significa também o renascimento da poesia.
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I1 - Algumas palavras sobre
Hermen¢utica e Leitura de poesia

A natureza ama ocultar-se.
Heréclito

O simbolo feva a pensar.

Nosso modo de tomar parte nos gemidos da

Ccriac80 Consiste em INscrever n0ssa esperanca numa
feiturs atenta e numa acdo inovadora.

Paul Ricoeur

A hermenéutica de Paul Ricoeur -

trabalho de pensamento cornsiste em decifrar o sentido
oculto no sentido aparente- (4 )

tem contribuido em muitas dimensdes do pensamento epistemologico, com
reflexdes sobre método e cientificidade possivels na historia e nas ciéncias
humanas em geral, com uma inovadora perspectiva critco-interpretativa para a
analise dos discursos 1deoldgicos € as necessanas desmustificagdes. assim como
tem possibilitado superagido de dicotomia entre o explicativo e 0 compreensivo,
revelando-se uma alternativa aos métodos positivistas € neo-positivistas que.
muitas vezes, com o seu rigor excludente, perdem os sentidos mais vivos, mais
auténticos e mais diferenciadores do homem vivido. O pensamento de Ricoeur
temm possibihitado, assim. um didloge com muluplas perspectivas
epistemologcas. Um didlogo interdisciplinar. Nao-dicotémico. Como uma
filosofia que ¢ permanentemente uma meditacdo sobre a linguagem, sobre as
multiplas fungdes da significagdo, possibilita um didlogo criador ndo apenas
entre as perspectivas contemporaneas de Goldman ¢ Habermas, mas torma

possivel uma reconciliagio entre Descartes e Kierkegaard, e mesmo entre Marx
e Rimbaud.

Penso que um trabalho fecundo a ser desenvolvido - que espero ter condigdes

de ao menos esboga-lo qualquer dia - seria a contribuigdo possivel do
pensamento hermenéutico, em particular o de Paul Ricouer, como um
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pensament O epistemolégico que reconhece a importincia vital da linguagem
simbolica, a contnibuiglo dessa filosofia para a leitura do texto poético. O
poema, te>10 que apresenta uma arquitetagdo especial de linguagem, que revela
dimensdes novas da linguagem - multivocas, plurissignificantes, prenhes de
simbolos. _Acredito, como Paul Valéry, que a poesia é a linguagem em estado
nascente. A palavra poética € produgfo de sentidos, atividade criadora que
revela abi=mos e travessias entre as outras vozes da nossa voz. O poema € o
resgate, no» conjunto de possibilidades da lingua, contra as cristalizagdes mortas
da fala, € =mrestgate das palavras que nomeiam e enunciam o ser. A poesia ¢ re-
imersio nzas raizes do ser que se fala, ¢ emergéncia dos principios dnticos da
linguagem e da consciéncia. Ao mesmo tempo, € corpo e existéncia. A palavra
adamica. €Como a antiga palavra sagrada da Grécia Arcaica, a palavra das

videntes-pr<Oestas, a palavra-alethéia, a misteriosa voz do sagrado. A palavra na
via da vercdade, ndo a da légica, mas a da poesia.

O texto po€tico, criador de sentidos, redes de simbolos que geram simbolos,
revela ouwros contnentes da linguagem, organizada de modo especial e
diferenciacdo das outras fungdes significantes; revela outros processos de
organizag&20 do discurso, que ao mesmo tempo inovam e preservam a lingua;
revela no~-as relagbes entre a fala e a escrita, assim como entre a palavra
cotidiana e a cnagdo simbolica. A obra poética revela-se também como
proje¢io «le possibilidades da compreensfo de si. com outras dangas de
sentidos, c»utras constelagdes de ritmos, imagens e idéias. O poema: ato vivo da
palavra craadora, ato de produgdo de sentidos além dos literais. recriagdo de
sentidos p<ossivels na multiplicidade dos signos e na unidade da linguagem.

A leitura de um poema € necessariamente uma leitura simbolica, uma
interpretac-ao criadora de sentido. que reconhece 0 poema como objeto ndo de
consumo, mas de produgdo de sentidos, e que precisa realizar potencialidades
simbélicass do texto poético. O poema precisa do leitor. O poema precisa da
leitura par a realizar seues sentidos latentes. Nas palavras de Octavio Paz;

Se a comunhdo poética se realiza de verdade, quero
dizer, se 0 poema ainda guarda intactos seus poderes
de revelagdo e se o leitor penetra efetivamente em seu
dmbito, produz-se uma recriagdo. O leitor recria o
instante e cria-se a si mesmo. O poema é uma obra
sempre inacabada, sempre disposta a ser completada
e vivida por um novo leitor. (5 )
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E preciso ler o texto poético conjugando racionalidade e imaginaf;ﬁo Cada
leitura € uma travessia de simbolos. Uma redescoberta e uma re-criagio de
sentidos. E preciso ler criadoramente, com logica. E preciso ler lucidamente,
com imaginagdo. O leitor revela-se e realiza-se como co-autor. De certo modo,
numa analogia que ¢ proxima do pensamento de Ricoeur, como a atividade
psicanalitica, entendida como um "texto" criado conjuntamente pelo
psicanalista e pelo psicanalisado...Essas leituras que descobrem e realizam
sentidos latentes, leituras simbolicas por sua propria natureza, tanto na pratica
psicanalitica como no texto poético, revelam a emeregéncia de signos e
pensamentos ndo pensados, vdo além da intencionalidade logica do sujeito
consciente, do cogito cartesiano, e, assim, revelam-se fontes de exemplos da
necessaria superagdo dos filosofos dualistas do sujeito epistemoldgico
tradicional. Necessania superagio, inclusive, de muitas ilusdes de ciéncia e
onisciéncia, ilusdes que precisamos perder, sem perder as esperangas de uma
atividade simbolica mais viva. mais auténtica e mais criadora. Tanto poética
como filosoficamente: dizer sentidos ndo-ditos, dizer sentidos diziveis, que
fazem humana a existéncia.

Acredito que o pensamento hermenéutico de Paul Ricoeur possa contribuir
para saltos de qualidade na leitura simbolica, na vivéncia simbolica em geral.
desde a dimensdo da linguagem como a consciéncia pratica dos homens
(inclusive instrumentalizada ideologicamente), moeda a mais universal das
trocas simbolicas que constituem as sociedades. até a linguagem adamica e

fundadora do ser, a permanentemente redescoberta e novamente ocultada
morada do ser.

Gostaria de terminar estas breves anotagdes com palavras escritas ha quase
me1o século e que neste momento clareiam os meus olhos:

Tudo me é dado a principio sob forma indiferenciada,
como correlagdo de meu projeto indiferenciado

de existir, e tenho a compreensdo original de que
escolherei a tluminacdo de certos lugares
intramundanos escolhendo-me a mim mesmo. Assim,
dizer que ignoro originalmente é dizer que a verdade
€ minha possibilidade, que ela me espera e que sou o
ser por quem a verdade vira do interior

do mundo. (6 )
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Estas palavras, de um manuscrito de Sartre, ressoam em mim ¢ chamam outras
palavras-irmads, de outra confissio amorosa:

Tenho algo a descobrir de préprio, algo que ninguém
possul a tarefa de descobrir em meu lugar. Se minha
existéncia tem um sentido, se ela ndo é vd, tenho uma

posigdo no ser que é um convite a colocar uma
questdo que ninguém pode colocar em meu lugar. A
estreiteza de minha condicdo, de minha informagcdo,
de meus encontros e de minhas leituras jd eshoca a
perspectiva finita da minha vocagdo de verdade. No
entanto, por outro lado. procurar a verdade quer
dizer que aspiro a dizer uma palavra vdlida para
lodos, que se destaca sobre o fundo de minha situagdo
como um universal.

Paul Ricoeur (7 )
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III - A Utopia da Palavra: a Poesia

Quem d& nome sos seres ? Ao primeirc homem, conts o
livro do Génesis, foi dado o poder de nomear. O poder de
nomear significava para 0s antigos hebreus dar as coisas a
sua verdadeira nartureza, ou reconhecé-la. Esse poder 6 o
fundarmento de linguagem, e, por extenséo, o fundsmento da
poesia.

Alfredo Bosi

Poesia significa deixar ressoar atrds das palavras a palavra
primordial,
Gerhart Hauptmann

A poesia € linguagem em estado nascente.
Paul Valery

A poesia - tods - € uma viagem ao desconhecido.
Maiakbvski

# poesia é o auténtico real

Absoluto. Isto € o cerne ds minha filosofia,
Quanto mais poétice, mais verdadeiro.
Novalis

A alquimia poética: apesar de tudo, os poemas continuam transformando os
sinais de menos, as marcas das misérias, as lacunas. as fraturas. as perdas de
forma e de sentido - em linguagem viva e criadora. em palavras gravidas de
simbolos € de vida reinventada. Apesar de tudo. nascem e crescem novos
poemas. trazendo ndo apenas o que se perdeu e o que poderia ter sido, mas
também enunciando vozes de desejos, pulsares de paixdes, vestigios trémulos
de futuro: o sonho dos signos, o sonho das células, o sonhos dos amantes.

A poesia enraiza-se na linguagem. Emerge da propria natureza das palavras.
Mas nlo ¢ apenas um produto da linguagem: € muito mais producio de
linguagem e produgdo em linguagem - de ritmos, imagens e significagdes
fundamentais da criagdo da cultura e, creio como Klee, da prépria criagio
cOsmica.
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Penso em Shelley, sempre presente nas cosmogonias poéticas desde minha
juventude, representando a teoria poética romantica em seus poderes de
revelagdo.

Na mfdncia da sociedade, o autor é necessariamente
poeta, porque a prépria linguagem é poesia.

A poesia irrompe da prépria natureza da linguagem.
Musica planetdria para ouvidos mortais,

a poesia transforma tudo o que toca;

sua secreta alguimia

transmuta em ouro potdvel

as dguas letais que da morte escorrem pela vida ( 8 )

Penso em Hoderlin, orfico e solitario,cuja loucura se enraiza na recusa em

aceitar a perda do sagrado na vida modema e a perda da poesia como palavra
divina.

O que existe, os poetas fundam. (9 )

Penso em Oswad de Andrade, inventor de relampagos de poesia, vertigem dos
signos, ponta de lanca do futuro.

Descobri com meu filho de dez anos
Que a poesia ¢ a descoberta
Das coisas que eu nunca vi. (10

Penso em Mario de Andrade, mestre da multiplicidade modemista, em sua
amorosa maiéutica da criagio, que personifica a utopia pedagégica da cultura
moderna.

O assunto poético € a concluséo mais antipsicolégica
que existe. A impulsdo lirica € livre, independente de
nds, independente de nossa inteligéncia. Pode nascer

de uma réstia de cebolas como de um amor perdido

(11

Penso em Octavio Paz, em sua prosa constelarmente poética, que reconcilia a
raz3o e a poesia,
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A poesia é conhecimento, salvagdo, poder, abandono.
Operagdo capaz de transformar o mundo, a atividade
poética é revoluciondria por natureza, exercicio
espiritual, é um método de liberta¢do interior. (12 )

Penso ern Femando Pessoa, o misténo-alegona da rriu}tip}icagﬁo dos eus na
fragmentagao modemna, unidade do que falta e do que trasnborda.

O poeta é um fingidor,

Finge tdo completamente

Que chega a fingir que é dor
A dor que deveras sente (13 )

Penso erm Manuel Bandeira, linco da simplicidade mais essencial, profeta-zen
do alumbramento com o cotidiano mais impercebido.

O ultimo poema

Assim eu quereria meu ultimo poema

Qe fosse terno dizendo as coisas mais simples e menos intencionais
Que fosse ardente como um soluge sem lagrimas

Que tivesse a beleza das flores quase sem perfume

A pureza da chama em que se consomem os diamantes mais limpidos
A paixdo dos suicidas que se matam sem explicacdo ( 14}

Penso em Carlos Drummond. poeta-fildsofo a escavar os vazios e as ilusdes. o
anti-lirico do beyjo tacito e da sede infinita,

Penetra surdamente no reito das palavras.
Lda est@o os poemas que esperam ser escritos (15 ).

Penso em Murilo Mendes. poeta-Mozart e poeta-Klee, palavra-utopia, poesia-
liberdade.

O poeta ndo tem imaginagdo.
Ele é absolutamente realista. (16 )

O poema - raro instante de sintese entre o intelectual e o sensivel. Entre o
desejo € a forma.

173



O poema n&o se reduz a uma organizagfo especial dos signos verbais.

O poema realiza - e reunifica - 0s campos de possibilidade das palavras: a
dimensdc da matenalidade sonora, a dimensio imagistica, a dimensio das

emogdes, a dimensao dos sentidos. Ritmos-imagens-significagdes em unidade
viva.

A unidade inconsutil do signo - em sua manifestagio mais intensa, mais

condensada, mais cnadora. E o poema traz ainda os sinais do mundo. F os

sinais dos corpos. A palavra magica. A palavra que nomeia e faz nascer
reahidades movas. A palavra fundadora.

O verbo se faz camne e habita entre nos. A came absoluta da poesia que as
palavras somham, desde o nascimento. Que as palavras gestam. mesmo as mais
dissipadas mos dias quase impercebidos.

A raiz da palavra € a poesia.

O nascimenito da linguagem - que se confunde com o nascimento da historia -

fez-se com expenéncias poéticas. A poesia como ritual. A palavra magica. A
palavra sagrada. Vaticinios. Profecias. Encantaches,

Muitos miiénios depois. cada poema recria os primeiros espantos e o0s

primeiros alumbramentos do homem diante de si mesmo. diante do outro.
diante do cosmos.

A experiéncia da poesia redescobre a linguagem, recriz a vida.

A poesia: a utopia da palavra

Cada poema refaz o encantamento do mundo. Apesar de tudo, se cria.
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IV - Poesia e magia: dialogos
com o0s invisiveis

Até as pequenas flores compartilham ds eternidade;
tudo estd pars sempre gravado,

todos os gestos tém refeixos nos céus.

Paracelso

Num gréo de areia ver um mundo,
Nz flor silvestre a celeste amplidéo.
Segurar o infinito em sua méao

£ a eternidade num segundo
William Biake

Somos as abethas do invisivel.

Loucamente juntamos o mel do visive!

para armazens-lo na grande colméia dourada
do invisivel

Rainer Maria Rilke

O enorme flanco da rocha é talhado em forma de
caverna, onde cem largas entradas conduzem a cem
portas. das quais saem outras tantas vozes, respostas
da sibila. Ja se tinha chegado & entrada da porta,
quando a virgem diz: "E 0 momento de interrogar os
destinos: o deus ! eis o deus'" Logo que pronunciou
tais palavras diante das portas, imediatamente seu
rosto e seu aspecto se alteraram. sua cabeleira ficou
em desordem; mas o peito estava arquejanie e o
coragdo intumescido pelo sagrado furor, parece
maior, a voz ndo tem som humano, pois ja sentiu o
sopre e a proximidade de deus (...) Entretanio,
rebelde ainda a posse de Febo, a sacerdotisa se
debate furiosamente no seu antro, como uma bacante,
e procura sacudir do seu pei1o o deus poderoso; mas
este tanio mais lhe fatiga a boca raivosa, domando
seu coragdo selvagem, e a modela segundo sua
vontade que a oprime.

Vergilio (17 )
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Este fragrryento de A Eneida evoca para mim a relagio de milénios entre poesia
e magia. As falas da sibila, mais que aforismas, eram poemas intensamente
metaforicos. Em toda a antiguidade, tanto na raiz da heranga clasica greco-
latina comrxe nas culturas do onente, € reconhecido o fundamento magico da
poesia: palavra reveladora, ntual de encantagfo, jogo sagrado, voz divina O
poeta é vicdente. Vate - profeta, sacerdote, advinho, educador.

No mundo moderno, apesar da perda profunda do sentido de sacralidade da
linguagema (como da vida cotidiana) a heran¢a da palavra-vaticinio, palavra-
profecia, jpalavra-encantagio, subsiste em intimeros autores, principalmente
poetas como Blake, Shelley, Keats, Novalis, Hoderlin, Baudelaire, Lorca,
Rilke, Yeats, entre tantos grandes criadores. Além do reconhecimento e da
vivéncia (1mesmo que pelo avesso, pela perda, pela auséncia) da poesia como
ritual sagrado, um traco em comum entre esses poetas € o processo de criago.

Tenho diferenciado dois tipos fundamentais do processo criativo, duas espécies
de artistas: 0s videntes € os arquitetos. Para os primeiros, a criagio € um parto,
uma génese. Ha um trabalho invisivel de maternidade. O nascimento do poema
¢ um instante de revelagdo. Para os segundos, a poesia é uma produgio,
extremamente complexa e sutil. Trata-se de uma geometria, de uma construgio,
em que se configuram iluminagdes da inteligéncia A obra ¢ invencio. Na
verdade, esses dois processos de criagiio e essas duas espécies de artistas

relacionam-se por oposigdo ¢ complementaridade. Em uns predominam a
vidéncia; em outros, a arquitetura.

Naturalmente, a heranga filogenética e ontofilogenética da poesia como magia
esta ligada em profundidade aos artistas videntes. Apesar de inumeraveis
diferengas quanto a0 grau de consciéncia que tém de suas obras, neles a criagio
¢ misténo. Uma forma de dialogo com os invisiveis. Uma visitagiio. Um rito de
anunciagio.

Em minhas relagbes com a poesia, em minhas tentativas de escrever, tenho
sido, sempre, um arquitetador. N&o raramente, um poema leva meses, anos
para ser criado. Nio sei quantas vezes escrito e reescrito, aos pedagos, sob
forte trabalho de intencionalidade que ¢ necessario, mas néo suficiente, para a
realizagdo do texto. Muito poemas, inclusive, permanecem para sempre
inacabados, no chegando a ter realidade propria, vida propria. No entanto,
mesmo como estrangeiro, reconhego a essencialidade do processo criativo dos
videntes. Minha expeniéncia mais préxima com o mistério da criagiio ¢ com a
poesia de Eliana dos Santos, com a qual tenho tido a felicidade de conviver.
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Seus poemmas emergem como vozes mitopoéticas, estranhamente familiares. De
milhares de paginas gestadas por Eliana, a presenca de mistério que mais me
marca € o longo poema 0 Amor em um Outono Eterno. Nele dialogam um antigo
daimon - ferido, agonizante, com linguagem elegiaca. de melancolia herdica - e
uma antiga bruxa - com lirismo cosmico e terreno. amorosa alquimia verbal -
capaz de cura-lo, capaz de curar os ferimentos do corpo e da alma. com
encantagOes poéticas, nituais magicos com elementos da natureza e palavras
sagradas. Este longo poema de mais de uma centena de paginas foi escrito em
dois dias. Este texto recria em nosso tempo a intensidade das tragédias gregas,
pela beleza estremecedora das falas, pela sabedoria imortal que revela nos
dialogos entre os dois seres amantes, pela capacidade evocativa e
transfiguradora com que expressa o desencantamento e o reencantamento do
mundo, pelo frescor e eternidade de suas metaforas mitopoéticas. Este poema ¢
para mirmn uma das obras fundamentais da poesia modema: e foi feito - em
termos matenais de escritura - em dois dias. Convivo com ele ha muitos anos.
quase uma deécada Tive a alegria de participar de sua publicagio parcial em
1990. Cada vez que o releio cresce em mim a consciéncia de sua plenitude.

Para Eliana. ela ndo € autora do texto: ela se reconhece co-autora de 0 Amor em
um Quteno Eterno. Ha uma convergéncia de vozes na génese da obra. Didlogos
com os invisiveis. Em sua concepgo poética. a poesia € essencialmente
palavra magica. O poema revela e recupera a natureza magica das palavras. O
poema € um campo energético altamente condensado e intensamente irradiante.
As imagens € 0s Titios poéticos. energia que atua alquimicamente, tanto na
deflagracio de catarses, como no sentido de intensas condensagbes simbolicas
O simbolo como forca concreta, como forma de energia. A criacfio poética
como energéncia das dimensdes mais profundas da linguagem e da vida: o
autor € co-criador. O texto come campo magico: revelacio de correntezas
psiquicas e pessoalizagdo de energias psiquicas. A poesia como trabalho
simbolico interior. trabalho invisivel. O aprendizado do mistério, a reveréncia
pelo desconhecido. A convivéncia amorosa com simbolos irredutiveis a razio.
O texto-vital. O texto-oragio. A possibilidade da cura pelos simbolos. A poesia
magica refaz a ligacfio entre a arte e a vida, entre 0 humano e o divino.
Gero a futura poesia, ao fazé-la calar-se em mim. E
preciso saber acatar esse momento. Aprender o
movimento-mater das coisas, do Todo. A poesia tem
esse movimento. Poso senti-la em minhas células, em
minhas veias, correndo por entre os dtomos. Saltandp
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os abismos do infinitamente pequeno, compondo aos
poucos um corpo, um ser. Sinto-a agora. Uma
travessia dos mundos para dentro. Mundos que a
poesia percorre com a naturalidade de uma pessoa
andando pelos comodos de sua casa.

Eliana dos Santos (18

A concep <80 poética de Eliana faz-me lembrar, muito. de Guimardes Rosa. Em
suas cartzas ao tradutor italiano. Edoardo Bizzan, o criador de Grandes Sertges:
Veredas. confidencia:

Eu, quando escrevo um livro, vou fazendo como se o
estivesse "traduzinde”, de algum ato original,
extstente alhures no mundo astral ou no "plano das
idéias”, dos arquétipos, por exemplo. Nunca sei se
estou acertando ou falhando nessa "traducdo”. Assim,
quande me "re"-traduzem para outro idioma, nunca
sei. também, em casos de divergéncia, se nio foi o
Tradutor quem, de fato, acertou, restabelecendo a
verdado do "original ideal”, que eu desvirtuara...
Quero afirmar a Vocé gue. quando escrevi, ndo Joi
partindo de pressuposios intelectualizantes, nem
cumprindo nenhum planejamento cerebrino’'cerebral
deliberadp. Ao contrdrio. tude, ou quase tudo, foi
efervescéncia de caos, trabalho quase "medivmico" e
elaboracdo subconsciente. Depois, entdo, do livro
pronto e publicado, vim achando nele muita coisa: as
veres, coisas que se haviam urdido por si mesmas,
muito milagrosamente. Muita coisa dele, Invro, e
muita coisa de mim mesmo. Os criticos e analistas
descobriram outras, com as guais five que concordar.
Algumas delas € que vou expor aqui a Vocé - ainda
que sem esperanga de lhe mostrar nada de novo.

Sem imodéstia, porgue tudo isto de modo muito reles,
apenas, posso dizer a Vocé o que Vocé jd sabe. que
sou profundamente, essencialmente religioso, ainda
que fora do rétulo estrito e das fileiras de qualquer
confissdo ou seita; antes, talvez, como o Riobaldo do
"G.S: V.", pertenga eu a todas. E especulativo,
demais. Dai, todas as minhas constantes,
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preocupagdes religiosas, metafisicas, embeberam os
meus livros. Talvez meio existencialista-cristdo
(alguns me classificam assimj}, meio neo-platénico
(outros me carimbam disto), e sempre impregnado de
hinduismo (conforme terceiros). Os livros sdo como
eu Sou.

E eu mesmo fiquei espantado de ver, a posteriori,
como as novelas, uma mais, outras menos,
desenvolvem temas que poderiam filiar-se, de algum
modo, aos "Didlogos”, remotamente, ou as
"Eneadas"”, ou ter nos velhos textos hindus qualquer
raizinha de partida. Dai, as epigrafes de Plotino e
Ruysbroeck.

Por outro lado, o sertdo é de suma autenticidade,
total. Quando eu escrevi o livro, eu vinha de 4.
dominado pela vida e paisagens sertanejas. Por isto
mesmo, acho, hoje, que hd nele certo exagero na
massa da documentagdo.

Ora. Vocé ja notou. decerto, gue, como eu, 05 meus
livros, em esséncia, sdo "anti-intelectuais”'- defendem
o altissimo primado da intuigdo. da revelagdo, da
insprragdo, sobre o bruxolear presungoso da
inteligéncia reflexiva, da razdo, a megera carfesiana.
QOuero ficar com o Tao, com os Vedas e Upanixades,
com os Evangelistas e Sdo Paulo, com Platdo, com
Plotino, com Bergson, com Berdiaeff - com Cristo.
Guimardes Rosa (19

A poesia, para Eliana. nao existe apenas nas palavras E uma espécie de
energia universal que participa da vida humana. e dos bichos. e das plantas. €
da Terra e do Cosmos. Como o Amor que move 0 sol e outras estrelas, de
Dante. Como o Amor-forga cOsmica que se revela nos amantes, mesmo em
desencanto, de Camdes. Na verdade, na concepgdo de Eliana as palavras néo
sa0 apenas signos verbais. Sao elementos magicos, alquimicos. A linguagem ¢
mundo. O mundo ¢ linguagem. Assim, além da escritura dos poemas, em seu
trabalho como psicopedagoga. Eliana tem descoberto € revelado a poesia no
processo de alfabetizagfio. Transcrevo um texto seu, publicado no Jornal da
Educagio, da Secretaria Municipal de Educacdo de Campinas, em agosto de
1990.
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"um pega-pega entre drvores"

Alfabetizacdo: a agdo do alfabeto no universo infantil.
Escrever, o que € escrever ? Escrever o qué ? E para
qué ?

Estas preocupagdes precisam estar vivas em nosso
corpo educador quando ele sai por ai com as criangas
que chegam na 1° série com um jeito tdo sério, uma
Jface tdo séria e nunca poderiam imaginar que
passariam por uma educacdo em série: deformada,
deformante.

Ndo se trata apenas de adguirir o alfabeto como quem
adguire um pinheirinho de natal, todo verdinho, mas
longe da sua natureza, de suas raizes, de sua terra. E
ele durard tdo pouco. Criangas-pinheirinhos,
arrancados de sua natureza, em uma sala enfeitada
para os ritos de aprendizagem, da escrita, da leitura.
O alfabeto/a escrita’ as palavras sGo signos de uma
constru¢do, de uma arquitetacdo longa, longa,
engenhosamente trabalhadz pelos homens. O alfabeto
€ 0 signo de uma lingua de um povo que tal uma
feiticeira apaixonada cria e recria-se eternamente
para o seu amor...palavras e cdnticos e poemas sem
fim

Alfabenizar é mais que esirategias para facilitar a
"aquisicdo” da escrita e da ieitura (aguisicdo recorda
tnquisi¢do, processo penal, julgamento, fogueira,
condenacdes, enfim. pinheiros decapitados).
Alfabetizar é mais que oferiar esta memdria antiga de
um povo e de sua lingua. Alfabeetizar é tornar capac
de fazer com que esse povo e essa lingua continuem
encantadas - vivas nas cnangas que entram nesse
reino e nele irdo viver. E ndo arrancar o pinheirinho
para o Natal, mas sim plantar um no jardim ou no
guinial e vé-lo crescer, crescer, encantar a paisagem
e colher de suas sementes e saborear de suas

sombras.

Alfabetizagdo ¢ sobretudo também, um caminho de
humanizagdo. A escrita como um dom mdgico, capaz
de encher as horas de beleza e felicidade. Escrever é o
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caminho do mundo que alarga os caminhos do mundo.
Escrever mora no nosso corpo...ha um riacho
cristalino e azul, que é a escrita - mora dentro de nos.
A escrita € invengdo. Escrever € inventar um mundo.
E criar um mundo. A pergunia é: qual a escrita que
queremos invenlar ? qual a escrita que queremos
escrever ?

Podemos escolher a alfabetizagdo em série, onde
todos falam as mesmas coisas, e as criangas s@o
copistas da realidade jd escrita por alguém - ou
descrita - reprodutoras fiéis do conhecimento ja
elaborado, ou a alfabetizacdo que inventa, reinventa,
controe, liberta. Escrever o qué ” Ler o qué ? Escrita
(aquisi¢do formal de letras/palavras ? } e
sensibilidade, corpo e alma de um sé corpo: uma
educacdo humanizada A crianga entdo estd ali,
diante de nossos olhos. Algo mudou. Algo imporianie
vird. elas sabem, o corpo inteiro estd ali, a contar, nos
olham assim...gravemenie, graves e silenciosas,
esperando.

"Vim para a 1%série. o gue vai acontecer comigo
agora ?", me perguniou um menininho. E eu lhe
respondi, seriamenic. gravemente. "o que va
acontecer agora’ (¢ det de ombros), o que vai
acontecer agora é que vocé vai virar um repolho, um
delicioso repolho”. E ele ndo gostou da 1déia. "Néo
quero virar um repolho”. E eu lhe disse: "que bom,
também ndo quero que vocé vire um repolho”. E nessa
cumplicidade conira o repolno. algo tdo bobo de ser,
(para que sofrer’esperar para ser um repolhoj, a
descontragdo. a alegria, a vida um alfabeto mdgico e
esquecido, quase sempre.. por aqueles que sdo
chamados de educadores-alfabetizadores.

Eela estd ali, a crianca. universo fragmentado,
esvaziado, contido, comega a falar...as palavras
contam uma prosa (uma oralidade) fechada, fria, uma
enumera¢do sem graga, mondtona, chata demais.
"Fui no passeio, meu pai saiu. comi pipoca, gostei que
vi um cavalo, fui no zoolégico..."
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e a gente ali escutando aquele cdntico amorfo, e
perguntando "e o que mais ? "E ndo havia mais. Era o
nada. A crianga com uma memoria em linha reta
como um empilhar de tijolos velhos, o fato vivido
perdeu-se do vivido (ou ndo foi vivido). Ndo hd
movimento. Palavras-pedras compondo um mosaico
sem fervor, sem quentura, sem cozimenio, sem
participagdo, sem explicagdo, sem interrogacdo, sem
respiragdo. Ndo ha rransfiguragdo: agdo da figura a
andar e viver e sentir.

Linguagem é mundo. Linguagem fria é mundo frio.
Linguagem mondiona, sem criagcdo, é mundo
mondtono, vazio de encantamentos e alegrias. Na
palavra do homem, quando ele diz, estd o homem.
Entdo assim, percebendo a linguagem como mundo,
mundo interno, pessoal. Compreendendo a
alfabetizacdo como um longo caminho de inventar
mundos, ou o proprio mundo. iniciou-se esse trabalho
vagaroso de uma pedagogia do encantamento. Assim
comegou a recriagdo do universo infaniil, a libertagdo
da narrativa monsiona, chata, sem vigo e que
traduzia’significava um universo pessoal
desvitalizado, des-encantado. Narracdo do mundo
Jragmentado, sem beleza e ardor, sem paixdo. Como
essas criangas poderiam algum dia amar o delicado
oficio do verbo:palavra linguagem/conhecimento ?
Como ?

"era uma vez

uma festa que tinha bolo, sorvete, milho e pedrinha de
sal"(Pablo S. de Campos, 7 anos. niciando seu
caminho de liberiar sua Iinguagem, seu munde, suas
palavras. em palavras).

"erq uma vez um arco-iris e perto dele tinha um
laga"(Antonio Pedro. 7 anos, iniciando seu caminho
de contariescrever seu mundo, o0 mundo).

O eu-infdncia entdo recria o fato, memdria distante do
Jato nele mesmo, memdria préxima do meio que
circunda olfato: o mundo, o outro, 0 eu em re-ligacdo
com o mundo e os outros. Sentido de humanizaco
que a educagdo, s vezes, esquece. A crianga
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compondo um jogo onde o fato responsabiliza-se no
universal. A reconguista da soliddo infantil - hoje
perdida nas mdos educadoras que estdo sempre
cheias de modelos pronios, enchendo o siléncio (o
lugar de manutengdo’gesiacdo de qualgquer coisa) de
coisas prontas.

Linguagem esvaziada de belezas. Esse é o mundo que
a crianga recebe de heranga e que a escola eterniza.
Néo hd mais vazios...Esvazia-se os vazios...e 0s
lugares silenciosos em nos sdo os lugares de gestacdo
do novo. Um corpo inteiro tomado ndo deixa espago
para novas formas como um pedaco da terra inteiro
plantado...onde os vazios de terra para novas
sementes ?

"hoje choveu e ventou um

pouco,

de manhd, frio,

a tarde, calor,

de noitinha. frio,

O ardim e as drvores ainda

estdo com flores

E as flores vdo morrer”

(Marina Martinelli, 7 anos)

Recriando a alfabetizacdo, aventurando. eis a
descrigdo encantada do outono. Um poema. Marina é
uma mening que viveu o outono, ndo pergunlou ao
ordculo das pedras. Em sua soliddo. olhou, sentiu e
Irransfigurou a narrariva porque seu corpo inleiro
serniu, trabalhou uma escriza encaniada, testemunho
de olhar encantado. testemunho de um mundo
encantado. A educagdo pode vir-a-ser um dos mais
Jortes poemas de libertacdo gue os educadores podem
Imaginar ou sonhar.

"era uma vez

um sol, uma lua, uma estrela,

Eles ficavam olhando o ledo, o

menino

a rosa, o cavalo, o gato,

eosol e aluae aestrela,

eles ficavam olhando os bichos,
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as plantas e as pessoas,

para deixarem eles todos

brilhando

e sempre com vida"

(Antonio Pedro, 7 anos, apos algum tempo)

"A ave viu um anjo

e ficou apaixonada,

a ave desceu do céu.

Ficou brincando com ele

na floresia,

estavam brincando de

pega-pega, entre as drvores”

(Pablo, jd caminhando a sua linguagem, agora cheia
de imagens).

Essas palavras,

elas apenas querem dizer que nossos olhos de
alfabetizadores deixam "-eles"( os meninos e as
meninas) todos brilhando e sempre com vida. ( 20 )
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V - Uma pedagogia poética
para o ensino de Redacao

Criar formas é viver.
Augusto Macke

Aiegria de viver, alegria de criar.
Maéario Pedrosa

Escrever é revelar o mundo e, ag mesmo tempo, prop6-io
como uma tarefa & generosidade do leitor.
Jean-Paul Sartre

Escrevendo, descubro sempre um novg pedaco do infinito.
Guimaraes Rosa

Reconhecer o texto da obrs dentro 0o texto de nossas vidas.
Roland Barthes

Desde a antigwidade. muito se tem pensado a poesia como um ato pedagdgico:
para nos. neste tempo dificill em que vivemos. € preciso pensar a educagao
como um ato poetico. Principalmente o ensino de redagéo.

Escrever € uma atividade c¢niadora. Uma atvidade de reflexdo. de
conhecimento, de comunicagio.

Nio se escreve de maneira viva com formulas ensinadas. Nem com a mera -
aplicacfo de "técnicas" e "mecanismos” de escrita

E preciso descobrir, despertar e desenvolver a capacidade de linguagem.

Niao se ensina redagdo de modo expositivo-normativo, com informagdes
inculcadas e adestramentos mecénicos.

E preciso aprender fazendo, e refazer aprendendo.
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O que esta sendo escrito precisa fazer sentido para quem escreve. Aquele que
escreve precisa se senfir como sujeito, precisa se reconhecer como autor do
texto. Precisa expressar suas proprias idéias, com suas proprias palavras. Idéias
e palavras que serdo, muitas vezes, descobertas e desenvolvidas com as
experiéncias de redagéo.

Para vitalizar o exercicio de escrever, é necessario religar a escrita a vida.
Assim, penso que o ponto de partida deve ser a proposta de situagdes de
comunicagdo. Experiéncias de linguagem e de pensamento. que levem a
pensar, levem a sentir, levem a criar. Aprender-fazendo. Refazer-aprendendo.
Nessas expenéncias, a fungdo lidica ¢ essencial. Precisa haver jogo, desejo,
prazer. Adtividades ludicas com as sensagdes, com a imaginacdo, com o
raciocinio.

Primeiro, a linguagem. Depois, a metalingnagem Num segundo momento. ¢
preciso ler. Desenvolver a capacidade de leitura, o espirito critico que
reconhega 0s processos desenvolvidos na criagio do texto. E importante
desenvolver a consciéneia dos processos criativos. das estruturas textuais. Mas
ndo a priorn. Nio expositiva ou normativamente substituindo o ato de escrever.
A posteriorn. € hora de reconhecer. De nomear. Ou reescrever, com maior
lucidez e intencionalidade.

Assim. conjugamos as duas estratégias fundamentais para a leitura e a
escritura, a romdantica e a realista Para os romanticos. ¢ preciso falar aos
desejos, aos sonhos. as pulsdes: trata-se de seduzir. Para os realistas. é preciso
falar a inteligéncia, as racionalidades: trata-se de conscientizar. Ambos os
processos s necessanos e imprescindiveis ao ensino de redagdo. Cada um
tem sua hora. A experiéncia tem me levado a reconhecer que néo se ensina - de
modo rico e fecundo - a escrever de fora para dentro. Com modelos a serem
copiados. Com leituras normativas. Néo € assim. inclusive. que se desenvolve a
consciéncia. Nem € assim que se exerce a linguagem. assim como ndo é assim
que se aprende a lingua nem ¢ assim que construimos nossas falas. O método
imitativo-normativo néo funciona, as redagdes se mediocrizam. Além da perda
da atividade criadora, ha também a perda da alegria da descoberta e do
desenvolvimento da propria linguagem.

Escrever fazendo sentido e sendo uma atividade ladica: desse modo cresce

muito mais a capacidade de redagio. Uma pedagogia poética, em que aquele
que esta aprendendo reconhega - pela sua propria experiéncia - sua capacidade
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de expre ssd0 com as palavras, suas possibilidades de criagdo, vivenciando
inclusive a dimens3o emocional e estética das palavras. E preciso trazer a
poesia d= volta ao ensino da linguagem. Ao ensino de redacdo. Isso significa
também —xedescobnr uma poética do olhar. Reaprender a ver. Os olhos se
revelam «<——entro de convergéncia ¢ de irradiagio dos mistérios do mundo e dos
mistérios  da alma. Lembro-me de Novalis: onde o mundo interior € o exterior
se tocam . ai se encontra o centro da alma. Reaprender a olhar. E preciso ver o
ja wisto, mas com olhos novos. Ver o ndo visto, com outro olhar. Rever o
visivel. T ornar visivel. Uma simples pedra, sendo pedra. ¢ um mundo.

A mim ensinou-me tudo.

Ensinou-me a olhar para as coisas.
Aponta-me todas as coisas que hd nas flores.
Mostra-me como as pedras sdo engracadas
Quando a gente as tem na mdo

E olha devagar para elas.

Fernando Pessoa/Alberto Cagirp ( 21 )

Um murcess € mais que um muro. sendo muro.

O pintor olha o muro

Olha fixamente para o muro
Descobre pouco a pouce

Uma perna um braco um olho

A cara de uma mulher

Uma floresta um peixe uma cidade
Uma constelacdo um navio

Muro, nuvem de pinior.

Murilo Mendes ( 22 )

Uma poe—tica do olhar que recrie a relagio do olhar com o mundo. Os objetos,
em sua rx_udez sonhante, e a imaginagio - com sua percepgio transfigurante -
confabul z=am-se no visivel e no invisivel.

Essa ped=agogia poctica tem sido meu projeto de trabalho. Nio ¢ apenas uma
idéia borm=ita: funciona. Tem se revelado profundamente fecunda. Por mais de
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vinte anos, tenho trabalhado como professor de redagdo, em varios niveis de
ensino. Mesmo nas condi¢gdes mais adversas - de medo e recusa a escrever, de
lletramento continuado - as experiéncias de criagio tém se revelado muito
funcionais: t€m levado a escrever e levado a ler; 1ém descoberto, despertado e
desenvolvido a capacidade de linguagem em inumeraveis alunos.

A organizagao dos cursos arquiteta-se em quatro dimensdes:

experiéncia de liberacao,

experiéncia de descricéo;

experiéncia de narracéo;
experiéncia de dissertacéo.

Fi1z uma sintese do método que tenho desenvolvido. para ser contra-capa do
meu primeiro hvro de redagdo (escrito com colaboragdes de Emilia Amaral).
Escrever  desvendar o mundo. lancado em 1987 pela Editora Papirus e que esta -
felizmente - terminando sua oitava edi¢do. Essa sintese, até hoje.é um

condensado a0 mesmo tempo claro e evocativo das propostas que tenho tentado
praticar.

Redac¢do
Escrever € desvendar o mundo

Vivéncias de redagdo para descobrir, despertar e desemvolver a capacidade de
linguagem:

- experiéncias de liberagdo de linguagem e do pensamento: para se
redescobrir as proprias palavras, para diminuir a disidncia entre o gue se
pensa e fala e 0 que se escreve, para resgatar o fluxo e a funcdo emotiva da
linguagem:

- experiéncias de descrigdo: para reeducar os cinco sentidos, para desenvolver
a capacidade de caracterizagdo, para resgatar a sensibilidade, redescobrindo
as coisas a partir da redescoberta da prépria capacidade de percepedo;

- experiéncias de narragdo: para se redescobrir o gosio e a capacidade de
contar, de criar as nossas histérias (as vividas, as ouvidas, as sonhadas ),
conjugando memodria e imaginagdo,

- experiéncias de dissertacdo: para recuperar a alegria e a lucidez de pensar,
0 gosto de questionar o mundo, com liberdade de expressdo, reaprendendo a
expor as proprias idéias e a tecer argumentagdes, com clareza e coeréncia,
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Além disso, experiéncias para desenvolver a capacidade de leitura: ler
lucidame rite, com imaginacdo, ler criadoramente, com légica. (23 )

Das experiéncias liberadoras, mais do que a escrita automatica dos surrealistas,
mais do que o exercicio de motes e das palavras-que-puxam-palavras, de todas
a enumeracdo € que se revelou a mais funcional, a mais fecunda. Transcrevo

um pequeno texto, que redigi para a revista Saber/Sabor, sobre o processo
enumerativo como experiéncia de redagio:

Vida Toda Linguagem

Aquele que escreve precisa gostar de escrever. Gostar do que escreve. Com
liberdade. Acreditar em seu texto.

Como descobrir. desperiar, desenvolver a capacidade de linguagem ° E
preciso que o texto faca sentido. Que tenha significacdo para nés. Precisamos
redescobrir as nossas palavras. Precisamos dizer a nossa existéncia. Escrever
o que se vive. Escrever o que se ama. O que se sofre. O que se sorha.

Hda muitos anos venho trabalhando com redacdo. Algumas experiéncias tém
sido muito fecundas. A vontade de conversar sobre elas vai se avolumando O
conhecimenio - ainda que pequeno - € transitivo: precisa do outro. Dos outros.
Outro dia fui convidado para fazer wma "oficina” de treinamento de
professores de comunicagdo e expressdo da 1°e 2°D. R. de Campinas. Minha
sugesido foi a de que se conversasse sobre algumas propostas de redagdo.
Fiquel pensando: em vez de apenas falar teoricamente sobre processos de
reda¢do, ndo seria mais vivo comegarmos comersando sobre nossas
experiencias 7 Antes de qualgquer coisa, que as pessoas falassem de suas
vivéncias com ensino de redagdo, para que as vdrias vozes pudessem ser
owvidas. A vida é plural. Escrever é plural. Hé muitos modos de viver. Muitos
modos de dizer. Para depois desse primeiro momenio, pensei propor uma
experiéncia de escriia para os companheiros de comversa. escrevermos um
texio. NOs mesmos. Naquele momento. Muitas vezes. ficamos anos e anos
propondo exercicios aos alunos - exercicios que nunca fizemos. Muitos de nos,
nunca mais escrevemos, desde o tempo da faculdade.

A proposta de criagdo foi a de se fazer uma Enumeracdo. Para que a conversa
ficasse mais bonita, lemos trés textos enumerativos. Na minha escolha,
procurei a maior diversidade possivel: Brecht, Gregdrio de Matos, Borges.
Transcrevo apenas o de Brecht, por falta de espago:
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"O prime==iro olhar da janela de manhd’ o velhol livro perdido e
reencontre——xdo/Rostos animados? A neve, a sucessdo das estagdes/ Jornais/ O
cachorro/ A dialética’ Tomar um banho, nadar um pouco/ A misica antiga’
Sapatos rmmeracios/ Compreender/ A musica nova/ Escrever, plantar/ Viajar,
cantar/ Se— r camarada”.

ENUMER __AR: fazer uma lista, uma série, uma sequéncia de elementos. Texto
continuo-c—escontinuo, por relagbes analdgicas, ao imvés de se desenvolver
discursivcem= mente um pensamento, um tema.

Por que gmoropus uma enumeracdo ? Porgue, apesar de ser uma estrutura
basica dar= escrita, milenarmente praticada, e apesar de ser uma estrutura
basica pemrira a modernidade (ndo existiria poesia moderna, como a
conhecem s, sem 0 processo de enumeragdo) ndo tem chegado as escolas.
Além disse=>, por ser um modo de escrever que funciona: praticamente qualguer
pessoa es  creve o seu texto, as suas palavras. Talver faca o seu primeiro
poema. Pemela sua organizagdo mais livre, a enumeragdo pode ser produzida
com maicmsey fluéncia, com mais intensidade que a redagdo tradicional. E a
pessoa te nde a escapar das frases feitas, dos chavdes, dos clichés, dos
esleredlip s que dominam, tanias vezes, as nossas redacdes. Enumerar ainda
nos liber—ira da rigide: das estruturas I6gicas que, muitas vezes, hdo
correspore==dem as necessidades da nossa expressdo. E a associagdo por
analogia, caracierisnca da enumeracdo, vai revelando a presenca de
acontecin@m entos. lembrancas. objetos, iluminagbes. desejos. marcas, sensacées,
sonhos, se=znfimentos - que ndo teriam lugar na redagdo légico-discursiva, e
que, no er—1lanio s4o a propria matérig-prima do texio enumerativo. Enumerar
€ escreve ¥ COm as proprias coisas, escrever com o Corpo, com oS Jatos
acontecere=edo rente @ nés, com a memoria, com as angistias e as esperancas do
dia-a-dia. Com as palavras da histéria cotidiana. As enumeracées nascem ¢
crescem RO Vivido - de suas miiltiplas dimensées. De seus muiltiplos sentidos.

A redacles=> enumerativa ndo substitui a reda¢do discursiva. Diferentes, me
parecem —2posias € complementares. A enumeracdo é um dos modos de se fazer
um texto —vivo. Poético. Significativo. Conversamos sobre essas coisas, 14 na

‘ofictna”.  E escrevemos. Mwito. Em seguida. lemos grande parte dos textos.
em vor al axa. Gostamos tanio que nasceu a idéia de se fazer um livreto com os
trabalhos..  que sera disiribuido para os professores e para outras escolas. A

enumerag o revela a nos mesmos capacidades que nem sequer 1maginamos.
Possibilicd®=.ades que pensamos perdidas. E é preciso viver. E preciso criar. (24)

Experiéncias de Descrigio. Descrever €, antes de mais nada, escrever com o

corpo, ure=na educagio dos cinco sentidos. Um processo de redescoberta do
olhar, do Wmato, da audigfo, do paladar, do olfato.
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Enumero. a seguir, as experiécias mais fecundas, as mais anelantes:
- Redescoberta dos cinco sentidos

- As outras vozes do corpo

- Comparagdes inventivas

- Estranhamento do objeto

- Perspectivas do sujeito diante do objeto

A redescoberta dos cinco sentidos consiste numa espécie de levantamento
sensorial de um objeto. Por exemplo, um ovo. E feita a proposta-desafio para
s¢ ver quem consegue descobrir o maior nimero possivel de caracteristicas do
ovo, em cada um dos sentidos. Para minha surpresa. sdo descobertas varias
dezenas de caracteristicas descritivas do ovo. em cada realizac¢do do exercicio.

As outras vozes do corpo manifestam-se quando o sentido visual nio exerce
seu dominio sobre a percepgio. Esse exercicio é uma espécie de obstrucéio da
visdo, para que o aluno seja levado a perceber através dos outros campos
sensoriais. Assim, redescobre o tato, o ouvido, o gosto. o cheiro. Um exemplo:

a percep¢do de estar numa praia, sozinho, a noite. quase sem nenhuma
luminosidade.

As comparagbes inventivas s30 um exercicio de descobrir analogias originais
para desvendar sensagbes. O aluno ¢ levado a reconhecer a importancia do
processo comparativo na descri¢fo e a importancia de buscar comparagdes naoe
clichezadas, ndo desgastadas. que nfo sejam lugares comuns. Assim. faz-sec a
proposta de uma séric de sensagdes descritivas. nos VATOS campos da
percepgao. e pede-se a0 aluno que estabelega uma analogia nova, diferente.
inventiva. Para o azul. ndo se pode estabelecer a relacdo "azul como o céu”.
por exemplo. Nem o "vermelho como o sangue”. Nem o "fric como o gelo”. Ou
o "pesado como chumbo”. Esse exercicio conjuga percepcio-meméria-
imaginagao.

Na experiéncia das perspectivas do sujeito diante do objeto. o aluno ¢ levado a
reconhecer que a imagem descrita depende muito do angulo. da perspectiva
pela qual o objeto foi peercebido, da relagdo que foi mantida entre o sujeito
percebedor e o objeto percebido. A proposta-desafio ¢ encontrar perspectivas
inovadoras para a descrigdo de objetos da vida cotidiana.

O "estranhamento do objeto” é uma experiéncia que aprendi com a literatura,
em particular os realistas franceses. Trata-se de descrever sem nomear o objeto.
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Ele ¢ descamrito como se fosse estranho, desconhecido. Como se estivesse sendo
visto e per—<cebido pela primeira vez. Nada se sabe sobre ele: somente o que se
for capaz e descobrir. exercendo a percepgéo ( e a imaginago, naturalmente),

De todos <s exercicios descritivos, este ¢ o0 mais ludico, o que desperta maior
prazer - ta®rto na escrita como na leitura.

Experiénc® a de Narracdo Contar ¢ viver. As experiéncias narrativas trabalham
com a imaAagnagdo. O exercicio fundamental para a atividade de narrar ¢ a
atividade de se transformar imaginariamente em outro: assumir outra
personagez—, viver outros destinos. Criar espagos cénicos. Desenvolver enredos
que se fumdam, como se sabe, na luta dos personagens-protagonistas para
realizar s -<us desejos. seus projetos. Um trabalho de imaginagdo. E
conhecime=mnto. Narrar € uma forma intensa de viver e alargar os horizontes da
existéncia.  As experniéncias mais fecundas e mais anelantes tém sido:

- Continua. <80 de frases evocativas
- Criagdo cHe "atmosfera”

- Dialogos e monologos

- Trasnforr—magdo da voz narrativa
- Desfechoe s inesperados

A continu agdo de frases dadas. com alto poder de evocagdo, desperta e
desenvolve= a imagina¢do narrativa. E preciso continuar o fragmento
apresentad <0, a0 mesmo tempo desenvolvendo elementos que sdo sugeridos e
criando cc»ntexto sigmficative para eles. Tem sido salutar fazer este jogo
inicialmen®e com um tempo certo para cada frase-ponto de partida, para se
desafiar a  1luminagdes imaginativa. Depois de ter feito o processo com um

grupo de frases. o aluno escolhe a que considerar mais significativa para ser.
entio, dese=nvolvida como um texto inteiro.

Crniagdo de  "atmosfera”. A histénia precisa seduzir o leitor. Motivar seu desejo.
Faz-se nescessanio fisgar a imaginagdo. Este processo-canto de sereia ¢
conseguidc> atraves da criaglo de espagos cénicos que sejam evocativos. Que
chamem o leitor para uma historia lirica. despertando emocdes lirico-amorosas,
por exemp>lo. Ou chamem para uma histéria de medo, suspense, horror,
aventura. CJ aluno aprende a importancia de motivar a imaginaggo, de fazer o

leitor ser ®ocado pela introdugdo da histéria. Aprende a forga educativa de
detalhes dc> cendrio, que levam a sentir, levam a imaginar,
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Dialogos € monélogos. E preciso aprender a criar falas para os personagens. O
essencial € despertar a questio da necessaria oralidade. e também a questio de
que as falas elevam ser adequadas & cada personagem e as situagdes do enredo.
Existem muitos exercicios; denre eles, a criagio de didlogos tipicos, para
deixar bem wviva a oralidade. Pede-se um didlogo que seja bem representativo
de uma situacao tipica, como por exemplo, um dialogo tipico de sala de espera,
ou de elevador, casamento, veldrio, camaval, jantar de familia, inicio de
namoro etc. Esta experiéncia tem forte teor lidico, principalmente no momento
da leitura dos textos, para que sejam reconhecidas as situagdes. O processo de
criagdo de mondlogo também ¢ fundamental. E preciso aprender a criar uma
fala evocativa da personagem, de sua histéria, suas caracteristicas. Esta

expeniéncia ja tem forte teor lirnico-dramatico. intensidade emocional
expressiva.

Desfechos inesperados. Depois de aprender a motivar o leitor e a prender,
enredar © leitor na trama da historia, € preciso aprender a surpreender, romper
a expectativa do leitor, provocar nele a reagio ao inusitado. Neste
"laboratorio”, parte-se de uma cena comum da vida cotidiana e. num certo
momento. introduz-se um elemento inesperado. Estes cortes. estas rupturas tém
grande efeito ladico, tanto para quem escreve como para quem 16, O mesmo
efeito se consegue mudando o desfecho de historias dadas.

A transformacao da voz narrativa € ¢ mais completo, o mais totalizante dos
exercicios de narragdo. Contem todos os outros. A partir de uma histéria dada,
o aluno deve assumir o papel de uma personagem e recontar a historia, do
ponto de wista dela E preciso assumir a identidade da personagem. sua
memoria. sua maneira de ver o mundo. seu modo de falar. Esta experiéncia € a
que mais desafia a capacidade de imaginagio, e a que mais a desenvolve.

Expenéncias de Dissertagdo. Foram estas as que mais trabalho me deram. no
sentido de descobrir e engendrar exercicios lidicas. que redescobrissem a
alegria de pensar. O gosto de pensar pela propria cabeca, com liberdade. O
prazer de pensar mais lucidamente 0 mundo. Nio basta desenvolver o sentido
critico, a comsciéncia critica e a capacidade logico-expositiva. E preciso
tambeém a paixdo de pensar. De um modo pessoal e criador. Aprender a pensar.
Aprender a expor o pensamento, de modo claro, coerente e coeso. Aprender o
significado € o gosto dessa experiéncia. Sua fun¢io vital.

As mais significativas e fecundas experiéncias com o raciocinio 16gico e com a
linguagem conceitural foram:
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- Um métceodo maiéutico: interrogar o tema
- Argumer==tacio e persuasio

- Jogos 1og=icos, a arquitetagdo do texto

- Raciocin. 10 analdgico-exemplificativo

- Jogos de  lingnagem

Um métoc—30 maiéutico: interrogar o tema. Este exercicio consiste em fazer a
indagag¢do do tema, transforma-lo em pergunta e. em seguida, procurar
responder com anotacdo das idéias que foram fluindo. Assim, aprende-se a
fazer a de=elimitagio da tematica, evitando extrapolagdes e redugdes, e ao
mesmo ter=mpo encaminha-se a sequéncia logica do raciocinio, com as primeiras
e esponta_neas anotagdes que revelam o ponto de vista e o cemne da
argumenta_¢80. Um exercicio derivado, com teor ladico. ¢ errar
propositalz=mente: de modo intencional, procurar fazer extrapolagies e redugdes

do tema.  E impressionante o grau de aprendizagem possibilitada por essa
brincadeirz= de errar intencionalmente.

Argumentz=acio e persuasio. E preciso aprender a argumentar, a organizar idéias
de modo == fundamentar nossas posi¢des, defender nosso ponto de vista. O
principal ~ exercicio nesse sentido € interrogar de modo causal 0 nosso
postcionarmiento. O "por qué ?" provoca um rastrsamento da relagdo de
causalidad e. possibilitando o aparecimento de motivos que Justificam nossa
tese. Em =seguida, a interrogacio de modo consecutvo. O "entdo..* rastreia
possiveis c—onsequeéncias. Tem sido interessante. tambem. a sequéncia logica do
raciocinio:  procuram-se causas das causas e consequéncias das consequéncias.
Com 1sso,  vai-se constituindo um contexto argumentanvo, um campo de idéias
possiveis Czgue configurardo o corpo da argumentagdo. Para aprender a diferenca
entre 0 PreoCesso argumentativo e o processo persuasno. a diferenca entre as
relagdes ICm gicas e as relagdes de convencimento. existe um exercicio com alto
teor lidic—0: procurar convencer o leitor sobre questdes absurdas. Uma
exemplific- agao pratica: procurar vender a ele objetos completamente initeis,
como um  pahic de fosforo ja queimado, um bilhete de loteria vencido, um
monument -0 publico etc. A sequéncia: a pessoz leitora‘ouvinte precisa
argumenta=® para ndo comprar. ndo basta o desejo de ndo querer. Este jogo
desenvolve== a agilidade de idéias, estimula a capacidade inventiva e o poder de

argumentasa, além de revelar os processos de persuasio ndo logica a que somos
submetido == cotidianamente na vida.
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Jogos 16gicos. a arquitetacdo do texto. Além do o que escrever, é fundamental
0 COmo escrever, a maneira de organizar a exposigio das idéias, a configuragio
do texto em suas trés pulsagdes logicas: introdugdo, desenvolvimento,
conclus@o. Um exercicio de resultados anelantes é o aprendizado de jogos
logicos de introdugdo. Aprende-se a fazer a abertura do texto e da exposigdo de
raciocinio de muitos modos diferentes ow/e complementares.

- exposi¢do direta do ponto de vista sobre o tema
- interrogac¢ao '

- definigdo

- citagdo

- comparagao

- historico

- exemplo/estatistica

- resumo/sintese

- hipbtese

E preciso aprender a jogar com as idéias. Jogar com varias possibilidades
logico-expositivas. Este exercicio propicia um xadrez de idéias, uma
brincadeira de montar e desmontar os modos de exposi¢do logica. Aumenta a
liberdade de estruturagdo dos textos e a consciéncia possivel sobre os
processos argumentativos.

- Raciocinio_analdgico-exemplificativo. E fundamental reaprender a pensar
com os fatos. pensar com as coisas. Aprender a dar exemplos que
corporifiquem as idéias, que iluminem os raciocinios, que déem rosto e sangue
as argumentagbes. Além disso. a experiéncia de buscar exemplos - na vida
cotidiana, em jornais, revistas. filmes, literatura, filosofia, historia etc - renova
o repertonio dos alunos, revitaliza suas leituras dos textos e do mundo, e
desenvolve a elaboragho pessoal das idéias. Importante. também. ¢ o
aprendizado de contra-exemplo. Aprender a apresentar exemplos que
contradigam. contra-argumentem, contra-exemplifiqguem teses. Desenvolve-se,

assim, a capacidade de discutir, debater, questionar. o que ¢ importante para a
escrita e para a vida.

Jogos de linguagem. Existem muitas possibilidades de jogos de linguagem no
campo dissertativo. A linguagem logico-expositiva deve ser adequada, clara e
coesa. Ou sgja, nfio deve ser organizada de modo oral, nfo deve ser confusa
nem ambigua,ndo deve ser desconexa. Exercicios muito fecundos e com alto
teor hadico podem ser feitos: a partir de algumas palavras e oragbes, pede-se o
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estabeleci mmmento de nexos l6gicos definidos - causa, consequéncia, semelhanca,
diferenga,  complementaridade. Outra série de exercicios: a partir de exemplos
inadequad=R os, confusos e desconexos, reescrever os textos procurando resolver
os probler—mas de modo mais harménico, mais simples e condmico possivel. A
consciéncmmma da linguagem cresce muito com esta experiéncia. Espero que se

desenvolv’ & também a capacidade de raciocinio. E o gosto de pensar. A paixdo
de pensar.

Pensando  uma sintese para o ato da leitura, em muito correlato e interligado ao
ato de red-—= gir, acabei cnando o distico:

ler criado  ramente, com Idgica;
ler lucidamenente, com imaginacdo.

Acredito que esse pequeno aforisma identifica-se plenamente com a
experiéncmm a de escrever, tal como tenho tentado viver e praticar;

escrever criadoramente, com Iégica;
escrever [ mzicidamente, com imaginagéo.

E precisc que a vivéncia de escrever signifique. a0 menos uma vez. uma
experiénc @ a da pessoa com a poesia de suas proprias palavras.

Uma utope-1a pessoal, em tempos de tantos desalentos em educacgdo ? Pode ser
que essa —Proposta tenha uma face utopica. Mas, por outro lado. tem sido a
historia cc-Dtidiana de meu trabalho como professor. £ tem se mostrado viavel,
mesmo namse COnira-mare, no escovar a contrapélo. na heterodoxia solitaria. Tem
sido viave==1. E fecunda Apesar de tudo. Tem, inclusive. resgatado muitas vezes
o carater e——riador do trabalho - apesar de todas as alienagdes. E tém propiciado
muitas m emorias de alegria Alegria de poder panilhar da criagdo. Uma
pedagogias= poctica para o ensino de redagio. Educar como dialogo de criagio.
Descobnr . despertar e desenvolver a capacidads de linguagem e de
pensamen ~ 0. A razdo e o sonho. irmanadas.
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VI - Uma Travessia:
o Mitopoético

O poerna lirico é a metéfora continua de um sentimento.
O poema épico € & metéfora das grandes aspiracées.
Holderlin

A destruicdo do velho ndo é automaticamente & criacso do
novo.
Paul Klee

Ah, quemn escreverd a histéria do que poderia ter sido ?
Serd essa, se alguém a escrever,

A verdadeira historia da Humanidade.

Alvarc de Campos/Fernando Pessos

Ama em muim ¢ gue eu poderis ter sidc
spb céus mais propicios.
Schiller

Faz alguns anos. como projeto de trabalho-poesia. tenho tentado continuar e
concluir a cnagio de um poema filosofico - 0 Visivel e o Invisivel. dividido em trés
partes

- a matéria amada (parcialmente publicado)
- entre Minas e o mar (em criagdo)
- a condi ¢fo da graga (em criagido)

Um poerna longo. continuo-descontinuo, composto de muitos poemas que tém
relativa autonomia e, ao mesmo tempo. unidade organica na diversidade do
conjunto.

Uma_travessia mitopoética. conjugando o cotidiano (transfigurado) e o mitico
(encarnado), conjugando o lirico (na tentativa de criar uma nova linguagem
lirica ¢ nova subjetividade) € o épico (na tentativa de renascer a linguagem
narrativa nfo linear e ndo discursiva). A procura de um novo didlogo entre o
classico € o moderno, proximo ao século XXI e ao futuro milénio. De um lado,
didlogos com vozes miticas de diferentes origens: o classico greco-latino, as
cosmogonias amerindias, textos sagrados orentais. De outro lado, as
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trasnfigur—acgdes do cotdiano: descobertas, revelagdes na historia dos dias
comuns, #= luminagdes quase impercebidas.

O mitopos— €tico: a poesia outra vez como palavra sagrada.

Por que Cm= mitopoético ?

Num termmpo de poucos leitores de poesia, num tempo de dominio do
descartav~—el ¢ do facilitario, por que a opgio por um poema longo,
mitopoét®. co ? Porque a criagdo mitopoética e o poema longo parecem-nos a
opcdo mmeais fecunda contra a perda de forma e de sentidos. Contra a
neutralize=ac¢do da linguagem. Contra a morte da palavra e - principalmente -
contra a Imorte da palavra poética. O poema longo. continuo-descontinuo, ao
mesmo te=mpo épice e linco. Filosofico e cotidiano. O mitopoético: criagdo
permaner—1te de sentidos. Géneses permanente de formas e significagdes.

Epico: uxr poema totalizante. Contra a dispersdo dilaceradora dos sujeitos e de
suas voz =es. Contra a dispersdo dilaceradora do mundo e de suas redes de
significag0Oes. Totalizante: ndo uma totalidade fechada, ndo uma totalidade
morta, nx  as aberta, em processo, em vir-a-ser, com maltiplas vozes. miltiplas
perspecti —vas. Incorporando movimentos aleatdrios e acasos. Um épico que
reconhec = o precano. Os limites. O épico de um mundo relativista.
probabili stico, em crise permanente. Como um universo continuo-descontinuo.
Em expa®nisdo. Sem a retérica e a eloquéncia do épico antigo. Por isso. o micro-
cosmos. _As iluminagdes lincas. O fragmentario e o cotidiano. Cortes. Saltos.
Rupturas . Ruidos. Vazios. Siléncios. Multiplas travessias de tempos e espagos.
Condenszacdes lincas. Como hai-cai. Nio a lineandade discursiva, a
prolixida e ¢ o afrouxamento da linguagem. Nio o sentimentalismo do sujeito
das estet= cas emocionais. O denso. O inusitado. O inventivo. O inapreendido.
Revelagtees. Arquiteturas. Géneses e geometrias. Celebracio de sinteses. Nao a
sintese aabstrata, conceitual apenas. E também nic o reducionismo &

matenali «dade do signo. Nio o reducionismo aos truques de linguagem e aos
modismce s.

E precisco transcender os processos criadores do Modernismo que foram sendo
desgasta<dos, que se tornaram verdadeiros dogmas: como a novidade, buscada
apenas P> elo caréter de novidade; a fragmentagdo, praticada como o principio
unico de= construgdo; a metalinguagem que, feita de modo mecanico e
obsessiveD, revela-se autista, incapaz de didlogos com as outras dimensdes da
palavra &= da existéncia; os jogos de linguagem, reduzidos a trocadithos e
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enigmas decifraveis e descartaveis. A palavra poética vivenciada ao mesmo
tempo como 1déia, como coisa € como corpo sensivel e pensante. Palavra de
produ¢do de sentidos. A unidade indissociavel entre estruturas significantes e
dancas de significagdes. A carne ¢ o sangue dos signos. E a camne ¢ o sangue
do mundo. Instantes- iluminagSes. Constelados.

Assim, a proposta de criagdo mitopoética engendra novos diglogos entre o
lirico e 0 €pico. Novos didlogos e nova unidade entre o intelectual e o sensivel
na palavra poctica. Nova relagdo e nova unidade entre a materialidade do si gno
¢ as constelagdes dos sentidos.

Além de tudo, a motivagdo mais vital para nés: o mitopoético reaproxima a
posia de sua funcdo ritual de palavra sagrada Outra vez, ao fim do século XX,
depois de todos os pds-modernos, outra vez a poesia vivida como comunicagio
criadora com o sagrado, com o divino, imanente e transcendente aos SIgNos.

A poesia: utopia da linguagem. A poesia: a palavra sagrada.
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A condi¢io da Graca
(fragmentos)

* constelaOes que rogam
a petala

quase 1nexistida.
o anel dos anéis

entre os dentes
€ a carie. o beijo

- a condi¢c&o da graca.

* um instante de éxtase
na roda roida
dos dias.
seiva gue torna

sobre a cinza,
ealerra

outra vez sagrada

* a condi¢Zo da graca:
corpo que deslembra

o nome de milénios
e 0 reinventa

0 MEeSmo som
aurora das coisas.

* a condi¢BAo da graga:
0 que a faca sabe do sopro

entre lacunas,
0 que o signo sabe da pele

- sempre recomecada.

* a condi¢do da graga:
quase nula nascente

de ntmos
nesta hora,
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€ 0 corpo de Deus,
musica sem término.

* sobre a circulagdo dos sonhos
um corpo
sob a gravitagdo do sangue
| um nome
- a condig¢do da graga

* mae mater matéria
utero constelado

onde se acalenta
0 que deseja existir

- a condiglo da graca.

* nas bocas ja desaparecidas
nas que ainda nio nasceram

um rurnor de mar
que amansa os medos

- a condigdo da graca.

- € 0s nitmos que podiam ter sido
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Entre Minas e o Mar
(fragmentos)

* entre Mi=®nas e o mar
as solid® <5 enterradas,

as falas cgue desapareceram,
as semere tes-naves

da futura seiva,

entre Vi1 ®1as e o mar.

* entre Mi®nas e o mar
a faca no» €xtase,
a fonte p» @ra todos.

* g crina cE-espa das cnas,
sua nude =z sonhante
entre Mi®1as e 0o mar.

* entre Mi1®1as e o mar
as luzes «dancadas
Os NOME S sem memona,
aguas de delinos e siléncios
entre M1 ¥ias € 0 mar.
as conste=lacdes extintas.
as conste=lagdes que voam,
entre M1 ®ias e o mar. ’

a morte zarrasta os pélos rucos
entre Mi1mas e o mar. '
amiséna €m ondas

outra vez outra vez

entre Mimas e o mar
as maqui nanas do medo

amamentado,

¢ o guincho, € o sopro.
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* amar O sumo
de outros céus
entre IVlinas e o mar
aragerm na pepugem
dos labios, das coxas,
entre IVIinas e 0 mar.

* um o de vagalumes
inverte a verticalidade
da noite
entre IVIinas e o mar.

* tufos de luz
a esmo,
dias lilazes
sem retorno,
entre IViinas e o mar.

*entre Minas e o mar
o vigo incriado cresce.
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Trinta e nove anos

* Os signos vazados,
a boca sem nomes.

trinta € NOVE anos.

O amor, a carie,
as estrelas por um triz.

frinta € NOve anos.

* rever cada coisa
com olhos antigos.

£SCavar as cascas,
até¢ o cerne que sonha.

trinta e nove anos

0Ss rios sem retomo,
0 COTPO que estremece.

auséncias delineadas
em fundo nunca neutyo.

¥ {rinta & nove anos.

alguns beijos pensados,
a paixdo aos solavancos.

uma serpente de sonhos,
a luz pela medula.

tnnta € nove anos.

alguns gestos tardios,
falas inacabadas,
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trinta € nove anos

um medo quase solto,
a madureza do sangue.

¥ trinta € nove anos.
em dois centimetros de onda
o quarto filho que pulsa:

num casulo, o cosmos,
¢ a eternidade tao fragil

- para meu quarto filho, Severininho,
e para Katia.
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