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RESUMO

A partir da proposicdo de oficinas sobre Geografia e Meio Ambiente junto aos internos do
Hospital de Custddia e Tratamento Psiquiatrico de Floriandpolis/SC, desenvolveu-se uma
pesquisa interessada em geografias intensivas. O foco inicial das oficinas era investigar o
pensamento geografico e as articulacdes espaciais dos detentos com suas vidas restritas ao
espaco prisional. O estudo e a producdo de mapas, pelos participantes, contou com a
emergéncia de vdrias outras producdes graficas dos mesmos. Tomadas, num primeiro
momento, como ruido, essas producbes (desenhos, relatos, fotos), de tdo recorrentes,
passaram a ser consideradas e tornaram-se o foco mesmo das investigagdes, na medida em
gue problematizavam, entre outras coisas, o aprisionamento e a co-extensiva medicalizacdo
a que estavam sujeitos, gerando a nogao-ferramenta de mapas intensivos. Nessa nog¢ao o
conceito de intensivo tomado de Gilles Deleuze e Félix Gattari joga um papel central
acompanhada das nog¢Ges de devir, linhas de fuga (aqui, fugas) e desterritorializacdo dos
mesmos autores e dos estudos sobre prisdo e loucura de e com base em Michel Foucault. As
oficinas colocam-se, portanto, como estratégia educacional interessada na cartografia das
contingéncias e dos processos em que surgem os mapas intensivos. E é com isso que adquire

consisténcia a nog¢do de geografias intensivas.

Palavras-chave: mapas intensivos, fugas, cartografias intensivas, oficina, prisdo, loucura,

educacdo em geografia, geografias intensivas



ABSTRACT

A series of workshops with patients in the Hospital de Custédia e Tratamento Psiquiatrico de
Floriandpolis (Santa Catarina, Brazil), inspired research on intensive geographies. The
workshops first planned to investigate geographic thinking and spacial mapping of the
patients, using map production, soon led to several other graphic productions. At first, these
productions seemed only statistical noise, but as their images began to reappear, they turned
into the center of the research. These marginal products were significant in the way that they
troubled the connection between prison and its medicalization, and in the process,
developed the heuristic of the “intensive map.” This notion depends upon the concept of
“intensive” developed by Deleuze and Guatarri, along with idea of the forthcoming, lines of
flight, and deterritorialization (the last concept also emerging from Foucault’s studies on
prisons and madness). The workshops became, as such, an educational strategy for those
interested in the cartography of contingency and the processes out of which intensive maps

emerge. In this way, the idea of intensive geography became consistent.

Keywords: intensive maps, prison, madness, flight, geography education, intensive

cartography, workshops, intensive geography.
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Aos meus mestres loucos do HCTP
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Enquanto o turista volta correndo para casa depois de algumas
semanas ou meses, 0 viajante, que nao pertence a lugar nenhum, viaja
lentamente, durante anos, de uma a outra parte da Terra.

[Paul Bowles, O céu que nos protege]
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Introducao
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Eu quero escrever um livro!/ Entdo Andes, por que vocé quer escrever um

livro? Porque eu tenho coisas pra me perguntar, mas eu ndo sei escrever.

Escrever na impossibilidade: eu quero, mas ndo sei. Como € que se escreve quando
nao se sabe escrever? Como € que se reinem condi¢des para que uma escrita das escritas dos
que ndo escrevem aparecga. Eis uma questdo e um problema.

Cruzam-se em todas as pdginas daqui para frente impossibilidades entre eu quero e eu
ndo sei, entre uma vontade de fazer e uma impossibilidade dada pela 16gica de uma escrita
maior que requer e exige para tanto o dominio de cddigos e padrdoes de uma lingua. Para
escrever € preciso saber escrever, para desenhar € preciso saber desenhar, para cantar € preciso
ter voz, para... . Partimos de outro comeco: para escrever € preciso deixar que uma escrita, a
noc¢do de escrita maior, desapareca em nés e outra se coloque no seu lugar, dotada de forca de
mobilizacdo de pensamentos e ndo de representacdo de alguma coisa. Eu ndo sei bater foto, eu
ndo sei desenhar... eu ndo sei fazer mapas. Uma aten¢@o especial foi dada ao que acontece
quando ndo se sabe alguma coisa. O que parecia fim, porque afinal ndo se sabe, abre aos
comegos do que ndo se conhece e do que ndo se sabe aonde vai dar. No meio disso estdo
minhas impossibilidades para lidar com modos de dar lingua aos fluxos diversos que chegam
com velocidades muito particulares criadas por uma contingéncia espacial limitante dos

gestos, impeditiva das palavras e dos deslocamentos, redutora da vida, moduladora dos ritmos.
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Dificil precisar onde as coisas que a gente estuda comegam. Passamos a deixar que os
comecos facam seus encontros e que comecem por desmanchar algumas certezas. Escrever
como experiéncia dos que ndo escrevem e fazer mapas como experiéncia dos que nao sio
engenheiros cartégrafos ou gedgrafos que trabalham com cartografia. Escrever movidos por
perguntas sem respostas, mapear para inventar espagos; melhor, para abrir no espago outros
espacos. Escrever e fazer mapas para produzir sempre novos comegos... Novos modos de
dizer.

Um comeco pode ser onde alguma coisa do nosso problema — num outro tempo e lugar
— se encontra de forma mais concreta: uma situagdo escolar que se parece com uma situacao
prisional; uma situacdo escolar que detecta pessoas fora da norma, uma situacao escolar onde
se inventa um fora da escola. Uma situacdo-comeco ativa-se como poténcia de partida,
detonadora de situagdes ainda ndo experimentadas, quando os movimentos do trabalho
come¢am e fazem encontros. A situagdo-comeco resulta de um encontro que o movimento da
pesquisa tracou e fez vir a tona como bloco. Os comegos também ndo estdo dados, € preciso
comegar para encontrar comec¢os de pesquisa, comec¢os hd muito ja dados e que, no entanto, se
inauguram. Mas € preciso partir, abandonar o ponto fixo da terra firme e se lancar aos
desconhecidos dessa mesma terra. Nao digo que se trate de ocupar um novo ponto, mas de
construir modos de transitar entre os pontos ocupados, e dai, j4 ndo interessam pontos, nem de
partida, nem de chegada, e sim desmanchar as linhas que cruzam os pontos para compreender
alguma coisa.

O texto aqui escrito resulta de muitas decisdes. Sdo muitas as componentes disponiveis

no mundo a que o pesquisador teve acesso. O que o faz decidir € o seu envolvimento com a

[4]



questdo-problema. Questdes-problemas surgem ao longo de uma vida e sdo refeitas sempre
que se modifica o0 mundo habitado pelo pesquisador. Se pesquisador e questao-problema estiao
embaralhados € porque extraem, daquilo que se chama cultura, conforme Antonin Artaud
“idéias cuja forca viva € idéntica a da fome”. (Artaud, 1999, p. 1) Uma urgéncia por saber o
que acontece quando ndo se sabe.

O trabalho vai percorrer esses movimentos em que a questdo-problema se apresenta e
se refaz quando disposta sobre as mais diversas superficies. Nao interessa tanto o que iremos
responder, mas aquilo que ela continuamente alimenta em nds enquanto pergunta nos

colocando em constante relagdo com as forcas, como as da fome.

Mas viajantes de fato apenas sdo aqueles/ Que partem por partir; de coragdao
flutuante, / Jamais hdo de aceitar ser outros sendo eles/ E, sem saber por qué,

ordenam sempre: Adiante!

[Charles Baudelaire, A viagem]

Adiante!

Corriam os ultimos anos da década de 1980 quando usava Onibus para ir do centro de
Florian6polis (SC) a Universidade Federal de Santa Catarina, local onde estudei por um longo

tempo, da graduagdo em Biologia ao mestrado em Educacdo. No percurso passava pela

(5]



Trindade, bairro que liga o centro da cidade a Universidade Federal e que dé acesso as praias
do norte da ilha. Neste bairro situa-se, desde 1971, o Complexo Penitenciario de Floriandpolis.
Do interior do 6nibus, com a visdo que proporciona, avistava o que, de carro ou mesmo a pé,
ndo era possivel: o patio do complexo penitencidrio e alguns presos fazendo pequenos
deslocamentos no seu interior. Um pequeno patio cercado por arame chamava atencdo em
meio ao Complexo, dando uma diminuta mostra de seus internos. Esses pequenos momentos,
instantes em que o Onibus percorria aquela curta distdncia, sdo minhas primeiras lembrangas
daquela instituicdo de reclusdo, mas nao dos sentidos de se estar preso naquelas condigdes.
Havia uma vontade de saber o que se passava no presidio com as vidas ali vividas. Nao eram
propriamente os detalhes de cada um que me despertavam a curiosidade, mas como é que uma
vida se adapta a privacdo de liberdade. Quanto a origem dessa curiosidade ndo sei precisar;
nem mesmo sei se hd um comecgo. Sei apenas das situacdes em que isso aparece com a forga
desassossegadora de um problema e me pde em movimento.

Conheci o presidio em 1995, na época em que cursava o Mestrado e estava vinculada
ao grupo de pesquisa em educacdo do Nucleo de Alfabetizacdo Técnica (NAT) da UFSC
desenvolvendo oficinas. Ea possibilidade de criar oficinas tomadas, entdo, como modalidade
de acdo educacional alternativa a escolariza¢do, que me leva a considerar o presidio como
local para realizar intervengdes em educacdo distintas das que até entdo havia feito: todas
vinculados a educagdo escolar. Oficina, aqui, tem seu sentido ligado ao conjunto de estratégias
educacionais livres dos “efeitos de escolariza¢dao” (imobilizacdo do corpo e do pensamento) e

que visam um “conhecer com vontade”. (Corréa, 2000 e 2006)1

1 A noc¢do de oficina me acompanha desde 1991 quando entrei para o Nicleo de Alfabetizacdo Técnica (NAT) e
terminava o curso de Biologia Licenciatura. O NAT era coordenado pela professora Maria Oly Pey do Centro de
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No NAT o que nos movia em termos de pesquisa eram a producdo e a proposicao de
oficinas ligadas a problemas de estudos que, como oficineiros tinhamos interesse em estudar.
Estuddvamos perspectivas em educacdo que pudessem subsidiar trabalhos nao restritos a mera
repeticdo das aulas tedricas. A oficina ndo era entendida também como a parte pratica de um
determinado contetido. O que se buscava, desde as primeiras oficinas, mais do que juntar
teoria a pratica, era um meio para que determinado interesse de estudo (podendo ou nao
coincidir com algum conteddo escolar) pudesse ser experimentado. Pelo manuseio das
ferramentas reunidas para que se pudesse conversar sobre um determinado tema podiam-se
produzir entendimentos, responder a perguntas iniciais e, sobretudo, criar novas questdes. Tais
questdes apareciam no jogo entre o manuseio das ferramentas (textos, fotos, informagdes,
experimentos, jogos, dindmicas de grupo, discussdes) e as conversas entre os participantes.
Para 14 das dicotomias teoria-pratica a oficina tinha como preocupacgao dissolver hierarquias
tanto do saber quanto das relacdes entre quem ensina e quem aprende.

As dificuldades para chegar ao Complexo Penitencidrio foram muitas e desapareceram
com a apresentacdo de meus vinculos com a Universidade e a proposta das oficinas. Na época
eu era mestranda e professora colaboradora da Universidade Federal de Santa Catarina e
desenvolvia oficinas sobre sexualidade com professores, alunos de escolas publicas de
periferia e membros de comunidades de pastorais de saide. No circuito percorrido com as

oficinas conheci muitos lugares, e em cada um deles pessoas vinculadas a uma escola, a uma

Ciéncias da Educacdo da UFSC. Referéncias importantes sobre o trabalho das oficinas encontram-se em Pey,
Maria Oly. Oficina de Alfabetizacdo Técnica: propondo uma modalidade de trabalho educativo.
Floriandpolis, SC: Movimento, Centro de Cultura e Autoformagdo, 1993 e ainda em Corréa, Guilherme Carlos.
Oficina: novos territorios em educacgio. Dissertagio (Mestrado em Educagio), Universidade Federal de Santa
Catarina, Florianépolis, 1998.
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area de conhecimento, a uma religido. O Presidio Feminino veio nesse movimento: outro
lugar, outras pessoas, outras referéncias de mundo.

Apesar das diversas tentativas de aplicar a oficina de sexualidade prevista nos roteiros
tdo eficientes até entdo, o grupo das presas mostrou-se resistente aquela seqiiéncia de
atividades. Havia algo que sempre atravessava as minhas intencdes, esvaziava o sentido das
propostas e revelava um tipo de pensamento inédito, inquietante, na experiéncia acumulada
com as oficinas de sexualidade. A primeira vista, ou aos nossos olhos acostumados a
enquadrar e identificar, as internas demonstravam grande dificuldade de concentragdo e
problemas com a expressdo de suas idéias. Podia-se também dizer que elas desprezavam uma
questdo tdo importante em nossas vidas. Ao invés disso, por exemplo, na atividade em que foi
oferecida argila para que elas expressassem a questdo “o que é sexualidade” preferiam fazer
cinzeiros, porta escovas de dente, bonecos representando os filhos, loucinhas, maricas, porta-
incenso enquanto conversavam despreocupadamente e alheias a questao proposta.

Demorou muito para perceber a oficina como oportunidade de aprender uma espécie de
saber novo sobre sexualidade. Saber que chega inesperadamente sem encontrar
correspondéncia na trajetdria feita até entdo. Aos poucos compreendi que fazer outra coisa
com a argila era uma capacidade extraordindria de ndo corresponderem a uma solicitacdo que
a "professora" havia elaborado para elas. Uma capacidade de expressarem desejos, como
inven¢do, uma vontade de conversar, uma necessidade de falar sobre o querer sair dali. E foi
nesses descompassos de linguas, de perspectivas de vida, de nivel de escolarizagcdo, de
condig¢des de vida, no descompasso que € uma vida vivida entre grades, que conheci, naquele

desvio das propostas que eu apresentava, um saber distinto daquele a que estava acostumada
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na universidade. Dentro disso restava o exercicio dificil de ver naquele fluxo de conversa o
modo como elas, sem intencdo de explicar, recolocavam a questdo que eu propunha e
perceber, mais ainda, qual era a questdo refeita por esses fluxos intermitentes de conversa.
Enquanto junto aos outros grupos conseguia apenas ativar cliché€s com a pergunta “o que € a
sexualidade”, elas me apresentam a pergunta demolidora: “sexualidade, quem precisa disso?”.
(Preve, 1997) Tal pergunta ndo me surgiu assim formulada, mas abriu-se ai o campo em que
ela pode acontecer. E vi, desde entdo, se perderem os contornos do trabalho em intimeros
fluxos. Os contornos estavam programados para dar conta da questdo — entender a diversidade
da sexualidade a fim de tratd-la com naturalidade — mas, sem saber, eles levavam sempre a
uma mesma resposta. Uma resposta ja definida antes da pesquisa. Essa perda dos contornos
escapava ao previsto na oficina. Foi com certa resisténcia que acolhi aquela forca tdo nova
para o trabalho, quando os contornos se perderam.2 H4 algo no novo que assusta, talvez,
porque ndo se pareca com nada (Godoy, 2008b), e ai ndo se encaixa, ndo faz sentido e parece
que tudo estd errado. Sensacdo desconfortdvel de inseguranca... De repente descobre-se que
essa sensacdo € boa... e a oficina, sem que se saiba, estd aberta para novos problemas.

Oito anos apds o término desse trabalho retorno ao Complexo Penitencidrio para
orientar estdgios em Geografia no Presidio Masculino® com o objetivo de preparar os detentos
para as provas do Ensino Supletivo.

A sala pequena com pé direito alto e uma lampada fraca pendurada por um fino fio

elétrico, tinha paredes verdes descascadas e abrigava um clima gostoso de interesses

* Ver Sexualidade, quem precisa disso? A trajetéria de uma oficina. (Dissertacdo). Mestrado em Educagio,
CED, UFSC. 1997.

3 Na qualidade de professora do curso de Geografia da Universidade do Estado de Santa Catarina (UDESC)
ministrava a disciplina Pratica de Ensino de Geografia e Estagio Supervisionado.
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mobilizados a partir da exposi¢do dos conteidos de Geografia. Embora meio escura e
freqiientada por ratos e baratas, ainda assim, era bom estar 14. Os alunos estagidrios faziam
pesquisas extras para dar conta dos interesses que extrapolavam as simples aulas de Geografia
preparatdrias para as provas do exame de supletivo. As trocas de conhecimentos eram
freqiientes quando o assunto ‘regides brasileiras’ estava em pauta, € os alunos estagidrios
quase sempre silenciavam para ouvir histérias de pontos de vistas muito diversos sobre estas
regides. As rotas do trafico de drogas deram outros sentidos para o estudo delas; alids, era
como se elas s6 fossem entendidas se submetidas as experiéncias dos deslocamentos que 0s
alunos presididrios haviam feito no territorio para traficar. Discutiamos na época a importancia
de uma escuta para poder ensinar Geografia. Nessa escuta do que diziam os presos, os alunos
aprendiam o quanto sabiam pouco das regides estudadas em relacio aos que haviam
percorrido aqueles territérios em fungdo de atividade econdmica de grande importancia num
pais como o Brasil e que, por questdes de legalidade, nao sdo mencionadas. As rotas do trafico
desenhavam, entdo, um outro Brasil para os alunos estagidrios. Estes, por sua vez,
surpreendiam-se com as relacdes, estranhas a primeira vista, mas sabiam que as aulas de
Geografia, quando se deixavam atravessar por estes interesses, ganhavam intensidades outras.
Foram em situagdes como essas que percebi elementos para descortinar a fachada
aparentemente tranqiiila que avistava do dnibus noutros tempos. Descobri um Hospital do qual
raramente se fala: o Hospital de Custddia e Tratamento Psiquidtrico (HCTP), mais conhecido
como manicomio. Um ano e meio depois iniciei no manicomio um trabalho vinculado a

Projetos de Extensdo com oficinas sobre Geografia e Meio Ambiente.

(10]



No HCTP tudo era diferente. O misto de hospital-prisao era dificil sequer de imaginar.
Estar naquele lugar era, mais uma vez, estar na prisdo com o complemento dos medicamentos
e dos diagnosticos médicos, novos elementos que complicavam os sentidos da prisdo. O inicio
foi bastante dificil. Dificuldade com as palavras, com o estabelecimento de trocas em
conversas em tantos tons. As oficinas comecaram no HCTP enfocando questdes de meio
ambiente, mas os constantes comentarios sobre a prisdo, enquanto o tema era meio ambiente,
desestabilizam o trabalho que entdo comegava: — a senhora pensa que estd livre? Ndo tem
aqueles dias que o trabalho é uma prisdo? Nunca vivi na prisdo e estou muito longe de saber
os significados dessas grades, no entanto, algo naquelas falas e naquele lugar ndo era estranho.

Algo nessas perguntas me levou a um bloco de sensacdes antigas ligadas a amizade
que nutriamos uma coleguinha de escola primdria e eu, e a perspectiva pela qual essa amizade
foi percebida pela direcao da escola.

Com Karen costumava fazer recreios escolares bonitos. Tinhamos por costume fazer o
lanche afastadas das brincadeiras barulhentas do pétio. No morrinho, na parte de trds da
escola, sentadas sobre uma tdbua, comiamos o pao com queijo enquanto trocivamos nossas
impressoes sobre novelas, fotonovelas e gibis, musicas, segredos de familia, e algumas tenras
davidas sobre a existéncia. Era um espaco de fuga possivel dentro da escola.

Termindvamos o pao e a conversa continuava, divertida, interrompida apenas pela
sineta. Desciamos o morrinho meio correndo para voltar ao tempo da aula. Numa de nossas
descidas para formar a fila no patio fomos abordadas pela Irma Diretora. Para nossa surpresa

ela nos aguardava com a expressdo facial mais temida por todos na escola: sobrancelhas
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franzidas, rugas atravessando a testa, labios apertados, olhar duro e penetrante. Apavoradas,
entendemos que seriamos repreendidas.

— Parem! Disse ela em tom forte. — Quero falar com vocés duas. Imediatamente
paramos e a irma prosseguiu.

— O que vocés fazem ld sozinhas?

— Conversamos... Respondiamos em pensamento porque ela ndo nos deu tempo de
resposta.

— O que é que vocés tanto tém para conversar que precisam se afastar de todo
mundo? O lugar de vocés é aqui com os demais colegas brincando no pdtio. Ficamos perdidas
em meio aquela quantidade excessiva de palavras que se repetiam, num tom de voz muito alto.
S6 consegui me concentrar na ultima frase, porque tinha que dar conta das pernas que tremiam
e do frio na barriga, do susto, do vermelho no rosto, do medo.

— A partir de amanhd quero as duas brincando no pdtio.

Estacou permanecendo rigida até nos movermos para tomar nossos lugares na fila. A
censura muda daqueles olhos negros até hoje me perturba e convoca a lembranca da irma
pelos corredores da escola, como um carcereiro, lenta, implacavel e apavorante, responsavel
pela ordem e pelo curso normal das atividades da escola.

Tudo aquilo fora vivido sem entendermos, sem sequer suspeitarmos 0 que motivara a
acdo preventiva de que foramos objeto. Contrariadas e confusas, a partir dali, passamos o
recreio brincando no pétio, acompanhadas de nossas colegas. No espectro de entendimento
que tinhamos como criangas ndo podiamos sequer suspeitar 0 que animava uma atuacao tao

aguda. Qual seria o préoximo passo daquela mantenedora da inocéncia, se insistissemos em
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retornar a0 morrinho? A julgar pela cara mais feia - das muitas que ela tinha - com que nos
abordou ndo € dificil imaginar que estdvamos, com nossa vontade de ficarmos perto uma da
outra, a um passo de protagonizar um escandalo na sociedade.

Nao € por acaso que as perguntas dos presos evocam o evento do recreio na escola.
Estdavamos ali na iminéncia de sermos marcadas por todo o aparelho moral de que dispde uma
cidade do interior. Bastava a irma dizer ‘pervertidas’ e teriamos outra histéria para contar.
Esse limiar que o especialista pode ultrapassar fazendo com que os objetivados por ele, em sua
funcdo estabelecida, passem da linha do normal para a do anormal, aciona toda a rede
pedagodgica, médica e punitiva a sua disposi¢do. Na mesma cidade ja existia uma opinido
publica formada para dizer quem era quem, para acolher as decisdes do especialista. Qualquer
aluno da escola, qualquer crianga da comunidade, qualquer um poderia ser objetivado por essa
perspectiva e o fator determinante dessa objetivacdo, e dos tratamentos resultantes, poderia
ser, por exemplo, conversar no morrinho durante o recreio. Bastava identificar um desvio,
fosse ele evidente ou ndo: pervertido, retardado mental, marica, machorra, puta, vadia e em
volta uma aparelhagem pronta as corre¢des. Uma cadeia em desuso, uma colonia reformatéria
no municipio vizinho, os castigos familiares, as avaliagdes escolares. Estivamos todos muito
proximos desse limiar (normalidade e anormalidade) que, por pouco, ndo se atravessou. Uma
questdo de sorte, como lembrou uma detenta do Presidio Feminino — bonita, altiva, inteligente
ao se referir as puni¢des na nossa sociedade: nds somos vocés que demos azar.

Percebe-se no presente daquela infancia uma espécie de construcao prisional, de um
controle que comega a funcionar com eficécia e independéncia dentro da gente desde hd muito

tempo. Ao contrdrio do que parece, um elemento comum entre as formas de prisdo é, antes,
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uma linha de for¢a geral que atravessa os discursos e as instituicdes e nos atinge com forcga
desmedida.

Longe, aqui, de comparar a experiéncia de um preso com a de um escolar e as
draméticas diferencas entre essas realidades, emerge disso uma linha de puni¢do, obediéncia e
medo atravessando familias, presidios e escolas e que se apresenta como justica, educagio,
satide e seguranca. E sobre essa linha que esse trabalho se move.

A decisao pelo Hospital como campo de pesquisa se deu muito mais como
compromisso vital: sentia-me sem poder decidir por outra coisa. Era ali que poderia dar
continuidade a minha experimentacdo como educadora interessada em criar condi¢des para a
producio de diferencas. E uma pergunta pela producio de diferencas e ndo pelo encontro com
o diferente. As diferencas se produzem nos encontros, aparecem neles, nao estao dadas. Neste
lugar o que encontro por exceléncia sdo as identidades fixas de louco, de bandido, de
marginal, de preso, de vagabundo, de doente mental. Identidades fortes, inspiradoras da prisao,
vinculadas a exclusdo do sistema social e ao internamento. Esse € o meio identitario no qual o

trabalho se move.

Sem cuidado nenhum, sem respeito nem pesar,/ Ergueram a minha volta altos
muros de pedra./ E agora aqui estou, em desespero,/ Sem pensar noutra coisa:
o infortinio a mente me depreda./ E eu que tinha tanta coisa por fazer la
fora!/ Quando os ergueram, mal notei os muros, esses./ Nao ouvi voz de

pedreiro, um ruido que fora./ Isolaram-me do mundo sem que eu percebesse.

[K. Kavéfis, Muros]
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No presidio, voltar

Viagem no mesmo lugar, esse é o nome de todas as intensidades, mesmo que

elas se desenvolvam também em extensdo. Pensar € viajar...

[Deleuze e Guattari, 1997, p. 189]

s .

A pesquisa € interessada em geografias intensivas. Ocupar um cubiculo ou uma
enfermaria e percorrer - saindo de um ou outro - um corredor para desembocar num patio, dele
poder ir até um refeitério, um banheiro coletivo ou uma pequena sala de aula, ou ainda uma
pequena sala de tear, ou raramente uma quadra de esportes, uma horta, ou uma sala-
consultério, ou uma sala de conversa ou, apenas, um cubiculo e um corredor € um pétio e um
refeitério e um cubiculo, e outro, € muitos mais por vdrios anos. Espacos diminutos em série,
um corpo. De tdo pequenos achatam, de tanta rotina criam o hébito que € vicio, vicio de
remédio, vicio de institui¢do. Doentes-presos. Remédios-grades. Uma rotina de prisdo no que
chamam de Hospital. Nao se deslocam. Estdo sempre no mesmo lugar. Andam no mesmo
lugar, sobre 0 mesmo solo. As vezes, nos mesmos lugares desde a infancia: de menor infrator
a adulto criminoso, sempre individuo perigoso que vai de instituicdo em instituicdo, sempre
revisitando os mesmos muitos lugares. Presos viajam porque pensar € viajar.

Presos que sdo loucos viajam porque pensar € viajar. E como viajam! “E o que

acontece quando a linguagem sai para fora de si, em vez de retornar sobre si?
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Fundamentalmente o seguinte: entre ela e ela abre-se uma distancia, um vazio, uns espagos
lacunares que denunciam sua nova natureza, que € o espacamento”. (Pelbart, 1989, p. 117)

Esses espacamentos potencializam a geografia ao darem o tom intensivo a qualquer
espaco. E preciso produzir espacamentos. Por onde comecar tal produgio? Como sdo as
geografias dessas viagens? Eis a questdo interessada dessa pesquisa. Mapas intensivos de
geografias intensivas ganham existéncia através de cartografias intensivas. Pensar € viajar,
dizem Deleuze e Guattari em Mil Platés; para estes autores o que diferencia as viagens “ndo é
a qualidade objetiva dos lugares, nem a quantidade mensurdvel do movimento — nem algo que
estaria unicamente no espirito — mas o modo de espacializacdo, a maneira de estar no espago,
de ser no espaco. Viajar de modo liso ou estriado, assim como pensar...”. (Deleuze; Guattari,
1997, p. 189-190) Sdo os espacamentos que se cria no espaco, espagos lacunares, como
maneira de estar no espaco, um novo pensar. Um pensar em relagdo com “‘as forcas do fora”.
Nao € qualquer pensar que d4 condi¢@o para o intensivo, mas todo pensar cuja for¢a estd em
relacdo com outra forca. Uma for¢a ndo tem realidade em si, “sua realidade intima € sua
diferenga em relagdo as demais forcas, que constituem seu exterior. (...) o Fora € essa
pluralidade de forcas. O Fora serd sempre um Entre...”. (Pelbart, 1989, 121)

Estdo sempre no mesmo lugar como os ndomades, e € a propdsito destes que se pode
dizer “eles ndo se movem. S3o ndmades por mais que ndo se movam, nao migrem, Sao
ndmades por manterem um espaco liso que se recusam a abandonar, e que s6 abandonaram
para conquistar e morrer”. (Deleuze e Guattari, 1997, p. 189)

Nesse sentido, o estudo teve como base a realiza¢do de um conjunto aberto de oficinas

desenvolvidas entre abril de 2005 até abril de 2010. Nas oficinas se deram os encontros nos
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quais se provocou, por meio de uma série de propostas/jogos, uma abertura, uma sociabilidade
outra da que caracteriza os ambientes escolares, bem como o hospital-presidio. Essas
propostas/jogos interessam-se em produzir deslocamentos intensivos, movimentos de
pensamento. Sao esses movimentos que se quer cartografar. O resultado material dessas
cartografias sdo os mapas. Com estes mapas, conjunto de documentos/registros graficos desses
deslocamentos, toma corpo uma cartografia, cujo resultado é a tese. A tese € o livro dessas
geografias intensivas.

Tomando de empréstimo termos da Geografia este trabalho ndo é de Geografia, nem
em Geografia. As nocdes, os conceitos, as imagens da Geografia presentes no trabalho
colocam em movimento os termos geograficos e exerce sobre eles uma tensdo de
desterritorializacdo e reterritorializacdo. No entanto, tais termos, no¢des, conceitos e imagens
nao podem ser vistos em oposi¢do a geografia e sim num movimento de deslocamento de
campo, do extensivo do espago euclidiano e cartesiano ao intensivo do espago riemaniano.
Deste modo, esta tese pode vir a ser Geografia. Este € um dos seus possiveis.

Os mapas intensivos sdo afirmacdes da vida nas suas proliferacdes e ndo dizem
respeito as regularidades e ordenamentos do presidio e das discursividades que mantém tudo
isso funcionando; presos por grades, medicamentos, diagndsticos, cura, cumprimento de pena
e, ainda assim, alguma coisa se passa. Na imobilidade alguma coisa se move. Mapas de
sensacOes. Mapas intensivos.

Quase todos os capitulos iniciam com um bloco de trabalhos gréficos (mapas,
fotografias, desenhos, escritos) com excecdo do mapa 68 que articula os capitulos “Mensagem

numa garrafa atirada ao mar I” e “Mensagem numa garrafa atirada ao mar II”, e da
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“Conclusao” que apresenta uma dinamica prépria na distribui¢do destes trabalhos. A quase
totalidade deles sdo producdes dos participantes das oficinas. Aparecem numa seqii€éncia que
nem sempre respeita a ordem em que sdo referidos no texto do capitulo e a ordem temporal
das oficinas. A escolha de apresentd-los em bloco busca dar-lhes 0 méximo de independéncia
possivel do texto, inibindo a sujei¢do dessas producdes a categoria de ilustracdo, na medida
em que se antecipam ao texto — e seus interesses e referéncias — podendo, assim, ser
apreciados por si s6 e em relacdo ao conjunto. Os trabalhos graficos podem, desse modo,
interagir com quem se dispuser a conhecé-los antes que este trabalho de tese se aproprie deles
para os seus interesses.

Cada uma dessas producdes é tomada como um mapa intensivo. Mapas de uma ordem
distinta dos produzidos pela Cartografia Cientifica, cujo foco concentra-se na superficie
extensiva da Terra. Os mapas intensivos ndo podem ser descolados dos processos em que
surgiram. Esses processos, em bloco, € o que chamo aqui de cartografias intensivas. E os
mapas intensivos ndo sdo tomados como resultado de procedimentos cartograficos — como
técnica de producdo de mapas da cartografia cientifica —, mas como movimento no processo.
S@o mapas na medida em que permitem apresentar o processo, mas deixam de sé-lo se se
quiser utilizd-los como guia, orientador, indicador ou localizador; eles nao levam a lugar
nenhum, ndo servem para identificar quem os desenhou, tampouco para subsidiar diagndsticos
de qualquer ordem, e, nesse sentido, eles querem, antes, confundir. Os mapas, como lembra
Deleuze, “ndo devem ser compreendidos s6 em extensdo, em relacdo a um espago constituido
por trajetos. Existem também mapas de intensidade, de densidade, que dizem respeito ao que

preenche o espago, ao que subtende o trajeto”. (Deleuze, 1997, p. 76)
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Cada mapa tem o seu nuimero proprio, independente do nimero das péaginas de texto.
Os mapas, quando referidos no texto, aparecem com seus correspondentes.

Notar-se-a0 tarjas brancas ou pretas sobre muitos mapas. Elas encobrem os nomes.
Tais tarjas sdo, explicitamente, efeitos da proibi¢cao. O nome do interno estd sob o dominio de
um curador e ndo pode ser utilizado em trabalhos de pesquisa académica, a ndo ser por suas
iniciais.* Neste trabalho, os nomes suprimidos das imagens pelo uso das tarjas foram alterados
no texto. Para isso, alguns internos tiveram a oportunidade de escolha do seu outro nome
através de uma sessao especifica da oficina. Aos que ndo tive mais acesso, por terem recebido
alta, troquei os nomes utilizando substituicao simples, por exemplo, Jodao por Pedro.

O trabalho estd em primeira pessoa. Dentro dele hd o meu trabalho e o trabalho dos
participantes da oficina. Trabalhos graficos e texto formam blocos montados e operados por
mim como capitulos. Em alguns casos as composi¢des provém de momentos e de sessdes
diferentes da oficina, mas, na tese, aparecem lado a lado formando o capitulo. Essa disposi¢ao
¢ uma tomada de decisdo na montagem para dar consisténcia a um movimento do pensamento
que se quer alcangar no capitulo.

O leitor precisa entrar no trabalho jd sabendo, como eu, que € impossivel manter o
padrao de limpeza visual dos mapas cientificos nos mapas intensivos. A folha, nos mapas
intensivos, € um campo amplo, utilizada em frente e verso quando necessdrio, trazendo quase
sempre os vestigios das circunstancias: manchas de café, farelos de pao, restos de margarina,

marcas de grdos de arroz. Em certos casos os originais guardam o cheiro do presidio. Os textos

4 2 £ £ s z . .

Quando € constatado que o réu, além de criminoso, € portador de doenca mental o Juiz nomeia um curador que
passard a responder pelo interno condenado. Esse curador é geralmente um familiar, na auséncia deste o Juiz
nomeia o advogado. Fonte: Juliana Rodrigues Ramos, Agente Prisional, Junho de 2009.
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ou as falas deles sdo inseridos no meu texto, grafados sem corre¢do, em letra de computador
com a unica intencdo de facilitar a compreensdao das palavras, quando se fizer necessario.
Lembrando que as palavras grafadas nos mapas € no meio do meu texto em itdlico sdo, antes,
imagens, ou melhor, tém a liberdade de se apresentarem apenas como imagem.

De um ponto de vista técnico as fotos nao sdo boas, sdo comoventes e muito eficientes
no que apresentam. A preocupagdo com fotos € tardia no curso do trabalho, foram algumas
circunstancias que me encaminharam a utilizé-las. As fotos concentram-se nas producdes
deles e ndo neles. Estdo ai na medida em que mostram os seus trabalhos, mas apresentam
problemas na sua apresentacdo. As fotos s@o mal feitas sob o ponto de vista da informacao
visual de algo. Ha problemas com luz, enquadramentos, e, sobretudo com os equipamentos
utilizados, geralmente cameras muito simples. Boa parte delas ndo foi tomada por mim, mas
pelos proprios participantes das oficinas, muitas vezes trémulos e emocionados. Mas
justamente por isso nos permitem ver quem estd na foto sem nela ter a imagem grafada: o
fotégrafo. A opg¢do inicial pelo ndo uso de fotografias e gravadores liga-se ao que Truman
Capote fez em “A Sangue Frio”; ele dizia que “a anotagdo e a gravacdo prejudicam o tempo
dedicado a observacdo dos personagens e do ambiente, e intimidam os entrevistados...”.
(Capote, 2003, p. 428)

As palavras dos trechos citados em itdlico provém das anotacdes tomadas apds a
oficina ou, em algumas poucas vezes, de gravagdes. Ndo fiz o didrio das oficinas. Fiz
anotagdes, tracos, esbocos. Muito poucas vezes relatei em detalhes uma oficina por inteiro.
Algumas dessas anotagdes foram feitas ainda no refeitorio, outras na sala das assistentes

sociais e a grande maioria em casa, ou seja, depois que tudo ja havia passado. O guase € o que
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ficou do que foi experimentado, o que sobrou depois que a oficina aconteceu ou depois de
uma ida ao Hospital. Portanto, no inicio do trabalho nada de anota¢des enquanto a oficina
acontecia, assim como nada de gravacdes, apenas as propostas/jogos nos nossos encontros.
Tomar nota durante o trabalho € um movimento recente ligado ao movimento de escrita
proveniente dos proprios participantes da oficina. Alguns deles passaram a usar cadernos para
anotagdes proprias, escrevendo ou desenhando sempre que uma idéia ou uma imagem lhes
tomava, dependendo do interesse das suas escritas. Havia também os que faziam anotagdes na
cabeca, por ndo escreverem. Por caminhos diferentes, chegamos juntos a uma escrita.
Procuravam-me com textos orais prontos, na ponta da lingua, esperando que uma péagina em
branco os acolhesse e nem sempre tinha a mao tais paginas, usava o que tinha disponivel para
essas anotagdes in loco de escritas orais.

Cada capitulo é uma espécie de preparacdo para o seguinte. Um capitulo termina
porque atingiu uma consisténcia que suporta novo movimento do pensamento, conforme
também se deram os movimentos da oficina e do oficineiro no tempo de pesquisa na
instituicdo. Os capitulos sdo, antes, movimentos ora mais longos ora infimos do que se
passava comigo e com eles. As citacdes dos autores estdo entre aspas e todas incorporadas no
texto sem recuo, continuando o pensamento em curso. Os recuos foram reservados
exclusivamente as epigrafes que marcam os cortes e passagens para outro movimento. Toda
escrita em letra do tipo itdlico € a fala dos pacientes ou de outros participantes transcrita e/ou
refeita a partir do que ficava dos encontros, € também esta incorporada no texto sem recuo.

Citacodes e falas estdo indicadas no texto. Pelo tamanho de algumas delas podem até confundir
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o leitor que por vezes nao sabe, se perde, se estd me lendo ou lendo outros dentro do meu
texto. E um efeito.

Algumas filmagens de oficinas aconteceram em encontros com outros profissionais.
Jamais filmei para mostrar o Hospital para quem ndo o conhece. Nao uso essas imagens
filmadas diretamente na tese, aproveito-me delas nos momentos de elaboragdo da escrita
quando preciso rever cores, ou relembrar vozes e percursos.” E recorrente o uso de cenas de
filmes e/ou documentdrios para auxiliarem as composi¢des, produzir uma atmosfera, dar
climas e apresentar situacdes chaves.

Os participantes das oficinas sdo flutuantes: alguns estdo desde o inicio, outros por
periodos curtos desaparecem e aparecem, dependem das saidas e entradas no Hospital, das
entradas e saidas nos cubiculos e entradas e saidas em surtos; outros, ainda, desistem. A
oficina ndo pdra; encara com que estd por perto, interessado.

Algumas nogdes sobre prender, punir, castigar, controlar, mundo do controle, estamos
todos presos, produzir o individuo perigoso, a loucura, a loucura por prender estdo no texto de
forma diluida e espalhada, repetindo-se devagar e com poucas palavras sempre que se fizeram
necessdrias para que nio esquegamos que, uma das coisas que pega no trabalho, é a producao
mididtica, propagandeira do sujeito normalizado. Nao apenas a prisdo, antes, o trabalho toca
nos aprisionamentos da sociedade de controle e nas imobilizagdes que tudo fazem para

impedir as forcas de inveng¢do: aprisionamento do pensamento e imobilizagdo corporal. O

° As primeiras filmagens foram realizadas com Ana Godoy (Pés Doutora pela Faculdade de Educacio da
UNICAMP) na oficina “mapas-paisagens” em abril de 2008. As demais foram realizadas com Leticia Cardoso e
Pedro MC durante as filmagens de “Entrelinhas” (Cizénia Filmes, 2009, 25 min.) um documentirio sobre o
HCTP. .
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poder se exerce sobre o corpo, como nos lembra Foucault. E ai ndo se fala s6 do corpo dos
presos.

Os participantes das oficinas sdo considerados criminosos e loucos infames, presos
pelas grades e contidos pelas medicagdes pesadas. As geografias intensivas dos seus mapas
constituem-se em fugas. Fuga como sadde, poténcia criadora de vida. Movimento. O que o

pensamento inventa para fugir, para estar sempre em vias de um devir fugitivo?

Distribuicao

“Mapas, prisdo e fugas: cartografias intensivas em educacao” o livro dessas geografias
intensivas estd organizado, apds esta introduc@o, em oito capitulos e uma conclusao.

“Aproximacdes”. Mostra-nos como uma questdo de estudo se comporta no ambiente
hospital-prisdo. Os primeiros encontros — recheados de variacdes no trato com as questoes
propostas — levantam suspeitas sobre camadas invisiveis que recobrem os territorios
desenhados; nos aproxima também do lugar desconhecido HCTP.

“Mapas, domesticacio e fugas”. E como se esquecesse as variacdes apresentadas no
capitulo anterior e tenta, insiste no movimento de tragar linhas sobre os mapas escolares. Ao
partir dos mapas escolares a fuga torna-se mais dificil, pois tais mapas insistem e persistem

como modelos. Mesmo assim, no que parece feito para ndo fugir, insiste um ruido que

desmancha uma légica escolar de mapas. Auxiliada por outros pensadores de mapas,
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compreendo que o que estd fugindo € o autoritarismo da imagem-mapa em representar um
lugar.

“Cartografias intensivas” é um possivel novo comeco quando o mapa nao existe.
Jogam aqui linhas, linhas soltas que se juntam e dio consisténcia a lugares que nao existem no
territorio extensivo. Esses lugares imateriais abrigam forcas de deslocamentos, vida e
proliferacdes sucessivas. Mapa aqui € fuga e fuga ja € satde.

“... e outras histérias” € todo feito de histérias menores, mapas e nesse aspecto o
cartografo descobre com o auxilio de um paciente que seus mapas intensivos sdo como
fumacga, moveis, sempre a depender dos ventos que sopram. Histérias menores de
experimentacdo. Lampejos de outros usos do corpo e do espaco fazem proliferar — como
desterritorializacao, devir e linha de fuga — vidas.

“Um devir-fugitivo” d4 as dimensdes do movimento que a oficina precisa atingir para
produzir passagens do que nao costuma passar: modos de ser, de viver, de escrever, de driblar
uma situacdo, de produzir mapas a partir de uma cartografia ndo usual, de uma educac¢do nao
ancorada nos sistemas de transmissao de informacdo. O estar perdido como sentido afirmativo
encontrado num filme devorado pela oficinas: o que acontece quando ndo se sabe comecar.

“De que se foge” trata de visitar a questdo ‘de que mesmo se foge quando se estd
preso?’ Se o cartdgrafo se dd conta que uma prisdo estd ativa na gente desde muito cedo e a
gente nem sabe quando ela se construiu, como € que se foge dela? Fugir é explorar os meios
prisionais — que meio ndo € prisional? — se lembrarmos de Deleuze quando diz que as prisoes,

hoje, se dao a céu aberto. Se foge no meio.
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“Mensagem numa garrafa atirada ao mar I’ é uma anotacao das marcacdes mais fortes
em livros importantes para essa pesquisa. Anota¢des que mostram, ou a0 menos marcam, o
quanto uma sociedade, em nome da razdo, pode exercer o poder de dizer se somos ou nao
perigosos, se somos ou ndo loucos, se Somos ou nao....

“Mensagem numa garrafa atirada ao mar II”’ lida com a pergunta “de que serviu tudo
iss0?” extraida de um documentédrio sobre as condicdes extremas do alpinismo e com a
resposta: “para andar até deixar de haver caminhos.”

E preciso dizer que como anotacdo e como mensagem dentro de uma garrafa atirada ao
mar pode-se ndo encontrd-las (as duas garrafas) tanto quanto pode-se ser encontrado por elas
e, ainda, pode-se imaginar que elas bateram numa rocha, se espatifaram e a escrita-mensagem
se decompos e mais, pode-se de repente encontra-las...(!) Sdo escritas-existéncias que nao se
sabe o que vai acontecer com elas; afinal pouco sabemos do que acontece com as garrafas e
com as mensagens que carregam quando lancadas ao mar... . Todavia quem escreveu quer que
ela chegue, quer ser lido tanto que escreve, e o leitor € o Unico capaz de abrir a garrafa, mas
mais do que isso de abrir a mensagem abrindo-se para aquilo que nela € poténcia de vida.

“Conclusdo” feita de um material simples e sem palavras porque o cartdégrafo aprendeu
que ndo precisa explicar. Siléncio. Ponto. Acabou. Mas o ponto foi totalmente exposto, aberto
e assim ficou sem casca, como ferida aberta, vertendo para fora alguma coisa, um alimento

para o pensamento.
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Aproximacgoes

[27]



Localizacdo do Complexo Penitenciario
do Estado de Santa Catarina em Floriandpolis

Rlo Grande do Sul

100 Km

Fonte: Google Maps (2009)
Edicdo: Ana Maria Hoepers Preve
Paulo Fernando Meliani
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Para a crianga, que adora olhar mapas e telas,/ O universo se iguala ao seu

N

vasto apetite./ Ah, como é grande o mundo a tibia luz das velas!/ E na

saudade qudo pequeno é o seu limite!

[Charles Baudelaire, A viagem]

Para explorar e conhecer novos lugares o viajante necessita de pouca coisa, nada que
mantenha ocupadas suas maos ou que o impeca de caminhar ereto e no seu ritmo. Por vezes é
necessario deter-se por mais tempo nos lugares, parar e aprender. Depois € preciso seguir, ir
adiante, buscando por novos solos e encontros. Nessa viagem o trabalho de mestrado aparece
como lugar em que se aprendeu que, para quem quer aprender, € necessirio manter o
movimento, ndo possuir terras, nao defender bandeiras, ndo acumular nada que constitua um
fardo.

Os primeiros passos no HCTP foram com a inten¢do de seguir o movimento de ir
adiante, primeiro o presidio feminino, depois o masculino, e depois, bem depois, a prisdo-
hospital.

E com uma vaga nocdo do que seria um ambiente hospital-prisio que dou os primeiros
passos na instituicdo. Minha entrada deu-se através do Projeto de Extensdo com oficinas de
Meio Ambiente e Geografia que na época desenvolvia na coordenacao do Nucleo de Estudos
Ambientais no Departamento de Geografia da UDESC. O foco destas oficinas centrava-se na

compreensdo da no¢do de problemas ambientais e no estudo do que, em cada grupo, se
[29]



constituia como problema ambiental. Apresentei o projeto a entdo diretora do Hospital Dra.
Eleonora da Luz, na companhia da Assistente Social Sirene Cordioli, no ano de 2005. Obtive
aprovacao mediante a inclusdo de temas como o tabagismo e a reciclagem do lixo. O aceite
deste projeto me permitia dar os primeiros passos na instituicao.

Meus primeiros passos no HCTP foram acompanhados das assistentes sociais em
direcdo ao refeitdrio (sala destinada a oficina) para o encontro com os pacientes. Era segunda-
feira, dia de assembléia com os pacientes organizada pelas assistentes sociais.

Esses passos foram dados devagar de modo que eu pudesse ter uma visao mais ampla
do lugar enquanto caminhava. De um corredor desembocamos num outro e neste pude ver,
olhando para baixo, através de uma janela, um lugar fechado nas laterais, sem teto, mas
escurecido. Embora a luz do sol entrasse ali eu ndo vi cores fortes. Vi muitos homens que se
deslocavam em circulo e/ou pra frente e pra trds, ou ainda, de arrasto. Um lugar pequeno para
a quantidade de homens que vi juntos. Era uma imagem triste de homens trancados: os
pacientes.

De corredor em corredor e avistando muitas portas com grades assim se fazia e se
apresentava o lugar para mim. Ainda que me dissessem os nomes dos lugares ou me
apresentassem pessoas fixava-me no que via, e essas palavras que costumam usar para definir
um lugar rebatiam e voltavam, e ndo ficava em mim, eu estava ligada ao que via e ao que
sentia, no cheiro que também chegava como chegavam as tantas grades, portas, policiais,
algemas penduradas. Algumas dessas palavras, porque destoaram do meu universo de
referéncias de prisdo, ficaram em mim ja naqueles primeiros instantes do percurso, como por

exemplo, ndo se usa a denominacgdo cela, mas enfermaria e era assim que estava escrito nas
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portas; ao invés de cubiculos, leitos individuais. Seguiamos para o refeitério que estava
arrumado para a assembléia. Tinha as mesas encostadas as paredes e os bancos, um atrds de
outro, formando duas filas. Bancos, mesas e paredes verdes. Sento-me ao lado das assistentes,
de frente para os quase quarenta pacientes que, naquele dia, participavam da assembléia.

Assembléias para agendamentos de consultas médicas, odontoldgicas, psiquidtricas,
juridicas, psicoldgicas, sessdes de escritas de cartas e/ou outro tipo de conversa com as
assistentes sociais. Ouvi reclamagdes de problemas nas enfermarias, nos péatios, pedidos de
colchdo e de telefonemas a familia, revisdo de processo, por resultados de laudos. As falas
processavam-se ao mesmo tempo fazendo com que os especialistas presentes interferissem
para colocar ordem. Para que os pedidos fossem anotados o paciente deveria levantar a mao,
fazer uma inscricao e esperar por sua vez de falar. Uma espera devido ao nimero de inscritos e
a vontade e necessidade de falar, a quantidade de reclamacgdes e pedidos, a demora nas
respostas de laudos, espera longa para quem ja vive o tempo da espera. “Vamos respeitar a
ordem”, dizia a assistente social que conduzia a assembléia, e ai “todo mundo vai ter a sua
vez, é so esperar”. Tratava-se mesmo de esperar a sua vez e de ficar em siléncio. Tudo parecia
muito lento e os pedidos davam a sensagdo, a quem chegava naquele momento como eu, de
serem em vao, de serem de impossivel solucdo. Era uma sensacao atravessada pela no¢do que
temos da justica no Brasil; e os homens, que pediam por alguma resposta, que reclamavam de
tratamentos no pétio, que marcavam consultas com psiquiatra, pareciam todos muito
abandonados. Alguns estavam mais agitados e incomodados com a espera outros apaticos,
parados, olhando para algum ponto indefinivel, esperando talvez. Outros com um movimento

semelhante a tiques nervosos distribuidos por partes do corpo como nas maos, na cabeca,
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numa espécie de agitacdo, de agonia, de movimento incontrolado. Eu assistia a assembléia
esperando pela hora de uma apresentagdo, enquanto isso deixava que os elementos daquela
cena/paisagem chegassem. E via que cada paciente estava marcado por um nimero nas pegas
de roupa. Nao usavam uniformes, no entanto nao havia uma pecga de roupa, das que eu via que
ndo apresentasse um nudmero. Dentre as diversas cores das roupas ha trés repetidas: a cor
branca, a laranja e a azul. Nas camisetas o ndmero fica grafado no peito, na cal¢a e na perna.
S@o nimeros pintados em preto ou branco, com uma féorma vazada, que acompanham o
paciente durante toda a permanéncia na instituicdo. A preponderancia de roupas em branco,
laranja e azul indica a existéncia de um uniforme que ndo se mantém devido a falta de
reposicao de pegas.

Nas paredes em verde-claro do refeitério - cor de parede de hospital - chamam a
atencdo cartazes com frases sobre liberdade, com dicas de alimentagdo sauddvel e de higiene
corporal. Cartazes parecidos com os de sala de aula seguindo inclusive as mesmas
recomendacdes. Perto destes cartazes estdo coladas folhas A4 com reproducdes, em desenho
mimeografado, de sabdo, esponja, toalha de banho, xampu, pintados pelos pacientes. A sala é
grande como uma sala de aula ampla e quadrada, e preserva o cheiro e farelos da udltima
refeicdo. Atrds de onde nos sentamos hd uma janela que toma toda a extensdo da parede e
muita luz entra no ambiente.

Com poucas palavras apresentei-me ao grupo de pacientes, achando que seria facil
falar das coisas previstas para fazer com eles. Ao pronunciar as primeiras palavras fui tomada
por uma onda instantanea de ndo saber o que dizer, como se todas as palavras preparadas

tivessem fugido. Na auséncia delas e na semi-gagueira provocada pela tremedeira que me
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tomava tive que, instantaneamente, inventar outras formas, com outras palavras e gestos que
coubessem na paisagem que me olhava. E tudo isso era feito com simples movimentos para
que nao fossem percebidas minhas instabilidades emocionais. Afinal era comecgo e no comego,
em certas ocasides, ndo se pode falhar para nao correr o risco de perder a possibilidade de
ocupar um lugar. Eu me esforcava para dizer, mas tudo parecia pouco e as palavras fugiam de
mim. Nao é que eu ndo as tinha; € que elas diziam pouco. Sentia medo, mas nao era medo
deles e sim 0 medo de nao saber fazer alguma coisa ali, de nao dar conta do projeto que levara.
Devagar fui me ajeitando com as palavras, me fazendo entender escutando os olhares que
chegavam. Depois de anotar o nome dos interessados, sai passando rapido pelos corredores e
retornando para o mundo das coisas aparentemente conhecidas e seguras. Ndo carecia de
seguranca publica, ndo era isso; e sim do conforto da seguranca quando lidamos com o
supostamente conhecido. Senti esse estranho desconforto nas palavras, como se eu nao

soubesse falar a lingua deles e dai ndo pudesse fazer nada.

Viajantes sem temor, quantas nobres histérias/ Lemos em vosso olhar
profundo como os lastros!/ Mostrai em vosso escrinio essas ricas memorias,/

Jéias raras do que a etérea luz dos astros.

Queremos navegar sem biissola e sem vela!/ Fazei, para que o tédio o ser ndo
nos afronte,/ passar em nossos coracdes, qual numa tela,/ Vossas lembrancas

com seus quadros de horizontes.
E o que vistes? Dizei.

[Charles Baudelaire, A viagem]
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Meio sem bussola e sem vela comeco o trabalho de oficinas com vinte pacientes.
Estava preparada para encarar uma conversa - diferentemente de um mondlogo onde quem
fala, fala para quem escuta - uma sessdo incessante de falas em tantos tons e variagdes de
palavras, algo meio enlouquecido, sem muitas regras, mais solto. Conversar ¢ diferente da
linearidade que vai exclusivamente do falante para o ouvinte e vice-versa, a conversa € uma
circularidade de recorréncias em torno de uma frase, de uma proposi¢do. Na conversa ha os
que falam muito, os que falam pouco e os que nem falam, mas olham de diferentes modos,
como se dissessem palavras deferentes, também conversam sem palavras. Fui para 1a sabendo
disso, querendo estar nessas situagdes enlouquecidas de conversa. Daqui pra frente o que
estiver em itdlico é deles, ou seja, o que capto do movimento enlouquecido da nossa conversa,
o que ¢ simultaneo e preenchido por gestos, olhares, tiques e por muitas vozes, aparece com
certa ordenacao no papel.

Sentia-me mais preparada e deixei a conversa fluir em torno da questao “o que €, para
vocés, meio ambiente”, tinha alguns materiais 2 mao para auxiliar no exercicio. Uma colagem
sobre a nocao de meio ambiente deu a conversa dimensdes bem maiores do que o previsto.
Rapidamente apropriam-se dos materiais sobre a mesa, iniciam o exercicio e falam ao mesmo
tempo. Sobre essas colagens estabelecemos uma série de conversas sobre meio ambiente e
sobre aquele meio ambiente quando a questdo trazida por um deles é: — isso aqui é meio
ambiente? Os rumos da conversa seguem o curso desta pergunta. — Olha, aqui é assim: aqui
nos vivemos como um passarinho na gaiola, a disciplina é bem rigida. Esse lugar é tdo ruim,
parece lixo, que deve assustar quem vem de fora, como a senhora. Aqui estamos presos

mesmo e temos pouca chance de comunica¢do com as coisas que estdo ld fora.
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A conversa sobre o passarinho na gaiola retorna acompanhada de uma pergunta: — a
senhora pensa que estd livre? A senhora ndo anda na rua com medo de ser assaltada? Nao
tem medo do trdansito? A senhora trabalha? Essas perguntas, feitas de forma delicada,
cercadas por um clima agraddvel eram questionadoras do mundo extramuros da prisdo.
Silenciosamente respondia: “sim, tenho medo de ser assaltada, sim cumpro hordrios, sim,...”.
Era como se estivessem me explicando... a cadeia é mais que isso que a senhora estd vendo, e
ndo hd aqueles dias que o trabalho é uma prisdo? Unica resposta: “sim”.

Novo encontro. Preparara uma nova pergunta para conduzir a oficina sem esquecer-me
do primeiro e do “sim” que nao parava de funcionar na expansdao da noc¢do de prisdo. A
pergunta para encaminhar os trabalhos em torno da producao de lixo era: “estou ligado a qué?
Quais sdo as coisas desse mundo com as quais fazemos conexdes no correr de um dia?”

Os primeiros movimentos de acolher a pergunta se deram no encontro rapido com os
materiais sobre a mesa e em perguntas do tipo: — posso escrever no desenho?, a Senhora
pode me explicar de novo? Em poucos minutos Xuxa — paciente jovem, com aspecto de muita
saude, forte, alto, veloz, ndo escreve, ndo 1€ — entrega sua produgdo e pergunta se estd bom e
se eu gosto (03). — Eu ndo sei escrever nada. Diante das linhas retas e tortas feitas em azul
pediu que eu acrescentasse o que ainda tinha para dizer sobre o desenho. Com minha letra
escrevo rapidamente, tentando acompanhar a sua velocidade: — fou ligado em tudo e no
mundo, ligado na liberdade. Ndo tem preco que pague a liberdade. Café, cigarro, arroz,
feijdo. Sob as linhas azuis de seu desenho o desenho de um boneco de cabelo curto quase

escondido pelo emaranhado que as linhas formavam. No tronco do boneco um coragdo com

alguma letra. As demais linhas do desenho preenchem toda a extensdo da folha, ocupam todo

(35]



0 seu espaco e se conectam ao boneco passando por cima dele, camuflando-o. Outros
desenhos e escritas ficam prontos e respondem a pergunta “estou ligado a qué?”: feijao, radio,
pilhas, arroz, cigarro, prédios, dgua, leite, suco, remédio, amor, caneta, casa, arvores, vida,
mesa, prato, copo, televisao...

Adriano — de constituicdo franzina, com graves problemas de locomog¢ao — ndo anda, é
carregado como um manco nos bracos de seu amigo. Desenha com muitas dificuldades, pois
sua coordenacdo motora fina fora atingida num acidente na prisdo. Com tudo isso ele nao
desiste, € atento ao trabalho, demonstra um interesse surpreendente. Enquanto um participante
entrega uma resposta em desenho em menos de dez minutos outro pode levar todo o nosso
tempo das duas horas de oficina, como é o caso de Adriano. Para escrever pede ajuda e para
fazer o desenho concentra-se bastante na folha e no lapis, faz uma linha apds a outra e em cada
uma delas coloca toda a sua forca para que elas ndo escapem no ar antes de chegar ao papel.
Parece saber muito bem a que estd ligado. Seu desenho € a cidade de Maringd onde mora com
sua mae (04).

Para entender o que dizia contei com a ajuda de seu amigo, pois sua lingua travada,
atrapalhada, mole, ndo permitia que eu entendesse os detalhes das suas palavras. H4 um som,
uma variacdo de vibracdo e um gesto que acompanha suas tentativas de conversar, com elas e
com seu amigo entendi que seu desenho € a cidade para onde deseja voltar: Maringd. Maringa
¢ a mde e o irmao: — minha casa. Gaguejando e tremendo ele segue: — ligado a minha
cidade, todo dia, eu ndo sei mais ir pra ld. Sua voz é fraca, baixa e as palavras saem cortadas
(Ma ma ga), mesmo assim mostram-se fortes, pois sabe dizer o que quer dizer. Adriano, no

modo como fala e olha para o desenho, mostra a saudade implicada nele, assim como a tristeza
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de ndo saber mais como voltar para Maringa. Ha dois movimentos no desenho: o da tristeza e
da saudade que ele acrescenta a paisagem e o da alegria por ter conseguido desenhar. Aponta o
dedo indicador para o desenho, estica os ldbios e deixa aparecer uns poucos dentes que ainda
lhe restam.

— Eu fiz a planta de um prédio porque eu quero construir um prédio de dois andares.
Joca entrega sua planta baixa (05). E sério, ndo ri, fala o necessdrio e estd sempre com o olhar
distante. Olho para a planta do seu prédio e pergunto-me como uma questdo simples “estou
ligado a qué?” podia conter respostas tdo amplas, dar margem a rumos tdo diferentes na
conversa. Essas respostas pareciam indicar vontades de desenhar, de usar cores, de dizer
alguma coisa que gostariam de fazer, se assim fosse permitido. Chocavam-me, embora
soubesse que elas continham boas respostas, é que elas deslocavam um circuito de
possibilidades, traziam elementos novos para a conversa. Esperava por respostas diferentes,
mas havia um limite em mim para a aceitacdo do diferente nas respostas naqueles momentos
iniciais da oficina no Hospital. Disse até aqui mais de uma vez que o HCTP era para ir em
busca de variagcdes, em busca de respostas diferentes. Comeco a perceber que, mesmo no
preparo para acolher esses movimentos diferentes que se produzem nos encontros, hd um
limite claro em mim sobre até onde compreendo uma diferenca. H4 detalhes, respostas,
questdes que extrapolam meus limites e por isso, num primeiro momento, essas variacoes
foram descartadas.

Outra situagdo semelhante e presente desde o primeiro encontro foram os desenhos de
coelho (06). O desenhista de coelhos fazia vérios deles ao mesmo tempo. O desenho do coelho

era o que ele tinha a oferecer para qualquer questdo colocada na oficina. Desenhava e escrevia:
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coelho. Do mesmo modo era a seqiiéncia numérica feita por Seu Henrique. Ele ndo falava
nada, mas nao era mudo. Entrava na sala, ouvia minhas palavras iniciais e escrevia na vertical
esquerda da folha em branco algarismo de um a nove, um embaixo do outro e depois
preenchia as horizontais com zeros. Era sempre assim. Mudava a cor, e o traco acompanhava
as tremedeiras de sua mao. Outra situacdo semelhante eram as aves que D. Maria Fumacga
fazia em forma de eme (m), no Presidio Feminino, nas oficinas de sexualidade. Coelhos,
nimeros, aves estiveram presentes nos indmeros encontros das oficinas, apareciam em
siléncio, permaneciam em siléncio e alguns deles assim estdo até hoje. O coelho foi insistente.
Seu desenhista o colocava ao lado dos outros desenhos e escritos, € eu nao tinha como ignora-
lo. Tentei. Por um tempo tentei deixd-lo no siléncio, escondendo-o debaixo dos outros
desenhos. Depois ndo foi mais possivel. Por mais que tentasse, achava os coelhos
interessantes, mas nao via relacao deles com as questdes apresentadas ao grupo. Se o tema &
lixo, o que fazer com o desenho do coelho, dos nimeros...?

A pergunta “estou ligado a que?” mostrou ainda os lixos mais freqiientes descartados
no HCTP: bitucas de cigarro, restos de comida, garrafas de refrigerante, pilhas, papel; ampliou
a nocdo de lixo e de meio ambiente: a justica é um lixo; as pessoas sdo lixo; aqui tudo é lixo, o
que ddo pra gente é lixo; tudo é lixo; tudo é lixo; aqui, aqui, tudo é lixo.°

Segurando fios de 1as coloridas, num jogo de fio e palavra, ligados um a outro e a outro
e assim por diante, construimos uma trama que nos indicava a cada movimento o quanto
estdvamos implicados uns nos outros, dando continuidade ao exercicio “estou ligado a que”.

Ao puxarmos o fio para direita toda a trama sentia, todos sentiamos o movimento para a

® Naquela época também demos continuidade a separacio de pilhas junto ao projeto da professora de Educagio
Fisica Maria Inés Bernardino (a Toca).
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direita. Experimentamos movimentos de andar devagar e com pressa para sentir que um
movimento que parece de uma tnica pessoa nao o €. — Meio ambiente é isso? Sentimento, faz
parte do meio ambiente? Ora, se o homem faz parte, como a senhora estd falando, entdo tem
muito sentimento no meio ambiente. Tem ou ndo? Este paciente era bem novo, uns 22 anos.
Sabia falar inglés, gostava de ler sobre teatro, queria ser ator. Deixei em siléncio para que
pensdssemos um pouco. No siléncio o menino novo segue na questdao, comparando o HCTP a
um meio ambiente. — Se aqui onde estou é meio ambiente, olha todo o sentimento que eu
tenho por isso, eu ndo agiiento mais esse lugar. Eles seguiam falando e colocando mais
elementos na conversa, diziam que no Hospital também héd sentimento bom. Eu gosto de
muitas pessoas aqui. Eu jd me sinto melhor aqui. Se eu tivesse na rua estaria morto. E a frase
inconformada de outro participante que ouvia isso tudo atentamente: esse lugar é insuportdvel,
€ impossivel sentir coisa boa aqui, por favor, ndo digam mais isso. Entreolham-se e um
siléncio toma conta, era hora de terminar o encontro. Cada um sabia o que estava dizendo.

Dias depois retomo o encontro partindo das conversas sobre meio ambiente e
encaminho uma nova questio: “O que € o mundo?”. Rapidamente recebo um desenho (07). Na
folha uma casa em giz de cera, com nuvens em azul e duas pessoas de maos dados a frente,
um pdssaro sobrevoando, pergunto se isso é o mundo. — Sim, é o meu mundo. Escrevo na sua
folha porque ele também ndo sabia escrever a sua explicagdo: — mundo é a vida que a gente
leva no lugar que a gente vive. Lembro pouco desse desenhista.

Outro desenho (8) feito a caneta apresenta um retangulo que da o limite espacial para o
mundo. O paciente, de quem também tenho poucas lembrancas, toma a folha branca, faz um

contorno, dentro desenha o contorno de um bloco de notas em espiral e, no bloco, faz suas
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anotacdes de punho. No retangulo faz divisdes menores em novos retangulos, tridngulos,
semicirculo, divide a folha do bloco ao meio no sentido horizontal com um traco preto mais
forte que os demais e acima distribui paises, municipios, cidades, bairros, e pessoas. O
Marrocos fica acima da Dinamarca, a Dinamarca acima da Alemanha Oriental. Ao lado Mato
Grosso, Sao Paulo, Ararangud, Florianépolis, Minas, Operaria. Abaixo e em linha decrescente
Trindade, Sao José, Silvana, ao lado Palhoga e Uberlandia. Para entender, perguntei se Silvana
também era cidade, bairro, pais do seu mundo. — Ndo. A Silvana é a mulher que mora no meu
cora¢do. Um mapa do mundo composto por lugares (cidade, estado, pais, bairro) e pessoas,
as pessoas sdo paisagens no seu desenho, ocupam espacos nos mapas.

Conversdvamos entao sobre estes mundos quando entra na sala do refeitério um
paciente novo, Augusto. Anda em volta das mesas e olha para os desenhos. Seus bracos se
movem sem parar, suas pernas como se estivessem marchando e o espago € pequeno para
comportar o movimento de Augusto. Sua cabeca parece funcionar na mesma velocidade de
seus movimentos fisicos. Pediu uma folha e desenhou. Levou menos que dois minutos.
Entregou o desenho (09) e disse: — O nome disso é Itajai. Minha casa no sitio que fica em
Itajai. No lado do muro tem a minha vaca que eu trato com cana e ela dd leite pra nos toma
café de manhd cedo. Tem também o meu cavalo que eu monto porque eu sou pedo. E o meu
porquinho, porque trato com carinho e com lavagem. Bem, dona, a historia termina que eu
quero ir pra casa. Jd estou bastante tempo aqui. Antes, deixa eu fazer um galo inglés! Largou
tudo sobre a mesa e saiu da sala na mesma velocidade em que chegou.

Essas velocidades que dao ritmos diferenciados as conversas, aos escritos € aos

desenhos se produzem na instituicdo pelo uso de remédios. H4 um conjunto de remédios
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usados para o controle dos transtornos mentais que desencadeiam sensagdes corporais que o

paciente ndo consegue controlar. Estamos na prisdo e a0 mesmo tempo num hospital.

Vimos estrelas e ondas,/ E enfim vimos também alvissimas areias;/ E, apesar
do naufrdgio em borrascas hediondas,/ O tédio, como aqui, nos cinge em suas

teias.

[Charles Baudelaire, A viagem]

Onde estamos?

Hospital de Custédia e Tratamento Psiquidtrico (HCTP), manicomio judicidrio ou
apenas hospital sao os nomes usados como sindnimos no interior da institui¢do penal para se
referir ao lugar dentro do sistema prisional destinado as pessoas que cometeram crimes e
apresentam transtorno mental. No sistema penal brasileiro é considerado inimputdvel o
praticante de um crime incapaz de apreciar o caréter ilicito do crime que cometeu, ao contrario
dos imputdveis que sabem das responsabilidades ao cometer um delito. Aos criminosos
inimputdveis ndo se aplica puni¢do e sim medida de seguranca. A medida de segurancga é
instituida no Cdédigo Penal brasileiro como uma medida especial para esses criminosos

especificos tratados socialmente como doentes mentais perigosos ou loucos criminosos.
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Esses lugares — mesmo sob a tonica do Movimento de Reforma Psiquidtrica que luta
pelo seu fechamento — ainda estdo ativos e em pleno funcionamento nos estados brasileiros.
Seu ponto no mapa € localizdvel, mas na cidade sdo pontos fechados, distantes e invisiveis.
Ninguém sabe da sua existéncia. O lugar, nada aparente na grande cidade, € freqiientado por
seus trabalhadores e pelos pacientes presos, e sustentado pelos discursos de que precisamos
sempre de mais cadeias e, portanto, mais seguranca. O Hospital de Custddia estd distante dos
horizontes de qualquer morador da cidade, no entanto estd inserido nos limites da malha
urbana de uma capital, ao lado das imagens cartao postal da cidade ao lado de nossas casas
(01), como um vizinho estranho.

Além das pessoas da institui¢do, as demais quando sabem alguma coisa € porque um
parente esteve por ali ou o amigo de um amigo e assim por diante. Nao hd indicacdes através
de placas como costumam ter os shoppings, as praias, os pontos turisticos em Floriandpolis.
Se na cidade ha uma invisibilidade das prisdes, com os hospitais de custddia o siléncio e a
invisibilidade sdo ainda maiores. No Estado de Santa Catarina ele € o uUnico como lugar
destinado a prisdo e ao tratamento psiquidtrico a0 mesmo tempo.

Uma cidade encontra formas de se mostrar e para issO recorremos aos mapas, aos
roteiros e aos guias, pesquisamos no Google Earth, folheamos um jornal, ou caminhamos,
subimos um morro para vé-la melhor. Hoje, poucas coisas estdo escondidas numa cidade, €
certo que umas aparecem mais do que outras como nos mostram os cartdes postais e até os
mapas. Nao conhecemos cartdes postais de cemitérios, de hospitais, presidios, aterros
sanitdrios, de bairros de periferia, a ndo ser que estes guardem em si particularidades

relevantes da sua construcdo. Nao se trata de exigir que esses lugares aparecam nos cartoes
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postais. Ou seja, ndo é da substituicao da figura da Ponte Hercilio Luz pela do presidio da
capital que estamos falando, pois ambas operariam na logica da visibilidade-invisibilidade
movidas por interesses sociais. Nessa ldgica o jogo imagético opera quando certas imagens
sdo suprimidas e outras sao por demais utilizadas, entra em a¢do uma politica de estratificacao
espacial: para alguns lugares o brilho, para outros a escuriddo. Sob tais lugares hd sempre
vidas, vidas que devem brilhar e outras que devem fenecer na escuridao.

Vozes extramuros prisionais perguntam: Existe isso aqui em Florianopolis? Onde fica?

Que lugar é esse? Quem estd ld? O que é isso? Como sdo essas pessoas? Vocé ndao tem medo

delas?

Contingentes significativos da nossa sociedade estdo nos presidios, manicOmios
judiciais, instituicdo de reclusao de menor infrator e nosso conhecimento desses espagos passa
pelo que a imprensa disponibiliza. Desse conhecimento que a midia disponibiliza ouve-se que
as cadeias estdo lotadas de marginais, bandidos, foras da lei, gente vagabunda; dos
manicomios, por sua vez, nada se sabe, mas se intui por juntar a no¢do de individuo marginal
com a de louco que estes seriam monstros. Individuos completamente intteis ao convivio
social, desnecessdrios, e, por extensdo, quase o que poderiamos chamar de lixo humano.

Segundo dados de 2009 do Departamento Penitencidrio Nacional, vinculado ao Ministério da
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Justica, a populacdo carcerdria no Brasil chega a 473.626 e em Santa Catarina esse nimero ¢
de 13.340.

O Hospital de Custddia e Tratamento Psiquidtrico de Floriandpolis se localiza na Ilha
de Santa Catarina, bem préximo a regido central, no bairro Agrondmica, numa das ruas mais
movimentadas que liga o Bairro da Trindade ao Centro da cidade (01). E parte integrante do
Sistema Penitencidrio Estadual, ligado ao Departamento de Administracdo Penal (DEAP) que
por sua vez subordina-se a Secretaria Executiva da Justica e Cidadania e esta a Secretaria de
Estado da Seguranga Publica e Defesa do Cidadao (02).

O espaco fisico do HCTP insere-se como anexo ao patio da Penitencidria Estadual de
Florianépolis. Sua estrutura fisica comporta, distribuidos nas suas nove enfermarias e trinta
cubiculos individuais, aproximadamente cento e quarenta internos. Foi criado em 07 de
Janeiro de 1971 pela Lei Estadual no. 4.559, com capacidade para quarenta e cinco pacientes
masculinos. Hoje, como a grande maioria dos presidios brasileiros, se encontra superlotado o
que faz com que suas instalagdes sejam de baixa qualidade. O art.26, “caput” do Cdédigo
Penal, determina: “[€] isento de pena o agente que, por doenca mental ou desenvolvimento
mental incompleto ou retardado, era, no momento da acdo ou omissdo, inteiramente incapaz
de entender o carater ilicito do fato ou de determinar-se de acordo com esse entendimento”.
Sem imputabilidade, ndo h4 culpabilidade e, por extensdo, ndo ha pena a ser cumprida. Isento
de pena o individuo ndo € condenado, devendo ser absolvido e, em seguida, submetido a

medida de seguranga de no méaximo trés anos, podendo ser reavaliada a cada ano e reaplicada

7 Dados obtidos do  Sistema  Nacional de  Informagdes  Penitencidrias -  InfoPen.
http://portal.mj.gov.br/data/Pages/MIDS74E9CEITEMIDC37B2AE94C6840068B 1624D28407509CPTBRIE.ht
m Acesso: 01 de marco de 2010.
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se o paciente ndo apresentar quadro de melhora. E essa a medida aplicada aos individuos
inimputdveis que cometem crimes. Os hospitais de custédia servem a essa funcao no Brasil. A
internagdo nestes hospitais € chamada de medida detentiva, e, na falta deles a internagcao pode
ser cumprida em outro estabelecimento adequado (CP, art. 96, I). A lei ndo caracteriza o que é
um estabelecimento adequado, indica apenas que o internado tem direito a ser recolhido em
estabelecimento dotado de caracteristicas hospitalares (CP, art. 99). Por apresentarem
‘caracteristicas hospitalares’ os manicomios judicidrios sdao considerados ‘estabelecimentos
adequados’.

No HCTP passa-se de meses, anos, até muitos anos em ‘tratamento’. No HCTP um
paciente pode ficar cumprindo medida de seguranca por até trés anos, mas dados de Junho de
2009 mostram que dos cento e trinta e trés pacientes, trinta e nove estdo a mais de trés anos no
Hospital, alguns chegam a estar nove, doze, treze, dezesseis, dezoito, dezessete, vinte até vinte
e quatro anos. Sem familia para recebé-los, a saida fica suspensa no aguardo de outras
possibilidades institucionais como o sio os projetos de Residéncias Terapéuticas do Ministério
da Sadde do Governo Federal, parte do movimento de Reforma Psiquiatrica no Brasil. Em
Santa Catarina, conforme dados do portal da saide do Governo Federal, hd trés delas em
funcionamento abrigando vinte e trés moradores.® Segundo esclarecimentos obtidos no HCTP
esses dados ndo condizem com a realidade, pois até abril de 2010 nenhuma dessas residéncias

havia sido inaugurada.

8 Portaria/GM n° 1.220 - De 7 de novembro de 2000 Criacdo do Servigo Residencial Terapéutico em Satde
Mental, da atividade profissional Cuidador em Satide, o grupo de procedimentos Acompanhamento de Pacientes
e o subgrupo Acompanhamento de Pacientes Psiquidtricos, o procedimento Residéncia Terapéutica em Satide
Mental, dentre outros. Disponivel em:
http://portal.saude.gov.br/portal/saude/cidadao/visualizar_texto.cfm?idtxt=23120 Acesso: Maio de 2009.
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Ap6s reformas na estrutura fisica o HCTP passou de quarenta e cinco vagas para
setenta e duas e estd agora com quase cento e quarenta internos distribuidos em cento e vinte e
cinco camas. H4 ainda quarenta pedidos em espera, fora varios presos em surto nos presidios
do interior do Estado. A funciondria chama a atencdo para o pequeno nimero de vagas no
Estado e para a demora na saida de alguns internos.’

Ao HCTP, conforme Artigo 2° do Regimento Interno aprovado pelo Decreto n°® 4.283
de 27 de setembro de 1994, compete as seguintes finalidades: I — realizar pericia psiquiatrica
para fins de apuracdo de responsabilidade penal; II — receber para fins de tratamento
psiquidtrico e por determinacao judicial, os pacientes que apresentarem sintomas de doenga
mental no decurso da prisao provisoria ou apds sentenga condenatéria; III — proceder exame
de sanidade mental em detentos quando solicitados pela Autoridade Judicidria ou pelo
Conselho Penitenciario do Estado; IV — exercer outras atividades relacionadas com a natureza
do Hospital e sua finalidade especifica; V — proceder exame de dependéncia toxicoldgica, em
presos provisorios que se declarem viciados.

O perfil de 90% de seus pacientes € de pessoas pobres, com baixa escolaridade, sem
vinculo empregaticio; 10% sdo ex-moradores de rua'® e mais de 90% dos seus pacientes
sofrem de esquizofrenia''. Conforme Darés “a grande maioria, 70% cumpre medida de

seguranca que vai de 1 a 3 anos; 20% aguarda laudo de sanidade mental e/ou sentenca e 10%

9 Dados obtidos em conversa com a agente prisional Juliana Rodrigues Ramos. Ela afirma que os crimes
cometidos, em sua grande maioria, sdo de ordem sexual.

"% Fonte: Jornal Hora de Santa Catarina, Floriandpolis, quarta-feira, 14/05/2008. Dados confirmados em junho
de 2009 por Juliana Rodrigues Ramos.

1 Fonte: Jornal Vozes de Fora, Jornalismo e Realismo, n. 11, . Prim.-Ver., 2007. Florian6polis. Dados
confirmados em junho de 2009 por Juliana Rodrigues Ramos.
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sdo provenientes de outros estabelecimentos penais e encontram-se internados para tratamento

ou tratamento em regime de hospital-dia”. (Darés, 2004, p. 5)"

O muro e a cerca de alambrado de quase trés metros de altura, de pedras escuras,
irregulares, com pequenas plantas ruderais divide a rua do complexo penitencidrio. A qualquer
passante a aparéncia é boa. Passa-se por ali sem saber o que é que existe no lado de dentro.
Um presidio, as inscricdes no muro assim o dizem. O conjunto de casas brancas, grandes,
compridas, altas, com janelas gradeadas, listras pintadas em vermelho e verde, marcando as
cores do Estado. Uma torre branca se sobressai entre as demais constru¢des € mostra com
letras garrafais: “ATIVIDADES LABORAIS. Reeducando Estimulando Capacitando”. Logo
abaixo a lista dessas atividades laborais: agricultura, marcenaria, suinocultura, bovinocultura,
ervas medicinais, e showroom de produtos. A torre também mostra a palavra PAZ e logo
abaixo o contorno de um pombo, o pombo da paz. Essas inscricdes atravessam os limites do
muro, bem como algumas drvores, e toda a parte da frente do Complexo. E essa a vista

tranqiiila de fachada que se oferece aos passantes.

12 Dar6s, Rita de Céssia. Diagnéstico Institucional. Florianépolis: UNISUL, 2004. (Trabalho de Conclusio de
Curso em Servigo Social). Diagnéstico do HCTP realizado por uma de suas Assistentes Sociais.

[47]



Encontros

A noite na nossa enfermaria é bem legal. Somos vinte pacientes, o espaco é
pequeno, e tém trés camas quebradas. A gente danca, brinca e ouve muita
miisica no rddio ndo muito alto. Eu escuto filme pelo rddio que pega a TV

Record, fico até as duas horas da manhd. Ah é bom! E bem bom!

A tonica no trabalho € o espaco que se pode inventar no espaco. Espacamentos. Entre o
espaco € o espaco, um vazio, um espaco lacunar, um fora do espaco no espago. Algo que ndo
compde com o espaco dado, mas num dando-se do espago.

Escutar um filme pelo rddio, dentro de um manicomio judicidrio, numa cela
(enfermaria) com vinte pessoas, acordar e repetir tudo de novo, pétio, espera pelos laudos,
refeicdes mal preparadas, remédios e mesmo assim escuta-se um filme nas madrugadas
quentes ou frias e isso — em meio a tudo isso - pode ser tdo bom. Algo passa diferente no
espaco. “Viagem no mesmo lugar, esse € o nome de todas as intensidades,...” (Deleuze;
Guattari, 1997, p.189)

Escutar o rddio desse modo me leva a compreensdo dessa linha de fuga — que perpassa

o ponto HCTP — que dura enquanto dura um filme e que € feita de vibragdes sonoras.

Estamos entre os que cumprem medidas de seguranca porque sdo considerados pela lei
como individuos perigosos a sociedade. Sujeitos considerados nos prontudrios médicos e

atestados por laudos de sanidade mental como desorientados no tempo e no espago.
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Como cartégrafos, desorientados no tempo € no espago, exploram o meio prisao-
hospital e outros; como cartografa, afetada por essas desorientagdes, dou lingua as
exploracdes, tornando visivel e audivel uma geografia intensiva, apresentando “mapas de
intensidade, de densidade, que dizem respeito ao que preenche o espago, ao que subtende o
trajeto”. (Deleuze, 1997, p. 76) Uma outra idéia de tempo e de espago estd ligada a invengao
de um fora do tempo e um fora do espaco, e assim exploram os meios e “produzem
constelacdes afetivas que preenchem as suas deambulacdes sociais” (Corazza; Tadeu, 2003, p.
91).

O boneco de Xuxa atravessado por linhas formando um emaranhado. Linhas que
atravessam o corpo do boneco, o corpo dele, superficies atravessadas por linhas imagindrias
ou ndo. Cada lugar é um ponto cruzado por linhas e cada corpo também. A primeira vista, as
linhas do boneco de Xuxa podem ser as linhas mais aparentes num presidio, as linhas verticais
e horizontais de metal que encerram em celas cada um; fios invisiveis que ligam uma pessoa a
outra a ponto de nos sentirmos muito bem por estarmos ao lado de alguém ou ndo. Fios que
ligam uma pessoa ao cigarro, ao café, ao feijdo, ao arroz.

Maringd desenho da saudade, da impossibilidade de voltar. Da cidade quando ela é
atravessada por outra linha, quando ela é distribuicao de afetos. Adriano desenha com a mao
trémula de um corpo atravessado por acidentes na cadeia, por processos, por medidas de
seguranca a cumprir, a cidade que € sua casa. Quase perdeu a capacidade de se mover e de
tracar linhas num papel. S6 a forca de querer sair dali torna isso ainda possivel, um trago, um
rastro, uma nesga, quase nada, uma forca, uma escrita em desenho, um pouco de vida que se

move. Maringd de Adriano é assim uma sensacéo de saudade, de impossibilidade de voltar. E
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como se um desenho nao fosse s6 um desenho, mas um encontro. Maringd € sensacao.

Adriano desenha a sensacao.

Antonin Artaud afirmou que o “homem interior tem sua geografia” tal qual o mundo “e
esta € uma coisa material”. (Artaud, 1983, p. 93) Ele fala desse medo que nossa cultura tem de
conhecer uma geografia profunda, cultura arraigada no materialismo dialético de Lé&nin.
Artaud estd no México, fugido da civilizagdo européia, movido pelo 6dio contra essa
civilizagdo e essa cultura. Estd em busca de uma forma vital de cultura que nao encontrou,
porque no México estavam os destrocos “o caddver da cultura européia”. (Artaud, 1983, p. 84)
No contato com cultura mitica do México diz que “uma cultura profunda nao teme geografia
alguma, mesmo que a exploragdo dos continentes desconhecidos do homem conduza a
vertigem na qual se chega a imaterialidade da vida”. (Artaud, 1983, p. 84)

Deleuze e Guatarri dizem que “a geografia ndo se contenta em fornecer uma matéria e
lugares varidveis para a forma histdrica. Ela ndo é somente fisica e humana, mas mental como
a paisagem”. (Deleuze; Guattari, 1992, p. 125) Eles tratam do aparecimento da filosofia na
Grécia em funcdo de uma contingéncia, muito mais do que de uma necessidade; de um
ambiente ou de um meio, mais do que de uma origem, (...) de uma geografia, mais do que de
uma historiografia. A geografia, segundo os autores, “arranca a histéria do culto da
necessidade, para fazer valer a irredutibilidade da contingéncia. Ela a arranca do culto das
origens, para afirmar a poténcia de um ‘meio’ (o que a filosofia encontra entre os gregos, dizia

Nietzsche, ndo € uma origem, mas um meio, um ambiente, uma atmosfera ambiente: o filésofo
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deixa de ser um cometa...) ela arranca as estruturas, para tracar as linhas de fuga que passam
pelo mundo grego, através do Mediterraneo”. (Deleuze; Guattari, 1992, p. 125)

E dentro disso, da irredutibilidade da contingéncia, alguma atividade do corpo na
producio de algo que ndo é apenas uma escrita para escrever, um desenho para desenhar. “E
possivel que escrever esteja em uma relacdo essencial com as linhas de fuga. Escrever € tracar
linhas de fuga, que ndo sdo imagindrias, que se é forcado a seguir, porque a escritura nos
engaja nelas, na realidade, nos embarca nelas. Escrever € tornar-se, mas nao € de modo algum
tornar-se escritor. E torna-se outra coisa”. (Deleuze; Parnet, 1998, p. 56)

As linhas de fuga numa prisdo, assim como num manicOmio, numa escola, numa
relacdo amorosa, ndo estdo dadas. Inventa-se ou nunca as conheceremos. Podem ser tragadas
por um mover-se inventivo no espaco, mobilizam o pensamento, desfazem certezas, e dao
indicativos de que dentro das prisdes e manicomios pode se experimentar outra coisa que nao
a prisdo, mas uma espécie de pequena liberacao, isto é, de alguma forma experimentar o que a
prisdao ndo aprisiona e, por outro lado, o que a liberdade, fora das prisdes, ndo libera. Nao é
uma situacgdo prisional que d4 conta de prender tudo na vida de uma pessoa, assim como nao é
a rua que garante a ela liberdade. Prisdo e liberacao ndo estdo restritas a lugares especificos.

Nao “temer a geografia alguma”, pois ela “é material”, ja dizia Artaud, e fazer mapas
“tornar-se outra coisa”, “tracar linhas de fuga, que ndo s@o imagindrias” sdo forcas que o
oficineiro acolhe e leva adiante.

Essas primeiras produgdes, provenientes do movimento de “Aproximacgdes”, levam a
suspeitar se seriam fugas, se seriam mapas, se seriam geografias e se hd uma forca das

contingéncias nessa produgdo. Pessoas levadas a um ponto de desgaste e impedidas do
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deslocamento, quase impedidas de um pensamento, vivendo situacdes-limite... Aparece entao
o que resta quando tudo, quase tudo, foi extraido. Resta o que ndo € permitido, € perigoso, que
¢ excluido da sociedade. Com o resto, que ja ndao € mais nada para o mundo que af estd, resta o
que insiste, persiste, resiste, vive.

Itajai, sitio, muro, minha vaca, cana, leite, café da manha, meu cavalo, sou pedo, meu
porquinho, carinho, lavagem, quero ir pra casa, bastante tempo aqui, galo inglés. Manaus,
Sdo Paulo, Trindade, Silvana, Palho¢ca, mora no meu cora¢do, Alemanha Oriental,... Nuvens,
pdssaro, casa, duas pessoas, mundo é a vida que a gente leva no lugar que a gente vive,...
Coelho, Planta de um prédio porque eu quero construir um, Maringd, eu ndo sei ir pra ld,
minha mde, meu irmdo, todo dia..., Coracdo, linhas, cabelo, olhos, nariz, pernas, bragos,
bolas, letras, eu, tou ligado em tudo, no mundo, café, cigarro, liberdade.

Suspeitas de linhas diferentes que ndo propriamente as dos elementos materiais de uma
paisagem, um invisivel que comeca a dar sinais da sua visibilidade nas paisagens, nas cidades,
no territério? Pensar esses desenhos como mapas intensivos, superficies onde alguma coisa
acontece e se movimenta; superficies onde se registra uma distribuicdo de afetos possibilitados
pela abertura das oficinas na contingéncia da situacdo limite entre grades, medicamentos e um

rotulo. Esses desenhos ndo seriam mapas intensivos de geografias intensivas?

A gléria ébria do sol por sobre um mar violeta,/ As cidades em gléria ante o
sol a se pdr,/ Nos acendiam na alma uma vontade inquieta/ De mergulhar

num céu de aliciante esplendor.

[Charles Baudelaire, A viagem]
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Mapas,
domesticacao,
fugas
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Sendo tarefa do cartdgrafo dar lingua para afetos que pedem passagem, dele
se espera basicamente que esteja mergulhado nas intensidades de seu tempo e
que, atento as linguagens que encontra, devore as que lhe parecem elementos
possiveis para a composicao das cartografias que se fazem necessdrias.

[Rolnik, 1989, p.15-16]

Nao temer geografia alguma. Fazer mapa para tornar-se outra coisa. Sdo essas duas
forcas que impulsionam os novos movimentos do trabalho centrado nas linhas inquietantes
apresentadas no movimento anterior.

Percorre-se este trabalho com o que Viveiros de Castro chama de “compromisso vital”:
“Escolhi estudar os indios. Mas o meu compromisso com estes povos que estudo ndo é um
compromisso politico, e sim um compromisso vital. Eu ndo faco de meu compromisso com 0s
indios, nem o objeto de minha pesquisa, nem sua justificativa. Ele ndo é nenhuma dessas
coisas; ele € condicao de meu trabalho, que aceito e que nunca me pesou. (...) Por fim, tendo
visto tantas vezes esse tal de ‘compromisso politico’ sendo usado como uma espécie de
tranqiiilizante epistemoldgico... Confesso que ndo tenho nenhuma simpatia por isso. Eu nada
tenho contra os tranqiiilizantes, mas quando se trata de pensamento, prefiro os inquietantes”.
(Viveiros de Castro, 2002, p. 402)

Percorrer as linhas inquietantes e seguir adiante com as oficinas. Com a producdo delas
organiza-se uma nova distribuicdo de trabalhos gréficos para produzir sentidos. Os que sdo
importantes para ver até onde os mapas geograficos podem funcionar no trabalho das oficinas.

Até porque é com eles ainda que as oficinas estdo operando, embora ja tenha dado para
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perceber que ha algo a mais nos desenhos dos participantes. O sentido é produzido no
percurso: “o sentido ndo € nunca principio ou origem, ele é produzido. Ele ndo € algo a ser
descoberto, restaurado ou re-empregado, mas algo a produzir por meio de novas
maquinacdes”. (Deleuze, 2006b, p. 75)

Sobre as mesas mapas escolares politicos do mundo e do Brasil, da divisdo
microrregional de Santa Catarina e o mapa topografico da Ilha de Santa Catarina, ldpis
coloridos, canetas, réguas para um exercicio com mapas. Estivamos em onze pessoas, cada
uma tinha a disposicdo o conjunto destes quatro mapas para alguns apontamentos, cOmo por
exemplo: trajetos feitos, lugares que gostariam de conhecer, lugar de nascimento e o lugar
HCTP. Um exercicio de marcacao de trajetos pessoais nos mapas da Geografia Escolar.

Entre os participantes um ex-andarilho que tinha, quando andarilho, um atlas
geografico. Pergunto se usava mapas em suas andancas: — Ndo, para isso ndo precisava de
mapa. Seu atlas era para brincar de viajar com os dedos aos lugares distantes, e tornava a
dizer: — Ah... como eu gostava de fazer isso!

Com estes mapas escolares brincamos de olhar, percorrer, marcar os lugares, responder
as questdes propostas. Enquanto estas marcacdes solicitadas aconteciam, outras escapavam.
Para alguns pacientes o mapa distribuido era apenas pedaco de papel e sobre ele iniciava
alguma coisa: o desenho de pequenas flores, as dobras para que virasse avidozinho, os cortes
para enrolar um pouco de fumo.

Os mapas apresentados no inicio deste bloco ddo idéia da localizacdo do Hospital.
Negdo comecou as marcacoes (10 e 11). No primeiro (10) marca com um tnico ponto em

caneta azul o bairro Trindade onde fica o HCTP. No segundo (11) faz um pequeno circulo
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achatado mostrando seu lugar de nascimento, Blumenau, em Santa Catarina. Negdo freqiienta
aulas da Educacao de Jovens e Adultos que acontecem no HCTP e gosta de estudar Geografia.
Sempre pergunta por cidades, capitais, rios. Aproveita-se dos encontros também para colocar
suas duvidas sobre a matéria Geografia.

Paulo marca no mapa (12) Cruz Alta, Rio Grande do Sul, como lugar de nascimento.
De Cruz Alta passou por Sdo Paulo, Parand e agora estd em Santa Catarina. Mostra no mapa
com um traco em semicirculo o deslocamento que vai do Rio de Janeiro até o Rio Grande do
Sul. Santa Catarina € o Estado em que se encontra no momento e € nele que traca uma linha
reta em dire¢do ao Paraguai.

A América do Sul faz parte dos planos de viagem de Papai Noel (13). Ele gosta de ir
para longe. Quando conta uma viagem, € como se estivesse nos lugares, seu corpo fica
diferente, ele viaja. Sempre viajou, — se eu morrer no caminho, ndo importa. O circulo em
volta dos paises marca seu interesse em conhecé-los de mochila nas costas, vendendo
artesanato. Apos a marcagdo destes lugares, respira fundo, olha para o mapa: — fazer uma
viagem é um alivio pra quem tem vontade. Ficamos por algum tempo envolvidos pelas
historias das viagens. Papai Noel as contava tdo bem que era gostoso ouvi-lo, acompanhando-
o nos deslocamentos: — Ah... tém paises que eu conheco so pela imaginagdo.

Quando a conversa parecia acabar interrompi perguntando: “O que é um mapa?”’ — E
um desenho que localiza as cidades, paises, o Brasil, o mundo, Negido respondeu
imediatamente e outras respostas seguiram a sua: — Uma fotografia do planeta. E um negdcio
pra gente se orientar. Se a gente quiser ir pra uma cidade grande tem que ter um mapa pra se

localizar. E um desenho pra gente saber os paises. O mapa serve pra gente se localizar.
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A partir do mapa de Florianépolis coloquei algumas perguntas. Se, como diziam eles,
mapa serve para orientar e localizar, como seria o0 mapa do HCTP? Se Floriandpolis, Santa
Catarina, Brasil, Mundo foram apresentados daquele modo pelos mapas que tinhamos a mao,
como poderiamos apresentar o HCTP? Por fim a questdo foi encaminhada: “como podemos
mostrar este lugar (nosso lugar no momento) a quem nao o conhece?”’.

Alex interrompe. — Isso ndo ¢ meu lugar, falou alto, estava sério, tinha os olhos
vermelhos, inchados e distantes. Passou um tempo observando outros participantes da oficina
que, por sua vez, observavam o espaco da sala, do patio para executarem seus desenhos. E,
nesse sentido, uns sdo mais detalhistas que outros, chegam a medir o espago com réguas e
passos. Ao final da manha, quase ao final daquele encontro, Alex aproxima-se lentamente,
meio cabisbaixo e entrega um desenho (14): — aqui estd, é o mdximo que eu consigo. Nao
houve insisténcia de minha parte para que entrasse no exercicio. Na oficina participa quem
estd com vontade e tem interesse pelos temas, mesmo que o interesse seja o de estar ali
(quietinho olhando, escrevendo poesias num cantinho da sala) para ndo estar nos patios. No
espaco das oficinas isso era possivel.

Entendi a impossibilidade de Alex com minha proposta. O lugar lhe faz mal, nada dali
identifica como seu. Achei interessante a resposta € no seu movimento pude pensar que o
habito me levava a dizer frases como “desenhe o seu lugar” sem pensar que para chamar um
lugar de seu € preciso gostar, escolher, querer estar, poder estar nos lugares. De alguma
maneira € preciso criar o lugar para que ele seja seu, para que ele ndo se confunda ou reduza a

um ponto num mapa, a uma arquitetura sobre um terreno, a um arranjo institucional ou ainda a
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uma categoria explicativa. Nesse sentido o HCTP é um daqueles lugares que quase ninguém
quer para chamar de seu.

O desenho de Alex pode ser visto como o contorno da América do Sul com uma seta
saindo da regido sul (Florian6polis) apontando para um contorno do HCTP. A parte de dentro
do contorno € oca. Com poucos detalhes mostra, através da disposicdo de linhas retas
horizontais e verticais, corredores. Indica, escrevendo na folha, enfermaria, pdtio interno e
entrada. A entrada lacrada € um traco continuo, uma parede sem interrupcdo. Os outros
corredores, cujas saidas dao para dentro da instituicdo, estdo abertos nas bordas. O desenho é
uma impossibilidade de dizer qualquer coisa sobre o seu lugar num lugar que ndo € seu, que
lhe faz mal. Seu mapa quase diz: por favor, nao me peca pra falar do horror.

Perguntavam-me sobre o tamanho dos corredores, sobre como mostrar que uma parte
do HCTP € mais alta que outra, pela diferenca entre pétio externo e interno, por exemplo: o
campo de futebol é interno ou externo?

Nao tenho lugar, dizia o desenho de Vanio (15). No centro da sua folha uma labareda
de fogo em inscricoes tribais, esse € o lugar nenhum que chama Morro do Pedregal: — So
conheco este morro e a cadeia. Meu morro é uma favela, estd em guerra, mas ld todo mundo
respeita o cara. O desenho do lugar nenhum e da flor azul (16) me remetia a0s momentos sem
palavras, aos vazios e siléncios na linguagem, aos cheios de sentido na experiéncia. Vanio
participa pouco das oficinas, ndo gosta de freqilientar escola, ndo suporta ficar parado por
muito tempo, ndo sabe ler nem escrever, € considerado um dos presos mais violentos (muito

violento!), estd em instituicoes de reclusdo hd muito tempo, desde crianca. E jovem, tem

pouco mais de 20 anos e ainda muita cadeia a pagar. Vanio ndo cumpre Medida de Seguranca,
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faz tratamento no HCTP; curado volta a penitencidria de origem. Entrega a flor pouco depois
de sua labareda de tribais, e dedica-a a um amigo: — Essa flor é pra um camarada meu que
morreu aqui dentro e me deixou algo de bom, o HIV. Quando eu sair daqui quero saber onde
ele estd enterrado e levar uma flor."

Deixo a flor e o lugar nenhum em siléncio sobre a mesa junto de meus materiais. Vé-
los como mapas era naquele momento e naquele contexto — onde os mapas cientificos
predominavam sobre a mesa — atitude quase impossivel. Ndo dava para enxergar mapas
naqueles desenhos porque estava em busca de tracos minimos — aquelas linhas que
imagindrias ou nao configuram territérios, materializam espacos — para reconhecé-los como
mapas do HCTP. Havia uma no¢ao de mapa operando em mim, e por mais que abrisse espaco
para outras possibilidades havia um limite dentro do qual podia considerar alguma coisa como
mapa, conquanto nao pudesse esquecer os encontros do capitulo anterior onde as linhas como
saudades, euforia, tristeza... atravessando lugares, compondo paisagens, lancavam suspeitas
sobre se seriam mapas, se seriam geografias. As suspeitas se complicavam porque nelas, cada
vez mais, deixava de haver indicios de uma imagem mapa escolar.

Fiquei surpresa com a delicadeza e beleza do traco do paciente chamado, pelo conjunto
dos agentes prisionais, de violento. O encontro dessas linhas — delicadeza, beleza e violéncia —
desmanchava a nocao de Vanio como um dos mais violentos que a cadeia tem. Seu desenho
interrompe o cliché dele mesmo e ficamos quase sem palavras tentando olhar o desenho e
escutar o que dizem sobre ele. O desenho ndo encontra correspondéncia no discurso. Podia até

ser o mais violento, mas nao era so 1Sso...

3 - , . . . .. . -
* Nido é a primeira vez que no ambiente prisional me deparo com esse modo de encarar a contaminagdo pelo
HIV.
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A flor, o lugar nenhum, o coelho (17) desenhos mudos frente as inten¢des de
apresentar o HCTP através de um mapa do territério extensivo.

A minha historia HCTP Hospital. (18) O mapa de Negdo estd vazio, apresenta
corredores e lugares fechados. Sobre estes lugares escreve pdtio, escola, refeitorio, cozinha,
banheiro e enfermaria. Os corredores sao vazios, os patios também.

Nesses desenhos aparecem os contornos, no entanto, por esses corredores contornados
estdo agentes prisionais, assistentes sociais, professores, enfermeiros, estagiarios e pacientes.
Os corredores desenhados vazios, se parecem com as linhas dos mapas que apenas demarcam
a existéncia de algo; contornam, mas dizem pouco sobre o que acontece por ali. Minha
solicitacdo era restritiva porque vinculada aos mapas escolares, e inspirava uma solucao ideal
no recurso da representacdo do espaco, por isso os desenhos apresentavam plantas baixas
desprovidas de tudo.

De tragcos trémulos € o mapa de Adriano (19). Assemelha-se a uma parede alta
preenchida por aberturas com grades. Apenas uma dessas portas estd sem grades. Comeca, se
seguirmos seu desenho de baixo para cima, com pequenas portas em enormes paredes e, a
medida que subimos na folha, essas portas aumentam de tamanho. A Ultima porta a esquerda
ocupa toda a altura da parede. O hospital que desenha e que vive, temporariamente, € feito de
celas e grades.

Pétios, corredores, enfermarias, cozinha, refeitério encerrados para dentro da
instituicdo e sem saida visivel (20). O espaco desenhado € tdo segmentado como o tempo no
hospital, seus elementos sdo incomunicantes. No desenho tudo se encerra nos limites do

cubiculo, da enfermaria, do patio. O corredor liga os comodos e os pétios, mas no desenho ndo
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se apresentam como lugares de transito. S@o lugares fechados como as enfermarias e os
cubiculos. Quase todos os desenhos mostram a frieza desses comodos, porque fechados e
vazios, dando a ver, pelo desenho, que é impossivel sair pelas vias que conhecemos. Para sair
€ preciso fazer alguma coisa, € preciso sair de outro modo.

Outro excesso de portas fechadas, corredores vazios e longos (21). Mauricio chama de
desenho de mapa externo. O texto abaixo, feito por ele, apresenta as tais linhas que dao
volume ao mapa. Mauricio € paciente quase menino de tdo novo, de tdo vivo, de tdo cheio de
vontades. — Hoje me acordo cansado. Pouca alimentacdo. Ndo entendo porque estou vivendo
sobre cortinas de ferro. O dia ndo passa. As horas dificeis de fazer chegar o fim do dia. A
rotina de estar internado neste Hospital é muito cansativa. Somente trés opgoes sdo impostas,
pdtio, televisdo ou enfermaria. Muitas vezes se acorda durante a madrugada e a soliddo
invade. Al sdo alguns cigarros para passar as Horas nessa madrugada. Pela manhd, mais
uma vez a realidade de estar privado de muitas coisas que se pode fazer fora do hospital. E
todos os dias tenho que tomar trés comprimidos: soniferos e anti-deprimidos.

Esqueleto do manicomio (22) € o que Medo nos apresenta. Medo estd no processo de
sair e voltar para o Hospital hd quase trinta anos, como vérios outros pacientes. Raros sdo os
pacientes que apresentam uma unica passagem. Estes trinta anos de Medo sdo interrompidos
por intervalos que duraram no maximo trés anos € meio fora da cadeia, o tempo restante passa
mais dentro da instituicdo do que fora. Magro, alto, de voz rouca e cansada, seu rosto bastante
marcado pelo tempo € coberto por linhas de vincos profundos. Nao tem mais que cinquenta
anos e parece mais, bem mais. — Conhegco muito bem este Hospital. Seu mapa tem até legenda,

um esquema composto por compartimentos numerados de um a sessenta € dois como se
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fossem sessenta e dois modos de falar do hospital, sessenta e duas coisas para dizer sobre as
reparticdes. O mapa é de células desconexas, sem corredores. S3o ao todo sessenta e dois
comodos que a legenda apresenta até o de ndmero vinte e cinco. E com este mapa que fico
sabendo de celas fortes indicadas pelos nimeros vinte e quatro e vinte e cinco. Nao existe
nada com esse nome no HCTP. Forte talvez seja o nome de algum lugar, algum estado
experimentado nas enfermarias e nos cubiculos. Forte é outra linha passando, atravessando o
esqueleto, o territorio.

— Mapa para mim é horientacdo (23). Aldo fala que esta cadeia acabou com sua vida
de andarilho, porque introduziu uma rotina de remédios: — nunca mais vou poder sair por af,
mundo a fora sem destino, sem porto fixo. Como é que eu vou fazer pra pegar remédio? Pra
isso so voltando, mas dai ndo se é mais andarilho. Seu mapa sem saida e sem entrada, todo
fechado: um corredor ndo faz mais que esbarrar no outro. Sao partes separadas que se tocam.
Aldo passa boa parte do dia encerrado na enfermaria. Nao gosta de muita conversa e nem de
barulho. — Estou terminando de pagar minha pena, mas eu nunca mais vou me ver livre disso
aqui, segundo o médico, eu tenho que tomar os comprimidos pro resto da minha vida. Como é
que eu vou fazer pra ser andarilho de novo? Esses remédios me fazem mal, eu sinto.

Aldo entendeu que a prisdo muda a vida, arranca partes bem preciosas de quem esta
ali; entendeu e pode dizer que sair do hospital é permanecer com o hospital dentro de si. Nao é
mais andarilho, teme nunca mais sé-lo. Nao gosta de péatios, nem de festas; para o andarilho
nao ha o que festejar. Arrancaram dele partes preciosas...

Saio desse encontro, passo pelos corredores e vou até a rua. Os pétios internos que

aparecem vazios nos mapas estdo abarrotados de pacientes e sdo ainda estranhos para mim.
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Minha ida para a rua depende da travessia do corredor onde desembocam esses patios. Uma
passagem inevitavel, dificil. Sim, porque isso que a gente v€ e que nos vé € real. Isso tem cara
de depdsito, de abandono, de esquecimento sob o nome de tratamento, medida de segurancga,
hospital. Um tipo de esquecimento que € a insistente lembranca de que tudo € uma questao de
cura, de melhoria, de aperfeicoamento, de adaptacao.

Volto depois de uns dias e no corredor encontro-me com Medo. Andava muito
devagar, dizia que seu corpo pesava e precisava carrega-lo, sentia-se cansado. Sentamos juntos
no refeitorio, falou da sua asma e do quanto, ultimamente, se sente mais cansado; suspeita que
os remédios para esquizofrenia estejam lhe matando aos poucos: — aqui eu sempre pioro da
asma. Peco, depois de ouvi-lo, que olhe nossos desenhos do encontro anterior. O Hospital
estava em siléncio, era dia de missa e eu nunca ouvira aquele siléncio. Medo olhou. — Hd por
ai mapas com muitos e com poucos detalhes. Estes, e o ‘esqueleto do manicomio’ sdo mapas
com poucos detalhes. Aqui sé estd estipulado o local e ndo o que tem dentro de cada
reparticdo. Aqui, onde a gente se encontra preso, tem degrau por degrau, porta por porta,
janela por janela, e dentro disso tem tanta coisa, tem eu, aqui, agora, cansado. Aqui nos
desenhos tem porta com grade e porta sem grade. E isso ndo mostra a comida, o remédio, os
enfermeiros, a fumaca, o barulho, alguma amizade... e o convivio nos leitos que é bem dificil.
Tem tanta gente na enfermaria onde eu durmo. Falta o dia a dia. As brigas no refeitorio. Os
descontentamentos a situacdo qué se encontram. Falta cor. Falta as roupas mesquinhas, a
alimentagdo precdria. Isso aqui sdo os corredores da morte, mas ninguém pode falar isso. O
tal lugar que ninguém esquece. E um dilivio. E o fim. O diliivio é a chegada no corredor da

morte, esfacela os sonhos, maltrata o homem.
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Por tltimo, me olha rindo e com sua voz rouca diz: — Nds somos muito melhores que o
sistema nos permite ser. Pergunta se estd bom o que disse, se eu concordo que os mapas estao
vazios. Antes de sair da sala diz: — com tudo isso eu ndo me martirizo, seria pior.

Estes mapas que se parecem com plantas baixas do HCTP delimitam, dividem,
posicionam, distribuem e apresentam poucos elementos fixos da paisagem; deixam de dizer o
que estd entre as grades e sob o efeito dos medicamentos. Tais desenhos, que chamo de
mapas, correspondem ao meu pedido inicial de mapas do lugar, mas, mesmo atendendo ao

pedido, apresentam fugas.

Fago paisagens com o que sinto!

Do trabalho com mapas escolares ¢ com o desenho do lugar passamos a desenhar
paisagens. A frase de Bernardo Soares'* “Faco paisagens com que sinto!” gerou a questio para
os novos desenhos “quais s@o as paisagens que eu vejo?”. Com ela a série de perguntas: mas o
que ¢ paisagem? E uma paisagem bonita? E pra desenhar a natureza? Apresentei a definico
mais comum, dada pelo diciondrio, encaminhando novamente ao desenho: “paisagem € a
extensdo do territério que se abrange num lance de vista”. “Quando olho para algum lugar o
que sinto?”. Espalhei sobre a mesa varios lapis de cor, giz de cera, canetas, lapis, borracha,

papel. Ndo é o que eu vejo é o que sinto? “Sim”, disse eu, “o que sinto quando eu vejo”.

' Bernardo Soares é um dos heterdnimos de Fernando Pessoa. A frase foi extraida do Livro do desassossego.
Por Bernardo Soares. Selecdo e Introducdo Leyla Perrone-Moisés. Sdo Paulo: Brasiliense, 1989. Disponivel
em: http://www.scribd.com/doc/2586920/bernardo-soares-o-livro-do-desassossego Acesso: 20.06.2010
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Seu Dinaldo € um senhor tranquilo, inteligente, brincalhdo, interessado. Gosta de
desenhar, de olhar os desenhos depois de feitos e dar a eles um titulo. Seu Dinaldo gosta de
cores. Neste dia pediu licenca para sair da sala do refeitdrio, foi até o pequeno canteiro de
flores que fica muito préximo e coletou uma folha verde. Colocou-a sob a folha branca, nao
sem antes perguntar se podia fazer aquilo, e sobre ela esfregou giz de cera. Prosseguiu assim
repetindo essa pratica por algum tempo até aparecer algo que desse visualidade ao que queria
apresentar como paisagem. Sua atitude, inesperada e inusitada, despertou vontade nos outros
pacientes. De repente tinhamos sobre a mesa muitas folhas verdes. Seu Dinaldo lentamente
retirava a folha debaixo do papel, colocava mais a frente, esfregava novamente o giz de cera
com for¢a e decidia os préximos passos. Um passo depois do outro, uma folha apds a outra.
Concentrava-se no exercicio, pois sua mao € trémula, grande e pesada. Passeando sobre o
deserto (24) foi o titulo que deu a sua paisagem.

Adriano olhava tudo atentamente, estava fascinado com a possibilidade de esfregar um
l4pis sobre uma folha e fazer aparecer uma imagem. Sua fascinacdo aumentava quanto mais
imagens repetidas via aparecendo. Adriano inventou repeticdes com moedas e clips. A cada
repeticdo olhava com aten¢do, parava tentando armar uma estratégia para tirar a moeda e
colocar num outro lugar na folha sem perdé-la ou sem que ela caisse no chdo. Adriano é
aquele paciente que tem muitas dificuldades no corpo, portanto, cada traco, cada forma de
moeda colorida que aparecia na sua folha era uma alegria, uma surpresa, era 0 movimento

vivo de quem quer estar vivo (25).
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Aldo entrega seu desenho e imediatamente pergunto do que se trata. Sdo os pardais
daquela drvore. “Pardais?” — Sim. Sdo apenas os pardais comendo o pdo que nos jogamos
todos os dias pra eles. (26)

O desenho de Augusto era outro daqueles feitos de uma matéria diferente, e mais uma
vez o siléncio era necessario (27). Olhei os desenhos e perguntei em que medida eles tinham a
ver com “o que eu sinto quando que eu vejo”. A abertura a frase de Bernardo Soares/Fernando
Pessoa encaminhava ao invisivel das paisagens, mas nio menos real que o visivel. E como se
tivessem desenhado o que o olho vé quando estd longe dos excessos de imagens clichés. O
olho de quem estd encarcerado quase sempre rebate numa parede, de vez em quando v€ o céu.
O olho, muitas vezes, fica parado no chdo, porque a cabeca estd voltada para baixo, estd
pesada pelo efeito de algumas das medicacdes. O limite sdo as paredes. E eles me dizem:
Essas coisas que nds desenhamos sobre as paisagens soé ndo estdo aqui, mas se fizemos é
porque estamos vendo. Riamos muito e era lindo escutar aquilo. Uma escuta despreparada
sente um pouco, mas logo acolhe o que aconteceu, percebe a riqueza do que estd acontecendo
e do quanto essas paisagens sentidas nos arrastam para outra noc¢do de espago. Para o quanto
pode um espaco, uma paisagem, uma folha de 4rvore sob uma folha de papel. Lembrei
imediatamente da frase de um deles no dia em que conversdvamos sobre viagens. Ao lado da
frase de Bernardo Soares/Fernando Pessoa, “Para viajar basta existir”, escreveram Pra viajar é
preciso usar drogas. Havia ainda o coelho ao lado de todas aquelas paisagens. E seu
desenhista me dizia com muita dificuldade na lingua que se ndo fizer o coelho ndo vai fazer

outra coisa.
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Para viajar é preciso usar drogas.

Drogas? Quais drogas? Comprimidos.

A administracdo de medicagdo d4d ao presidio caracteristicas de Hospital. Se elas
curam, se devolvem a razao ao desarrazoado, se o acalmam, por outro lado produzem o corpo.
Para viajar ¢ preciso usar drogas. Haldol, Akineton, Risperdal, Clozapina, Paroxetina,
Anitril, Geodon, Emosec, Omeprazol, Neosine, Amplictil, Carbolitium, Inosine, Diazepan,
Rivotril, Lexotan, Depakene, Finotoina, Fenobarbitol, Meloril, Zyprexa, Fenergan, Dormonid,
Bromazepan, Imipramina, Carbamazepina, Fluoxetina, Sertralina, Lexapro, Frontal... . Em
doses varidveis de um, dois, trés chegando até doze desses combinados de
comprimidos/dia/paciente. Cada paciente segue a sua dose corretamente em fungdo dos
horarios estabelecidos: sete horas da manha, treze e trinta e dezenove horas. Os remédios estdo
ordenados em clinicos, psiquidtricos e coquetéis para os portadores de HIV. Classificados
como antipsicdticos, antidepressivos, ansioliticos, anticonvulsivantes, anti-transtorno de
humor, anti os efeitos colaterais como é o caso do Fenergam e do Akineton que diminuem a
impregnacdo do Haldol no corpo. Haldol é o nome da medicag@o mais utilizada no HCTP. Em
pacientes com maior agitacdo de humor o Haldol é receitado em até cinco drigeas de 5
mg/dia, fazendo um total de ingestao didria de 25 mg Haldol/dia."

H4 um paciente no Hospital que toma dois comprimidos de Haldol pela manha, mais
dois a tarde e quatro a noite combinando-o com Risperidona ou Akineton para a diminui¢do
dos efeitos da impregnacdo e da acatisia. A impregnacdo € o enrijecimento muscular,

principalmente do pescogo que, aos poucos, vai se dobrando para um dos lados, as palpebras

> Dados obtidos no Setor de Enfermagem do HCTP com Erli Alexandre de Souza (Enfermeira Responsavel) e
Luciana Silva Dirksen (Enfermeira) em Agosto de 2008 e Junho de 2009.
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tendem a ficar mais paradas produzindo um olhar congelado, e a lingua amolecida. A acatisia
é a incapacidade de manter parados os bracos e as pernas.'®

Haldol, da classe dos antipsicoticos, € o medicamento usado em aproximadamente
90% dos pacientes. Seu efeito colateral se dd sobre o sistema motor, “como o enrijecimento
muscular, a inquietacdo (dificuldade de ficar parado) e a vontade de ficar mexendo as pernas,
mesmo estando parado, assim como movimentos musculares (principalmente na face)”."”

O trabalho nas oficinas estd impregnado desses medicamentos. Estar rapido, lento,
longe, imével € um efeito deles combinado a uma irritagdo com o estar ali sem poder sair. As
imagens produzidas nas sessdes de oficina até aqui tentam uma espacializacdo do lugar —
correspondendo a minha proposi¢do inicial —, apresentam algo como uma geografia afetada
pelo uso dos medicamentos, pelas doengas, pelo encarceramento, pelo ndo querer estar ali. As
paisagens desenhadas abalam uma nocdo de superficie, os mapas escolares que usamos na
oficina s@o de alguma forma a apresentacdo de superficies terrestres, sao distribui¢des de algo
que estd na superficie extensiva da terra. E todos estes desenhos — do coelho as plantas baixas
— que estou chamando de mapas intensivos, distribuem e apresentam diferentemente uma
nocdo de superficie. A no¢do de superficie como um lugar percorrido em extensdo &
reducionista neste caso. Qual é a superficie que esses desenhos mostram sob efeito dessas

drogas?

'® Informagdes fornecidas por Erli Alexandre de Souza, enfermeira responsével pelo Setor de Enfermagem do
HCTP
" Disponivel em: http://www.psicosite.com.br/far/anp/haldol.htm Acesso: Maio de 2009.
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Auxilios para o que esta fugindo

Doreen Massey no livro Pelo espaco: uma nova politica da espacialidade faz
algumas perguntas ao questionar os efeitos sociais e politicos do modo de conceber o espaco
como superficie que se estende ao nosso redor, com continuo de terra e mar, 0 espaco como
algo dado, a ser percorrido (ou conquistado). “O que poderia significar reorientar essa
imaginagdo, questionar esse habito de pensar o espago como uma superficie? Se, em vez disso,
concebéssemos um encontro de histérias. O que aconteceria as nossas imaginacdes implicitas
de tempo e espaco?”. (Massey, 2008, p. 23)

Apresentar o espaco sem as trajetérias, sem os movimentos que se ddo nele e o
constituem € reduzi-lo a uma superficie extensiva e a uma possibilidade tinica de apresentagio,
como se 0 espago fosse apenas o visivel ou o redutivel aos olhos. Doreen Massey, falando de
outro lugar e de questdes de cunho mais amplo, nos auxilia quando se refere as forcas da
globaliza¢do no mundo, sua inevitabilidade colocada pelos atuais governos do Reino Unido e
dos Estados Unidos. H4 uma “dnica narrativa”, nos diz Massey, na qual alguns paises estariam
atrasados e seu futuro seria o mesmo de todo Ocidente, de que seria impossivel resistir as
forcas da globalizacdo. O futuro ja estaria dado, neste caso a globalizagcdo para todos, € nao
haveria como fugir a ela. Impossibilidade de inven¢ao de futuros. Massey fala da Nicardgua,
de Mogambique e de como estes paises ndo s@o reconhecidos como outros coetaneos, mas sim
como se estivessem meramente em estidgios anteriores dentro dessa unica narrativa que &
possivel fazer. “Essa cosmologia de 'Unica narrativa' oblitera as multiplicidades, as

heterogeneidades contemporaneas do espaco. Reduz coexisténcias simultaneas a um lugar na
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fila da historia. (...) E se nos recusdssemos a expressar espaco em tempo? E se amplidssemos a
imaginacdo da tnica narrativa, para oferecer espaco (literalmente) a uma multiplicidade de
trajetérias?”. (Massey, 2008, p. 24)

Repensar o hédbito de pensar o espaco como superficie, € a questdo inicial que Massey
nos propde. “No ano 1 Junho/Ano de Nosso Senhor de 1519, entre os muitos aspectos de
alteridade radical que se enfrentaram no vale do México, estava o modo de imaginar o
'espaco’. Cortés carregava consigo aspectos de uma visdo incipiente das imaginacdes
ocidentais vigentes no inicio de seu progresso triunfante, mas imaginacdes ainda crivadas de
mito e emogdo. Para os astecas também, embora de modo muito diferente, deuses, tempo e
espaco estavam inextricavelmente ligados. Um 'aspecto basico da visao de mundo dos astecas'
era ' uma tendéncia a enfocar as coisas no processo de se tornarem outras"® e 'o pensamento
mexicano ndo reconhecia um tempo e espaco abstrato, dimensdes separadas e homogéneas,
mas, antes, complexos concretos de espaco e tempo, eventos e sitios heterogéneos e
singulares... 'Tugares-momentos”. (Massey, 2008, p. 27)"

J. B. Harley (1991) diz que o mapa € o que facilita a compreensdo espacial de alguma
coisa. Ao longo do artigo mostra como cada cultura apresenta essas (os mapas) formas de
perceber e produzir imagens espaciais. A partir dessa compreensdo define mapa como:
“representacdo grafica que facilita a compreensdo espacial de objetos, conceitos, condigdes,
processos e fatos do mundo humano”. (Harley, 1991, p. 7) Tal defini¢do € ampla e por isso

mesmo permite que as culturas de todos os tempos usem-na para pensar o que ¢ mapa. Harley

"Townsend, R.F. The Aztecs. Londres: Thames and Hudson. 1992. p. 122. In: Massey, 2008, p. 27.

1 Soustelle, J. La vida cotidiana de los Aztecas em visperas de la conquista. Cidade do México: Fondo de
Cultura Economica. (Publicado originalmente em 1995 como La vie quotidienne des Astéques a la veille de la
Conquéte espagnole. Paris: Librairie Hachette). In: Massey, 2008, p.27.
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coloca que as histérias da cartografia eurocéntrica desprezam os usos miticos, psicologicos e
simbdlicos dos mapas, “valorizando seu uso pratico”. (Harley, 1991, p. 9) Diz ainda que as
tradicoes cartograficas locais fundamentavam-se nos conhecimentos geograficos de povos
indigenas e isso era evidente quando estes mapas do territério colonial eram editados na
Europa entre os séculos XVI e XIX. E um estudo das tradicdes e prdticas cartograficas,
denominadas por ele de nao-ocidentais, que levam a essa afirmacao. Contemporaneamente, de
acordo com Harley, os historiadores da cartografia t&ém recorrido a teorias provenientes das
ciéncias humanas e sociais. “Deixou-se de acreditar, por exemplo, na supremacia do sistema
de representacdo numérica do mundo. Também ja ndo se cré que os mapas modernos,
inclusive os obtidos mediante o concurso do satélite Landsat e dos computadores, estejam a
margem das maquinagdes do poder”. (Harley, 1991, p. 9) Conclui, nesse texto, dizendo que os
mapas sempre foram imagens mentais e, valendo-se de um ditado muito antigo de Korzybsky,
afirma: “o mapa ndo é o territério”. (Harley, 1991, p. 3)* Nesse sentido Harley nos fala da

. ~ 21 ey eqe .
necessidade da desconstrucdo” como possibilidade de outros entendimentos do mapa,

20 Korzybski, A., Science and Sanity: An Introduction to Non-Aristotelian Systems and General Semantics.
3a. ed. Novo preficio. Lakeville, Connecticut: The international Non- Aristotelian Library Pub. Co., 1948, p. 58,
247,498, 750-51. In Harley, 1989, p.3.

2 Desconstru¢do, como andlise de discurso em geral, demanda uma leitura mais fechada e profunda do texto
cartografico do que tem sido a pratica geral tanto na cartografia como na histéria da cartografia. Pode ser
considerada como uma busca de significados alternativos. Desconstruir define-se: “é reescrever e re-situar
significados, eventos e objetos dentro dos mais amplos movimentos e estruturas; isto é, como se diz, reverter a
formiddvel tapegaria de modo a expor todas suas desglamorosas desalinhadas tramas ou fios que constituem a
imagem opulenta que apresenta o mundo. Eagleton, Terry. Against the Grain. London: Verso, 1986, p 80.

Citado em Soja, Edward W. Postmodern Geographies. London: Verso, 1989, p. 12. In: Harley, 1989, p. 8.
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sobretudo se o considerarmos desde a perspectiva de Michel Foucault como produzido por
. 2
discursos de poder.
Esses autores da Geografia, e outros que ndo aprecem aqui, ao tensionarem a nog¢ao
universal de mapa tornam-se auxilios preciosos que o trabalho encontra para poder afirmar

estes desenhos como mapas intensivos.

Os pacientes do HCTP operam com a nog¢do escolar de mapa que chega pela escola,
pelos atlas, pela televisao, pela memoria que temos dos mapas, por uma educagdo que nos faz
ver como mapa o mapa oficial da cartografia e associar geografia a mapa. Minha solicitagao
inicial estava limitada aos mapas da Geografia Escolar. Quando dizia - logo ap6s mostrar os
mapas da Geografia Escolar - “faca um desenho do HCTP”, como podia esperar outras
solucdes? Oliveira Jr, no texto “Apontamentos sobre a educagcdo visual dos mapas: a
(des)natureza da idéia de representacdo” coloca que os mapas, esses que conhecemos pela
geografia escolar, “fazem parte da ficcdo que o Estado cria, dos discursos de verdade que
circulam entre nds. Eles, os mapas, estdo a nos educar o pensamento por meio da educagdo
dos olhos para esta ficcdo, uma educacdo que nos leva a memorizar as fronteiras politicas
como a unica maneira de nos movimentarmos — encontrarmos os lugares, referencid-los,
relaciond-los uns aos outros — nas obras cartograficas. Isto se d4 de maneira muito mais forte

nos mapas voltados aos escolares que nos mapas voltados aos profissionais. Uma evidente

2 Foucault buscou descobrir “as préticas sociais que o préprio texto tanto reflete quanto emprega” e “reconstruir
a estrutura técnica e material na qual se originam”. Harley tem como preocupacio as dimensdes social e politica
bem como o entendimento do modo pelo qual os mapas trabalham na sociedade como uma forma de poder-
conhecimento. A este respeito ver Harley, 1989, p. 12.
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politica de criagdo de uma memdria publica”. (Oliveira Jr., 2009a, p. 4) A imagem-mapa
agente em nos € forte e € criada pelo Estado para ser o que é, faz parte da ficcdo que o Estado

cria para produzir uma memdria coletiva.

A oficina comegou com quatro tipos de mapas e com uma proposta de trabalho sobre
eles e com eles. Para minha surpresa alguns desenhos, inoperantes na perspectiva da nogao de
mapa escolar, operavam outros sentidos aquela noc¢do (como fugas), arruinando o mapa
domesticador que eu mesma oferecia a eles. Minha insisténcia com a pergunta “o que € um
mapa?”’ trazia respostas ligadas a Geografia Escolar. Como escapar se o que eles tinham a
disposi¢c@o como referéncia eram mapas escolares? Mesmo assim escaparam.

Oliveira Jr. em “Grafar o espago, educar os olhos. Rumo a geografia menores”
questiona a mediacdo das imagens dos lugares e seus lugares propriamente, como se dissesse
que uma imagem ndo € um lugar, embora trate dele. Para ele um lugar € produto de relagdes,
“de tensdes e disputas de muitas priticas que se dobram sobre ele, (...) nos dias atuais,
conhecer o espaco é também pensar sobre como ele € inventado diariamente diante de nds
pelas cameras, fotografias e pelas narrativas da tevé, e sobre como ele é criado em nossas
proprias praticas educativas, onde aparecem muitos mapas, fotografias, filmes, pinturas e
outras tantas imagens”. (Oliveira Jr., 2009b, p. 23)

Na mesma dire¢do, apenas detalhando a abordagem dos mapas como obras de
ficcionalidade, Girardi (2007) infere que os mapas “tem menos este cheiro de realidade. Ele

mais se parece com a cidade de Tamara de Calvino: ‘Os olhos ndo véem coisas, mas figuras de
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coisas que significam outras coisas.” Sdo as escolhas feitas pelo mapeador. Estas escolhas vao
desde a escala (recorte territorial), passando por selecdes, classificagdes, traducdo em signos
graficos, producdo de hierarquias de informacdo visual. Sdo escolhas de presengas, como
também de auséncias. As entrelinhas, ou seja, o campo signico secunddrio, sdo pistas
importantes para captar e situar os sentidos do mapa”. (Girardi, 2007, p. 5)

Os mapas constituem-se em obras ficcionais. Em “Deconstructing the map” Harley
(1989), apoiando-se em Foucault, diz que o poder surge dos mapas e atravessa a forma como
os mapas sdo feitos. “Catalogar o mundo é aproprid-lo, entdo todos esses processos técnicos
representam atos de controle sobre sua imagem que vai além dos usos professados da
cartografia. O mundo € disciplinado. O mundo é normalizado. N6s somos prisioneiros de sua
matriz espacial”. (Harley, 1989, p. 13) Nesse sentido, o processo de normalizacio que o
cartdgrafo empreende aos mapas se compara aos demais processos de normalizacdo nas
sociedades disciplinares que Foucault descreveu. Seriam os mesmos processos que sofrem as
pessoas em instituicdes disciplinares — prisdes, quartéis, escolas, fabricas. Padronizam-se
imagens do mundo tal qual se padroniza producdes numa fabrica... Os mapas escolares sao
producdes universais. “No mapa, a natureza, é reduzida a uma férmula grafica”. (Harley,
1989, p. 13) E “os cartdgrafos estdo falando sobre seus mapas e ndo sobre suas paisagens. (...)
Quando eles esquecem a diferenca entre mapa e paisagem — e quando eles nos permitem ou
persuadem a esquecer aquela diferenca — toda sorte de responsabilidade sucede”. (Harley,
1989, p. 14) Uma das responsabilidades a qual ele se refere é que os mapas expressam uma
visdo social encaixada, ou seja, um mapa ndo € pura e simplesmente uma imagem do

territorio, mas o que se quer dele mostrar. Nesse sentido, no movimento de entender o papel
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dos mapas e propor uma desconstru¢do da sua imagem, conclui: “mapas s@o imagens
autoritarias”. (Harley, 1989, p. 14)

Nao se trata de acabar com a obra mapa e sim coloca-lo sob suspeita e ao lugar que
ocupa em nossa sociedade, como uma imagem que tem o poder de dizer de um lugar, de uma
distribuicao, sobre o poder que tem de dizer a verdade. Esses autores o questionam nesse
sentido e por isso interessam a pesquisa na relagdo com os mapas intensivos. Se, por sua vez,
os mapas intensivos ocuparem lugares de verdade junto com os mapas cientificos, ndo terdo
valor algum, seriam somente novas imagens autoritarias de territérios intensivos.

Massey, em Pelo espaco: uma nova politica da espacialidade, dird que o ‘espago’
nao pode ser jamais, “aquela simultaneidade completa na qual todas as interconexdes ja
tenham sido estabelecidas, na qual cada lugar ja estd (e nesse momento imutavelmente) ligado
a todos os outros. Finaliza¢des em aberto e estérias em curso sdo verdadeiros desafios para a
cartografia”. (Massey, 2008, p. 161) Um mapa que represente uma geografia ndo € aquela
geografia ou, como afirma a autora, “aquele espaco — mais do que uma pintura de um
cachimbo € um cachimbo”, (Massey, 2008, p. 160) referindo-se a Michel Foucault.

“Caindo nas armadilhas do mapa”, € esse o titulo que Massey (2008) d4 ao capitulo em
que escreve sobre a possibilidade de sair dos limites que o mapa propde para percorrer o que
estd para além destes limites definidos pelas linhas que o integram. Ela sugere ainda pensar o
mapa em termos rizomaticos, seria essa uma luta para abrir completamente 0 mapa; nesse
sentido e sob essa perspectiva apdia-se totalmente em Gilles Deleuze e Félix Guattari.

Jorn Seemann (2006) explicita a necessidade de producdes a cerca de aventuras

cartograficas, pois estas possibilitariam viagens pelo “misterioso mundo que os mapas
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escondem”. (Seemann, 2006, p. 15-16) Seemann, como os demais autores mencionados, nos
coloca interrogacdes a respeito dos limites de um mapa, sem os desconsiderar como um saber
sobre o mundo, mas sugerindo que quer algo a mais da Cartografia. Como ele mesmo diz
“visdes alternativas (e também complementares) da Cartografia que se situam nas zonas

fronteiricas e terra incognitae da imaginagao humana”. (Seemann, 2006, p. 15-16)

Outros auxilios

Na introducio de Mil Platés Deleuze e Guattari fazem consideracdes sobre o principio
da cartografia e da decalcomania referindo-se ao rizoma como mapa cuja no¢ao nos auxilia.
“Um rizoma nao pode ser justificado por nenhum modelo estrutural ou generativo. Ele é
estranho a qualquer idéia de eixo genético ou de estrutura profunda”. (Deleuze; Guattari 1994,
p. 21). O eixo genético, ou de estrutura profunda, sdo os principios do decalque, “reprodutiveis
ao infinito. Toda légica da arvore € um ldgica do decalque e da reprodugdo”. (Deleuze;
Guattari, 1994, p. 21) Na Psicandlise ou na Lingiiistica a drvore tem como fim a representa¢do
do inconsciente, a descri¢do de um estado de fato, “[e]la consiste em decalcar algo que se d4 ja
feito, a partir de uma estrutura que sobrecodifica ou de um eixo que suporta. A arvore articula
e hierarquiza os decalques, os decalques sao como folhas da arvore”. (Deleuze; Guattari, 1994,
p. 21) O rizoma, por sua vez, € mapa e nao decalque. “Fazer o mapa, ndo o decalque. A
orquidea ndo reproduz o decalque da vespa, ela compde um mapa com a vespa no seio de um

rizoma. Se o mapa se opde ao decalque € por estar inteiramente voltado para uma
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experimentacdo ancorada no real. (...) Ele faz parte do rizoma. O mapa é aberto, é conectavel
em todas as suas dimensdes, desmontdvel, reversivel, suscetivel de receber modificacdes
constantemente. Ele pode ser rasgado, revertido, adaptar-se a montagens de qualquer natureza,
ser preparado por um individuo, um grupo, uma formacao social. Pode-se desenhd-lo numa
parede, concebé-lo como obra de arte, construi-lo como uma ac¢do politica ou como uma
meditacdo. Uma das caracteristicas mais importantes do rizoma talvez seja a de ter sempre
multiplas entradas; (...) Um mapa tem sempre multiplas entradas contrariamente ao decalque
que volta sempre 'ao mesmo'. Uma mapa é uma questdo de performance, enquanto que o
decalque remete sempre a uma presumida 'competéncia”. (Deleuze; Guattari, 1994, p. 22)

A competéncia da psicandlise, por exemplo, limita-se a enquadrar cada desejo ou
enunciado sobre um eixo genético produzindo ad infinitum decalques dos estdgios sobre este
eixo. Ao contrdrio disso estd a esquizoandlise “que recusa toda idéia de fatalidade decalcada.
As pulsdes e objetos parciais ndo sao nem estagios sobre o eixo genético, nem posi¢cdes numa
estrutura profunda, sdo opcoes politicas para problemas, entradas e saidas, impasses que a
criangca vive politicamente, quer dizer, com toda forca de seu desejo”. (Deleuze; Guattari,
1997, p. 22) Nesse sentido, que € o que interessa a este trabalho, a esquizoandlise - que
poderia ser chamada também de pragmdtica ou rizomadtica - permitiria agenciar praticas que
fogem aos saberes e campos delimitados tragando linhas que afirmam um saber e um modo de
conhecimento subterraneo e clandestino. Dessa perspectiva € preciso projetar o decalque sobre
0 mapa, explicam os autores. “Essa operacdo ndo € de forma alguma simétrica a precedente,

porque, com todo o rigor, ndo € exato que um decalque reproduza um mapa”. (Deleuze;
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Guattari, 1997, p.23) Trata-se de uma operag¢do inversa, “religar os decalques ao mapa,
relacionar as raizes ou as arvores a um rizoma”. (Deleuze; Guattari, 1997, p.23-24).

Nos mapas dos participantes da oficina apoiei-me nas suas variabilidades que iam das
imagens-mapa até aquelas que, de tdo afastadas e diferentes, ndo se pareciam com mapas e
divergiam muito do que encontramos na Geografia Escolar, e seguem divergindo; mas, ao
mesmo tempo em que divergem indicam uma performance, um movimento de experimentagao
ancorado no real, um movimento do desejo no ponto onde ele ainda nao foi paralisado ou seja,
no ponto infimo onde as grades e a medicacao ndo o capturaram. Uma linha té€nue que ainda
faz passar desejo. Estes mapas intensivos nao reproduzem estados vividos, mostram, antes, o
desejo em movimento e suas conexdes com o que estd disponivel no mundo. Nada € fixo.
Nenhum mapa aqui € fixo ou tem seu sentido fixo.

E preciso ndo esquecer, antes que se forme uma idéia fixa do rizoma e do mapa como
oposi¢do a arvore e ao decalque: “[e]xistem ndés de arborescéncia nos rizomas, empuxos
rizomaticos nas raizes”. (Deleuze; Guattari, 1997, p.23-24)

No texto “Os mapas movedicos de Oyvind Fahlstrom” Suely Rolnik conta sobre a obra
de Fahlstron: “O mundo € um vasto jogo de fliperama, onde a cada uma de suas figuras
corresponde um valor. S6 que alqui23 nada é fixo, nem as figuras nem a relagdo entre os

valores: dependem do sopro criador de todos e de cada um. O espectador descobre-se

> Suely se refere a obra de Oyvind Fahlstrom “O pequeno General (Pinball Machine)” criada em 1967. E a maior
de um grupo de instalagdes escultdricas onde silhuetas flutuam em piscinas cujas dguas s@o as vezes coloridas e
cuja forma lembra as mesas retangulares de fliperama. Essas silhuetas, fotos de jornais ou revistas de figuras
populares (Charles De Gaulle, Shirley Temple, Che Guevara e outras imagens debochadas) sdo pintadas a dleo.
Icones da cultura de massa flutuam livremente nestes campos pictdrico aqudtico, cada um com seu valor inscrito
na placa de acrilico que lhe serve de suporte. Disponivel em:
http://www.pucsp.br/nucleodesubjetividade/Textos/SUEL Y/Fahlstrom.pdf p. 19. Acesso: Setembro de 2008.
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participando do ato de cartografar o mundo, como um pequeno general que manipula o jogo
com seu poder de brincar.”* (Rolnik, 2000, p. 19)

O desafio — nesta obra flutuante que € jogo e que a cada arranjo deste constréi mapas —
“consiste em inventar exatamente com estes elementos a brincadeira que permitird sonhar
novas cartografias e manipular o mundo efetivamente”. (Rolnik, 2000, p. 20) Noutra obra “At
Five in the Afternoon™ Fahlstrdm usa a silhueta do mapa do Chile — imageticamente
semelhante a coluna vertebral — e ao longo dela espeta alfinetes feitos de fibra de vidro e em
cujas pontas estdo presos fatos historicos, politicos e econdmicos junto a fatos poéticos. Com
essa obra ele fala dos “ilusérios mapas de sentido eterno”. Os fatos histéricos presos por
alfinetes, tal como ficam os insetos nas colecdes dos entomdlogos, “a nos lembrar o olhar
classificatorio e frio de um entomologista, decifra o modo como ficam os homens sob uma
ditadura que os priva de sua vitalidade, ao seqiiestrar sua poténcia criadora, para fixa-los num
ilusério mapa de sentido eterno”. (Rolnik, 2000, p. 21). Mas a obra nao € fixa e os mesmos
alfinetes que prendem fatos, que congelam a realidade, sdo agulhas de acupuntura aplicadas na
coluna vertebral, nos seus pontos de estrangulamento, para desobstruir as vias por onde
circulam energias vitais, libertando a vitalidade dos homens numa ditadura. Suely Rolnik diz
que Fahlstron nos propde um mapa de afetos porque “a perda do Chile ndo pode ser expressa

retratando meramente uma sucessdo de eventos. O Chile de Fahlstron ndo € representativo,

u Disponivel em: http://www.pucsp.br/nucleodesubjetividade/Textos/SUELY/Fahlstrom.pdf p. 19. Acesso:
Setembro de 2008.

» Fahlstronm. “Chile 2: The Coup”, 1974. Titulo da obra extraido do poema “Pranto por Ignacio Sanchés
Mejias” de Federico Garcia Lorca (Edi¢do brasileira Obra Poética Completa. Tradugdo de William Agel de
Melo. Sao Paulo: Martins Fontes, 1989).
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mas intensivo”. (Rolnik, 2000, p. 21) O mesmo ponto atravessado por alfinetes de vidro
marcando fatos libera energia vital.

Fahlstronm sabia que ndo existe um ‘fora da realidade’, uma espécie de margem
purificada dos conflitos e da crueldade, margem a parte, livre desse mundo para onde se
pudesse fugir. As contingéncias geograficas sdo as mesmas, ou seja, estamos no sistema
capitalista e somos parte dele sendo artistas ou taxistas como lembra Fahlstrom, o que nos
cabe, na tensdo de escapar, € recolher as for¢cas do mundo e produzir um fora intensivo. “Em
suma, resistir ndo é mais opor-se, mas singularizar; criar é produzir nao mais um suposto outro
mundo fora deste mundo, mas sim aquilo que faz deste mundo um outro’® — tarefa
intermindvel”. (Rolnik, 2000, p. 12)

O que se atingiu na oficina com 0s mapas escolares e com as paisagens sentidas foi a
possibilidade de fazer fugir o poder domesticador dos mapas escolares, decalques da realidade,
para entrar na cartografia (intensiva) e produzir mapas. Mapas nao mais como imagem pronta,
imagem fixa e estabilizada (autoritdria) de um lugar. Mapas como acontecimento. Até aqui
ainda partimos também de mapas prontos, daqui para frente... ndo ha mais o mapa pronto.

Da para pensar que os mapas intensivos ndo funcionam como visdes complementares
ou alternativas como propde Seemann (2006), nem mesmo sdo desconstru¢des da cartografia
cientifica conforme Harley (1991), ndo se opdem numa luta reativa com o estabelecido. Os
autores nos apresentam uma abertura para olhar os mapas no interior de um campo de
conhecimento e, por isso, nos auxiliam. Os mapas intensivos sdo composi¢des silenciosas que

ndo brigam com a geografia para ocupar um lugar de critica e/ou oposi¢do, dizem outra coisa,

*® 1déia inspirada numa passagem do texto de Peter Pal Pelbart “Literatura e loucura”. In: A vertigem por um
fio. Politicas da subjetividade. Sdo Paulo: Iluminuras, 2000.
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fazem fugir o poder representacional que os mapas escolares det€ém e que poderia, neste
trabalho, operar. Fazer outra coisa na geografia um outro uso de suas no¢des. Os mapas
intensivos funcionam no movimento, no processo, ganham existéncia nos encontros de uma
pratica, e por isso ndo a precedem — localizando — tampouco a sucedem - justificando.

Os mapas aqui, como alguém nos apresentard mais adiante, se apresentam como
fumaca e t€m essa qualidade fixa de estar sempre em movimento.

Adiante!
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Cartografias
intensivas

[83]



28






30



O 8 Lelinds o 00 woabd
S”Om”\" ©o \ijo%g%o l
FCHe e o avin

L Pl o el ‘\Lo/\/\‘\,\)ﬁw&d
@sgcow‘ﬂ\s\sh VTR
UL 2 S
¥ «EJJN\Q SIS \LSMQNL(;)}?B\@
MRS L A an g 5
t&/i’\@\ R AAATN a~ NAR
TP O RSN

A FAUNA Bﬁ% mx B\\\p 3

31



32






34



35



36



37






39






40 b



Se desenho um lugar, e faco com que o ouvinte viva um pouco neste lugar,
posso brincar também de fazer com que ele se sinta tranqiiilo naquele lugar,
ou com que tenha esta tranqiiilidade abalada quando, de repente, e isto tem de
ser de repente, o faco sentir-se arrastado para fora daquele lugar: era nisto
que consistia 0 jogo de modulagdo do classicismo, levar o ouvinte para
passear em um ponto em que ele ndo se reconhecesse mais e cujo ponto de
chegada ele desconhecesse, ou ainda, se o conhecesse, seria apenas de leve.
O efeito surpresa! Mas que surpresa € esta? SO had surpresa se houver
preparacdo de um lugar cdmodo a ser abalado. Para que alguém se
surpreenda € necessdrio que este alguém fique tranqiiilo acreditando que tudo
ja estd estabelecido. E para fazer este lugar, o recurso talvez seja este de
reiterar elementos, de fazer com que as coisas girem numa pequena roda,
uma cantinela, um ritornelo, uma ladainha, um caleidoscépio, uma caixinha
de mdsica. E a surpresa € justamente aquele momento em que alguma coisa
foge da ladainha, alguma coisa que estd dentro da ladainha, algo que até
poderia ser previsivel, mas que ndo era. De repente uma nota trai a harmonia,
desfaz o perfil principal da frase musical, uma sonoridade leva para um outro
espaco de ressondncias.

[Ferraz, 2005, p. 37]

Mapas intensivos sdo instantes de sensacdo quando ela toma consisténcia e se efetua e,

novamente, se abre a novos encontros. Enquanto a cartografia apresenta os movimentos de

transformacgao das paisagens (0 que se passa, 0 que acontece) 0S mapas intensivos apresentam

as reterritorializacdes. Consisténcias. O mapa intensivo como consisténcia € aberto as

conexdes. Nao é um todo estético ou definitivo de algo ou alguém, é a mobilidade dos afetos.

“... As intensidades em si ndo t€ém forma nem substancia, a ndo ser através de sua efetuagao
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em certas matérias cujo resultado é uma mascara. Ou seja, intensidades em si mesmas nao
existem: estdo sempre efetuadas em madscaras — compostas, em composi¢cdo ou em
decomposicao”. (Rolnik, 1989, p. 31) As mascaras, de acordo com Rolnik, sao “operadoras de
intensidades”. (Rolnik, 1989, p. 31)

A cartografia vai apresentar daqui para frente esses processos de produgdo onde
alguma coisa foge. As oficinas passam a lidar com os ruidos, com as linhas soltas € com um
efeito surpresa. Surpresa para mim, surpresa para eles. As linhas nos levam para outro espaco.

A préatica das oficinas requer paciéncia, preparo de agdes, selecdo e decisdo de
materiais, estudo de temas, de uma organizacao em torno da questdo em andamento. Faz-se
isso sozinho ou acompanhado e os passos que a oficina da s@o derivados do que estd em acao.
Lidar com o ruido requer rigor.

De questdes genéricas sobre meio ambiente e mundo, desenho do lugar e as
localiza¢gdes no mapa a formulacdo do que seria um problema ambiental passamos a acolher o
que acontecia nos encontros. Encontros entre interessados. Os encontros de aprendizagens
foram se ampliando e exigindo do grupo novos movimentos, inclusive o de abandonar o que
estava previsto no que foi apresentado a direcdo da instituicdo, como a seqiiéncia de sub-temas
em meio ambiente e a incorporacdo de palestras sobre tabagismo. Decidi investir no que
estava sendo deixado de lado, no resto. Todos aqueles desenhos que até entdo ndo coincidiam
com as proposi¢des didrias passaram, nesse momento, a compor as novas paisagens. Abri,
decididamente, as portas ao estranho, “... algo que até poderia ser previsivel, mas que ndo era”.

(Ferraz, 2005, p. 37)

(86]



O qué usar para compor as novas paisagens? “O cartégrafo serve-se de fontes as mais
variadas, incluindo fontes ndo s6 escritas e nem sO tedricas. Seus operadores conceituais
podem surgir tanto de um filme quanto de uma conversa ou de um tratado de filosofia”.
(Rolnik, 1989, p. 66-67) E um antropéfago. Estd sempre buscando elementos que sdo
alimentos para compor suas cartografias. Nao importa ensinar conceitos, mas aprender estando
juntos. Atingir o ponto de nao querer ensinar.

O oficineiro ndo descansa, sua atengao volta-se para o aprendizado das sutis varia¢des
a partir das quais tomard novas decisdes: deixar uma coisa acontecer por mais tempo ou
encerrd-la. E a criacdo de uma consisténcia que marca essas passagens. Consisténcia de uma
no¢ao, por exemplo.

As oficinas sdo composicdes e compor € desenhar um lugar. O capitulo trata das
composi¢des a partir de tracos, linhas lancados sobre superficies esvaziadas. Esses tracos
juntam-se fazendo uma composi¢do-casa, uma composi¢ao-festa, uma composicao-territdrio,
uma composicao-cartografia € uma composi¢do-mapa. Tragar uma linha e fazer ai um plano,
sobre o plano todas essas composi¢des. Uma linha, depois outra, muitas linhas. Uma casa,
uma festa, um territorio, cartografias, mapa de uma geografia estranha, profunda.

O meio onde as composicdes se fazem € fluido tem movimento préprio para abrigar as
nogdes que por ele circulam, param, ficam e depois saem. Um plano de imanéncia. Criar
conceitos e tracar um plano eis os aspectos da filosofia para Deleuze e Guattari. “Os conceitos
sdo como as vagas multiplas que se erguem e que se abaixam, mas o plano de imanéncia € a
vaga Unica que os enrola e os desenrola. (...) Os conceitos ladrilham, ocupam ou povoam o

plano, pedaco por pedaco, enquanto o proprio plano é o meio indivisivel em que os conceitos
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se distribuem sem romper-lhe a integridade, a continuidade: eles ocupam sem contar (a cifra
do conceito ndo € um nimero), ou se distribuem sem dividir. O plano € como um deserto que
0s conceitos povoam sem partilhar. S3o 0s conceitos mesmos que sdo as unicas regides do
plano, mas € o plano que € o unico suporte dos conceitos. O plano ndo tem outras regides
sendo as tribos que o povoam e nele se deslocam”. (Deleuze e Guattari, 1992, p. 51-53) O
plano sobre o qual as nocdes (varias delas) oscilam em velocidades de desterritorializagao e
reterritorializacdo provem desses tracos, das linhas do jogo. Percorre-se o plano — “somos nds
que corremos sobre o plano de imanéncia” (Deleuze e Guattari, 1992, p. 51-53) — com
conceitos, com elementos, com discursos, com qualidades, com afetos, com o que ha de
disponivel em nds, dobrado por nés. No trabalho nao € feito disso uma filosofia, mas alcanga-
se com esses tracos no plano um nao-pensado do pensamento. O plano permite e, dai, o
pensamento se inventa.

“O mapa, a paisagem, nunca vem antes...”

A vontade de experimentar, no encontro das oficinas, um outro encontro leva a um
movimento de preparo diferente dos anteriores. Até aqui persegui questdes e imagens de mapa,
de meio ambiente, de geografia para saber como pensavam, o que diziam, e como podiam me
apresentar elementos novos. Saber o que se passa com as questdes pesquisadas, como se
alteram nos lugares diferentes e mostrar as variagdes de um pensamento. Elementos
dissonantes, ruidos estranhos aparecem desde o come¢o do trabalho e incomodam pela
estranheza que causam. Nao foram desconsiderados, apenas deixados de lado “esperando” o

momento de um encontro para percorrer o plano tracado. Eis o momento.
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Como sair de uma situagdo (escrever, desenhar, rabiscar sobre um tema) centrada nas
minhas solicitagdes? Poucos encontros se faziam para além do trabalho individual. A oficina
estava centrada nas producdes individuais e nas conversas coletivas a partir dessas produgdes.
A insatisfacdo com o trabalho individual levou a pensar em estratégias como o jogo. Jogar
como brincar, como jogam e brincam as criangas, como jogam 0s atores, como jogam 0S
jogadores. Educacdo como jogo, como movimento que liga um ao outro por cumplicidades
estabelecidas com as regras criadas para jogar o jogo.

Sobre as mesas vdrios ldpis pretos e coloridos e uma cartolina branca. Solicitei aos
agentes prisionais que chamassem os pacientes do grupo das oficinas usando para isso a lista
de nomes. Chegam a sala vinte deles. Uns falam sem parar, sacodem o corpo, mexem uma
perna mais que a outra, outros num profundo siléncio, quase sem se mexer encontram um
lugar para sentar e ficam quietos, outros, ainda, chegam correndo com sorrisos largos.

O que vai ter hoje? Gindstica também? Comecamos assim: exercicios de respiracao,
alongamentos dos bragos, do pescoco, dos musculos da face, brincadeiras sonoras repetindo
silabas e variando a intensidade.

Sentamos em circulo em torno de uma cartolina branca, com os lapis, para tracar
linhas. Linhas cujos tamanhos seriam determinados pelo jogador e o jogo correria no sentido
horério. A cada jogador a regra de fazer uma linha. O jogo exigia que esperassem por sua vez
e mantivessem aten¢do as linhas. Na primeira rodada essas linhas estavam espalhadas sem
relacdo, cada uma no seu canto; na segunda havia alguma relacdo, se tocavam nas pontas e se
cruzavam. A cada nova rodada a nova linha parecia fazer parte de um planejamento e, por isso,

levavam mais tempo para traca-la, como se tivessem medindo, calculando, prevendo.

(89]



Depois de um tempo jogando as linhas ndo eram mais linhas soltas num papel. Seus
encontros formavam imagens vagas e podia-se, com alguma imaginacdo, ver ali pessoas,
objetos, montanhas, barcos, ondas, limites... Ativava-se uma paisagem composta por linhas.
Sugeri que escolhessem uma drea para pintar o que Seu Dinaldo denominara de desenho cego.

Com as dreas coloridas tinhamos uma primeira paisagem (28) formada pelo
emaranhado das linhas cruzadas. Podia-se ver uma mulher gravida, uma pipa solta no ar, uma
pessoa andando, a lua, um sorvete. A cada nova imagem anunciada revisitava-se o desenho,
via-se aquilo que a imaginacdo de alguém nos permitia. Momento muito bonito de trabalho
coletivo, de poder ver com a ajuda do outro um pedago da paisagem. Como se cada um fosse
um estimulador da paisagem, fazendo aparecer, de tanto olhar, alguma coisa a mais, tornando
visiveis pedagos invisiveis da paisagem. Quanto mais o jogo andava tanto mais a gente se
soltava e ria. Ria-se muito com as invengdes de titulos: ao imaginar do surrealismo; paisagem
cega; o paraiso do ciclo; paisagem de ilusdo; circulo novo (porque parece o comego de uma
idéia); contraste da tristeza (porque esse marrom ao lado do azul fica muito triste. Marrom,
pra mim, é uma cor triste); € desenho inimagindvel. Decidimos por paraiso do ciclo.

As conversas sobre “paraiso do ciclo” tomavam consisténcia dando existéncia ao lugar
como ilha: Ilha Paraiso do Ciclo. Um lugar-ilha ganha existéncia pela palavra e toma corpo
com tamanho e distancias, latitudes e longitudes, abriga visitas, rotinas, amores, muitas
histdrias.

Deixamos por um tempo essa cartolina em suspenso € passamos a outro jogo. Mais
uma cartolina no centro da mesa. Pedi que fizessem, ao invés do traco, uma dobra, e, seguida

da dobra, dispusessem a cartolina (dobrada) no espaco da mesa. Do mesmo modo que o jogo
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anterior cada um deveria esperar a sua vez de propor uma dobra. Uma dobra sempre se da
sobre a anterior e assim, ao final do jogo, a cartolina desdobrada mostrard as cicatrizes das
dobras. Cada dobra se apresentava no espaco da mesa e se parecia com alguma coisa: porta
retrato, escultura, barco, mesa. A forma barco se sobrepds as demais e o jogo de dobrar parou.
Terminamos olhando para o barco. Conforme havia combinado no inicio do jogo, terminadas
as dobras, deveriam desdobrar a cartolina para a visualizac¢do das cicatrizes. Um dos pacientes
agarrou-se ao barco, segurando-o no peito disse: — Ndo, nem pensar, esse é 0 OSSO
barquinho. Os demais se juntaram a ele pra dizer esse é o nosso barco que ficou muito bonito
e com ele iremos para nossa Ilha. — Nada de desmanchar, professora. Agarrados ao barco
juntam-no a Ilha Paraiso do Ciclo. Propunha um jogo de linhas e dobras e de repente aparece
um lugar e um barco: chao para o comeco de encontros, territério base de alguns comecgos.
Acontecimento.

Pedi a Seu Dinaldo, ainda agarrado ao barco, que comegasse a contar uma histdria
usando a ilha e o barco; ao Lucas pedi que batesse palma quando achasse que a histéria
deveria ser interrompida. (Palma para comecar) — A Ilha fica muito longe daqui, hd muitos
quilometros e quilometros e s6 o barco... (palma) — o barco ndo pode se desmanchar (palma)
— tem muita musica, cerveja e caipirinha no nosso barco (palma, muitos risos) — o0 nosso
barco ndo. Ele é bem silencioso (palma e risos, muitos risos). — Era uma vez um barco, feito
por nos, que nos levaria a uma ilha bem longe daqui. Ele jd estava com os passageiros e de
repente toca uma sirene... (palma) — e o barco afundou. (palma e muitas gargalhadas).
Envolvida que estava pela histéria achei que com o afundamento do barco a histéria terminaria

ali.
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Na histéria que contavam existiam dois barcos: o dos passageiros silenciosos e o dos
barulhentos com musica, caipirinha e muita festa. O barco dos silenciosos afundou, seus
passageiros deram um jeito para que ele voltasse a sua posi¢do no mar e seguisse a viagem
rumo a Ilha. Desviram, juntam novos pedacos de pau para fazé-lo funcionar. E ele funciona.
Capenga? Sim. Mas as coisas nao se acabam porque o barco afundou, a vontade de chegar a
Ilha é grande, bem mais que a for¢a da dgua para afundar o barco.

A conversa, que corria solta dando sempre elementos para novas situagdes, imagens,
paisagens e histérias foi interrompida com a chegada de Aguia. Aguia é um rapaz de seus
quarenta anos, forte, alto, moreno e aparenta muita sadde. E o tnico dos pacientes que nio
toma remédios. O refeitério estava mais ou menos assim: sobre as mesas muitos lapis, papéis,
revistas, borracha e na parede a cartolina /lha Paraiso do Ciclo e o barco apontando para a
ITha. Muitos ali seguiam as histérias em tom mais baixo outros, sentados mais afastados,
prestavam atengdo a cada invencdo e em siléncio riam, em siléncio e de longe participavam
das invencdes. Aguia olhou silenciosamente para esses desenhos, pegou um papel e uma
caneta, sentou numa mesa ao fundo da sala e desenhou rapidamente. — Olha aqui, eu soltei a
mdo, ndo pensei em nada. (29) Ndo foi isso que vocés fizeram nisso ai que td na parede? Seu
desenho foi colocado ao lado da Ilha.

Chega a sala outro paciente que rapidamente olha e escuta as invengdes. Disse que
tudo aquilo parecia coisa de louco. — Isso é loucura pura da cabeca. Tinha que ter mais
manicoémio para dar conta de todos os loucos do mundo que estdo soltos por ai. Como tem tdo
pouco manicomio em Santa Catarina? Olha isso que td acontecendo aqui! (risos e siléncio

também). — Chega de manicémio! - diz um paciente com voz forte, falando sério, parece que
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tu ndo sabe como € isso aqui e ainda fica pedindo mais.., parou de falar, sentou num canto e
ficou observando.

Aguia seguiu: — A palavra que vem na minha cabeca quando eu olho pra esse mural é
'pensando’. “Pensando?” — E 'pensando’, porque a gente ndo faz nada sem pensar.

Uma interrup¢do porque o almoco estd chegando. Os agentes me dao um sinal
indicando que o tempo terminou e os meninos ajudam a desmanchar as mesas, a guardar o que
estava espalhado. Saio do refeitério carregando desajeitadamente os materiais, acompanhada
por alguns deles que ainda falavam sobre a maravilha de ficar inventando essas coisas nos
desenhos, imaginando, pensando. Até os agentes prisionais prestaram atencdo na parede
ensaiando algumas palavras.

Sigo sozinha pelo corredor que divide os patios e dou de cara com paneldes de
aluminio cheios de feijao, carne moida e arroz. Para que pudessem passar por mim preciso
recuar € me encostar a parede. As panelas sdo levadas pelos internos e partem da cozinha
industrial do Complexo Penitencidrio. Numa delas vejo um movimento forte de liquido escuro
formando ondulagdes, € o feijao. Bastante ralo... e ndo parece tdo quente. Olho para trds e
acompanho o movimento das panelas pelo corredor até o refeitério, uma fila de pacientes se

forma para recebé-las, sdo quase onze horas da manha.

Encontros sobre a llha

Quinze dias apés o encontro sobre a Ilha volto ao Hospital. A Ilha estd no cartaz

pregado na parede. Aguia me disse, admirando seu desenho ainda exposto: — as vezes, quando
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estou almogando, olho para o meu desenho nessa parede (29). Ontem vi nele um barco de
guerra, daqueles bem antigos, vocé lembra? Eu via isso nos filmes. Disse a ele que vejo um
bicho grande, forte € com um espinho na calda. Altair enxerga ali uma orelha, Alex uma
lingua.

Paraiso do ciclo passou a ocupar o centro da conversa deste encontro. Negdo estava
em siléncio, prestando aten¢do no cartaz (28), quando levantou o dedo, pedindo permissao
para falar: — Professora, isso parece geografia. E um mapa. Marrone, ao seu lado, atento
também ao cartaz como de costume, disse: — E mesmo, é um mapa. As cores sdo os lugares,
as linhas sdo as divisdes de territorios.

“Mapa do que?” Perguntei.

Negao tomou a palavra e passou a mostrar os lugares e as formas. — Ah, tem um bico
de uma ave bem aqui; uma guitarra aqui o. E aqui uma bota de policia, em cima uma coxa de
galinha. (Apontando o dedo para as dreas em que via essas formas) Aguia, Marrone, Altair
seguiram associando lugar e forma. — Ali tem um peixe. Esse amarelo é uma chama forte
queimando. E fogo. O amarelo do mapa é o fogo. E tem uma pandorga ali, embaixo do bico
da ave. Era o mapa da Ilha Paraiso do Ciclo.

Ao final daquele encontro alguém me disse: — Ah, imaginar é isso, poder ir tdo longe
com as coisas que se vé. Eu queria embarcar nessa jangada e ir embora pra Ilha (30). Ali a

imaginacio ¢ quase que um combustivel para a vida.”’

*7 A palavra imaginagio é recorrente no texto. Estou sempre me referindo a uma capacidade imaginativa ligada
ao que se experimenta nas oficinas. Nao se imagina sozinho, sem nada, imagina-se com o que se faz e com o que
os outros fazem, com o que se faz na oficina. Para David Hume (Deleuze, 2001) a imaginacdo estd situada no
principio da associac@o de idéias. As idéias sdo provenientes das impressdes e das sensacdes e as idéias levam a
imaginagdo. E a experiéncia que fornece material s sensacdes e s impressdes e daf imagina-se. Imaginar é uma
capacidade ligada a experiéncia. “Consideremos a esse respeito uma relagdo muito especial, a de causalidade. Ela
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Marrone escreveu uma poesia enquanto olhava para a Ilha [e imaginava] e a declamou
de pé, de costas para ela, nos olhando. Sua voz fazia as variagdes que um declamador
considera necessarias para dar visualidade as suas palavras. Antes de comecar a declamacgao

disse: — fiquei olhando pra essa Ilha e me inspirei.

O sol batendo sobre as montanhas, sustentando os pdssaros e os seus
filhotes na Ilha perdida sobre vdrios mapas, territorios esquecidos./
Ld brilha o sol iluminando os contrastes da vida./ Eu quero td ld no
luar de uma noite estrelada./ Mas, é caminhada esta Ilha é mar a
mar./ Tdo dentro do mar longe das civilizagdoes porque aqui é meu
lugar, longe de tudo./ Onde nada é absurdo quero so viver nestas

montanhas (3 1).2 8

Aldo - o paciente que se auto-intitula fildsofo-poeta-roqueiro-andarilho -, ndo consegue
mais escrever poesia e se pergunta sobre essa impossibilidade. — Eu escrevia perto do mar,
nas praias. Tinha uma caverninha, uma caverninha e eu botava o edredom e escrevia. Eu
tinha um colchonete, um colchdozinho fino, ai eu botava na caverna e ficava escrevendo. Eu
levei (ndo sei se ¢ apropriado falar) drogas pra ld, fumava e escrevia. Escrevia na beira do
mar, escrevia no centro da cidade também. Perguntei se lembrava de suas poesias e se queria
escrever sobre a Ilha. — Ndo, agora é dificil lembrar, faz tanto tempo jd. (siléncio) Ndo...
Nada... Aqui ndo sai nada. Ndo sei se é o remédio que me impreguina. Deve ser o remédio.

Ndo consigo me inspirar aqui.

¢é especial porque ndo nos faz apenas passar de um termo dado a idéia de alguma coisa que nio é atualmente
dada. A causalidade me faz passar de alguma coisa que me foi dada a idéia de alguma coisa que jamais me foi
dada, ou mesmo que ndo é davel na experiéncia.” (Deleuze, 2006a, p. 213).

% Poesia incluida no livro O canto da letra, de sua autoria e que organizamos juntos. Mimeo.
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Diferentemente de Aldo, Marrone escreve inspirado no labirinto de corredores e
grades, de policiais e medicamentos. Ele retira desse meio as suas palavras. — Escrevo porque
sendo eu piro aqui. Aldo me permite ter acesso a alguns ensaios quando conversamos por
bastante tempo, como se precisasse de tempo maior pra chegar, em pensamento, num outro

lugar, e escrever pequenos trechos.

Mapa-paisagem®

Ela trabalhava nisso havia quinze anos, levando-a consigo por toda parte
numa sacola informe de brocado, que continha toda uma colecdo de pedagos
de tecido colorido, com todas as formas possiveis. Ela jamais conseguia
decidir-se a dispo-los segundo um modelo definitivo, por isso ela mudava-os,
recolocava-os, refletia, mudava-os e recolocava-os novamente, como pedagos
de um jogo de paciéncia nunca terminado, sem recorrer as tesouras, alisando

com seus dedos suaves...

[W. Faulkner, Sartoris,
apud Deleuze, G.; Guattari, F., 1997, p. 182]

A oficina vai aproximando, juntando vontades de estar junto para continuar fazendo
coisas jd comecadas, em movimento; continuar fazendo de qualquer ponto, desde que se
facam encontros interessantes. Pessoas se juntam com suas malas vindas de outras viagens,
carregadas de indicios de oficina. Uma musica pode ser um indicio, pedacos de pano também.

Uma mala no meio da sala, uma amiga chegando e a oficina, como sempre, se prepara

% Titulo dado por Ana Godoy para a oficina desenvolvida sob sua coordenagio no HCTP.
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novamente. Experimenta-se filmar um chao de cimento, cuja cola seca da antiga forracao que
o cobria forma linhas, muitas linhas. Percorre-se o chdo com a camera ao som de “Space
Oddity” de David Bowie. O chao de cimento, coberto de linhas amarelecidas, se abre como
espaco amplo. A camera no olho, o som de Bowie, o tipo de luz, um encontro fazia aquele
chio ultrapassar o possivel do ch@o. As linhas, todas elas, imagindrias ou nao, faziam o chao
se abrir e abrigar as intensidades do encontro mapa-paisagem. Ali decidimos o que fazer no
outro dia no HCTP. Nesse clima Ana Godoy preparou comigo a oficina mapa-paisagem™.
Com uma generosidade imensa, do tamanho da espacialidade do novo chao, abriu sua mala
cheia de coisas de outras passagens de oficina e de sua obra dispondo suas ferramentas para o
meu trabalho. Sua mala parecia aquelas sacolinhas de brinquedos que a gente leva contente
para a casa do amigo para brincar juntos. Este clima de perguntas sobre as coisas da mala — o
que tu tens ai?; O que tu fez com isso?; Olha o que eu tenho aqui, veja o que fiz...; olha como
sei fazer isso!; ai, isso aqui ndo sei montar, me ajuda. — desenhou o percurso da montagem
da oficina. O chdo tomado pelos pedacos coloridos, de tamanhos variados, de seus tecidos
macios, asperos, lisos, finos, transparentes, brilhosos, rugosos se juntam aos desenhos e as
historias da Ilha Paraiso do Ciclo. Puro deslocamento dado pelo encontro, composi¢ao nova e
interessada, cartografia. Mapa-paisagem ja tinha consisténcia. E a Ilha, deslocando-se, estava
cada vez mais longe do continente.

Pela primeira vez chego ao Hospital acompanhada. Estava com Ana. De inicio ela
preferiu escutar os meninos. Chegou devagar e escutou. Foi com muito entusiasmo que

contaram a ela o que vinha acontecendo até ali e do que tratavam os dois cartazes na parede.

30 Ana Godoy é doutora em Ciéncias Sociais e autora do livro A menor das ecologias. Sdo Paulo: EDUSP,
2008.
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Nao precisei fazer muita coisa para que as apresentacdes se dessem, sozinhos falaram e
perguntaram sobre o trabalho da Ana, e ela perguntou detalhes sobre a I/lha. No término das
apresentacdes distribuimos sobre a mesa maquina fotografica digital, camera filmadora e
panos. Com a maquina solicitamos uma fotografia da Ilha, assim: “Voc€ estd na ilha e precisa
voltar. Qual foto dela vocé gostaria de trazer para mostrar?”’

Surpresos com a maquina, com a fotografia do lugar cuja existéncia duvidosa nem fora
questionada, embrenharam-se na questdo de como usar um objeto do qual ha tempos estavam
afastados. — Uma fotografia dessa Ilha? Do qué? Mas como, como fazer? Nos? Nos, batendo
fotos? Se é pra fazer a gente faz, oba uma mdquina! Mas eu ndo sei se eu sei bater foto. Acho
que ndo lembro mais, a senhora me ensina? Comecaram. Respeitando os momentos de apertar
o botdo para a foto de cada um e, como se estivessem com uma mdquina analdgica,
preparavam a foto, como se fosse unica a chance de fotografa-la. Lindo ver aquela
organizacao e atencao.

— A ilha é o paraiso, vou tirar uma foto desse jardim. (32 e 34). Uma foto da cozinha.
Uma foto da praia. Eis um problema: como mostrar a praia? — Eu visitei o pais chamado Bico
da Garg¢a e quero mostrar o mar de ld. Um mar alto, tipo ld da praia de Balnedrio Camboriu.

Como fazer pra mostrar o mar de Bico da Gar¢a? Pensaram, olharam para a mesa
verde-dgua, sairam do refeitério atrds do barco de cartolina que estava guardado noutra sala e
o colocaram sobre a mesa, tomando o cuidado de ndo deixar aparecer na foto outra cor além
da mesa e paredes verdes (33). — Olha so. Essa mesa é o mar e o nosso barco estd nesse mar.
Olhar o movimento deles no percurso que fizeram pelo Hospital até outra sala para encontrar o

barco (o nosso barquinho!), a escolha do local verde, o cuidado para que nio aparecesse outra
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cor ou um outro detalhe que enfraquecesse o mar, € daquelas visdes que o interessado numa
“educacdo com vontade” quer nunca mais parar de encontrar. Essa foto-mapa € mapa do
problema que ela resolve, nem tanto do mar que ela mostra. Embora sempre que paro diante
dela vejo antes o mar. H4 entdo o movimento dos pacientes no percurso da questao, percorrer
uma questao-problema (eis a cartografia) para fazer aparecer o invisivel.

— Eu traria de ld a foto do mapa, desse mapa. Negao ndo sabia como comegar a mexer
na maquina, envergonhado nos pedia um pouco de ajuda, perguntava se estava bom, se podia
ser assim... Encabulado, pois fazia muito tempo que ndo segurava uma méaquina fotogréfica
(digital ele nunca tinha segurado), deu o seu clic trémulo e bateu (28). A foto-mapa da Ilha de
Negao ¢ também mapa do seu encontro de paciente medicado (trémulo), afastado dos avancgos
tecnoldgicos, intimidado por eles, mas com vontade de fazer fotografia de viagem, de retratar
0 que gosta.

Outras fotos se produziam: a de um grupo em frente a Ilha, de duplas de amigos, a de
Marrone plantando bananeira de cabeca encostada no chdo e com as pernas para cima, ereto,
forte, firme: — Calma. Espera um pouco, deixa eu ficar bem retinho. Agora pode bater. Isso!
Bem isso. E isso que eu fazia ld na Ilha eu plantava bananeira.

Na seqiiéncia do trabalho com as fotos, distribuimos sobre a mesa os panos. Na sala
estavam todos muito interessados em saber o que tinhamos mais a oferecer. Com esses panos
demos inicio a confeccdo do mapa da Ilha. O mapa comeca com a tentativa de encontrar no
pano a sensacio da Ilha Paraiso do Ciclo. A medida que tocam os panos coloridos, macios,
leves, transparentes a Ilha vai se perdendo no horizonte ante as possibilidades novas com os

panos que se transformam em aderecos e tornam-se ali, nas brincadeiras, tdnicas, lengos, tapa
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olhos, madscaras, echarpes. De aderecos a paises, os panos dancam nesse mar de
possibilidades. As tiras brancas, e, brancas e azuis que atravessam o pano vermelho (a Terra)
adentrando os buracos como correntes do Rio Araguaia, do mar perigoso, sdo também o
oceano (35). O pano em preto amarrado a uma dessas correntes ¢ a China. A Amazdnia o
pedaco azul escuro preenchido por pequenas flores. A Amazonia ndo fora escolhida antes. J&
estava no pano quando foi dado o seu nome. O pano continha a Amazonia. Ao lado da
Amazo6nia um lugar sem nome em roxo com textura macia. Um pedaco colorido em listras
vermelhas, verdes, amarelas e azuis era a Jamaica. No sentido sul (36), em relacdo a
Amazonia, estd a Caatinga. No extremo oposto, como no sentido oeste, estd o deserto do
Saara, chamado de Ilha Paradisiaca. A grande maioria desses nomes aparece no mapa-
paisagem depois da sua invencdo. Colamos o mapa na parede (36) e passamos a invengao de
nomes: arquipélago festivo, terra vermelha, complexo de paises, mulheres vermelhas, paninho
de artesanato, colcha de retalhos, bandeira da festa do divino.

Dois agentes prisionais entram na sala para saber o motivo de tanta movimentacdo. —
“O que significa isso?” Pergunta um deles, curioso com aquela profusao de idéias. — Ndo td
vendo que é um mapa? Ndo ficou claro? Serd que s6 a gente td vendo? O agente acenou
positivamente com a cabeca, rindo também e em seguida pergunta: — “mapa do qué?” — Da
nossa Ilha. Deve ter pensado: Ilha? Florian6polis? Um dos agentes falou que via um animal, a
carcaca de um animal. As infinitas possibilidades do pano, quase um tapete, permitiam esses
vdos. Ja era hora de sair do Hospital, quase onze horas da manha. Saimos de 14 em siléncio,
mas foi dificil terminar, sair, parar de falar. Os meninos nao queriam que acabasse, embora as

panelas do almogo j4 se encaminhassem para o refeitorio.
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Chegados, nunca chegamos,/ eu e a ilha movedica./ Mdvel terra, céu incerto/
mundo jamais descoberto. /(...)/ Mesmo sem naus e sem rumos,/ mesmo sem
vagas e areias,/ h sempre um copo de mar/ para um homem navegar.

[Jorge de Lima, 1952, 1, 2]*'

[Os versos deste Canto Primeiro da Invengdo de Orfeu de Jorge de Lima funcionaram
como um horizonte movente sobre o qual se desenhou minha tese. Envid-lo para os meninos
do HCTP ndo era somente um meio de prolongar um encontro, era principalmente o iinico
Jjeito que encontrei de dizer o que importava dizer sobre esse encontro. Era mais um retalho,
como aqueles de tecido que havia levado na mala. Era um retalho de palavras sobre um
mundo jamais descoberto e que, todavia, nos habita; um mundo para o qual de nada
adiantam os sextantes e nem o tratado de Tordesilhas, um mundo cujas latitudes e longitudes
escapam aos cdlculos que porventura se pensou conhecer.

Cheguei assim naquela sala daquele apartamento em Floriandpolis: nenhum sextante
e a mochila cheia de tecidos, algumas miisicas, cimera de video, um ou outro fiapo de idéia,
uma vontade desmedida de estar onde estava, sem nada atrds onde pudesse me apoiar e pela
frente alguma coisa que ndo podia dimensionar. Uma oficina comecava sobre aquele chdo,
numa noite quente e silenciosa, em meio a uma profusdo de cores e texturas trazidas e
encontradas. Ali debrucadas sobre o chdo, brincando com as linhas e a camera, eu e Ana
Maria comecamos a juntar o que tinhamos como quem junta retalhos num desenho vago. Um

esboco. Entrei assim, pela primeira vez, no Hospital de Custédia. Levava alguma coisa de que

! Originalmente os quatro versos finais precedem os quatro iniciais. Para efeito deste trabalho tomei a liberdade
de inverté-los (decis@o que, sem diivida, encantaria o poeta).
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gostava para ir ao encontro daquilo de que eles gostavam: a Ilha e as paisagens que ela
envolvia.

Historias da Ilha tomaram minha escuta e se desdobraram a medida que os pedacos
de tecido se iam lentamente juntando, ganhando relevo e densidade no movimento de amarrar
tiras produzindo correntes ocednicas que se metamorfoseavam em cabelos, tinicas se
encarnando em vozes, risadas e siléncios: a Ilha e seu povoamento. Nesse tecer sem fio,
agulha ou tesoura, escutei a amplitude de um exercicio do detalhe, das passagens sutis que se
experimentava a cada movimento dando a ilha sua movéncia e, também, sua consisténcia.
Cada pedaco de tecido, cada gesto, cada risada ou palavra que com os tecidos se compunha
tornava visivel um mundo feito de Amazonia e Saara, de oceanos e rios, de casas e andangas
que instauravam uma intensa circulacdo de vida no espaco minimo do refeitorio, no espaco
minimo de um gesto, de uma palavra: a ilha estava em toda parte e em parte alguma, a ela
nunca se parava de chegar mesmo quando nela se chegava. O canto de Jorge de Lima diz
disso. Diz desta forca de engendrar mundos, de arrancd-los ao torpor.

Devo ter pensado que era assim e com isso que se comecava uma historia de
navegac¢do ou uma historia de ilha ou uma historia de oficina. Para comegar basta um copo

de mar para um homem navegar. O mapa, a paisagem, nunca vem antes. |

Forca de engendrar mundos

Os versos de Jorge de Lima foram lidos na companhia da I/lha Paraiso do Ciclo e do

Arquipélago festivo. Sentamos numa posicdo em que esses dois mapas fossem nossos
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horizontes. Falariamos deles, para eles, com eles (e pra além deles). Pediram para ler mais de
uma vez o presente. Li e reli. Declamamos. Repetimos frases soltas: “mesmo sem naus e sem
rumos...”.

Pensativo, Seu Dinaldo comega a se perguntar no poema: — Serd que todos os lugares
estdo no mapa? Eu ndo acredito, diz Zeca. — Eu acho que o mapa mente. Tem coisa que o
mapa ndo pega. A gente ainda ndo imaginou tudo. Tem sempre um lugar a mais a imaginar.
Tem sempre um lugar a chegar. Seu Dinaldo empolgou-se com o poema.

Hd sempre um corpo no mar, isso seria o certo no poema, diz Zeca. — Um copo de
mar é um brago de mar, diz Seu Dinaldo emocionado com o presente. Disse-me, depois que
tudo terminou que ndo esperava receber um presente em poesia. Um copo de mar, prosseguiu
ele, — e isso é o que a gente tem pra navegar e usar em nosso beneficio. Uma pequenina
lagoa jd se desfaz em areia movedica.

Retomava-se a poesia de Marrone (31) na Ilha perdida sobre vdrios mapas, territorios
esquecidos. Alguém dizia da existéncia de ilhas que os mapas ndo conhecem e que sdo as ilhas
desconhecidas. ... (siléncio em mim). — Tenho certeza que elas existem. E sdo incapturdveis?
— Claro. A pergunta: é possivel ainda, no contexto de alta tecnologia cartografica, que uma
ilha fique fora dos mapas? H4 alguma terra ainda incapturdvel? De qual terra estavam falando,
de quais ilhas... — a nossa Ilha Paraiso do Ciclo, por exemplo. Sim, (comega a fazer sentido, a
criar alguma consisténcia) ha muita terra incapturdvel. — Tenho certeza que elas existem,
estdo escondidas e ninguém sabe delas. H4 muitas coisas que os mapas cientificos ndo pegam.
Alcangdramos até ali o poder de pensar desse modo. A Ilha da qual falavam era Paraiso do

Ciclo e ela tinha consisténcia o bastante (forcas) para fazer um pensamento irromper a
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superficie e habitar o grupo. O lugar-ilha-paraiso-do-ciclo tinha sua geografia propria,
profunda, um copo de mar.

As ilhas oceanicas trazem ao ar livre um movimento vindo de baixo: “algumas
emergem lentamente, outras também desaparecem e retornam sem que haja tempo para anexa-
las”. (Deleuze, 2006, p. 17) As ilhas oceanicas nos fazem lembrar que hé terra sob o mar, e
esta terra, por causas e razoes proprias, congrega suas forgcas para romper a superficie.

Terminamos a manh3, mais uma vez, sem querer terminar. Os materiais foram
guardados, a sacola estava dependurada no meu ombro e, no entanto, eles ndao me deixavam
sair da sala. Ninguém me prendia, ninguém me segurava pelo braco, mas ninguém conseguia
ir, nem eu, nem eles. De repente, ndo sei como, comecamos a falar algumas palavras e
expressoes em inglés, espanhol e italiano. Riam muito decifrando c6digos em outras linguas.
Quem ndo sabia escutava atentamente e pegava carona na pergunta dos outros: — como € isso
em italiano e aquilo em inglés, isso é espanhol? Ficamos juntos no refeitério até que alguém
avisasse que nao dava mais para permanecer; as panelas estavam chegando, os pratos de
plastico azul amontoados sobre uma das mesas, as garrafas pldsticas com agua, o cheiro forte
de comida entrando no refeitério. Nessa mistura de almogo chegando com o falar outra lingua
nos despedimos... — adios, hasta luego, addio, arrivedercci, bye.32

Os dias passam. Retorno para outro encontro com novas proposi¢des e eis que ainda

encontro a Ilha no cartaz e o mapa da Ilha em pano presos a parede do refeitério. Fiquei

32 Essa conversa em outra lingua rendeu durante alguns encontros. Escolhi letras de miisica cantadas por
Mercedes Sosa como “Todo Cambia” e “Guitarra Dimelo Td”. Traduzimos, cantamos, um paciente preferiu levar
a letra ao pétio e pedir ajuda de um colega. Seguiamos falando e com a traducdo, auxiliada por um pequeno
diciondrio e pelo paciente que falava espanhol, ampliava-se o repertério de palavras. Num outro dia o paciente
que levara a letra para o pétio tinha em seu bolso a letra traduzida para me entregar. O papel estava bem marcado
pelas dobras e pelo bolso, mas totalmente traduzido e ele entregou. “Eu queria que a senhora visse que eu fiz”.
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surpresa com a conservagao dos materiais. Um paciente disse: — a senhora ndo precisa se
preocupar, nos cuidamos bem das coisas aqui. Achei tudo muito bonito, o cuidado deles para
com as coisas que fazemos e, por outro lado, as lembrancas, provenientes daquelas duas
imagens da parede, fizeram-me ficar ali por alguns minutos admirando. Impossivel olhar para
elas sem ver as coisas que haviamos conversado nos trés ultimos encontros. Nao era mais um
desenho qualquer. Marrone seguiu compondo suas poesias, olhando para essas imagens,

imaginando.

As vezes dd sol, as vezes dd chuva parece casamento de viiiva. Pensei
em me dar bem, no fim me dei mal. Eu fiquei na ilha deserta muito
triste, depois me alegrei e foi o fim. Ndo tinha peixe e perdeu o sentido
no zunido das ondas, no som do luar. O barulho do siléncio dominava
a minha amada que era sol de dia e chuva na madrugada. Porque
viveu e teve esperangca nas dangas dos pdssaros. Alegrava meu
coragdo. Esta é a ilha onde a presenca divina é existente, pée a morte
para o fim e a vida no comego. Onde tudo que eu conheco ndo tem
preco. Minha amada e eu, com sol e chuva acho que eu jamais ficarei
vitivo. A pior viagem é viver e se arrepender de ser feliz. A ilha se
acabou porque as pessoas terminaram com ela, assim ficou um
deserto. Eu tdo esperto falei pra todos da ilha... da ilha. E foi o fim de

um comecgo e hoje deserto.

Marrone compds o trecho acima ouvindo nossa conversa. Conversdvamos sobre a
experiéncia de ocupar a nossa Ilha deserta, sobre os objetos que levariamos e as dificuldades

em escolhé-los; antes disso faldvamos das diferencgas entre ilhas oceanicas e ilhas continentais
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com o auxilio de um pequeno texto. Ainda inspirava-me no trabalho de Ana Godoy e

seguiamos compondo uma conversa, como esta:

Chegar ao fim de uma viagem [é o seu interior] e dar tudo errado é
uma morte. Tudo se acabou na ilha. Deu tudo errado. Medo. Se a ilha
virou deserto o Negdo ficou sobre o deserto. Da ilha deserta ao
deserto. Ilha de deserto. A ilha deserta é o paraiso. E preciso inventar
o paraiso porque ele ndo existe mais. O paraiso deve ser o céu. Serd
que € bonito ir para o céu? Aqui é tdo bom! A vida por mais que seja
ruim a gente vai se levando. Hd ilhas continentais e ilhas ocednicas.
Uma se liga ao continente e a outra ndo. Nos fomos para uma ilha
ocednica, aquela para onde levamos as nossas coisas. Levamos

continente pra ilha ocednica?

A Tlha continuava viva: — aqui estd a nossa Ilha, a Ilha que nos inventamos. Os
cartazes ¢ o mapa de pano ficaram na parede até o fim da cola das fitas adesivas e deram
chance para estudos, composi¢des, imaginacdes. Havia todo um mundo no pano, no cartaz,
que s6 era percebido por alguns, aqueles que participaram da inven¢do de grandezas
intensivas. Quem desconhece esse processo encontra pouca referéncia nesses cartazes além de
belas cores e algumas formas... . Nao hd legenda, sozinho ele nao comunica a invencao (ufa,

que bom!).

Os mitos aborigenes da Criacdo falam de seres totémicos legendarios que
vagam pelo continente no Tempo do Sonho, cantando o nome de tudo o que

cruzava o seu caminho — passaros, animais, plantas, pedras, pogos — e assim
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dando existéncia a0 mundo por meio do canto. (...)/ “Um canto”, ele disse,
“era tanto um mapa como um orientador direcional. Desde que vocé o
conhega, sempre poderd encontrar seu caminho através do pais.” (...)/ Dando
existéncia ao mundo pelo canto, ele disse, os Antepassados foram poetas no
sentido original da poesis, como “criagdo”. (...)/ Os aborigenes ndo podiam
acreditar que a terra existisse até poderem vé-la e cant-la — assim como, no
Tempo do Sonho, a terra ndo existia até ser cantada pelos Antepassados. —
“Entdo a terra”, eu disse, “deve existir primeiro como um conceito na mente?
E depois ser cantada? S6 entdo pode-se dizer que ela existe?” — “E iss0.” —

“Em outras palavras, existir é 'ser percebido'? — “Sim”.

[Bruce Chatwin, 1996, quarta capa e p. 24, 25 e 26]

Cartografia-festa

Nao basta que tudo comece, é preciso que tudo se repita, uma vez encerrado
o ciclo das combinacdes possiveis.

[Gilles Deleuze, 2006, p. 22]

Compor € desenhar um lugar, preestabelecer o que tem por 14, por algumas
pedras, uma passagens, umas saidas, criar umas ranhuras que possam, quem
sabe, atrapalhar uma visdo que era clara. E este € o plano de composicao pelo
qual se passeia. A cada musica um plano, a cada quadro um plano, a cada
livro, poema, peca teatral, escultura, danca, sempre um novo plano. E as
escutas, elas nio sdo diferentes a cada vez que ouvimos até mesmo uma
mesma musica? Sim, sdo diferentes, o plano é cheio de acidentes e 0 modo

como caminhamos por ele é que é sempre outro, ndo sao as mesmas coisas
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que as forcas nos fazem conectar. O jogo de conectar é o jogo de fazer

escuta; € a razdo da diferenca.

[Silvio Ferraz, 2005, p. 97]

Mais de um ano se passara desde a primeira vez em que o jogo das linhas fora
proposto. Fixei em uma das paredes do refeitério um pedagco de papel pardo de
aproximadamente 1,50 m por 1,20 m. Sobre ele ndo havia nada. — O que ¢ isso? — Pra que é
isso?

“Vamos comecar um jogo?”, perguntei para os novos e os velhos integrantes do grupo
das oficinas. O jogo de fazer linhas no papel, uma a cada vez. Uma linha, neste jogo, s6 pode
comegar quando e no ponto que a anterior terminar. Terminar uma linha é abandoné-la na hora
em que o jogador decide que € o seu fim. Fim que é comec¢o da linha seguinte. A regra
consiste em cada um fazer apenas uma linha de cada vez, partindo da extremidade final da
ultima grafada sobre o papel obedecendo a sua vez de jogar no circulo. A ordem dos jogadores
seguiu o sentido anti-hordrio. Uma linha de cada vez, de qualquer comprimento, reta ou curva.

Feita a primeira rodada de linhas alguma coisa se mostra, com a segunda e a terceira
rodadas ja € possivel ver um emaranhado delas de vérias cores e, se quisermos, ja é possivel
ver algumas formas quadradas, retangulares, circulares, elipticas. Com o término da terceira
rodada passamos a escolha de dareas. Perguntei pelas dreas preferidas, pelas cores que
colocariam. Com as dreas pintadas era possivel ver imagens parecidas com... (37) e leva-se um
tempo brincando de experimentar nome e forma: — Isso parece a Lagoa da Conceigdo! Olha

essa ponta, se ndo é? Eu ndo vejo nada disso ai, agora aqui em cima é o Rio Nilo, esse azul
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aqui 0. A Lagoa é alaranjada, o Rio azul, o pedaco preto é uma Mineradora, em verde € um
pasto, campo de futebol.

Em volta da mesa outros desenhos dos internos que nao participaram do jogo de linhas.
Estdvamos neste dia em vinte pessoas. Dez no jogo, outros cinco fazendo desenhos livres e
outros dispersos pelo refeitério observando. Ao final os desenhistas colocam seus desenhos no
jogo, compondo com o grande papel pardo e suas linhas. Riem juntos, € um tanto de novas
suposicdes rolam. Nos desenhos feitos a parte havia um coelho, uma paisagem, um lobo que
entram no grande papel pardo. Colados nas extremidades e portando um signo interagem com
as linhas. Siléncio. Quase todos os olhos percorrem o campo a frente e cada um diz uma coisa
sobre o que vé: — Isso parece um quadro abstrato, um jogo da memdria, um jogo sem fim, é
um mapa territorial.

Marrone diz que o que vé a sua frente € um seu estado momentdneo, esses riscos
coloridos se parecem com: — eu penso colorido. Isso é o mapa territorial do meu estado
momentdneo. Estica o canto da boca, um sorriso bem fininho aparece, seu olho acompanha
esse movimento da boca. “Mapa territorial dos nossos estados momentdneos” virou, no
movimento da oficina, um jogo de dobrar e desdobrar e adquiriu velocidade propria,
arrastando a cada um com sua consisténcia para fazer um pensamento irromper a superficie e
habitar o grupo. Uma geografia profunda, um copo de mar. Adiante!

A cada vez que desdobro “mapa territorial de nossos estados momentineos” sobre
alguma mesa no Hospital, algo se passa. Num desdobrar Elton, menino que trabalha na
cozinha, parou: — o que é isso, hein? Deixei que percorresse as linhas, ndo respondi. Como

responder a pergunta “o que € isso?” Ele ria, olhava, tentava com o dedo seguir alguma linha:
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— Ah, mas td faltando nesse negocio uma coisa que eu gosto. Perguntou se podia escrever e
acrescentou: LED ZEPPELIN. — Eu gosto pra caramba desses caras, tu conhece? Eu escrevi
o nome da banda aqui porque é isso que isso dai td parecendo, uma coisa desses caras, eles
sdo muito loucos. Elton adora rock pesado, sente saudades de ouvir Led Z. A cada movimento
de abrir, fechar, dobrar e desdobrar, o cartaz aumentava, envolvia-se por mais camadas de
sentidos. Havia nele espago para entradas. Em qualquer parte podia-se produzir um comecgo,
em qualquer parte uma ponta solta a espera de alguma pessoa, alguma coisa, novos comecos.

Dobro.

Desdobro. Disponho sobre a mesa massa de modelar, papel de gramatura alta, tintas e
pincéis. — O que eu faco com essa massinha? Andes pegou quase toda massa vermelha e, em
siléncio, amassou até formar uma superficie fina, tipo pizza. Pensava, olhava para o mapa e
cobria a drea verde denominada, antes, de “pasto”. Enquanto amassava dizia que ali era a
Préspera. Um bairro no municipio de Criciima, ao sul de Santa Catarina. — Eu moro aqui.
Cobrindo a drea dizia estar fazendo sua casa. — A minha casa é vermelha, eu pintaria todas as
paredes de vermelho. Eu adoro vermelho, é a minha cor preferida. Tém muitas plantas, todas
com flores vermelhas. Meu sobrinho moraria comigo mais meus amigos: Pedro, Tadeu e
Mateus. Na minha casa nunca entraria a policia porque eu solto os cachorros neles... a
policia é nervosa que nem o meu pai. ... A minha casa ndo fica sem um vaso na sala com um

buqué de rosas”
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Ao terminar admira a superficie em vermelho com a marca dos seus dedos, pergunta se
ficou bonita, mostra a parte de trds da casa onde tem uma varanda e pode-se avistar o lobo do
mato.

— O nome disso é 'minha casa'. Ao final daquela tarde, quando estdvamos guardando o
papel, Marrone retirou a massa vermelha. Andes pulou com as maos para cima da ‘sua casa’:
— Ah ndo! Ndo era pra desmanchar. Destruiram a minha casa. Ah ndo, eu vou fazer tudo de
novo. Juntou as massas espalhadas, de todas as cores que encontrou, e fez com elas uma bola
deixando que o vermelho predominasse € comegou a amassar de novo, — agora é pra deixar
ela aqui, vocés ouviram?

A casa vermelha de Andes acolheria seus amigos: Mateus — com quem troca muitas
palavras e ouve conselhos, com quem discorre sobre seus medos de voltar para a rua e cair no
crak, no alcool — experimentou essas situagdes quando ficou poucos dias na rua, e Andes vé
em Mateus uma referéncia na vida. Pedro, outro amigo que depende de seus cuidados, estd
numa cadeira de rodas. Ndo agiientando a vida de restricdo que a prisdo-hospital impde,
agarrou-se ao colchio no cubiculo e ateou fogo. Agora, com grande parte do corpo queimado
e com muitas dificuldades, € cuidado por Andes. — A familia ndo quer mais ele, por isso ele
ndo vai embora. Cabisbaixo Pedro escuta essas palavras e Andes termina dizendo: — E igual a
minha familia. Por isso ajudo ele, por isso eu quero ele morando comigo. Marcos, o outro
amigo, € o paciente que ndo suporta viver com os demais e inventou um mini-patio num
pequeno corredor de passagem, uma cela sem teto onde passa o dia. Um cachimbo, um pacote
de fumo e uma garrafa de d4gua compdem seu material de sobrevivéncia didrio. Seus dedos

amarelados do fumo agarram-se as grades e ele grita por atengdo numa fala enrolada, cortada,
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incompreensivel. Quando estd em siléncio, com olhar parado e distante, sem movimentar os

bragos, esta sob forte efeito da medicagcao. Dobro.

Desdobro. Antdnio, paciente novo no grupo das oficinas deslumbrou-se com as
massinhas de modelar. Na sua mudez perguntou com gestos se podia mexer. Modelou vérios
objetos e ndo parava de 'dizer' (com suas maos, olhos, todo o corpo e um som que vinha da
garganta han han han) coisas. Modelava um a um, escolhia cores, investia nos detalhes,
escolhia o lugar no “mapa” para cada objeto: uma trave de futebol, uma bola, uma cama, uma
cadeira, um radio (retangulo branco, pontilhado pelo bico da caneta, de mais ou menos 3 cm
por 1,5 cm) e um carro (azul, conversivel, de rodas amarelas). Desenhou uma garagem,
colocou o carro dentro dela e distribuiu os demais objetos. Distribuiu seus afetos: — eu gosto
de dirigir carro conversivel, gosto de ouvir rddio e jogar bola. A consisténcia do mapa como
territério que abrigava esses movimentos do desejo: — eu saio da minha casa, que fica aqui,
do lado dessa orquidea branca. Antbnio prossegue contando divertidamente sua histéria e
inventa um novo jogo sobre o plano - “mapa dos nossos estados momentaneos”. Seus amigos
me ajudam, (meus cartografos) ddo palavras aos gestos, comeg¢o a me encontrar no mapa
movel, no territério dos nossos estados momentaneos.

Aurélio distribui-se pelo mapa. — Bom, eu saio por aqui, por este caminho e pego o
carro do Antonio emprestado. Vou com o carro do Antonio até o campo de futebol, convido o
Sandro - moco forte, bravo, que pouco participa das oficinas, mas quando viu o que viu,
quando ouviu, se permitiu uma pequena parada e, de um modo bem restrito, experimenta.

Estava no canto da sala olhando atentamente, dizendo uma ou outra palavra desenhou um

[112]



submarino e colocou préximo ao mapa. — Convido o Sandro pra jogar uma bolinha e depois
dali nos sai, pdra ld naquele banquinho pra tomar uma gelada e depois da gelada a gente vai
descansar. A gente descansa nessa cama. Mas ali, a gente ndo sossega, nos vai ld no rio e nos
levamos esse rddio pra escutar ld no rio Nilo. E ld tem um submarino, a gente dd uma
passeada por ali e sobe no submarino dele e olhamos a paisagem. Ndo dd pra dar uns
mergulho o rio é muito fundo. A gente vai no rasinho, depois da gente fazer isso, a gente vai
ganhar um dinheiro e vai trabalhar na mineradora de carvdo. Depois, nés vamos pro mundo.
Nesse momento Antdnio interfere, quer seu carro de volta. — Nés vamos jogar uma tarrafa ld
do submarino, diz Aurélio. Rimos muito porque € impossivel jogar uma tarrafa do submarino;
diz Sandro: — Vocés ndo entendem nada de submarino. Aurélio ria e ria muito e nao dava
ouvidos a Sandro: — ah, deixa eu continuar minha viagem.

Aurélio terminava seu trajeto e Marrone comecgava se perguntando: — Aonde eu devo
comec¢ar? Respondi falando bem sério com ele: “o comego é seu. Comece pelo seu comego”.
Marrone desmanchou-se em risos e eu também, todo mundo ria, todo mundo queria se
distribuir no mapa.

— Agora eu vou contar a minha historia. Aqui eu estou em casa. Eu estou em casa.
Esse branco - a orquidea da casa do Jeferson — é o meu dinheirinho no bolso. (Muitos risos. A
orquidea virou dinheiro.) — A7 eu pego a bufunfa e vou no mercado. Aqui é o mercado. Aqui é
mercado, esse vermelho e amarelinho. Vou no mercadinho e compro um nescauzinho ou
sendo eu compro um bategute e compro uma mortadelinha pra comer pura antes do meio dia.
Al eu vou pra casa. A casa é aqui. Chego em casa, ligo a televisdo, gosto de curtir um

filmezinho, um futebolzinho. Ai, de repente, a familia chega e me convida pra ir pra casa de
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um parente de carro. Dou uma voltinha com eles, na volta passo na praia, sento a beira mar,
fico olhando as mulheradas na beira mar, a dgua, se der vontade eu vou ld e tomo um
banhinho. Ali é a dgua - apontando para a drea azul na extremidade direita do mapa. — Depois
quando eu volto pra casa eu olho no espelho e me lembro que eu tou sem dente. (muitos
risos). Ai eu vou no dentista, o dentista é aqui o. (onde se v€ a trave de futebol). — Esse aqui é
o dentinho que falta em mim (a bola de futebol). Antonio ri sem parar: — Mas isso é uma bola
de futebol, diz o Sandro irritado. — E uma bola néo, é o meu dentezinho. Aqui é o Shopping
(apontando para uma regido na linha vermelha na parte inferior do mapa), mas eu sem
dinheiro ndo entro em Shopping. A gente ndo tem dinheiro, sabe aquelas coisas né, pobre é
pobre. Pobre so vé, mas ndo compra. Dai, daqui eu vou pra casa. Chego em casa eu sento na
frente de casa, e fico olhando o visual, depois a gente se retine com a familia pra se alegrar
numa festinha. Aqui é a festinha, nesse coracdo. Dai daqui eu venho pra cd. Aqui, aqui
(apontando para o lado esquerdo do mapa onde ha uma &4rea coberta por massa de modelar
colorida no lugar da casa vermelha do Andes) é as coisas coloridas que eu gosto de pensar e
escrever. Eu vivo escrevendo e ai acabou a historia. Esse vermelho ai sdo as paixoes mal
resolvidas na minha vida. Todo mundo tem uma paixdo mal resolvida, ndo tém?

Pergunto a Sandro qual o percurso faria. Nao me responde nada. Torno a perguntar:
“Vocé gostaria de ir a algum lugar?”” Enfaticamente me diz: — ndo. “Nem em dire¢do ao seu
submarino?” — Ndo, me deixa aqui.

Aurélio queria saber se aquilo era abstrato. N@o sei de onde saiu com essa questao.
Enquanto eu j4 estava ouvindo (e gravando) novos percursos ele ainda continuava no seu. Pedi

a Marrone que conversasse com Aurélio sobre essa questdo. — Isso, fala Marrone, é um
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cotidiano da pessoa. Eu prossigo: “Isso € o que nds estamos chamando de mapa. Toda essa
imagem desenhada no papel € ou ndo abstrata? Fale mais disso para o Aurélio”. Insisti com
Marrone por ele ja ter-me dado elementos de que poderia abrir a questdo. — Bom, desde que a
imagem comeca a sair das mdos da pessoa, da mente ou da cabeca da pessoa jd ndo é mais
uma imagem, jd é uma coisa fisica, né? E uma matéria. Uma matéria, entdo mesmo os riscos
aqui que a pessoa ndo entender direito, as vezes ndo tem uma aparéncia, de cara, quando a
gente olha assim, agora jd tem né. Tem matéria. Dd pra ver vdrias coisas, as casas, as
estradas, o barzinho, o submarino, tudo isso ai que tamo falando. Pra mim isso ndo é
abstrato.

Aquiles chegou nesse momento e ficou escutando e olhando. Meio desconfiado, como
€ do seu costume, fez algumas perguntas para saber o que estava acontecendo ali. Aquiles tem
uma percepg¢do agucada para os termos da Geografia, é curioso e interessado. Pergunto o que
faria no mapa. — A senhora ficou me mostrando isso antes e eu achei que isso aqui era a
Lagoa da Conceicdo. Essa parte laranja aqui. Mas ndo é muito parecido ndo. Mas isso é
Floriandpolis? Nao é, né? Aurélio pergunta a ele o que achou do seu coragdo. — Td legal, td
bem no centro do mapa. Se bem que coragdo fica a esquerda e aqui vocés botaram no meio,
mas tem a ver também. E o que que esse cdo do mato td fazendo aqui? O que que vocés vao
fazer com o cdo do mato? Aurélio responde a Aquiles que o cdo do mato freqiienta a casa de
Andes. Aquiles ndo se conteve: — Casa do Andes? E, do Andes sim - responde Aurélio. —
Aqui 0. Da varanda de trds ele vé esse lobo, mas eu vou comprar uma espingarda pra pegar o
lobo. (risos em gargalhadas) Marrone ndo se conteve: — Mas o lobo sé vai fazer alguma coisa

de mau se fizerem pra ele também.
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Aquiles saiu da conversa porque queria saber sobre o estado momentaneo. — Entdo, se
€ 0 nosso estado momentdneo, isso aqui é um estado como se fosse Santa Catarina, estado de
territorio e ndo estado psicologico. O meu estado momentdneo. Td entdo, e o Rio Nilo? Nao
trocaram o Rio Nilo por outro rio? Entdo, eu dizia que ld era a lagoa da Concei¢do, mas ai
eu vi o Rio Nilo e ndo tem a ver com Santa Catarina ou tem? Serd que do Rio Nilo escorreu
dgua e fez a lagoa... Mas é estado momentdneo de que parte? De que lugar? Entdo, se jd
disseram Santa Catarina é Santa Catarina, né? Mas serd que ele se refere a estados
psicologicos? Foi rindo muito que Marrone respondeu as indagacdes de Aquiles: — Mas esse
estado psicologico jd tem carro, casa, estrada... - ¢ Aquiles: — Td pode ser, mas quem td
dentro do estado, todos tem um estado psicolégico. Toda criatura que td nesse estado, de
Santa Catarina, por exemplo, tem seu estado psicologico.

Alguém nos interrompe: — Eu quero fazer um desenho fora desse mapa, isso ai ta
muito cheio, pode? Joel escolheu um canto do cartaz e desenhou uma darvore. Aquiles e
Marrone seguiam conversando; Sandro, Aurélio e outros, em siléncio, olhavam, escutavam,
riam baixo de vez em quando. Joel pendurou na copa da sua drvore uma série de quatro
objetos: um carrinho preto, uma casa vermelha, um rel6gio azul e uma bola marrom aos quais
chamou de a forca da natureza. Saiu da sala, achou tudo que ouviu meio estranho. “Eu fui
daqui pra ld e encontrei fulano...”’; “eu moro aqui’; “na parte de trds da casa do Andes tem
um lobo”; “eu tomo cerveja aqui’; “esse aqui é o caminho que eu faco pra ir da minha casa
até a casa do Andes”; “a bola dessa trave td muito grande”; “‘eu jogo sempre que posso uma
bolinha aqui”; “quando eu preciso de dinheiro eu trabalho na mineradora de carvdo”; “esse

rddio td dificil. S6 o Antonio pra dizer que isso é um rddio”. Antdnio ria e acenava com sua

[116]



mao um positivo, “€” ... ria-se muito e cada fala gerava outra e mais outra, o jogo continuava e
o mapa ganhava cada vez mais consisténcia espacial. Impossivel ignorar a existéncia da casa
de Andes, o campo de futebol, os caminhos, os lugares, o carro, a mineradora... Aquilo era
muita coisa e também nao era nada para Joel. — Eu acho que vocés tdo louco? - repetia antes
de sair da sala. Riam-se mais um bocado e respondiam num tom de brincadeira gostoso de

ouvir: — tamo mesmo, e dai? se tu ndo vé a gente vé. Dessa vez eu também via. Dobro.

Desdobro. Disponho sobre a mesa do refeitério. Aquiles e mais dois pacientes entram
na sala. Observam, perguntam, comentam. Comentarios divertidos porque impregnados dos
percursos: — aqui o Aurélio andou com o carro do Anténio; e ali tava o submarino... Alguém
pergunta mais uma vez se isso € um mapa. Aquiles pensa sobre essa pergunta: — Virou um
mapa, né? Mas ndo era no comeco. Penso comigo mesma: “como alguma coisa vira mapa?”’
— Porque aqui é uma mineradora, ali a casa do Antonio, ali a do Andes e tem uma distancia
entre esses lugares. Aqui td o Rio Nilo, a Lagoa da Conceigdo... Aquiles tenta entender porque
virou um mapa; quando suas palavras perdem a velocidade, baixam de tom e entre uma e outra
frase aparecem lacunas de siléncio. — Engracado, acho que ndo tem mais nada disso que eu
tou falando. Tem que ter pessoas falando e sem elas isso deixa de ser mapa. Vai criando um
mapa, com isso e aquilo (apontando para as coisas distribuidas e lembrando os percursos), sem
as pessoas parece que ndo vai. O aqui esse pasto. Pasto? - interroga um paciente. — Eu tou
aqui dizendo que é pasto e ndo é mais pasto é a casa do Andes.

O sentido dessas imaginacdes que criam espacos e se deslocam estd colada na

experimentacdo, fora dela sdo emaranhados de linhas ou como dizia alguém, um desenho
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cego. E mapa porque estamos juntos afirmando, se parece com um pelas linhas, pelos limites,
pelas dreas; se parece com um mapa da geografia, mas difere pela sua capacidade
incomunicante. Como nos diz Aquiles, sozinho isso ndo funciona, perde forcas, nao é mapa.

Almir estava olhando hé algum tempo para o mapa; escutando as conversas, ria, olhava
desconfiado. Almir é do grupo dos mudos, mas sei pelos seus conhecidos que ele fala; eu
ainda nao escutei sua voz. Gosta de desenhar e escrever. Acenou com o dedo polegar dizendo
que queria fazer alguma coisa e, pedindo licenga, pegou folha branca e lapis colorido e sentou-
se num canto da sala. Quando terminou mostrou o que fez apontando para o mapa: um barco
com uma bandeira de pirata numa noite de estrela, apenas uma estrela e uma nuvem, um peixe
fora d’dgua num pulo. Vérias linhas de ondula¢des. Uma frase: — estou num barco a rolar.
Tudo que vem do Almir € assim, carregado de uma solidao, coberto por camadas e camadas de
tentativas de dizer para alguém que nao precisa estar ali. Suas indmeras cartas enviadas ao Juiz
dizem isso. Nao € mudo, mas teve a lingua carregada, como diz sua frase ao me responder por
que nao podia conversar: — a, sabe, polisada carregou a lingua (38).

Perguntei sobre o lugar de seu desenho no mapa. Balangou o corpo mexendo os
ombros, como de costume, e me deu um sinal que eu li como “tanto faz”. Apontou com o
indicador para todos os cantos do mapa. Dei-me conta que nao era tanto faz e sim todos os

cantos do mapa. Dobro.

Desdobro. Penduro-o na parede. Sem que eu os chamasse entram na sala alguns
pacientes, um deles de retorno. Viam-me passando pelo corredor e avisam os agentes que

precisavam me seguir. Os agentes ja sabiam que sim. O grupo estava menor, segui apenas com
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0s pacientes que, como eu, nao conseguiam parar o movimento de dobrar/desdobrar. A partir
de um determinado momento ndo precisei mais usar as listas de chamada.

Entra na sala Xuxa. Estava muito magro e de rosto abatido; ficou um ano fora do
Hospital; estava preso em Joinville e de 14 foi mandado para cd. Ficou pouco tempo na rua,
nao mais que cinco meses, voltou para o presidio e depois para o Hospital. A rotina € mais ou
menos assim para quase todos que saem. Voltar. — Vocé ainda estd por aqui, o que que td
fazendo agora? Deixa eu ficar aqui, deixa, por favor. Estava mais rdpido do que o conhecia.
Os miusculos do rosto tremiam, os olhos corriam para todos os lados, os bracos, as pernas, a
cabeca, os pés, era como se estivesse correndo parado. Coisas do retorno recente: doses super
fortes de medicacdo, dez dias trancados no cubiculo. Estava saindo do cubiculo naquela
semana. — 70 mais magro, né? Os caras me pegaram de novo.

Estdo juntos no refeitério: Xuxa, Andes, Aguia e Nivaldo. O “mapa dos nossos estados
momentdneos” estd pendurado na parede, conversamos mais uma vez sobre o desenho e de
como foi feito. Andes ajuda a responder as perguntas vindas principalmente de Xuxa: — Ai
que legal, que bonitinho, é um mapa de verdade ou vocés que inventaram? (Risos) Respondi
que € um mapa de verdade das coisas que inventamos. — Mas se vocés inventaram ndo é de
verdade - insistia Xuxa. — Claro que é, disse Andes, agarrado a um pedaco de papel e a um
lapis vermelho.

Nivaldo pediu para escrever: — eu ndo sei fazer um mapa, mas eu tenho uma coisa pra
dizer para os outros, quero que saibam o que estou pensando. Posso dizer? Dd para botar ai
nesse da parede e depois no jornalzinho? Muito falante, deve ter quarenta anos, seu porte

fisico corresponde aos exercicios que faz em seu cubiculo com garrafas de refrigerante cheias
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de 4dgua. Inventa exercicios fisicos, inventa poesias, inventa histdrias, inventa instrumentos e
apresenta solucdes para o Hospital. Com um pensamento na ponta da lingua ditou para que eu
escrevesse. Nao que ele ndo escreva, mas preferiu assim. Fiz o que pude com a caneta pra dar

conta da sua velocidade.

Eu, Nivaldo, internado no HCTP venho declarar o seguinte problema:
estou preso hd dois anos sem fazer nada. Sou um bom hortigranjeiro,
entendo de implantacdo de estufa, mas vejo tanta terra aqui do meu
lado criando mato. Sendo que aqui tem 120 pacientes (eu digo antes
dele e ele me diz) ndo, sdo internos. Sendo que aqui tem 120 internos
sem fazer nada e loucos para trabalhar, mas ndo deixam. Por qué?
Quanto alimento nés poderiamos produzir em um ano. Sendo que eu, no
interior produzo 1000 sacos sozinho de milho e 50 de feijdo. Imaginem
150 pessoas fazendo isso. Quanto daria?

Entdo, me ajudem a tomar uma atitude, deixe nos trabalhar porque se
ficarmos assim sem trabalhar vamos ficar mais furiosos. Cuidado
conosco! Imaginem um cara que nem eu, doente mental, sem trabalhar?
Por que ndao me ddo servico? Sou condenado por um defeito mental.
Sem servico e sem dinheiro, imagine o que eu ndo vou fazer para
defender meu pio? E claro que eu vou roubar, assaltar ou fazer coisa

mais terrivel. Dé liberdade para eu plantar do lado do hospital!

Estava ofegante. Estdvamos. — E isso, e agora eu vou fazer o mapa da minha fazenda,
ld em Xanxere. Queria que eu mostrasse seu texto as autoridades, queria que o colocasse no
jornalzinho. E tudo acontece ao mesmo tempo. Ougo Nivaldo; Aguia me chama pra mostrar

seus desenhos que parecem mandalas; Xuxa quer falar do seu desenho; Andes quer mostrar
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sua casa. A escrita nao d4 conta disso, embora eu diga das simultaneidades dessas situacoes,
elas parecem ter acontecido cada uma no seu tempo, como se uma respeitasse o término da
outra. Freqgiientemente estou ouvindo trés coisas ao mesmo tempo e olhando outra. No texto,
ordeno as idéias de modo a facilitar o entendimento, 14 eu uso as minhas maos pra poder
entender e deixar que cada um fale sem perder o instante da fala, as velocidades. Seguro uma
fala, pulo para outra em vias de sair, paro e retenho algumas que suponho necessitarem de
mais tempo, deixo outras sairem, passarem. Tudo com as maos, como numa regéncia. De
repente voc€ se vé assim, coordenando ritmos. Um turbilhdo de idéias, como num grande coro,
e estamos em cinco pessoas.

Andes me entrega uma casa vermelha. Xuxa pegou uma folha branca e em poucos
minutos deixou ela toda colorida. Linhas emaranhadas em preto, vermelho, azul, marrom,
verde. No centro inferior da folha um pé, uma passada larga indo pra a esquerda no desenho.
— O pé do viajante - disse. — O pé de quem é uma viagem. A folha foi preenchida por inteiro
com cores fortes (39). Faz o mesmo com outra folha e ndo consegue parar, sua velocidade é
chocante. Alguém, ao lado dele, me diz rindo: — ele td louquinho, lougquinho de tanto
remédio. Impossivel calcular a velocidade de Xuxa. Ele ndo ouve o que diz seu colega, se
ouve ndo da chance, ocupa seu tempo nas folhas e sem parar usa uma cor apds outra, amassa
os lapis, esfrega os l4pis, passa de uma cor a outra. Termina de preencher um lado (40a), vira a
folha e continua do outro lado com um azul intenso e um pouco de amarelo (40b). S6 parou
quando coloquei minha mao sobre a dele. Conversamos no ritmo dele sobre seu papel
colorido. N@o conseguia ficar parado. Peguei sua segunda folha e perguntei por onde poderia

comegar a olhar, qual era o lado um: — isso ndo teve comego e nem fim, isso ndo pdra, sé pdra
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quando a gente interrompe. Quando alguém de fora interrompe. Continua. — Esse desenho
(referindo-se ao primeiro 39) quer dizer que eu sou uma viagem de ida e volta para o hospital.
Eu viajo na minha mente. O nome desse mapa é uma viagem sem volta para a rua. O povo,
eu, todo mundo é igual a uma folha seca. Onde o vento bate eu vou, nos vamos. “E quando
ndo bate vento?” - pergunto. — Eu fico no hospital. Continua - dizia ele me pedindo - faz mais
pergunta pra mim. Comeco a fazé-las. “Ta bom. Pra que serve o hospital?” — Pra se tratar,
pra arrumar a mala da viagem (risos). A viagem pra ver o universo. Dentro da mala eu levo a
minha viagem. No universo tem Deus. “Como é Deus?” — Deus? Deus é bonito. “De onde
vem Deus?” — Do infinito. “Como ¢é o infinito?” — Sempre existiu. E infinito. O que sempre
existiu é porque é um mistério. “O que é um mistério? O que é um mapa? O que é..2” — E o
que ninguém consegue revelar. So Deus que é meu pai. E o mapa é onde nos estamos
localizados, é como uma biissola. Um mapa é um rumo na nossa viagem. E uma viagem. Essa
rede roxa é um pala, uma manta pra se cobrir do frio, pra deitar no chdo, pra um monte de
coisa. Eu viajo de bicicleta. Eu vivo viajando. No final das contas o mapa é uma viagem.
Cadé o céu? Ninguém descobriu. Eu jd sei é o planeta Marte. Ld onde a minha viagem parou
de viajar. Ld vou ficar pra sempre. Eternamente em Marte. Ld ndo tem tristeza, nem dor, nem
rancor. Ld é o paraiso. Este mundo estd perdido. Eu vou entrar em Marte que é o céu, porque
eu tenho ordem do meu pai. Perguntei se colocaria seu mapa perto de alguma regido especifica
do “mapa dos nossos estados momentaneos” — O meu ndo cabe ai. O meu é 100x maior que
esse, ele é 100x maior que o mundo. Este é o meu mundo. Insisto com ele que o da parede é

maior, portanto o seu estaria dentro dele. Ele concordou, mas disse que tamanho ndo &
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documento. Faz um xis num ponto do seu mapa e apontando para o grande mapa na parede
diz: — isso tudo é s6 um pontinho nesse meu mapa.

O segundo desenho de Xuxa € o planeta Marte (40a e b). L4 tém 4gua, bichos, plantas
e € maior que o rio Amazonas, sendo por sua vez trezentas vezes maior que o desenho do
viajante € muito maior que o nosso mapa da parede. Tudo com aquela velocidade que lhe é
peculiar, velocidade de pensamento e de movimento corporal: — um pé td em Marte e o outro
na terra porque eu vou e volto. Sou o grande viajante. Sigo com mais algumas perguntas:
“Como € ser um grande viajante?” — Ele viaja o mundo inteiro pela terra e pelo universo.
Depois de um tempo pergunto por seus medicamentos € se estd tudo bem ele ri muito e fala:
— [ alaranjadinha de 100 mg, 2 amarelinhas de manhd, 1 haldol a noite, 1 haldol de manha.
Tudo bem coloridinha, bem bontinha. Parou e sentou-se no chdo embaixo dos mapas. Parou,

parecia cansado. Descansou.

Desdobrado e fixo na parede o mapa seguia movimentando interessados, servindo a
novos percursos. Sim, porque o mapa tinha consisténcia para que emergissem deslocamentos,
percursos. Encontro-me com Marrone que havia lido “Um artista da fome” de Franz Kafka,
por minha sugestdo. Ocupou um lugar em frente aos mapas e falou sobre o livro a Andes,
Almir, Vénio, Aguia. Contou que o jejuador do livro desistiu de comer porque estava com

depressao. E que todos nds perdemos a fome quando nao estamos bem. Reli um trecho:

— Porque sou for¢ado a jejuar, nao posso evitd-lo — afirmou o jejuador./ — Isso
ja se vé — concordou o inspetor — mas por que ndo pode evitd-lo?/ — Porque —

disse o artista da fome, levantando um pouco a cabeca e falando na prépria
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orelha do inspetor para que suas palavras ndo se perdessem, com l4bios
alargados como se fosse dar um beijo — porque ndo pude encontrar comida
que me agradasse. Se a tivesse encontrado, pode acreditar, ndo teria feito
nenhuma promessa e ter-me-ia fartado como vocé e todos os seus
companheiros.

[Kafka, 1976, p. 156]

Andes pergunta se o jejuador era como o Almir, o mudo. Almir que estava atento a
histéria do jejuador mostra com a mao, insistentemente, quatro dedos; acenava um sim com a
cabeca, mas eu ndo conseguia entender o que dizia. Estdvamos falando do jejuador do Kafka e
o mudo 'entra na conversa'. Com a ajuda dos meninos (meus cartégrafos) consegui entender o
que dizia com aqueles quatro dedos. Ele estava hd quatro dias sem comer. Apenas tomando os
remédios e a dgua para engoli-los. Fui engolida por aquela situacao, pelo encontro do livro do
Kafka e o mudo-jejuador. Continuei em siléncio, prestando atenc¢do aos conselhos que davam
ao mudo. Quando consegui dizer alguma coisa, depois de um siléncio necessario aquela
situac@o, perguntei ao Almir pelos seus motivos para ndo comer. Com o punho fechado,
usando apenas o indicador da mao direita, apontou para o besouro verde de bolinhas pretas na
capa do livro de Kafka e, novamente, acenou um sim. Seu sim era como se eu estivesse lendo
o trecho: “porque nao pude encontrar comida que me agradasse. Se a tivesse encontrado, pode
acreditar,...”. (Kafka, 1976, p. 156)

Senta ao meu lado e continua participando da conversa, agora mais interessado, e a
impressao era de que estivamos falando a mesma lingua. Estava tudo tao sério, tdo triste. Da
comida passaram a falar do remédio e do quanto ndo correspondem ao desempenho que uma

mulher exige de um homem. Marrone falava calmo, muito devagar: — Eu perco as namoradas
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porque elas querem que eu atue todos os dias e ndo dou conta. Faz dez anos que eu tomo
esses remédios e a gente fica diferente. O legal seria se a gente arranjasse uma namorada que
também tomasse remédio dai ela ia nos entender (muitos risos). “O que o remédio faz em
vocé?”’ - pergunto. — Ah, ele tira muito da nossa forca, diminui a vontade, dd muita
sonoléncia. Cada um dizia uma frase e todos concordavam com todas. Em suma diziam: Os
comprimidos aumentam a vontade de comer e diminuem a vontade de se mexer. Almir 'entra
na conversa', novamente usa a mao, fecha a palma e com o indicador faz um curva para baixo
e todos riem muito. Levo um tempo pra entender, mas ndo precisei de tradu¢do. Rimos muito.
Na saida voltam-me palavras de um agente prisional sobre a relacdo Hospital e prisdo:
— isso se parece com um presidio so que nos ndo usamos algemas, algema aqui é o
medicamento. Qualquer coisa agressiva deles a gente pede aos enfermeiros que apliquem
algo na veia e o paciente se acalma. Alguns demoram porque sdo muito fortes, outros caem

na hora, mas o medicamento é forte. E que esses caras sdo muito fortes.

Desdobrado. Volto ao Hospital para uma festa de Pdscoa uma semana depois do
encontro com o livro do Kafka. No refeitério aconteciam os preparativos e encontro-me com
as pessoas que faziam de tudo para a festa ficar legal: assistentes sociais, professoras, agentes
de seguranca, senhoras voluntérias da comunidade parentes de algum paciente, enfermeiras e a
psicéloga. Encontro também um paciente que nio participa do meu grupo, mas sempre me
cumprimenta de um modo bonito, sorridente. Estava distraido olhando nosso mapa. Seu corpo
quase colado a parede. O dedo indicador corria pelas linhas do mapa e parava em partes

preenchidas pelas cores. Com seu jeito de crianca abandonada, brincava nas linhas como se
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tivesse empurrando um carrinho. De uma das pontas da mesa observo o percurso. Parecia
alguém planejando uma viagem, tracando uma rota, calculando distancias, decidindo
caminhos. Chego mais perto e ele bate com o dedo em algumas areas querendo dizer alguma
coisa. Nao consigo compreender exceto que ha alguma coisa naquele lugar dos “dois
coragdes” que ele insiste.

Medo me observava observando esse paciente. Medo € um paciente de retorno e esta
cada vez mais irritado com a institui¢do, estd cansado dela. Quando pode chegou mais perto e
perguntou se aquilo era um mapa. Devolvi a pergunta: — E sim! - respondeu. “Por qué?” -
perguntei. — Tem divisoria. Aqui divide uma coisa da outra. O que é isso aqui? “Uma
mineradora”. — E isso? “A casa do Andes...” Fui mostrando o que lembrava percorrendo o
mapa com ele. E ele, me seguindo, perguntando sobre os estados momentaneos, a0 mesmo
tempo em que me mostrava lugares com limites, com cores. Medo diz que € um mapa, pois
cada lugar tem uma cor, um limite e um tipo de preenchimento. Perguntava se era um Estado
ou um ‘estado momentaneo’, como mostrava o titulo do mapa. Meu indicador apontou para o
estado vermelho forte e o dele para o azul. — Eu sou esse azul. Um pdssaro azul, aqui estd a
cabeca e aqui uma grande asa é o grande pdssaro azul voando. “Voando para onde?” -
perguntei. — Para o norte. SO sendo um pdssaro gigante pra sair daqui. Rimos juntos da
situacdo. — Quem cai num lugar como esse ndo sai nunca mais. Dizia que seu pedido de
liberdade fora negado porque sdao muitas entradas no Hospital e o médico confundiu suas oito
internacdes com dez. — E que pra ele ndo faz diferenca, eu tentei explicar, mas eles ndo

querem ouvir a gente. Quando a gente cai aqui perde o poder da palavra.
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— Ana, como se chama o nome daquele amor que a gente ndo realiza? “Amor
platonico?” — Esse mesmo. Apontou para o mapa, disse que era bonito, que quer voltar a
escrever, propriamente a descrever; sua mao repousava sobre sua cabega, seus olhos distantes
fitando o azul do passaro. Apds ouvi-lo pedi que descrevesse entdo aquela imagem na parede,

0 mapa.

Mapa territorial do estado do ser/ Ser um caracol é ir no labirinto do
estado normal do ser fitado por um grande olhar sereno e firme, como
a barra das curvas da Laguna, sensata. Isso serve para combinar as
coisas imprevisiveis e simples, tracar ou girar um ldpis faco dois
coragoes, espelhando a realeza da vida refletida nos caracdis do mapa
do meu ser./ Cada dia o mapa muda simultaneamente com os dados do

cotidiano, do dia a dia,...

Quido longe foram essas linhas e a cada dia, como escreve Medo, o mapa, a
composi¢do das linhas, mudava simultaneamente (muddvamos e o mapa mudava) com os
dados do cotidiano. O mapa era puro efeito desses encontros; sem eles, como nos dizia
Aquiles, sem as pessoas isso deixa de ser mapa. Ele € a cartografia dos deslocamentos feitos
por essas pessoas. Mapa-movimento. Mapa mével. Xuxa ja anunciava: no final das contas o
mapa é uma viagem. E, nesse sentido, “ha sempre um copo de mar para um homem navegar”,

como canta o verso de Jorge de Lima.

Desdobrado. Um mapa da cartografia cientifica é bidimensional e é feito de signos

grificos. As informacdes estdo representadas por meio de simbolos, cores, linhas, simbologias
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da cartografia para informar sobre o espaco. Essas simbologias seguem padrdes universais,
portanto, os mapas da cartografia cientifica querem comunicar universais, precisam
comunicar. Uma cor ndo € uma cor aleatéria distribuida sobre ele, ¢ uma cor padrao que
especifica regides, altitudes; hd os circulos, os pontos, as linhas pontilhadas, as linhas
uniformes etc. A primeira relagdo que os meninos fazem nas oficinas dos desenhos com os
mapas vai nessa direcdo. Todo desenho que apresentar em sua bidimensionalidade certo
padrao de distribui¢do de linhas, dreas com cores diferenciadas, limites entre uma drea e outra,
se parecerd com a forma-mapa ou imagem-mapa. Forma esta grafada nas nossas estruturas
mentais pelas aulas de geografia e pela maneira como nossa sociedade associa geografia a
mapas. O que esses mapas carregam € o poder de representar o real, de dizer a verdade. A
imagem de um lugar é produzida por radares, satélites, avides, maquinas fotograficas e
transformada, pds-produzida, em informagdo geogriafica do lugar em estudo, do mundo,
portanto, ja4 ndo € mais a coisa na sua dindmica espacial, na sua simultaneidade, no seu
coetaneo. H4 uma naturalizacdo das coisas distribuidas nos mapas e, a medida que essa
naturalizacdo acontece, os mapas perdem as densidades do que apresentam, purificam o
espaco, preocupam-se com os fixos da paisagem. As naturalizagdes da imagem-mapa, da
geografia com mapa, dos simbolos cartograficos levam a outras naturalizagdes.

A naturalidade com que se escreve a histéria das conquistas das Terras no Novo
Mundo pela Coroa Espanhola € desses fatos que ajudam a pensar a for¢a das palavras sobre
marcagdes no territério. Corréa abre seu livro Educacdo, comunicacdo, anarquia:
procedéncias da sociedade de controle no Brasil com um trecho, uma pequena histéria

montada a partir dos didrios da descoberta da América de Cristovao Colombo. Nele trata-se do
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ocorrido no dia 11 de outubro de 1492, quando os tripulantes da expedi¢ao vinda da Espanha
desembarcam nas Indias para a tomada de posse das terras recém-descobertas. “O Almirante
chamou os dois comandantes e demais acompanhantes, ¢ Rodrigo de Escovedo, escrivao de
toda a armada, e Rodrigo Sanchez de Segovia, e pediu que lhe dessem por fé e testemunho
como ele, diante de todos, tomava, como de fato tomou, posse da ilha em nome de El-Rei e da
rainha, seus soberanos...”. > (Corréa, 2006, p. 12)

Palavras pronunciadas num ritual solene, junto a testemunhas, e sob a bandeira real
adquirem forca de poder dizer das coisas sem que nada no territério tivesse se alterado, “nem a
direcdo da mais leve brisa”. No entanto, tudo ali adquire outra vida e “tudo muda
violentamente”. Até hoje, como nos diz Corréa, insistimos que aquelas terras pertenceram a
Coroa. “Escrevemos com surpreendente naturalidade a histéria dessas conquistas inauguradas
pelo simples ato de falar, seguido do registro escrito: o documento cabal da posse”. (Corréa,
2006, p. 12)

Como palavras, ditas a luz de um ritual solene de época de conquistas, podem ainda ter
forcas de composi¢do com o que estamos desdobrando aqui? Ainda trato da possibilidade de
esquecermos certos detalhes, e da importancia do esquecimento como parte da naturalizacdo
das coisas do mundo, como se elas fossem Obvias € ndo contivessem em Si outros interesses
politicos. Trato deste esquecimento reativo que incita uma capitalizacio da memoria
bloqueando as experimentacoes.

Antes de retomar volto ao dobrar-desdobrar das linhas nas superficies esvaziadas de

papel ao longo do movimento na oficina que apresentei até aqui. Perguntava-me, maravilhada

3 Colombo, C. Diarios da descoberta da América: as quatro viagens e o testamento. Trad. Milton Person.
Porto Alegre: L&PM, 1991, p. 52-53. In: Corréa, 2006.
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diante do que aconteceu: “como pode um monte de linhas coloridas, dreas pintadas numa
estrutura bidimensional produzir tanto movimento, envolver por demais as pessoas que sobre
ela se debrugavam, ocupando tempos em deslocamentos?”’. Poderia ter dobrado essa superficie
e guardado, mas ndo conseguia. Apenas me perguntava como isso permitia tantos voos, esse
plano, esse mapa, esse territorio, era o “o copo de mar que um homem precisa para navegar?”
Ao mesmo tempo, olhando para qualquer mapa escolar, podia fazer a mesma pergunta:
“como as linhas, cores e simbolos nestes mapas oficiais podem ir, facilmente, tdo longe?”. A
Linha do Tratado de Tordesilhas, linha imagindria, ndo é uma linha no territério, como a linha
de uma estrada ou de um rio. O Brasil ndo havia sido descoberto quando a demarcagao
imagindria do Tratado de Tordesilhas foi consolidada: terras situadas até 370 léguas a oeste do
Cabo Verde pertenciam a Portugal e as linhas a oeste desta pertenciam a Espanha. A linha de
Tordesilhas €, no sentido cartografico, uma forte marcacdo de lutas e disputas de poder pela
ocupacdo do territério do que ainda nao havia sido descoberto. H4 disputas no territério por
demarcagdo de novas linhas até hoje. Linha intensiva? (?) Opressiva? Autoritdria? A linha
pode ser feita de tudo isso. Linha sobre a qual professores e professoras, apoiados por seus
livros didaticos no Brasil, insistem em ensinar aos seus alunos, afastando do seu ensinamento
as densidades das forcas desiguais pelo poder do territério. Podemos seguir da linha
imagindria do Tratado de Tordesilhas e ver todo o sistema de formacdo e demarcacdo das
capitanias hereditdrias. A linha Tordesilhas serviu de ponto limite para essa nova demarcagao
desigual do territério onde era necessario combater (massacrar) os indios que tentavam resistir
a ocupacdo. Linhas de massacres, linhas marcadas a sangue. Conforme Corréa, “as terras, as

gentes € as outras coisas existentes no Novo Mundo ndo pertencem mais as Coroas da Europa.
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Livres, pode-se dizer, dos tiranos, estas paragens siao agora distribuidas em Estados. Palavras
como México, Brasil, Chile etc. ddo nome a essas divisdes, a essas extensdes e seus limites.
Dentro dos Estados, e entre eles, o regime de governo, as leis: as palavras com as quais
insistimos em dar consisténcia a0 nosso pertencimento, a nossa participacdo no fendmeno do
governo. As palavras, essas redes imateriais que capturaram e arrastaram vidas, nos permitem,
facilmente, ir longe demais”. (Corréa, 2006, p. 12)

Ao se referir ao poder de verdade que os mapas comportam, Girardi (2009) fala das
referéncias utilizadas nos mapas e reconheciveis pela experiéncia humana como natureza do
territério ou do lugar. “A localizagdo e os atributos dos objetos, fatos ou fendmenos, e o
recorte da drea, transformam-se nos fios que tecem um discurso territorial”. (Girardi, 2009, p.
153) Coloca ainda que o parametro para a imposicdo da verdade do discurso do mapa € a
naturalizacdo, pois. “o desejo do mapa € ser tomado como a prova de que algo existe daquela
forma que ali estd grafado. Todo mapa deseja que olhemos seus signos nao como algo grafado
numa superficie, mas como a prépria superficie manifestada diante de nés. Em seu modo
particular de arranjar sinais gréaficos, aos quais se atribuem significados sobre uma superficie
plana, o mapa, em verdade, d4 existéncia para aquilo que quer ‘representar’ (...)”. (Girardi,
2009, p. 153) Todavia essas linhas sdo fixas e ndo acompanham os movimentos, as lutas. O
mapa cientifico € um documento (registro) fixo, fixado por alguns padrdes de elaboracdo.

Os mapas de intensidade (sem fixos) produzidos pela exploragdo dos meios, apoiados
em autores que pensam o mapa para além das extensdes, para além dos trajetos, o pensam
como devir. Os mapas, se ndo devem ser compreendidos exclusivamente em extensdo, em

relacdo a um espaco constituido por trajetos, € porque existem também os mapas de
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intensidade, de densidade, do que subtende o trajeto, do que preenche o espaco. Os mapas de
intensidade sdo marcados pela distribui¢do de afetos. “O pequeno Hans define um cavalo
tracando uma lista de afetos, ativos e passivos: possuir um grande faz pipi, arrastar cargas
pesadas, ter viseiras, morder, cair, ser chicoteado, fazer charivari com suas patas. E essa
distribuicdo de afetos (onde o faz-pipi desempenha uma funcdo de transformador, de
conversor) que constitui um mapa de intensidade. E sempre uma constelacio afetiva”.
(Deleuze, 1997, p. 76) E o mapa das intensidades (ou das forcas) “que distribui os afetos, cuja
ligacdo e valéncia constituem a cada vez a imagem do corpo, imagem sempre remanejavel ou
transformdvel em fun¢do das constelagdes afetivas que o determinam”. (Deleuze, 1997, p. 77)
Ele ndo porta uma imagem prévia, uma derivagdo do corpo, tipo um antes e um depois. Um
mapa intensivo, uma lista de afetos ou constelagcdes, ¢ um devir. Nesse sentido “o pequeno
Hans ndo forma com o cavalo uma representacdo inconsciente do pai, mas é arrastado num
devir-cavalo ao qual os pais se opdem. A imagem nao € sé trajeto, mas devir. O devir € o que
subtende o trajeto, como as forcgas intensivas subtendem as forcas motrizes”. (Deleuze, 1997,
p.-77)

E o devir que faz dos trajetos nas oficinas uma viagem. Intensiva viagem feita no
mesmo lugar. Nao imitamos o desenhista, o escritor, o mapeador, o cartdgrafo, a fuga, o mar,
a Ilha, o barco, mas experimentamos um tornar-se alguma outra coisa no desenhar, no
escrever e no escrever sem saber escrever, no mapear, no mar, na Ilha...

Daqui para frente interessa muito mais a cartografia como “um desenho que

acompanha e se faz a0 mesmo tempo em que os movimentos de transformacao da paisagem”.

(Rolnik, 1989, p.15) O cartégrafo se did conta da profusdo de processos e também da
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impoténcia da sua cartografia para mapear isso tudo e entra, sem saber, num devir
cartografico. Particulas com forcas de cartégrafo se movimentam e o cartografo aqui se agita
nessas forgas, com essas forcas. “Um devir € jamais imitar, nem fazer como, nem ajustar-se a
um modelo, seja ele de justica ou de verdade”. (Deleuze e Parnet, 1998, p. 10) Também nao
sao dois termos que se alteram. Para a pergunta “o que vocé estd se tornando” (Deleuze e
Parnet, 1998, p. 10) eles respondem que “a medida que alguém se torna, o que ele se torna

muda tanto quanto ele préprio”. (Deleuze e Parnet, 1998, p. 10)

Paisagens

A surpresa € aquele momento, como nos diz Ferraz “em que alguma coisa foge da
ladainha — uma sonoridade leva para outro espaco de ressonancia”. (Ferraz, 2005, p. 37)
Foram lancadas propostas e situacdes criativas — do desenho do seu lugar, ao desenhe o
mundo, da pergunta o que é meio ambiente ao jogo de linhas, as paisagens que se sente — e em
meio a todas elas alguma coisa se apresentava como inaugural de alguma outra que nao era
propriamente o que se esperava como resposta. Respostas fugidias que exigiram do trabalho,
desde o seu comeco, a inveng¢do de situacdes que encaminhavam aos deslocamentos
intensivos. Mesmo enquanto oferecia propostas pouco criativas recebia respostas fugidias que
arrastavam a questao de sua fixidez. Sempre um coelho que desmanchava uma uniformidade,
os numeros repetidos, depois, enquanto pedia para desenhar o seu lugar, uma labareda tribal

como lugar nenhum e o desenhista me oferecia uma rosa (como desenho de lugar) para um
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amigo que transmitiu um virus... Desmanchavam-se paisagens tornando outras possiveis. O
jogo de linhas é uma abertura a esses elementos surpresa, que por sua vez, sao operadores das
novas paisagens.

Compor com linhas um mundo. Linhas simples, tracadas coletivamente construiram
casas, chdo, territorio, abrigo para Paraiso do Ciclo, Arquipélago Festivo e Mapa dos Nossos
Estados Momentaneos; barco e jangada navegados a partir de um copo de mar... O movimento
no jogo das linhas marca o inicio de movimentos para além do encontro nas oficinas, como a
elaboragdo da série de desenhos de mandalas, os escritos para um jornal, para livros. Surgem,
ainda, nesse movimento outros: eu sei fazer submarino; eu entendo de plantas; eu gosto de
geografia; de poesia; eu escrevo poesia; eu quero escrever um editorial; eu nido consigo
escrever aqui; a maravilha de poder ficar imaginando; a casa vermelha que acolhe amigos
abandonados; o encontro entre jejuadores; as solucdes das fotografias; estradas que levam &
mineradora e a0 mar; um carro conversivel, um radio; uma bola. “Compor € desenhar uma
casa, preestabelecer o que tém por 14 (...). E este o plano de composicio pelo qual se passeia”.
(Ferraz, 2005, p. 97) Distribuem-se por esse plano distribuindo seus afetos. Uma estrutura
esférica de massa de modelar branca pode ser bola e dente, orquidea e dinheiro, uma area azul
pode ser péssaro, bicho que pode levar pra longe, poder ir tdo longe com essas linhas e, no
final, como lembra Xuxa, no final das contas o mapa é uma viagem. O mapa intensivo € uma

constelacdo afetiva.

[134]



Oficina € um encontro. Atingiu-se o ponto em que a oficina € encontro de alguma coisa
€ pessoas que querem encontrar-se, que tém motivos para isso; os encontros ndo dependem
mais de uma estrutura montada; hd um territério imaterial operando, pois se sabe que ali
(onde?) tem um chio pronto, aberto e sempre a espera do que nao cabe em lugar nenhum, do
que resta... e do que ndo pdra, que nao para e prolifera. Prolifera o qué? A fuga do poder de
dizer a verdade que os mapas contém. A fuga do seu poder de comunicar ao poder estatal:
quem somos, o que fazemos e onde estamos. O que escapa, foge, resta e ndo passa e € captado
aqui. Oficina, mapas intensivos do que ndo passa. “Assim se constitui uma trama tal que tudo
0 que nao passa por ela nao pode, materialmente, ser ouvido. Por exemplo: em um programa
sobre as prisdes ficard estabelecida as escolhas jurista-diretor de prisdo, juiz-advogado,
assistente social-caso interessante, sendo a opinido do prisioneiro médio que povoa as prisdes

rejeitada fora da trama ou do assunto”. (Deleuze; Parnet, 1998, p. 29-30)

O ldpis fica soltinho e eu vou para fora, vou pra longe, no tempo antes de eu
estar aqui, dai eu viajo e desenho. A minha mente fica crianga, criancinha. A
mente fica sem nada. Fica vazia. Um cérebro de crianga.

[Aguia]

Escrever é pra sair fora. Nervosismo pra fora do cara. Eu fico mais calmo.
Olha s6 onde o cara td: todo fechado aqui, sem poder ver ninguém na rua,
sem poder ir ao cinema, sem poder beber. Isso acalma o cara.

[Andes]

Fazer o ritornelo, fazer a casa, mas atravessa-lo pelo corte. Em seus escritos

sobre arte, Paul Klee fala sobre o potencial dramdtico de uma linha. Onde
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estd esse potencial? Naquilo que representa? Nao ele estid no salto que
proporciona, na experiéncia de corpo que envolve. Diante do salto, o olho
tem de se mexer, o ouvido precisa se readaptar, o corpo se recurvar e tomar
nova forma, a mio tropeca em uma ranhura e ganha nova aderéncia, o
pensamento muda de lugar. Seja no ver, no ouvir no rastejar com o corpo, no
tocar a mao, existe ai uma experiéncia de um corpo sendo arrastado para fora
de um lugar: o habito. A exigéncia de tomar uma nova posi¢do, nova forma...
Eis o potencial dramético, ele estd no corte que a linha sofre e ndo totalmente
nos significados que um ou outro ritornelo possa captar. E com meus
ritornelos que capto os ruidos a minha volta, alguém que fala, um passaro que
canta, uma idéia numérica que me ronda, uma frase que ndo péara de soar.
Com esses jogos de significagdo eu poderia também me valer do salto, do

corte.

[Ferraz, 2005, p. 85]
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... @ outras historias
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Gente quer saber o um/ Gente € o lugar/ De se perguntar o um/ Das
estrelas se perguntarem se tantas sao/ Cada, estrela se espanta a
prépria/ explosao./ Gente quer comer/ Gente que ser feliz/ Gente quer
respirar ar pelo nariz/ Gente € pra brilhar,/ Nao pra morrer de fome/

Gente espelho da vida,/ Doce mistério.

[Caetano Veloso, Gente]

Uma mulher dangando

Estava ao lado dos filhos. Magra, alta, cabelos negros brilhantes até a cintura, blusa
vermelha, calca jeans justa, corpo longilineo, pele morena de india. Dancava solta no espaco
da quadra de futebol, fumava seu cigarro, tomava refrigerante e, de vez em quando, abragcava
os filhos. Dancava. A mae e o filho mais novo dangavam com os bracos pra cima, balanco de
ondas cadenciadas, a cabeca para os lados acompanhando o movimento do corpo, os olhos
fechados como se estivessem dentro da miusica e a musica dentro deles, movimentos
delicados, sensuais, soltos, coisa de quem estd envolvido pela musica. O outro filho, Aquiles, é
paciente do Hospital e estd recebendo a visita de natal, portanto, estamos na festa de natal no

HCTP.
[139]



Aquiles danca devagar, seu corpo desajeitado de movimentos quebrados e desritmados
se projeta lentamente. Dancando eles ndo compdem a imagem familiar modelo, ndo parecem
mae e filhos. Em volta deles passam outros pares de mae-filho, pai-filho, irma-irmao, mas
esses ndo me provocam tanto. Era a alegria dos trés dangando - principalmente a mae com o
filho mais novo — que chama a minha atencao, e parece inundar o espagco da quadra. Encontrar
cena tao linda, na contingéncia de um manicomio judicidrio, me surpreendeu. Aquiles dancava
fora do ritmo, abracando sua mae; seu descompasso € préprio de quem é medicado com
Haldol. Nem por isso deixava de dangar. Aquele trio alegre no meio da quadra escapava do
traco tradicional que faz de alguém uma mae, um filho, um pai etc. Pareciam amigos
divertindo-se. A mae, depois de um tempo dangando, foi ao encontro da professora que
organizava a festa pedir o microfone para que o filho fizesse uma dublagem. Quanta alegria
quando ele pegou o microfone! Pediu ao DJ que colocasse uma determina musica e
aguardou... Na espera curta retirou de seu bolso os 6culos escuros, colocou-os, €, num atimo,
transformou-se num desses cantores populares aclamados pelas platéias, dominando os gestos
tipicos e concentrando-se na dublagem. A mae e o irm3o mais velho eram os fas
entusiasmados, batiam palmas, gritavam — lindo! — e cantavam com ele com as maos para
cima, como se estivessem num show. O cantor, por sua vez, se empolga, agradece aos fas,
manda beijo, tudo como se fosse de verdade. Era muito verdadeiro. Cantava para uma
multiddo: a mde e seu irmdo. Eramos muitos ali na quadra, mas a multiddo estava nos dois que
saudavam a performance; o cantor, sentindo isso, corre ao encontro da mae e do irmao, e
juntos criam uma freqii€éncia continua que percorre os trés como uma corrente elétrica. As

pessoas em volta apenas observam; outras, como eu, balancam o corpo tentando entrar
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naquela vibracdo, mas é impossivel. Ao final dos aplausos, pede ao DJ que coloque outra
musica, mas ndo é mais possivel, sdo quase cinco horas e a festa, a esta altura, ja excedera o
tempo determinado. Volta para a mae que o abraga, e diz ao filho que foi lindo, o outro irmao
diz o mesmo e acrescenta orgulhoso: — esse é o meu maninho!

Dificil ndo se perguntar como era possivel tanta alegria e beleza. Aquiles, internado,
pagando por um crime, envolvido pelo crack, o corpo marcado pelas tentativas de fugas, os
dentes estragados pelas drogas, seu rosto levemente inchado, uma bochecha maior que a outra;
o filho cantor com Sindrome de Dawn. Circunstancias estranhas a alegria que vejo, sobretudo
considerando a condi¢io de Aquiles. E quase natal, um filho preso e ela, a mée, dizia: — eu
adoro eles, eles sdo a razdo da minha vida. A gente ¢ sempre assim. Emocionada na
despedida, chorava por deixar ali um pouco de si. Aquiles agarrava-se ao seu pescogo. Para
partir era preciso arranca-lo. Faz isso emocionada. Abre as maos dele para que desgrude do
seu brago e entrega-o ao patio. Deixa-o. Parte. O carro da prefeitura do extremo sul do Estado
j4 a esperava. Em nenhum momento de nossa conversa reclamou da sua vida.

Aquiles me disse que ela estd sempre alegre, mas ressalta, — se tu for ver mesmo,
motivos pra isso ela ndo tém. Deu tudo errado ld em casa. Com pesar diz que sua mae ao
apoiar os filhos do modo como ela apdia — pois estd sempre ao nosso lado, td sempre junto,
foi abandonada por toda a familia, dos irmdos aos pais até o marido. Mesmo assim a mulher
ndo abandona o filho na cadeia, ndo o abandona nas drogas. E ele conclui, dizendo que o tio

diz para ela: — gente assim tem que deixar apodrecer na cadeia, tu é uma burra. Mas ela ndo

O ouve.
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Um submarino

Desenhou com detalhes um submarino. Disse que por dentro ele era cheio de
trequinhos, relojinhos, botdezinhos, muitos comandos para mexer, € que este submarino viaja
para Balnedrio Camborid. Sandro € morador de regido de porto, adora barcos, pesca e
especialmente submarinos. Faz muitos anos que estd na cadeia. Diz-se por ali que na casa de
sua mae, entre a cozinha e a sala, hd um quartinho com aspecto de cela, com abertura na porta
para passar comida, como a das cadeias, e € ali que ele mora, come, dorme, isolado, sem falar
com as pessoas: — em casa ninguém conversa comigo, eles so conversam com as visitas. Ndao
sei porque que é assim.

Enquanto detalha seu submarino com a ajuda da régua, conta esses detalhes: — prefiro
ficar aqui. Aqui sou tratado como gente e em casa como bicho. Sabia falar muito do
submarino e, por isso, ndo admitia pensar que se parecesse com um barco para pesca. —
Submarino é submarino e barco é barco, dizia com seu jeito sisudo, de olhar parado. Sandro
sabe escrever seu nome e reconhecer algumas letras. Comecou a freqiientar a escola faz
poucos dias e tem quarenta anos. Na conversa sobre o submarino descubro que sabe fazer
aqueles barquinhos de madeira bem pequenos que ficam dentro de garrafas. Aqueles, cheios
de detalhes que a gente vé em lojas de artesanato. Pergunto como aprendeu, tamanho o detalhe
que este tipo de trabalho requer. Rindo, me disse: — Ah, eu faco isso bem! Bem direitinho.

Aonde eu aprendi? (desmontou a cara sisuda e abriu um sorriso largo). — Na cadeia, ¢ claro.
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Sera que louco tem volta?

— Eu tava pensando esses dias que eu tenho uma coisa pra dizer pro jornalzinho. Foi
assim que Andes, sem saber escrever uma palavra, nem o seu nome, comecou. — Eu ndo sei
escrever. Pedi que esperasse um pouco e, sem terminar minha frase, ele diz: — E sempre
assim, depois, depois, depois... Saiu da sala, incomodado com esse negdcio de deixar as coisas
para depois. Marcamos um encontro para o dia seguinte e desde entdo sua escrita nunca mais
parou, cada dia um pedaco, cada encontro umas frases que comecam assim: — Eu pensei mais
coisas sobre aquilo que eu te falei naquele dia. “Qual € a coisa que vocé tem a dizer ao
jornalzinho?”, perguntei. — Serd que louco tem volta? Pergunto sobre o porqué dessa
pergunta. v Porque eu ndo sei, era como se ele quisesse pensar na frase. Decididamente,
fomos juntos escrever. Andes estava com a frase pronta hd alguns dias esperando para
escrevé-la. Emprestei minhas maos, e ele com o que tinha disponivel, se lancou sem saber
aonde ia dar: porque eu ndo sei. Comecou.

— Se parar sem remédio, serd que volta tudo de novo? Serd que precisa tudo de novo:
a carga de Haldol, Inosine e Fenergam? Serd que melhora pra voltar? Serd que agiienta na
rua sem beber e sem tomar comprimido? Serd que a familia apoia? Serd que ndo precisa mais
tomar comprimido? Serd que eu preciso ir para o CAPS? Serd que eu preciso voltar de novo?
Serd que eu preciso td aqui dentro? Precisando tomar remédio? Serd que louco tem vontade
de voltar a sociedade? Serd que louco precisa ir para o CAPS/ad?

“Voce acha que precisa?”, perguntei.
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— Ndo! Serd que é por causa da cachaca? E por causa da cachaca, que nio toma
comprimido e fica adoentado? Por que que volta para o Hospital? Por que que ndo agiienta
na rua? Por que que louco ndo agiienta na rua, quebra tudo no terminal e volta? Serd que

louco tem volta? Dobro

Desdobro. — Lé ai 0 que eu escrevi. (Inicio a leitura: “Se parar sem remédio...”) — Td
legal isso, Ana? Eu ndo paro de pensar nisso. Serd que louco tem volta?

“Volta pra onde Andes?”

— Volta pra cd! O qué que eu tou fazendo aqui? Se tem tanta coisa pra fazer na rua, o
qué que eu tou fazendo aqui? O qué que eu tou fazendo aqui? O qué?

“Volta?”

— E Ana, voltar esse problema. A psicéloga disse que se eu parar o tratamento com
os comprimidos (Haldol e Carbamazepina), vai voltar tudo de novo pra mim. Ai eu volto para
o hospital de novo. Da outra vez que eu vim pra cd eu fui acusado e fiquei trés anos em
medida de seguranca aqui dentro. E dificil estar aqui dentro porque tem que tomar
comprimido e é ruim e me dd sono. Tem que respeitar os guardas, a comida, a cama porque

se estd preso. Pra ir para o Forum tem que ir com algema. Dobro.

Desdobro. — Pode comecar. Andes dizia essa frase a cada vez que eu chegava com os
papéis. Gostava muito de ouvir a leitura da escrita dos encontros anteriores, sorria com a

quantidade de perguntas e continuava.
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— Serd que se pdra de ser louco?/ Acho que ndo. Eu acho que fica a mesma coisa, por
isso que ela diz: ‘Andes, ndo pdra com o comprimido e tem que ir para o CAPS/ad também.’.
Serd que louco tem volta?

“Pra onde Andes?”

— Pra rua. Pra outro mundo, pra cima do céu. Ter outro céu e ser outra pessoa sem
droga. Pra eu escrever isso eu tou pensando no Mateus, mas eu tou pensando nisso pra mim.
Eu acho que eu volto tudo de novo pra isso.

“Por que vocé acha isso Andes?”

— Td martelando na minha cabeca porque td quase na minha hora de ir embora.
Tenho medo de voltar pra cd. E ninguém me dar mais apoio. (sua voz vai ficando baixa e
lenta, o rosto volta-se para baixo). Tenho medo de morrer aqui dentro. (siléncio, pausa longa).
Eu vi um monte de gente morrendo enforcado aqui dentro. Eles tavam cansados... ninguém
dava mais apoio.

Parte deste texto, lido durante a festa de natal, chamou aten¢do de seu pai e da
psicéloga que acabou chorando porque ndao sabia que ele era capaz de tais perguntas. A
menina que fazia as filmagens da festa e do filme “Entrelinhas” ouviu o texto e depois nos
procurou para dizer: “o qué que eu tou fazendo nesse mundo, eu nunca tinha me perguntado
isso. Serd que todo mundo tem volta?”

O pai de Andes insistia que seu envelhecimento tinha a ver com a vida desregrada do
filho. “Vocé meu filho é o culpado por eu estar assim”. O senhor que tinha boa aparéncia e
estava ao lado de sua nova mulher dizia estar muito melhor agora. Muito melhor que antes,

quando Andes estava na rua. Andes, que se mexia sem parar, virava para todos os lados
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querendo que o pai parasse com aquela conversa pesada. O pai falava que estava bem (muito
melhor agora) e o filho dizia que ndo agiientava mais a cadeia. — Pai escuta, pdra de falar
essas coisas. Triste o cruzar dessas linhas intensas. O horror. E o pai ndo escutava, ndo via que
o filho ndo agiientava mais a situagdo, mesmo assim seguia proferindo palavras, mais palavras
e mais. (“Como as palavras, essas redes imateriais, nos permitem ir tdo longe”.) Anunciava
para quem quisesse ouvir, que a vida com ele em casa era um inferno. Afastamo-nos dali, e o
pai seguia com as palavras. Havia sempre alguém querendo ouvir o pai que estava bem.
Depois desse dia fiquei mais de um més sem voltar ao HCTP. Quando volto Andes
vem em minha direcdo: — eu pensei mais coisas sobre aquilo que eu te falei naquele dia. Serd
que se naquele dia eu ndo lesse o jornalzinho na festa ia dar briga? O que serd que ia
acontecer entre eu e o meu pai, se eu ndo tivesse lido isso? Parece que aquilo me acalmou
Ana. Nado agiiento meu pai falando essas coisas e eu disse pra ele: 'Pai porque tu ndo volta
pro presente?’ ‘O que jd passou, passou e eu tou pagando'. Tu viu, eu virei as costa e sai
andando. Se eu ndo tivesse lido o jornalzinho acho que eu tinha brigado com ele. Ele ndo
parava de falar aquelas coisas. Ele pensa o qué? Que a gente ndo sente? (...) Ele devia se

internar porque ele td louco, ele sempre repete a mesma coisa. Dobramos.

Desdobramos. — Ele pensa que a gente ndo sente. Andes estd na tranca. Isso quer dizer
que ele estd hd alguns dias preso no cubiculo, saindo apenas para fumar e tomar banho.
Dependendo do agente prisional ele pode fumar mais ou menos. Fui avisada de tudo isso antes

de encontrar com ele. Quando sabe que sou eu a me aproximar grita de um lugar que parece
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ser o ultimo cubiculo. — Eu pensei mais coisas sobre aquilo que eu te falei naquele dia. Ana,
tu sabe que eu tou pensando como serd a capa do meu livro?

O que quer uma forga de escrever como esta? Um cubiculo € um lugar que a gente ndo
deseja. E pequeno demais, é fétido, é escuro, é desolador. Trancar alguém no cubiculo é deix4-
lo ali por no minimo oito dias, trata-se de uma espécie de corretivo. Ao ver alguém num
cubiculo dd para comecar a entender que é preciso ser forte, que é preciso ter coragem. E
preciso ser forte para encarar um cubiculo e ndo se acabar nele. E ele ndo para: — O qué que
tu acha de fazer um mapa na capa do meu livro? Serd que fica bom? Serd?

Pergunto no que estd pensando. — Ah, 0 mapa ndo mostra as coisas, entdo, o0 mapa
vai dizer as coisas que tdo escritas. Insisto para saber no qué estd pensando. — Um mapa
pequeno, parecido com o que eu usava. O desenho de uma droga. Da droga Ana. Ah, assim
como a fumacga da droga.

Mapa, fumacga da droga. Ele ndo para, ndo € um cubiculo que o fard parar de escrever.
O mapa como fumaga também ndo para. Levo algum tempo para entender que a imagem da
fumaca € perfeita como imagem para a capa de seu livro. A rotina € fixa, alguns anos se
repetem do mesmo jeito para ele que, desde pequeno, vem passando instituicdes de reclusao.
A fumaca é movimento, nunca para, nunca forma nada fixo. Fixa é a sua capacidade de mudar
o tempo todo. — Serd que louco tem volta. Vamos continuar? Posso dizer? Ele ndo para,
parece mais 4gil que nos outros dias.

Rapidamente pego folhas e coloco na posi¢do de escrita, estava em pé no meio do
corredor de frente para seu cubiculo. Olho no olho. Via o seu rosto grudado nas grades do

buraco da porta, suas maos agarradas a elas as ultrapassavam.
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— Serd que louco tem volta? Serd que precisa tomar todos os remédios de novo? Serd
que ndo dd pra parar com todas essas drogas? Td preso é uma droga, ndo td com a familia...
ndo conseguir dizer ndo pra uma droga é uma droga. Acho que td bom por hoje, escreve tudo
isso ai.

Olhamo-nos por um tempo, era sexta-feira final de tarde. Antes de ir, ele que seguia
agarrado as grades da porta, torna a perguntar e suas palavras ocupam agora toda a extensao
do corredor: — Ana, serd que eu volto pra cd? Sorriu, falando sério: — Volto.

Sigo pelo corredor onde fica seu cubiculo e desemboco no corredor principal, viro a
direita, ando, viro a esquerda e sigo até a ultima porta de grade, me despeco de um agente e

estou do lado de fora do Hospital. Dobro.

Desdobro. Andes estd fora do cubiculo. Quando me vé chegando, larga as vassouras e
0s panos € vem ao meu encontro correndo: — eu pensei mais coisas sobre aquilo que eu te
falei naquele dia.

“Digal!”

— Vamu continua? Eu tou indo para o CAPS! Aqui seria bem pior se ndo tivesse o
CAPS. Fiquei confusa, sempre se perguntou sobre a necessidade de ir ao CAPS. — E, mas
agora td étimo! Perguntei o que havia acontecido. — E, é, vou te contar. Eu conheci a Rose.
Eu pensei que eu ndo ia mais amar. Eu tou namorando. “Vamos continuar”, disse a ele.

“Partimos disso?” perguntei.

— Espera, deixa eu pensar. Me ajuda. Isso da? Pode ser sobre isso? (...) To aqui, mas

to6 com vontade de td ld fora. To no manicéomio e té6 com vontade de ir pra rua trabalhar, pra
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nunca mais voltar. Batatinha quando nasce esparrama pelo chdo, mamae quando dorme poe
a mdo no coracdo. O CAPS ficou diferente, por causa da Rose.

Mapa, fumaca da droga. O desenho (41) é o CAPS. Explicou os simbolos que associei
a letras: PI quer dizer CAPS. O primeiro P, maior que os demais, € ele no CAPS, o segundo a
Rose, o terceiro seu grande amigo freqiientador do CAPS. Da esquerda para a direita, esses
pés diminuem de tamanho até quase entrarem no azul que cobre toda a folha. Os pés restantes,
a partir do quarto, querem dizer todo o resto, assim como o azul que cobre a folha branca é

todo o resto das pessoas do CAPS, do mundo. Dobramos.

Desdobro. — A Rose acabou. Ela tem outro cara, falou nada animado. — Vou
continuar no CAPS, disse sem qualquer empolgacio. — E bom, é bom, eu sei que é bom pra
mim a Psicologa e a Assistente ja me disseram isso, se ndo eu ndo saio daqui.

Andes me movimenta com suas perguntas, me inquieta com suas decisdes. Estranho
muito. Espanto-me com tantos movimentos de idas e vindas, tentativas de fazer alguma coisa
fugir num corpo que ndo agiienta tanta prisao. Corpo forte, porque a prisdo estd nele ha muito
tempo. Ele também se espanta “a propria explosdo”, como canta Caetano Veloso. Andes se
espanta com o choro da menina, em como ela pode se perguntar na pergunta dele. “Das
estrelas se perguntarem se tantas sao; cada estrela se espanta a propria explosao”.

— Quando eu for embora eu vou fazer de tudo para ndo voltar pra cd. Nem que eu
tenha que me esconder no meio do mato pra policia ndo me pegar. Acabou-se em gargalhadas
e terminou: — aqui, aqui eu SO vejo preso eu ndo agiiento mais.

Antes de dobrar... — Serd que louco tem volta?
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Andes nunca mais parou de se perguntar e de dizer alguma coisa sobre sua pergunta,
sem respondé-la. Para que serve uma pergunta? Para fazer andar o pensamento; para correr
mundos, para fazer o mundo correr porque o mundo ndo tem resposta; serve para poder fazer
um mapa, que seja ele como a fumaga da droga porque é como se tudo mudasse o tempo
inteiro. A terra ndo para. A fumaga como resposta a pergunta de Andes. Ele ndo para e comeca
seu pequeno livro assim: — Passarinhos. Adoro passarinhos soltos. Adoro tratar os
passarinhos de manhd cedo no café. Os passarinhos ndo nasceram para ficarem presos. Eu jd

tou preso. Eu jd tou numa gaiola. ...

Eu tenho!

No refeitério assistiamos as filmagens da festa de natal feitas pela equipe de
“Entrelinhas” que fazia um filme sobre o manicomio. Um dos momentos da filmagem mostra
a leitura do trecho do poema “Sera que louco tem volta?”. O trecho ecoou: — foi 0 Andes que

escreveu sozinho? - perguntavam-me a psicéloga e as assistentes.

“Escreve-se sozinho?”, perguntei-me a partir da pergunta delas. Alguém falou: — mas,
ele ndo sabe escrever! Nao falei nada, pensei: “Quem sabe escrever? Para que se escreve?” A
festa de natal projetava-se na parede e uma outra festa acontecia na frente da projecdo, era a
alegria de se ver projetado. Estava muito divertido assistir as duas festas a0 mesmo tempo. Em

meio aos risos ou¢o uma voz gasta, rouca, enrolada e ela se sobressai, falando mais alto que
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tudo que acontecia ali: — eu tenho! Com o dedo indicador, apontando pra cima, disse isso. Fui
tomada por essa frase curta e afirmativa. E como se tudo parasse em volta, procurei pelo dono
do 'eu tenho' no meio dos quarenta que assistiam a festa e que faziam uma festa. Era Marcos, o
paciente que inventa a sua cela no patio externo, que fala feito maquina, que canta sozinho,
que inventa uma lingua. Antes desta cena, vira Marcos gritando atrds das grades do pequeno
patio. Pedia atencdo para dizer alguma coisa e gritava seu lamento triste sozinho. Tento me
aproximar porque ele estica o brago para fora chamando qualquer um que passe, eu passei.
Sua lingua enrolada e sua rapidez me impedem de entendé-lo. Olha pra mim e fala sem parar,
parece falar de um lugar, uma casa, umas pessoas. Peco que fale devagar, mas ele ndo escuta.
Estd magro, fraco e seus gritos ecoam no vazio com forca. O ‘eu tenho’ era a resposta de
Marcos a pergunta do texto de Andes: serd que o louco tem vontade de voltar a sociedade?

— Si. si. Eu tenho.

Com o dedo apontando para cima, sem mesmo pronunciar direito o ‘eu tenho’, ele
afirma a vida ali, onde parece ndo existir mais nada, pois ja € quase um fiapo de gente. Jamais
esperava 'um tenho' como tamanha forca de afetacdo. Marcos € tratado com alguém que ndo
tem mais volta. Seu 'eu tenho' € preenchido de sins, de vontades, € claro, € a palavra mais clara
que ouvi dele, uma das expressdes mais forte do manicomio...

Quase dois meses se passaram desde a exibi¢cdo das filmagens e ja ndo ougo a voz de
Marcos. O corredor estd preenchido por um siléncio novo. O siléncio da morte. O coracio
inchou, comia pouco e sé tomava dgua. Seu pacote de fumo Bulldog marcava suas escolhas,

consumia um desses pacotes por dia. Fumo caro, com cheiro bom, raro ali.
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Mandalas

— Eu viajo um monte fazendo isso aqui. Aguia faz mandalas desde o dia em que
ensaiamos na oficina um primeiro nimero do jornalzinho. Desenhou varios circulos, um
dentro do outro e, dentro deles, preenchendo-os, uma série de semicirculos. Levou quase uma
hora, usou cores; do lado de fora do circulo fez um sol e uma estrela e, embaixo, escreveu seu
nome e sou de cancer. O efeito dos circulos me levou a pensar em mandalas. — Mandala? O
que é isso? Selecionei textos e imagens sobre mandalas para lhe mostrar. Levei junto um
catdlogo com as mandalas de Fernando Diniz.

Foi indo devagar, como quem aos poucos aprende uma coisa nova e desenha. — O
ldpis fica soltinho e eu vou pra fora da cadeia. No tempo antes de eu estar aqui, dai eu viajo e
desenho. A minha mente fica uma crianga, criancinha. A mente fica sem nada. Fica vazia. Um
cérebro de crianga.

“Como € um cérebro de crianca?”

— Sem imaginar maldades. Sinto-me o quanto sou crianca naquele momento
(enquanto desenha). Eu me sinto como se eu rolasse, rolasse e eu fosse voando por um tiinel,
chego noutro lugar. Dai, eu paro num ponto. O ponto em que eu ndo sou adulto. Isso tudo
acontecendo e eu tou sentando nestas mesas (aponta para as mesas verdes que estdo no
refeitorio). Fico sozinho numa delas pra que ninguém me incomode, eles assistem novelas e
eu... ah, eu rio sozinho, acho graca, me divirto. Olho para o céu e ndo vejo, vejo esse pinheiro
(aponta para o pinheiro que fica ao lado de fora do refeitério). Volto que nem raio laser até

esse ponto. Nesse ponto eu me divirto.
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Bernardo ouve atentamente essa historia. Seus olhos giram como se acompanhassem os
movimentos de Aguia. Em siléncio faz o desenho de uma cachoeira ingreme escorrendo sobre
um monte de pedras ao lado de um pé de coqueiro e diz: — eu também fujo em desenhos. Isso
que o Aguia estd falando eu também consigo fazer, e se ndo fizesse eu morreria aqui dentro.
Bernardo fala de uma sensacao de sufocamento por estar afastado de tudo que gosta. — So
tenho elas as coisas que eu gosto em pensamento.

Aguia pede licenga pra continuar; é insistente: — Chego num ponto que eu ndo sou
adulto, que eu me desintegro das coisas materiais. Um ponto vdcuo e por volta de mim sd@o so
luzes douradas, paro num ponto e fico voando-flutuando num pequeno espaco cheio de
alegria, onde ndo tem tristeza, nem guerra. A minha mente, o meu cérebro estd dentro deste
lugar, dentro daquele espaco vdcuo. E é o vnico lugar que eu me sinto bem, que eu tenho paz,
alegria. Eu me refugio neste espaco pequeno. Neste lugar eu fujo de tudo. Fico por algumas
horas ocupando minha mente fazendo essas coisas, entdo minha mente fica como mente de
criancinha mesmo, criancinha quase querendo caminhar e é naquele espagco que eu enxergo
alegria. Eu me refugio psicologicamente naquele lugar. Este lugar se torna um verdadeiro
refiigio que eu necessito pra eu sentir o sentido da vida naquele pequeno lugar onde eu estou
flutuando. Eu busco esse lugar desde minha adolescéncia. Eu era hippie e viajava pelo mundo
de cabelo comprido. As pessoas me diziam assim: 'um dia tu vai ficar velho e vai precisar de
um lugar fixo. Antes que fique tarde demais tu precisa arrumar esse lugar, essa familia pra
ficar, cortar os cabelos.

— Mas, eu achava mais certo a vida de aventura que eu tinha e ndo gostava muito do

que as pessoas diziam pra mim. Eu vivia isso em busca de um refiigio, de um canto pra eu ter
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alegria, paz e amor e correr da violéncia e correr das pessoas preconceituosas. Eu ia ia ia
ia... e esse caminho nunca tinha fim, e nesse caminho, que nunca tinha fim, eu ndo achava
esse lugar perfeito que eu imaginava. la ia ia por aquela Br, praias, ia a pé, solitdrio. Da
Bahia a Pernambuco pela praia. la em busca de um lugar que combinasse comigo, que fizesse
a minha cabeca e o meu coracdo, e eu ndo achava esse lugar. As pessoas me diziam que esse
lugar que eu buscava eu nunca ia encontrar. E o mundo a sua volta pedia para ele parar de
percorrer, para ele parar. Um pedido dificil para um andarilho que tem como principio ir,
sempre em busca de ir.

Embora seja imperceptivel Aguia continua indo, ndo para e continua incomodando os
outros com o tanto que vai. Faz mandalas noite e dia, prefere a noite silenciosa no cubiculo de
1,50 m por 2,80 m de luz fraca. Disse-me outro dia que o agente da noite chegou até a abertura
da sua porta, olhou para dentro e perguntou como ele tinha paciéncia pra fazer aquilo. —
Olhei sério pra ele, querendo dizer alguma coisa, e ndo disse nada. Nao tinha nada pra falar
sobre paciéncia. Fiquei olhando pra cara dele um tempo e continuei desenhando minhas
mandalas.

— Eu quis viver a aventura, eu nunca quis parar, mas as pessoas viviam dizendo que
eu devia parar e me perguntavam assim: 'por qué que tu gosta de andar assim menino, com
esse cabelo, essa vida...'

Nao consegue mais parar, espalhou sobre a mesa mais de vinte mandalas e leu uma
carta: — Ana, esses desenhos estdo clareando e dando vida aos meus neurédnios. (...) ndo
deixando os meus neurénios se adormecerem, dormirem e cairem no isolamento sem luz sem

os raios brilhantes do sol.
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Aguia ndo toma remédios e ja poderia estar longe das grades, mas para isso precisa de
uma familia ou de uma residéncia terapéutica ou de uma aposentadoria do INSS. Tudo isso é
muito dificil nessa situacdo. Ter uma familia € dificil.

Enquanto isso, na auséncia das auséncias, se diverte com as sobras de l4pis coloridos e
papel, mistura cores, distribui linhas coloridas, inventa um ponto. Quebra uma uniformidade
continental, a uniformidade do hospital-prisdo, e faz um arquipélago. No seu ponto um espago
se abre. No ponto que inventa, cria vacuo de informacdo e deixa uma experiéncia passar,
experimenta no seu ponto e foge. Fuga intensiva. O espaco da sua fuga é tdo vasto como o do
mar, do deserto. Mede 1,50 m por 2,80 m e ndo ha quem o compreenda, o segure, quem
percorra o tanto que ele percorre por noite. Aguia mostra-me que o espaco que habitamos néo
€ todo o espaco que temos disponivel. Habitamos pouco. Ninguém entende porque € que ele

ndo para, como tem tanta paciéncia para percorrer, para ir adiante (46).

Coelhos

“Vocé sempre desenha esses coelhos”, disse ao desenhista. Estava terminando mais um
deles (42) e nao me respondeu, sorriu e continuou. Roberto passa o tempo no patio ouvindo
um radio que carrega préximo do ouvido, desenha seus coelhos quando estd na oficina. Um
dia me disse gaguejando, porque é um pouco surdo e mudo: — E mais fécil desenhar um
coelho. Com onze anos aprendeu com uma professora a desenhar um coelho, 14 em Cachoeira.
Alguém, ali no refeitério, lhe pergunta: — Vocé gosta de festa de pdscoa? Convicto responde:

— Ndo, eu ndo gosto.
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Num dos nimeros do jornalzinho (O louco se recupera!) organizamos, movidos pelo
interesse de Seu Dinaldo, uma entrevista com Roberto. Seu Dinaldo olhava os coelhos.
Roberto desenhava, pintava. Ouvia-se dos demais observadores que o coelho se parecia com
um sol, com um mapa. Marrone parou, olhou de novo, virou um dos desenhos de ponta
cabeca, ficou pensativo quando Negao disse que o coelho se parecia com um mapa: — é, se
bem que olhando bem parece mesmo um mapa!

“Um mapa?”’, perguntei. — Com mapa sim. Negdo, que adora geografia seguia com
suas explicacdes: — E, por causa do acabamento do desenho: tem uma cor, outra cor, vdrias
cores como uma divisdo de lugares. Cada parte tem um enquadramento, ndo é? Esse é o
mapa do Roberto.

“Qual regido desse mapa poderiamos conhecer?” E Negao vai direto e aponta a regido
roxa: — a beradinha da regidao roxa, bem aqui. Seu Dinaldo diz para Roberto que seu Coelho
esta triste, — olha a cara dele. E Roberto responde: — Ndo, ele ndo td triste ndo.

Os coelhos sd@ao uma persisténcia aos longos desses anos de pesquisa no Hospital.
Apareceram no primeiro encontro e seguiram até Roberto sair do HCTP. Roberto ficou
internado ali por dezessete anos, sendo que entrou para cumprir trés anos de Medida de
Seguranca. Ele chegava aos encontros da oficina pegava uma folha A4, escolhia as cores dos
l4pis e, com esses materiais, dirigia-se a um canto do refeitério. No canto desenhava. Saia da
sala quando terminava, entregava-os sorrindo, como se entrega um presente.

Uma unica vez deixou de ir ao refeitério para a oficina. Estava com a perna quebrada e
ndo podia sair da enfermaria. Mesmo assim pediu lapis e papel e, de longe, de dentro da sua

enfermaria, participou. Na impossibilidade do deslocamento territorial no hospital, deslocou-
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se em seus coelhos (44 e 45). Esses coelhos foram afetados pela fragilidade da doenca da
perna quebrada, da diabete alta, da reclusdo na enfermaria. Entrega-os com o sorriso largo de
quem continua oferecendo o que € possivel de ser oferecido. Olho para os dois coelhos
afetados e vejo Roberto, olho para Roberto e vejo os coelhos. E possivel afirmar, como o fez
Deleuze, que “é essa distribuicao de afetos que constitui um mapa de intensidade” (Deleuze,
1997, p. 76), esses mapas sio sempre uma constelacio afetiva. E assim que “a surpresa é
justamente aquele momento em que alguma coisa foge da ladainha, alguma coisa que estd
dentro da ladainha, algo que até poderia ser previsivel, mas que nao era. De repente uma
nota trai a harmonia, desfaz o perfil principal da frase musical, uma sonoridade leva para um
outro espaco de ressonancias”. (Ferraz, 2005, 37 grifos meus) Negdo tinha razdo em insistir.
Os insistentes coelhos (ruidos) sdo operadores de novas paisagens.

Depois de um tempo, ja fora da enfermaria, Roberto detalhou o coelho. Perguntava-me
como poderia escrever nele. A palavra dita por ele eu decompunha em letras, soletrava uma a
uma e ele escrevia. Escrevia, desenhava e falava por meio de palavras enroladas e gestos que
davam um sentido claro ao desenho do coelho: — Se tu tira uma foto bem certinha dele e
passar num DVD ia rodar. Esse telefone sabe tudo do coelho. E sé mandar rodar. Ele ia falar
muita coisa: quatro horas de acdo, quatro horas de filme. O coelho é alegre. Toma remédio.
Cancer. Gosta de comer coisa boa: ndo come doce, doce ndo, doce ndo. Tem diabete. Liga
nesse numero, pode ligar. Liga. Liga. 3378618191. Coelho quer passear na Serra. Bebida de
dlcool ndo bebe. Nao bebe, ndo bebe. Sou esse coelho. O coelho é casado. Esse telefone é so

ligar que pega tudo. O DVD.

[157]



“Tudo?”. — Tudo que ele faz. O coelho quer ir embora. No grande siléncio que essas
palavras provocaram, saiu da sala. Para mim tudo em volta repetia sua frase (45).

O coelho quer ir embora...

Estrela

Numa das tardes de festa encontrei-me com o pai, a irma e o cunhado de Augusto,
paciente que desenha paisagens com muita velocidade. Desenhou “Itajai” e o “barco no mar
revolto”. Seu corpo segue impregnado de Haldol e o que desenha é sob o efeito do remédio, o
que explora nesse dia de festa é também sob esse efeito.

O pai de Augusto, um senhor timido, simples, de maos calejadas, contava em poucas
palavras que o filho estava melhor dentro do hospital. — A droga tava acabando com ele,
moga. O pai olhou para o alto ndo conseguiu continuar. A irma seguiu de onde ele parou: ——
ele tem vinte e trés anos e desde os quatorze ou dezessete, ndo lembro bem, comegou a usar a
pedra, o tal do crack. A gente jd procurava por ele no IML, quando avisaram que ele estava
aqui foi um alivio. Augusto fazia circulos correndo em volta deles, estava alegre. Corria e
pulava por todo o campo de futebol, pulava estrela, virava estrela, jogava capoeira, virava
cambalhota. Movimentos amplos ocupavam o espago aberto da quadra de futebol. Entre um
pulo e outro, Augusto dava um beijo rdpido no pai, outro demorado na irma. Os patios
internos impedem esses movimentos e esses contatos. Augusto parecia de brinquedo, ndo

cansava, explorava tudo ali, o campo, a irma, o pai. Beijava, abracgava, ria, corria, fazia
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carinho, pulava, dizia poucas palavras. A irma seguiu contando dele: — Ele estd gordo, a
senhora ndo sabe como ele tava, era um fiapo so. Aqui ele td forte. Quando era bebé passou
seis meses no hospital e com nove meses pesava 2,7Kg. Ele estd muito bem aqui, mas a gente
quer ele em casa com a gente, curado. A cabecinha dele estd sem comparacdo. A gente ndo
entendia nada dele. Ele mexia em tudo dentro de casa pra comprar droga. Um inferno, mas
eu nunca abandonei ele. Sempre dava comida.

A despedida foi triste. O pai, homem simples do interior, se despede do filho e nao
consegue esconder as lagrimas. Vira-se para os lados, olha pra cima, fecha os olhos, engole as
lagrimas e sai andando. Deixa ali o tnico filho homem, o mais novo. Depois das despedidas
Augusto voltou, sentou ao meu lado e disse: — eles me amam e eu amo eles. Durante toda a
festa Augusto usou o espaco da quadra a seu favor, pulou, correu, riu, cantou. Seu cunhado,
que viera acompanhando a irmd e o pai, passou todo o tempo encostado numa das arvores,
préoximo a nés, repetindo versiculos da Biblia. Queria salvar aquelas pessoas que, segundo ele,
precisavam da palavra de Deus. O moco, grudado a Biblia, repetia, na sua pregacdo, frases
prontas, versiculos inteiros, olhava para o céu com os bragos erguidos pedindo a Deus que
salvasse os irmdos pecadores. Em nenhum momento conversou com seu cunhado. Ele ndo
conversava com ninguém, repetia as palavras em tom alto, forte, decidido, palavras feitas de
letras e fé. Sem escutar, repetia. Parecia um preso de outra cadeia, de outra seqiiéncia de
rotinas, hébitos. Preso as palavras, impedido de encontrar alguém, de ver o que estava
acontecendo. Palavras em excesso podem deixar as pessoas cegas, surdas. Medicamentos em

excesso podem fazer alguém virar estrela.
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Carta ao Juiz

— Eu quero ir embora. Eu quero ir embora. Eu quero ir embora. Eu quero saber
quando eu vou. Por favor, alguém pode me responder isso? E isso que eu quero escrever. Eu
estava numa sala pequena ajudando a professora de Educacdo Fisica na sessdo de escrita de
cartas Naquele momento escrevia a carta para a mae de Sandro, tia de Marrone. Uma vez por
semana escrevem cartas para a mae, para o pai, para a tia, para a namorada, para um amigo ou
uma amiga ou para a irma. Esse paciente olhando para a parede, teimosamente insistia em
escrever a carta impossivel. — Eu quero escrever uma carta para o Juiz. A professora lhe
dizia que o juiz ndo ia ler uma carta assim. — Mas eu quero escrever uma carta para o Juiz e
ele vai ter que ler. A cada vez que insistia se irritava mais, como se estivesse para explodir. A
professora tentava convencé-lo a escrever outra coisa. — Ndo, respondia irritado, eu quero
saber quanto tempo eu vou ficar aqui na cadeia. Eu jd estou cansado de ficar ai deitado,
tentando me virar, tomando remédio, rolando de um pdtio para o outro, me arrastando.
Escreve at, ‘eu tou aqui desde 1989. Tou cansado. Eu quero ir embora. Eu quero ir embora.’

As maos, pernas, cabeca, todo o corpo de Filipe tremem e ele ndo para de falar, tem
idéia fixa, dificil negociar com quem nio agiienta mais, que vé somente portas fechadas como
horizonte. Nao sei o que ele ouviu, s6 sei que de repente eu ouvi: — Asilo! Asilo? Vocés tao
loucos. Asilo é um inferno cheio de aparelho, de velho, de doenca. Eu ndo quero ir pra asilo.
Eu ndo sou velho. Eu so tenho a cabe¢a rachada no meio. Cabeca rachada. Cabeca rachada e

vocés ndo me entendem.
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... @ outras historias

Diante do salto, o olho tem de se mexer, o ouvido precisa se readaptar,
0 corpo se recurvar e tomar nova forma, a mao tropeca em uma
ranhura e ganha nova aderéncia, o pensamento muda de lugar. Seja no
Ver, no ouvir no rastejar com o corpo, no tocar a mao, existe ai uma
experiéncia de um corpo sendo arrastado para fora de um lugar: o
habito. A exigéncia de tomar uma nova posi¢do, nova forma...

[Ferraz, 2005, p 85]

No livro A menor das ecologias, Ana Godoy tensifica e intesifica a relacdo entre
continente e arquipélago. O continente, como terra firme, ndo esti em oposi¢do ao
arquipélago. Arquipélado ndo € o lugar para onde devemos correr quando tivermos destruido
um continete. O arquipélago ndo estd fora do mundo, fora do continente; pode estar longe.
Longe ndo tem a ver, neste caso, com distancias, e sim com capacidades corporais ativas
(6ticos-sonoras) de percep¢dao. Um continente ndo € para ser destriido, mas percorrido. “O
continente, pretensamente formado, oscila, mostrando a passagem das rachaduras, perturbando
o equilibrio e a organizacdo da ecologia, ora chamada de sistema maior; e estes ritmos
constituem ecologias menores, um arquipélago”. (Godoy, 2008, p. 22.) O continente
movimenta-se € entre seu movimento ritmos, uma minoridade como nos diz a autora. Esses
ritmos que constituem as “ecologias menores” estdo espalhados pelos continentes, provém
dele, mas podem passar despercebidos. Procurar, entdo, ativamente por esses ritmos

silenciosos que nao fazem sendo viver em qualquer lugar, em qualquer situacdo. Abrir espacos
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para o aparecimento desses ritmos, a vida que se inventa no seu movimento. Invencdo de vida
¢ a intencdo da ecologia menor, como nos diz o livro, € ndo da maior ocupada com manter
viva determinadas vidas em sistemas de conservacdo, se possivel. A pesquisa de Ana Godoy
ndo prescinde e ndo descarta a ecologia maior, o continente, “mas se afasta dela a ponto de
ndo a ter como referéncia. Problematizar a ecologia € abrir espacos de vida por ela interditados
pela idealizacdo da vida como algo possivel de ser apreendido pelo conhecimento”. (Godoy,
2008, p. 23)

Deleuze cita Bergson para dizer que nds percebemos sempre menos do que uma
imagem inteira mostra. “Percebemos apenas o que estamos interessados em perceber, ou
melhor, 0 que temos interesse em perceber, devido a nossos interesses econdmicos, nossas
crengas ideoldgicas, nossas exigéncias psicoldgicas. Portanto, comumente, percebemos apenas
clich€s. Mas, se nossos esquemas sensério-motores se bloqueiam ou quebram, entdo pode
aparecer outro tipo de imagem: uma imagem Otico-sonora pura, a imagem inteira e sem
metéafora, que faz surgir a coisa em si mesma, literalmente, em seu excesso de horror ou de
beleza, em cardter radical ou injustificdvel, pois ela ndo tem mais de ser ‘justificada’, como
bem ou como mal... (...) arrancar dos clichés uma verdadeira imagem”. (Deleuze, 2007, p. 31-
32)

Aquilo que passa sem ser percebido, pode ser captado pelo que apresenta de novo:
“[u]ma situacdo Otica e sonora nio se prolonga em agdo, tampouco € induzida por uma agao.
Ela permite aprender, deve permitir algo intoleravel, insuportdvel”. (Deleuze, 2007, p. 28-29)

Tornar visivel o que passa despercebido. Fotografar a Ilha Paraiso do Ciclo; extair da prisao
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algo que ndo tenha os horrores dela, que ndo componha com ela, ou que de tanto horror nos
mostre o nosso horror, o horror da civilizagao.

... e outras histérias como outras ecologias porque a vida ndo cansa. Experimenta como
experimentam as plantas que nascem no chio de asfalto, nos telhados, nas rachaduras de uma
parede, em meio dos paralelepipedos. Vidas menores para uma geografia a ser descoberta e
uma terra inventada. ... e outras historias ndo comunicam, arrancam dos clichés (bandido e
louco) uma verdadeira imagem e surpreende quando mostra delicadezas, belezas, as perguntas
sutis que o horror comporta. O horror de uma sociedade calcada em modelos de internacao
para cura nestes moldes. Tais histérias ndo formam sistemas comunicantes, sdo nada mais
nada menos que vidas experimentando a vida e ndo, tentando viver. A vida que prolifera
nessas histérias € intensa em resistir, € forte como sao as ervas daninhas. O préprio da vida é
experimentar. Percorrer, explorar, querer ir...

E esse movimento que o cliché impede ao aprisionar a percepcdo ao percebido
mantendo-a prisioneira de uma imagem sensério-motora das coisas, impedindo que delas
extraia-se outra coisa. Percebemos do espago os seus clichés. Se o espaco é um manicomio
judicidrio, percebemos o louco, o doente, o bandido, o perigoso, o espaco com suas figuras
idealizadas; percebemos apenas o que deve ser percebido e jamais o outro que todo espaco
comporta. Os acontecimentos desfazem configuracdes estabelecidas de mae, de festa, de filho,

de familia, de prisdo, de CAPS*, de aprender, de loucura, de espaco... Instantes, captados

quase como raios no momento do clardo.

* Centro de Atencdo Psicossocial (CAPS) sido unidades de tratamento intensivo e didrio aos portadores de
sofrimento psiquico grave, constituem uma alternativa ao modelo de tratamento centrado no hospital psiquidtrico.
“Seu objetivo € oferecer atendimento a populagdo, realizar o acompanhamento clinico e a reinsercio social dos
usudrios pelo acesso ao trabalho, lazer, exercicio dos direitos civis e fortalecimento dos lacos familiares e
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Michel Foucault em A Vida dos Homens Infames retine uma série de histérias
mindsculas de existéncias também minudsculas para apresentd-las como sdo, vidas reais,
recolhidas numa “mao cheia de palavras”, sem fazer delas uma obra de histéria. O que
Foucault recolhe s@o relatos encontrados na Bibliotheque Nationale quando lia os registros de
internamento do inicio do século XVIII. A leitura dessas noticias, que transcrevo abaixo,
provocou em Foucault algo dificil de dizer: “sem divida uma daquelas impressdes das quais
se diz que sdo ‘fisicas’, como se fosse possivel existirem outras”. (Foucault, [1977], 1990, p.

91)

Mathurin Milan, internada no hospicio de Chareton em 31 de agosto de
1707:

‘a sua loucura foi sempre o esconder-se da familia, levar uma vida
obscura no campo, ser processada, emprestar a usura e a fundo
perdido, passear o seu pobre espirito por caminhos esconsos e crer-se
capaz dos maiores cometimentos.’

Jean Antoine Touzard, internado nos pacos de Bicétre em 21 de Abril
de 1701:

‘Frade apdstata, sedicioso, capaz dos maiores crimes, sodomita, ateu
até mais ndo poder ser; um verdadeiro monstro de abominagdo que

mais valia sufocar do que deixar livre’.

comunitdrios. Existem cinco tipos de CAPS diferentes, cada um com uma clientela diferenciada (adultos,
criangas/adolescentes e usudrios de dlcool e drogas) a depender do contingente populacional a ser coberto
(pequeno, médio e grande porte) e do periodo de funcionamento (diurno ou 24h). CAPS I - sdo servigos para
cidades de pequeno porte, que devem dar cobertura para toda clientela com transtornos mentais severos durante o
dia (adultos, criancas, adolescentes e pessoas com problemas devido ao uso de dlcool e outras drogas). CAPS II -
sdo servigos para cidades de médio porte e atendem durante o dia clientela adulta. CAPS III — sdo servicos 24h,
geralmente disponiveis em grandes cidades, que atendem clientela adulta. CAPSi — sdo servicos para criancas e
adolescentes, em cidades de médio porte, que funcionam durante o dia. CAPS ad — s@o servigos para pessoas com
problemas pelo uso de dlcool ou outras drogas, geralmente disponiveis em cidades de médio porte. Funciona
durante o dia”. Disponivel em: http://portal.saude.gov.br/portal/saude Acesso: 25.03.2010.
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Antologia de existéncias é como Foucault denomina as breves histdrias de vidas breves

que recolhe e compde o texto “A vida dos homens infames™*.

“O acervo que aqui
encontramos ndo obedeceu a regra mais importante que o meu gosto, O meu prazer, uma
emoc¢ao, o riso, a surpresa, um certo assombro ou outro sentimento qualquer, cuja intensidade
talvez me fosse dificil justificar, agora que € passado o primeiro momento de descoberta”.
(Foucault, 1992, p. 89)

Para ele as “vidas breves, achadas a esmo em livros e documentos (...) sdo exemplos
que t€ém menos de licdes a serem meditadas do que de breves efeitos cuja forca se desvanece
quase imediatamente.” Sua intencdo era de saber por que é que uma sociedade tornava
importante sufocar “(como se sufoca um grito, um fogo, um animal) um monge escandaloso
ou um usudrio fantasista e inconseqiiente”. (Foucault, 1992, p. 92) Hoje, como ontem,
“podemos divertir-nos, se assim 0 quisermos, a Ver nisso uma vinganga: a sorte que permite
que aquelas pessoas absolutamente destituidas de gldria surjam do meio de tantos mortos, que
gesticulam ainda, que continuem a manifestar sua ira, a sua aflicdo ou a sua invencivel mania
de divagar, talvez compense a mé fortuna que sobre elas atraiu, mau agrado a sua modéstia e o
seu anonimato, o clardo do poder. (...) Vidas que sdo como se nao tivessem existido, vidas que
ndo sobrevivem sendo do choque com um poder que mais ndo quis que aniquild-las, ou pelo

menos apagd-las, vidas que a nés ndo tornam a nao ser pelo efeito de multiplos acasos...”.

(Foucault, 1992, p. 102)

% Originalmente publicado como artigo sob o titulo “La vie des hommes infames”. Cahiers du Chemin, n. 29,
15 janvier 1977, p. 12-29. A tradugdo portuguesa encontra-se em Foucault, M. O que é um autor? Lisboa:
Passagens, 1992, p. 89-128.
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... € outras histérias sdo acontecimentos-clarao, captados no instante e contados pelo
que provocaram em mim no momento do seu acontecimento. A intensidade da provocagao que
esses instantes atingiram liga-se ao problema em experimentagdo: como O espago que
ocupamos nao € todo o espaco que se dd a ver.

Serd que louco tem volta, inferno, mandalas, eu tenho, uma mulher dancando, estrela,
submarino, carta ao juiz, saiide e outras historias sao transbordamentos, forcas de
soerguimento de ilhas, movimento de algo vivo e forte sob o mar cuja consisténcia € feita do
encontro que cada um faz com as grades, medicamentos, processos, policia, crime, doenga e
exclusao.

Ao mesmo tempo essas manifestagdes que coletei ndo sdo nada. E € ai que encontro
ainda alguma poténcia nessas pessoas. Transbordamento que ndo interessa ao Estado; pode-se
chamé-lo mesmo de supérfluo, algo que nao conta, inttil, pura mania, sequer merece nota nos
prontudrios. Num sentido contrdrio aos registros de internamento do século XVIII encontrados
por Foucault, mas confirmando da mesma forma essas vidas infames pelo desprezo do que
nelas pode haver de belo, nas mindsculas manifestacdes, interessou aqui o que a institui¢ao, a
miséria, as medicagdes nao tocaram, ou se tocaram, ndo lograram sufocar.

Os mapas em “... e outras histérias” sdo de densidade, de intensidade, sdo feitos do que
preenche o espaco e que subtende os trajetos. Cada histéria apresenta seu mapa aberto,
conectdvel, remanejavel, condensa um conjunto amplo de outros encontros. Mapas como a
fumacga da droga, como nos dird Andes, eles ndo sdo fixos como 0s que se ocupam de

determinar tipos de pessoas e ndo formam fixos de paisagens, de pessoas, o que eles fazem ¢é
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dar certa inteligibilidade ao que foi percorrido no instante em que foram captados pelo
cartgrafo.

E outras histérias sdo mapas intensivos na mesma proporcdo que os trabalhos graficos
o sdo. Os trabalhos graficos sdo mapas dos deslocamentos apresentados de outro modo. Estas
histérias se tornam mapas intensivos quando o cartografo se dd conta que o seu ponto de vista
do que seria um mapa intensivo também se dissolve.

Essas outras histdrias ddo a medida do que um corpo pode enquanto estd vivo, ativo na
producdo de uma satde que ndo € a gorda satide dominante. Mas, antes, a saide de um corpo
que experimentou e vive experimentando, fazendo a vida proliferar, um bocado de sensacdes e

“é capaz de compartilhar uma sensagcdo com o outro”. (Artaud, 1986, p. 164)
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Um devir fugitivo
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O louco se recupera!
(Malo de 2008, No. 0, edicio experimental)

Era uma vez uma galinha...

Chuem nanéen primairn; o ovo ou & galisha® Guam
o . pruayc rflitiid sobife s pargiria, Qe Nk
i ponfiaos cam of trocadilhos & resposta?

E sgora perguto: : quem i 89 extisgui peimein:
Devo

Talver esin indagagha, sim, scja it mals dificl
de responder pebi siempdes fat do acreditarmos
quie aineda eedstam muitas galinhia ¢ por isso eitlo
Tonge de s exiimpuirem, M afirma que s, E
dign mais, todos aqueles seres enjauladon
frasjas, agamar e seu esleroiipa, ndo ks mals

palinhas.

Explicardi wm pouco melbor pola pod parecer
insensats dizer qua aqueles amimais qua vemos
ke ¢ dlias arogashades, enfiados om epetos,
m fodas as charrasesian da cidade, ou que squily
quet oo gor o 1o afida-mankd ¢, &
almogo, o 464 o8 oasos numa aatidhgio
necrdfapa eitla em extingda ou Al S50 mak
bk S0 pods e s plada!

Mas o d!

(Extruida d Boletion Catrala Viketa por |

Loueo reelama que o salario ndo dé pra nadal

0 saldrio #m vez de crescer minguoy. Com este salario nda dé de fazer mais uma cesla bisica. £ uma vergonha um

governo 4o ruim dizer que o real ¢ um dinheiro que aumenta no bolso do homem,
(per )

Reflaxic
| 1

Uma melheria na conlda) umas saladas; mals empIEge; peecisamos de cezinhelrosd uma aazinha e HCTRI nle
bem dentista pacs Atender; o dentista e vem guands o dente cal.

Pegadinha
A s o Cumtiio et matindo o pessonl de fome!
Diversdo no HCTP

Ko Haspital viveme por wiver quaae loda o lemge. Cotlims que & legal assislir algumes sules. ks veaea wpresder colias povat, nos revilaliza por

g, Mas bom meama & jogar aquele fulebal, aquele joge de fanhar o perder. Aquele jogo o celges wirs de um grile que tos borna atives

Pens gue & apenas de berga ¢ quinla emh hera por 4 [ ;
pet

0 CIRRS Rl g

TR 208 gout
52 fe P war pga
0 A diraaty
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Entrevista
| entrevistam . ] . ostagidrias do Servige Social,
Transcrigho Ana Maria)

Meninas: O que vocls queram saber da geate?

: Se & frase "0 louco s& recupera” th certa?

Mentnas: Té certa. Nio quer dizer gue se vocd fom um problema do sadde vood 8do pode se
rocuperar, ndo 87 Ndo & fsso que voods querem direr?

i Pra dizer pra esses médicos quo nds temes possibllidades de agir I fora como corto, a
mesma coisa, Porque de Jouco todo munds tem um peuquinho de leucura,
Meninas: O que mais voods quarem perguatar?

; ra fala voois? Como & quo voclls comegaram essa histdria ai?
Meninas: O que é que a gente velo fazer aqui? A geote esid pela UFSC, pela universidade, fazendo
um estdgio pra conhecer virios lugares o um defes 4 agqui. E sd vamos fcar duas semanas, essa e a
4,

1 Voc#s trabatham com o Consalho Tutebar?
Meninas: Nio,

1 Qual & pior @ a melhor colsa que vocds viram aqui no Hospital?

Meninas: Esse d o nosso sequndo dia aqui o o gemte ade viv muite ainds. Até agora o que a genle
conhecen um powce mais fof o espago fitico. A gente participen da Assembléis de vocss ¢ den vma
wolta palo Hospital F achamos fagal, & isso. Voods tdm espages legals, podesm falar, t4m auls, thm
colsas prn fazor.

: Espago Geogrifico?

Meninas: Nio, £ que vocds tdm espagos de rmounifo. E a coisa plor? A gente nfo perceben muito
alnda. Mas Wm snfﬂpupu.’ﬂﬂo aqui?

1+ Naa. Ta tudo cartinho.

: Tam suparpopulagho sim. Um th prejudicando o outro, Tem paciente demais aqui ji.
Meninas: Talvez entdo ter mais espacos?

: Eles deviam liberar os pacientes de mais anos, Tem paciante que j4 th bom, @ th aqui na
Clinica se recuperando de ndo sei o qué, Tém muitos que ficam bom e depols de tanto remédio que
eles tomam ficam ruim de volta... por causa das coisas daqui de dentro, nd?
Meninas: Afnda ndo sabomos o quo que fem de ruin aqui de pior aqui deatro. £ que a gente ado
vit tudo ainda, Vocds tim atais alguma perquala?

= Vochs gostaram daqui, de nds?

Meninas: A genta th conheconds ainda pra ver como é que é o trabalho do Servigo Soclal

4 Vocls acham legal o nosso trabalho?

Meninas: Bem legal & oficina de vocds. Nés nho sabfames de oficinas desse tipo aqui. E legal que di
pra faler, passar o tempo, conversar entre voods, desenbar...

+ Tem linha aberta, Agui tem espaco pra todo mundo conversar. Acho que j& deu eatho,
todas as palavras foram apreciadas o formm apoiadas.

Mealnas: Entdo td bom!
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“Poemas e outres fragmentos..

0 sol batendo sobre as montanhas,

sustentando o plssanos  os seus filhotes na (ke perdida sobre whrios mapas, terntéeiod esquecidas,
L britha o sal, luminande of contrastes da vida.

Eu quero
t4 1h i liaar de wm noite estrelada, Mas, ¢ caminhada esta ha.,
& Mar & mar.
T denira da mar, longe das chilizagies porque aqul & meu lugar,
lonige dit fuda,
Onde nada & absurde
quero
st viver nestas montanhas.
{Par H
Chegados, nunca chegamos,
e e a ilha movediga. =
Mdvel terra, e
a i
céu incerto
! !
munda jamals descoberto, L - i
(.. — / .
Mesmao sem naus e sem |5
FUMos, | 1
|l —

mesmo sem vagas e arelas, L=t
hi sempre um cope de mar m Ty
oy

para um homem navegar.

forge de Lima, imvenclo de Orfeu. Esse poema fol
emiade por And Godoy para o grupo que partidpoa
da oficina mapa-palsagem ro HCTP v dia 08 de maio
deste ang)

"Livre-ge da droga, desligue ji sua televisdc.”

“h guerra nio deu trégua.”
IExtralds &5 Fanzime Eu quers cantal, por 1

£ preciso inventar o paraiso porgue ele
ndo existe mals. O paraiso deve ser o céu.
Serd gue & banita ir para o céu, Ana? Aqui
{na Terra) é tdo bom! A vida por mais que
seja ruim a gente vai se levando,

- o y
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| Euquero falar sobre os fildsofos!
| [Convarsas entre um andaritho, umn domesticada o
uma curiosa)

Quands o andarilho se apresentou o
domesticado se definiu, Rimes muito. Portants, o
|domesticado esth em relagio ao andarillo, apenos.

4 que um andava muito ¢ outro dizia ficar parade.

| O andarilbo & [ldsofo, poeta, compositor @
|gosta do fogo, de estar perts do fogo (Perto do fogo
|como faziam os hippies). O domesticado & um
isonhador, trabalhador e muito espintual, O
|domesticado val de casa para o passeio, do passeio
Ipnurll a cash, di casa pard o Servico, do servigo pra
L

“Eu tioha um atlas geogrifico gronde
(naquile tempo que eu era andaritho”, O andarilho
\disse que queria falar sobre os filésofos porque &

lum defes. O domesticado disse: - "eu nem entends -

\disso!™ Eu perquatel ao Fildsofo "o qua quer um
|ﬂldquru?“ “Ele quer ser um artista com o poder
|dele. Os filisofos nio morrom” O domesticado
disse que a sabedoria passa de um pars ¢ outro.
Porque as idélas nho morrem, elas passam. "Eles
morrem, mas ficam os liveos & tudo mais qua ele faz
para ser lido™ :

«'Fildsofo ¢ alguém que lem amor & poesia.
Eu, quando fildsofo, vimjava muito. Me inspirava
muito em praias do litoral do Parand, Eram viagens
bam curtas o v ia & pé. As vezes, quando estava
bom, ia do  dnibus. Eu andava com tridé agondas
|pﬂl'! ESCrever .

“Talhado de um albergue”, “Memorias do
um pedinte®, “Amor de Frégi®, "Ele e ela”, "Viver
!pur @la®, "Esses sdo nomes de algumas das minhas
poesias”,

*Ser poota & bom quando aquilo que vocd
faz passa de um para o outro, O muim ¢ quando se
ioga tudo isso fora, quands nos roubam..”

“Roubaram minhas agendas, Senti falta
disso porque isso era minba ogupacho @ isso me
inapirava multo.”

Ao final da conversa o andarilbo diz que &
prociso ter a cabega educada para nho perder o
ganha pdo: o domesticado fala que @ preciso ter
respeito @ educagho para poder andar juntn da
populagio,

[IF.S. Disse o fildsofo entusiasmads e sorrindo, apds
ouvir o que fora escrito da conversa: “eu schava
!qwnﬁn i sair poesia o nem filosofia®. O
domesticado com um baita sorriso, falou: “eu ja
ﬁh que 1530 8 dar uma poesia muito bonita™. E

{Hospital de Custédia e Tratamento
Paiquidtrice de Floriandpolis, SC.
Colaboram nesae nimers Ana Maria
Frave (UDESC], i

# ¥

# ¥

’
il i+ L

. todos participantes
do Projeto Gecgrafias Intenszivas,
Hoase Jornal, nesta ediglio
experimantal, apresenta Suas
p:imi:u linhaz pontilhadag.
Hossos sincercs agradecimentos a
[-EETE meénince, senhoces, as
Asslatentes Sociais, professcras,
todas welas, per estarem sempre
vibrando & apoiando nossas idéias @
aos agentes também. ]

Até o prixime nimera!
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Porque nos traz tantas coisas boas que em nenhum lugar conseguimos comprar!
Me chamam de louco. Mas eu quero que me déem um motivo pra me chamarem

(julho-agosto de 2008, No. 1)

/O louco se recuperal

Por que ler um jornal?

de louco. Passo o dia inteiro dormindo, quando saio para a rua as pessoas dizem

assim:

Porque eu nunca atirei pedra em ninguém. Entfio, me dé um motivo... por que me
chamam de louco?
(Por

i
/

Sol lindo
Hoje o sol nasceu
ﬁ: Chove, da vento
| E nos, pacientes a pensar:
{ como ¢ lindo o dia na liberdade.
| Pois um dia chegara!
!
" A tristeza sio momentos

pois a alegria transborda o coragdo, por isso essa melodia

_ ndo podemos se alimentar da tristeza —
por nossa tdo grande burrice...

por esperar o dia clarear...

e mudara todo o pesadelo.

Pois eu sonho com a liberdade

pois a liberdade é bela e ninguém pode mudar isso.

~ 14 vai o louco! E eu pego © seguinte: — me dé um motivo! Por que?

222N 32.6m & C\M:/?j’(}

‘OPIAIA 9 9nb 0 9 spow V]

/ Use ane/ gg form,
Crianca esperanga
A névoa fria da noite
me faz pensar em VOCE,
no seu cheiro suave de sempre um amanhecer.
Aprendi a ler como um poeta
a prescrever poesia que te encanta na danga de uma crianga.
Sou seu par em uma eterna alianga. :
Crianga inocente como um pdr do sol, nasce pequeno no terno seio da;
terra, na esfera de uma bola gigante, um beijo emocionante. Tdo tristonha
apesar de um penar incrédulo no sentimento de mistério que vocé nunca !
soube amar. f
Amar como eu te amo no terno sopro da vida, cura raiva, cura a ferida.
Assim te amo querida crianga! Forga de vida e de esperanga que nunca.
tive pra ter esperanga de uma vida feliz rodeado a mesa com criangas,
filhos de uma esperanca.

( )

0 louco ta solto! (é o pensamento do louco que ti solto). Numa viagem a
pessoa decola? (numa viagem do pensamento) SIM! SIM! SIM! ;

pra saude.

do.

|
de! Quem fala o que quer, ouve o que
Psiquitrico € para tratar louco voct esta:
tio doentes de todas as formas. Existe uma
existe tratamento, mas as pessoas tratam

J

o ¢ grave,
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pensa que um Hospital

|enganado. Porque certas pessoas es
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Ninguém consegue entender a mentalidade do ser humano. Por mais que se

de louco. N3o sou loucos, sdo doentes.
estude, ¢ dificil entender.

(

o

N

=
b

Se voc

|

\Use cada dia um bom senso de humor gue é bom
lNéo critique para ser criticado e ame para ser ama

| pequena doenga mental que n:
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Conversa com um roqueiro ! Nés somos loucos, Deus ndces.

Eu entrei aqui no Hospital alucinado. |

—~ Vocé acha que é possivel se recuperar aqui dentro?

- Eu acho que a gente se recupera porque perde aquele

visual de maluco. Eu achava que era um anjo muito

importante pra Deus. Minha missdo era proteger Jesus e a

Virgem Maria. Enxergava demdnios, diabos... eu via direto

isso. Era efeito da cola e do Tinner. De manhd cedo eu \

enxergava Ets carnivoros. N o

- Carnivoros? Como vocé sabia que eles eram carnivoros? N \

- Eu via eles se mordendo. Agora eu sou vesgo, antes tinha’ \\

olhos normais. Eu era brincalhdo.

- E hoje?

- Sou mais sério. Serd que isso é coisa da idade? A gente

vai ficando com o passar dos anos mais sério? Eu via disco

voador. Sabe onde eles ficavam? \N‘-?\'\ )

- Néo. :

- Tinha uma aranha grande na parte de trds da minha cabecga

e ela cuidava do disco voador. A aranha era a guardiéﬁ do

disco voador. Se eu morresse era a voz e a luz do alcance.

(Deus me salvaria)

~ E verdade isso?

— E sim! Isso era tudo real. Tdc real que tava louco de
Tinner e entrava nas igrejas para rezar pensando que eu
era um anjo.

‘WY wo 995BU 9)0u © epuyy onb eIp Bpe

+ “wirur 9p 09nod wn LA9] BIJUOOUS Sw onb 19§
“wrtur 5p oonod win 1ea essed onb woAnu epes Wy

'O mundo é feito em flores b unie CiitaT Ranil)
mulheres sdo outros amores (Selegdo de

que: com muitas dores o :

dgo vidas a muitas flores um bejig perdido

Um verso bandido
Um sonho refém

[ceﬁanbnoms oeu @ opebassos éan\

¢ dessas rosas nascem também
| perfumes e cravos que em brotos se espalham sobre a terra

SNV

|

[ . . o . i~ 5 :
C formam uma imensa cidade tdo llnda’s séo elas e (i o
ina escurido da noite se enchem de gloria Oue arrasta correntes -

‘como a luz das estrelas sdo elas Que forga as batentes

tdo belas'formosas poderosas deusas que zomba da dor

donas da terra donas do mundo ohy vento que vem

donas da paz poderosas no amor Pode passar :
1 glorias sem fim (mulheres). Inventa fora de mim
1( ) g |OUt,r? lugar.

‘| A vida aqui na Terra ndo tem outro §entido; -

Nio sei porque a vida faz de conta.

Conta com a vida as almas mais ricas.

{Ndo é uma riqueza que se compra, mas se conquista nas pistas.

Um pintor olhando a obra que pintou, assim ¢ a vida que pinta a obra
quando a gente ndo cobra. -
Forca de vida é batalhar pelas obras que se colocam em nossa frente, tdo:
ardente assim é a vida, na pista de corrida corro em torno da vida. :
As obras primas sdo um fardo que os culpados ndo pagam os pregos da lei!
que impdem; o
no canto de galo vejo a vida fluir nos mistérios das glorias sem fim, vejo’
um final. : ;
Tu sabes o que quer a vida € vida.

( )

'S9.0| WOD yuiwed 9 ewazeyly 35|

|

?)?_t{}éaefb

I Os loucos tém atitudes ¢ pensamentos melhores que as pessoas normais?

Se os estudiosos fossem inteligenté eles-ndo fabricavam bombas atémicas..

:ESHQG pwWN 3S-2JUIS @ 2J0l4 °p enbe 7 95ﬂ1

A fé ¢ o limite da vida que ndo tém Hmites. °
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Entrevista com , feita por e =

0 que o Sr. sente indo embora daqui?

O prazer de chegar novamente no meu torrdozinho e de ter o prazer de
entrar numa residéncia terapéutica. Quais sdo os seus planos?

Trabalhar no CAPS, residir a casa novamente.

Gostava daqui?

Nao. Daqui eu ndo gostei. Muita prisdo, ndo se tem liberdade de ir la fora
conhecer um colega novo, fazer umas comprinhas.

2 E as amizades daqui?
y X Eu gostei.
o (-"“'%*""' 7| Vai sentir saudades?

| Sim, do mew-ambiente, da hora do almogo que é uma hora boa aqui e da hora
que me chamavam pra ir no médico.

E as assistentes sociais?

Eu gostei de todas elas. Sou humilde.

O que o Sr. diz pra quem fica?

E preciso respeito com as assistentes sociais. Que vocés fagcam que nem eu,
botem Deus em primeiro lugar e nunca esquegam deste salmo: “um choro pode
durar uma noite, mas a alegria vém ao amanhecer” :

e dizem: Néo faga besteira pra ndo voltar pra ca. Seja feliz na rua.
Ame uma mulher que te ame e va pra Igreja. Que vocé seja sempre o bom
amigo como sempre foi ¢ alegre.

VorAnips e
Lt e e
‘ *Vamos viajar até que a morte pare.j
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Entrevista com , nossa Assistente Social, feita pelo grupo . ]

Teny ¢edueoTe eISTA

1oooyuoo Taagssod I
wepod seosow se anb 3

seun 9p soweoanbsa sou an

Ha quanto tempo a Sra. estd aqui? k
H4 29 anos, entre aqui ¢ a Colonia Santana. J4 estou me aposentando. Tém alguimas
> pessoas que conhego daqui e 14 da Coldnia também.
; Por que a nossa saida demora tanto?
i Todos estdo aqui por ordem judicial e o juiz leva em conta 0 estado de satide da pessoa €
para onde ela ird quando sair daqui. Ou scja, como ela vai dar continuidade, 14 fora, a0
tratamento. Entdo, é muito importante que o paciente tenha alguém esperando por ele 1a
£ : fora assim como um lugar pra ir. Alguns aqui j& perderam a mie e outra pessoa Mais
s préxima, O Juiz nfo libera quem nfo tem pra onde ir. E muito importante quando se sai
My daqui levar o tratamento 4 sério, continuando com ele. Por exemplo, o vai |
& sair daqui por esses dias e 0 pessoal de 14 (de Joinvile) esta vendo uma pensdo pra ele pra
que ele possa continuar o tratamento no CAPS. Hoje em dia no sc quer que as pessoas
fiquem muito tempo no Hospital, mas para que isso ndo acontega precisa-se de outros
recursos como as residéncias terapéuticas...
E a nossa aposentadoria? =
Nio ¢ aposentadoria. E um Beneficio de Prestagdo Continuada. Tem dircito a ele al
pessoa com mais de 65 anos de idade e o deficiente, que ndo tem condigdes de s¢ manter. |
Atualmente o INSS est4 limitando o acesso para as pessoas que estdio internas no HCTP. |
Quem tem direito a aposentadoria? i
Para ter direito a este beneficio a pessoa tem que frequentar um servigo de saide do seu |
municipio. Ha pensdes também. O paciente tem o dever consigo mesmo de frequentar o

T /@V‘ : servigo de saiide. O ‘CAPS trabalha com autonomia do paciente, com o cidaddo. Tem |
: A W | psiquiatra, medicamentos. O estd frequentando o CAPS e ele pode falar um|

o - ipouquinho das coisas que eles fazem I4. S
WQ{Q A o g | . Tém reunides que a gentc fala coisas sobre nossa vida, tem misica, |

1‘ atendimento 3 saiide e a gente encontra outras pessoas pra conversar.
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A realeza dos p.'issaros
A como eu qu i i
i z .
y . eria ser a alegr a dos passaros. E voar no céu de luz de seu
Nao ser vul,
gar. Ao menos encontrar n i
| : 0s tragos fisicos e na beleza de uma
Nao ser reE]eza, mais real o bas p i
tante para ser visto pelo menos num cisto
!
deum Ser, um olho nu em um mlcroscépio. j
Pegar os cosmos da vida e i
: passar pela realidade de uma sombra de
A falsidade ent pE
re os homens da corrupga p
f o levando eu e vocé, os povos &
pobreza de sentimento. ,
Onde estd a realeza que cumpriu com a verdade?
Onde estamos num mar de contenda roubaram
ia d 2
1 s (<) a tenda... onde levaram a

( )

As horas passam como um Vi
momento.

( )

alien P&eﬂﬂﬁ&%;

ento, mas nunca esquego deste hospital um s6

domingo de festas

| Churrasco, maionese, pao € mui
’ bola nega-maluca, torta ¢ torta de

{Conversa com , %o homem que nilo gosta de pascoa e adora .

| coelho”
Vocé sempre desenha coelhos. Por que coetho? i
E mais facil desenhar um coelho. Foi com 11 anos que uma professora me
. ensinow a desenhar um coelho, la em Cachoeira. ;
;Vocé gosta de festa de pascoa?

| Ndo, eu ndio gosto. Na méo desse coe
: Com o que se parece 0 coelho do

' Pra mim é um sol, pra mim um mapa
,ique olhando bem parece mesmo um mapa!

lho dd pra por um jornal completo!
?
e pra mim um tapete com calda. E, se bem

| Com um mapa?
f Por causa do acabamento do desenho, tem uma cor, oufra cor, uma divis@o.
)| Cada parte tem um enquadramento. Esse é o mapa do !

il Se ¢ um mapa, qual regifo dai vocé gostaria de conhecer? A beradinha da regido
3 roxa, bem aqui. 1

|| Esse coetho ta triste, otha a cara dele.

|| Nao, ele ndo ta triste ndo.

54

ta coca-cola e um café reforgado a tarde com
bolacha e cerveja e cigarro para quem gosta.

V' QUL

T A

CITADA £ A AREA MAIS ESCORA

CCELHO Do
A'REGIAD
ADAIXO, A" DIRE(T

|
(Hospital de Custédia e Tratamento Psiquiatrico de Florianépolis, SC.
‘L__xCoIaboram nesse nimero Ana Maria Preve (UDESC),

3
s
s

)

. O louco se recupera é

Até o préximo niimero!
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GEUS - OLHIG .. _caTIVANTES, ..
SE - APRESENTAM.-NUN\. [RSTAN TE-

0 Louce SE  RECUPERA. .

(Hospital de Custédia e Tratamento Psiquidtrico
de Florianépolis, SC. Colaboram nesse nimero

Ana Maria Preve (UDESC), ,
» f e

« O louco se recupera é parte do Projeto
Geografias Intensivas.)
Até o préximo niimero!

60




E, no entanto tudo parece ilimitado.
[Paul Bowles,

O céu que nos protege]

Apresentar a oficina como o encontro, a reuniao de pecas de um jogo, interessada no
que produz diferenga, no que se move sem sair do lugar. O filme “O céu que nos protege” da
as dimensodes do que pode acontecer quando o céu € o limite do que pode um trabalho, do que

pode uma vida. Estar perdido como sentido afirmativo produzido nas oficinas.

O céu que nos protege

— Vocé estd perdida?

— Sim.

A pergunta surge dos fundos do bar, ocupa o espago, e chega até Kit, personagem do
filme “O céu que nos protege”, que nesse momento entra no bar apds ter percorrido longos
trajetos no deserto do Saara. Estamos nos minutos finais do filme. Ela entra no bar, no mesmo

bar onde a viagem a Africa comegou, € encontra espago para o seu sim.
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Kit saiu de Nova York na companhia de seu marido e um amigo em direcao ao deserto.
Carregando muitas malas e expectativas ela se define um pouco viajante e um pouco turista. O
turista € aquele que sempre quer retornar para casa, terra de onde partiu e deixou suas coisas,
enquanto o viajante é aquele que pode nunca mais voltar.

Mulher-esposa Kit acompanha seu marido na viagem ao deserto. Juntos partem e
juntos vao até um ponto. De lugar em lugar, hotel em hotel, por estradas cada vez mais
distantes e condi¢des de estadia precdrias, o casal vai entrando em contato com um mundo que
se comunica com a civilizacdo, mas guarda uma face oculta e hostil. Os lugares rusticos,
empoeirados, a falta de dgua e comida, muitas moscas, exacerbam os conflitos, acelerando-os,
precipitando os dramas de vida que os trés personagens passam a experimentar. A viagem do
casal é atravessada pela viagem de um terceiro que se interessa por Kit. A auséncia de dgua,
de comida e de saidas para encarar sentimentos que nao aceitam mais negociacao, cruza-se
com uma existéncia esgotada.

A noite no deserto € escura e silenciosa, o céu abundante de estrelas. No dia por demais
ensolarado o calor é insuportdvel; o vento forte transforma a paisagem constantemente,
mesmo que ela nos pareca sempre a mesma. Ir de um lugar a outro requer percorrer longos
percursos sob o sol escaldante. O azul quase s6lido do céu, o entardecer que deixa tudo rosa
ou tudo cinza-azulado, as caravanas ndmades dos mercadores serpenteando as dunas, os
camelos, os drabes, os tracos culturais, a lingua, as moscas que grudam no corpo, as roupas
que cobrem o corpo, o rosto, a miséria explicita mostram-nos a Africa pés Segunda Guerra
Mundial. Elementos que compdem uma paisagem diferente das paisagens ocidentais as quais

os personagens estavam acostumados e que deixaram para trds. Cidades muito pobres, pessoas
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com fome, doentes, tudo muito pouco frente a abundancia de quem chega dos excessos do
mundo capitalista. Os caminhdes e Onibus que fazem as travessias sao lentos e precdrios,
abarrotados de gente. Isso incomoda Kit; mas Port, seu marido, ja estd acostumado, pois esta
ndo era sua primeira viagem a Africa. Port precisa desses encontros, ele busca isso como
viajante que €. Tunner, o jovem rico e amigo que os acompanha, ndo suporta tamanha
dessemelhanca.

Boussif, Ain Krorfa, Messad, Bou Noura, El Ga’a, Sba lugares em direcao ao deserto,
para dentro do desconhecido, afastados cada vez mais do mundo ocidental, de seus pacotes de
consumo. A uma certa altura da longa jornada na qual haviam se lancado as personagens, Kit
percorre as cidades em busca de auxilio para seu marido que esta sofrendo com a febre tiféide,
mas o pouco auxilio que encontra ndo dd conta de estancar os arrepios de frio, o suor, 0s
delirios e a for¢a da doenca que o consome. Foram dias de dor e tristeza, de vento forte e
tempestades de areia, de palavras langadas ao vento porque Kit ndo encontra ninguém que fale
a sua lingua, e com Port ndo é mais possivel conversar. Finalmente protegidos numa base
militar, ainda que sob cuidados, ele morre e ela, que ndo quer a protecdo da base, parte. Algo
também morre em Kit.

E preciso arranjar uma safda porque tudo em volta encaminha para a morte, a soliddo,
o abandono ou o retorno para sua terra. Sozinha, desnorteada coloca algumas coisas na
pequena mala, deixa a base e parte. Parte porque € preciso partir. Ndo mais para uma viagem,
como viajante que estd de passagem, conhecendo lugares e culturas, mas a viagem como um

mergulho na imensiddo do deserto, na necessidade de estar nele e ocupar o grande vazio
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deixado pela morte. Kit nada sabe do deserto, da morte. Insegura, com medo, mesmo assim
abre a porta, a grande porta da base militar, e vai.

E como se tudo tivesse explodido e Kit experimentasse um outro espaco-tempo que lhe
caberia preencher. O lugar no deserto agora é o deserto propriamente. A casa é o deserto. E a
imensiddo prépria do deserto que a acolhe. Nao existe mais hotel, caminhdo ou Onibus,
fortaleza que a socorra. De tudo que trouxera sobrara a valise carregada com alguns pertences,
um chapéu, um par de 6culos e as roupas que vestia. E com isso que se entrega a uma
caravana de mercadores e, sem hesitar, pede que a levem junto. Dirige-se a eles com a certeza
de que iria acompanha-los. E querendo ir parece se espantar como a nova possibilidade de
existéncia. Estar perdida. Nesse movimento, transito de uma viagem para outra, de uma
mulher-esposa que ja ndo é esposa e que, adentrando o desconhecido, esposa o deserto e suas
tribos tornando-se parte do harém.*® Leva o que pode, o sim para os processos da vida.

O sim de Kit € afirmativo e ndo € s a sua ultima palavra, ¢ muito mais que isso. Seu
sim € a afirmacgdo do estar perdido como “experimentacdo no estar perdido”, perdido como
experiéncia da vida, e ndo o perdido para ser encontrado. Ela ndo foi encontrada pela caravana
de mercadores, como quem € resgatada, ao contrdrio foi ela quem fez o movimento de
encontro, no pedido para que a levassem. Para onde? A caravana se encontra com o seu sim.

Montada nos camelos, dormindo sob o céu estrelado, comendo o pao feito na areia e na
brasa, cortejada pelo chefe dos mercadores, ela deixa para trds suas roupas, chapéu, 6culos e
incorpora panos que se metamorfoseiam em sentidos outros para além das roupas, sentido de

uma nova vida. Sentidos do seu sim. A medida que uma vida vai ficando para trds outra vai

z

3 . . . . qe ~ P

% Se o territério é um agenciamento de componentes, a desterritorializacio é a passagem para outros
agenciamentos “mesmo que o outro agenciamento opere uma reterritorializa¢do”. In: Deleuze; Guattari, 1997b, p.
137.
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entrando, ocupando o corpo, marcando-o com henna, com panos, com gestos e tonalidades do
sol, com experiéncias. A noite uma fogueira com sua luz de aconchego em pleno deserto. Nio
ha didlogo entre eles, tudo é dito em drabe, mas hd encontro. Todo encontro passa pelo corpo e
seus gestos, enquanto uma fogueira os aquece. Experimenta novas formas de vida liberando
um corpo atrofiado pelos espacos milimetricamente demarcados. Aprende a pensar sem a
informacao sobre as coisas, sem o mapa escolar ou qualquer outra prescricdo que se apdie em
linhas previamente tracadas indicando os caminhos que se deve seguir. No deserto, sem as
palavras, uma sensibilidade é acordada. E como se esse deserto retirasse do corpo de Kit sua
letargia. Ela traga com seu corpo uma linha de fuga, inventa um modo de viver o deserto.

H4 um caderno que acompanha Kit desde o inicio da viagem e ainda estd em sua
valise. Quase ao final do filme ela recorta as paginas de seu didrio, transformando-as em
pequenas bandeirolas com que enfeita e preenche o teto do quarto em que era mantida presa,
afastada das outras mulheres do harém, pelo seu homem do deserto. Toda a escrita fora
cortada, o caderno perde seu sentido como suporte de um relato, como rastro oficial que se
pode deixar no mundo do registro. Resta-lhe o corpo, caderno-pele, onde se inscrevem as
marcas dos afetos vividos: as tatuagens de henna, as rotas percorridas, o sabor de uma comida,
o aconchego de uma fogueira, o vento quente de algumas regides, a luz do luar, as perdas de
pessoas queridas, os estranhamentos de todas as naturezas, o prazer das noites com seu homem
do deserto. “Eu deixei uma vida nessas viagens. Poderia eu voltar? Eu sou azul. Eu sou azul”.
Esta € a ultima linha escrita no caderno em transformacao.

Ao que parece Kit ndo suporta mais a seguranca de uma vida doméstica, uma casa, o

amor de um homem; quando tudo no filme se encaminha para essa conformacao ela desata-se.
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Vendo-se assim inicia 0 movimento necessdrio para abandonar a situagdo: inventa uma saida.
Levando apenas dinheiro, desfaz o rastro picotando o caderno, e sem registro, a ndo ser na
pele, afirma estar perdida. Lanca-se sob a prote¢do do céu e foge para a rua. Cria uma linha de
fuga da linha do registro e ocupa o deserto novamente. Na rua, no aglomerado de uma vila,
usa o dinheiro para comprar comida e € por ele mesmo, o que parecia ser a sua saida segura,
que ela é capturada. De uma sess@o de espancamento acorda num hospital, capturada pelo
servico de recuperacdo de estrangeiros. E nds, por um momento, assistindo ao filme, ficamos
contentes porque Kit fora encontrada. Sentimos o mesmo conforto quando o homem do
deserto a acolhe, a deseja, levando-a para uma casa, e para uma vida de esposa. Somos levados
por esse movimento do filme da volta de Kit para a sua casa — no trajeto entre Sudao e Tanger.
O amigo Tunner a espera no Hotel em Tanger, certo da sua volta, como nés. E ja estamos
novamente contentes no filme porque ela encontrard o conforto, a casa, 0 amigo que a levard
para casa. Uma vida de conforto a espera junto da possibilidade de ser esposa novamente. E
para nds, que montamos a historinha antes dela acontecer no filme (montamos um mapa a
priori, lembramos de Ana Godoy, “0 mapa nunca vem antes...””), o estar perdido € a pior coisa
que pode acontecer a uma pessoa cuja saida tnica e certa € ser achada e devolvida ao lar.

No retorno a Tanger olha silenciosamente a cidade pelo vidro do carro e € olhada pela
senhora do Consulado Americano que a acompanha. A senhora com gestos sutis manifesta
desprezo pela mulher que preferiu o interior térrido e selvagem da Africa e que ndo demonstra
alegria no resgate. Em Tanger ela deixa Kit no carro esperando e vai ao Hotel, ao encontro do
amigo de Kit. Na espera Kit ndo espera, delicada, trangiiila, sai do carro e, decididamente,

-

escapa mais uma vez rompendo o designio de um voltar para casa como esperdvamos. E
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possivel voltar? Kafka circunscreve um campo para a pergunta: “Além de certo ponto nao
existe retorno. Este € o ponto que precisa ser alcancado”. Kit atingiu esse ponto e particulas de
deserto a povoam (siléncio, imobilidade, auséncias, solidao), tornando-se estranha a ordem

dos homens.

Diante deles, o sol seguia sua curva no céu, lentamente, descendo do outro
lado da Saguia el Hanra. As sombras das colinas e dos rochedos alongavam-
se no fundo do vale. Mas o guia ndo parecia dar-se conta de nada. Imével, as
costas apoiadas contra a parede do timulo, ndo sentia a passagem do dia,
nem a fome e a sede. Estava pleno de uma outra for¢a, de um outro tempo,
que o haviam tornado estranho a ordem dos homens. Talvez nio esperasse
mais nada, ndo soubesse mais nada, e se houvesse tornado semelhante ao

deserto, siléncio, imobilidade, auséncia.

[Le Clézio, Deserto. Grifos meus]

O impossivel retorno se desenha no momento em que ela corta o caderno e abandona o
registro do que fez. Dai em diante, Kit vive num transito pleno, sem ideal, sem objetivo, sem
chegada; ela arma no corte do caderno uma fuga. Uma escrita, registro, relato pode ser um
mapa que deixa rastros para o futuro, que se gruda a um passado e esquece um presente. Viver
€ pura exploracdo dos meios, pura cartografia e seu mapa correspondente. Mapa intensivo do
contato com as forgas, de estar perdido como experiéncia que a vida precisa para se expandir.
Uma linha de fuga em Kit. “Como Kafka faz o macaco dizer em “Um informe para uma
academia”, ndo se trata do movimento vertical bem formado em dire¢do do céu ou diante de
si, ndo se trata mais de arrebentar o telhado, mas de ‘passar primeiro a cabe¢a’, ndo importa

onde, ainda que no mesmo lugar, intensamente; nio se trata de liberdade em oposi¢do a
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submissdo, mas apenas de uma linha de fuga, ou melhor, de uma simples saida, a direita, a
esquerda, onde quer que seja, a menos significante possivel”. (Deleuze; Guattari, 1977a, p.12)

O que Kit experimenta no deserto € uma saida que comeca exatamente com sua
impossibilidade de continuar sendo o que era com tudo que tinha vivido até entdao na cidade ou
mesmo durante a viagem na companhia de Port e Tunner. E na imensiddo vazia do deserto que
inicia um processo de aprendizado um tanto doloroso onde nenhum modelo ja estabelecido
pode ser acionado. No movimento minimo desfazem-se os contornos definidos de sua vida e o
nomadismo que Kit experimenta se encontra com aquele da caravana de ndmades. Junta-se a
eles e inventa uma vida e neste movimento produz novos sentidos para sua vida. “O ndmade é
aquele que ndo parte, que ndo quer partir, que se agarra a este espaco liso onde a floresta
recua, onde a estepe ou o deserto crescem, e inventa o nomadismo como resposta a esse
desafio”. (Deleuze e Guattari, 1997¢c, p.52)

O sim de Kit pde em movimento uma alegria. Ao responder sim, caminha ao encontro
da voz que lhe pergunta, sorri como se estivesse indo ao encontro de algo especial. Sem medo,
com um delicado sorriso, segue com passos lentos em dire¢cdo a voz. Deixa-nos olhando,
atonitos, estdticos sem saber como aquilo pode ser bom. Sim a possibilidade de poder

comegar, nesse lugar, tudo de novo.

Parece, as vezes, que o artista, e em particular o fil6sofo, ndo € mais do que
um acaso em sua época... Assim que ele aparece, a natureza, que jamais salta,

da seu salto dnico, e € um salto de alegria, pois ela sente que pela primeira
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vez chegou ao objetivo, 14 onde ela compreende que jogando com a vida e
com o devir ela teve um adversdrio forte demais. Tal descoberta a faz se
iluminar, e um doce cansago vespertino, o que os homens chamam de

charme, pousa sobre seu rosto.

[Nietzsche, Schopenhauer educador

apud Deleuze; Parnet, 1997, p. 6]

Deleuze na transcri¢do do video “O Abcedario de Gilles Deleuze” fala do seu fascinio
pelos nomades e do seu aborrecimento com as viagens extensivas. “Sim, os ndmades sempre
me fascinaram, exatamente porque sdo pessoas que ndo viajam. Quem viaja sdo os imigrantes.
H4 pessoas obrigadas a viajar: os exilados, os imigrantes. Mas estas sdo viagens das quais nao
se deve rir, pois sdo viagens sagradas, sdo forcadas. Mas os nomades viajam pouco. Ao pé da
letra, os ndmades ficam imdveis. Todos os especialistas concordam: eles ndo querem sair, eles
se apegam a terra. Mas a terra deles vira deserto e eles se apegam a ele, s6 podem ‘nomadizar’
em suas terras. E de tanto querer ficar em suas terras que eles ‘nomadizam’. Portanto,
podemos dizer que nada € mais imdvel e viaja menos do que um ndmade. Eles sdo ndmades
porque ndo querem partir. E por isso que sdo tdo perseguidos. (...) Ndo preciso sair. Todas as
intensidades que tenho sdao imdveis. As intensidades se distribuem no espago ou em outros
sistemas que ndo precisam ser espacos externos. Garanto que, quando leio um livro que acho
bonito, ou quando ou¢o uma musica que acho bonita, tenho a sensacdo de passar por emogdes

que nenhuma viagem me permitiu conhecer”.”’

37«0 Abecedirio de Gilles Deleuze”. Disponivel em:
http://www.4shared.com/document/xsbNQzL w/deleuze-o-abecedario.html Download: 21 de julho de 2007.
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“Do intensivo ao pensamento, € sempre por meio de uma intensidade que o
pensamento nos advém”. (Deleuze, 2006, p. 210).*® A diferenca s6 pode ser preenchida com o
diferente: tateando os lugares, aprendendo a andar e a gaguejar novas palavras.

O némade e o migrante sdao diferentes. Nesse sentido dizem que ““é falso definir o
ndémade pelo movimento” (Deleuze; Guattari, 1997c, p. 52) e afirmam, de acordo com
Toynbee, que o ndomade € “antes aquele que ndo se move.” Aqui € preciso diferenciar
velocidade de movimento. O movimento tipico do migrante tem a ver com as extensdes
territoriais percorridas e a velocidade tipica dos ndmades € da ordem do intensivo, como as
viagens sem deslocamento espacial. Os autores se referem “as viagens espirituais feitas sem
movimento relativo, sem sair do lugar”. (Deleuze; Guattari, 1997c, p. 52) Nas viagens de
deslocamento territorial 0 homem opera sobre si mesmo uma “desterritorializacdo relativa”
diferente da que se opera na lentiddo do tornar-se-animal em Kafka. Nele trata-se de uma
“desterritorializacao absoluta. Uma viagem imdvel e no mesmo lugar, que s6 pode viver-se e
compreender-se como ultrapassagem de limiares de intensidades”. (Deleuze; Guattari, 1997a,
p- 54)

O nomade, o nomadismo ndo € a saida para nossas vidas porque ele ndo tem vocacao
revoluciondria por si. E o que € o ndbmade? Uma fuga. E o que sobrevive a estas fugas se torna
mais forte em nés. O que serd de Kit; de Gregor Sansa, de todos os que se langam as vastidoes
do deserto, do mar...? Marlow, personagem de Conrad no romance Coracao das trevas, que
experimenta no percurso rio acima por dentro de uma floresta fechada em busca do capitio

Kurtz, a escuriddo humana e tudo que estd adensado ai. O encontro com o capitdo Kurtz € o

38 «“Com efeito, o intensivo, a diferenca na intensidade, é ao mesmo tempo o objeto do encontro e o objeto a que o
encontro eleva a sensibilidade”. In: Deleuze, 2006, p. 210
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encontro com alguma coisa nele mesmo. O comandante da embarcacdo na novela A Linha de
Sombra, também de Conrad, que navega nos mares orientais vive uma experiéncia universal
de intensa solidao e percebe neste processo que a vida contém tudo, inclusive as coisas mais
terriveis, das quais ndo se pode esquivar porque se estd no mar. Em ambos os casos é muito
mais do que um destino geografico. Conrad fala dessas experiéncias que estio numa zona de
penumbra, uma regido que fica entre a juventude e a maturidade, e do viver essa zona
extraindo dela uma sensacdo incomum, algo que seja Unico. Diferente. O marinheiro, aquele
que se lanca ao mar, experimenta uma completa independéncia dos assuntos terrenos. No mar,
como afirma Virilio, se coloca os problemas de ocupar um espaco aberto com seu movimento
turbilhonar préprio e cujo efeito pode surgir em qualquer ponto. O marinheiro lida com o
inesperado do mar, ele preenche o mar com o seu mar desconhecido. Do mesmo modo Kit

preenche o deserto com o seu desconhecido e imenso deserto.

O morte, velho capitdo, é tempo! As velas!/ Este pais enfara, 6 Morte! Para
frente!/ Se o mar e o céu recobre o luto das procelas,/ Em nossos coragdes
brilha uma chama ardente!/ Verte-nos teu veneno, ele € o que nos conforta!//
Queremos, tanto o cérebro nos arde em fogo,/ Ir ao fundo do abismo, Inferno
ou Céu, que importa?/ Para encontrar no Ignoto o que ele tem de novo!

[Charles Baudelaire, A viagem]
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No filme duas passagens importam para entender as buscas do oficineiro. A primeira
passagem € a morte do marido e a partida de Kit em direcdo ao (desconhecido) deserto; a
segunda € o desmonte do caderno como preparo da fuga.

A primeira passagem ¢ interessante relaciond-la a nocao de partida que Joseph Conrad
apresenta em “O espelho do mar”. A partida é um rito de navegacdo. “Um navio pode ter
deixado o porto hd algum tempo; pode estar ao largo, no sentido mais pleno da expressao, ha
dias; no entanto, com tudo isso, enquanto a costa que estiver se afastando for visivel, um navio
de antigamente rumando para o sul ndo teria, no sentir do marinheiro, iniciado a viagem”.
(Conrad, 1999, p. 19-20) A partida € um empreendimento do marinheiro. Somente quando nao
ha mais a imagem da costa para manté-lo atado a terra da qual parte é que a viagem comega e
ele tem, a sua frente e sob si, apenas o movimento turbilhonar do mar. Tudo é desconhecido.
Assim como esse viajante do mar, Kit enfrenta o deserto sem referéncias, sem uma imagem
prévia de um “como” fazer.

Essa mesma passagem encontra ressonancia na fala de Antonin Artaud sobre sua
proposta de um Teatro da Crueldade como meio de combate e enfrentamento de um modelo
de sensibilidade que leva as pessoas a procurarem no cinema, no “music-hall ou mesmo no
circo satisfacdes violentas, cujo teor ndo as decepciona”. (Artaud, 1999, p. 95) Por isso nossa
sensibilidade atingiu um ponto de desgaste e “certamente precisamos, antes de mais nada, de
um teatro que nos desperte: nervos e coragdo”. (Artaud, 1999, p. 95) Artaud se refere a um
pensamento (uma pratica) que se experimenta a partir dos sentidos. “Dai o apelo a crueldade e
ao terror, mas num plano vasto, e cuja ampliddo sonda nossa vitalidade integral, nos coloca

diante de todas as nossas possibilidades”. (Artaud, 1999, p. 97) A morte e a partida para Kit
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tém a dimensao de uma experiéncia da sensibilidade; sdo insepardveis do desmanchamento de
um conjunto de referéncias, de um perder-se no qual toda a vitalidade € posta em jogo.

Larrosa (2000) chama atenc@o no livro Pedagogia Profana para a necessidade de o
estudante encontrar um lugar para se perder, pois “com todo o tempo, com todo o siléncio,
com toda aten¢do concentrada, o estudo ainda nao é possivel. Com toda a melancolia, com
todo o mau génio, com toda aspereza, o estudo ainda ndo € possivel. No espaco sem marcas do
labirinto sem intervalos da madrugada, o estudo ainda ndo € possivel. O estudante, para
estudar, ainda necessita fazer um lugar para si, para habiti-lo e demorar-se nele. Ainda
necessita encontrar um lugar para se perder. (...) O estudante deve queimar as palavras sdbias
para que, como fumaca, desaparecam da Casa do Estudo e deixem nela um vazio no qual ele
se perca. (...) No meio do fogo, rodeado de fumaga, o estudante comegou a estudar”. (Larrosa,
2000, p. 203, 205 e 206)

A escolarizagdo trabalha cotidianamente com nosso corpo € nosso pensamento para
produzi-los adequados a um modelo de sociedade. E um corpo estdtico que aprende sobre os
movimentos do mundo, sobre 0os movimentos da terra, sobre os movimentos do corpo. Corpo
imobilizado por uma producio de pensamento que defende pressupostos que geram apatia nas
escolas; corpos ddceis, tranqiiilizados, inertes, encerradas nos clichés e impotentes para
ultrapassar este estado. E os clichés, como dizem nossos autores de referéncia, servem para
que n3o vejamos a imagem, para que ndo vejamos algo na imagem. Lidamos com clichés e
nos afastamos cada vez mais da imagem, daquilo que na imagem sdo as forgas.

A oficina rigorosamente abre espaco para produzir um “conhecer com vontade”. Max

Stirner fala da necessidade do declinio do saber sem vontade que ocupa nossas escolas - ele se
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referia as escolas do século XIX. A “liberdade de pensamento sé se completa com a liberdade
da vontade”. (Stirner, 2001, p. 75) Para ele o objetivo final da educac¢do nao era o saber, “mas
o querer nascido do saber”. (Stirner, 2001, p. 75) O saber precisa se desenvolver enquanto
vontade livre. Vontade € o que ja ndo aparece na grande situa¢do de escolarizacdo tamanho o
rebaixamento das forcas que ela produz. Max Stirner conclui o texto “O falso principio da
nossa educacio” dizendo que “o saber deve morrer para ressuscitar como vontade e recriar-se
a cada dia como livre personalidade”. (Stirner, 2001, p. 85)

A oficina, cuja for¢a estd no ‘“saber com vontade”, se liga a vida do oficineiro
interessado pelo acontecimento. A vontade sai do interesse que o oficineiro tem no mundo, de
aprender com ele sobre ele. O saber que ele apresenta resulta dos encontros e de sua vontade
de aprender. E o seu meio de aprender tem a ver com a producdo de um pensamento sem as
amarras que o condicionam e submetem ao ji dado pelo pensamento, o ji pensado, o ja
sabido. Ele ndo ignora o pensamento dado, mas tem uma escuta mais ampla capaz de sons
muito baixos, sussurros, siléncios, ruidos do ndo dado, do desconhecido no pensamento. Nao é
bem responder as questdes propostas pelo trabalho, antes, ainda, ficar em volta delas e poder
sair delas também. Senti-las vibrando com as forcas de outras linhas. Perder as questdes, se
perder nas questoes.

Corréa se refere a oficina como suporte para um sem ndmero de possibilidades e de
resultados. Tomo suas palavras para falar do papel do oficineiro como o pesquisador
interessado, pesquisador com vontade, nas oficinas. “Os fios que oficineiro empresta a essa
trama sdo, no final das contas, ele mesmo, ou seja, o tema e as estratégias que usa sao ligados

muito mais ao que ele gosta, a algo que tenha importancia existencial do que algo que ele
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‘deva’ dizer como obrigacdo contratual. Assim, a elei¢do do tema de uma oficina estaria mais
ligada ao que escolheria como passatempo, ou como premente, inadidvel ou ainda como
poético embelezador da sua vida. Tais fios devem sair dele como saem os da aranha, fios que
sao resultado do que come, da cacada que empreende diariamente e ndo aderecos que o seu
poder de compra permite adquirir no mercado”. (Corréa, 1998, p. 153)

Oficinas s@o dispositivos cujas estratégias produzem um modo de ver. Nao o ver
calcado nas imagens clichés, ndo ver para avaliar uma situagao a fim de nela intervir, ndo € um
“ver para fazer” como nos diz Pelbart, a partir de Bergson, mas um “ver para enxergar aquilo
que nao ¢ visivel, ver para captar da realidade sua dimensao de excesso, de beleza, de horror,

de intoleravel, de assustador”. (Pelbart, 2000, p. 94)

As oficinas no HCTP adquiriram velocidade prépria e ndo dependiam mais de uma
proposi¢do para seguir. Seguiam na minha companhia, e eu também era levada pelas
velocidades de escritas, movimentos para dizer, fazer ver. A for¢ca de independéncia das
velocidades fora conquistada nos encontros: a produgdo de poesias para um livro em Marrone,
em Andes, em Xuxa, em Aguia, em Medo; de textos para o jornal em Nivaldo, Xuxa, Negdo,
Dinaldo; de desenhos de mandalas... A oficina fugia ao meu controle.

Andes recolhia frases para nossos estudos em torno do seu livro. Nesse movimento
havia produ¢@o de uma saude. As fugas t€m a ver com isso e se dao apesar do acorrentamento

pela medicacdo. E numa espécie de misteriosa tranqiiilidade que elas se ddo, ndo se trata de

modo algum de uma conformagdo ao espago, uma vez que elas acontecem ali dentro, como se
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eles estivessem ‘“‘agarrados” ao hospital-prisdao. Como Kafka em “Um relatério para uma
academia”: “[h]oje vejo claro: sem a mdaxima tranqiiilidade interior eu nunca poderia ter
escapado. E de fato talvez deva tudo que me tornei a tranqiiilidade que me sobreveio depois
dos primeiros dias 14 no navio. Mas a trangqiiilidade, por sua vez, eu a devo sem duivida as
pessoas do navio”. (Kafka, 1999, p. 65)

Uma das frases de Andes: ... meu amigo quando voltou do HU [Hospital Universitério]
dizia assim, escuta e vé o que tu acha: 'a voz td dizendo coisas que eu ndo entendo.’' Tu ndo
acha que dd pra escrever um jornalzinho com isso? O que serd, né? O que que é essa voz? O
que serd que ele ouve?

Surpreendo-me com 0s movimentos que estdo ao meu redor. Andes se pergunta no
texto “Serd que louco tem volta?” sobre a necessidade da existéncia dos CAPS. Na situacao
em que se encontra dizer ndo a instituicdo pode ser mais um atestado de insanidade. Sair do
Hospital requer algumas condicdes, e a freqii€éncia ao CAPS é um dos requesitos importantes
no processo. O CAPS ¢€ instituicdo inquestiondvel no tratamento da saide mental hoje, como a
escola é para a educacgdo, o hospital para a satde, a prisdo para 0s criminosos, 0S manicOmios
para os loucos (doentes mentais) e assim por diante. Mas, esse mesmo lugar que Andes nao
suporta, torna-se 'temporariamente' suportivel pela presenca de Rose. Os olhos de Andes
brilham, o corpo amolece, e ele cantarola enquanto desliza pelos corredores, sozinho ou
empurrando a cadeira de roda do seu amigo queimado. Ao mesmo tempo tudo € fugaz, como a
fumaca de um cigarro formando imagens. As grades ndo permitem os deslocamentos
espaciais, muito menos as fugas, elas ndo foram feitas para isso. E preciso armé-la, inventé-la,

uma saida se arma experimentando. O frade na novela “Mundo Alucinante” de Reinaldo
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Arenas mostra as imperfei¢des de uma prisdo: “[a]lgo fazia com que a prisdo sempre fosse
imperfeita, algo estracalhava aquela rede de correntes e a fazia tornar-se mesquinha e inutil.
Incapaz de prender... (...) E, pulando as correntes, saia, rapido e sem trava, fora das paredes, e
ndo deixava nem um momento de maquinar escapulidas e planejar vingancas e libertagdes”.
(Arenas, 1984, p. 205)

Corréa (1998) ao final de seu trabalho de mestrado diz que as oficinas sdo “conquistas
fugidias, instdveis, que ndo respeitam programas nem hierarquias. Dialogar e sentir-se livre
sdo coisas que acontecem, no final das contas, quando se ama. E amar nos espalha
inteiramente pelo nosso corpo, nos cola as coisas e ao chao. O futuro mais belo que pode estar
reservado para as oficinas € o seu completo estilhacamento, a sua total inutilidade enquanto
madquina ou sistema”. (Corréa, 1998, p. 122)

Uma folha A4 preenchida nos dois lados: isso é Marte! (40), seu mundo. A folha
completamente tomada de cores intensas e tracos fortes ndo me dava indica¢dao alguma de um
comeco e, por um instante, senti falta dele. Sobre o continuo de tonalidades, disse,
respondendo minha pergunta: — Isso ndo teve comego e nem fim, isso ndo pdra. S6 pdra
quando a gente interrompe. Seu olhar estava fixo em Marte. Podia dizer que Xuxa estava
imoével, mas uma velocidade indescritivel percorria seu corpo; nada se mexia e, no entanto,
tudo parecia se mover a uma velocidade absoluta. Depois de instantes, atento, voltado para sua
propria producdo, queria continuar as explicacOes, escrever mais (alids, ditar, pois Xuxa
também nao escreve), desenhar, conversar...

— Escreve isso ai, escreve. Xuxa me procurou para saber se eu havia feito um

jornalzinho ou livro com as coisas que disse e ditou. — A senhora tem aquilo ai? Convidou-
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me para um lugar aberto onde pudéssemos sentar. Ficamos no patio, proximo ao refeitorio,
junto a Andes e Aquiles. Xuxa sentou sobre o cimento frio do chdo, arranjou uma cadeira para
mim, e esperou que eu iniciasse: — &, lé, ai 1é pra mim agora.

Li pausadamente sua produgdo a partir dos desenhos (39) e (40) presentes no capitulo
“Cartografias intensivas”. Quanto mais eu avangava na leitura, mais Xuxa se deliciava com as
suas palavras na minha voz. Um sorriso lhe atravessava o rosto todo, o corpo e, quanto mais
ria, mais se entregava ao chao de cimento frio. Um corpo em queda passando para outro nivel
de sensac@o. Quando terminei ele tentou se recompor. — Ficou bonito, heim? Eu gostei. Lé de
novo. Nem parece que isso foi escrito por mim. Eu que jd fiquei internado em tantos lugares e
os caras so chamam a gente de burro, de maluco, de vagabundo. Olha, [dizia sorridente e
tranqiiilo] na minha ficha tem Colonia Santana, Casa do Menor Infrator, Colonia do Rio
Maina, Casa do Albergado, Presidio de Joinville, Casa de Tratamento de Joinville... E parece
que isso também ndo tem fim, vai de uma instituicao para outra. Xuxa nao tem mais que vinte
e cinco anos e, como nos mostra numa de suas producdes (47), a maior parte de sua vida é

passada na reclusao.

Oficina faz rizoma, uma composicdo com as coisas que o oficineiro elege como
importantes — uma frase, um desenho, uma voz, pessoas, retalhos. Os materiais que ele elege
ndo supdem uma forma que os precede e ndo responde a um modelo que se coloca acima
deles. “Um rizoma ndo comeca nem conclui, ele se encontra sempre no meio, entre as coisas,

inter-ser, intermezzo. (...) E que o meio ndo € uma média; ao contrario, € o lugar onde as coisas
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adquirem velocidade. Entre as coisas ndo designa uma correlacao localizavel que vai de uma
para a outra e reciprocamente, mas uma dire¢io perpendicular, um movimento transversal que
as carrega uma e outra, riacho sem inicio nem fim, que réi suas duas margens e adquire
velocidade no meio”. (Deleuze e Guattari, 1995, p. 37)

“A linha de fuga € uma desterritorializac@o. Fugir € tracar uma linha, linhas, toda uma
cartografia”. (Deleuze e Parnet, 1998, p. 49 e 51) A oficina experimentou nas linhas a
desmaterializagdo enquanto sistema de organizacdo de programa de estudos. Criou velocidade
propria no Hospital e pds em movimento de estudo pacientes-presos considerados por todo um
sistema de pensamento vagabundos, indteis e perigosos a sociedade. A oficina que criou
velocidade foi tdo longe que encontrou seu “futuro mais belo”. Estragalhou-se. Perdeu a razao
(enquanto conjunto de atividades prontas precisou refazer-se). Kit foi tdo longe, ao interior
esturricado do deserto, e encontrou seu futuro mais belo. Perder-se. “O futuro mais belo que
pode estar reservado para as oficinas € o seu completo estilhacamento, a sua total inutilidade
enquanto maquina ou sistema”. (Corréa, 1998, p. 122)

Um devir fugitivo ndo € a mesma coisa que fuga da cadeia, até porque o devir fugitivo
ndo estd reservado aos presos, embora essa no¢do operativa tenha se construido com eles, estd
para todos.

Se até aqui vislumbramos a importincia da primeira passagem a qual me referi paginas
atrds, a importancia da segunda — que de qualquer jeito € insepardvel da primeira — talvez
comece a se desenhar a partir deste ponto; quem sabe um pouco antes, quem sabe um pouco

depois...
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O louco se recupera (!?

Hé uma sadde que se instaura que ndo € a saide que se opdem as patologias mentais
nas quais eles estdo enquadrados, mas € a saide da invenc¢do, esse estado de invencao que se
instaura na oficina. Um estado de festa, por isso a exclamagdo. Essa mesma sentenga como
interrogacdo aparece no pensamento de Andes, produz uma série de perguntas insistentes
levadas muito a sério (Serd que louco tem volta? Serd que louco tem vontade de voltar pra
sociedade?...) e se desdobra como preocupacdo dos outros pacientes (Serd que louco se
recupera? Se recupera mesmo? Serd que é por causa da cabeca?). Escrever para dizer. Eis o
comeco de onde partem as escritas do diversos nimeros do jornal O louco se recupera! (47 a
61). O escritor que ndo escreve inventa um modo para dizer. Escrever €, entdo, inventar modos
de dizer. Aqui, neste caso e no primeiro nimero: “o que eu gostaria de dizer aos jovens”.3 ?

Uma questao surge: eu tenho tanta coisa pra dizer para as assistentes, para os
agentes e para o diretor, mas é melhor que eu ndo diga nada. Tudo que eu digo é sempre pior
pra mim, porque tudo é contra mim.

Outra questdo: guando a gente entra aqui a primeira coisa que acontece é que a

gente perde a voz. Se eu disser o que eu penso, eu me altero, e dai parece mesmo que eu sou

louco e eu ndo tomo nem um remédio, preciso tomar cuidado com o que digo. Todo mundo

% Essa idéia surgiu em parceria com Guilherme Carlos Corréa, professor do Centro de Educacdo da Universidade
Federal de Santa Maria (RS) que também desenvolve pesquisas em espagos prisionais e organiza em Santa Maria
um Fanzine chamado Eu quero cantar. Nossa proposta era buscar junto aos presididrios modos gréficos de
expressdo (escritas, colagens, desenhos) daquilo que gostariam de dizer a criangas e jovens de instituicdes
escolares.
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aqui precisa. Porque tudo pode voltar contra mim. Quando escrevo ndo gosto de dizer onde
estou.

Como fazer: tomar o méaximo de cuidado, porque esse jornal ndo é veiculo de
comunicacdo e, por extensao, de delacdo. Como vactiolo de ndo comunicagdo faz passar o que
nao passa. Lembrando que o que ndo passa € resto, ndo tem serventia, nao € util. Combinado
isso iniciam, entre os pacientes, discussdes sobre quem vai fazer o qué. Quem gosta de falar
entrevista, quem gosta de desenhar desenha, quem gosta de ler escolhe alguma coisa lida,
quem gosta de escrever escreve poesia e, nesse movimento, o jornalzinho traga suas primeiras
linhas.

Assim comega a expressdo da vontade de dizer.

A montagem do nimero O (zero) foi minha, feita a partir das falas, dos escritos e dos
desenhos do grupo. Foi um exercicio novo, um desafio ao modo como habitualmente
distribuia no papel conjuntos de escritos e desenhos de trabalhos escolares e académicos: uma
coisa ao lado da outra, respeitando uma légica de combina¢do com um sentido do que deve ser
o comego, o meio e o fim. Por exemplo, o desenho da jangada combinado com a poesia de
Jorge de Lima sobre o mar. Mas, num segundo momento, experimentei uma distribui¢do dos
elementos de texto e desenhos em func¢do da composicdo da pdgina, sem a preocupacdo de
agrupa-los segundo os contetidos (47 a 50). Este modo de fazer foi o que preferi manter como
uma forma de enfrentar a légica das distribui¢cdes que havia aprendido com tanta €nfase em
casa, na escola, na universidade, no trabalho...

A folha A4 de sempre, em que me habituei a todo tipo de ‘regulamentacdo

regulamentar’, abria-se, agora, como espaco de experimentacdo. Perguntas divertidas da
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montagem: jogar tudo para cima e arranjar conforme caiam sobre o papel branco? Como
percorrer um espago em branco, a folha de papel A4, de modo a ndo ocupé-la com o dado,
com uma seqiiéncia dada? Seria possivel percorrer a folha branca, distribuir nossas producoes,
como Kit percorreu o deserto?

O “numero experimental 0”, como o nome indica, foi um teste para experimentar o
efeito da reunido das nossas producdes graficas num jornalzinho. Quando as cépias ficaram
prontas, levei-as para o grupo. Ao recebé-las cada um se isolou para consultar o resultado do
trabalho. Independente de saber ler ou ndo, todos se concentraram na avalia¢ao do jornalzinho.
Apds um longo siléncio, como se voltassem de uma longa viagem, comecaram a despontar, na
forma de risos e sons indecifraveis, pequenas manifestacoes de satisfacdo. Em seguida um
deles iniciou uma leitura em voz baixa para o seu companheiro que nao sabia ler. Logo se
formou um outro grupinho em volta de um outro leitor, at€é que uma empolgacdo divertida
tomou conta de todos e percebi que vibravam a propésito do mesmo motivo: o texto “Eu quero
falar sobre os filosofos”, resultado da conversa entre o andarilho, a curiosa e o domesticado
(50). Empolgada com o efeito produzido por esse texto perguntei se queriam saber quem eram,
dentre néds, o andarilho, a curiosa, e o0 domesticado. Para minha surpresa ninguém respondeu,
deixando minha pergunta no ar. Continuaram ali, lendo e relendo, totalmente envolvidos,

interessados e concentrados.

Que legal isso, fui eu que escrevi!
Eu sou esse domesticado.

Eu quero ser este andarilho.

Ah! eu sou este andarilho.

Esse trecho é meu, eu também digo isso.
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Eu penso assim também.

Calo-me diante do encontro que faziam com as palavras. Palavras escritas que soavam
como as suas, nao porque eram de sua autoria, mas sim palavras que se afinavam com seu
modo de pensar. Ao sair do refeitério, naquele dia, ja levava para casa muitas produgdes para
o nimero um do jornal O louco se recupera!.

Ha percursos diferentes entre o nimero 0 e o nimero 1. No primeiro centralizei a
montagem e tomei todas as decisdes a partir da reunido das producdes do grupo até a
materializacao do jornal. J4 no ndmero 1, apds os encontros em que produzimos diversos
materiais graficos, nos preocupamos em encontrar juntos, o melhor modo de apresentar o que
queriamos dizer/publicar. A partir da reunido dos desenhos e da transcri¢ao de escritos e falas
em letra de computador - formando pequenos textos que poderiam ser distribuidos como
blocos, juntamente com os desenhos na superficie das folhas A4, dedicamos uma tarde inteira
para a selecio e a montagem. Cada frase, cada texto, a posi¢do de cada elemento foi
rigorosamente discutida, ensaiada e decidida (51 a 54).

A partir da experiéncia em produzir o “nimero 17, do envolvimento coletivo na
producdo do jornal, passamos ao nimero seguinte. O nimero 2, nosso terceiro movimento de
jornal, € também um terceiro movimento de producdo e, para além de uma distribui¢io
diferente dos textos e desenhos na folha A4, a letra que aparece € a deles. Nao mais textos
pausterizados e uniformizados submetidos ao regime das possibilidades do editor de textos do
computador. Cada escrito aparecia, agora, com a letra de seu autor. Toda uma outra
movimentacdo. Trémulas ou rebuscadas, as letras manifestavam o rigor de uma escrita que

precisava acontecer, quer sob o efeito acachapante da medicacdo, quer manifestando o
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preciosismo de quem se dedica a arte da caligrafia, ambas experimentando a alegria de poder
dizer o que se quer. Nao houve um jornal de niimero 3, de ndmero 4, mas o importante é que o
movimento desencadeando para concretizar os trés primeiros (zero, um e dois) ndo foi em
direcdo a uma férmula, nem a uma exceléncia baseada em padrdes comerciais, pois 0 que
estava em jogo era a experimentacdo constante e o acolhimento do que, porventura, se
apresentasse como variacao a partir do animo e dos materiais de que dispunhamos (55 a 60).

Trés nimeros de jornal, a concretizagao de um mini-livro chamado O canto da letra e
depois disso nada mais parou. Outros livros: O som de aguia, Sera que louco tem volta? e
Luz e sombra. H4 outros em lista de espera. H4 roteiros de filme prontos esperando uma
camera. Tudo isso pacientemente esperando.

Uma estrutura de jornal se desfez, restou dele o melhor: multiplos modos de manifestar
o que se tem para dizer. Uma casa. Fazer um jornal € construir um territério no qual se pode
abrir mao de contrato, posse e autoria. Jornais como mapas intensivos, porque “escrever &
também tornar-se outra coisa que nao escritor. Aos que lhe perguntarem em que consiste a
escrita, Virginia Woolf responde: quem fala de escrever? O escritor ndo fala disso, estd
preocupado com outra coisa”. (Deleuze, 1997, p. 16)

Distribuicdo. Nos dias de festa, em que se reuniam mais de duzentas pessoas no
HCTP, era muito divertido distribuir o jornalzinho e as poucas cdpias (no miaximo dez de
cada) dos livros de Marrone, Aguia e Andes. Familiares, agentes prisionais, professoras,
psicdlogas e assistentes sociais disputavam os exemplares distribuidos gratuitamente. Sempre
faltava. Formava-se uma fila comprida e os escritores, com ares de importancia e altivez,

procediam a entrega dos exemplares. Bonito de ver os agentes e toda a equipe técnica
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interessados pela escrita dos detentos, se divertindo com aquelas verdadeiras caixinhas de
surpresa. Pequenas novidades. Uma dobra da oficina.
A cada nova ida ao hospital a pergunta: E aquele jornalzinho? Eu tenho umas coisas

pra dizer pra ele.

Fugir

Ap6s a morte de seu marido, Kit abandona a base militar impulsionada pela decisao —
nao formulada em palavras e nem como algo conhecido — de ndo completar o circuito que se
fecharia com seu regresso ao ponto de partida. Foge para o deserto, sem rumo.

Mais tarde, cativa do beduino que a toma como amante, quando um novo circuito
come¢a a se desenhar, escapa. Desnorteada, anda sem rumo até que, identificada como
pertencente a um grupo ou cla inimigo, € brutalmente violentada por varios homens.

Sem saber como desperta em um hospital de onde é levada, por uma assistente do
Consulado Americano, ao encontro de Turnner, seu amigo... Antes que se dé esse encontro,
Kit novamente foge. Persistia na sua decisdo nao manifesta em palavras, mas evidente em sua
insisténcia em fugir. Nao mais deslocar-se para voltar ao lugar de onde partiu, ndo mais
completar circuitos planejados de futuro. Diante da impossibilidade de voltar, ela

rigorosamente cumpria sua decisdo de fugir.

[195]



D
e que se foge?
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E que era da vida daguele homem que per-
matniecia no interior daquela rede asfixiante? Frei Servan-
do ja se ia habituando as prisdes. E esta j4 lhe era dura,
mas nem tanto. De maneira que aprendeu a tomar o ar
através da rede de correntes, e aprendeu a sugar aquela
agua podre, que lhe jogavam sobre o rolo metalico que Ihe
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escondia a cara. De modo que a sopa que lhe serviam se-
gunda-feira (sempre pela tarde) umedecia seu rosto sa-
bado, ja bem de manhia. E pelas mudancas de tempera-
tura que se observavam em seu férrec envoltério, pelo aque-
cimento ou resfriamento do rodilhado, o frade sabia da
chegada do dia e de sua ida, da entrada da noite e do ama-
nhecer. E se tivesse prolongado aquele envoltério, com os
anos, teria aprendido a afravessar com a vista o ferro e
o teto, e ver o céu, o sol e os urubus revoando por cima
da prisdo... E como fol emagrecendo até que seus 0ssos
se reduzissem de volume, o acorrentamenio se fez mais
suportavel, e até podia, de vez em quando, mexer ligeira-
mente o abddmen e respirar... E.apesar de sua situacdo
tdo penosa de tartaruga encalhada, apesar da vigilancia
dos carcereiros, e das frotas de barcos que chegavam car-
regadas de barras de aco, que se acumulavam sobre um
corpo ja esquelético, apesar dos rigores desse acorrenta-
mento, algo tinha falhado em toda aquela ceriménia in-
fernal. Algo fazia com que a prisao sempre fosse imper-
feita, aigo estracalhava aguela rede de correntes e a fazia
tornar-se mesquinha e inutil. Incapaz de prender... £ que
o pensamento do frade era livre. E, pulando as correntes,
saia, rapido e sem trava, fora das paredes, e ndo deixava
nem um momento de maquinar escapulidas e planejar vin-
gancas e libertacoes. O pensamento, subindo ligeiro por
proprios carcereiros e chegava, retrocedendo no tempo, até
0s campos de areia e montes de pedras pintadas de branco,
€ passeava por frescos figueirais e;emaranhados chaparrais
e depois subia até a cidade das infatigaveis campanhas.
E ja debaixo dos bancos eu via passando as vendedoras ves-
tidas com seus ponchos, oferecengdo frituras e alpercatas...
De modo que fudo se tornava initil. E o frade ia e vinha
como nunca por onde mais lhe: agradava, e repassava O
tempo, e entrava nele e tornava,a sair, livre, como nunca
em dias de depréssao (como o tinham sido todos) pudera

conseguir. E se ndo fossem adquelas odiosas correntes que

me apertavam a abertura dos labios, enfrando pelos in-
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tersticios dos dentes e atando-lhe a lingua, ter-se-ia visto
dentro daquela armacdo, semelhante a um fantastico pas-
saro, o sorriso de Servando, tranqiiilo, agitado por uma es-
pécie de ternura imperturbavel. .. JE~entretanto, os carce-
reiros faziam conjeturas e temiam: viam aguela bola na
penumbra. Viam-na brilhar. E temiam. E o temor lhes fazia
despertar novos temores. De maneira que sobre aquelas cor-
rentes amontoavam-se mais correntes, e sobre aquelas
mais correntes tornou-se a colocar uma nova rede de cor-
rentes. Mas os carcereiros continuavam temendo pela au-
décia do frade, e também pela bestialidade da obra que eles
estavam fazendo. Motivo por que pediu-se uma nova rede
de correntes. E vieram dois bergantins da Inglaterra. E
toda aquela carga reluzente foi colocada sobre aquela fer-
ragem j& embolorada, que comecava 2 atravessar as pa-
redes. E o carcere quase que balancava sob aquele peso.
Mas os carcereiros continuavam temendo, e reuniam-se
nos corredores, aterrados. E comegcavam a temer de seus
temores. E encolhiam-se pelos cantos e apontavam para
a cela do frade. E pelas noites algum enlouquecia, e logo
dizia que da cela do condenado haviam-se ouvido gritos e
desprendimentos de correntes, e que nas paredes (e isto sim
era verdade) haviam-se ouvido rangidos... E novos ber-
gantins vinham carregados de correntes. E, como as tor-
mentas eram muitas e o peso da carga demasiado, niao
foram poucos os que pararam no fundo do estreito. E isto
foi um novo motivo para a acusacfo de bruxaria do frade
e seus diabolicos pacfos com o temivel diabo, que tanto
temiam os temerosos carcereiros tao temiveis. Mas outros
bergantins chegaram sim em terra. E as correntes foram
arrastadas por inumeraveis fiéis até a sania prisdo onde
jazia o maldito condenado. E novas correntes acrescenta-
ram-se as novas correntes. E, por ultimo, suprimiu-se a
comida do frade e ele era s6 abastecido de correntes. A
tarefa era febril: dia e noite ndo se ouvia senfo aquela
subida de correntes que se jogavam sobre um corpo ja pas-
sado... E os carcereiros continuavam temendo... Até que
chegou o momenfo: os aterrorizados guardas ouviram o
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ranger e se esconderam, abracados, nas celas mais baixas.
Logo ouviram de novo o novo ranger, e continuaram-se
escondendo. E imediatamente ouviu-se o estalido das pa-
redes, o estalido do chao e o estalido de toda a prisao. Era
o peso das correntes do frade que, enfim, tinha deitado
abaixo fodo o cércere, que ja4 nao existia mais. E os escom-
bros das grades foram abrindo passagem através de outros
escombros. E o frade, acorrentado, veio abaixo, entre ava-
lanches de pedras e chiados de grades de ferro, que se re-
torciam e cediam. E assim foi rolando aguela massa de
aco, andar por andar até transformar em pé todas as ga-
lerias e deitar por ferra as celas infernais, até chegar ao
andar mais baixo e esmagar, com uma 86 pancada, todos
os medrosos carcereiros/ S

................

: TASSIM 13 O
ifrade, rolando dentro de suas correntes, que j4 Se arre-
/ bentavam e abriam. Assim ia, até que atravessou, de uma
 feita, toda a Serra do Ledio. E foi, balancando (unicamen-
te atado pela corrente central), até chegar ao mar. Mas
antes tropecou em alguns alcantis, e a corrente central
cedeu, e os cabos cederam. E o frade caiu livre sobre as
ondas, tdo espumantes, que nfo pararam nem um mo-
mento de bater os caranguejos nas imperturbaveis falé-
sias da costa. E despedacgéa-los. :
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CAPITULO XXV
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{—E: cai na agua. E a batina e a capa foram-se enchar-
cando e me afundaram, mas rapidamente desfiz-me da
inha indumentaria e, nu, procurava agarrar-me as on-
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Tem muita coisa na palavra medo. O medo do mundo. Temos medo da
policia. Temos medo da overdose. Temos medo de tempestade. Temos medo
do trovdo. Temos medo do reldmpago. Temos medo da seca. Temos medo da
enchente. Medo é uma palavra boa. Temos medo do craque. Temos medo da
cocaina. Temos medo do cigarro. Isso é o que todo mundo tem medo. Eu ndo

tenho medo dessas coisas.

[Medo]

“De que se foge” trata de visitar a questdo ‘de que mesmo se foge quando se estd
preso?’ Se o cartdgrafo se da conta de que uma prisdo estd ativa desde muito cedo e a gente
nem sabe quando ela se construiu, como € que se foge dela? Fugir é explorar os meios
prisionais — que meio ndo € prisional? — se lembrarmos de Deleuze quando diz que as prisoes,
hoje, se ddo a céu aberto. Entdo, se foge no meio.

O que nos forga a produzir linhas de fuga? A oficina é arrastada numa linha de fuga
tracada no HCTP. Fuga no meio-prisdo. Ninguém saiu do lugar-prisd@o, do lugar-manicomio,
contudo experimentamos um fora dali, ali mesmo. Algo semelhante e com outras dimensodes
foi experimentado no morrinho da escola, como apresento na introducao. A linha de fuga se
produz no meio da prisdo, da escola, da familia... sempre no meio de uma relagdo de poder. As
prisdes que ndo se mostram, instalam-se nos corpos silenciosamente. Vivem-se, entdo, prisoes,
por vezes inadvertidamente; cada um sabe as marcas desses estados prisionais. Foge-se dentro
delas, nelas, por elas, o que é o segredo de cada um, ndo raro um enigma para si mesmo. O
que se experimenta e se inventa nessas condi¢des chamo de “fora intensivo”, que se produz na
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relacdo com forcas do Fora que ndo se compdem com as for¢as da prisdo, mas com o que na
prisao nao faz repetir mais prisao.

A prisdo estd 14 e estd aqui. Ser perigoso, como sdo considerados os pacientes
participantes da oficina, € uma poténcia da nossa vida (estd 14 e estd aqui) que ndo se atualizou
e quem sabe ndo chegue a se atualizar. Na situacdo inicial — vivida na escola do interior, no
morrinho, bastava a irma-diretora dizer ‘pervertidas’ e teriamos outra histéria para contar —
faltou pouco para ndo se atualizar e ai operar toda uma maquinaria classificatéria e corretiva.

No HCTP a medicacdo combinada a vigilancia prisional sobre os corpos reduz, pouco
a pouco, as forcas daqueles que estdo sob esse dominio. As grades aplacam deslocamentos
espaciais extensivos e a medicacdo, combinada a isso, fende a aplacar deslocamentos do
pensamento, conformando o usudrio a um estar doente e a uma quase impoténcia, a um quase
nada.

O andarilho do HCTP, se liberado das grades, diz continuar preso. Ele nos mostra
como a medicagdo, além de reter os movimentos do pensamento, retém os deslocamentos no
territério. Um andarilho quer andar, nega-se a vida fixa num tdnico lugar. Seu espaco € o
espaco do mundo, quer o incerto dos deslocamentos no espacgo: o frio, o vento, a chuva, a
noite, o sol, o céu, a rua com tudo que ela pode oferecer a alguém. O andarilho que esta preso
cumprindo medida de seguranca para sair do hospital devera continuar ingerindo os remédios,
mantendo-se em tratamento. Qual € a 16gica? O andarilho ndo ocupa lugar fixo no territdrio,
mas a distribuicdo de medicamentos s6 € feita num lugar fixo que sdo os postos de satide ou os
CAPS. Para que uma pessoa possa retirar seus medicamentos precisa de enderego residencial,

mas o andarilho ndo sabe o que € endereco residencial porque ele ndo quer um para si. A
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medicacdo funciona como prisao para ele. Deixa-se bastante claro ao andarilho, e a qualquer
outro paciente, como lemos no texto de Andes “Serd que louco tem volta?” a impossibilidade
de viver sem remédios. E recorrente a adverténcia feita aos internos: Prestem atencdo: sair
daqui e parar de tomar os remédios a volta é certa. A medicacdo aparece para o andarilho
como prisdao: — estou indo embora. Acharam um lugar pra mim, uma residéncia em J.... Vou
pra ld. Mas ndo vou poder voltar para aquela vida de andarilho.” Tais palavras foram
pronunciadas sem aquele brilho nos olhos que caracteriza os que estdo em vias de sair da
prisdo-hospital. E claro que ele ndo quer ficar ali, mas ele nio enxerga nesta saida da prisdo o
fim da prisdo na sua vida. Do lugar no espaco para prender, o andarilho nos mostra que as
formas de prisdo e os modos de prender se alargaram e dao conta de manterem-se ativos para
além das grades.

Vera Malaguti Batista, no artigo “Histéria sem fim”, mostra como uma subjetividade
nos € imposta nesse momento do capitalismo definido por ela como mundo desencantando que
tem como metafora o desamparo: “[a] combinagdo da inseguranga generalizada com a grande
expectativa de performance e a descartabilidade dos corpos no capitalismo sem trabalho
instituem um cendrio de intensa demanda por drogas: os sujeitos tém que funcionar. Drogas
para emagrecer, engordar, muscular, dormir, acordar, fornicar: a performatividade deve ser
proporcional a descartabilidade. A psiquiatria e a medicina a oferecem em larga escala.

Impdem-se, entdo, um projeto de controle social de medicalizacdo que vai se somar aos velhos

* Ver Preve, Ana Maria H. Trés imagens no tempo: medicacdo e vida. Disponivel em: http://www.lab-

eduimagem.pro.br/JORNAL/artigos.asp?imagem=03&NUM_JORNAL=19&NUM_SECAO=03&ID=326 Acesso:
20.06.2010
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controles: a prisao e o campo. Quem ndo estiver preso estard medicado”. (Batista, 2004, p.
154)

O andarilho ndo tem medo do mundo, quer voltar para ele, mas estd impedido pelo uso
continuo do remédio. N6s também ja ndo conseguimos viver longe dos remédios. A produgao
de um medo coletivo leva a via do remédio e da seguranca. Medo de falhar, e dai toma-se
Viagra; medo da ansiedade, dai toma-se Lexotan...; medo de voltar para os hospitais-prisao,
toma-se remédios e por ai segue a lista infindavel do que pode conter o medo que se sente das
forcas no mundo.

Na sociedade disciplinar os problemas da cidade eram resolvidos com espagos
fechados e policiamento espacial restrito. Espaco recortado, imével e fixo. Cada qual se
prendia em seu lugar. As contengdes se davam entdo nos lugares fixos meticulosamente
vigiados por um vigia. Fugir disso implicava risco de vida. “Cada um, em seu lugar, estd bem
trancado em sua cela de onde é visto de frente pelo vigia... E visto, mas nio vé; objeto de uma
informacdo, nunca sujeito numa comunica¢do”. (Foucault, 1991, p. 181) Foucault apresenta o
modelo disciplinar como a forma de produzir corpos uteis e ddceis através da construcao

(13

Panoéptica. E ele nos diz: “... o poder pode ser utilizado como mdquina de fazer experiéncia,
modificar o comportamento, treinar ou retreinar os individuos. Experimentar remédios e
verificar seus efeitos. Tentar diversas puni¢des sobre os prisioneiros, segundo seus crimes €
temperamento, e procurar as mais eficazes. Ensinar simultaneamente diversas técnicas aos
operdrios, estabelecer qual é a melhor. Tentar experiéncias pedagdgicas — e particularmente

abordar o famoso problema da educacgdo reclusa, usando criangas encontradas; ver-se-ia o que

acontece quando aos dezesseis ou dezoito anos rapazes € mogas se encontram; poder-se-ia
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verificar se, como pensa Helvetius, qualquer pessoa pode aprender qualquer coisa; poder-se-ia
acompanhar ‘a genealogia de qualquer idéia observavel’; criar diversas criangas em diversos
sistemas de pensamento, fazer algumas acreditar que dois e dois ndo sdo quatro e que a lua é
um queijo, depois juntad-los todos quando tivessem vinte ou vinte e cinco anos; haveria entao
discussdes que valeriam bem os sermdes ou as conferéncias para as quais se gasta tanto
dinheiro; haveria pelo menos ocasido de fazer descobertas no campo da metafisica. O
Panéptico € um lugar privilegiado para tornar possivel a experiéncia com homens, e para
analisar com toda certeza as transformacdes que se pode obter neles”. (Foucault, 1991, p. 179-
180) O poder se exerce sobre os corpos para transforma-los.

Na sociedade de controle, uma vez que estamos deixando as sociedades disciplinares
para trds, conforme Deleuze (1992), o controle é continuo e a comunicac¢do instantanea.*
Nesta somos sujeitos de comunicagdo, nas anteriores éramos apenas objetos de informacao.
“Certamente, ndo se deixou de falar da prisdo, da escola, do hospital: essas instituicdes estao
em crise. Mas se estdo em crise, é precisamente em combates de retaguarda. O que esta sendo
implantado, as cegas, sdo novos tipos de sanc¢des, de educacdo, de tratamento. Os hospitais
abertos, o atendimento a domicilio, etc., ja surgiram hd muito tempo. Pode-se prever que a
educagdo serd cada vez menos um meio fechado, distinto do meio profissional — um outro
meio fechado —, mas que os dois desaparecerdo em favor de uma terrivel formacgao
permanente, de um controle continuo se exercendo sobre o operario-aluno ou o executivo-
universitario. Tentam nos fazer acreditar numa reforma da escola, quando se trata de uma

liquidacdo. Num regime de controle nunca se termina nada”. (Deleuze, 1992, p. 216)

I Segundo Deleuze foi William Burroughs quem comecou a andlise dessa situagdo. “Controle é o nome que
Burroughs propde para designar o novo monstro, € que Foucault reconhece como nosso futuro préximo.”
(Deleuze, 1992, p. 220)
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Na sociedade de controle o medo se apresenta como movimentador da inseguranga que
pede por seguranca. De espacos fechados ao todo do espaco a céu aberto, assim funciona hoje
o controle. Por isso a afirmacdo ‘estamos todos presos’. Lembremos das primeiras conversas
das oficinas no HCTP quando os pacientes diziam: a senhora pensa que estd livre? A senhora
ndo anda na rua com medo de ser assaltada? Ndo tem medo do transito? Nao tem dias que o
trabalho é uma prisdo? Naqueles movimentos iniciais da oficina os pacientes apresentavam
uma nocao de prisdo que ia além dos ambientes prisionais, colocando todos 0s meios como
meios prisionais.

Nosso medo, efeito de campanhas massivas dos meios de comunicagdo de massa,
prepara um campo onde devem aparecer as alternativas para que, supostamente, o medo seja
suprimido, afastado, mas nunca resolvido. O fim do medo é o fim dos sistemas de seguranca.
A producdo do medo e os sistemas de seguranca sdo dois pedacos de uma mesma coisa: o
clima de inseguranga geral no qual se vive. Quando pensamos que lugar de bandido é na
cadeia, estamos pensando como todos, movidos por campanha. J4 estamos concordando que
bandido €, nada mais e nada menos do que bandido. S6 bandido. Esse medo generalizado de
tudo € o que o Estado toma para si para prover de dispositivos de seguranca uma populacao.

A fama de Frei Servando, personagem da novela de Reinaldo Arenas (63 a 67),
produziu medo nos carcereiros. Por isso eles pediam para que mais correntes fossem colocadas
no Frei. E elas chegavam aos montes e ainda assim os carcereiros ndo perdiam o medo de Frei
Servando. Medo € a paralisia que um corpo precisa atingir para que politicas de seguranca
incidam sobre ele, e as indudstrias de controle oferecem muitas correntes para conter 0 nosso

medo. Ouve-se constantemente nas campanhas veiculadas que precisamos de mais seguranga,
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que os ambientes precisam ser seguros, que um shopping nos oferece a seguranca e o conforto
de que tanto precisamos para um viver tranqiiilo, para comprar tranquilamente etc.

A sociedade de controle ultrapassa sem extinguir a sociedade disciplinar como afirma
Deleuze (1992). Nela exige-se “participac¢do e fluxo inteligente”. (Passetti, 2003, p. 19) A
participacao exigida na sociedade de controle € a forma de inibir as resisténcias. Nesse sentido
Passetti diz que o controle ndo cessa de agir. “No interior da sociedade de controles continuos
os lugares sao redefinidos por fluxos. O investimento ndo € mais no corpo propriamente dito;
interessa agora € extrair o maximo de energias inteligentes, fazer participar, criar condi¢cdes
para cada um se vestir atuando e decidindo no interior das politicas de governo, em
organizacdes nao governamentais € na constru¢do de uma economia eletronica”. (Passetti,
2003, p. 29 e 30). Esse jeito de operar que vai dos corpos aos fluxos produz no conjunto da
populacdo ‘um todo’ em nés com medo.

Corréa (2006) nos seus estudos sobre ‘educagcdo e comunicacdo’ mostra como ambas
formam um bloco de estratégias pedagdgicas que ddo consisténcia as campanhas, por
exemplo. Uma campanha € um efeito coletivo de pensamento do mesmo. “Na realidade
pedagdgica decorrente da associacdo escola-comunicacdo destaca-se o conjunto de agdes
socializantes destinadas a produzir uma ordem de participacdo coletiva, cuja principal
caracteristica € o universal, e a difundir os valores de uma racionalidade cientifica e capitalista
grifada pela governamentalizacdo do Estado. E af a penetracdo da lei, da norma, dos direitos e
deveres, enfim da cidadania no mais infimo de cada relacdo até a producdo de uma relacdo de
cada um consigo. Um corpo social e uma interioridade, um eu que quer, sdo os objetivos e

efeitos dessa pedagogizacdo. Ou ainda a estrutura de uma vontade prépria por meio dos
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tratamentos individualizados, de conteidos programdticos, de parametros cientificos de
julgamento: uma vontade prépria comum a todos”. (Corréa, 2006, p.158—159)

“O medo € uma droga incrivel”, nos diz a personagem do filme “Edukators” (Hans
Weingartner, 2004), porque ele nos paralisa. Droga, na concepcao do filme, é o que sufoca a
energia revoluciondria dos jovens, e o0 medo, nesse sentido, tem o papel de imobilizador. Tem
muita coisa na palavra medo. O medo de tudo, como nos lembra Medo.

Medo, entdo, é um estado que precisamos atingir para o pleno exercicio da seguranca.
Nao hé seguranca sem producdo de medo. A pergunta “de que se foge?” encaminha, apds
essas primeiras linhas, a um de que se foge se estamos todos presos? “Estamos todos presos.
De ambos os lados dos muros a mesma sociedade. Uma se acha boa; a outra € vista como ma.
A normal encarcera no seu espelho o que lhe € insuportavel. Ela diz que 14 dentro eles serdo
educados para voltarem integrados ao lado de fora. A sociedade se defende construindo
prisdes e constatando que elas ndo dao certo. Faz reformas na arquitetura e na lei para internar
novamente: negros, nordestinos, bichas, pequenos ladrdes, jovens, religiosos, ateus, manos,
desempregados, lardpios, halterofilistas, operarios, um-sete-uns, manicures, pobres, punks,
putas, loucos, bébados, homens e mulheres quase normais, enredados em infragdes e
armadilhas policiais e juridicas. Estar dentro ou fora é quase um acidente. Dizem que somos
livres, mas vivemos prisioneiros dentro do territorio nacional. Dizem que somos civilizados,
mas ainda ndo aprendemos com as sociedades primitivas a ser antropofdgicos. Temos medo de

~ A 42
subversdao. Somos antropo€micos e estamos todos presos”.

* Niicleo de Sociabilidade Libertdria. NU-SOL. Trecho do texto de apresentacdo da exposicdo Estamos todos
presos. Museu da  Cultura, PUC, Sao Paulo, 2000. Disponivel em: http:/www.nu-
sol.org/verbetes/index.php?id=58. Acesso: 02.02.2010.
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Desse modo, quando o controle é uma acdo ininterrupta e espalha-se por toda a
sociedade, uma fuga ndo se constitui como fugir na superficie extensiva da Terra, de um lugar
para outro. As fugas territoriais se complicam porque inumerdveis sistemas de controle e
seguranca estdo sempre em acdo (em alerta) atualizando incessantemente sua potéencia de
contencdo. Cameras e satélites rastreiam a superficie terrestre e podem nos objetivar a
qualquer instante, portanto, mesmo fora das institui¢des prisionais a fuga no espaco extensivo
¢, também, complexa. Mantém-se a puni¢do e o castigo através de formas mais adequadas ao
controle: coleiras eletrOnicas, pulseiras e tornozeleiras com tecnologia de geolocaliza¢do por
GPS tornam possivel o cumprimento das penas em regime aberto, mantém-se a vigilancia,
mas seu funcionamento obedece a uma outra légica. Aqueles que ndo cumprem penas sao

3

igualmente controlados pelo “simples” uso de tecnologias portdteis como os celulares, os
pequenos computadores, os cartdes de crédito. Ao lado do beneficio ou maleficio que essas
tecnologias produzem o que importa é que s6 o fazem a partir da extracdo de informagdes
uteis. Assim experimentamos, sabendo ou nao, regimes de vigilncia e controle, e deixamos
como rastro informacao capturada pelo uso dessas tecnologias. Estamos sempre comunicando.
Os rastros das pédginas acessadas, dos deslocamentos no territério (pelo uso do celular e dos
cartdes de crédito) fornecem ao Estado mapas prontos de onde estamos e do que estamos
fazendo, com estamos e do que gostamos neste e naquele momento. E as cameras espalhadas
nas casas, nas ruas, nas escolas, nos carros, nas canetas...? Uma lista infinddvel de capturas na
sociedade de controle: “O Controle eletronico ¢ a maneira mais recente do controle de

populacdes e individuos por meio de vigilancias exercidas por cameras, digitalizacdes, bancos

de dados, chips, telefonia celular, satélites espides, georreferenciamentos, mapeamentos de
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superficie, profundidade e siderais, programas de computacdo, enfim uma enorme industria
que cresce e estimula o controle do individuo, de seus familiares, bens materiais, prisioneiros,
da mesma maneira que se é vigiado pelo Estado e parcerias publico-privadas. O controle
eletronico funciona numa nova modulacdo da sociedade de vigilancia e punicdo na passagem
da disciplina em ambientes fechados para o controle a céu aberto”.*

A escola ndo € indiferente e tem parte importante no preparo do corpo para o controle.
Corréa (2006) afirma que a escola e as demais institui¢des disciplinares em outra escala e com
outra extensdo e capacidade ‘“com seus arquivos de notas, de provas, de registros de
ocorréncia, com seu poder de certificagdo, de normalizacdo (e também de demarcagdo da linha
diviséria entre alfabetizados e analfabetos, entre capazes e incapazes, poder de distribui¢ao
dos graus de excepcionalidade dos que ndo sdao normais abrangendo superdotados e
retardados) funciona, depois que passa a ser monopolizado pelo Estado, como um
computador, armazenador dinossdurico de dados e um alimentador do controle. N@o estranha
que € nela que se adquire o costume de ser constantemente controlado e avaliado e de estar
sempre produzindo dados. Mecanismos como a avaliagdo, a orientacdo e o aconselhamento,
proprios da pedagogia escolar, ttm como efeito a modificacio da vontade segundo os
programas de governo. O controle, no entanto, amplia esta fun¢do”. (Correa, 2006, p. 153)
Nao ha controle sem a internalizac¢do da légica disciplinar. Portanto, punic@o e prevengao nao

foram coibidas pela disciplina, mas por ela redimensionadas, atuando como complementares

ao controle e a continuidade do medo. (Corréa, 2006)

43 Nicleo de Sociabilidade Libertaria NU-SOL. Sessdo “Verbetes: abolicionismo penal libertdrio”. Disponivel
em: www.nu-sol.org Acesso: 20.02.2010
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E preciso fugir! Como é que se foge quando o vigia ndo estd mais na torre Pandptica?
Como ¢é que se foge quando o controle opera por fluxos? Fugir pode ser... parar de oferecer

dados, de deixar rastros ou fazer passar alguma coisa incodificavel. Como?

Fugir é explorar os meios |

A crianca ndo pdra de dizer o que faz ou tenta fazer: explorar os meios, por
trajetos dindmicos, e tragar o mapa correspondente. Os mapas dos trajetos sao
essenciais a atividade psiquica. O que o pequeno Hans reivindica € sair do
apartamento familiar para passar a noite na vizinha e regressar na manha
seguinte: o imével como meio. Ou entdo: sair do imdvel para ir ao
restaurante encontrar a menininha rica, passando pelo entreposto de cavalos —
a rua como meio.

[Deleuze, 1997, p. 73]

Fugir € arriscar-se. Se até aqui admiramos a constru¢do de ilhas, de mandalas, de
coelhos, de coelhos que viram mapas e desconstréem imagens-mapas, de casas, de pessoas
que ocupam as casas, de pensamentos sobre o mundo, de diferentes formas de ocupar o
espaco, de produzir espago, de pensar a vida ¢ momento de percorrer de forma mais aguda os
corredores que, naqueles mapas iniciais, mostram apenas suas linhas que limitam portas por
onde devem circular muitas pessoas. Corredores frios, sem detalhes. Hd por ai mapas com
muitos e com poucos detalhes. Estes, e o ‘esqueleto do manicomio’ sdo mapas com poucos
detalhes (18 a 23). E com Medo que seguimos agora tentando dar um pouco mais de

densidade ao que preenche o espacgo, ao que subtende os trajetos. Seguimos com sua pista: —
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Aqui (olhando os mapas 14, 18 até 23) so estd estipulado o local e ndo o que tem dentro de
cada reparticdo. E tem eu, aqui, agora, cansado.

— E, esse dai sou eu (apontando incisivamente para 61b). Ndo é mais um preso
qualquer o nome disso escrito na porta € no corpo, é “tristeza dor e sofrimento”. — Preto
porque ¢é so desgraca. Esse laranja porque eu sou um laranja, dd boa, ainda. Sou eu. Eu tou
chorando. Tou amarrado. Tem marca no meu pé. Tem muita porrada. Meu coro jd td macio
de tanta porrada. E pra acabar com esses mamicoémios (sic). Acabar com tudo isso, jogar uma
bomba, jogar uma bomba nesse inferninho. Eta lugarzinho ruim. Eles nem chamam mais de
mamicomios judiciais, mas de hospitais de custéodia e tratamento psiquidtrico.

Medo e Xuxa conversavam sobre essas mudangas. Fumavam juntos um cigarro feito de
folha de papel branco enrolada, sem nada dentro. Fumavam e conversavam sobre “o acabar
com o0s manicoémios”. — Ndo mudou nada. E tdo ruim como antes e disso a gente sabe bem,

vocés de fora ndo. Lembrei que nds, os extramuros, acreditamos que esses lugares quase nao

existem mais, ou que sdo institui¢des reformadas, melhoradas.*

* “Estima-se que 4.000 cidaddos brasileiros estejam hoje internados compulsoriamente nos 19 Hospitais de
Custédia e Tratamento Psiquidtrico ou Manicomios Judicidrios em funcionamento no pais. (...) S@o freqiientes as
dentdncias de maus tratos e os Obitos nestes estabelecimentos. (...) A publicacdo da lei 10.216, assim como as
resolugdes da III Conferéncia Nacional de Saide Mental, vém fomentando, no entanto, de forma inequivoca, a
mudanca das priticas na assisténcia ao louco infrator. O exame critico e intersetorial dos conceitos de
inimputabilidade, medida de seguranca e periculosidade, e a busca da superagcio do modelo de
tratamento/custddia, através da articulacdo entre os atores da satde e justica sdo componentes desta mudanga. A
construcio de novas praticas para um segmento historicamente situado a margem, inclusive do Sistema de Saude,
encontra resisténcia na rede de atencdo extra-hospitalar de saide mental, na rede SUS em geral, nas comunidades
de origem dos pacientes e nos 6rgdos de justica, que, ndo raro, sugerem a reinternacdo de pacientes em
manicomios judicidrios mesmo na auséncia de novo delito. Desta forma, muito embora o processo de
desinstitucionalizacdo destas pessoas esteja em curso em alguns estados, o sucesso do controle da porta de
entrada do manicomio judicidrio é ainda eventual e ndo existem ainda medidas para realizar uma reducdo
programada de leitos/vagas”. Para saber mais ver: Brasil. Ministério da Sadde. Secretaria de Atengdo a Sadde.
DAPE. Coordenacdo Geral de Saide Mental. Reforma psiquidtrica e politica de saide mental no Brasil.
Documento apresentado a Conferéncia Regional de Reforma dos Servicos de Satde Mental: 15 anos depois de
Caracas. OPAS. Brasilia, novembro de 2005. Disponivel em em:
http://portal.saude.gov.br/portal/arquivos/pdf/relatorio_15_anos_caracas.pdf Acesso 30.01.2010.
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Bernardo, que ja esteve ligado as atividades da Luta Antimanicomial, explicou numa
das sessdes da oficina como € a légica de funcionamento do Hospital. Fundamentado na
experiéncia construida através da participagdo no movimento antimanicomial quando pode
conhecer a realidade de outras unidades de internacdo e de custddia além da sua ele afirma: —
ndo ¢ so aqui que as coisas funcionam assim, esses lugares sdo todos iguais porque ninguém
tem interesse em gente assim como nos. A gente é so um niimero pra eles.

Um manicémio judicidrio possui caracteristicas de hospital (emprega medicacdo na sua
rotina e conta com especialistas em sadde), mas no seu funcionamento € muito mais um
aparato prisional que estd operando. Bernardo continua: — Vocé é jogado para o lado. Até o
Movimento deixa a gente de lado quando a gente volta demais pra cd. A gente chega a perder
as esperancas. Tudo é retirado de nos. Eu conheco este lugar hd 18 anos. Toda a promessa
que vocés ouvem que isso aqui melhorou é balela. Historia pra boi e vaca dormir. Isso piorou
radicalmente. Eu sei como é, eu jd participei disso eu fui até pra Sdo Paulo participar de
congresso: € reunido, congresso, as pessoas falam, sempre falam muito, e nada mudou. Eu jd
participei disso tudo e vivo aqui dentro. Eu sei o que eu tou dizendo disso aqui. Hd viagens
aqui, que sdo sem volta. O Roberto ndo consegue mais voltar, nem o Marcos, o Zezé, o Liicio,
eles ndo conseguem mais voltar. O Filipe chegou com possibilidade de volta e hoje ndo tem
volta. Acabaram com ele de tanto remédio. E olha que estamos num Hospital. Mas eu vi, ele
tentou voltar. Tratamento? So se for pra gente ficar louco, dai sim esse tratamento funciona.
Mudanga nisso aqui? Humaniza¢do. Humanizagdo é a palavra que eles gostam. Na dd nem

para dizer com que isso aqui se parece. Olha so, tando ld fora eu tou aqui dentro. Isso fica

dentro da gente, chega até no nosso osso. E muito dificil esquecer. Eu até digo que a gente
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ndo esquece. Eu tento ficar ld fora, mas qualquer coisa que eu faco, e pode ser pouco, me traz
de volta. E sempre assim depois que eu entrei aqui. Pode perguntar pra todo mundo aqui e tu
vais ouvir a mesma resposta. Olha ai quantos estdo de volta. Isso aqui (se referindo aos
nossos encontros nas oficinas) é uma coisa pequenininha pra mim e ai, até parece que tu
esquece que td aqui dentro. Sim tém outras coisas legais aqui, alids tém algumas pessoas
legais aqui perto da gente, que tem interesse, mas isso é pouco.... “Frente a for¢a da prisao?”,
perguntei. — Sim, isso aqui quando diz que prende, prende mesmo e se o cara é sozinho, se ld
fora ninguém que saber dele, dai... dai moca, dai é que fica. E preso é preso, e preso e louco é
pior.

Bernardo, até pouco tempo, na sua pentultima internacdo, manifestava orgulho em ser
do Movimento de Luta Antimanicomial. Hoje, de volta ao hospital, construiu outro
pensamento a respeito do convivio na instituicdo. Antes defendia em tom professoral o
discurso do Movimento, hoje, com a nova experi€ncia de voltar, de encaixar-se na rotina com

um corpo fisicamente cansado, alquebrado, ndo pode mais se enganar com o que dizia.*

* As primeiras idéias da Reforma Psiquidtrica no Brasil estdo ligadas aquelas do movimento sanitarista dos anos
1970. Defendia-se que o doente mental deveria ser assistido por priticas de satide coletiva, assim como qualquer
outro doente. Em 1978 inicia-se propriamente o movimento social de luta pelos direitos dos pacientes
psiquidtricos no Brasil. O movimento constitui-se inicialmente na dentincia das violéncias praticadas sobre os
pacientes nos asilos, bem como nas demais instituicdes de internamento, e ainda na denuncia da mercantiliza¢ao
da loucura resultante da criacdo de redes privadas de assisténcia a saide mental. Em 1987, no II Congresso
Nacional do Movimento dos Trabalhadores de Satide Mental em Bauru (SP), o lema era: “por uma sociedade sem
manicdmio”. Um lema que ainda estd em movimento no Brasil exigindo atitudes concretas para a instalagcdo de
uma rede na sociedade que dé conta das intengdes de saide no admbito das prdticas sociais geridas nas
comunidades e descentradas dos hospitais. Imagina-se com isso que o louco fique um pouco mais livre das
internacdes. Segundo as politicas da Reforma da Saide Mental no Brasil a tendéncia é a substitui¢do do modelo
hospitalocéntrico pelos tratamentos comunitdrios ligados ao territério do paciente. E importante destacar que os
Manicomios Judicidrios embora estejam sob a égide desse mesmo lema sua gestdo depende da Justica. A partir
do ano de 1992 os movimentos sociais, inspirados pelo Projeto de Lei Paulo Delgado, conseguem aprovar em
vérios estados brasileiros as primeiras leis que determinam a substituicdo progressiva dos leitos psiquidtricos por
uma rede integrada de atencdo a satide mental. E a partir deste periodo que a politica do Ministério da Satide para
a saude mental, acompanhando as diretrizes em construcdo da Reforma Psiquidtrica, comeca a ganhar contornos
mais definidos. E na década de 90, marcada pelo compromisso firmado pelo Brasil na assinatura da Declaragio
de Caracas e pela realizacdo da II Conferéncia Nacional de Satide Mental, que passam a entrar em vigor no paifs
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Diz-se que a prisdo serve a corre¢do de erros, reabilita e reeduca as pessoas para que
possam ser incorporadas novamente a sociedade. Michel Foucault (1979), nos estudos
empreendidos sobre a prisdo, mostra ndo somente que a prisdo, a partir do momento que se
constituiu como forma de vigilancia, produz a delinqiiéncia, mas também que, desde o seu
inicio, esteve ligada a um projeto de transformagao dos individuos. “Habitualmente se acredita
que a prisdo era uma espécie de depdsito de criminosos, depdsitos cujos inconvenientes se
teriam constatado por seu funcionamento, de tal forma que se teria dito ser necessario
reformar as prisoes, fazer delas um instrumento de transformagao dos individuos”. (Foucault,
1979, p. 131 e 132) O que Foucault deixa claro através dos textos, dos programas, das
declaracdes de intencdo € que isso nao é verdade, pois desde o comego a prisdo deveria ser o
aparelho de completa perfeicao tanto quanto a escola, a caserna ou o hospital para agir com
precisao sobre os individuos. O fracasso dessas intenc¢des foi registrado logo no comego de seu
funcionamento. Foucault diz que desde “1820 se constata que a prisdo, longe de transformar
os criminosos em gente honesta, serve apenas para fabricar novos criminosos ou para afunda-
los ainda mais na criminalidade. (...) A prisdo fabrica delinqiientes, mas os delingiientes sdo
uteis tanto no dominio econdmico quanto no politico. Os delingiientes servem para alguma

coisa”. (Foucault, 1979, p. 131 e 132). A mesma afirmacgdo é feita por Loic Wacquant no

artigo “A ascensdo do Estado penal nos EUA”. A partir de um relatério feito por uma

as primeiras normas federais regulamentando a implantacdo de servicos de atencdo didria, fundadas nas
experiéncias dos primeiros CAPS, NAPS e Hospitais-dia, e as primeiras normas para fiscalizag@o e classificacio
dos hospitais psiquidtricos. H4 também em curso a implantacdo nos municipios de Servigos Residenciais
Terapéuticos. A esse respeito ver: Brasil. Ministério da Sadde. Secretaria de Atengdo a Saude. DAPE.
Coordenagdo Geral de Saide Mental. Reforma psiquidtrica e politica de saide mental no Brasil. Documento
apresentado a Conferéncia Regional de Reforma dos Servigos de Saide Mental: 15 anos depois de Caracas.
OPAS. Brasilia, novembro de 2005. Disponivel em:
http://portal.saude.gov.br/portal/arquivos/pdf/relatorio_15_anos_caracas.pdf Acesso 30.01.2010.
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comissdo nacional de justica criminal que recomenda a extingdo dos centros para jovens
detentos e a suspensdo da constru¢do de penitencidrias durante uma década, Wacquant dird
que, “longe de acabar com a inseguranga, a carceragem alimenta por sua acdo criminalizante”.
(Wacquant, 2002, p. 14)

A sociedade sem delingiiéncia foi um sonho do século XVIII. A delinqgiiéncia “era por
demais util para que se pudesse sonhar com algo tdo tolo e perigoso como uma sociedade sem
delingiiéncia. Sem delinqgiiéncia nao ha policia. O que torna a presenca policial, o controle
policial tolerdvel pela populacdo se nio o medo do delinqiiente?”. (Foucault, 1979, p. 137 e

138)

Fugir é explorar os meios Il

Pedro. Seu prontudrio data de 31 de maio de 2000 como data de entrada no HCTP.
Muito antes disso era um menino do interior que estudava e ajudava o pai nos afazeres do
campo. Um dia, enquanto ajudava seu pai nos trabalhos, uma arvore caiu sobre sua cabeca.
Dali para frente nunca mais deixou de fazer tratamento. Convulsdes. Ataques epiléticos
freqiientes. Para de estudar, para tudo. Fica sem amigos. Isola-se. Depois de um tempo comete
um crime, um “ato delituoso. Ato libidinoso por motivos torpe e cruel. Homicidio

qualificado.” Um menino. Um encontro libidinoso. “Por citime”. “Uma brutalidade”.*

46 . L. . L.
Escrito com base no prontudrio de Pedro. Os trechos entre aspas foram transcritos do prontudrio.
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Em seu prontudrio uma pergunta: “O periciado, por doenca mental, era, na época dos
fatos, inteiramente incapaz de entender o seu carater criminoso?” —“ERA”. Pdginas a frente:
“Réu absolvido, mas aplicando-lhe Medida de Seguranca de 03 anos e se for verificada a nao
cessacdo de sua periculosidade seguird no tratamento, na medida de seguranca” Até... até
segunda ordem (61a, 61b).

Em janeiro de 2008 apds a terceira tentativa de positivar um laudo de cessacdo de
periculosidade - Pedro ja estava em regime de alta progressiva -, seu pedido de desinternacao
foi indeferido. (Lembrete: a familia ndo o quer de volta). Ele quer sexo e ja sabe que nao pode,
insiste dizendo as mulheres que circulam: eu preciso. Depois de um més no cubiculo oito da
ala um, coloca o colchdo sobre seu corpo e ateia fogo na tentativa de se matar. Foi o que pode
conceber para por fim a agonia dos dias vividos ali: queimar o préprio corpo. Sua linha de
fuga transformara-se numa linha suicidaria cuja interrup¢do ndo o impede de, a despeito do
corpo mortificado, fazer notar a poténcia vital de que dispde. Se hoje passa seus dias no HCTP
sobre uma cadeira de rodas, sobre uma cama e sempre na dependéncia de outra pessoa, Pedro
quer obstinadamente uma mulher, precisa de uma mulher. Quer fazer sexo. Nao pode!

Haé dez anos internado espera o laudo positivo de cessagcdo de periculosidade, tomando
remédios. Depois que aquela arvore lhe caiu sobre a cabeca nuca mais prestou. No hospital
toma mais que um remédio, e, mesmo assim, ainda tem forcas para ativar o membro sexual.
De vez em quando, quando ndo suporta a vontade de sexo, o exibe aos passantes. Segundo os

enfermeiros nio se sabe como ainda € tao potente com tanta coisa que ja sofreu: a alimentacao
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de prisao, todos esses anos de remédios fortes que afetam a libido, a cadeira de rodas, etc. O

fogo nao era o pior.”

Fugir é explorar os meios lll

Aquiles, com a ajuda de seus colegas de enfermaria, atravessou a pequena janela
basculante do banheiro e subiu para o telhado do Hospital. Do telhado langou-se para o chio.
O chio que ele pretendia que fosse fora do Hospital era ainda dentro do patio do Complexo
Penitencidrio. Dali pensava sair por alguma abertura em direcdo a rua, a0 morro, a0 mato, ir
embora e nunca mais voltar...

Seu pulo foi interrompido no chdo do pétio da prisao. Tentou. Arriscou. Pulou de uma
altura de aproximadamente trés metros, e quando caiu quebrou calcanhar e tornozelo. Gritou
tanto de dor, tdo alto, que logo foi socorrido pela policia do Complexo. Dias no Hospital
Universitdrio, meses numa cadeira de rodas, dias com muletas. Passado algum tempo caminha
manco e sozinho. Depois disso evita conversas, desconfia de tudo, ndo suporta mais cadeia.
Evita dias de festa. O fracasso da fuga resulta num actimulo de marcas: marcado pelo tombo,
pela quebra do tornozelo, por novos castigos, por um perigo maior que ele passa a representar
que € ser ‘esse dos que tenta fugir’, ele percorre a linha de siléncio e de recusa que tracou na

tentativa de se esquivar da linha dura da prisdo. A fuga da prisdo fracassa e a linha (de fuga)

* Situacdo semelhante e diversa de producdo de morte pode ser vista no filme A casa dos mortos (2009) de
Débora Diniz, realizado no Hospital de Custddia e Tratamento (HCT, Manicomio Judicidrio). Disponivel em:
www.acasadosmortos.org.br Acesso: 20.06.2010
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que a mobiliza se rompe. Nem sempre € possivel inventd-la, nem sempre ela tem a poténcia
que precisaria para correr. As vezes, ela mal se esboca e ja se rompe ou é interrompida. A
tristeza, a dor, as fraturas e a injdria por nao ter conseguido fugir dao ao siléncio a tonalidade
da recusa e da imobilidade que a prisdo suporta muito bem. A linha que ele traca nao é
propriamente de fuga como estamos chamando aqui. Quase €, mas ndo é. Talvez o siléncio, a
tristeza, o buraco em que entrou... (advindo do erro do pulo, da falha..., da merda de ndo ter
conseguido escapar para a rua), enfim a condi¢io na qual se encontra possa ser aquela na qual

uma linha de fuga mais uma vez se esboce e quem sabe desta vez...

Fugir é explorar os meios IV

Nao, liberdade eu ndo queria. Apenas uma saida; a direita, a esquerda, para
onde quer que eu fosse; eu ndo fazia outras exigéncias; a saida podia também
ser apenas um engano; a exigéncia era pequena, o engano ndo seria maior. Ir
em frente! S6 ndo ficar parado com os bracos levantados, comprimido contra
a parede de um caixote. (...) Hoje, vejo claro: sem a mdxima tranqiiilidade
interior eu nunca poderia ter escapado. E de fato talvez deva tudo o que me
tornei a tranqiiilidade que me sobreveio depois dos primeiros dias 14 no

navio. Mas a tranqiiilidade, por sua vez, eu a devo sem duvida as pessoas do

navio.

[Kafka, 1999, p. 59-72]

Pacientes com mais de dez anos de “casa” ndo sdo raros ali. Entraram para cumprir trés

anos de Medida de Segurancga, como prevé a lei e 14 ficaram... Na atualidade, pelo tempo que
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se deixa alguém encarcerado, pode-se dizer que as prisdes buscam neutralizar as for¢as dos
prisioneiros. Passetti (2004), retomando Louic Wacquant coloca que essa situagdo, pode ser
resumida em trés pontos: “difusdo da nocdo de ‘encarcere o criminoso e jogue a chave fora’;
despolitizacdo da prisao, deslegitimando qualquer forma de rebelido; identificacdo do preso
com o rebaixo cultural. O encarcerado permanece sendo um corpo sobre o qual se investe dor,
castigos, produtividade, moral e equipamentos de controle, como os derivados da economia
computacional”.*®

As fugas como producdo de estados diferentes: — ontem eu disse um ndo. Andes foi
convidado a fumar maconha, e sabe que o seu encontro com qualquer droga resulta em algo
nocivo para ele. Ja fez isso outras vezes e foi mal sucedido, foi parar no cubiculo por dez dias.
— Tem algo que td mudando em mim. Foi bonito ouvi-lo. Ele atribui o seu “nio” talvez ao
tratamento, talvez a familia que tem feito algumas ligacdes nessa semana e, talvez, também
por causa daquele livrinho que eu to escrevendo contigo. Ndo sei, ndo sei de nada, mas eu to
diferente, eu ndo sou mais o mesmo. Escrever é explorar os meios.

Cultivar as perguntas, desenhar as mandalas, escrever um livrinho, fazer poesias, um
estranho uso das grades na busca da mdxima trangiiilidade interior, um estar sempre pronto
para fugir. Um devir fugitivo. “Nao ha duvida de que profundos movimentos de
desterritorializacdo se operam, agitando as coordenadas do corpo e delineando agenciamentos
particulares de poder; entretanto, colocam o corpo em conexao ndo com a rostidade, mas com

devires animais, especialmente com o auxilio de drogas. Sem divida ndo existe menos

48 H 113 : . o i :

Ver Wacquant, Louic. “A cor da justi¢ca: quando gueto e prisdo se encontram e se mesclam”. In: Lins, D.;
Wacquant, L. (Orgs.) Repensar os Estados Unidos: para uma sociologia do super-poder. Campinas. Papirus,
2003, p.181.
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espiritualidade: pois os devires-animais referem-se a um espirito animal, espirito-jaguar,
espirito-pdssaro, espirito-ocelote, espirito-tucano, que se apoderam do interior do corpo,
entram em suas cavidades, preenchem os volumes, ao invés de lhe criar um rosto”. (Deleuze;
Guattari, 1996, v. 3, p. 43)

Hospital-prisao. Uma operacao de aniquilamento do que fora designado como nada —
lembremos Foucault (1991, p. 249): “[o] internamento € a pratica que melhor corresponde a
uma loucura sentida como desatino, isto é, como negatividade vazia da razao; nele, a loucura é
reconhecida como ndo sendo nada.” — continua potente como outrora. Os aniquilamentos nas
institui¢des de internamento de prisdo e loucura infelizmente seguem rumos independentes das
lutas, dos movimentos de reformas. A maquina de punir é uma velha senhora muito bem

instalada.

Fugir é explorar os meios IV

No final de uma festa junina hd outro comego. O chao tomado pelos restos de papel e
comida, a grama amassada e todos cansados das agitacdes que envolvem o preparo de uma
festa. Festas tdo generosamente preparadas pelas Assistentes Sociais, professoras, enfermeiras,
psicélogas visam encontros, sair da rotina, comer algo diferente, uma alegria - aquela que é
possivel em face das contingéncias prisionais.

A tarde de festa passa rdpido e muita coisa se passa, muita conversa, muita alegria,

encontros com familiares, auséncias e saudades. Fico na festa por toda a tarde até o inicio da
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noite quando todos os internos se recolhem. Um siléncio desconhecido para mim até entdo
inunda o local. O siléncio das portas fechando-se, o siléncio que acompanha a noite e o fim de
uma festa. Um murmurio desolador.

Durante a festa, animada por quadrilha, casamento, bandeirinhas, pescarias, e musica,
dangcamos a tarde toda numa animac¢do bonita de se ver, boa de experimentar. No transcorrer
da tarde ajudei os agentes prisionais na distribui¢do de comida e refrigerantes aos internos que
nao quiseram ou estavam impedidos de participar da festa. Ainda que ela estivesse gostosa, ha
quem nao goste de festa na cadeia. Alguns se incomodam com as alegrias que as
acompanham. E como se festa ndo combinasse com a condigdo prisional, com as tristezas, as
angustias. A musica que se desprendia da festa certamente adensava a tristeza que preenchia
os corredores vazios e os cubiculos em que os impedidos de festejar se encontravam.

Ao dar o primeiro passo no corredor levando pratos de comida, refrigerantes e o
quentdo sem dalcool, ouvia o som das batidas nas portas produzidos com uma caneca, com
socos e pontapés, ouvia gritos de revolta pelo ndo comparecimento de familiares ou os gritos
de por favor, me deixa ir ld so um pouquinho. O agente que me acompanhava explicava as
situagdes, desde que eu perguntasse por elas. A cada prato que entregava me aproximava de
algo que era desconhecido para mim, de uma drea no manicomio na qual eu jamais havia
ingressado. Percebia que alguns internos ndo gostavam do excesso de doce que acompanhava
os pratos de comida junina, ndo gostavam de comer sozinhos no cubiculo, preferindo fumar
um cigarro. Sigo agora o corredor acompanhando o agente, sigo com as distribuicdes no
espaco esquadrinhado. O corredor € cinza, mas € pintado de verde. Os homens estdo em

buracos (leitos) com pouco ar que circule, sem sol direto; o que entra é uma pequena
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claridade. As janelas dos cubiculos ficam a uma altura considerdavel do chao. O olho antes de
avistar um pequeno pedacgo de céu rebate nas paredes. Tudo € cinza. O verde é cinza. Cinza é
a cor do fim de tarde quando retornam da festa para esses buracos. Cinza € a cor dos cubiculos
enquanto a festa acontece. E € assim: sempre as duas coisas. Certamente, quando estdvamos
nas oficinas, isso acontecia nos corredores com alguma variacdo. As oficinas ndo sio dias de
festa.

[O trabalho que apresento aqui, a cartografia, se dd nesse meio: metade o horror e outra
metade certa alegria proporcionada pelas festas ou por algum outro tipo de encontro e até o
encontro nas oficinas. ]

Olha-los pelas aberturas das portas naquele dia de festa foi percorrer a paisagem mais
triste que encontrei ali. O interno em cadeira de rodas, sozinho no patio sob a vigilancia dos
agentes, tapava os ouvidos ao som da festa, o som da alegria parecia entristecé-lo mais.
Enquanto passdvamos, fez um movimento mais brusco para alcangar o prato de comida, caiu
no chdo totalmente desprotegido e chorou. Aquele choro, aquela festa do outro lado, aquela
desolacdo dos cubiculos e enfermarias, um siléncio... Para que serve isso? Eu estava
distribuindo doces e isso era como distribuir doces no inferno... Esse trabalho estd no meio
disso. Cresce nessa Terra.

Depois de atingir certo ponto ndo ha mais retorno. Num outro dia o passeio continuou e
encontrei 0 horror mais uma vez quando o agente que me acompanhava disse: — Ninguém
quer saber deles, muito menos a familia. Em alguns casos se a familia pode, fica ainda com a
aposentadoria, quando esta existe e deixa o paciente de lado. Dai eles ndo tomam remédio,

vdo pra rua e geralmente voltam pra cd como uns bichos, totalmente largados, cabeludos,
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magros, doentes, quebrados, sem roupas, sem documentos, cheios de bicho de pé, comendo
toco de cigarro, terra... para a familia, muitas vezes, ndo é fdcil ter um cara desses em casa.
O humor deles vira muito num mesmo dia. A familia ndo sabe como lidar.

Em sua maioria eles sdo provenientes de familias pobres. Na institui¢do ingerem
medicacdes fortes e tornam-se mais vulnerdveis ao convivio fora da internacdo tamanho o
nivel de debilidade que esses medicamentos produzem no corpo e o grau de dependéncia que a
institui¢do cria.* A familia ndo quer saber, as residéncias terapéuticas publicas sdo escassas,
sobram as residéncias privadas. E a aposentadoria que facilita essas saidas para residéncias
privadas. E o agente diz mais uma vez: — Geralmente a familia ndo quer... ndo quer saber
mesmo.

E o passeio ndo para. Estou caminhando novamente nos corredores com um auxiliar de
enfermagem enquanto fago algumas fotos. Ele me leva um pouco mais para dentro dos
espacos até entdo fechados para mim. As fotos contam muito pouco do que acontece nos
corredores e celas.

Com um molho de chaves abre as portas de cubiculos e enfermarias, e me leva para
dentro desses lugares estranhos. Enquanto me leva fala das medica¢des. — Essa medicacdo
acaba literalmente com o cara. Acaba mesmo, eu falei literalmente e ¢é isso, literalmente.
Fisiologicamente eles ficam fracos e, por outro lado, eles ndo reagem mais. A medicagcdo
acaba com o poder de reacdo, assim fica mais fdcil controld-los aqui, porque eles sdo muito

fortes. Uma dose dessas na gente (apontando para um dos medicamentos sobre a mesa) faria a

®0 paciente hd longo tempo hospitalizado/dependéncia institucional, serd objeto de politica especifica de alta
planejada e reabilitacio psicossocial, sob responsabilidade dos gestores da satide. Conforme Lei 10.216 de 06 de
abril de 2001.
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gente dormir por trés dias. Eles ndo, eles sdo fortes é preciso uma dose alta pra derrubar os
caras no surto.

Sigo o enfermeiro e parece que uma nova camada se desprende, um novo solo se
mostra, ¢ ndo ha foto que dé conta do que vou encontrando. O cheiro suportivel dos
corredores encontra o insuportavel dos cubiculos. Todo o cheiro forte que sinto ndo € nada se
comparado aquele das manhas carregadas pelo cheiro de urina de uma noite inteira sem
descarga, porque as descargas estdo no corredor, do lado de fora do cubiculo. Dentro dos
cubiculos de paredes desenhadas, descascadas, escurecidas (paredes-palimpsestos) hd uma
peca quadrada de ferro esmaltado, engastada no piso ao nivel do chdo, com lugar elevado para
por os pés e com um buraco ao centro de modo a que agachado se possa urinar e defecar. Essa
peca chama-se boi. Baratas e ratos invadem esses cubiculos pelo boi. O cheiro nauseante de
urina me leva a perguntar: “como € possivel ficar ali?” — Ah, mas eles sdo fortes!, respondeu-
me; sabendo que ndés, diante disso tudo, somos fracos. E preciso Haldol, muito Haldol. E
preciso ser forte.

Depois desses passeios ndo € possivel se esquecer do cheiro, da cor. Mas isso vira
lembranga, imagem na lembranca. Foto. Imagem. Mapa. E todos eles sdo o pouco de que
dispomos para mostrar o que ndo se mostra, para mostrar o que deve ser escondido. Para
mostrar o ponto cruzado por linhas no mapa da geografia escolar. Sdo o pouco e ainda assim
sd0 muitos. As imagens sdo cheiros, sons, frio ou calor, calafrio ou aconchego. O que se quer
atingir com o trabalho com as fotos, com os mapas intensivos € estar 0 mais proximo possivel
da carne. Na carne a palavra se inscreve. Mas isso € o mais perto que se pode chegar a atingir.

A cartografia intensiva caminha junto da carne, mas ndo € ela.
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Hora de partir, de seguir adiante porque o dia terminava, porque uma pesquisa chegava
ao fim, porque eu ja tinha visto muito. Uma estranha geografia composta pelas linhas, todas
que podem cruzar um lugar como este, que cruzam quaisquer outros espacos, € que foi
possivel alcancar por essas passagens. Linhas invisiveis, imagindrias, dotadas das forcas
agentes como as das linhas imagindrias dos mapas escolares e dos mapas oficiais da geografia.

Percorrer um corredor e entrar num cubiculo ndo era coisa simples; nesse momento —
no encontro com o insuportivel — todas essas linhas se cruzam. E o ponto no espaco extensivo
da cidade que o lugar HCTP ocupa é apenas um ponto, destituido visivelmente dessas forcas.
E € bom lembrar que sobre um ponto pode passar um nimero infinito de linhas. Isolar alguém
e deixd-lo esquecido nessas institui¢des é uma operacio de esconder o insuportavel, o portador

de for¢as ndo domesticadas, aquele que é designado como bandido. O perigoso.

Fugir é explorar os meios V

Ouco ainda uma voz antes de sair e acabar a pesquisa: — Antes de ir, passa ld na sala
de novo, quero te mostrar uma coisa, a ultima coisa, deixa eu te mostrar o que é a loucura.
Na sala da enfermagem o guia que me levou ao interior dos cubiculos segurava pelas pontas
uma lamina de Raio-X, uma radiografia. Mais uma imagem. Uma imagem a mais para nao
esquecer que as imagens aqui s@o mapas de outras e novas paisagens, € ndo podemos esquecer

que € a paisagem que interessa mais que o mapa.
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Sob o efeito das palavras do técnico em enfermagem olhei a radiografia de um tmero
no estado em que ficou ap6s uma fratura. Diziam ali na sala da enfermagem que o ocorrido
poderia ter gerado complicagdes sérias no braco como a perfuragdo de vasos sanguineos etc,
mas estavam admirados com a capacidade daquele corpo. E a imagem me calou como se
estivesse diante do impossivel, joguei essa imagem sobre as outras: tristeza e dor e
sofrimento; isso aqui fica dentro da gente, chega até o osso, coelhos; casas; submarinos;
pardais; paisagens; mandalas; eu era brincalhdo, agora tou mais quieto; agora eu tou vesgo
antes eu tinha olhos normais; a carta ao 1°. Codigo penal florianopolitano da vara de
execugoes penais criminais;... Joguei sobre todos os mapas disponiveis aqui dentro. Todos.

A radiografia era a paisagem da sua ultima internagdo, das cinco que vivera ao longo
dos seus quarenta anos de idade. Seu prontudrio dizia: [p]aciente trazido pela policia, que o
deixou aqui sem ao menos tomar conhecimento da possibilidade de alta ou ndo. Ndo se pode,

portanto, saber o motivo do seu encaminhamento até este local. Ao exame, o paciente simula

quadro psicotico, forcando a internagdo, provavelmente por motivos sociais. Este é, portanto,
a indicagdo de internagdo. Internado novamente. Paciente apresenta-se em péssimo estado
geral. Higiene precdria, desorientado (ndo se orienta no espago e no tempo), com arame na
mdo esquerda, com fratura no vimero”.™® Toma Haldol desde 1993, e tem hoje (em 2010)
quarenta anos.

A radiografia que apresentava a fratura completa e ndo tratada do iimero de Davi era o
que o técnico tinha para me mostrar como imagem daquela tarde, como se ele tivesse captado

do que se tratava minha pesquisa € por onde passavam meus interesses. Percebeu que eu

*® Trecho extraido do Prontudrio Médico do paciente.
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estava interessada em todas as loucuras e em todos os aprisionamentos, inclusive, e,
sobretudo, naqueles que nos impedem de ver “que atrds da ordem desse mundo, existe uma

outra. Que outra?” - é o que se pergunta Antonin Artaud.

O que é grave/ E sabermos/ Que atrds da ordem deste mundo/ Existe uma
outra./ Que outra?/ Ndo o sabemos./ O nimero e a ordem de suposi¢des
possiveis/ Neste campo/ E precisamente/ O infinito!/ E o que € o infinito?/
Nio o sabemos com certeza./ E uma palavra que usamos/ Para designar/ A
abertura/ Da nossa consciéncia/ Diante da possibilidade/ Desmedida,/
Inesgotavel e desmedida./

[Antonin Artaud, 1983, p. 154]

2

“A prisdo €, entdo, um instrumento de recrutamento para o exército dos delingiientes. E
para isso que ela serve. Fala-se hd dois séculos: ‘a prisdo fracassa, pois ela fabrica
delinquentes.” Eu diria, antes, ela é bem-sucedida, pois € isso que se lhe requer”. (Foucault,
2004, p.48)

Nao estamos longe dos carcereiros temerosos na novela de Arenas (63 a 67) quando
pedimos por mais formas de seguranca, ou por uma seguran¢a sempre mais eficaz; e quanto
mais o nosso medo do mundo aumenta ou quanto mais se produz em nds esse medo do
mundo, mais seguranga nés pedimos.

Frei Servando experimenta a fuga pelo excesso de correntes. E o excesso de peso que
faz as correntes se arrebentarem. Mas ndo podemos esquecer que o pensamento de Frei

Servando era livre. De que se foge?
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Fugir é explorar os meios VI

A primeira informacdo geral e inespecifica sobre os crimes cometidos foi a que
permaneceu pelos quase cinco anos de pesquisa. Nunca liguei pessoas a crimes. Ao cabo da
pesquisa, no entanto, me pergunto sobre os crimes cometidos. Sou visitada por essa questao
justamente pela gravidade dos rétulos e denominagdes. Antes dessa questdo fui informada
durante uma conversa sobre meu trabalho com os meninos. — Meninos? Ndo pense que eles
sdo inocentes. Sdo é um bando de vagabundos estupradores. A senhora chama de meninos
esses vagabundos? O agente ficou visivelmente transtornado com meu adjetivo. E, alterando a
voz, me disse: — A maioria aqui é estuprador e homicida.

Nos ultimos dias da pesquisa perguntei a uma estagidria do Servigo Social pelos crimes
mais comuns ali. Nas horas vagas ela fazia um levantamento sobre essa situacdo, mas nao o
tinha concluido. Apresentou-me os dados parciais que perfaziam setenta por cento dos quase
cento e quarenta internos. Leu sua anotagdo feita a mao em papel simples, deixando claro que
se tratava de uma pesquisa de seu interesse e nao do interesse de estdgio. Suas anotagdes em
curso mostravam que os nimeros de homicidios e de estupros ndo eram significativos, mas
sim os de furto de pequenos valores, muitas vezes motivado por uso de drogas. Havia agressao
a vizinhos e aos familiares. Roubo de veiculos; lesdo corporal como modalidade da agressao
fisica. Estelionato. Poucos traficantes. Delitos combinados de ameaca e roubo. Violéncia
doméstica e o enquadramento na Lei Maria da Penha. Roubo com uso de armas era raro.
Dizia-me que muitos desses pacientes nao t€m motivos para estarem aqui por tanto tempo.

Destacou alguns exemplos que considera intrigante: — Fulano, por exemplo, furtou cinco
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reais numa loja de 1,99. Outro, estd aqui de novo, porque furtou uma TV velha que tava
dentro na delegacia. Outro um pequeno furto e desacato a autoridade. A sua pesquisa estava
inconclusa, mas era outra forma de apresentar os pacientes-internos. Quando se diz que
alguém é ‘um bandido vagabundo’ sobra pouco espaco para aparecer o que estou mostrando e
chamando de geografias intensivas. Sobra nenhum espaco para todo o resto que compde
geografias intensivas. E o resto, aqui, o que ndo € permitido, o que se costuma jogar fora é
material para a invencdo de outros e novos comecos. Nosso resto € chamado (por uma

sociedade) de individuo perigoso.

Fugir é explorar os meios VI

“Mas Perry disse (o assassino da familia Clutter): ‘Por qué? Soldados ndo perdem o
sono. Matam gente e ganham medalhas por matar.” (...) E muito mais dificil — e, portanto, tem
0 seu aspecto moralizante — para um prisioneiro ferir ou matar um guarda, do que para este
ferir ou matar um prisioneiro. As conseqii€ncias, para o primeiro, sdo infernalmente mais

severas. O guarda ganha uma medalha por isso!”. (Capote, 2003, p. 359)

Fugir

A vida esta sob perigo. As poténcias da vida estdo sendo capturadas neste estado-meio
prisional. O individuo perigoso aparece numa sociedade e nunca fora dela. Na sociedade de
controle o aprisionamento se dd pela cadeia, pelas prisdes a céu aberto (todas) e pelos
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remédios. Quem de nds estd fora desses extratos aprisionantes? Nas fissuras dos diagramas de
poder podem-se inventar algumas linhas de fuga e de afirmacao de vida que se dobram sob a
acdo dessas forgcas. O que importa € criar uma linha de fuga. Um devir fugitivo em relacdo as
formas de pensamento e aos modos de ser aprisionantes. Foge-se dessas formas de prisdo,
desses estados prisionais, do controle, das prisdes no corpo.

Vera Malaguti Batista (2004) lembra que aqueles que ndo estiverem presos estarao
medicados. Nesse sentido é que a autora se pergunta: “[q]uais serdo os efeitos, por exemplo, a
memoria feminina do século XXI produzido pelos milhdes de Lexotans ingeridos pelas
mulheres angustiadas? Que tipo de inconformismo pode resistir aos milhdes de Prozacs
consumidos por tantos homens deprimidos?”. (Batista, 2004, p. 154)

Fugir das acomodacdes e incomodar-se mais. Incomodar-se com a férmula
acomodante (territorializada) de que todo louco é perigoso. De que todo preso e louco é
vagabundo, de que é uma encarnac¢do do mal e por isso deve ser eliminado para prote¢iao e em
defesa da sociedade. Acomodar imobiliza o corpo, incomodar o coloca em muitos
movimentos, sobretudo no de aprender e experimentar. Incomodar € estar também - por nao
saber como fazer - perto do abismo da experimentacdo. A imobilidade aprendida na escola,
nas situagdes de comunicacgdo e difundida por todo o campo social pelas diversas midias leva a
copiar modelos; modelos de satde, de laser, de estudar, de vida, de escola, de prisdo..., de
defesa. A reproducdo desses discursos policialescos a cerca do bem e do mal ndo sdo
ingénuos, embora sejam ‘apenas’ pensamentos, ‘“produzem efeitos concretos, sdo discursos

que matam”. (Batista, 2004, p. 159)
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Incomodar-se como poténcia de vida. A fuga, nesse sentido, como coloca Silvana
Totora, “ndo € se recusar a agdo e tampouco se evadir da realidade, mas um ato de criagdo —
um experimento invengdo. Criar € comecar algo novo, um deslocamento em dire¢ao aos
fluxos mutaveis. Por isso, uma minoria nunca se deixar sedentarizar e também nio constitui
um conjunto fechado sobre si; e porque ndo se deixa fixar, seu movimento estd sempre em

conexdo com outros devires-minoritdrios”.”* (Tétora, 2004, p. 242)

De que?

Um dia vi um gesto. Aguia recortando fotos com a méo. Outro dia outro. Aguia
corrigia a versdo rascunho de seu livio O som de aguia (62, imagem de contracapa de seu
livro) e extraia dele todo o dado (toda palavra) que se identificava com a cadeia, que
qualificava a cadeia. Nas fotos fazia o mesmo, recortava grades, portas, construcido, toda
inscri¢do que marcava o lugar-cadeia (toda imagem). — Ndo quero que ninguém saiba que eu
tive aqui, eu sei, e sei bem. Ndo quero que me olhem com pena ou com medo. Ndo quero que
as pessoas fechem as portas para mim.

Numa dessas fotos, recortadas por seu gesto inventivo de apagar o rastro apagando a

imagem, estamos — eu e ele — de maos dadas num jardim, rindo, alegres... Apagar o rastro é

*! “Um devir-minoritdrio ndo é o mesmo que assegurar a identidade para as minorias — excluidas do Estado, dos
direitos de cidadania. Movimentos de busca de identidade ou se fecham em grupos isolados, ou reivindicam o
reconhecimento de direitos iguais, ou seja, fazer parte de uma maioria. N3o se pode ignorar que grupos
minoritarios, tdo logo se sentem fortalecidos em sua identidade, buscam fix4-la na forma Estado”. (Tétora, 2004,
p. 243-244)
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também desfazer o rosto, esvaziando a imagem daquilo que a estabiliza; aquilo que na imagem
e em nos os torna familiares. E de repente ja ndo ha eu, nem ele e nem nds ali. Jd ndo hd o
preso, o louco, o oficeneiro, e ali ndo ha alegres e rindo. Nada na imagem permite balizar um
julgamento. Ha apenas o que resta quando toda intencdo é subtraida; quando um gesto
minimo, inventivo, faz escapar a percepc¢do. Nesse momento de meu encontro com a foto
(foto-mapa que o cartdégrafo produziu) sou arrastada por essa estranha linha livre, linha de

£ 66

fuga em que ja “se esgotou todas as felicidades do perceber e do percebido” (Deleuze, 19993,

p. 33) e experimento, para minha alegria e terror, a vida. Imperceptivel.

Acaso ndo € preciso isso, deixar de ser para tornar-se imperceptivel (...)? (...)
Tornar-se imperceptivel € a Vida, “sem interrup¢do nem condi¢do” (...).

[Deleuze, 1993, p. 35]
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Mensagem numa garrafa
atirada ao mar

(1)
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Anotagoes sobre tornar-se perigoso

Anotar uma idéia como quem anota um sorriso ou uma variagdo de

gritos.

[Orlandi, 2005, p. 33]

Nao esperem encontrar aqui o desenrolar desta coisa tao legal, tao bonita que Orlandi
indica. A epigrafe estd ai s6 para me lembrar de tudo quanto ja escrevi neste trabalho, mas
também e principalmente para abrir espago para um tipo de anotagdo que € insepardvel de um
sorriso ou de um grito. Ela compde o solo sedimentar desta pesquisa. Estas anotagdes sdo os
materiais solidos, quase fluidos, que ao longo dos anos foram se depositando. Estas anotagdes
fazem parte do ler-anotar ao pé da pagina, nos cantos, nos pequenos papéis cor-de-rosa e
amarelos que se colam sobre as margens dos livros lidos em diferentes momentos da pesquisa.
Ha um tipo de leitura que ndo abandona a pesquisa. Um tipo de leitura que tem a ver com esse
clima, essa atmosfera densa da prisdo, do hospital-prisdo. Como ndo anotar em Histéria da
Loucura e outros tantos textos de Michel Foucault? E por que nao trazer as anotagdes para
este espaco-tese mesmo que dispersas, desconexas (em relacdo a escrita feita até aqui), em um
bloco fechado, e, insistentes no citar recursivo? Sedimentos que sdo, estas anotagdes
funcionaram em momentos precisos como lembretes em meio aos caminhos tortos da
pesquisa. Funcionaram como uma bruxaria, um conjunto de atos-palavras que - repetidos sem

nada (ou quase nada) acrescentado a elas - eram a invocacdo das poténcias sismicas do
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pensamento de Foucault, pois sdo muitos os modos pelos quais podemos nos tornar individuos
perigosos... Funcionaram, ainda, como um pequeno percurso que nao parou de se fazer junto
com as experimentacdes que a tese foi propondo. Pequeno, porque nunca ocupou um lugar
especifico na pesquisa, mas desenhou o lugar suficiente para que eu pudesse prosseguir nela,
para que eu pudesse partir. Por isso essas anotagdes estdo aqui. Como uma mensagem numa

garrafa lancada ao mar.

No paraiso vocé diz ‘old” mesmo sem ter visto nada / No parafso os homens

j4 chegam mortos ao mundo.

[Werner Herzog, Fata Morgana, 1976]

Embora reconhecendo a auséncia de culpabilidade e, assim, a inexisténcia de
crime nas condutas daqueles que se revelam inimputdveis, o ordenamento
juridico-penal brasileiro, paradoxalmente, insiste em alcanca-los, ao impor,
como conseqiiéncia da realizacdo da conduta penalmente ilicita, as chamadas
medidas de seguranga, com base em uma alegada ‘periculosidade’ atribuida a
seus inculpaveis autores. (...) A ‘periculosidade’ do inimputdvel é uma
presun¢do, que ndo passa de uma fic¢do, baseada no preconceito que
identifica o ‘louco’ — ou quem quer que apareca como ‘diferente’ — como

‘perigoso’.

[Maria Licia Karam, 2002, p. 217]

Um dos temas centrais no livro Histéria da Loucura de Michel Foucault é a relagio

entre razdo e loucura, de modo que a histéria da loucura ndao pode ser vista separada da
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historia da razdo. O livro € antes uma critica a razdo, e, nesse sentido, Foucault nos mostra a

crescente subordinagdo da loucura a razao. Nao ha desrazao sem razao.

A loucura também tem seus jogos académicos: ela é objeto de discursos, ela
mesma sustenta discursos sobre si mesma; € denunciada, ela se defende,
reivindica para si mesma o estar mais proxima da felicidade e da verdade que

arazdo, de estar mais préxima da razdo que a propria razdo.

[Foucault, 1991, p. 15]

Antes de Pinel e Esquirol, antes do século XIX, era impossivel falar de doenca mental.
Falava-se de doengas gerais porque o corpo ndo era divido entre fisico e mental. Era uma
doenca com seus sintomas diferentes das outras doencas. Ao final da Idade Média o Louco
aproxima-se de todos de um modo diferente. A personagem do Louco, do Bobo, do Simplério
nas farsas assume cada vez mais importancia, pois estas personagens vao ao centro do teatro
como detentoras da verdade, desempenhando um papel “inverso e complementar ao que
assume a loucura nos contos e satiras”. (Foucault, 1991, p.14)

A Nau dos Loucos invade as paisagens mais familiares e seus passageiros tornam-se
personagens ambiguos questionando o mundo dos “sensatos”. “Se a loucura conduz todos a
um estado de cegueira onde todos se perdem, o louco, pelo contririo, lembra a cada um sua
verdade; na comédia em que todos enganam aos outros e iludem a si préprios, ele € a comédia
em segundo grau, o engano do engano. Ele pronuncia em sua linguagem de parvo, que nao se

parece com a da razdo, as palavras racionais que fazem a comédia desatar no comico: ele diz o
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amor para os enamorados, a verdade da vida aos jovens, a mediocre realidade das coisas para
os orgulhosos, os insolentes e os mentirosos”. (Foucault, 1991, p.14)

Foucault pergunta-se entdo sobre o poder do fascinio que na época clédssica se exerce
através das imagens da loucura. “Este saber, tdo inacessivel e temivel, o Louco o detém em
sua parvoice inocente. Enquanto o homem racional e sdbio s6 percebe desse saber algumas
figuras fragmentdrias — e por isso mesmo mais inquietante —, o Louco o carrega inteiro em sua
esfera intacta: essa bola de cristal, que para todos estd vazia, a seus olhos estd cheia de um

saber invisivel”. (Foucault, 1991, p. 21)

Michel Foucault possibilita-nos uma compreensao do internamento. Coloca-o na
contramdo do desenvolvimento das técnicas médicas na época cléssica, assim como do avango
das idéias humanitastas. O internamento nos hospitais gerais a partir de 1656 atende a

supressdo da diferenca na sociedade.

No fundo, o internamento ndo visa tanto suprimir a loucura, ou escorracar da
ordem social uma figura que ai ndo encontra lugar; sua esséncia ndo ¢ a
conjuragdo de um perigo. Ele apenas manifesta aquilo que a loucura é em sua
esséncia: uma revelacdo do ndo-ser. E manifestando esta manifestacdo, por
isso mesmo ele a suprime, pois a restitui a sua verdade de nada. O
internamento € a pritica que melhor corresponde a uma loucura sentida como
desatino, isto é, como negatividade vazia da razdo; nele, a loucura ¢é
reconhecida como ndo sendo nada. Isso significa que de um lado ela é
imediatamente sentida como diferenca, donde as formas de julgamento

espontineo e coletivo que se pede, ndo aos médicos, mas dos homens de bom

senso, a fim de determinar o internamento de um louco. Por outro lado, o
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internamento nao pode ter por finalidade outra coisa que uma correcao (isto
é, a supressdo da diferenca ou a realizacdo desse nada que € a loucura na
morte). Donde esses desejos de morrer que se encontram tao freqiilentemente
nos registros do internamento sob a pena dos guardides e que ndo sdo, para o
internamento, signo de selvageria, desumanidade ou perversdo, mas estrito
enunciado de seu sentido: uma operagdo de aniquilamento do nada.

[Foucault, 1991, p. 249]

O Hospital Geral criado por Luis XIV é um marco para lidar com o louco. E uma obra
assistencialista original que estd entre a policia e a justica. Foucault fala do Hospital Geral
como entidade coercitiva e repressiva que nada tem a ver com a esséncia da loucura e nem
com a recupera¢do do louco, e sim, antes, com a exclusdao da sociedade daqueles individuos
que sdao por ela considerados perigosos. Para 14 foram enviados doentes venéreos que
adquiriram a doenga fora da familia, prostitutas e sodomitas, os desordeiros do cora¢do e os
libertinos. E por um traco de negatividade atribuido ao louco como parte de uma populacio
maior, que se o retira do convivio social.

E a razdo, sob a forma do saber psiquidtrico fundamentado em laudos médico-
cientificos, a grande propulsora de um pensamento e uma prética de exclusdo da loucura na
Idade Moderna. Mas é com o surgimento das Ciéncias Humanas que se ird criar a categoria de
doenca mental, que ndo somente dard prosseguimento a tutela da razdo sobre a loucura, mas
abrird espago para a figura do terapeuta. A loucura passa ser vista como um adormecimento da
razdo. Essa nova compreensdo da loucura demanda por espacos proprios de cura e por
especialistas qualificados para acordar a razao do sono em que estd mergulhada.

O paréntese aberto aqui serve para mostrar a necessidade de tirar de circulacdo alguns
individuos, mantendo-os confinados em lugares especificos, inserindo-os numa logica
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espacial-institucional com fins de cura e ressocializacdo. Trata-se de internar o louco, mas
também de exercer uma dominagdo sobre a loucura. E preciso ndo perder de vista, num mundo
em que prevalece a razdo e a ciéncia, a relacdo sempre existente entre a experiéncia da loucura

e formas novas de exclusao.

. 32 . . .
Perguntaram a Foucault, em uma entrevista para o Le Monde ™, se havia uma filosofia

na histéria da loucura, ao que ele respondeu.

— “A loucura ndo pode ser encontrada no estado selvagem. A loucura sé existe em uma sociedade, ela
ndo existe fora das normas da sensibilidade que a isolam e das formas de repulsa que a excluem ou a
capturam. Assim, podemos dizer que na Idade Média, e depois no Renascimento, a loucura estd
presente no horizonte social como um fato estético ou cotidiano; depois, no século XVII — a partir da
internacdo —, a loucura atravessa um periodo de siléncio, de exclusdo. Ela perdeu esta funcio de
manifestacdo, de revelacdo que ela tinha na época de Shakespeare e de Cervantes (por exemplo, Lady
Macbeth comecga a dizer a verdade quando fica louca); ela se torna derriséria, mentirosa. Enfim, o
século XX se apossa da loucura, a reduz a um fendmeno natural, ligado a verdade do mundo. Desse ato
de posse positivista derivariam, por um lado, a filantropia desdenhosa manifestada por toda a
psiquiatria com respeito ao louco e, por outro lado, o grande protesto lirico encontrado na poesia, de
Nerval até Artaud, e que é um esforgo para tornar a dar a experiéncia da loucura uma profundidade e

um poder de revelagio que haviam sido aniquilados pela internacao”. (Foucault, 1999, p. 150)

Perguntam-lhe ainda se a loucura vale mais que a razdo, ao que ele responde:

— “Uma das objecdes do juri foi, justamente, de que eu teria tentado refazer o Elogia da Loucura. No

entanto, ndo: eu quis dizer que a loucura s6 se tornou objeto de ciéncia na medida em que ela foi

52 «“A loucura s6 existe em uma sociedade”. Entrevista com J.-P Weber. Le Monde, n. 5.135, 22 de Julho de
1961, p. 9.
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descaida de seus antigos poderes... Mas, quando a fazer a apologia da loucura em si, isso ndo. Afinal de
contas, cada cultura tem a loucura que merece. E se Artaud € louco, e se foram os psiquiatras que
permitiram a internag¢do de Artaud, isso ja € uma bela coisa, e o mais belo elogia que se possa fazer...

(...) aos psiquiatras”. (Foucault, 1999, p. 150)

Em uma mesa redonda intitulada “Expertise Psiquidtrica”, Foucault acusa os peritos e

por isso formula uma questao a psiquiatria geral:

— “O que é impressionante na historia da expertise psiquidtrica em matéria penal é o fato de que foram
os psiquiatras que, por volta de 1830, se impuseram de modo absoluto a prética penal, que ndo tinha
nenhum interesse neles e que tudo fez para afastd-los. Eles se impuseram a ela e agora eles tém nas
maos. Mas o que é esse desejo criminal para o psiquiatra? Na psiquiatria houve, j4 faz dois séculos
agora, um desejo da anexagdo da criminalidade. E ndo se pode compreender o funcionamento da
expertise psiquidtrica atual se ndo considerarmos, por um lado, a pratica penal e, por outro lado, a
psiquiatria e a necessidade de que a prética psiquidtrica, em geral, tem de expertise médico-legal. Toda
prética psiquidtrica precisa que haja peritos, que haja intervencdes da psiquiatria como tal no dominio
penal. E eu creio que a razao, evocada hé pouco, foi a lei de 1838: no momento em que a psiquiatria
se dava o direito de fazer internar um individuo como perigoso, era preciso mostrar que a loucura era
perigosa... Eles estabeleceram que, no dmago de todo crime, havia um pouco de loucura e, a partir do
momento em que se mostra que, por tras do crime, ha perigo de loucura, reciprocamente, por trds da

loucura, hé perigo de crime”. (Foucault, 1999, p. 269)53

Colocados sob efeito da medida de seguranca, os pacientes do HCTP estdao em uma
zona nebulosa entre a loucura e a delingiiéncia. Seus crimes foram julgados, mas eles (os
agentes) foram considerados inimputdveis, portanto estas existéncias prisionais Sao
enquadradas no sistema judicidrio numa categoria de cruzamento entre loucura e delinqgiiéncia.

Ali, confinados, esperam pela reversibilidade dos disturbios de personalidade, pelo laudo

>3 Mesa redonda “A expertise psiquidtrica”. Actes, Cahiers daction juridique, n. 5-6, Dez. de 1974 — Jan. de
1975. p. 46-52.

[241]



positivo de cessacdo de periculosidade. A existéncia prisional do Bandido da Luz Vermelha
apresentada por Edivaldo Vieira da Silva mostra o cruzamento dessas linhas. Diz ele que “[a]
indiscernibilidade entre loucura e delinqiiéncia, permitiu, trinta anos depois, apds o
cumprimento de sua sentenga, que o Estado tentasse manté-lo no carcere de uma Medida de
Seguranca caracterizando-o, por fim, como louco, um ser destituido de razdo, representando
um perigo recorrente para a sociedade, que deveria ser mantido em confinamento por tempo
indeterminado até os saberes médico-psiquidtricos emitirem um laudo de cura favoravel a sua
soltura, estratégia de efetuacdo transversal da prisdao perpétua, indiferente ao Cédigo Penal que
estabelece como pena maxima no Brasil, trinta anos de reclusdo”. (Vieira da Silva, 2002, p.
232-233)

Foucault na aula de 19 de marco de 1975 proferida no College de France e
posteriormente publicada, juntamente com mais dez aulas, sob o titulo “Os anormais”, coloca
a psiquiatria ao lado da defesa da sociedade. Dird ele na ocasido que a medicina mental dos
fins do século XIX e inicio do século XX ndo visa mais a cura, “ou nao visa mais
essencialmente a cura. Ela pode propor (e € o que ocorre efetivamente nessa época) funcionar
simplesmente como prote¢do da sociedade contra os perigos definitivos de que ela pode ser
vitima de parte das pessoas que estdo no estado anormal. A partir dessa medicalizagdo do
anormal, a partir dessa desconsideracdo do doentio e, portanto, do terap€utico, a psiquiatria vai
poder se dar efetivamente uma fun¢do que serd simplesmente uma fun¢do de protecio e de
ordem.” (Foucault, 2001, p. 402) A psiquiatria, segundo Foucault, conecta-se ao racismo que
possibilita filtrar os individuos no interior de uma dada sociedade, pois “a loucura s6 existe em

uma sociedade, ela nido existe fora das normas da sensibilidade...”. Instaura-se em nome da
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psiquiatria uma caga aos degenerados e estes sdo, por sua vez, aqueles portadores do perigo e
que por isso colocam a sociedade em risco. A psiquiatria, nesse aspecto, seria a ciéncia de
protecao da sociedade.

As linhas soélidas de prisao e de loucura que cruzam as vidas de pacientes nessas
situagdes prisionais combatem incessantemente o mal potencial que ameaga uma dada
sociedade e seus individuos, que ameaca um certo arranjo da sensibilidade que os configuram

como tais em uma época determinada.

Em outra entrevista realizada em 1972 perguntaram a Foucault se ele conhecia alguma
prisdo-modelo.”* Respondeu que ndo, mas lembrou-se de um estabelecimento que ficava na
estrada que vai de Upsdla a Estocolmo e que parecia muito confortdvel. Em seguida disse que
nio se trata de prisdo-modelo ou aboli¢do das prisdes, o problema atualmente em nosso
sistema € a marginalizacdo realizada pela prisdo. Diz ele que “[e]sta marginalizacdo ndo
desaparecerd automaticamente ao se abolir a prisdo. A sociedade instauraria, simplesmente,
um outro meio. O problema é o seguinte: oferecer uma critica do sistema que explique o
processo pelo qual a sociedade atual impele para a margem uma parte da populacio. E isso”.
(Foucault, 1999, p. 268)

Porque € disso que se trata. De como uma sociedade em nome da razdo se constitui

como credora de uma divida da loucura e se outorga o poder supremo, sob a forma da

autoridade moral e cientifica e sob aquela do mandato juridico, de agir sobre a vida das

SAe) grande internamento”. Entrevista com N. Meienberg. (Trad. J. Chavy), Tages Anzeiger Magazin, n. 12, 25
de Mar. de 1972, p. 15 17,20 e 37.
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pessoas, nao somente para decidir seu futuro no presente, mas para garantir que nada se decida
sem que ela o permita, sem que seja por meio dos tribunais que ela constitui para fazé-lo. E

isso, mas (ah!) ndo € sé isso...
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Mensagem numa garrafa
atirada ao mar
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Caminha-se muito enquanto se escreve. De tanto caminhar as distancias se
desmancham e longe e perto se confundem, a dor no corpo se transforma e o cansago vira
saude. A saide de ndo querer mais parar. As coisas se ligam umas as outras e, como se nao
houvesse comeco nem fim, tudo segue, porque t€m que seguir. Nao posso parar. Nao quero.
Distancias sao esses pontos fechados e nada se sabe sobre eles, ndo se quer abrir, parece que
nio se pode abrir. Abri um. E vi que estd tudo tdo perto e tdo longe. Estou no limbo da
distancia, olhando para minhas marcas de caminhada que, de tdo fortes, nao permitem uma
volta incélume dessa viagem. Como a personagem do filme: estou perdida? A forca que me
impulsiona a escrever mais um pouco ¢ a mesma que impulsiona os pacientes do HCTP a
escrever para leitores sejam eles Juizes (68), parentes, outras pessoas interessadas. Aos Juizes
escrevem cartas que nao chegam, sequer partem, ficam retidas em algum lugar, como errantes
dentro de garrafas nas correntes do oceano — mas, se escrevem € porque querem ser lidos.
Meus destinatarios estdo comigo querendo saber se ha algo ainda para dizer e, se hd o que é?
O corpo entrega os pontos e ai, esgotada, me dou conta que aprender alguma coisa niao poderia
me deixar de outro modo, completamente marcada, dolorida.

Volto-me para o lugar de onde pude falar até aqui. Aos olhos bem informados pela
televisdo e até pelos cursos universitdrios, os presos-loucos sdo como um nada: inuteis,
abobados, anormais, delinqiientes, tolos, louquinhos, perigosos, bandidos. Mas o processo de
aprender no seu itinerdrio de pesquisa mostra outra coisa. Esses caras, alvo de policia,
politicas e programas e que parecem ja ndo ter mais nada a oferecer ao mundo, ensinam-me.

H4 algo nessa inutilidade que € precisamente o fato de estarem livres da utilidade, e por isso
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nao terem que corresponder a padrdes de rigor cientifico, a padrdes sociais quaisquer. Assim,
partindo de que sdo intteis, ndo precisam provar nada a ninguém.

Queriam e permanecem querendo que suas cartas sejam lidas pelos Juizes. Sdo
escritores de outras escritas, sdo poetas, filosofos, artistas fazedores de mandalas. Mas tudo
isso pode ser provisorio, passar, acabar e ser abandonado, com a tranqiiilidade com a qual se
deve abandonar alguma coisa que se inventou quando ela acaba. A provisoriedade desse
processo € fragil demais para representar uma salvacdo, é também por demais fragil para
representar ‘uma saida para...’, eis a sua forca. Eles continuam 14 teimosos, trancados, sob o
peso das grades.

Sair nas condicdes que a instituicdo impde garante que essa saida seja uma sé: o
mesmo. Tais saidas para a familia, para o trabalho, para lares de repouso vinculados a igrejas,
para residéncias terapéuticas publicas ou privadas, saidas para a rua - para a liberdade como se
costuma dizer, s3o novas capturas, apenas uma saida. Visam o bem, mas disso quem trata sao
as institui¢des. Podem achar que estou dizendo que ndo quero que eles saiam de 14, mas ndo é
isso. Estou falando de multiplas saidas, de inven¢ao de saidas, das saidas improvdveis para nds
todos que estamos presos € medicados. Fugas.

Botar fogo no colchdo; pular de um telhado; torna-se artista fazendo mandalas;
apaixonar-se por Rose; gostar e desgostar do CAPS e junto disso uma compreensdo das
formas de tratamento institucionais; ouvir um filme pelo radio e fazer madrugadas gostosas e
intermindveis; ter um amor platdonico; imaginar passeios sobre as linhas imagindrias de uma
ilha de papel; montar uma casa vermelha para acolher os amigos; ler um livro e poder ir tdo

longe e. Essas saidas sdo fugas, satide, devir. Sdo tao fugidias quanto a fumaca do cigarro que
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Andes quer como capa do seu livro. Tudo é fragil, tudo que se alcanca se desfaz facilmente,
rapido demais para representar a cura nos moldes que estamos acostumados a queré-la, rapido
o bastante para se conquistar uma satde. Dizem os pacientes que a escrita funciona como um
modo de ndo pirar, de fugir para algum lugar, entao ela afirma uma lucidez viva, um ir sempre
mais longe do que o extensivo do espaco permite. Meu caderno é um conselheiro de planos
para o futuro. Escrevo na madrugada quando perco o sono. E vou, tu nem imagina pra onde.
Viro criancinha e rio a toa. Nao posso esquecer-me de Clarice Lispector: “Eu escrevo sem
esperanca de que o que eu escrevo altere qualquer coisa. Nao altera em nada... Porque no
fundo a gente nao estd querendo alterar as coisas. A gente estd querendo desabrochar de um
modo ou de outro...”.”

O que parece ndo é. Se o trabalho parece querer ajustd-los, ndo, nao, nao € isso. Nao
visava arranjar uma renda, embora Aguia tenha conseguido alguma grana com suas mandalas,
mas foi porque alguém lhe ofereceu algo em troca e ele, sozinho, vislumbrou poder, na rua,
ganhar a vida com isso. Eram lindas, tinham forca para isso, se ele pudesse despender a forca
necessdria para produzir o siléncio de que elas necessitam para surgir. Nao se tratava, entdo,
da produ¢d@o de um bem estar, mas sim do enfrentamento de problemas, e da coragem para
pensar o que acontece.

Nessas, vou pensando como € que se move a questao do ensino de Geografia e como se

d4 meu aprendizado como oficineira. Como vai ser formar professores para conduzir os jovens

e as criancas do Brasil que devem aprender contetidos de Geografia? A educagao € obrigatéria

3Trecho extraido da entrevista realizada com Clarice Lispector por Julio Lerner para a TV Cultura em Janeiro de
1977 e publicada na revista Shalom, 296(2), 1992. O trecho encontra-se na parte II do video original (marca
8:06). Disponivel em: http://www.youtube.com/watch?v=TvLrJMGInF4&feature=related Acesso: 20.06.2010
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e eles nao podem escapar disso, a ndo ser que se coloquem em grave conflito com a lei. Como
serd para mim voltar agora para o educacional escolar apontado para o incremento da utilidade
nos cursos de formagao universitaria, voltado aos objetivos expressos nos programas escolares
de Geografia de ensinar aos jovens a lidar com o estudo do espago, sua ocupacdo e
representacdes? Tal como Kit ndo quero completar circuitos. Eu estou perdida mesmo. Ufa!
Até que enfim! Como é demorado esse processo em nds. Quanto medo em perder-se. Quanta
paralisia do corpo, quanto pensamento igual. Quanto medo de sair dos trilhos. O inegociavel
das fugas em Kit mostra que nao ha volta. Nao é mais possivel voltar. Se nominalmente eu
vou voltar a fazer formacdo de professores serd de outro modo. O imanifestado que
impulsionava Kit impulsiona, por sua vez, a oficina. Mesmo que uma questdo nio esteja
formulada..., vai-se adiante. Adiante!

A compulsoriedade da educacdo escolar € o problema que move a oficina. SO estara
acontecendo oficina quando houver a possibilidade de instauracdo de linhas de fuga, por isso
ela ndo € saida. As saidas (as evasdes) sdo sempre majoritrias, assim como o homem, no
conto de Kaftka “Um relatério para uma academia”, € a Unica saida deixada ao animal. Como
um homem devém animal? Fugindo.

A educacdo escolar, e aqui ja podemos dizer, € prisional. Sendo obrigatdria oferece ao
pensamento situagdes de enclausuramento, coloca grades quando determina o qué, como e
quando se deve aprender o que se deve de todo modo aprender. Nessa légica a escola forca os
alunos (e os professores) a se enquadrarem no formato educacional, disciplinado, cordato,
cidaddo. Seriam as oficinas uma abertura as fugas e aos devires outros? Novas geografias

surgiriam delas em ambientes escolares? Os processos de subjetivagdo implicados na escola
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sofreriam rasuras se algumas das atividades educativas se dessem pela mao de oficineiros? E
se sofressem? Mesmo assim ndo se pode pensar em oficinas como uma escola. Elas nao
salvam a educagdo, quem trata disso € a institui¢do. Nossa experimenta¢do, como toda
experimentacao, € fragil e incerta e se vier a ser pensada como saida para a escola inauguraria
outro tipo de aprisionamento. Nao? Estariam as oficinas legadas aos lugares minoritarios? A
uma educacao menor? Tantas perguntas.

Os mapas aqui nao tém utilidade e a oficina s6 € oficina quando ndo serve, quando se
poe como abertura, seja qual for sua estratégia. Nessa perspectiva a oficina ndo serve como
medida reformadora ou substitutiva da escola, e, quando ela se encaixar nesses objetivos, nos
programas de campanha para todos, lembremo-nos que é por meio de campanhas que nos
tornamos cidaddos e sdo as campanhas que ddo o tom do balir das ovelhas no rebanho.

— De que serviu tudo isso? Pergunta Werner Herzog aos alpinistas que voltam da
escalada dos dois cumes dos Montes Gasherbrum ao norte do Paquistdo. Tais subidas sao
como missdes (pequenas ou grandes), importantes decisdes que se toma ao longo de uma vida.
Subir ndo para alcancar o ponto mais alto, bater recordes, mas subir porque € preciso. E é por
isso que se vai adiante. — O alpinismo, respondem os alpinistas a pergunta de Herzog, pode
terminar hoje. Imagine-se podendo simplesmente andar, avancar durante séculos para
sempre,... sem chegar a lado nenhum, sem nunca olhar para trds, sem olhar para frente.
Avangar, simplesmente até o mundo acabar ou até perder a curvatura. (...) Andar, diz Herzog

. .. . . . 6
juntando-se aos alpinistas, até deixar de haver caminhos.’

% Werner Herzog (Direcdo). Gasherbrum, Der Leuchtende Berg. Werner Herzog. Legendas em portugués de
Portugal, Avalon Distribucién Audiovisual. Madrid. Sistema Pal 2, 1984, DVD (44 minutos).
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Os sentidos produzidos aqui se dao no vazio dos sentidos quando estes sao entendidos
como fatos majoritarios. Nao € esse o sentido que essas combinacgdes configuram ao estarem
juntas, e sim, aquele que € produzido quando elas se aproximam de um quase sem sentido ou
sem utilidade. Entdo escrever. Escrever para dizer. Escrever da experiéncia. Escrever do
desassossego. Escrever como experimentacdo. A tese quis dar conta do movimento vital de
pesquisa, portanto, essa escrita é para escrever até deixar de haver escrita possivel para novos
outros sentidos se apresentarem. Por uma escrita do impossivel.

Apresentar, a partir de uma no¢ao de mapa, os mapas intensivos € tornar-se, mas nao é
de modo algum tornar-se profissional da cartografia intensiva, mas outra coisa. “Nao temer a
geografia alguma” (Artaud, 1983, p. 93), pois ela é material, j4 dizia Artaud; e fazer mapas,
“tornar-se outra coisa, tracar linhas de fuga, que ndo sao imagindrias” (Deleuze; Parnet, 1998,
p. 56) sdo forgas que o oficineiro acolhe e leva adiante. Nao ter medo.

O fato destes mapas ndo extrairem sua forca e importancia do contetido informacional
que detém - freqlientemente débil e precdrio, faz com que eles sejam de pouco interesse para a
constituicdo de arquivos. Em sua espécie de mutismo informacional se abrigam da depuracdo
fina que interessa aos fins de diagndsticos e sentencas. Sua for¢ca e importancia vém da sua
pouca utilidade para essas instancias (de diagndstico e de sentenca), e € em desfavor da sua
captura para tais finalidades que este trabalho empreendeu suas forcas.

A estratégia para isso tem como base uma atencdo aqueles processos aos quais essas
producdes estdo ligadas. Em suma, a atencdo a cartografia e ndo a andlise dos mapas. O
interesse pelos mapas passa muito mais pelas composi¢des e superposicdes que fazem com os

outros mapas (quaisquer). Esses mapas, sem pretensdes universalizantes, alcangam um outro
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universal que é politico e de afeccao dado pelo seu contato direto com as contingéncias.
Mostram, mesmo que de maneira obliqua, do modo como os apresento, a forma como a
loucura € tratada ao ser capturada pela doenca mental, a loucura como aquilo que deve ser
eliminado de cada um, e que deve ser tratada pela via do remédio, da internacdo e, aqui
acrescida do suplemento do juizo e suas conseqiientes e multiplas formas de punicao.

Vale, portanto, sublinhar o interesse na cartografia, ou seja, no processo, no transito, no
entre. Acontecimento. Cartografias intensivas sao operadores politicos ao enfrentarem uma
politica da totalidade, da sintese e da identidade. Com sua micropolitica olham para a
macropolitica dos mapas da geografia escolar, os mapas autoritarios de que fala Harley (1989)
e, também, aquela que confere a prisao coeréncia e utilidade.

Percorrer um problema de pesquisa com o coracao flutuante e se afastar dos esquemas
que preparam para responder a pergunta: para que serve? Habitar o problema mais do que
tentar, com a pesquisa, entendé-lo. O resultado cartografado sd@ao os modos como o
pesquisador, no tempo em que teve exposto ao problema, o habitou. Perseguir as variagdes
intensivas desse tal problema para poder olhar com mais atencdo como se encontra, com quem
€ com O que se encontra, € a relacdo com o mundo contemporaneo. Ndo se limitam aos nossos
problemas existenciais. Os problemas de pesquisa, sendo nossos, estdo em relagdo direta com
problemas contemporaneos e interessa, neste caso, a uma educa¢ao no contemporaneo.

A oficina quer abalar a vontade de verdade da educacdo. Nao querer a verdade, ndo
esperar por ela. Se existem sdao apenas verdades transitdrias que servem até um ponto. Kit nos
ensina isso quando abre mao do que chamamos de verdadeira vida, confundida com o viver

burgués que se endereca a todos.
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Para que serve isso?

Quando Bruno [Strosek] faz a pergunta: para onde vao os objetos que
ndo t€m mais utilidade?, poder-se-ia responder que normalmente vao
para o lixo, mas tal resposta seria insuficiente porque a pergunta é
metafisica. Bergson fazia a mesma pergunta, e respondia
metafisicamente: o que deixou de ser 1til, simplesmente comega a ser.

[Deleuze, 1983, p. 208]

Entdo, com dizia, estamos livres da utilidade. Estamos abertos ao que comeca a ser.
Lembro da voz forte de Estamira no meio e de dentro das montanhas de lixo, dizendo: —
quem sabe de mim sou eu. E o que ela sabe, e o que ela € ndo se distinguem do territério que
recorta, da casa que faz, das marcas expressivas que sdo sua assinatura no mundo que inventou
desafiando o possivel para viver, mover-se, combater. Estamira em meio ao lixo, aos restos de
todos os mundos, inicia outro ciclo de combinagdes com as coisas.”’ Porque quando as coisas
nao tém mais utilidade elas comecam a ser. “— Para onde vdo os objetos que ndo tem mais
utilidade?”

Perguntei a Aguia porque havia parado de desenhar mandalas. Ao longo de dois anos
ou mais dedicou-se a elas e fez composicoes que impressionavam até os agentes prisionais. —
Parei de desenhar mandalas, tou indo embora. “Por que vocé€ parou?” — Porque elas
acabaram. Tém outras coisas pra fazer daqui pra frente. Aguia viveu mandalas e

pacientemente, delicadamente colocou-as sobre superficies comuns de papel A4 nos

" Estamira. Marcos Prado. Brasil, 2007, DVD (120 minutos).
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oferecendo o que ndo sabia que sabia fazer. Seus primeiros desenhos foram soltos,
descobrindo o que estava aparecendo; depois, rigorosamente, insistiu no traco que dava em
mandalas e o aprimorou. Na fraca luz do seu cubiculo-cela, durante madrugadas frias ou
quentes, sobre um colchao fino, velho e sujo, controlou o traco, deu precisao a linha e criou
quase duzentas mandalas com quase nada. Assim prosseguiu até que elas acabaram.

Seguir com as mandalas enquanto elas duram; durar nas coisas na duragdo delas,
desenhar até que elas acabem; Estamira dizendo ‘eu sei de mim’, ‘eu sei o que me faz bem’...,
esses lapsos, esses hiatos, essas vidas proximas do perigo do desmoronamento, proximas da
morte, essas buscas - inventivas buscas que fazem proliferar a vida e ndo salvam ninguém de
nada, elas produzem vida. Como o fazem? Fugindo, fazendo fugir. Mas, nao se trata de uma
escolha, nem de construgdo, e sim da inven¢do de uma saida quando nada parece levar a uma
saida. Quando tudo parece fechado, perdido, acabado, morto e sem saida eis que um sutil,
minimo e imperceptivel movimento, traca uma linha e alguma coisa importante, notdvel
acontece. Um movimento necessdrio, um movimento urgente de vida traga uma linha.

Com este trabalho caminhei sobre esse minimo traco para com ele armar um chio, um
territério para em seguida alguma coisa fugir e fazer fugir, e na fuga inventar os mapas de uma
geografia movente. Esses mapas permitem pensar uma saude, uma vida, um estilo, uma cura
para ai poder afirmar que essas linhas minimas, de constitui¢do frigil, inventam vidas que
fogem a qualquer codificacdo. Um méaximo de vida sobre linhas minimas, de fraca saude, a

beira da morte.
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Uma branquinha, duas rosinhas, e uma azul. As vezes uma verdinha, e uma
alaranjadinha. Os comprimidos que nos atravessam a todos. Refiro-me aos remédios que
tomam no Hospital e aos que nés tomamos. Impossivel esquecer Vera Malaguti Batista (2004,
154), “quem ndo estiver preso estard medicado”. Cada um de nés com suas quantidades e
cores. Tomamos comprimidos para qualquer dor, poucos de n6s estdo livres deles. Estamos no
meio. Estamos todos presos e estamos todos medicados.

O que fazemos com as for¢as no mundo que dobramos sobre nés mesmos, tentando
nos produzir e ser aceitos, tentando permanecer vivos? E com Artaud, podemos dizer:
ninguém pode nos censurar por querermos alivio para nossas dores. Que nossa busca por
alivio ndo se transforme num apaziguamento inegocidvel e mortal. Que possamos eleger nossa
farmacopéia e arquitetar nossa cura. Pequenas curas fugidias: alivio.

O extensivo ndo se opde intensivo. Olhar um mapa as seis da manha nao é o mesmo
que olhar um mapa ao fim da tarde. Tudo muda porque o trago intensivo € insepardvel das
subjetivacOes que experimentam aqueles que percorrem um meio e das subjetivacdes do
proprio meio. O intensivo € o que passa, algo que passa por aquilo que jé estd ai. Um modo
diferente de olhar que depende muito mais de um estado e ndo de uma estrutura que o prepare
dando as dicas de como deve ser olhado um mapa para que ele seja intensivo. “Nao me
cansarei de descobrir que a 4rvore das seis da manha ndo € esta doce das doze do dia, nem
aquela cujo halo nos consola ao anoitecer. (...) somos cruéis e ternos, egoistas e generosos,
apaixonados e meditativos, lacOnicos e estrondosos, terriveis e sublimes, como o mar...”.
(Arenas, 1984, p. 10-11) A linha intensiva é formada do desenho fisico da linha e das

contingéncias em que ela € vista ou lembrada, ou pensada, ou imaginada.
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Livres da utilidade, quando nao se pode tirar mais nada deles, porque reduzidos a
identidade de preso, louco, bandido, criminoso, vagabundo, tolo, comeca a funcionar nas
oficinas uma atualizag¢do de poténcias insuspeitadas, ndo dadas no comeco e que ultrapassam o
final: uma alegria, uma inteligéncia, uma sociabilidade ndo violenta, uma producdo de saberes.

Isso € no movimento. No processo. No percurso. Acontecimento.

A auséncia de escrita, pois, que ndo é analfabetismo. A auséncia de escrita
que € possibilidade de outras escritas. Escrita-acdo. Para qué as letras, as
linhas, os pontilhados? Os milhares de sinais coerentes, isso aprendeu ele. Os
sinais que ndo se encontram apenas com os olhos, que ndo se escrevem
apenas com o papel, com uma esferografica e com uma mao. Como aprender
estes sinais? Seria talvez preciso cortd-la, cortar a miao, ou deitar fogo a todas
as esferogréficas. Talvez entdo eles surgissem, esses invisiveis sinais que sao
os mapas topograficos do mundo, todas as flechas, as poeiras, as nervuras, os
perfumes, as minudsculas indicagdes que impedem que nos percamos. A

inteligéncia € infinita, € muito mais longa do que as volutas das palavras.

[Le Clézio, s/d, p. 34-35]
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Conclusao
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