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RESUMO 

 

A partir da proposição de oficinas sobre Geografia e Meio Ambiente junto aos internos do 

Hospital de Custódia e Tratamento Psiquiátrico de Florianópolis/SC, desenvolveu-se uma 

pesquisa interessada em geografias intensivas. O foco inicial das oficinas era investigar o 

pensamento geográfico e as articulações espaciais dos detentos com suas vidas restritas ao 

espaço prisional. O estudo e a produção de mapas, pelos participantes, contou com a 

emergência de várias outras produções gráficas dos mesmos. Tomadas, num primeiro 

momento, como ruído, essas produções (desenhos, relatos, fotos), de tão recorrentes, 

passaram a ser consideradas e tornaram-se o foco mesmo das investigações, na medida em 

que problematizavam, entre outras coisas, o aprisionamento e a co-extensiva medicalização 

a que estavam sujeitos, gerando a noção-ferramenta de mapas intensivos. Nessa noção o 

conceito de intensivo tomado de Gilles Deleuze e Félix Gattari joga um papel central 

acompanhada das noções de devir, linhas de fuga (aqui, fugas) e desterritorialização dos 

mesmos autores e dos estudos sobre prisão e loucura de e com base em Michel Foucault. As 

oficinas colocam-se, portanto, como estratégia educacional interessada na cartografia das 

contingências e dos processos em que surgem os mapas intensivos. E é com isso que adquire 

consistência a noção de geografias intensivas. 

Palavras-chave: mapas intensivos, fugas, cartografias intensivas, oficina, prisão, loucura, 

educação em geografia, geografias intensivas 
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ABSTRACT 

 

A series of workshops with patients in the Hospital de Custódia e Tratamento Psiquiátrico de 

Florianópolis (Santa Catarina, Brazil), inspired research on intensive geographies. The 

workshops first planned to investigate geographic thinking and spacial mapping of the 

patients, using map production, soon led to several other graphic productions. At first, these 

productions seemed only statistical noise, but as their images began to reappear, they turned 

into the center of the research. These marginal products were significant in the way that they 

troubled the connection between prison and its medicalization, and in the process, 

developed the heuristic of the “intensive map.” This notion depends upon the concept of 

“intensive” developed by Deleuze and Guatarri, along with idea of the forthcoming, lines of 

flight, and deterritorialization (the last concept also emerging from Foucault’s studies on 

prisons and madness). The workshops became, as such, an educational strategy for those 

interested in the cartography of contingency and the processes out of which intensive maps 

emerge. In this way, the idea of intensive geography became consistent. 

Keywords: intensive maps, prison, madness, flight, geography education, intensive 

cartography, workshops, intensive geography. 
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Aos meus mestres loucos do HCTP 
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Enquanto o turista volta correndo para casa depois de algumas 

semanas ou meses, o viajante, que não pertence a lugar nenhum, viaja 

lentamente, durante anos, de uma a outra parte da Terra.  

[Paul Bowles, O céu que nos protege] 
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Eu quero escrever um livro!/ Então Andes, por que você quer escrever um 

livro?/ Porque eu tenho coisas pra me perguntar, mas eu não sei escrever.  

 

Escrever na impossibilidade: eu quero, mas não sei. Como é que se escreve quando 

não se sabe escrever? Como é que se reúnem condições para que uma escrita das escritas dos 

que não escrevem apareça. Eis uma questão e um problema.  

Cruzam-se em todas as páginas daqui para frente impossibilidades entre eu quero e eu 

não sei, entre uma vontade de fazer e uma impossibilidade dada pela lógica de uma escrita 

maior que requer e exige para tanto o domínio de códigos e padrões de uma língua. Para 

escrever é preciso saber escrever, para desenhar é preciso saber desenhar, para cantar é preciso 

ter voz, para... . Partimos de outro começo: para escrever é preciso deixar que uma escrita, a 

noção de escrita maior, desapareça em nós e outra se coloque no seu lugar, dotada de força de 

mobilização de pensamentos e não de representação de alguma coisa. Eu não sei bater foto, eu 

não sei desenhar... eu não sei fazer mapas. Uma atenção especial foi dada ao que acontece 

quando não se sabe alguma coisa. O que parecia fim, porque afinal não se sabe, abre aos 

começos do que não se conhece e do que não se sabe aonde vai dar. No meio disso estão 

minhas impossibilidades para lidar com modos de dar língua aos fluxos diversos que chegam 

com velocidades muito particulares criadas por uma contingência espacial limitante dos 

gestos, impeditiva das palavras e dos deslocamentos, redutora da vida, moduladora dos ritmos.  
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Difícil precisar onde as coisas que a gente estuda começam. Passamos a deixar que os 

começos façam seus encontros e que comecem por desmanchar algumas certezas. Escrever 

como experiência dos que não escrevem e fazer mapas como experiência dos que não são 

engenheiros cartógrafos ou geógrafos que trabalham com cartografia. Escrever movidos por 

perguntas sem respostas, mapear para inventar espaços; melhor, para abrir no espaço outros 

espaços. Escrever e fazer mapas para produzir sempre novos começos... Novos modos de 

dizer. 

Um começo pode ser onde alguma coisa do nosso problema – num outro tempo e lugar 

– se encontra de forma mais concreta: uma situação escolar que se parece com uma situação 

prisional; uma situação escolar que detecta pessoas fora da norma, uma situação escolar onde 

se inventa um fora da escola. Uma situação-começo ativa-se como potência de partida, 

detonadora de situações ainda não experimentadas, quando os movimentos do trabalho 

começam e fazem encontros. A situação-começo resulta de um encontro que o movimento da 

pesquisa traçou e fez vir à tona como bloco. Os começos também não estão dados, é preciso 

começar para encontrar começos de pesquisa, começos há muito já dados e que, no entanto, se 

inauguram. Mas é preciso partir, abandonar o ponto fixo da terra firme e se lançar aos 

desconhecidos dessa mesma terra. Não digo que se trate de ocupar um novo ponto, mas de 

construir modos de transitar entre os pontos ocupados, e daí, já não interessam pontos, nem de 

partida, nem de chegada, e sim desmanchar as linhas que cruzam os pontos para compreender 

alguma coisa.  

O texto aqui escrito resulta de muitas decisões. São muitas as componentes disponíveis 

no mundo a que o pesquisador teve acesso. O que o faz decidir é o seu envolvimento com a 
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questão-problema. Questões-problemas surgem ao longo de uma vida e são refeitas sempre 

que se modifica o mundo habitado pelo pesquisador. Se pesquisador e questão-problema estão 

embaralhados é porque extraem, daquilo que se chama cultura, conforme Antonin Artaud 

“idéias cuja força viva é idêntica à da fome”. (Artaud, 1999, p. 1) Uma urgência por saber o 

que acontece quando não se sabe.  

O trabalho vai percorrer esses movimentos em que a questão-problema se apresenta e 

se refaz quando disposta sobre as mais diversas superfícies. Não interessa tanto o que iremos 

responder, mas aquilo que ela continuamente alimenta em nós enquanto pergunta nos 

colocando em constante relação com as forças, como as da fome. 

 

Mas viajantes de fato apenas são aqueles/ Que partem por partir; de coração 

flutuante, / Jamais hão de aceitar ser outros senão eles/ E, sem saber por quê, 

ordenam sempre: Adiante!  

[Charles Baudelaire, A viagem] 

 

 

Adiante! 

 

Corriam os últimos anos da década de 1980 quando usava ônibus para ir do centro de 

Florianópolis (SC) à Universidade Federal de Santa Catarina, local onde estudei por um longo 

tempo, da graduação em Biologia ao mestrado em Educação. No percurso passava pela 
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Trindade, bairro que liga o centro da cidade à Universidade Federal e que dá acesso às praias 

do norte da ilha. Neste bairro situa-se, desde 1971, o Complexo Penitenciário de Florianópolis. 

Do interior do ônibus, com a visão que proporciona, avistava o que, de carro ou mesmo a pé, 

não era possível: o pátio do complexo penitenciário e alguns presos fazendo pequenos 

deslocamentos no seu interior. Um pequeno pátio cercado por arame chamava atenção em 

meio ao Complexo, dando uma diminuta mostra de seus internos. Esses pequenos momentos, 

instantes em que o ônibus percorria aquela curta distância, são minhas primeiras lembranças 

daquela instituição de reclusão, mas não dos sentidos de se estar preso naquelas condições. 

Havia uma vontade de saber o que se passava no presídio com as vidas ali vividas. Não eram 

propriamente os detalhes de cada um que me despertavam a curiosidade, mas como é que uma 

vida se adapta à privação de liberdade. Quanto à origem dessa curiosidade não sei precisar; 

nem mesmo sei se há um começo. Sei apenas das situações em que isso aparece com a força 

desassossegadora de um problema e me põe em movimento. 

 Conheci o presídio em 1995, na época em que cursava o Mestrado e estava vinculada 

ao grupo de pesquisa em educação do Núcleo de Alfabetização Técnica (NAT) da UFSC 

desenvolvendo oficinas. É a possibilidade de criar oficinas tomadas, então, como modalidade 

de ação educacional alternativa à escolarização, que me leva a considerar o presídio como 

local para realizar intervenções em educação distintas das que até então havia feito: todas 

vinculados à educação escolar. Oficina, aqui, tem seu sentido ligado ao conjunto de estratégias 

educacionais livres dos “efeitos de escolarização” (imobilização do corpo e do pensamento) e 

que visam um “conhecer com vontade”. (Corrêa, 2000 e 2006)1 

                                                           
1 A noção de oficina me acompanha desde 1991 quando entrei para o Núcleo de Alfabetização Técnica (NAT) e 
terminava o curso de Biologia Licenciatura. O NAT era coordenado pela professora Maria Oly Pey do Centro de 
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No NAT o que nos movia em termos de pesquisa eram a produção e a proposição de 

oficinas ligadas a problemas de estudos que, como oficineiros tínhamos interesse em estudar. 

Estudávamos perspectivas em educação que pudessem subsidiar trabalhos não restritos à mera 

repetição das aulas teóricas. A oficina não era entendida também como a parte prática de um 

determinado conteúdo. O que se buscava, desde as primeiras oficinas, mais do que juntar 

teoria à prática, era um meio para que determinado interesse de estudo (podendo ou não 

coincidir com algum conteúdo escolar) pudesse ser experimentado. Pelo manuseio das 

ferramentas reunidas para que se pudesse conversar sobre um determinado tema podiam-se 

produzir entendimentos, responder a perguntas iniciais e, sobretudo, criar novas questões. Tais 

questões apareciam no jogo entre o manuseio das ferramentas (textos, fotos, informações, 

experimentos, jogos, dinâmicas de grupo, discussões) e as conversas entre os participantes. 

Para lá das dicotomias teoria-prática a oficina tinha como preocupação dissolver hierarquias 

tanto do saber quanto das relações entre quem ensina e quem aprende.  

As dificuldades para chegar ao Complexo Penitenciário foram muitas e desapareceram 

com a apresentação de meus vínculos com a Universidade e a proposta das oficinas. Na época 

eu era mestranda e professora colaboradora da Universidade Federal de Santa Catarina e 

desenvolvia oficinas sobre sexualidade com professores, alunos de escolas públicas de 

periferia e membros de comunidades de pastorais de saúde. No circuito percorrido com as 

oficinas conheci muitos lugares, e em cada um deles pessoas vinculadas a uma escola, a uma 

                                                                                                                                                                                      
Ciências da Educação da UFSC. Referências importantes sobre o trabalho das oficinas encontram-se em Pey, 
Maria Oly. Oficina de Alfabetização Técnica: propondo uma modalidade de trabalho educativo. 
Florianópolis, SC: Movimento, Centro de Cultura e Autoformação, 1993 e ainda em Corrêa, Guilherme Carlos. 
Oficina: novos territórios em educação. Dissertação (Mestrado em Educação), Universidade Federal de Santa 
Catarina, Florianópolis, 1998.  
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área de conhecimento, a uma religião. O Presídio Feminino veio nesse movimento: outro 

lugar, outras pessoas, outras referências de mundo.  

Apesar das diversas tentativas de aplicar a oficina de sexualidade prevista nos roteiros 

tão eficientes até então, o grupo das presas mostrou-se resistente àquela seqüência de 

atividades. Havia algo que sempre atravessava as minhas intenções, esvaziava o sentido das 

propostas e revelava um tipo de pensamento inédito, inquietante, na experiência acumulada 

com as oficinas de sexualidade. À primeira vista, ou aos nossos olhos acostumados a 

enquadrar e identificar, as internas demonstravam grande dificuldade de concentração e 

problemas com a expressão de suas idéias. Podia-se também dizer que elas desprezavam uma 

questão tão importante em nossas vidas. Ao invés disso, por exemplo, na atividade em que foi 

oferecida argila para que elas expressassem a questão “o que é sexualidade” preferiam fazer 

cinzeiros, porta escovas de dente, bonecos representando os filhos, loucinhas, maricas, porta-

incenso enquanto conversavam despreocupadamente e alheias à questão proposta.  

Demorou muito para perceber a oficina como oportunidade de aprender uma espécie de 

saber novo sobre sexualidade. Saber que chega inesperadamente sem encontrar 

correspondência na trajetória feita até então. Aos poucos compreendi que fazer outra coisa 

com a argila era uma capacidade extraordinária de não corresponderem a uma solicitação que 

a "professora" havia elaborado para elas. Uma capacidade de expressarem desejos, como 

invenção, uma vontade de conversar, uma necessidade de falar sobre o querer sair dali. E foi 

nesses descompassos de línguas, de perspectivas de vida, de nível de escolarização, de 

condições de vida, no descompasso que é uma vida vivida entre grades, que conheci, naquele 

desvio das propostas que eu apresentava, um saber distinto daquele a que estava acostumada 
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na universidade. Dentro disso restava o exercício difícil de ver naquele fluxo de conversa o 

modo como elas, sem intenção de explicar, recolocavam a questão que eu propunha e 

perceber, mais ainda, qual era a questão refeita por esses fluxos intermitentes de conversa. 

Enquanto junto aos outros grupos conseguia apenas ativar clichês com a pergunta “o que é a 

sexualidade”, elas me apresentam a pergunta demolidora: “sexualidade, quem precisa disso?”. 

(Preve, 1997) Tal pergunta não me surgiu assim formulada, mas abriu-se aí o campo em que 

ela pode acontecer. E vi, desde então, se perderem os contornos do trabalho em inúmeros 

fluxos. Os contornos estavam programados para dar conta da questão – entender a diversidade 

da sexualidade a fim de tratá-la com naturalidade – mas, sem saber, eles levavam sempre a 

uma mesma resposta. Uma resposta já definida antes da pesquisa. Essa perda dos contornos 

escapava ao previsto na oficina. Foi com certa resistência que acolhi aquela força tão nova 

para o trabalho, quando os contornos se perderam.2 Há algo no novo que assusta, talvez, 

porque não se pareça com nada (Godoy, 2008b), e aí não se encaixa, não faz sentido e parece 

que tudo está errado. Sensação desconfortável de insegurança... De repente descobre-se que 

essa sensação é boa... e a oficina, sem que se saiba, está aberta para novos problemas. 

Oito anos após o término desse trabalho retorno ao Complexo Penitenciário para 

orientar estágios em Geografia no Presídio Masculino3 com o objetivo de preparar os detentos 

para as provas do Ensino Supletivo.  

A sala pequena com pé direito alto e uma lâmpada fraca pendurada por um fino fio 

elétrico, tinha paredes verdes descascadas e abrigava um clima gostoso de interesses 
                                                           
2 Ver Sexualidade, quem precisa disso? A trajetória de uma oficina. (Dissertação). Mestrado em Educação, 
CED, UFSC. 1997.  

3 Na qualidade de professora do curso de Geografia da Universidade do Estado de Santa Catarina (UDESC) 
ministrava a disciplina Prática de Ensino de Geografia e Estágio Supervisionado. 
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mobilizados a partir da exposição dos conteúdos de Geografia. Embora meio escura e 

freqüentada por ratos e baratas, ainda assim, era bom estar lá. Os alunos estagiários faziam 

pesquisas extras para dar conta dos interesses que extrapolavam as simples aulas de Geografia 

preparatórias para as provas do exame de supletivo. As trocas de conhecimentos eram 

freqüentes quando o assunto ‘regiões brasileiras’ estava em pauta, e os alunos estagiários 

quase sempre silenciavam para ouvir histórias de pontos de vistas muito diversos sobre estas 

regiões. As rotas do tráfico de drogas deram outros sentidos para o estudo delas; aliás, era 

como se elas só fossem entendidas se submetidas às experiências dos deslocamentos que os 

alunos presidiários haviam feito no território para traficar. Discutíamos na época a importância 

de uma escuta para poder ensinar Geografia. Nessa escuta do que diziam os presos, os alunos 

aprendiam o quanto sabiam pouco das regiões estudadas em relação aos que haviam 

percorrido aqueles territórios em função de atividade econômica de grande importância num 

país como o Brasil e que, por questões de legalidade, não são mencionadas. As rotas do tráfico 

desenhavam, então, um outro Brasil para os alunos estagiários. Estes, por sua vez, 

surpreendiam-se com as relações, estranhas a primeira vista, mas sabiam que as aulas de 

Geografia, quando se deixavam atravessar por estes interesses, ganhavam intensidades outras. 

Foram em situações como essas que percebi elementos para descortinar a fachada 

aparentemente tranqüila que avistava do ônibus noutros tempos. Descobri um Hospital do qual 

raramente se fala: o Hospital de Custódia e Tratamento Psiquiátrico (HCTP), mais conhecido 

como manicômio. Um ano e meio depois iniciei no manicômio um trabalho vinculado a 

Projetos de Extensão com oficinas sobre Geografia e Meio Ambiente. 
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No HCTP tudo era diferente. O misto de hospital-prisão era difícil sequer de imaginar. 

Estar naquele lugar era, mais uma vez, estar na prisão com o complemento dos medicamentos 

e dos diagnósticos médicos, novos elementos que complicavam os sentidos da prisão. O início 

foi bastante difícil. Dificuldade com as palavras, com o estabelecimento de trocas em 

conversas em tantos tons. As oficinas começaram no HCTP enfocando questões de meio 

ambiente, mas os constantes comentários sobre a prisão, enquanto o tema era meio ambiente, 

desestabilizam o trabalho que então começava: — a senhora pensa que está livre? Não tem 

aqueles dias que o trabalho é uma prisão? Nunca vivi na prisão e estou muito longe de saber 

os significados dessas grades, no entanto, algo naquelas falas e naquele lugar não era estranho. 

Algo nessas perguntas me levou a um bloco de sensações antigas ligadas à amizade 

que nutríamos uma coleguinha de escola primária e eu, e a perspectiva pela qual essa amizade 

foi percebida pela direção da escola.  

Com Karen costumava fazer recreios escolares bonitos. Tínhamos por costume fazer o 

lanche afastadas das brincadeiras barulhentas do pátio. No morrinho, na parte de trás da 

escola, sentadas sobre uma tábua, comíamos o pão com queijo enquanto trocávamos nossas 

impressões sobre novelas, fotonovelas e gibis, músicas, segredos de família, e algumas tenras 

dúvidas sobre a existência. Era um espaço de fuga possível dentro da escola. 

 Terminávamos o pão e a conversa continuava, divertida, interrompida apenas pela 

sineta. Descíamos o morrinho meio correndo para voltar ao tempo da aula. Numa de nossas 

descidas para formar a fila no pátio fomos abordadas pela Irmã Diretora. Para nossa surpresa 

ela nos aguardava com a expressão facial mais temida por todos na escola: sobrancelhas 
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franzidas, rugas atravessando a testa, lábios apertados, olhar duro e penetrante. Apavoradas, 

entendemos que seríamos repreendidas. 

 – Parem! Disse ela em tom forte. – Quero falar com vocês duas. Imediatamente 

paramos e a irmã prosseguiu. 

 – O que vocês fazem lá sozinhas? 

 – Conversamos... Respondíamos em pensamento porque ela não nos deu tempo de 

resposta. 

 – O que é que vocês tanto têm para conversar que precisam se afastar de todo 

mundo? O lugar de vocês é aqui com os demais colegas brincando no pátio. Ficamos perdidas 

em meio àquela quantidade excessiva de palavras que se repetiam, num tom de voz muito alto. 

Só consegui me concentrar na última frase, porque tinha que dar conta das pernas que tremiam 

e do frio na barriga, do susto, do vermelho no rosto, do medo. 

 – A partir de amanhã quero as duas brincando no pátio. 

Estacou permanecendo rígida até nos movermos para tomar nossos lugares na fila. A 

censura muda daqueles olhos negros até hoje me perturba e convoca a lembrança da irmã 

pelos corredores da escola, como um carcereiro, lenta, implacável e apavorante, responsável 

pela ordem e pelo curso normal das atividades da escola. 

 Tudo aquilo fora vivido sem entendermos, sem sequer suspeitarmos o que motivara a 

ação preventiva de que foramos objeto. Contrariadas e confusas, a partir dali, passamos o 

recreio brincando no pátio, acompanhadas de nossas colegas. No espectro de entendimento 

que tínhamos como crianças não podíamos sequer suspeitar o que animava uma atuação tão 

aguda. Qual seria o próximo passo daquela mantenedora da inocência, se insistíssemos em 
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retornar ao morrinho? A julgar pela cara mais feia - das muitas que ela tinha - com que nos 

abordou não é difícil imaginar que estávamos, com nossa vontade de ficarmos perto uma da 

outra, a um passo de protagonizar um escândalo na sociedade. 

 Não é por acaso que as perguntas dos presos evocam o evento do recreio na escola. 

Estávamos ali na iminência de sermos marcadas por todo o aparelho moral de que dispõe uma 

cidade do interior. Bastava à irmã dizer ‘pervertidas’ e teríamos outra história para contar. 

Esse limiar que o especialista pode ultrapassar fazendo com que os objetivados por ele, em sua 

função estabelecida, passem da linha do normal para a do anormal, aciona toda a rede 

pedagógica, médica e punitiva à sua disposição. Na mesma cidade já existia uma opinião 

pública formada para dizer quem era quem, para acolher as decisões do especialista. Qualquer 

aluno da escola, qualquer criança da comunidade, qualquer um poderia ser objetivado por essa 

perspectiva e o fator determinante dessa objetivação, e dos tratamentos resultantes, poderia 

ser, por exemplo, conversar no morrinho durante o recreio. Bastava identificar um desvio, 

fosse ele evidente ou não: pervertido, retardado mental, marica, machorra, puta, vadia e em 

volta uma aparelhagem pronta às correções. Uma cadeia em desuso, uma colônia reformatória 

no município vizinho, os castigos familiares, as avaliações escolares. Estávamos todos muito 

próximos desse limiar (normalidade e anormalidade) que, por pouco, não se atravessou. Uma 

questão de sorte, como lembrou uma detenta do Presídio Feminino – bonita, altiva, inteligente 

ao se referir às punições na nossa sociedade: nós somos vocês que demos azar. 

Percebe-se no presente daquela infância uma espécie de construção prisional, de um 

controle que começa a funcionar com eficácia e independência dentro da gente desde há muito 

tempo. Ao contrário do que parece, um elemento comum entre as formas de prisão é, antes, 
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uma linha de força geral que atravessa os discursos e as instituições e nos atinge com força 

desmedida. 

Longe, aqui, de comparar a experiência de um preso com a de um escolar e as 

dramáticas diferenças entre essas realidades, emerge disso uma linha de punição, obediência e 

medo atravessando famílias, presídios e escolas e que se apresenta como justiça, educação, 

saúde e segurança. É sobre essa linha que esse trabalho se move.  

 A decisão pelo Hospital como campo de pesquisa se deu muito mais como 

compromisso vital: sentia-me sem poder decidir por outra coisa. Era ali que poderia dar 

continuidade à minha experimentação como educadora interessada em criar condições para a 

produção de diferenças. É uma pergunta pela produção de diferenças e não pelo encontro com 

o diferente. As diferenças se produzem nos encontros, aparecem neles, não estão dadas. Neste 

lugar o que encontro por excelência são as identidades fixas de louco, de bandido, de 

marginal, de preso, de vagabundo, de doente mental. Identidades fortes, inspiradoras da prisão, 

vinculadas à exclusão do sistema social e ao internamento. Esse é o meio identitário no qual o 

trabalho se move. 

 

Sem cuidado nenhum, sem respeito nem pesar,/ Ergueram à minha volta altos 

muros de pedra./ E agora aqui estou, em desespero,/ Sem pensar noutra coisa: 

o infortúnio a mente me depreda./ E eu que tinha tanta coisa por fazer lá 

fora!/ Quando os ergueram, mal notei os muros, esses./ Não ouvi voz de 

pedreiro, um ruído que fora./ Isolaram-me do mundo sem que eu percebesse.  

[K. Kaváfis, Muros] 
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No presídio, voltar 

 

Viagem no mesmo lugar, esse é o nome de todas as intensidades, mesmo que 

elas se desenvolvam também em extensão. Pensar é viajar...  

[Deleuze e Guattari, 1997, p. 189] 

 

 A pesquisa é interessada em geografias intensivas. Ocupar um cubículo ou uma 

enfermaria e percorrer - saindo de um ou outro - um corredor para desembocar num pátio, dele 

poder ir até um refeitório, um banheiro coletivo ou uma pequena sala de aula, ou ainda uma 

pequena sala de tear, ou raramente uma quadra de esportes, uma horta, ou uma sala-

consultório, ou uma sala de conversa ou, apenas, um cubículo e um corredor e um pátio e um 

refeitório e um cubículo, e outro, e muitos mais por vários anos. Espaços diminutos em série, 

um corpo. De tão pequenos achatam, de tanta rotina criam o hábito que é vício, vício de 

remédio, vício de instituição. Doentes-presos. Remédios-grades. Uma rotina de prisão no que 

chamam de Hospital. Não se deslocam. Estão sempre no mesmo lugar. Andam no mesmo 

lugar, sobre o mesmo solo. Às vezes, nos mesmos lugares desde a infância: de menor infrator 

a adulto criminoso, sempre indivíduo perigoso que vai de instituição em instituição, sempre 

revisitando os mesmos muitos lugares. Presos viajam porque pensar é viajar.  

 Presos que são loucos viajam porque pensar é viajar. E como viajam! “E o que 

acontece quando a linguagem sai para fora de si, em vez de retornar sobre si? 
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Fundamentalmente o seguinte: entre ela e ela abre-se uma distância, um vazio, uns espaços 

lacunares que denunciam sua nova natureza, que é o espaçamento”. (Pelbart, 1989, p. 117)  

 Esses espaçamentos potencializam a geografia ao darem o tom intensivo a qualquer 

espaço. É preciso produzir espaçamentos. Por onde começar tal produção? Como são as 

geografias dessas viagens? Eis a questão interessada dessa pesquisa. Mapas intensivos de 

geografias intensivas ganham existência através de cartografias intensivas. Pensar é viajar, 

dizem Deleuze e Guattari em Mil Platôs; para estes autores o que diferencia as viagens “não é 

a qualidade objetiva dos lugares, nem a quantidade mensurável do movimento – nem algo que 

estaria unicamente no espírito – mas o modo de espacialização, a maneira de estar no espaço, 

de ser no espaço. Viajar de modo liso ou estriado, assim como pensar...”. (Deleuze; Guattari, 

1997, p. 189-190) São os espaçamentos que se cria no espaço, espaços lacunares, como 

maneira de estar no espaço, um novo pensar. Um pensar em relação com “as forças do fora”. 

Não é qualquer pensar que dá condição para o intensivo, mas todo pensar cuja força está em 

relação com outra força. Uma força não tem realidade em si, “sua realidade íntima é sua 

diferença em relação às demais forças, que constituem seu exterior. (...) o Fora é essa 

pluralidade de forças. O Fora será sempre um Entre...”. (Pelbart, 1989, 121)  

 Estão sempre no mesmo lugar como os nômades, e é a propósito destes que se pode 

dizer “eles não se movem. São nômades por mais que não se movam, não migrem, são 

nômades por manterem um espaço liso que se recusam a abandonar, e que só abandonaram 

para conquistar e morrer”. (Deleuze e Guattari, 1997, p. 189) 

 Nesse sentido, o estudo teve como base a realização de um conjunto aberto de oficinas 

desenvolvidas entre abril de 2005 até abril de 2010. Nas oficinas se deram os encontros nos 
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quais se provocou, por meio de uma série de propostas/jogos, uma abertura, uma sociabilidade 

outra da que caracteriza os ambientes escolares, bem como o hospital-presídio. Essas 

propostas/jogos interessam-se em produzir deslocamentos intensivos, movimentos de 

pensamento. São esses movimentos que se quer cartografar. O resultado material dessas 

cartografias são os mapas. Com estes mapas, conjunto de documentos/registros gráficos desses 

deslocamentos, toma corpo uma cartografia, cujo resultado é a tese. A tese é o livro dessas 

geografias intensivas. 

 Tomando de empréstimo termos da Geografia este trabalho não é de Geografia, nem 

em Geografia. As noções, os conceitos, as imagens da Geografia presentes no trabalho 

colocam em movimento os termos geográficos e exerce sobre eles uma tensão de 

desterritorialização e reterritorialização. No entanto, tais termos, noções, conceitos e imagens 

não podem ser vistos em oposição à geografia e sim num movimento de deslocamento de 

campo, do extensivo do espaço euclidiano e cartesiano ao intensivo do espaço riemaniano. 

Deste modo, esta tese pode vir a ser Geografia. Este é um dos seus possíveis. 

 Os mapas intensivos são afirmações da vida nas suas proliferações e não dizem 

respeito às regularidades e ordenamentos do presídio e das discursividades que mantém tudo 

isso funcionando; presos por grades, medicamentos, diagnósticos, cura, cumprimento de pena 

e, ainda assim, alguma coisa se passa. Na imobilidade alguma coisa se move. Mapas de 

sensações. Mapas intensivos. 

 Quase todos os capítulos iniciam com um bloco de trabalhos gráficos (mapas, 

fotografias, desenhos, escritos) com exceção do mapa 68 que articula os capítulos “Mensagem 

numa garrafa atirada ao mar I” e “Mensagem numa garrafa atirada ao mar II”, e da 
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“Conclusão” que apresenta uma dinâmica própria na distribuição destes trabalhos. A quase 

totalidade deles são produções dos participantes das oficinas. Aparecem numa seqüência que 

nem sempre respeita a ordem em que são referidos no texto do capítulo e a ordem temporal 

das oficinas. A escolha de apresentá-los em bloco busca dar-lhes o máximo de independência 

possível do texto, inibindo a sujeição dessas produções à categoria de ilustração, na medida 

em que se antecipam ao texto – e seus interesses e referências – podendo, assim, ser 

apreciados por si só e em relação ao conjunto. Os trabalhos gráficos podem, desse modo, 

interagir com quem se dispuser a conhecê-los antes que este trabalho de tese se aproprie deles 

para os seus interesses. 

 Cada uma dessas produções é tomada como um mapa intensivo. Mapas de uma ordem 

distinta dos produzidos pela Cartografia Científica, cujo foco concentra-se na superfície 

extensiva da Terra. Os mapas intensivos não podem ser descolados dos processos em que 

surgiram. Esses processos, em bloco, é o que chamo aqui de cartografias intensivas. E os 

mapas intensivos não são tomados como resultado de procedimentos cartográficos – como 

técnica de produção de mapas da cartografia científica –, mas como movimento no processo. 

São mapas na medida em que permitem apresentar o processo, mas deixam de sê-lo se se 

quiser utilizá-los como guia, orientador, indicador ou localizador; eles não levam a lugar 

nenhum, não servem para identificar quem os desenhou, tampouco para subsidiar diagnósticos 

de qualquer ordem, e, nesse sentido, eles querem, antes, confundir. Os mapas, como lembra 

Deleuze, “não devem ser compreendidos só em extensão, em relação a um espaço constituído 

por trajetos. Existem também mapas de intensidade, de densidade, que dizem respeito ao que 

preenche o espaço, ao que subtende o trajeto”. (Deleuze, 1997, p. 76) 
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 Cada mapa tem o seu número próprio, independente do número das páginas de texto. 

Os mapas, quando referidos no texto, aparecem com seus correspondentes.  

 Notar-se-ão tarjas brancas ou pretas sobre muitos mapas. Elas encobrem os nomes. 

Tais tarjas são, explicitamente, efeitos da proibição. O nome do interno está sob o domínio de 

um curador e não pode ser utilizado em trabalhos de pesquisa acadêmica, a não ser por suas 

iniciais.4 Neste trabalho, os nomes suprimidos das imagens pelo uso das tarjas foram alterados 

no texto. Para isso, alguns internos tiveram a oportunidade de escolha do seu outro nome 

através de uma sessão específica da oficina. Aos que não tive mais acesso, por terem recebido 

alta, troquei os nomes utilizando substituição simples, por exemplo, João por Pedro. 

 O trabalho está em primeira pessoa. Dentro dele há o meu trabalho e o trabalho dos 

participantes da oficina. Trabalhos gráficos e texto formam blocos montados e operados por 

mim como capítulos. Em alguns casos as composições provêm de momentos e de sessões 

diferentes da oficina, mas, na tese, aparecem lado a lado formando o capítulo. Essa disposição 

é uma tomada de decisão na montagem para dar consistência a um movimento do pensamento 

que se quer alcançar no capítulo. 

 O leitor precisa entrar no trabalho já sabendo, como eu, que é impossível manter o 

padrão de limpeza visual dos mapas científicos nos mapas intensivos. A folha, nos mapas 

intensivos, é um campo amplo, utilizada em frente e verso quando necessário, trazendo quase 

sempre os vestígios das circunstâncias: manchas de café, farelos de pão, restos de margarina, 

marcas de grãos de arroz. Em certos casos os originais guardam o cheiro do presídio. Os textos 

                                                           
4 Quando é constatado que o réu, além de criminoso, é portador de doença mental o Juiz nomeia um curador que 
passará a responder pelo interno condenado. Esse curador é geralmente um familiar, na ausência deste o Juiz 
nomeia o advogado. Fonte: Juliana Rodrigues Ramos, Agente Prisional, Junho de 2009. 
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ou as falas deles são inseridos no meu texto, grafados sem correção, em letra de computador 

com a única intenção de facilitar a compreensão das palavras, quando se fizer necessário. 

Lembrando que as palavras grafadas nos mapas e no meio do meu texto em itálico são, antes, 

imagens, ou melhor, têm a liberdade de se apresentarem apenas como imagem. 

 De um ponto de vista técnico as fotos não são boas, são comoventes e muito eficientes 

no que apresentam. A preocupação com fotos é tardia no curso do trabalho, foram algumas 

circunstâncias que me encaminharam a utilizá-las. As fotos concentram-se nas produções 

deles e não neles. Estão aí na medida em que mostram os seus trabalhos, mas apresentam 

problemas na sua apresentação. As fotos são mal feitas sob o ponto de vista da informação 

visual de algo. Há problemas com luz, enquadramentos, e, sobretudo com os equipamentos 

utilizados, geralmente câmeras muito simples. Boa parte delas não foi tomada por mim, mas 

pelos próprios participantes das oficinas, muitas vezes trêmulos e emocionados. Mas 

justamente por isso nos permitem ver quem está na foto sem nela ter a imagem grafada: o 

fotógrafo. A opção inicial pelo não uso de fotografias e gravadores liga-se ao que Truman 

Capote fez em “A Sangue Frio”; ele dizia que “a anotação e a gravação prejudicam o tempo 

dedicado à observação dos personagens e do ambiente, e intimidam os entrevistados...”. 

(Capote, 2003, p. 428)  

 As palavras dos trechos citados em itálico provêm das anotações tomadas após a 

oficina ou, em algumas poucas vezes, de gravações. Não fiz o diário das oficinas. Fiz 

anotações, traços, esboços. Muito poucas vezes relatei em detalhes uma oficina por inteiro. 

Algumas dessas anotações foram feitas ainda no refeitório, outras na sala das assistentes 

sociais e a grande maioria em casa, ou seja, depois que tudo já havia passado. O quase é o que 
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ficou do que foi experimentado, o que sobrou depois que a oficina aconteceu ou depois de 

uma ida ao Hospital. Portanto, no início do trabalho nada de anotações enquanto a oficina 

acontecia, assim como nada de gravações, apenas as propostas/jogos nos nossos encontros. 

Tomar nota durante o trabalho é um movimento recente ligado ao movimento de escrita 

proveniente dos próprios participantes da oficina. Alguns deles passaram a usar cadernos para 

anotações próprias, escrevendo ou desenhando sempre que uma idéia ou uma imagem lhes 

tomava, dependendo do interesse das suas escritas. Havia também os que faziam anotações na 

cabeça, por não escreverem. Por caminhos diferentes, chegamos juntos a uma escrita. 

Procuravam-me com textos orais prontos, na ponta da língua, esperando que uma página em 

branco os acolhesse e nem sempre tinha à mão tais páginas, usava o que tinha disponível para 

essas anotações in loco de escritas orais.  

 Cada capítulo é uma espécie de preparação para o seguinte. Um capítulo termina 

porque atingiu uma consistência que suporta novo movimento do pensamento, conforme 

também se deram os movimentos da oficina e do oficineiro no tempo de pesquisa na 

instituição. Os capítulos são, antes, movimentos ora mais longos ora ínfimos do que se 

passava comigo e com eles. As citações dos autores estão entre aspas e todas incorporadas no 

texto sem recuo, continuando o pensamento em curso. Os recuos foram reservados 

exclusivamente às epígrafes que marcam os cortes e passagens para outro movimento. Toda 

escrita em letra do tipo itálico é a fala dos pacientes ou de outros participantes transcrita e/ou 

refeita a partir do que ficava dos encontros, e também está incorporada no texto sem recuo. 

Citações e falas estão indicadas no texto. Pelo tamanho de algumas delas podem até confundir 



 

[22] 

 

o leitor que por vezes não sabe, se perde, se está me lendo ou lendo outros dentro do meu 

texto. É um efeito.  

 Algumas filmagens de oficinas aconteceram em encontros com outros profissionais. 

Jamais filmei para mostrar o Hospital para quem não o conhece. Não uso essas imagens 

filmadas diretamente na tese, aproveito-me delas nos momentos de elaboração da escrita 

quando preciso rever cores, ou relembrar vozes e percursos.5 É recorrente o uso de cenas de 

filmes e/ou documentários para auxiliarem as composições, produzir uma atmosfera, dar 

climas e apresentar situações chaves. 

 Os participantes das oficinas são flutuantes: alguns estão desde o início, outros por 

períodos curtos desaparecem e aparecem, dependem das saídas e entradas no Hospital, das 

entradas e saídas nos cubículos e entradas e saídas em surtos; outros, ainda, desistem. A 

oficina não pára; encara com que está por perto, interessado. 

 Algumas noções sobre prender, punir, castigar, controlar, mundo do controle, estamos 

todos presos, produzir o indivíduo perigoso, a loucura, a loucura por prender estão no texto de 

forma diluída e espalhada, repetindo-se devagar e com poucas palavras sempre que se fizeram 

necessárias para que não esqueçamos que, uma das coisas que pega no trabalho, é a produção 

midiática, propagandeira do sujeito normalizado. Não apenas a prisão, antes, o trabalho toca 

nos aprisionamentos da sociedade de controle e nas imobilizações que tudo fazem para 

impedir as forças de invenção: aprisionamento do pensamento e imobilização corporal. O 

                                                           
5 As primeiras filmagens foram realizadas com Ana Godoy (Pós Doutora pela Faculdade de Educação da 
UNICAMP) na oficina “mapas-paisagens” em abril de 2008. As demais foram realizadas com Letícia Cardoso e 
Pedro MC durante as filmagens de “Entrelinhas” (Cizânia Filmes, 2009, 25 min.) um documentário sobre o 
HCTP. . 
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poder se exerce sobre o corpo, como nos lembra Foucault. E aí não se fala só do corpo dos 

presos.  

 Os participantes das oficinas são considerados criminosos e loucos infames, presos 

pelas grades e contidos pelas medicações pesadas. As geografias intensivas dos seus mapas 

constituem-se em fugas. Fuga como saúde, potência criadora de vida. Movimento. O que o 

pensamento inventa para fugir, para estar sempre em vias de um devir fugitivo? 

 

 

Distribuição 

 

 “Mapas, prisão e fugas: cartografias intensivas em educação” o livro dessas geografias 

intensivas está organizado, após esta introdução, em oito capítulos e uma conclusão.  

 “Aproximações”. Mostra-nos como uma questão de estudo se comporta no ambiente 

hospital-prisão. Os primeiros encontros – recheados de variações no trato com as questões 

propostas – levantam suspeitas sobre camadas invisíveis que recobrem os territórios 

desenhados; nos aproxima também do lugar desconhecido HCTP. 

 “Mapas, domesticação e fugas”. É como se esquecesse as variações apresentadas no 

capítulo anterior e tenta, insiste no movimento de traçar linhas sobre os mapas escolares.  Ao 

partir dos mapas escolares a fuga torna-se mais difícil, pois tais mapas insistem e persistem 

como modelos. Mesmo assim, no que parece feito para não fugir, insiste um ruído que 

desmancha uma lógica escolar de mapas. Auxiliada por outros pensadores de mapas, 
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compreendo que o que está fugindo é o autoritarismo da imagem-mapa em representar um 

lugar. 

 “Cartografias intensivas” é um possível novo começo quando o mapa não existe. 

Jogam aqui linhas, linhas soltas que se juntam e dão consistência a lugares que não existem no 

território extensivo. Esses lugares imateriais abrigam forças de deslocamentos, vida e 

proliferações sucessivas. Mapa aqui é fuga e fuga já é saúde.  

 “... e outras histórias” é todo feito de histórias menores, mapas e nesse aspecto o 

cartógrafo descobre com o auxilio de um paciente que seus mapas intensivos são como 

fumaça, móveis, sempre a depender dos ventos que sopram. Histórias menores de 

experimentação. Lampejos de outros usos do corpo e do espaço fazem proliferar – como 

desterritorialização, devir e linha de fuga – vidas. 

 “Um devir-fugitivo” dá as dimensões do movimento que a oficina precisa atingir para 

produzir passagens do que não costuma passar: modos de ser, de viver, de escrever, de driblar 

uma situação, de produzir mapas a partir de uma cartografia não usual, de uma educação não 

ancorada nos sistemas de transmissão de informação. O estar perdido como sentido afirmativo 

encontrado num filme devorado pela oficinas: o que acontece quando não se sabe começar. 

 “De que se foge” trata de visitar a questão ‘de que mesmo se foge quando se está 

preso?’ Se o cartógrafo se dá conta que uma prisão está ativa na gente desde muito cedo e a 

gente nem sabe quando ela se construiu, como é que se foge dela? Fugir é explorar os meios 

prisionais – que meio não é prisional? – se lembrarmos de Deleuze quando diz que as prisões, 

hoje, se dão a céu aberto. Se foge no meio. 
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 “Mensagem numa garrafa atirada ao mar I” é uma anotação das marcações mais fortes 

em livros importantes para essa pesquisa. Anotações que mostram, ou ao menos marcam, o 

quanto uma sociedade, em nome da razão, pode exercer o poder de dizer se somos ou não 

perigosos, se somos ou não loucos, se somos ou não....  

 “Mensagem numa garrafa atirada ao mar II” lida com a pergunta “de que serviu tudo 

isso?” extraída de um documentário sobre as condições extremas do alpinismo e com a 

resposta: “para andar até deixar de haver caminhos.” 

 É preciso dizer que como anotação e como mensagem dentro de uma garrafa atirada ao 

mar pode-se não encontrá-las (as duas garrafas) tanto quanto pode-se ser encontrado por elas 

e, ainda, pode-se imaginar que elas bateram numa rocha, se espatifaram e a escrita-mensagem 

se decompos e mais, pode-se de repente encontrá-las...(!) São escritas-existências que não se 

sabe o que vai acontecer com elas; afinal pouco sabemos do que acontece com as garrafas e 

com as mensagens que carregam quando lançadas ao mar... . Todavia quem escreveu quer que 

ela chegue, quer ser lido tanto que escreve, e o leitor é o único capaz de abrir a garrafa, mas 

mais do que isso de abrir a mensagem abrindo-se para aquilo que nela é potência de vida. 

 “Conclusão” feita de um material simples e sem palavras porque o cartógrafo aprendeu 

que não precisa explicar. Silêncio. Ponto. Acabou. Mas o ponto foi totalmente exposto, aberto 

e assim ficou sem casca, como ferida aberta, vertendo para fora alguma coisa, um alimento 

para o pensamento. 
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Para a criança, que adora olhar mapas e telas,/ O universo se iguala ao seu 

vasto apetite./ Ah, como é grande o mundo à tíbia luz das velas!/ E na 

saudade quão pequeno é o seu limite!  

[Charles Baudelaire, A viagem] 

 

Para explorar e conhecer novos lugares o viajante necessita de pouca coisa, nada que 

mantenha ocupadas suas mãos ou que o impeça de caminhar ereto e no seu ritmo. Por vezes é 

necessário deter-se por mais tempo nos lugares, parar e aprender. Depois é preciso seguir, ir 

adiante, buscando por novos solos e encontros. Nessa viagem o trabalho de mestrado aparece 

como lugar em que se aprendeu que, para quem quer aprender, é necessário manter o 

movimento, não possuir terras, não defender bandeiras, não acumular nada que constitua um 

fardo.  

Os primeiros passos no HCTP foram com a intenção de seguir o movimento de ir 

adiante, primeiro o presídio feminino, depois o masculino, e depois, bem depois, a prisão-

hospital.  

É com uma vaga noção do que seria um ambiente hospital-prisão que dou os primeiros 

passos na instituição. Minha entrada deu-se através do Projeto de Extensão com oficinas de 

Meio Ambiente e Geografia que na época desenvolvia na coordenação do Núcleo de Estudos 

Ambientais no Departamento de Geografia da UDESC. O foco destas oficinas centrava-se na 

compreensão da noção de problemas ambientais e no estudo do que, em cada grupo, se 
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constituía como problema ambiental. Apresentei o projeto a então diretora do Hospital Dra. 

Eleonora da Luz, na companhia da Assistente Social Sirene Cordioli, no ano de 2005. Obtive 

aprovação mediante a inclusão de temas como o tabagismo e a reciclagem do lixo. O aceite 

deste projeto me permitia dar os primeiros passos na instituição.  

 Meus primeiros passos no HCTP foram acompanhados das assistentes sociais em 

direção ao refeitório (sala destinada à oficina) para o encontro com os pacientes. Era segunda-

feira, dia de assembléia com os pacientes organizada pelas assistentes sociais.  

Esses passos foram dados devagar de modo que eu pudesse ter uma visão mais ampla 

do lugar enquanto caminhava. De um corredor desembocamos num outro e neste pude ver, 

olhando para baixo, através de uma janela, um lugar fechado nas laterais, sem teto, mas 

escurecido. Embora a luz do sol entrasse ali eu não vi cores fortes. Vi muitos homens que se 

deslocavam em círculo e/ou pra frente e pra trás, ou ainda, de arrasto. Um lugar pequeno para 

a quantidade de homens que vi juntos. Era uma imagem triste de homens trancados: os 

pacientes. 

De corredor em corredor e avistando muitas portas com grades assim se fazia e se 

apresentava o lugar para mim. Ainda que me dissessem os nomes dos lugares ou me 

apresentassem pessoas fixava-me no que via, e essas palavras que costumam usar para definir 

um lugar rebatiam e voltavam, e não ficava em mim, eu estava ligada ao que via e ao que 

sentia, no cheiro que também chegava como chegavam as tantas grades, portas, policiais, 

algemas penduradas. Algumas dessas palavras, porque destoaram do meu universo de 

referências de prisão, ficaram em mim já naqueles primeiros instantes do percurso, como por 

exemplo, não se usa a denominação cela, mas enfermaria e era assim que estava escrito nas 
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portas; ao invés de cubículos, leitos individuais. Seguíamos para o refeitório que estava 

arrumado para a assembléia. Tinha as mesas encostadas às paredes e os bancos, um atrás de 

outro, formando duas filas. Bancos, mesas e paredes verdes. Sento-me ao lado das assistentes, 

de frente para os quase quarenta pacientes que, naquele dia, participavam da assembléia. 

 Assembléias para agendamentos de consultas médicas, odontológicas, psiquiátricas, 

jurídicas, psicológicas, sessões de escritas de cartas e/ou outro tipo de conversa com as 

assistentes sociais. Ouvi reclamações de problemas nas enfermarias, nos pátios, pedidos de 

colchão e de telefonemas à família, revisão de processo, por resultados de laudos. As falas 

processavam-se ao mesmo tempo fazendo com que os especialistas presentes interferissem 

para colocar ordem. Para que os pedidos fossem anotados o paciente deveria levantar a mão, 

fazer uma inscrição e esperar por sua vez de falar. Uma espera devido ao número de inscritos e 

a vontade e necessidade de falar, a quantidade de reclamações e pedidos, a demora nas 

respostas de laudos, espera longa para quem já vive o tempo da espera. “Vamos respeitar a 

ordem”, dizia a assistente social que conduzia a assembléia, e aí “todo mundo vai ter a sua 

vez, é só esperar”. Tratava-se mesmo de esperar a sua vez e de ficar em silêncio. Tudo parecia 

muito lento e os pedidos davam a sensação, a quem chegava naquele momento como eu, de 

serem em vão, de serem de impossível solução. Era uma sensação atravessada pela noção que 

temos da justiça no Brasil; e os homens, que pediam por alguma resposta, que reclamavam de 

tratamentos no pátio, que marcavam consultas com psiquiatra, pareciam todos muito 

abandonados. Alguns estavam mais agitados e incomodados com a espera outros apáticos, 

parados, olhando para algum ponto indefinível, esperando talvez. Outros com um movimento 

semelhante a tiques nervosos distribuídos por partes do corpo como nas mãos, na cabeça, 
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numa espécie de agitação, de agonia, de movimento incontrolado. Eu assistia a assembléia 

esperando pela hora de uma apresentação, enquanto isso deixava que os elementos daquela 

cena/paisagem chegassem. E via que cada paciente estava marcado por um número nas peças 

de roupa. Não usavam uniformes, no entanto não havia uma peça de roupa, das que eu via que 

não apresentasse um número. Dentre as diversas cores das roupas há três repetidas: a cor 

branca, a laranja e a azul. Nas camisetas o número fica grafado no peito, na calça e na perna. 

São números pintados em preto ou branco, com uma fôrma vazada, que acompanham o 

paciente durante toda a permanência na instituição. A preponderância de roupas em branco, 

laranja e azul indica a existência de um uniforme que não se mantém devido à falta de 

reposição de peças. 

 Nas paredes em verde-claro do refeitório - cor de parede de hospital - chamam a 

atenção cartazes com frases sobre liberdade, com dicas de alimentação saudável e de higiene 

corporal. Cartazes parecidos com os de sala de aula seguindo inclusive as mesmas 

recomendações. Perto destes cartazes estão coladas folhas A4 com reproduções, em desenho 

mimeografado, de sabão, esponja, toalha de banho, xampu, pintados pelos pacientes. A sala é 

grande como uma sala de aula ampla e quadrada, e preserva o cheiro e farelos da última 

refeição. Atrás de onde nos sentamos há uma janela que toma toda a extensão da parede e 

muita luz entra no ambiente. 

 Com poucas palavras apresentei-me ao grupo de pacientes, achando que seria fácil 

falar das coisas previstas para fazer com eles. Ao pronunciar as primeiras palavras fui tomada 

por uma onda instantânea de não saber o que dizer, como se todas as palavras preparadas 

tivessem fugido. Na ausência delas e na semi-gagueira provocada pela tremedeira que me 
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tomava tive que, instantaneamente, inventar outras formas, com outras palavras e gestos que 

coubessem na paisagem que me olhava. E tudo isso era feito com simples movimentos para 

que não fossem percebidas minhas instabilidades emocionais. Afinal era começo e no começo, 

em certas ocasiões, não se pode falhar para não correr o risco de perder a possibilidade de 

ocupar um lugar. Eu me esforçava para dizer, mas tudo parecia pouco e as palavras fugiam de 

mim. Não é que eu não as tinha; é que elas diziam pouco. Sentia medo, mas não era medo 

deles e sim o medo de não saber fazer alguma coisa ali, de não dar conta do projeto que levara. 

Devagar fui me ajeitando com as palavras, me fazendo entender escutando os olhares que 

chegavam. Depois de anotar o nome dos interessados, saí passando rápido pelos corredores e 

retornando para o mundo das coisas aparentemente conhecidas e seguras. Não carecia de 

segurança pública, não era isso; e sim do conforto da segurança quando lidamos com o 

supostamente conhecido. Senti esse estranho desconforto nas palavras, como se eu não 

soubesse falar a língua deles e daí não pudesse fazer nada.  

 

 

 

Viajantes sem temor, quantas nobres histórias/ Lemos em vosso olhar 

profundo como os lastros!/ Mostrai em vosso escrínio essas ricas memórias,/ 

Jóias raras do que a etérea luz dos astros. 

Queremos navegar sem bússola e sem vela!/ Fazei, para que o tédio o ser não 

nos afronte,/ passar em nossos corações, qual numa tela,/ Vossas lembranças 

com seus quadros de horizontes.  

E o que vistes? Dizei.  

[Charles Baudelaire, A viagem] 
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Meio sem bússola e sem vela começo o trabalho de oficinas com vinte pacientes. 

Estava preparada para encarar uma conversa - diferentemente de um monólogo onde quem 

fala, fala para quem escuta - uma sessão incessante de falas em tantos tons e variações de 

palavras, algo meio enlouquecido, sem muitas regras, mais solto. Conversar é diferente da 

linearidade que vai exclusivamente do falante para o ouvinte e vice-versa, a conversa é uma 

circularidade de recorrências em torno de uma frase, de uma proposição. Na conversa há os 

que falam muito, os que falam pouco e os que nem falam, mas olham de diferentes modos, 

como se dissessem palavras deferentes, também conversam sem palavras. Fui para lá sabendo 

disso, querendo estar nessas situações enlouquecidas de conversa. Daqui pra frente o que 

estiver em itálico é deles, ou seja, o que capto do movimento enlouquecido da nossa conversa, 

o que é simultâneo e preenchido por gestos, olhares, tiques e por muitas vozes, aparece com 

certa ordenação no papel. 

Sentia-me mais preparada e deixei a conversa fluir em torno da questão “o que é, para 

vocês, meio ambiente”, tinha alguns materiais à mão para auxiliar no exercício. Uma colagem 

sobre a noção de meio ambiente deu a conversa dimensões bem maiores do que o previsto. 

Rapidamente apropriam-se dos materiais sobre a mesa, iniciam o exercício e falam ao mesmo 

tempo. Sobre essas colagens estabelecemos uma série de conversas sobre meio ambiente e 

sobre aquele meio ambiente quando a questão trazida por um deles é: — isso aqui é meio 

ambiente? Os rumos da conversa seguem o curso desta pergunta. — Olha, aqui é assim: aqui 

nós vivemos como um passarinho na gaiola, a disciplina é bem rígida. Esse lugar é tão ruim, 

parece lixo, que deve assustar quem vem de fora, como a senhora. Aqui estamos presos 

mesmo e temos pouca chance de comunicação com as coisas que estão lá fora. 
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A conversa sobre o passarinho na gaiola retorna acompanhada de uma pergunta: — a 

senhora pensa que está livre? A senhora não anda na rua com medo de ser assaltada? Não 

tem medo do trânsito? A senhora trabalha? Essas perguntas, feitas de forma delicada, 

cercadas por um clima agradável eram questionadoras do mundo extramuros da prisão. 

Silenciosamente respondia: “sim, tenho medo de ser assaltada, sim cumpro horários, sim,...”. 

Era como se estivessem me explicando... a cadeia é mais que isso que a senhora está vendo, e 

não há aqueles dias que o trabalho é uma prisão? Única resposta: “sim”. 

 Novo encontro. Preparara uma nova pergunta para conduzir a oficina sem esquecer-me 

do primeiro e do “sim” que não parava de funcionar na expansão da noção de prisão. A 

pergunta para encaminhar os trabalhos em torno da produção de lixo era: “estou ligado a quê? 

Quais são as coisas desse mundo com as quais fazemos conexões no correr de um dia?”  

Os primeiros movimentos de acolher a pergunta se deram no encontro rápido com os 

materiais sobre a mesa e em perguntas do tipo: — posso escrever no desenho?, a Senhora 

pode me explicar de novo? Em poucos minutos Xuxa – paciente jovem, com aspecto de muita 

saúde, forte, alto, veloz, não escreve, não lê – entrega sua produção e pergunta se está bom e 

se eu gosto (03). — Eu não sei escrever nada. Diante das linhas retas e tortas feitas em azul 

pediu que eu acrescentasse o que ainda tinha para dizer sobre o desenho. Com minha letra 

escrevo rapidamente, tentando acompanhar a sua velocidade: — tou ligado em tudo e no 

mundo, ligado na liberdade. Não tem preço que pague a liberdade. Café, cigarro, arroz, 

feijão. Sob as linhas azuis de seu desenho o desenho de um boneco de cabelo curto quase 

escondido pelo emaranhado que as linhas formavam. No tronco do boneco um coração com 

alguma letra. As demais linhas do desenho preenchem toda a extensão da folha, ocupam todo 
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o seu espaço e se conectam ao boneco passando por cima dele, camuflando-o. Outros 

desenhos e escritas ficam prontos e respondem a pergunta “estou ligado a quê?”: feijão, rádio, 

pilhas, arroz, cigarro, prédios, água, leite, suco, remédio, amor, caneta, casa, árvores, vida, 

mesa, prato, copo, televisão...  

 Adriano – de constituição franzina, com graves problemas de locomoção – não anda, é 

carregado como um manco nos braços de seu amigo. Desenha com muitas dificuldades, pois 

sua coordenação motora fina fora atingida num acidente na prisão. Com tudo isso ele não 

desiste, é atento ao trabalho, demonstra um interesse surpreendente. Enquanto um participante 

entrega uma resposta em desenho em menos de dez minutos outro pode levar todo o nosso 

tempo das duas horas de oficina, como é o caso de Adriano. Para escrever pede ajuda e para 

fazer o desenho concentra-se bastante na folha e no lápis, faz uma linha após a outra e em cada 

uma delas coloca toda a sua força para que elas não escapem no ar antes de chegar ao papel. 

Parece saber muito bem a que está ligado. Seu desenho é a cidade de Maringá onde mora com 

sua mãe (04). 

 Para entender o que dizia contei com a ajuda de seu amigo, pois sua língua travada, 

atrapalhada, mole, não permitia que eu entendesse os detalhes das suas palavras. Há um som, 

uma variação de vibração e um gesto que acompanha suas tentativas de conversar, com elas e 

com seu amigo entendi que seu desenho é a cidade para onde deseja voltar: Maringá. Maringá 

é a mãe e o irmão: — minha casa. Gaguejando e tremendo ele segue: — ligado a minha 

cidade, todo dia, eu não sei mais ir pra lá. Sua voz é fraca, baixa e as palavras saem cortadas 

(Ma ma ga), mesmo assim mostram-se fortes, pois sabe dizer o que quer dizer. Adriano, no 

modo como fala e olha para o desenho, mostra a saudade implicada nele, assim como a tristeza 
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de não saber mais como voltar para Maringá. Há dois movimentos no desenho: o da tristeza e 

da saudade que ele acrescenta a paisagem e o da alegria por ter conseguido desenhar. Aponta o 

dedo indicador para o desenho, estica os lábios e deixa aparecer uns poucos dentes que ainda 

lhe restam. 

 — Eu fiz a planta de um prédio porque eu quero construir um prédio de dois andares. 

Joca entrega sua planta baixa (05). É sério, não ri, fala o necessário e está sempre com o olhar 

distante. Olho para a planta do seu prédio e pergunto-me como uma questão simples “estou 

ligado a quê?” podia conter respostas tão amplas, dar margem a rumos tão diferentes na 

conversa. Essas respostas pareciam indicar vontades de desenhar, de usar cores, de dizer 

alguma coisa que gostariam de fazer, se assim fosse permitido. Chocavam-me, embora 

soubesse que elas continham boas respostas, é que elas deslocavam um circuito de 

possibilidades, traziam elementos novos para a conversa. Esperava por respostas diferentes, 

mas havia um limite em mim para a aceitação do diferente nas respostas naqueles momentos 

iniciais da oficina no Hospital. Disse até aqui mais de uma vez que o HCTP era para ir em 

busca de variações, em busca de respostas diferentes. Começo a perceber que, mesmo no 

preparo para acolher esses movimentos diferentes que se produzem nos encontros, há um 

limite claro em mim sobre até onde compreendo uma diferença. Há detalhes, respostas, 

questões que extrapolam meus limites e por isso, num primeiro momento, essas variações 

foram descartadas. 

Outra situação semelhante e presente desde o primeiro encontro foram os desenhos de 

coelho (06). O desenhista de coelhos fazia vários deles ao mesmo tempo. O desenho do coelho 

era o que ele tinha a oferecer para qualquer questão colocada na oficina. Desenhava e escrevia: 
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coelho. Do mesmo modo era a seqüência numérica feita por Seu Henrique. Ele não falava 

nada, mas não era mudo. Entrava na sala, ouvia minhas palavras iniciais e escrevia na vertical 

esquerda da folha em branco algarismo de um a nove, um embaixo do outro e depois 

preenchia as horizontais com zeros. Era sempre assim. Mudava a cor, e o traço acompanhava 

as tremedeiras de sua mão. Outra situação semelhante eram as aves que D. Maria Fumaça 

fazia em forma de eme (m), no Presídio Feminino, nas oficinas de sexualidade. Coelhos, 

números, aves estiveram presentes nos inúmeros encontros das oficinas, apareciam em 

silêncio, permaneciam em silêncio e alguns deles assim estão até hoje. O coelho foi insistente. 

Seu desenhista o colocava ao lado dos outros desenhos e escritos, e eu não tinha como ignorá-

lo. Tentei. Por um tempo tentei deixá-lo no silêncio, escondendo-o debaixo dos outros 

desenhos. Depois não foi mais possível. Por mais que tentasse, achava os coelhos 

interessantes, mas não via relação deles com as questões apresentadas ao grupo. Se o tema é 

lixo, o que fazer com o desenho do coelho, dos números...? 

A pergunta “estou ligado a que?” mostrou ainda os lixos mais freqüentes descartados 

no HCTP: bitucas de cigarro, restos de comida, garrafas de refrigerante, pilhas, papel; ampliou 

a noção de lixo e de meio ambiente: a justiça é um lixo; as pessoas são lixo; aqui tudo é lixo, o 

que dão pra gente é lixo; tudo é lixo; tudo é lixo; aqui, aqui, tudo é lixo.6  

Segurando fios de lãs coloridas, num jogo de fio e palavra, ligados um a outro e a outro 

e assim por diante, construímos uma trama que nos indicava a cada movimento o quanto 

estávamos implicados uns nos outros, dando continuidade ao exercício “estou ligado a que”. 

Ao puxarmos o fio para direita toda a trama sentia, todos sentíamos o movimento para a 

                                                           
6 Naquela época também demos continuidade a separação de pilhas junto ao projeto da professora de Educação 
Física Maria Inês Bernardino (a Tôca). 
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direita. Experimentamos movimentos de andar devagar e com pressa para sentir que um 

movimento que parece de uma única pessoa não o é. — Meio ambiente é isso? Sentimento, faz 

parte do meio ambiente? Ora, se o homem faz parte, como a senhora está falando, então tem 

muito sentimento no meio ambiente. Tem ou não? Este paciente era bem novo, uns 22 anos. 

Sabia falar inglês, gostava de ler sobre teatro, queria ser ator. Deixei em silêncio para que 

pensássemos um pouco. No silêncio o menino novo segue na questão, comparando o HCTP a 

um meio ambiente. — Se aqui onde estou é meio ambiente, olha todo o sentimento que eu 

tenho por isso, eu não agüento mais esse lugar. Eles seguiam falando e colocando mais 

elementos na conversa, diziam que no Hospital também há sentimento bom. Eu gosto de 

muitas pessoas aqui. Eu já me sinto melhor aqui. Se eu tivesse na rua estaria morto. E a frase 

inconformada de outro participante que ouvia isso tudo atentamente: esse lugar é insuportável, 

é impossível sentir coisa boa aqui, por favor, não digam mais isso. Entreolham-se e um 

silêncio toma conta, era hora de terminar o encontro. Cada um sabia o que estava dizendo. 

 Dias depois retomo o encontro partindo das conversas sobre meio ambiente e 

encaminho uma nova questão: “O que é o mundo?”. Rapidamente recebo um desenho (07). Na 

folha uma casa em giz de cera, com nuvens em azul e duas pessoas de mãos dados a frente, 

um pássaro sobrevoando, pergunto se isso é o mundo. — Sim, é o meu mundo. Escrevo na sua 

folha porque ele também não sabia escrever a sua explicação: — mundo é a vida que a gente 

leva no lugar que a gente vive. Lembro pouco desse desenhista.  

 Outro desenho (8) feito à caneta apresenta um retângulo que dá o limite espacial para o 

mundo. O paciente, de quem também tenho poucas lembranças, toma a folha branca, faz um 

contorno, dentro desenha o contorno de um bloco de notas em espiral e, no bloco, faz suas 
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anotações de punho. No retângulo faz divisões menores em novos retângulos, triângulos, 

semicírculo, divide a folha do bloco ao meio no sentido horizontal com um traço preto mais 

forte que os demais e acima distribui países, municípios, cidades, bairros, e pessoas. O 

Marrocos fica acima da Dinamarca, a Dinamarca acima da Alemanha Oriental. Ao lado Mato 

Grosso, São Paulo, Araranguá, Florianópolis, Minas, Operária. Abaixo e em linha decrescente 

Trindade, São José, Silvana, ao lado Palhoça e Uberlândia. Para entender, perguntei se Silvana 

também era cidade, bairro, país do seu mundo. — Não. A Silvana é a mulher que mora no meu 

coração. Um mapa do mundo composto por lugares (cidade, estado, país, bairro) e pessoas, e 

as pessoas são paisagens no seu desenho, ocupam espaços nos mapas. 

Conversávamos então sobre estes mundos quando entra na sala do refeitório um 

paciente novo, Augusto. Anda em volta das mesas e olha para os desenhos. Seus braços se 

movem sem parar, suas pernas como se estivessem marchando e o espaço é pequeno para 

comportar o movimento de Augusto. Sua cabeça parece funcionar na mesma velocidade de 

seus movimentos físicos. Pediu uma folha e desenhou. Levou menos que dois minutos. 

Entregou o desenho (09) e disse: — O nome disso é Itajaí. Minha casa no sítio que fica em 

Itajaí. No lado do muro tem a minha vaca que eu trato com cana e ela dá leite pra nós toma 

café de manhã cedo. Tem também o meu cavalo que eu monto porque eu sou peão. E o meu 

porquinho, porque trato com carinho e com lavagem. Bem, dona, a história termina que eu 

quero ir pra casa. Já estou bastante tempo aqui. Antes, deixa eu fazer um galo inglês! Largou 

tudo sobre a mesa e saiu da sala na mesma velocidade em que chegou.  

Essas velocidades que dão ritmos diferenciados às conversas, aos escritos e aos 

desenhos se produzem na instituição pelo uso de remédios. Há um conjunto de remédios 
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usados para o controle dos transtornos mentais que desencadeiam sensações corporais que o 

paciente não consegue controlar. Estamos na prisão e ao mesmo tempo num hospital. 

 

Vimos estrelas e ondas,/ E enfim vimos também alvíssimas areias;/ E, apesar 

do naufrágio em borrascas hediondas,/ O tédio, como aqui, nos cinge em suas 

teias.  

[Charles Baudelaire, A viagem] 

 

 

Onde estamos? 

 

Hospital de Custódia e Tratamento Psiquiátrico (HCTP), manicômio judiciário ou 

apenas hospital são os nomes usados como sinônimos no interior da instituição penal para se 

referir ao lugar dentro do sistema prisional destinado às pessoas que cometeram crimes e 

apresentam transtorno mental. No sistema penal brasileiro é considerado inimputável o 

praticante de um crime incapaz de apreciar o caráter ilícito do crime que cometeu, ao contrário 

dos imputáveis que sabem das responsabilidades ao cometer um delito. Aos criminosos 

inimputáveis não se aplica punição e sim medida de segurança. A medida de segurança é 

instituída no Código Penal brasileiro como uma medida especial para esses criminosos 

específicos tratados socialmente como doentes mentais perigosos ou loucos criminosos.  
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Esses lugares – mesmo sob a tônica do Movimento de Reforma Psiquiátrica que luta 

pelo seu fechamento – ainda estão ativos e em pleno funcionamento nos estados brasileiros. 

Seu ponto no mapa é localizável, mas na cidade são pontos fechados, distantes e invisíveis. 

Ninguém sabe da sua existência. O lugar, nada aparente na grande cidade, é freqüentado por 

seus trabalhadores e pelos pacientes presos, e sustentado pelos discursos de que precisamos 

sempre de mais cadeias e, portanto, mais segurança. O Hospital de Custódia está distante dos 

horizontes de qualquer morador da cidade, no entanto está inserido nos limites da malha 

urbana de uma capital, ao lado das imagens cartão postal da cidade ao lado de nossas casas 

(01), como um vizinho estranho. 

 Além das pessoas da instituição, as demais quando sabem alguma coisa é porque um 

parente esteve por ali ou o amigo de um amigo e assim por diante. Não há indicações através 

de placas como costumam ter os shoppings, as praias, os pontos turísticos em Florianópolis. 

Se na cidade há uma invisibilidade das prisões, com os hospitais de custódia o silêncio e a 

invisibilidade são ainda maiores. No Estado de Santa Catarina ele é o único como lugar 

destinado a prisão e ao tratamento psiquiátrico ao mesmo tempo.  

 Uma cidade encontra formas de se mostrar e para isso recorremos aos mapas, aos 

roteiros e aos guias, pesquisamos no Google Earth, folheamos um jornal, ou caminhamos, 

subimos um morro para vê-la melhor. Hoje, poucas coisas estão escondidas numa cidade, é 

certo que umas aparecem mais do que outras como nos mostram os cartões postais e até os 

mapas. Não conhecemos cartões postais de cemitérios, de hospitais, presídios, aterros 

sanitários, de bairros de periferia, a não ser que estes guardem em si particularidades 

relevantes da sua construção. Não se trata de exigir que esses lugares apareçam nos cartões 
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postais. Ou seja, não é da substituição da figura da Ponte Hercílio Luz pela do presídio da 

capital que estamos falando, pois ambas operariam na lógica da visibilidade-invisibilidade 

movidas por interesses sociais. Nessa lógica o jogo imagético opera quando certas imagens 

são suprimidas e outras são por demais utilizadas, entra em ação uma política de estratificação 

espacial: para alguns lugares o brilho, para outros a escuridão. Sob tais lugares há sempre 

vidas, vidas que devem brilhar e outras que devem fenecer na escuridão. 

 Vozes extramuros prisionais perguntam: Existe isso aqui em Florianópolis? Onde fica? 

Que lugar é esse? Quem está lá? O que é isso? Como são essas pessoas? Você não tem medo 

delas?  

 

 

Contingentes significativos da nossa sociedade estão nos presídios, manicômios 

judiciais, instituição de reclusão de menor infrator e nosso conhecimento desses espaços passa 

pelo que a imprensa disponibiliza. Desse conhecimento que a mídia disponibiliza ouve-se que 

as cadeias estão lotadas de marginais, bandidos, foras da lei, gente vagabunda; dos 

manicômios, por sua vez, nada se sabe, mas se intui por juntar a noção de indivíduo marginal 

com a de louco que estes seriam monstros. Indivíduos completamente inúteis ao convívio 

social, desnecessários, e, por extensão, quase o que poderíamos chamar de lixo humano. 

Segundo dados de 2009 do Departamento Penitenciário Nacional, vinculado ao Ministério da 
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Justiça, a população carcerária no Brasil chega a 473.626 e em Santa Catarina esse número é 

de 13.340.7  

 O Hospital de Custódia e Tratamento Psiquiátrico de Florianópolis se localiza na Ilha 

de Santa Catarina, bem próximo à região central, no bairro Agronômica, numa das ruas mais 

movimentadas que liga o Bairro da Trindade ao Centro da cidade (01). É parte integrante do 

Sistema Penitenciário Estadual, ligado ao Departamento de Administração Penal (DEAP) que 

por sua vez subordina-se a Secretaria Executiva da Justiça e Cidadania e esta a Secretaria de 

Estado da Segurança Pública e Defesa do Cidadão (02).  

 O espaço físico do HCTP insere-se como anexo ao pátio da Penitenciária Estadual de 

Florianópolis. Sua estrutura física comporta, distribuídos nas suas nove enfermarias e trinta 

cubículos individuais, aproximadamente cento e quarenta internos. Foi criado em 07 de 

Janeiro de 1971 pela Lei Estadual no. 4.559, com capacidade para quarenta e cinco pacientes 

masculinos. Hoje, como a grande maioria dos presídios brasileiros, se encontra superlotado o 

que faz com que suas instalações sejam de baixa qualidade. O art.26, “caput” do Código 

Penal, determina: “[é] isento de pena o agente que, por doença mental ou desenvolvimento 

mental incompleto ou retardado, era, no momento da ação ou omissão, inteiramente incapaz 

de entender o caráter ilícito do fato ou de determinar-se de acordo com esse entendimento”. 

Sem imputabilidade, não há culpabilidade e, por extensão, não há pena a ser cumprida. Isento 

de pena o indivíduo não é condenado, devendo ser absolvido e, em seguida, submetido à 

medida de segurança de no máximo três anos, podendo ser reavaliada a cada ano e reaplicada 

                                                           
7 Dados obtidos do Sistema Nacional de Informações Penitenciárias – InfoPen. 
http://portal.mj.gov.br/data/Pages/MJD574E9CEITEMIDC37B2AE94C6840068B1624D28407509CPTBRIE.ht
m  Acesso: 01 de março de 2010.  
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se o paciente não apresentar quadro de melhora. É essa a medida aplicada aos indivíduos 

inimputáveis que cometem crimes. Os hospitais de custódia servem a essa função no Brasil. A 

internação nestes hospitais é chamada de medida detentiva, e, na falta deles a internação pode 

ser cumprida em outro estabelecimento adequado (CP, art. 96, I). A lei não caracteriza o que é 

um estabelecimento adequado, indica apenas que o internado tem direito a ser recolhido em 

estabelecimento dotado de características hospitalares (CP, art. 99). Por apresentarem 

‘características hospitalares’ os manicômios judiciários são considerados ‘estabelecimentos 

adequados’. 

No HCTP passa-se de meses, anos, até muitos anos em ‘tratamento’. No HCTP um 

paciente pode ficar cumprindo medida de segurança por até três anos, mas dados de Junho de 

2009 mostram que dos cento e trinta e três pacientes, trinta e nove estão a mais de três anos no 

Hospital, alguns chegam a estar nove, doze, treze, dezesseis, dezoito, dezessete, vinte até vinte 

e quatro anos. Sem família para recebê-los, a saída fica suspensa no aguardo de outras 

possibilidades institucionais como o são os projetos de Residências Terapêuticas do Ministério 

da Saúde do Governo Federal, parte do movimento de Reforma Psiquiátrica no Brasil. Em 

Santa Catarina, conforme dados do portal da saúde do Governo Federal, há três delas em 

funcionamento abrigando vinte e três moradores.8 Segundo esclarecimentos obtidos no HCTP 

esses dados não condizem com a realidade, pois até abril de 2010 nenhuma dessas residências 

havia sido inaugurada. 

                                                           
8 Portaria/GM nº 1.220 - De 7 de novembro de 2000 Criação do Serviço Residencial Terapêutico em Saúde 
Mental, da atividade profissional Cuidador em Saúde, o grupo de procedimentos Acompanhamento de Pacientes 
e o subgrupo Acompanhamento de Pacientes Psiquiátricos, o procedimento Residência Terapêutica em Saúde 
Mental, dentre outros. Disponível em: 
http://portal.saude.gov.br/portal/saude/cidadao/visualizar_texto.cfm?idtxt=23120 Acesso: Maio de 2009. 
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Após reformas na estrutura física o HCTP passou de quarenta e cinco vagas para 

setenta e duas e está agora com quase cento e quarenta internos distribuídos em cento e vinte e 

cinco camas. Há ainda quarenta  pedidos em espera, fora vários presos em surto nos presídios 

do interior do Estado. A funcionária chama a atenção para o pequeno número de vagas no 

Estado e para a demora na saída de alguns internos.9 

 Ao HCTP, conforme Artigo 2º do Regimento Interno aprovado pelo Decreto nº 4.283 

de 27 de setembro de 1994, compete as seguintes finalidades: I – realizar perícia psiquiátrica 

para fins de apuração de responsabilidade penal; II – receber para fins de tratamento 

psiquiátrico e por determinação judicial, os pacientes que apresentarem sintomas de doença 

mental no decurso da prisão provisória ou após sentença condenatória; III – proceder exame 

de sanidade mental em detentos quando solicitados pela Autoridade Judiciária ou pelo 

Conselho Penitenciário do Estado; IV – exercer outras atividades relacionadas com a natureza 

do Hospital e sua finalidade específica; V – proceder exame de dependência toxicológica, em 

presos provisórios que se declarem viciados. 

 O perfil de 90% de seus pacientes é de pessoas pobres, com baixa escolaridade, sem 

vínculo empregatício; 10% são ex-moradores de rua10 e mais de 90% dos seus pacientes 

sofrem de esquizofrenia11. Conforme Darós “a grande maioria, 70% cumpre medida de 

segurança que vai de 1 a 3 anos; 20% aguarda laudo de sanidade mental e/ou sentença e 10% 

                                                           
9 Dados obtidos em conversa com a agente prisional Juliana Rodrigues Ramos. Ela afirma que os crimes 
cometidos, em sua grande maioria, são de ordem sexual. 

10 Fonte: Jornal Hora de Santa Catarina, Florianópolis, quarta-feira, 14/05/2008. Dados confirmados em junho 
de 2009 por Juliana Rodrigues Ramos. 

11 Fonte: Jornal Vozes de Fora, Jornalismo e Realismo, n. 11, . Prim.-Ver., 2007. Florianópolis. Dados 
confirmados em junho de 2009 por Juliana Rodrigues Ramos. 
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são provenientes de outros estabelecimentos penais e encontram-se internados para tratamento 

ou tratamento em regime de hospital-dia”. (Darós, 2004, p. 5)12 

 

 

 O muro e a cerca de alambrado de quase três metros de altura, de pedras escuras, 

irregulares, com pequenas plantas ruderais divide a rua do complexo penitenciário. A qualquer 

passante a aparência é boa. Passa-se por ali sem saber o que é que existe no lado de dentro. 

Um presídio, as inscrições no muro assim o dizem. O conjunto de casas brancas, grandes, 

compridas, altas, com janelas gradeadas, listras pintadas em vermelho e verde, marcando as 

cores do Estado. Uma torre branca se sobressai entre as demais construções e mostra com 

letras garrafais: “ATIVIDADES LABORAIS. Reeducando Estimulando Capacitando”. Logo 

abaixo a lista dessas atividades laborais: agricultura, marcenaria, suinocultura, bovinocultura, 

ervas medicinais, e showroom de produtos. A torre também mostra a palavra PAZ e logo 

abaixo o contorno de um pombo, o pombo da paz. Essas inscrições atravessam os limites do 

muro, bem como algumas árvores, e toda a parte da frente do Complexo. É essa a vista 

tranqüila de fachada que se oferece aos passantes. 

 

 

 

                                                           
12 Darós, Rita de Cássia. Diagnóstico Institucional. Florianópolis: UNISUL, 2004. (Trabalho de Conclusão de 
Curso em Serviço Social). Diagnóstico do HCTP realizado por uma de suas Assistentes Sociais. 
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Encontros 

 

À noite na nossa enfermaria é bem legal. Somos vinte pacientes, o espaço é 

pequeno, e têm três camas quebradas. A gente dança, brinca e ouve muita 

música no rádio não muito alto. Eu escuto filme pelo rádio que pega a TV 

Record, fico até as duas horas da manhã. Ah é bom! É bem bom! 

 

A tônica no trabalho é o espaço que se pode inventar no espaço. Espaçamentos. Entre o 

espaço e o espaço, um vazio, um espaço lacunar, um fora do espaço no espaço. Algo que não 

compõe com o espaço dado, mas num dando-se do espaço. 

Escutar um filme pelo rádio, dentro de um manicômio judiciário, numa cela 

(enfermaria) com vinte pessoas, acordar e repetir tudo de novo, pátio, espera pelos laudos, 

refeições mal preparadas, remédios e mesmo assim escuta-se um filme nas madrugadas 

quentes ou frias e isso – em meio a tudo isso - pode ser tão bom. Algo passa diferente no 

espaço. “Viagem no mesmo lugar, esse é o nome de todas as intensidades,...” (Deleuze; 

Guattari, 1997, p.189) 

Escutar o rádio desse modo me leva à compreensão dessa linha de fuga – que perpassa 

o ponto HCTP – que dura enquanto dura um filme e que é feita de vibrações sonoras.  

 

 

Estamos entre os que cumprem medidas de segurança porque são considerados pela lei 

como indivíduos perigosos à sociedade. Sujeitos considerados nos prontuários médicos e 

atestados por laudos de sanidade mental como desorientados no tempo e no espaço.  
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Como cartógrafos, desorientados no tempo e no espaço, exploram o meio prisão-

hospital e outros; como cartógrafa, afetada por essas desorientações, dou língua às 

explorações, tornando visível e audível uma geografia intensiva, apresentando “mapas de 

intensidade, de densidade, que dizem respeito ao que preenche o espaço, ao que subtende o 

trajeto”. (Deleuze, 1997, p. 76) Uma outra idéia de tempo e de espaço está ligada a invenção  

de um fora do tempo e um fora do espaço, e assim exploram os meios e “produzem 

constelações afetivas que preenchem as suas deambulações sociais” (Corazza; Tadeu, 2003, p. 

91).  

O boneco de Xuxa atravessado por linhas formando um emaranhado. Linhas que 

atravessam o corpo do boneco, o corpo dele, superfícies atravessadas por linhas imaginárias 

ou não. Cada lugar é um ponto cruzado por linhas e cada corpo também. À primeira vista, as 

linhas do boneco de Xuxa podem ser as linhas mais aparentes num presídio, as linhas verticais 

e horizontais de metal que encerram em celas cada um; fios invisíveis que ligam uma pessoa a 

outra a ponto de nos sentirmos muito bem por estarmos ao lado de alguém ou não. Fios que 

ligam uma pessoa ao cigarro, ao café, ao feijão, ao arroz. 

Maringá desenho da saudade, da impossibilidade de voltar. Da cidade quando ela é 

atravessada por outra linha, quando ela é distribuição de afetos. Adriano desenha com a mão 

trêmula de um corpo atravessado por acidentes na cadeia, por processos, por medidas de 

segurança a cumprir, a cidade que é sua casa. Quase perdeu a capacidade de se mover e de 

traçar linhas num papel. Só a força de querer sair dali torna isso ainda possível, um traço, um 

rastro, uma nesga, quase nada, uma força, uma escrita em desenho, um pouco de vida que se 

move. Maringá de Adriano é assim uma sensação de saudade, de impossibilidade de voltar. É 
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como se um desenho não fosse só um desenho, mas um encontro. Maringá é sensação. 

Adriano desenha a sensação.  

 

  

 Antonin Artaud afirmou que o “homem interior tem sua geografia” tal qual o mundo “e 

esta é uma coisa material”. (Artaud, 1983, p. 93) Ele fala desse medo que nossa cultura tem de 

conhecer uma geografia profunda, cultura arraigada no materialismo dialético de Lênin. 

Artaud está no México, fugido da civilização européia, movido pelo ódio contra essa 

civilização e essa cultura. Está em busca de uma forma vital de cultura que não encontrou, 

porque no México estavam os destroços “o cadáver da cultura européia”. (Artaud, 1983, p. 84) 

No contato com cultura mítica do México diz que “uma cultura profunda não teme geografia 

alguma, mesmo que a exploração dos continentes desconhecidos do homem conduza à 

vertigem na qual se chega à imaterialidade da vida”. (Artaud, 1983, p. 84) 

Deleuze e Guatarri dizem que “a geografia não se contenta em fornecer uma matéria e 

lugares variáveis para a forma histórica. Ela não é somente física e humana, mas mental como 

a paisagem”. (Deleuze; Guattari, 1992, p. 125) Eles tratam do aparecimento da filosofia na 

Grécia em função de uma contingência, muito mais do que de uma necessidade; de um 

ambiente ou de um meio, mais do que de uma origem, (...) de uma geografia, mais do que de 

uma historiografia. A geografia, segundo os autores, “arranca a história do culto da 

necessidade, para fazer valer a irredutibilidade da contingência. Ela a arranca do culto das 

origens, para afirmar a potência de um ‘meio’ (o que a filosofia encontra entre os gregos, dizia 

Nietzsche, não é uma origem, mas um meio, um ambiente, uma atmosfera ambiente: o filósofo 
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deixa de ser um cometa...) ela arranca as estruturas, para traçar as linhas de fuga que passam 

pelo mundo grego, através do Mediterrâneo”. (Deleuze; Guattari, 1992, p. 125) 

E dentro disso, da irredutibilidade da contingência, alguma atividade do corpo na 

produção de algo que não é apenas uma escrita para escrever, um desenho para desenhar. “É 

possível que escrever esteja em uma relação essencial com as linhas de fuga. Escrever é traçar 

linhas de fuga, que não são imaginárias, que se é forçado a seguir, porque a escritura nos 

engaja nelas, na realidade, nos embarca nelas. Escrever é tornar-se, mas não é de modo algum 

tornar-se escritor. É torna-se outra coisa”. (Deleuze; Parnet, 1998, p. 56)  

As linhas de fuga numa prisão, assim como num manicômio, numa escola, numa 

relação amorosa, não estão dadas. Inventa-se ou nunca as conheceremos. Podem ser traçadas 

por um mover-se inventivo no espaço, mobilizam o pensamento, desfazem certezas, e dão 

indicativos de que dentro das prisões e manicômios pode se experimentar outra coisa que não 

a prisão, mas uma espécie de pequena liberação, isto é, de alguma forma experimentar o que a 

prisão não aprisiona e, por outro lado, o que a liberdade, fora das prisões, não libera. Não é 

uma situação prisional que dá conta de prender tudo na vida de uma pessoa, assim como não é 

a rua que garante a ela liberdade. Prisão e liberação não estão restritas a lugares específicos.  

Não “temer a geografia alguma”, pois ela “é material”, já dizia Artaud, e fazer mapas 

“tornar-se outra coisa”, “traçar linhas de fuga, que não são imaginárias” são forças que o 

oficineiro acolhe e leva adiante. 

Essas primeiras produções, provenientes do movimento de “Aproximações”, levam a 

suspeitar se seriam fugas, se seriam mapas, se seriam geografias e se há uma força das 

contingências nessa produção. Pessoas levadas a um ponto de desgaste e impedidas do 
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deslocamento, quase impedidas de um pensamento, vivendo situações-limite... Aparece então 

o que resta quando tudo, quase tudo, foi extraído. Resta o que não é permitido, é perigoso, que 

é excluído da sociedade. Com o resto, que já não é mais nada para o mundo que aí está, resta o 

que insiste, persiste, resiste, vive. 

 Itajaí, sítio, muro, minha vaca, cana, leite, café da manhã, meu cavalo, sou peão, meu 

porquinho, carinho, lavagem, quero ir pra casa, bastante tempo aqui, galo inglês. Manaus, 

São Paulo, Trindade, Silvana, Palhoça, mora no meu coração, Alemanha Oriental,... Nuvens, 

pássaro, casa, duas pessoas, mundo é a vida que a gente leva no lugar que a gente vive,... 

Coelho, Planta de um prédio porque eu quero construir um, Maringá, eu não sei ir pra lá, 

minha mãe, meu irmão, todo dia..., Coração, linhas, cabelo, olhos, nariz, pernas, braços, 

bolas, letras, eu, tou ligado em tudo, no mundo, café, cigarro, liberdade. 

Suspeitas de linhas diferentes que não propriamente as dos elementos materiais de uma 

paisagem, um invisível que começa a dar sinais da sua visibilidade nas paisagens, nas cidades, 

no território? Pensar esses desenhos como mapas intensivos, superfícies onde alguma coisa 

acontece e se movimenta; superfícies onde se registra uma distribuição de afetos possibilitados 

pela abertura das oficinas na contingência da situação limite entre grades, medicamentos e um 

rótulo. Esses desenhos não seriam mapas intensivos de geografias intensivas? 

 

A glória ébria do sol por sobre um mar violeta,/ As cidades em glória ante o 

sol a se pôr,/ Nos acendiam na alma uma vontade inquieta/ De mergulhar 

num céu de aliciante esplendor.  

[Charles Baudelaire, A viagem] 
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Sendo tarefa do cartógrafo dar língua para afetos que pedem passagem, dele 

se espera basicamente que esteja mergulhado nas intensidades de seu tempo e 

que, atento às linguagens que encontra, devore as que lhe parecem elementos 

possíveis para a composição das cartografias que se fazem necessárias.  

[Rolnik, 1989, p.15-16] 

 

 Não temer geografia alguma. Fazer mapa para tornar-se outra coisa. São essas duas 

forças que impulsionam os novos movimentos do trabalho centrado nas linhas inquietantes 

apresentadas no movimento anterior.  

 Percorre-se este trabalho com o que Viveiros de Castro chama de “compromisso vital”: 

“Escolhi estudar os índios. Mas o meu compromisso com estes povos que estudo não é um 

compromisso político, e sim um compromisso vital. Eu não faço de meu compromisso com os 

índios, nem o objeto de minha pesquisa, nem sua justificativa. Ele não é nenhuma dessas 

coisas; ele é condição de meu trabalho, que aceito e que nunca me pesou. (...) Por fim, tendo 

visto tantas vezes esse tal de ‘compromisso político’ sendo usado como uma espécie de 

tranqüilizante epistemológico... Confesso que não tenho nenhuma simpatia por isso. Eu nada 

tenho contra os tranqüilizantes, mas quando se trata de pensamento, prefiro os inquietantes”. 

(Viveiros de Castro, 2002, p. 402) 

 Percorrer as linhas inquietantes e seguir adiante com as oficinas. Com a produção delas 

organiza-se uma nova distribuição de trabalhos gráficos para produzir sentidos. Os que são 

importantes para ver até onde os mapas geográficos podem funcionar no trabalho das oficinas. 

Até porque é com eles ainda que as oficinas estão operando, embora já tenha dado para 
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perceber que há algo a mais nos desenhos dos participantes. O sentido é produzido no 

percurso: “o sentido não é nunca princípio ou origem, ele é produzido. Ele não é algo a ser 

descoberto, restaurado ou re-empregado, mas algo a produzir por meio de novas 

maquinações”. (Deleuze, 2006b, p. 75) 

 Sobre as mesas mapas escolares políticos do mundo e do Brasil, da divisão 

microrregional de Santa Catarina e o mapa topográfico da Ilha de Santa Catarina, lápis 

coloridos, canetas, réguas para um exercício com mapas. Estávamos em onze pessoas, cada 

uma tinha à disposição o conjunto destes quatro mapas para alguns apontamentos, como por 

exemplo: trajetos feitos, lugares que gostariam de conhecer, lugar de nascimento e o lugar 

HCTP. Um exercício de marcação de trajetos pessoais nos mapas da Geografia Escolar.  

Entre os participantes um ex-andarilho que tinha, quando andarilho, um atlas 

geográfico. Pergunto se usava mapas em suas andanças: — Não, para isso não precisava de 

mapa. Seu atlas era para brincar de viajar com os dedos aos lugares distantes, e tornava a 

dizer: — Ah... como eu gostava de fazer isso! 

 Com estes mapas escolares brincamos de olhar, percorrer, marcar os lugares, responder 

as questões propostas. Enquanto estas marcações solicitadas aconteciam, outras escapavam. 

Para alguns pacientes o mapa distribuído era apenas pedaço de papel e sobre ele iniciava 

alguma coisa: o desenho de pequenas flores, as dobras para que virasse aviãozinho, os cortes 

para enrolar um pouco de fumo.  

Os mapas apresentados no início deste bloco dão idéia da localização do Hospital. 

Negão começou as marcações (10 e 11). No primeiro (10) marca com um único ponto em 

caneta azul o bairro Trindade onde fica o HCTP. No segundo (11) faz um pequeno círculo 
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achatado mostrando seu lugar de nascimento, Blumenau, em Santa Catarina. Negão freqüenta 

aulas da Educação de Jovens e Adultos que acontecem no HCTP e gosta de estudar Geografia. 

Sempre pergunta por cidades, capitais, rios. Aproveita-se dos encontros também para colocar 

suas dúvidas sobre a matéria Geografia. 

 Paulo marca no mapa (12) Cruz Alta, Rio Grande do Sul, como lugar de nascimento. 

De Cruz Alta passou por São Paulo, Paraná e agora está em Santa Catarina. Mostra no mapa 

com um traço em semicírculo o deslocamento que vai do Rio de Janeiro até o Rio Grande do 

Sul. Santa Catarina é o Estado em que se encontra no momento e é nele que traça uma linha 

reta em direção ao Paraguai.  

 A América do Sul faz parte dos planos de viagem de Papai Noel (13). Ele gosta de ir 

para longe. Quando conta uma viagem, é como se estivesse nos lugares, seu corpo fica 

diferente, ele viaja. Sempre viajou, — se eu morrer no caminho, não importa. O círculo em 

volta dos países marca seu interesse em conhecê-los de mochila nas costas, vendendo 

artesanato. Após a marcação destes lugares, respira fundo, olha para o mapa: — fazer uma 

viagem é um alívio pra quem tem vontade. Ficamos por algum tempo envolvidos pelas 

histórias das viagens. Papai Noel as contava tão bem que era gostoso ouvi-lo, acompanhando-

o nos deslocamentos: — Ah... têm países que eu conheço só pela imaginação. 

 Quando a conversa parecia acabar interrompi perguntando: “O que é um mapa?” — É 

um desenho que localiza as cidades, países, o Brasil, o mundo, Negão respondeu 

imediatamente e outras respostas seguiram a sua: — Uma fotografia do planeta. É um negócio 

pra gente se orientar. Se a gente quiser ir pra uma cidade grande tem que ter um mapa pra se 

localizar. É um desenho pra gente saber os países. O mapa serve pra gente se localizar. 
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 A partir do mapa de Florianópolis coloquei algumas perguntas. Se, como diziam eles, 

mapa serve para orientar e localizar, como seria o mapa do HCTP? Se Florianópolis, Santa 

Catarina, Brasil, Mundo foram apresentados daquele modo pelos mapas que tínhamos à mão, 

como poderíamos apresentar o HCTP? Por fim a questão foi encaminhada: “como podemos 

mostrar este lugar (nosso lugar no momento) a quem não o conhece?”. 

 Alex interrompe. — Isso não é meu lugar, falou alto, estava sério, tinha os olhos 

vermelhos, inchados e distantes. Passou um tempo observando outros participantes da oficina 

que, por sua vez, observavam o espaço da sala, do pátio para executarem seus desenhos. E, 

nesse sentido, uns são mais detalhistas que outros, chegam a medir o espaço com réguas e 

passos. Ao final da manhã, quase ao final daquele encontro, Alex aproxima-se lentamente, 

meio cabisbaixo e entrega um desenho (14): — aqui está, é o máximo que eu consigo. Não 

houve insistência de minha parte para que entrasse no exercício. Na oficina participa quem 

está com vontade e tem interesse pelos temas, mesmo que o interesse seja o de estar ali 

(quietinho olhando, escrevendo poesias num cantinho da sala) para não estar nos pátios. No 

espaço das oficinas isso era possível. 

Entendi a impossibilidade de Alex com minha proposta. O lugar lhe faz mal, nada dali 

identifica como seu. Achei interessante a resposta e no seu movimento pude pensar que o 

hábito me levava a dizer frases como “desenhe o seu lugar” sem pensar que para chamar um 

lugar de seu é preciso gostar, escolher, querer estar, poder estar nos lugares. De alguma 

maneira é preciso criar o lugar para que ele seja seu, para que ele não se confunda ou reduza a 

um ponto num mapa, a uma arquitetura sobre um terreno, a um arranjo institucional ou ainda a 
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uma categoria explicativa. Nesse sentido o HCTP é um daqueles lugares que quase ninguém 

quer para chamar de seu.  

 O desenho de Alex pode ser visto como o contorno da América do Sul com uma seta 

saindo da região sul (Florianópolis) apontando para um contorno do HCTP. A parte de dentro 

do contorno é oca. Com poucos detalhes mostra, através da disposição de linhas retas 

horizontais e verticais, corredores. Indica, escrevendo na folha, enfermaria, pátio interno e 

entrada. A entrada lacrada é um traço contínuo, uma parede sem interrupção. Os outros 

corredores, cujas saídas dão para dentro da instituição, estão abertos nas bordas. O desenho é 

uma impossibilidade de dizer qualquer coisa sobre o seu lugar num lugar que não é seu, que 

lhe faz mal. Seu mapa quase diz: por favor, não me peça pra falar do horror. 

Perguntavam-me sobre o tamanho dos corredores, sobre como mostrar que uma parte 

do HCTP é mais alta que outra, pela diferença entre pátio externo e interno, por exemplo: o 

campo de futebol é interno ou externo? 

 Não tenho lugar, dizia o desenho de Vânio (15). No centro da sua folha uma labareda 

de fogo em inscrições tribais, esse é o lugar nenhum que chama Morro do Pedregal: — Só 

conheço este morro e a cadeia. Meu morro é uma favela, está em guerra, mas lá todo mundo 

respeita o cara. O desenho do lugar nenhum e da flor azul (16) me remetia aos momentos sem 

palavras, aos vazios e silêncios na linguagem, aos cheios de sentido na experiência. Vânio 

participa pouco das oficinas, não gosta de freqüentar escola, não suporta ficar parado por 

muito tempo, não sabe ler nem escrever, é considerado um dos presos mais violentos (muito 

violento!), está em instituições de reclusão há muito tempo, desde criança. É jovem, tem 

pouco mais de 20 anos e ainda muita cadeia a pagar. Vânio não cumpre Medida de Segurança, 
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faz tratamento no HCTP; curado volta à penitenciária de origem. Entrega a flor pouco depois 

de sua labareda de tribais, e dedica-a a um amigo: — Essa flor é pra um camarada meu que 

morreu aqui dentro e me deixou algo de bom, o HIV. Quando eu sair daqui quero saber onde 

ele está enterrado e levar uma flor.13  

 Deixo a flor e o lugar nenhum em silêncio sobre a mesa junto de meus materiais. Vê-

los como mapas era naquele momento e naquele contexto – onde os mapas científicos 

predominavam sobre a mesa – atitude quase impossível. Não dava para enxergar mapas 

naqueles desenhos porque estava em busca de traços mínimos – aquelas linhas que 

imaginárias ou não configuram territórios, materializam espaços – para reconhecê-los como 

mapas do HCTP. Havia uma noção de mapa operando em mim, e por mais que abrisse espaço 

para outras possibilidades havia um limite dentro do qual podia considerar alguma coisa como 

mapa, conquanto não pudesse esquecer os encontros do capítulo anterior onde as linhas como 

saudades, euforia, tristeza... atravessando lugares, compondo paisagens, lançavam suspeitas 

sobre se seriam mapas, se seriam geografias. As suspeitas se complicavam porque nelas, cada 

vez mais, deixava de haver indícios de uma imagem mapa escolar.  

 Fiquei surpresa com a delicadeza e beleza do traço do paciente chamado, pelo conjunto 

dos agentes prisionais, de violento. O encontro dessas linhas – delicadeza, beleza e violência – 

desmanchava a noção de Vânio como um dos mais violentos que a cadeia tem. Seu desenho 

interrompe o clichê dele mesmo e ficamos quase sem palavras tentando olhar o desenho e 

escutar o que dizem sobre ele. O desenho não encontra correspondência no discurso. Podia até 

ser o mais violento, mas não era só isso... 

                                                           
13 Não é a primeira vez que no ambiente prisional me deparo com esse modo de encarar a contaminação pelo 
HIV. 
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 A flor, o lugar nenhum, o coelho (17) desenhos mudos frente às intenções de 

apresentar o HCTP através de um mapa do território extensivo. 

 A minha história HCTP Hospital. (18) O mapa de Negão está vazio, apresenta 

corredores e lugares fechados. Sobre estes lugares escreve pátio, escola, refeitório, cozinha, 

banheiro e enfermaria. Os corredores são vazios, os pátios também. 

 Nesses desenhos aparecem os contornos, no entanto, por esses corredores contornados 

estão agentes prisionais, assistentes sociais, professores, enfermeiros, estagiários e pacientes. 

Os corredores desenhados vazios, se parecem com as linhas dos mapas que apenas demarcam 

a existência de algo; contornam, mas dizem pouco sobre o que acontece por ali. Minha 

solicitação era restritiva porque vinculada aos mapas escolares, e inspirava uma solução ideal 

no recurso da representação do espaço, por isso os desenhos apresentavam plantas baixas 

desprovidas de tudo.  

 De traços trêmulos é o mapa de Adriano (19). Assemelha-se a uma parede alta 

preenchida por aberturas com grades. Apenas uma dessas portas está sem grades. Começa, se 

seguirmos seu desenho de baixo para cima, com pequenas portas em enormes paredes e, à 

medida que subimos na folha, essas portas aumentam de tamanho. A última porta à esquerda 

ocupa toda a altura da parede. O hospital que desenha e que vive, temporariamente, é feito de 

celas e grades. 

 Pátios, corredores, enfermarias, cozinha, refeitório encerrados para dentro da 

instituição e sem saída visível (20). O espaço desenhado é tão segmentado como o tempo no 

hospital, seus elementos são incomunicantes. No desenho tudo se encerra nos limites do 

cubículo, da enfermaria, do pátio. O corredor liga os cômodos e os pátios, mas no desenho não 
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se apresentam como lugares de trânsito. São lugares fechados como as enfermarias e os 

cubículos. Quase todos os desenhos mostram a frieza desses cômodos, porque fechados e 

vazios, dando a ver, pelo desenho, que é impossível sair pelas vias que conhecemos. Para sair 

é preciso fazer alguma coisa, é preciso sair de outro modo. 

 Outro excesso de portas fechadas, corredores vazios e longos (21). Maurício chama de 

desenho de mapa externo. O texto abaixo, feito por ele, apresenta as tais linhas que dão 

volume ao mapa. Maurício é paciente quase menino de tão novo, de tão vivo, de tão cheio de 

vontades. – Hoje me acordo cansado. Pouca alimentação. Não entendo porque estou vivendo 

sobre cortinas de ferro. O dia não passa. As horas difíceis de fazer chegar o fim do dia. A 

rotina de estar internado neste Hospital é muito cansativa. Somente três opções são impostas, 

pátio, televisão ou enfermaria. Muitas vezes se acorda durante a madrugada e a solidão 

invade. Aí são alguns cigarros para passar as Horas nessa madrugada. Pela manhã, mais 

uma vez a realidade de estar privado de muitas coisas que se pode fazer fora do hospital. E 

todos os dias tenho que tomar três comprimidos: soníferos e anti-deprimidos. 

 Esqueleto do manicômio (22) é o que Medo nos apresenta. Medo está no processo de 

sair e voltar para o Hospital há quase trinta anos, como vários outros pacientes. Raros são os 

pacientes que apresentam uma única passagem. Estes trinta anos de Medo são interrompidos 

por intervalos que duraram no máximo três anos e meio fora da cadeia, o tempo restante passa 

mais dentro da instituição do que fora. Magro, alto, de voz rouca e cansada, seu rosto bastante 

marcado pelo tempo é coberto por linhas de vincos profundos. Não tem mais que cinquenta 

anos e parece mais, bem mais. – Conheço muito bem este Hospital. Seu mapa tem até legenda, 

um esquema composto por compartimentos numerados de um a sessenta e dois como se 
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fossem sessenta e dois modos de falar do hospital, sessenta e duas coisas para dizer sobre as 

repartições. O mapa é de células desconexas, sem corredores. São ao todo sessenta e dois 

cômodos que a legenda apresenta até o de número vinte e cinco. É com este mapa que fico 

sabendo de celas fortes indicadas pelos números vinte e quatro e vinte e cinco. Não existe 

nada com esse nome no HCTP. Forte talvez seja o nome de algum lugar, algum estado 

experimentado nas enfermarias e nos cubículos. Forte é outra linha passando, atravessando o 

esqueleto, o território. 

– Mapa para mim é horientação (23). Aldo fala que esta cadeia acabou com sua vida 

de andarilho, porque introduziu uma rotina de remédios: – nunca mais vou poder sair por aí, 

mundo a fora sem destino, sem porto fixo. Como é que eu vou fazer pra pegar remédio? Pra 

isso só voltando, mas daí não se é mais andarilho. Seu mapa sem saída e sem entrada, todo 

fechado: um corredor não faz mais que esbarrar no outro. São partes separadas que se tocam. 

Aldo passa boa parte do dia encerrado na enfermaria. Não gosta de muita conversa e nem de 

barulho. – Estou terminando de pagar minha pena, mas eu nunca mais vou me ver livre disso 

aqui, segundo o médico, eu tenho que tomar os comprimidos pro resto da minha vida. Como é 

que eu vou fazer pra ser andarilho de novo? Esses remédios me fazem mal, eu sinto.  

 Aldo entendeu que a prisão muda a vida, arranca partes bem preciosas de quem está 

ali; entendeu e pode dizer que sair do hospital é permanecer com o hospital dentro de si. Não é 

mais andarilho, teme nunca mais sê-lo. Não gosta de pátios, nem de festas; para o andarilho 

não há o que festejar. Arrancaram dele partes preciosas...  

Saio desse encontro, passo pelos corredores e vou até a rua. Os pátios internos que 

aparecem vazios nos mapas estão abarrotados de pacientes e são ainda estranhos para mim. 
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Minha ida para a rua depende da travessia do corredor onde desembocam esses pátios. Uma 

passagem inevitável, difícil. Sim, porque isso que a gente vê e que nos vê é real. Isso tem cara 

de depósito, de abandono, de esquecimento sob o nome de tratamento, medida de segurança, 

hospital. Um tipo de esquecimento que é a insistente lembrança de que tudo é uma questão de 

cura, de melhoria, de aperfeiçoamento, de adaptação.  

Volto depois de uns dias e no corredor encontro-me com Medo. Andava muito 

devagar, dizia que seu corpo pesava e precisava carregá-lo, sentia-se cansado. Sentamos juntos 

no refeitório, falou da sua asma e do quanto, ultimamente, se sente mais cansado; suspeita que 

os remédios para esquizofrenia estejam lhe matando aos poucos: – aqui eu sempre pioro da 

asma. Peço, depois de ouvi-lo, que olhe nossos desenhos do encontro anterior. O Hospital 

estava em silêncio, era dia de missa e eu nunca ouvira aquele silêncio. Medo olhou. – Há por 

aí mapas com muitos e com poucos detalhes. Estes, e o ‘esqueleto do manicômio’ são mapas 

com poucos detalhes. Aqui só está estipulado o local e não o que tem dentro de cada 

repartição. Aqui, onde a gente se encontra preso, tem degrau por degrau, porta por porta, 

janela por janela, e dentro disso tem tanta coisa, tem eu, aqui, agora, cansado. Aqui nos 

desenhos tem porta com grade e porta sem grade. E isso não mostra a comida, o remédio, os 

enfermeiros, a fumaça, o barulho, alguma amizade... e o convívio nos leitos que é bem difícil. 

Tem tanta gente na enfermaria onde eu durmo. Falta o dia a dia. As brigas no refeitório. Os 

descontentamentos à situação quê se encontram. Falta cor. Falta as roupas mesquinhas, a 

alimentação precária. Isso aqui são os corredores da morte, mas ninguém pode falar isso. O 

tal lugar que ninguém esquece. É um dilúvio. É o fim. O dilúvio é a chegada no corredor da 

morte, esfacela os sonhos, maltrata o homem. 
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Por último, me olha rindo e com sua voz rouca diz: – Nós somos muito melhores que o 

sistema nos permite ser. Pergunta se está bom o que disse, se eu concordo que os mapas estão 

vazios. Antes de sair da sala diz: – com tudo isso eu não me martirizo, seria pior. 

 Estes mapas que se parecem com plantas baixas do HCTP delimitam, dividem, 

posicionam, distribuem e apresentam poucos elementos fixos da paisagem; deixam de dizer o 

que está entre as grades e sob o efeito dos medicamentos. Tais desenhos, que chamo de 

mapas, correspondem ao meu pedido inicial de mapas do lugar, mas, mesmo atendendo ao 

pedido, apresentam fugas.  

 

 

Faço paisagens com o que sinto! 

 

 Do trabalho com mapas escolares e com o desenho do lugar passamos a desenhar 

paisagens. A frase de Bernardo Soares14 “Faço paisagens com que sinto!” gerou a questão para 

os novos desenhos “quais são as paisagens que eu vejo?”. Com ela a série de perguntas: mas o 

que é paisagem? É uma paisagem bonita? É pra desenhar a natureza? Apresentei a definição 

mais comum, dada pelo dicionário, encaminhando novamente ao desenho: “paisagem é a 

extensão do território que se abrange num lance de vista”. “Quando olho para algum lugar o 

que sinto?”. Espalhei sobre a mesa vários lápis de cor, giz de cera, canetas, lápis, borracha, 

papel. Não é o que eu vejo é o que sinto? “Sim”, disse eu, “o que sinto quando eu vejo”. 

                                                           
14 Bernardo Soares é um dos heterônimos de Fernando Pessoa. A frase foi extraída do Livro do desassossego. 

Por Bernardo Soares. Seleção e Introdução Leyla Perrone-Moisés. São Paulo: Brasiliense, 1989. Disponível 
em: http://www.scribd.com/doc/2586920/bernardo-soares-o-livro-do-desassossego Acesso: 20.06.2010 
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Seu Dinaldo é um senhor tranquilo, inteligente, brincalhão, interessado. Gosta de 

desenhar, de olhar os desenhos depois de feitos e dar a eles um título. Seu Dinaldo gosta de 

cores. Neste dia pediu licença para sair da sala do refeitório, foi até o pequeno canteiro de 

flores que fica muito próximo e coletou uma folha verde. Colocou-a sob a folha branca, não 

sem antes perguntar se podia fazer aquilo, e sobre ela esfregou giz de cera. Prosseguiu assim 

repetindo essa prática por algum tempo até aparecer algo que desse visualidade ao que queria 

apresentar como paisagem. Sua atitude, inesperada e inusitada, despertou vontade nos outros 

pacientes. De repente tínhamos sobre a mesa muitas folhas verdes. Seu Dinaldo lentamente 

retirava a folha debaixo do papel, colocava mais a frente, esfregava novamente o giz de cera 

com força e decidia os próximos passos. Um passo depois do outro, uma folha após a outra. 

Concentrava-se no exercício, pois sua mão é trêmula, grande e pesada. Passeando sobre o 

deserto (24) foi o título que deu a sua paisagem.  

Adriano olhava tudo atentamente, estava fascinado com a possibilidade de esfregar um 

lápis sobre uma folha e fazer aparecer uma imagem. Sua fascinação aumentava quanto mais 

imagens repetidas via aparecendo. Adriano inventou repetições com moedas e clips. A cada 

repetição olhava com atenção, parava tentando armar uma estratégia para tirar a moeda e 

colocar num outro lugar na folha sem perdê-la ou sem que ela caísse no chão. Adriano é 

aquele paciente que tem muitas dificuldades no corpo, portanto, cada traço, cada forma de 

moeda colorida que aparecia na sua folha era uma alegria, uma surpresa, era o movimento 

vivo de quem quer estar vivo (25). 
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Aldo entrega seu desenho e imediatamente pergunto do que se trata. São os pardais 

daquela árvore. “Pardais?” — Sim. São apenas os pardais comendo o pão que nós jogamos 

todos os dias pra eles. (26) 

O desenho de Augusto era outro daqueles feitos de uma matéria diferente, e mais uma 

vez o silêncio era necessário (27). Olhei os desenhos e perguntei em que medida eles tinham a 

ver com “o que eu sinto quando que eu vejo”. A abertura a frase de Bernardo Soares/Fernando 

Pessoa encaminhava ao invisível das paisagens, mas não menos real que o visível. É como se 

tivessem desenhado o que o olho vê quando está longe dos excessos de imagens clichês. O 

olho de quem está encarcerado quase sempre rebate numa parede, de vez em quando vê o céu. 

O olho, muitas vezes, fica parado no chão, porque a cabeça está voltada para baixo, está 

pesada pelo efeito de algumas das medicações. O limite são as paredes. E eles me dizem: 

Essas coisas que nós desenhamos sobre as paisagens só não estão aqui, mas se fizemos é 

porque estamos vendo. Ríamos muito e era lindo escutar aquilo. Uma escuta despreparada 

sente um pouco, mas logo acolhe o que aconteceu, percebe a riqueza do que está acontecendo 

e do quanto essas paisagens sentidas nos arrastam para outra noção de espaço. Para o quanto 

pode um espaço, uma paisagem, uma folha de árvore sob uma folha de papel. Lembrei 

imediatamente da frase de um deles no dia em que conversávamos sobre viagens. Ao lado da 

frase de Bernardo Soares/Fernando Pessoa, “Para viajar basta existir”, escreveram Pra viajar é 

preciso usar drogas. Havia ainda o coelho ao lado de todas aquelas paisagens. E seu 

desenhista me dizia com muita dificuldade na língua que se não fizer o coelho não vai fazer 

outra coisa. 
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 Para viajar é preciso usar drogas. 

Drogas? Quais drogas? Comprimidos.  

A administração de medicação dá ao presídio características de Hospital. Se elas 

curam, se devolvem a razão ao desarrazoado, se o acalmam, por outro lado produzem o corpo. 

Para viajar é preciso usar drogas. Haldol, Akineton, Risperdal, Clozapina, Paroxetina, 

Anitril, Geodon, Emosec, Omeprazol, Neosine, Amplictil, Carbolítium, Inosine, Diazepan, 

Rivotril, Lexotan, Depakene, Finotoína, Fenobarbitol, Meloril, Zyprexa, Fenergan, Dormonid, 

Bromazepan, Imipramina, Carbamazepina, Fluoxetina, Sertralina, Lexapro, Frontal... . Em 

doses variáveis de um, dois, três chegando até doze desses combinados de 

comprimidos/dia/paciente. Cada paciente segue a sua dose corretamente em função dos 

horários estabelecidos: sete horas da manhã, treze e trinta e dezenove horas. Os remédios estão 

ordenados em clínicos, psiquiátricos e coquetéis para os portadores de HIV. Classificados 

como antipsicóticos, antidepressivos, ansiolíticos, anticonvulsivantes, anti-transtorno de 

humor, anti os efeitos colaterais como é o caso do Fenergam e do Akineton que diminuem a 

impregnação do Haldol no corpo. Haldol é o nome da medicação mais utilizada no HCTP. Em 

pacientes com maior agitação de humor o Haldol é receitado em até cinco drágeas de 5 

mg/dia, fazendo um total de ingestão diária de 25 mg Haldol/dia.15 

 Há um paciente no Hospital que toma dois comprimidos de Haldol pela manhã, mais 

dois à tarde e quatro à noite combinando-o com Risperidona ou Akineton para a diminuição 

dos efeitos da impregnação e da acatisia. A impregnação é o enrijecimento muscular, 

principalmente do pescoço que, aos poucos, vai se dobrando para um dos lados, as pálpebras 

                                                           
15 Dados obtidos no Setor de Enfermagem do HCTP com Erli Alexandre de Souza (Enfermeira Responsável) e 
Luciana Silva Dirksen (Enfermeira) em Agosto de 2008 e Junho de 2009. 
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tendem a ficar mais paradas produzindo um olhar congelado, e a língua amolecida. A acatisia 

é a incapacidade de manter parados os braços e as pernas.16 

 Haldol, da classe dos antipsicóticos, é o medicamento usado em aproximadamente 

90% dos pacientes. Seu efeito colateral se dá sobre o sistema motor, “como o enrijecimento 

muscular, a inquietação (dificuldade de ficar parado) e a vontade de ficar mexendo as pernas, 

mesmo estando parado, assim como movimentos musculares (principalmente na face)”.17 

 O trabalho nas oficinas está impregnado desses medicamentos. Estar rápido, lento, 

longe, imóvel é um efeito deles combinado a uma irritação com o estar ali sem poder sair. As 

imagens produzidas nas sessões de oficina até aqui tentam uma espacialização do lugar – 

correspondendo à minha proposição inicial –, apresentam algo como uma geografia afetada 

pelo uso dos medicamentos, pelas doenças, pelo encarceramento, pelo não querer estar ali. As 

paisagens desenhadas abalam uma noção de superfície, os mapas escolares que usamos na 

oficina são de alguma forma a apresentação de superfícies terrestres, são distribuições de algo 

que está na superfície extensiva da terra. E todos estes desenhos – do coelho às plantas baixas 

– que estou chamando de mapas intensivos, distribuem e apresentam diferentemente uma 

noção de superfície. A noção de superfície como um lugar percorrido em extensão é 

reducionista neste caso. Qual é a superfície que esses desenhos mostram sob efeito dessas 

drogas?  

 

 

 

                                                           
16 Informações fornecidas por Erli Alexandre de Souza, enfermeira responsável pelo Setor de Enfermagem do 

HCTP 
17 Disponível em: http://www.psicosite.com.br/far/anp/haldol.htm Acesso: Maio de 2009. 
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Auxílios para o que está fugindo 

 

Doreen Massey no livro Pelo espaço: uma nova política da espacialidade faz 

algumas perguntas ao questionar os efeitos sociais e políticos do modo de conceber o espaço 

como superfície que se estende ao nosso redor, com contínuo de terra e mar, o espaço como 

algo dado, a ser percorrido (ou conquistado). “O que poderia significar reorientar essa 

imaginação, questionar esse hábito de pensar o espaço como uma superfície? Se, em vez disso, 

concebêssemos um encontro de histórias. O que aconteceria às nossas imaginações implícitas 

de tempo e espaço?”. (Massey, 2008, p. 23)  

 Apresentar o espaço sem as trajetórias, sem os movimentos que se dão nele e o 

constituem é reduzi-lo a uma superfície extensiva e a uma possibilidade única de apresentação, 

como se o espaço fosse apenas o visível ou o redutível aos olhos. Doreen Massey, falando de 

outro lugar e de questões de cunho mais amplo, nos auxilia quando se refere às forças da 

globalização no mundo, sua inevitabilidade colocada pelos atuais governos do Reino Unido e 

dos Estados Unidos. Há uma “única narrativa”, nos diz Massey, na qual alguns países estariam 

atrasados e seu futuro seria o mesmo de todo Ocidente, de que seria impossível resistir às 

forças da globalização. O futuro já estaria dado, neste caso a globalização para todos, e não 

haveria como fugir a ela. Impossibilidade de invenção de futuros. Massey fala da Nicarágua, 

de Moçambique e de como estes países não são reconhecidos como outros coetâneos, mas sim 

como se estivessem meramente em estágios anteriores dentro dessa única narrativa que é 

possível fazer. “Essa cosmologia de 'única narrativa' oblitera as multiplicidades, as 

heterogeneidades contemporâneas do espaço. Reduz coexistências simultâneas a um lugar na 
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fila da história. (...) E se nos recusássemos a expressar espaço em tempo? E se ampliássemos a 

imaginação da única narrativa, para oferecer espaço (literalmente) a uma multiplicidade de 

trajetórias?”. (Massey, 2008, p. 24) 

 Repensar o hábito de pensar o espaço como superfície, é a questão inicial que Massey 

nos propõe. “No ano 1 Junho/Ano de Nosso Senhor de 1519, entre os muitos aspectos de 

alteridade radical que se enfrentaram no vale do México, estava o modo de imaginar o 

'espaço'. Cortés carregava consigo aspectos de uma visão incipiente das imaginações 

ocidentais vigentes no início de seu progresso triunfante, mas imaginações ainda crivadas de 

mito e emoção. Para os astecas também, embora de modo muito diferente, deuses, tempo e 

espaço estavam inextricavelmente ligados. Um 'aspecto básico da visão de mundo dos astecas' 

era ' uma tendência a enfocar as coisas no processo de se tornarem outras'18 e 'o pensamento 

mexicano não reconhecia um tempo e espaço abstrato, dimensões separadas e homogêneas, 

mas, antes, complexos concretos de espaço e tempo, eventos e sítios heterogêneos e 

singulares... 'lugares-momentos'”. (Massey, 2008, p. 27)19 

 J. B. Harley (1991) diz que o mapa é o que facilita a compreensão espacial de alguma 

coisa. Ao longo do artigo mostra como cada cultura apresenta essas (os mapas) formas de 

perceber e produzir imagens espaciais. A partir dessa compreensão define mapa como: 

“representação gráfica que facilita a compreensão espacial de objetos, conceitos, condições, 

processos e fatos do mundo humano”. (Harley, 1991, p. 7) Tal definição é ampla e por isso 

mesmo permite que as culturas de todos os tempos usem-na para pensar o que é mapa. Harley 

                                                           
18Townsend, R.F. The Aztecs. Londres: Thames and Hudson. 1992. p. 122. In: Massey, 2008, p. 27.  
 
19 Soustelle, J. La vida cotidiana de los Aztecas em visperas de la conquista. Cidade do México: Fondo de 
Cultura Economica. (Publicado originalmente em 1995 como La vie quotidienne des Astéques à la veille de la 
Conquête espagnole. Paris: Librairie Hachette). In: Massey, 2008, p.27. 
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coloca que as histórias da cartografia eurocêntrica desprezam os usos míticos, psicológicos e 

simbólicos dos mapas, “valorizando seu uso prático”. (Harley, 1991, p. 9) Diz ainda que as 

tradições cartográficas locais fundamentavam-se nos conhecimentos geográficos de povos 

indígenas e isso era evidente quando estes mapas do território colonial eram editados na 

Europa entre os séculos XVI e XIX. É um estudo das tradições e práticas cartográficas, 

denominadas por ele de não-ocidentais, que levam a essa afirmação. Contemporaneamente, de 

acordo com Harley, os historiadores da cartografia têm recorrido a teorias provenientes das 

ciências humanas e sociais. “Deixou-se de acreditar, por exemplo, na supremacia do sistema 

de representação numérica do mundo. Também já não se crê que os mapas modernos, 

inclusive os obtidos mediante o concurso do satélite Landsat e dos computadores, estejam à 

margem das maquinações do poder”. (Harley, 1991, p. 9) Conclui, nesse texto, dizendo que os 

mapas sempre foram imagens mentais e, valendo-se de um ditado muito antigo de Korzybsky, 

afirma: “o mapa não é o território”. (Harley, 1991, p. 3)20 Nesse sentido Harley nos fala da 

necessidade da desconstrução21 como possibilidade de outros entendimentos do mapa, 

                                                           
20 Korzybski, A., Science and Sanity: An Introduction to Non-Aristotelian Systems and General Semantics. 
3a. ed. Novo prefácio. Lakeville, Connecticut: The international Non- Aristotelian Library Pub. Co., 1948, p. 58, 
247, 498, 750-51. In Harley, 1989, p.3. 

21 Desconstrução, como análise de discurso em geral, demanda uma leitura mais fechada e profunda do texto 
cartográfico do que tem sido a prática geral tanto na cartografia como na história da cartografia. Pode ser 
considerada como uma busca de significados alternativos. Desconstruir define-se: “é reescrever e re-situar 
significados, eventos e objetos dentro dos mais amplos movimentos e estruturas; isto é, como se diz, reverter a 
formidável tapeçaria de modo a expor todas suas desglamorosas desalinhadas tramas ou fios que constituem a 
imagem opulenta que apresenta o mundo. Eagleton, Terry. Against the Grain. London: Verso, 1986, p 80. 
Citado em Soja, Edward W. Postmodern Geographies. London: Verso, 1989, p. 12. In: Harley, 1989, p. 8.  
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sobretudo se o considerarmos desde a perspectiva de Michel Foucault como produzido por 

discursos de poder.22  

Esses autores da Geografia, e outros que não aprecem aqui, ao tensionarem a noção 

universal de mapa tornam-se auxílios preciosos que o trabalho encontra para poder afirmar 

estes desenhos como mapas intensivos. 

 

 

 Os pacientes do HCTP operam com a noção escolar de mapa que chega pela escola, 

pelos atlas, pela televisão, pela memória que temos dos mapas, por uma educação que nos faz 

ver como mapa o mapa oficial da cartografia e associar geografia a mapa. Minha solicitação 

inicial estava limitada aos mapas da Geografia Escolar. Quando dizia - logo após mostrar os 

mapas da Geografia Escolar - “faça um desenho do HCTP”, como podia esperar outras 

soluções? Oliveira Jr, no texto “Apontamentos sobre a educação visual dos mapas: a 

(des)natureza da idéia de representação” coloca que os mapas, esses que conhecemos pela 

geografia escolar, “fazem parte da ficção que o Estado cria, dos discursos de verdade que 

circulam entre nós. Eles, os mapas, estão a nos educar o pensamento por meio da educação 

dos olhos para esta ficção, uma educação que nos leva a memorizar as fronteiras políticas 

como a única maneira de nos movimentarmos – encontrarmos os lugares, referenciá-los, 

relacioná-los uns aos outros – nas obras cartográficas. Isto se dá de maneira muito mais forte 

nos mapas voltados aos escolares que nos mapas voltados aos profissionais. Uma evidente 

                                                           
22 Foucault buscou descobrir “as práticas sociais que o próprio texto tanto reflete quanto emprega” e “reconstruir 
a estrutura técnica e material na qual se originam”. Harley tem como preocupação as dimensões social e política 
bem como o entendimento do modo pelo qual os mapas trabalham na sociedade como uma forma de poder-
conhecimento. A este respeito ver Harley, 1989, p. 12. 
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política de criação de uma memória pública”. (Oliveira Jr., 2009a, p. 4) A imagem-mapa 

agente em nós é forte e é criada pelo Estado para ser o que é, faz parte da ficção que o Estado 

cria para produzir uma memória coletiva.  

 

 

A oficina começou com quatro tipos de mapas e com uma proposta de trabalho sobre 

eles e com eles. Para minha surpresa alguns desenhos, inoperantes na perspectiva da noção de 

mapa escolar, operavam outros sentidos àquela noção (como fugas), arruinando o mapa 

domesticador que eu mesma oferecia a eles. Minha insistência com a pergunta “o que é um 

mapa?” trazia respostas ligadas à Geografia Escolar. Como escapar se o que eles tinham a 

disposição como referência eram mapas escolares? Mesmo assim escaparam.  

 Oliveira Jr. em “Grafar o espaço, educar os olhos. Rumo a geografia menores” 

questiona a mediação das imagens dos lugares e seus lugares propriamente, como se dissesse 

que uma imagem não é um lugar, embora trate dele. Para ele um lugar é produto de relações, 

“de tensões e disputas de muitas práticas que se dobram sobre ele, (...) nos dias atuais, 

conhecer o espaço é também pensar sobre como ele é inventado diariamente diante de nós 

pelas câmeras, fotografias e pelas narrativas da tevê, e sobre como ele é criado em nossas 

próprias praticas educativas, onde aparecem muitos mapas, fotografias, filmes, pinturas e 

outras tantas imagens”. (Oliveira Jr., 2009b, p. 23) 

Na mesma direção, apenas detalhando a abordagem dos mapas como obras de 

ficcionalidade, Girardi (2007) infere que os mapas “tem menos este cheiro de realidade. Ele 

mais se parece com a cidade de Tâmara de Calvino: ‘Os olhos não vêem coisas, mas figuras de 
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coisas que significam outras coisas.’ São as escolhas feitas pelo mapeador. Estas escolhas vão 

desde a escala (recorte territorial), passando por seleções, classificações, tradução em signos 

gráficos, produção de hierarquias de informação visual. São escolhas de presenças, como 

também de ausências. As entrelinhas, ou seja, o campo sígnico secundário, são pistas 

importantes para captar e situar os sentidos do mapa”. (Girardi, 2007, p. 5) 

 Os mapas constituem-se em obras ficcionais. Em “Deconstructing the map” Harley 

(1989), apoiando-se em Foucault, diz que o poder surge dos mapas e atravessa a forma como 

os mapas são feitos. “Catalogar o mundo é apropriá-lo, então todos esses processos técnicos 

representam atos de controle sobre sua imagem que vai além dos usos professados da 

cartografia. O mundo é disciplinado. O mundo é normalizado. Nós somos prisioneiros de sua 

matriz espacial”. (Harley, 1989, p. 13) Nesse sentido, o processo de normalização que o 

cartógrafo empreende aos mapas se compara aos demais processos de normalização nas 

sociedades disciplinares que Foucault descreveu. Seriam os mesmos processos que sofrem as 

pessoas em instituições disciplinares – prisões, quartéis, escolas, fábricas. Padronizam-se 

imagens do mundo tal qual se padroniza produções numa fabrica... Os mapas escolares são 

produções universais. “No mapa, a natureza, é reduzida a uma fórmula gráfica”. (Harley, 

1989, p. 13) E “os cartógrafos estão falando sobre seus mapas e não sobre suas paisagens. (...) 

Quando eles esquecem a diferença entre mapa e paisagem – e quando eles nos permitem ou 

persuadem a esquecer aquela diferença – toda sorte de responsabilidade sucede”. (Harley, 

1989, p. 14) Uma das responsabilidades a qual ele se refere é que os mapas expressam uma 

visão social encaixada, ou seja, um mapa não é pura e simplesmente uma imagem do 

território, mas o que se quer dele mostrar. Nesse sentido, no movimento de entender o papel 
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dos mapas e propor uma desconstrução da sua imagem, conclui: “mapas são imagens 

autoritárias”. (Harley, 1989, p. 14) 

 Não se trata de acabar com a obra mapa e sim colocá-lo sob suspeita e ao lugar que 

ocupa em nossa sociedade, como uma imagem que tem o poder de dizer de um lugar, de uma 

distribuição, sobre o poder que tem de dizer a verdade. Esses autores o questionam nesse 

sentido e por isso interessam à pesquisa na relação com os mapas intensivos. Se, por sua vez, 

os mapas intensivos ocuparem lugares de verdade junto com os mapas científicos, não terão 

valor algum, seriam somente novas imagens autoritárias de territórios intensivos.  

Massey, em Pelo espaço: uma nova política da espacialidade, dirá que o ‘espaço’ 

não pode ser jamais, “aquela simultaneidade completa na qual todas as interconexões já 

tenham sido estabelecidas, na qual cada lugar já está (e nesse momento imutavelmente) ligado 

a todos os outros. Finalizações em aberto e estórias em curso são verdadeiros desafios para a 

cartografia”. (Massey, 2008, p. 161) Um mapa que represente uma geografia não é aquela 

geografia ou, como afirma a autora, “aquele espaço – mais do que uma pintura de um 

cachimbo é um cachimbo”, (Massey, 2008, p. 160) referindo-se a Michel Foucault. 

“Caindo nas armadilhas do mapa”, é esse o titulo que Massey (2008) dá ao capítulo em 

que escreve sobre a possibilidade de sair dos limites que o mapa propõe para percorrer o que 

está para além destes limites definidos pelas linhas que o integram. Ela sugere ainda pensar o 

mapa em termos rizomáticos, seria essa uma luta para abrir completamente o mapa; nesse 

sentido e sob essa perspectiva apóia-se totalmente em Gilles Deleuze e Félix Guattari.  

 Jorn Seemann (2006) explicita a necessidade de produções a cerca de aventuras 

cartográficas, pois estas possibilitariam viagens pelo “misterioso mundo que os mapas 
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escondem”. (Seemann, 2006, p. 15-16) Seemann, como os demais autores mencionados, nos 

coloca interrogações a respeito dos limites de um mapa, sem os desconsiderar como um saber 

sobre o mundo, mas sugerindo que quer algo a mais da Cartografia. Como ele mesmo diz 

“visões alternativas (e também complementares) da Cartografia que se situam nas zonas 

fronteiriças e terra incognitae da imaginação humana”. (Seemann, 2006, p. 15-16)  

 

 

Outros auxílios 

 

Na introdução de Mil Platôs Deleuze e Guattari fazem considerações sobre o princípio 

da cartografia e da decalcomania referindo-se ao rizoma como mapa cuja noção nos auxilia. 

“Um rizoma não pode ser justificado por nenhum modelo estrutural ou generativo. Ele é 

estranho a qualquer idéia de eixo genético ou de estrutura profunda”. (Deleuze; Guattari 1994, 

p. 21). O eixo genético, ou de estrutura profunda, são os princípios do decalque, “reprodutíveis 

ao infinito. Toda lógica da árvore é um lógica do decalque e da reprodução”. (Deleuze; 

Guattari, 1994, p. 21) Na Psicanálise ou na Lingüística a árvore tem como fim a representação 

do inconsciente, a descrição de um estado de fato, “[e]la consiste em decalcar algo que se dá já 

feito, a partir de uma estrutura que sobrecodifica ou de um eixo que suporta. A árvore articula 

e hierarquiza os decalques, os decalques são como folhas da árvore”. (Deleuze; Guattari, 1994, 

p. 21) O rizoma, por sua vez, é mapa e não decalque. “Fazer o mapa, não o decalque. A 

orquídea não reproduz o decalque da vespa, ela compõe um mapa com a vespa no seio de um 

rizoma. Se o mapa se opõe ao decalque é por estar inteiramente voltado para uma 
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experimentação ancorada no real. (...) Ele faz parte do rizoma. O mapa é aberto, é conectável 

em todas as suas dimensões, desmontável, reversível, suscetível de receber modificações 

constantemente. Ele pode ser rasgado, revertido, adaptar-se a montagens de qualquer natureza, 

ser preparado por um indivíduo, um grupo, uma formação social. Pode-se desenhá-lo numa 

parede, concebê-lo como obra de arte, construí-lo como uma ação política ou como uma 

meditação. Uma das características mais importantes do rizoma talvez seja a de ter sempre 

múltiplas entradas; (...) Um mapa tem sempre múltiplas entradas contrariamente ao decalque 

que volta sempre 'ao mesmo'. Uma mapa é  uma questão de performance, enquanto que o 

decalque remete sempre a uma presumida 'competência'”. (Deleuze; Guattari, 1994, p. 22) 

 A competência da psicanálise, por exemplo, limita-se a enquadrar cada desejo ou 

enunciado sobre um eixo genético produzindo ad infinitum decalques dos estágios sobre este 

eixo. Ao contrário disso está a esquizoanálise “que recusa toda idéia de fatalidade decalcada. 

As pulsões e objetos parciais não são nem estágios sobre o eixo genético, nem posições numa 

estrutura profunda, são opções políticas para problemas, entradas e saídas, impasses que a 

criança vive politicamente, quer dizer, com toda força de seu desejo”. (Deleuze; Guattari, 

1997, p. 22) Nesse sentido, que é o que interessa a este trabalho, a esquizoanálise - que 

poderia ser chamada também de pragmática ou rizomática - permitiria agenciar práticas que 

fogem aos saberes e campos delimitados traçando linhas que afirmam um saber e um modo de 

conhecimento subterrâneo e clandestino. Dessa perspectiva é preciso projetar o decalque sobre 

o mapa, explicam os autores. “Essa operação não é de forma alguma simétrica à precedente, 

porque, com todo o rigor, não é exato que um decalque reproduza um mapa”. (Deleuze; 
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Guattari, 1997, p.23) Trata-se de uma operação inversa, “religar os decalques ao mapa, 

relacionar as raízes ou as árvores a um rizoma”. (Deleuze; Guattari, 1997, p.23-24).  

 Nos mapas dos participantes da oficina apoiei-me nas suas variabilidades que iam das 

imagens-mapa até aquelas que, de tão afastadas e diferentes, não se pareciam com mapas e 

divergiam muito do que encontramos na Geografia Escolar, e seguem divergindo; mas, ao 

mesmo tempo em que divergem indicam uma performance, um movimento de experimentação 

ancorado no real, um movimento do desejo no ponto onde ele ainda não foi paralisado ou seja, 

no ponto ínfimo onde as grades e a medicação não o capturaram. Uma linha tênue que ainda 

faz passar desejo. Estes mapas intensivos não reproduzem estados vividos, mostram, antes, o 

desejo em movimento e suas conexões com o que está disponível no mundo. Nada é fixo. 

Nenhum mapa aqui é fixo ou tem seu sentido fixo.  

 É preciso não esquecer, antes que se forme uma idéia fixa do rizoma e do mapa como 

oposição a árvore e ao decalque: “[e]xistem nós de arborescência nos rizomas, empuxos 

rizomáticos nas raízes”. (Deleuze; Guattari, 1997, p.23-24)  

 No texto “Os mapas movediços de Öyvind Fahlström” Suely Rolnik conta sobre a obra 

de Fahlströn: “O mundo é um vasto jogo de fliperama, onde a cada uma de suas figuras 

corresponde um valor. Só que aqui23 nada é fixo, nem as figuras nem a relação entre os 

valores: dependem do sopro criador de todos e de cada um. O espectador descobre-se 

                                                           
23 Suely se refere a obra de Öyvind Fahlström “O pequeno General (Pinball Machine)” criada em 1967. É a maior 
de um grupo de instalações escultóricas onde silhuetas flutuam em piscinas cujas águas são às vezes coloridas e 
cuja forma lembra as mesas retangulares de fliperama. Essas silhuetas, fotos de jornais ou revistas de figuras 
populares (Charles De Gaulle, Shirley Temple, Che Guevara e outras imagens debochadas) são pintadas a óleo. 
Ícones da cultura de massa flutuam livremente nestes campos pictórico aquático, cada um com seu valor inscrito 
na placa de acrílico que lhe serve de suporte. Disponível em: 
http://www.pucsp.br/nucleodesubjetividade/Textos/SUELY/Fahlstrom.pdf p. 19. Acesso: Setembro de 2008. 
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participando do ato de cartografar o mundo, como um pequeno general que manipula o jogo 

com seu poder de brincar.24 (Rolnik, 2000, p. 19) 

 O desafio – nesta obra flutuante que é jogo e que a cada arranjo deste constrói mapas – 

“consiste em inventar exatamente com estes elementos a brincadeira que permitirá sonhar 

novas cartografias e manipular o mundo efetivamente”. (Rolnik, 2000, p. 20) Noutra obra “At 

Five in the Afternoon”25 Fahlström usa a silhueta do mapa do Chile – imageticamente 

semelhante à coluna vertebral – e ao longo dela espeta alfinetes feitos de fibra de vidro e em 

cujas pontas estão presos fatos históricos, políticos e econômicos junto a fatos poéticos. Com 

essa obra ele fala dos “ilusórios mapas de sentido eterno”. Os fatos históricos presos por 

alfinetes, tal como ficam os insetos nas coleções dos entomólogos, “a nos lembrar o olhar 

classificatório e frio de um entomologista, decifra o modo como ficam os homens sob uma 

ditadura que os priva de sua vitalidade, ao seqüestrar sua potência criadora, para fixá-los num 

ilusório mapa de sentido eterno”. (Rolnik, 2000, p. 21). Mas a obra não é fixa e os mesmos 

alfinetes que prendem fatos, que congelam a realidade, são agulhas de acupuntura aplicadas na 

coluna vertebral, nos seus pontos de estrangulamento, para desobstruir as vias por onde 

circulam energias vitais, libertando a vitalidade dos homens numa ditadura. Suely Rolnik diz 

que Fahlströn nos propõe um mapa de afetos porque “a perda do Chile não pode ser expressa 

retratando meramente uma sucessão de eventos. O Chile de Fahlströn não é representativo, 

                                                           
24 Disponível em: http://www.pucsp.br/nucleodesubjetividade/Textos/SUELY/Fahlstrom.pdf p. 19. Acesso: 
Setembro de 2008. 

25 Fahlströnm. “Chile 2: The Coup”, 1974. Título da obra extraído do poema “Pranto por Ignacio Sanchés 
Mejías” de Federico Garcia Lorca (Edição brasileira Obra Poética Completa. Tradução de William Agel de 
Melo. São Paulo: Martins Fontes, 1989).  
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mas intensivo”. (Rolnik, 2000, p. 21) O mesmo ponto atravessado por alfinetes de vidro 

marcando fatos libera energia vital. 

 Fahlströnm sabia que não existe um ‘fora da realidade’, uma espécie de margem 

purificada dos conflitos e da crueldade, margem à parte, livre desse mundo para onde se 

pudesse fugir. As contingências geográficas são as mesmas, ou seja, estamos no sistema 

capitalista e somos parte dele sendo artistas ou taxistas como lembra Fahlström, o que nos 

cabe, na tensão de escapar, é recolher as forças do mundo e produzir um fora intensivo. “Em 

suma, resistir não é mais opor-se, mas singularizar; criar é produzir não mais um suposto outro 

mundo fora deste mundo, mas sim aquilo que faz deste mundo um outro26 – tarefa 

interminável”. (Rolnik, 2000, p. 12) 

 O que se atingiu na oficina com os mapas escolares e com as paisagens sentidas foi a 

possibilidade de fazer fugir o poder domesticador dos mapas escolares, decalques da realidade, 

para entrar na cartografia (intensiva) e produzir mapas. Mapas não mais como imagem pronta, 

imagem fixa e estabilizada (autoritária) de um lugar. Mapas como acontecimento. Até aqui 

ainda partimos também de mapas prontos, daqui para frente... não há mais o mapa pronto. 

 Dá para pensar que os mapas intensivos não funcionam como visões complementares 

ou alternativas como propõe Seemann (2006), nem mesmo são desconstruções da cartografia 

científica conforme Harley (1991), não se opõem numa luta reativa com o estabelecido. Os 

autores nos apresentam uma abertura para olhar os mapas no interior de um campo de 

conhecimento e, por isso, nos auxiliam. Os mapas intensivos são composições silenciosas que 

não brigam com a geografia para ocupar um lugar de crítica e/ou oposição, dizem outra coisa, 
                                                           
26 Idéia inspirada numa passagem do texto de Peter Pál Pelbart “Literatura e loucura”. In: A vertigem por um 

fio. Políticas da subjetividade. São Paulo: Iluminuras, 2000. 
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fazem fugir o poder representacional que os mapas escolares detêm e que poderia, neste 

trabalho, operar. Fazer outra coisa na geografia um outro uso de suas noções. Os mapas 

intensivos funcionam no movimento, no processo, ganham existência nos encontros de uma 

prática, e por isso não a precedem – localizando – tampouco a sucedem - justificando. 

 Os mapas aqui, como alguém nos apresentará mais adiante, se apresentam como 

fumaça e têm essa qualidade fixa de estar sempre em movimento. 

 Adiante! 
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Se desenho um lugar, e faço com que o ouvinte viva um pouco neste lugar, 

posso brincar também de fazer com que ele se sinta tranqüilo naquele lugar, 

ou com que tenha esta tranqüilidade abalada quando, de repente, e isto tem de 

ser de repente, o faço sentir-se arrastado para fora daquele lugar: era nisto 

que consistia o jogo de modulação do classicismo, levar o ouvinte  para 

passear em um ponto em que ele não se reconhecesse mais e cujo ponto de 

chegada ele desconhecesse, ou ainda, se o conhecesse, seria apenas de leve. 

O efeito surpresa! Mas que surpresa é esta? Só há surpresa se houver 

preparação de um lugar cômodo a ser abalado. Para que alguém se 

surpreenda é necessário que este alguém fique tranqüilo acreditando que tudo 

já está estabelecido. E para fazer este lugar, o recurso talvez seja este de 

reiterar elementos, de fazer com que as coisas girem numa pequena roda, 

uma cantinela, um ritornelo, uma ladainha, um caleidoscópio, uma caixinha 

de música. E a surpresa é justamente aquele momento em que alguma coisa 

foge da ladainha, alguma coisa que está dentro da ladainha, algo que até 

poderia ser previsível, mas que não era. De repente uma nota trai a harmonia, 

desfaz o perfil principal da frase musical, uma sonoridade leva para um outro 

espaço de ressonâncias.  

[Ferraz, 2005, p. 37] 

 

Mapas intensivos são instantes de sensação quando ela toma consistência e se efetua e, 

novamente, se abre a novos encontros. Enquanto a cartografia apresenta os movimentos de 

transformação das paisagens (o que se passa, o que acontece) os mapas intensivos apresentam 

as reterritorializações. Consistências. O mapa intensivo como consistência é aberto às 

conexões. Não é um todo estático ou definitivo de algo ou alguém, é a mobilidade dos afetos. 

“... As intensidades em si não têm forma nem substância, a não ser através de sua efetuação 
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em certas matérias cujo resultado é uma máscara. Ou seja, intensidades em si mesmas não 

existem: estão sempre efetuadas em máscaras – compostas, em composição ou em 

decomposição”. (Rolnik, 1989, p. 31) As máscaras, de acordo com Rolnik, são “operadoras de 

intensidades”. (Rolnik, 1989, p. 31) 

A cartografia vai apresentar daqui para frente esses processos de produção onde 

alguma coisa foge. As oficinas passam a lidar com os ruídos, com as linhas soltas e com um 

efeito surpresa. Surpresa para mim, surpresa para eles. As linhas nos levam para outro espaço. 

A prática das oficinas requer paciência, preparo de ações, seleção e decisão de 

materiais, estudo de temas, de uma organização em torno da questão em andamento. Faz-se 

isso sozinho ou acompanhado e os passos que a oficina dá são derivados do que está em ação. 

Lidar com o ruído requer rigor.  

De questões genéricas sobre meio ambiente e mundo, desenho do lugar e as 

localizações no mapa à formulação do que seria um problema ambiental passamos a acolher o 

que acontecia nos encontros. Encontros entre interessados. Os encontros de aprendizagens 

foram se ampliando e exigindo do grupo novos movimentos, inclusive o de abandonar o que 

estava previsto no que foi apresentado à direção da instituição, como a seqüência de sub-temas 

em meio ambiente e a incorporação de palestras sobre tabagismo. Decidi investir no que 

estava sendo deixado de lado, no resto. Todos aqueles desenhos que até então não coincidiam 

com as proposições diárias passaram, nesse momento, a compor as novas paisagens. Abri, 

decididamente, as portas ao estranho, “... algo que até poderia ser previsível, mas que não era”. 

(Ferraz, 2005, p. 37) 
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O quê usar para compor as novas paisagens? “O cartógrafo serve-se de fontes as mais 

variadas, incluindo fontes não só escritas e nem só teóricas. Seus operadores conceituais 

podem surgir tanto de um filme quanto de uma conversa ou de um tratado de filosofia”. 

(Rolnik, 1989, p. 66-67) É um antropófago. Está sempre buscando elementos que são 

alimentos para compor suas cartografias. Não importa ensinar conceitos, mas aprender estando 

juntos. Atingir o ponto de não querer ensinar. 

O oficineiro não descansa, sua atenção volta-se para o aprendizado das sutis variações 

a partir das quais tomará novas decisões: deixar uma coisa acontecer por mais tempo ou 

encerrá-la. É a criação de uma consistência que marca essas passagens. Consistência de uma 

noção, por exemplo.  

As oficinas são composições e compor é desenhar um lugar. O capítulo trata das 

composições a partir de traços, linhas lançados sobre superfícies esvaziadas. Esses traços 

juntam-se fazendo uma composição-casa, uma composição-festa, uma composição-território, 

uma composição-cartografia e uma composição-mapa. Traçar uma linha e fazer aí um plano, 

sobre o plano todas essas composições. Uma linha, depois outra, muitas linhas. Uma casa, 

uma festa, um território, cartografias, mapa de uma geografia estranha, profunda.  

O meio onde as composições se fazem é fluído tem movimento próprio para abrigar as 

noções que por ele circulam, param, ficam e depois saem. Um plano de imanência. Criar 

conceitos e traçar um plano eis os aspectos da filosofia para Deleuze e Guattari. “Os conceitos 

são como as vagas múltiplas que se erguem e que se abaixam, mas o plano de imanência é a 

vaga única que os enrola e os desenrola. (...) Os conceitos ladrilham, ocupam ou povoam o 

plano, pedaço por pedaço, enquanto o próprio plano é o meio indivisível em que os conceitos 
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se distribuem sem romper-lhe a integridade, a continuidade: eles ocupam sem contar (a cifra 

do conceito não é um número), ou se distribuem sem dividir. O plano é como um deserto que 

os conceitos povoam sem partilhar. São os conceitos mesmos que são as únicas regiões do 

plano, mas é o plano que é o único suporte dos conceitos. O plano não tem outras regiões 

senão as tribos que o povoam e nele se deslocam”. (Deleuze e Guattari, 1992, p. 51-53) O 

plano sobre o qual as noções (várias delas) oscilam em velocidades de desterritorialização e 

reterritorialização provem desses traços, das linhas do jogo. Percorre-se o plano – “somos nós 

que corremos sobre o plano de imanência” (Deleuze e Guattari, 1992, p. 51-53) – com 

conceitos, com elementos, com discursos, com qualidades, com afetos, com o que há de 

disponível em nós, dobrado por nós. No trabalho não é feito disso uma filosofia, mas alcança-

se com esses traços no plano um não-pensado do pensamento. O plano permite e, daí, o 

pensamento se inventa. 

“O mapa, a paisagem, nunca vem antes...” 

A vontade de experimentar, no encontro das oficinas, um outro encontro leva a um 

movimento de preparo diferente dos anteriores. Até aqui persegui questões e imagens de mapa, 

de meio ambiente, de geografia para saber como pensavam, o que diziam, e como podiam me 

apresentar elementos novos. Saber o que se passa com as questões pesquisadas, como se 

alteram nos lugares diferentes e mostrar as variações de um pensamento. Elementos 

dissonantes, ruídos estranhos aparecem desde o começo do trabalho e incomodam pela 

estranheza que causam. Não foram desconsiderados, apenas deixados de lado “esperando” o 

momento de um encontro para percorrer o plano traçado. Eis o momento.  
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Como sair de uma situação (escrever, desenhar, rabiscar sobre um tema) centrada nas 

minhas solicitações? Poucos encontros se faziam para além do trabalho individual. A oficina 

estava centrada nas produções individuais e nas conversas coletivas a partir dessas produções. 

A insatisfação com o trabalho individual levou a pensar em estratégias como o jogo. Jogar 

como brincar, como jogam e brincam as crianças, como jogam os atores, como jogam os 

jogadores. Educação como jogo, como movimento que liga um ao outro por cumplicidades 

estabelecidas com as regras criadas para jogar o jogo.  

Sobre as mesas vários lápis pretos e coloridos e uma cartolina branca. Solicitei aos 

agentes prisionais que chamassem os pacientes do grupo das oficinas usando para isso a lista 

de nomes. Chegam à sala vinte deles. Uns falam sem parar, sacodem o corpo, mexem uma 

perna mais que a outra, outros num profundo silêncio, quase sem se mexer encontram um 

lugar para sentar e ficam quietos, outros, ainda, chegam correndo com sorrisos largos.  

O que vai ter hoje? Ginástica também? Começamos assim: exercícios de respiração, 

alongamentos dos braços, do pescoço, dos músculos da face, brincadeiras sonoras repetindo 

sílabas e variando a intensidade. 

Sentamos em círculo em torno de uma cartolina branca, com os lápis, para traçar 

linhas. Linhas cujos tamanhos seriam determinados pelo jogador e o jogo correria no sentido 

horário. A cada jogador a regra de fazer uma linha. O jogo exigia que esperassem por sua vez 

e mantivessem atenção às linhas. Na primeira rodada essas linhas estavam espalhadas sem 

relação, cada uma no seu canto; na segunda havia alguma relação, se tocavam nas pontas e se 

cruzavam. A cada nova rodada a nova linha parecia fazer parte de um planejamento e, por isso, 

levavam mais tempo para traçá-la, como se tivessem medindo, calculando, prevendo. 
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Depois de um tempo jogando as linhas não eram mais linhas soltas num papel. Seus 

encontros formavam imagens vagas e podia-se, com alguma imaginação, ver ali pessoas, 

objetos, montanhas, barcos, ondas, limites... Ativava-se uma paisagem composta por linhas. 

Sugeri que escolhessem uma área para pintar o que Seu Dinaldo denominara de desenho cego. 

  Com as áreas coloridas tínhamos uma primeira paisagem (28) formada pelo 

emaranhado das linhas cruzadas. Podia-se ver uma mulher grávida, uma pipa solta no ar, uma 

pessoa andando, a lua, um sorvete. A cada nova imagem anunciada revisitava-se o desenho, 

via-se aquilo que a imaginação de alguém nos permitia. Momento muito bonito de trabalho 

coletivo, de poder ver com a ajuda do outro um pedaço da paisagem. Como se cada um fosse 

um estimulador da paisagem, fazendo aparecer, de tanto olhar, alguma coisa a mais, tornando 

visíveis pedaços invisíveis da paisagem. Quanto mais o jogo andava tanto mais a gente se 

soltava e ria. Ria-se muito com as invenções de títulos: ao imaginar do surrealismo; paisagem 

cega; o paraíso do ciclo; paisagem de ilusão; círculo novo (porque parece o começo de uma 

idéia); contraste da tristeza (porque esse marrom ao lado do azul fica muito triste. Marrom, 

pra mim, é uma cor triste); e desenho inimaginável. Decidimos por paraíso do ciclo. 

As conversas sobre “paraíso do ciclo” tomavam consistência dando existência ao lugar 

como ilha: Ilha Paraíso do Ciclo. Um lugar-ilha ganha existência pela palavra e toma corpo 

com tamanho e distâncias, latitudes e longitudes, abriga visitas, rotinas, amores, muitas 

histórias. 

Deixamos por um tempo essa cartolina em suspenso e passamos a outro jogo. Mais 

uma cartolina no centro da mesa. Pedi que fizessem, ao invés do traço, uma dobra, e, seguida 

da dobra, dispusessem a cartolina (dobrada) no espaço da mesa. Do mesmo modo que o jogo 
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anterior cada um deveria esperar a sua vez de propor uma dobra. Uma dobra sempre se dá 

sobre a anterior e assim, ao final do jogo, a cartolina desdobrada mostrará as cicatrizes das 

dobras. Cada dobra se apresentava no espaço da mesa e se parecia com alguma coisa: porta 

retrato, escultura, barco, mesa. A forma barco se sobrepôs às demais e o jogo de dobrar parou. 

Terminamos olhando para o barco. Conforme havia combinado no início do jogo, terminadas 

as dobras, deveriam desdobrar a cartolina para a visualização das cicatrizes. Um dos pacientes 

agarrou-se ao barco, segurando-o no peito disse: ― Não, nem pensar, esse é o nosso 

barquinho. Os demais se juntaram a ele pra dizer esse é o nosso barco que ficou muito bonito 

e com ele iremos para nossa Ilha. ― Nada de desmanchar, professora. Agarrados ao barco 

juntam-no a Ilha Paraíso do Ciclo. Propunha um jogo de linhas e dobras e de repente aparece 

um lugar e um barco: chão para o começo de encontros, território base de alguns começos. 

Acontecimento. 

Pedi a Seu Dinaldo, ainda agarrado ao barco, que começasse a contar uma história 

usando a ilha e o barco; ao Lucas pedi que batesse palma quando achasse que a história 

deveria ser interrompida. (Palma para começar) ― A Ilha fica muito longe daqui, há muitos 

quilômetros e quilômetros e só o barco... (palma) ― o barco não pode se desmanchar (palma) 

― tem muita música, cerveja e caipirinha no nosso barco (palma, muitos risos) ― o nosso 

barco não. Ele é bem silencioso (palma e risos, muitos risos). ― Era uma vez um barco, feito 

por nós, que nos levaria a uma ilha bem longe daqui. Ele já estava com os passageiros e de 

repente toca uma sirene... (palma) ― e o barco afundou. (palma e muitas gargalhadas). 

Envolvida que estava pela história achei que com o afundamento do barco a história terminaria 

ali.  
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Na história que contavam existiam dois barcos: o dos passageiros silenciosos e o dos 

barulhentos com música, caipirinha e muita festa. O barco dos silenciosos afundou, seus 

passageiros deram um jeito para que ele voltasse à sua posição no mar e seguisse a viagem 

rumo à Ilha. Desviram, juntam novos pedaços de pau para fazê-lo funcionar. E ele funciona. 

Capenga? Sim. Mas as coisas não se acabam porque o barco afundou, a vontade de chegar à 

Ilha é grande, bem mais que a força da água para afundar o barco. 

A conversa, que corria solta dando sempre elementos para novas situações, imagens, 

paisagens e histórias foi interrompida com a chegada de Águia. Águia é um rapaz de seus 

quarenta anos, forte, alto, moreno e aparenta muita saúde. É o único dos pacientes que não 

toma remédios. O refeitório estava mais ou menos assim: sobre as mesas muitos lápis, papéis, 

revistas, borracha e na parede a cartolina Ilha Paraíso do Ciclo e o barco apontando para a 

Ilha. Muitos ali seguiam as histórias em tom mais baixo outros, sentados mais afastados, 

prestavam atenção a cada invenção e em silêncio riam, em silêncio e de longe participavam 

das invenções. Águia olhou silenciosamente para esses desenhos, pegou um papel e uma 

caneta, sentou numa mesa ao fundo da sala e desenhou rapidamente. ― Olha aqui, eu soltei a 

mão, não pensei em nada. (29) Não foi isso que vocês fizeram nisso aí que tá na parede? Seu 

desenho foi colocado ao lado da Ilha.  

Chega à sala outro paciente que rapidamente olha e escuta as invenções. Disse que 

tudo aquilo parecia coisa de louco. ― Isso é loucura pura da cabeça. Tinha que ter mais 

manicômio para dar conta de todos os loucos do mundo que estão soltos por aí. Como tem tão 

pouco manicômio em Santa Catarina? Olha isso que tá acontecendo aqui! (risos e silêncio 

também). ― Chega de manicômio! - diz um paciente com voz forte, falando sério, parece que 
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tu não sabe como é isso aqui e ainda fica pedindo mais.., parou de falar, sentou num canto e 

ficou observando. 

Águia seguiu: ― A palavra que vem na minha cabeça quando eu olho pra esse mural é 

'pensando'. “Pensando?” ― É 'pensando', porque a gente não faz nada sem pensar. 

Uma interrupção porque o almoço está chegando. Os agentes me dão um sinal 

indicando que o tempo terminou e os meninos ajudam a desmanchar as mesas, a guardar o que 

estava espalhado. Saio do refeitório carregando desajeitadamente os materiais, acompanhada 

por alguns deles que ainda falavam sobre a maravilha de ficar inventando essas coisas nos 

desenhos, imaginando, pensando. Até os agentes prisionais prestaram atenção na parede 

ensaiando algumas palavras.  

Sigo sozinha pelo corredor que divide os pátios e dou de cara com panelões de 

alumínio cheios de feijão, carne moída e arroz. Para que pudessem passar por mim preciso 

recuar e me encostar à parede. As panelas são levadas pelos internos e partem da cozinha 

industrial do Complexo Penitenciário. Numa delas vejo um movimento forte de líquido escuro 

formando ondulações, é o feijão. Bastante ralo... e não parece tão quente. Olho para trás e 

acompanho o movimento das panelas pelo corredor até o refeitório, uma fila de pacientes se 

forma para recebê-las, são quase onze horas da manhã.  

 

Encontros sobre a Ilha 

 

Quinze dias após o encontro sobre a Ilha volto ao Hospital. A Ilha está no cartaz 

pregado na parede. Águia me disse, admirando seu desenho ainda exposto: ― às vezes, quando 
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estou almoçando, olho para o meu desenho nessa parede (29). Ontem vi nele um barco de 

guerra, daqueles bem antigos, você lembra? Eu via isso nos filmes. Disse a ele que vejo um 

bicho grande, forte e com um espinho na calda. Altair enxerga ali uma orelha, Alex uma 

língua.  

Paraíso do ciclo passou a ocupar o centro da conversa deste encontro. Negão estava 

em silêncio, prestando atenção no cartaz (28), quando levantou o dedo, pedindo permissão 

para falar: ― Professora, isso parece geografia. É um mapa. Marrone, ao seu lado, atento 

também ao cartaz como de costume, disse: ― É mesmo, é um mapa. As cores são os lugares, 

as linhas são as divisões de territórios. 

“Mapa do que?” Perguntei.  

Negão tomou a palavra e passou a mostrar os lugares e as formas. ― Ah, tem um bico 

de uma ave bem aqui; uma guitarra aqui ó. E aqui uma bota de polícia, em cima uma coxa de 

galinha. (Apontando o dedo para as áreas em que via essas formas) Águia, Marrone, Altair 

seguiram associando lugar e forma. ― Ali tem um peixe. Esse amarelo é uma chama forte 

queimando. É fogo. O amarelo do mapa é o fogo. E tem uma pandorga ali, embaixo do bico 

da ave. Era o mapa da Ilha Paraíso do Ciclo.  

Ao final daquele encontro alguém me disse: ― Ah, imaginar é isso, poder ir tão longe 

com as coisas que se vê. Eu queria embarcar nessa jangada e ir embora pra Ilha (30). Ali a 

imaginação é quase que um combustível para a vida.27 

                                                           
27 A palavra imaginação é recorrente no texto. Estou sempre me referindo a uma capacidade imaginativa ligada 
ao que se experimenta nas oficinas. Não se imagina sozinho, sem nada, imagina-se com o que se faz e com o que 
os outros fazem, com o que se faz na oficina. Para David Hume (Deleuze, 2001) a imaginação está situada no 
princípio da associação de idéias. As idéias são provenientes das impressões e das sensações e as idéias levam à 
imaginação. É a experiência que fornece material às sensações e às impressões e daí imagina-se. Imaginar é uma 
capacidade ligada à experiência. “Consideremos a esse respeito uma relação muito especial, a de causalidade. Ela 



  

[95] 

 

Marrone escreveu uma poesia enquanto olhava para a Ilha [e imaginava] e a declamou 

de pé, de costas para ela, nos olhando. Sua voz fazia as variações que um declamador 

considera necessárias para dar visualidade as suas palavras. Antes de começar a declamação 

disse: ― fiquei olhando pra essa Ilha e me inspirei. 

 

O sol batendo sobre as montanhas, sustentando os pássaros e os seus 

filhotes na Ilha perdida sobre vários mapas, territórios esquecidos./ 

Lá brilha o sol iluminando os contrastes da vida./ Eu quero tá lá no 

luar de uma noite estrelada./ Mas, é caminhada esta Ilha é mar a 

mar./ Tão dentro do mar longe das civilizações porque aqui é meu 

lugar, longe de tudo./ Onde nada é absurdo quero só viver nestas 

montanhas (31).28 

 

Aldo  o paciente que se auto-intitula filósofo-poeta-roqueiro-andarilho , não consegue 

mais escrever poesia e se pergunta sobre essa impossibilidade. ― Eu escrevia perto do mar, 

nas praias. Tinha uma caverninha, uma caverninha e eu botava o edredom e escrevia. Eu 

tinha um colchonete, um colchãozinho fino, aí eu botava na caverna e ficava escrevendo. Eu 

levei (não sei se é apropriado falar) drogas pra lá, fumava e escrevia. Escrevia na beira do 

mar, escrevia no centro da cidade também. Perguntei se lembrava de suas poesias e se queria 

escrever sobre a Ilha.  ― Não, agora é difícil lembrar, faz tanto tempo já. (silêncio) Não... 

Nada... Aqui não sai nada. Não sei se é o remédio que me impreguina. Deve ser o remédio. 

Não consigo me inspirar aqui. 
                                                                                                                                                                                      
é especial porque não nos faz apenas passar de um termo dado à idéia de alguma coisa que não é atualmente 
dada. A causalidade me faz passar de alguma coisa que me foi dada à idéia de alguma coisa que jamais me foi 
dada, ou mesmo que não é dável na experiência.” (Deleuze, 2006a, p. 213). 

28 Poesia incluída no livro O canto da letra, de sua autoria e que organizamos juntos. Mimeo. 
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Diferentemente de Aldo, Marrone escreve inspirado no labirinto de corredores e 

grades, de policiais e medicamentos. Ele retira desse meio as suas palavras.  ― Escrevo porque 

senão eu piro aqui. Aldo me permite ter acesso a alguns ensaios quando conversamos por 

bastante tempo, como se precisasse de tempo maior pra chegar, em pensamento, num outro 

lugar, e escrever pequenos trechos.  

 

 

Mapa-paisagem29 

 

Ela trabalhava nisso havia quinze anos, levando-a consigo por toda parte 

numa sacola informe de brocado, que continha toda uma coleção de pedaços 

de tecido colorido, com todas as formas possíveis. Ela jamais conseguia 

decidir-se a dispô-los segundo um modelo definitivo, por isso ela mudava-os, 

recolocava-os, refletia, mudava-os e recolocava-os novamente, como pedaços 

de um jogo de paciência nunca terminado, sem recorrer às tesouras, alisando 

com seus dedos suaves...  

 

[W. Faulkner, Sartoris,  

apud Deleuze, G.; Guattari, F., 1997, p. 182] 

 

A oficina vai aproximando, juntando vontades de estar junto para continuar fazendo 

coisas já começadas, em movimento; continuar fazendo de qualquer ponto, desde que se 

façam encontros interessantes. Pessoas se juntam com suas malas vindas de outras viagens, 

carregadas de indícios de oficina. Uma música pode ser um indício, pedaços de pano também. 

Uma mala no meio da sala, uma amiga chegando e a oficina, como sempre, se prepara 
                                                           
29 Título dado por Ana Godoy para a oficina desenvolvida sob sua coordenação no HCTP.  
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novamente. Experimenta-se filmar um chão de cimento, cuja cola seca da antiga forração que 

o cobria forma linhas, muitas linhas. Percorre-se o chão com a câmera ao som de “Space 

Oddity” de David Bowie. O chão de cimento, coberto de linhas amarelecidas, se abre como 

espaço amplo. A câmera no olho, o som de Bowie, o tipo de luz, um encontro fazia aquele 

chão ultrapassar o possível do chão. As linhas, todas elas, imaginárias ou não, faziam o chão 

se abrir e abrigar as intensidades do encontro mapa-paisagem. Ali decidimos o que fazer no 

outro dia no HCTP. Nesse clima Ana Godoy preparou comigo a oficina mapa-paisagem30. 

Com uma generosidade imensa, do tamanho da espacialidade do novo chão, abriu sua mala 

cheia de coisas de outras passagens de oficina e de sua obra dispondo suas ferramentas para o 

meu trabalho. Sua mala parecia aquelas sacolinhas de brinquedos que a gente leva contente 

para a casa do amigo para brincar juntos. Este clima de perguntas sobre as coisas da mala ― o 

que tu tens aí?; O que tu fez com isso?; Olha o que eu tenho aqui, veja o que fiz...; olha como 

sei fazer isso!; ai, isso aqui não sei montar, me ajuda. ― desenhou o percurso da montagem 

da oficina. O chão tomado pelos pedaços coloridos, de tamanhos variados, de seus tecidos 

macios, ásperos, lisos, finos, transparentes, brilhosos, rugosos se juntam aos desenhos e às 

histórias da Ilha Paraíso do Ciclo. Puro deslocamento dado pelo encontro, composição nova e 

interessada, cartografia. Mapa-paisagem já tinha consistência. E a Ilha, deslocando-se, estava 

cada vez mais longe do continente. 

Pela primeira vez chego ao Hospital acompanhada. Estava com Ana. De início ela 

preferiu escutar os meninos. Chegou devagar e escutou. Foi com muito entusiasmo que 

contaram a ela o que vinha acontecendo até ali e do que tratavam os dois cartazes na parede. 

                                                           
30 Ana Godoy é doutora em Ciências Sociais e autora do livro A menor das ecologias. São Paulo: EDUSP, 
2008. 
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Não precisei fazer muita coisa para que as apresentações se dessem, sozinhos falaram e 

perguntaram sobre o trabalho da Ana, e ela perguntou detalhes sobre a Ilha. No término das 

apresentações distribuímos sobre a mesa máquina fotográfica digital, câmera filmadora e 

panos. Com a máquina solicitamos uma fotografia da Ilha, assim: “Você está na ilha e precisa 

voltar. Qual foto dela você gostaria de trazer para mostrar?”  

Surpresos com a máquina, com a fotografia do lugar cuja existência duvidosa nem fora 

questionada, embrenharam-se na questão de como usar um objeto do qual há tempos estavam 

afastados.  ― Uma fotografia dessa Ilha? Do quê? Mas como, como fazer? Nós? Nós, batendo 

fotos? Se é pra fazer a gente faz, oba uma máquina! Mas eu não sei se eu sei bater foto. Acho 

que não lembro mais, a senhora me ensina? Começaram. Respeitando os momentos de apertar 

o botão para a foto de cada um e, como se estivessem com uma máquina analógica, 

preparavam a foto, como se fosse única a chance de fotografá-la. Lindo ver aquela 

organização e atenção. 

― A ilha é o paraíso, vou tirar uma foto desse jardim. (32 e 34). Uma foto da cozinha. 

Uma foto da praia. Eis um problema: como mostrar a praia? ― Eu visitei o país chamado Bico 

da Garça e quero mostrar o mar de lá. Um mar alto, tipo lá da praia de Balneário Camboriú. 

Como fazer pra mostrar o mar de Bico da Garça? Pensaram, olharam para a mesa 

verde-água, saíram do refeitório atrás do barco de cartolina que estava guardado noutra sala e 

o colocaram sobre a mesa, tomando o cuidado de não deixar aparecer na foto outra cor além 

da mesa e paredes verdes (33). ― Olha só. Essa mesa é o mar e o nosso barco está nesse mar. 

Olhar o movimento deles no percurso que fizeram pelo Hospital até outra sala para encontrar o 

barco (o nosso barquinho!), a escolha do local verde, o cuidado para que não aparecesse outra 
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cor ou um outro detalhe que enfraquecesse o mar, é daquelas visões que o interessado numa 

“educação com vontade” quer nunca mais parar de encontrar. Essa foto-mapa é mapa do 

problema que ela resolve, nem tanto do mar que ela mostra. Embora sempre que paro diante 

dela vejo antes o mar. Há então o movimento dos pacientes no percurso da questão, percorrer 

uma questão-problema (eis a cartografia) para fazer aparecer o invisível.  

― Eu traria de lá a foto do mapa, desse mapa. Negão não sabia como começar a mexer 

na máquina, envergonhado nos pedia um pouco de ajuda, perguntava se estava bom, se podia 

ser assim... Encabulado, pois fazia muito tempo que não segurava uma máquina fotográfica 

(digital ele nunca tinha segurado), deu o seu clic trêmulo e bateu (28). A foto-mapa da Ilha de 

Negão é também mapa do seu encontro de paciente medicado (trêmulo), afastado dos avanços 

tecnológicos, intimidado por eles, mas com vontade de fazer fotografia de viagem, de retratar 

o que gosta.  

Outras fotos se produziam: a de um grupo em frente à Ilha, de duplas de amigos, a de 

Marrone plantando bananeira de cabeça encostada no chão e com as pernas para cima, ereto, 

forte, firme: ― Calma. Espera um pouco, deixa eu ficar bem retinho. Agora pode bater. Isso! 

Bem isso. É isso que eu fazia lá na Ilha eu plantava bananeira. 

Na seqüência do trabalho com as fotos, distribuímos sobre a mesa os panos. Na sala 

estavam todos muito interessados em saber o que tínhamos mais a oferecer. Com esses panos 

demos início à confecção do mapa da Ilha. O mapa começa com a tentativa de encontrar no 

pano a sensação da Ilha Paraíso do Ciclo. À medida que tocam os panos coloridos, macios, 

leves, transparentes a Ilha vai se perdendo no horizonte ante as possibilidades novas com os 

panos que se transformam em adereços e tornam-se ali, nas brincadeiras, túnicas, lenços, tapa 
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olhos, máscaras, echarpes. De adereços a países, os panos dançam nesse mar de 

possibilidades. As tiras brancas, e, brancas e azuis que atravessam o pano vermelho (a Terra) 

adentrando os buracos como correntes do Rio Araguaia, do mar perigoso, são também o 

oceano (35). O pano em preto amarrado a uma dessas correntes é a China. A Amazônia o 

pedaço azul escuro preenchido por pequenas flores. A Amazônia não fora escolhida antes. Já 

estava no pano quando foi dado o seu nome. O pano continha a Amazônia. Ao lado da 

Amazônia um lugar sem nome em roxo com textura macia. Um pedaço colorido em listras 

vermelhas, verdes, amarelas e azuis era a Jamaica. No sentido sul (36), em relação à 

Amazônia, está a Caatinga. No extremo oposto, como no sentido oeste, está o deserto do 

Saara, chamado de Ilha Paradisíaca. A grande maioria desses nomes aparece no mapa-

paisagem depois da sua invenção. Colamos o mapa na parede (36) e passamos à invenção de 

nomes: arquipélago festivo, terra vermelha, complexo de países, mulheres vermelhas, paninho 

de artesanato, colcha de retalhos, bandeira da festa do divino. 

Dois agentes prisionais entram na sala para saber o motivo de tanta movimentação. ― 

“O que significa isso?” Pergunta um deles, curioso com aquela profusão de idéias. ― Não tá 

vendo que é um mapa? Não ficou claro? Será que só a gente tá vendo? O agente acenou 

positivamente com a cabeça, rindo também e em seguida pergunta: ― “mapa do quê?” ― Da 

nossa Ilha. Deve ter pensado: Ilha? Florianópolis? Um dos agentes falou que via um animal, a 

carcaça de um animal. As infinitas possibilidades do pano, quase um tapete, permitiam esses 

vôos. Já era hora de sair do Hospital, quase onze horas da manhã. Saímos de lá em silêncio, 

mas foi difícil terminar, sair, parar de falar. Os meninos não queriam que acabasse, embora as 

panelas do almoço já se encaminhassem para o refeitório. 
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Chegados, nunca chegamos,/ eu e a ilha movediça./ Móvel terra, céu incerto/ 

mundo jamais descoberto. /(...)/ Mesmo sem naus e sem rumos,/ mesmo sem 

vagas e areias,/ há sempre um copo de mar/ para um homem navegar.  

[Jorge de Lima, 1952, I, 2]31 

 

 

[Os versos deste Canto Primeiro da Invenção de Orfeu de Jorge de Lima funcionaram 

como um horizonte movente sobre o qual se desenhou minha tese. Enviá-lo para os meninos 

do HCTP não era somente um meio de prolongar um encontro, era principalmente o único 

jeito que encontrei de dizer o que importava dizer sobre esse encontro. Era mais um retalho, 

como aqueles de tecido que havia levado na mala. Era um retalho de palavras sobre um 

mundo jamais descoberto e que, todavia, nos habita; um mundo para o qual de nada 

adiantam os sextantes e nem o tratado de Tordesilhas, um mundo cujas latitudes e longitudes 

escapam aos cálculos que porventura se pensou conhecer.  

Cheguei assim naquela sala daquele apartamento em Florianópolis: nenhum sextante 

e a mochila cheia de tecidos, algumas músicas, câmera de vídeo, um ou outro fiapo de idéia, 

uma vontade desmedida de estar onde estava, sem nada atrás onde pudesse me apoiar e pela 

frente alguma coisa que não podia dimensionar. Uma oficina começava sobre aquele chão, 

numa noite quente e silenciosa, em meio a uma profusão de cores e texturas trazidas e 

encontradas. Ali debruçadas sobre o chão, brincando com as linhas e a câmera, eu e Ana 

Maria começamos a juntar o que tínhamos como quem junta retalhos num desenho vago. Um 

esboço. Entrei assim, pela primeira vez, no Hospital de Custódia. Levava alguma coisa de que 

                                                           
31 Originalmente os quatro versos finais precedem os quatro iniciais. Para efeito deste trabalho tomei a liberdade 
de invertê-los (decisão que, sem dúvida, encantaria o poeta). 



  

[102] 

 

gostava para ir ao encontro daquilo de que eles gostavam: a Ilha e as paisagens que ela 

envolvia.  

Histórias da Ilha tomaram minha escuta e se desdobraram à medida que os pedaços 

de tecido se iam lentamente juntando, ganhando relevo e densidade no movimento de amarrar 

tiras produzindo correntes oceânicas que se metamorfoseavam em cabelos, túnicas se 

encarnando em vozes, risadas e silêncios: a Ilha e seu povoamento. Nesse tecer sem fio, 

agulha ou tesoura, escutei a amplitude de um exercício do detalhe, das passagens sutis que se 

experimentava a cada movimento dando a ilha sua movência e, também, sua consistência. 

Cada pedaço de tecido, cada gesto, cada risada ou palavra que com os tecidos se compunha 

tornava visível um mundo feito de Amazônia e Saara, de oceanos e rios, de casas e andanças 

que instauravam uma intensa circulação de vida no espaço mínimo do refeitório, no espaço 

mínimo de um gesto, de uma palavra: a ilha estava em toda parte e em parte alguma, a ela 

nunca se parava de chegar mesmo quando nela se chegava. O canto de Jorge de Lima diz 

disso. Diz desta força de engendrar mundos, de arrancá-los ao torpor.  

Devo ter pensado que era assim e com isso que se começava uma história de 

navegação ou uma história de ilha ou uma história de oficina. Para começar basta um copo 

de mar para um homem navegar. O mapa, a paisagem, nunca vem antes.] 

 

Força de engendrar mundos 

 

Os versos de Jorge de Lima foram lidos na companhia da Ilha Paraíso do Ciclo e do 

Arquipélago festivo. Sentamos numa posição em que esses dois mapas fossem nossos 
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horizontes. Falaríamos deles, para eles, com eles (e pra além deles). Pediram para ler mais de 

uma vez o presente. Li e reli. Declamamos. Repetimos frases soltas: “mesmo sem naus e sem 

rumos...”.  

Pensativo, Seu Dinaldo começa a se perguntar no poema: ― Será que todos os lugares 

estão no mapa? Eu não acredito, diz Zeca. ― Eu acho que o mapa mente. Tem coisa que o 

mapa não pega. A gente ainda não imaginou tudo. Tem sempre um lugar a mais a imaginar. 

Tem sempre um lugar a chegar. Seu Dinaldo empolgou-se com o poema. 

Há sempre um corpo no mar, isso seria o certo no poema, diz Zeca. ― Um copo de 

mar é um braço de mar, diz Seu Dinaldo emocionado com o presente. Disse-me, depois que 

tudo terminou que não esperava receber um presente em poesia. Um copo de mar, prosseguiu 

ele, ― e isso é o que a gente tem pra navegar e usar em nosso benefício. Uma pequenina 

lagoa já se desfaz em areia movediça. 

Retomava-se a poesia de Marrone (31) na Ilha perdida sobre vários mapas, territórios 

esquecidos. Alguém dizia da existência de ilhas que os mapas não conhecem e que são as ilhas 

desconhecidas. ... (silêncio em mim). ― Tenho certeza que elas existem. E são incapturáveis? 

― Claro. A pergunta: é possível ainda, no contexto de alta tecnologia cartográfica, que uma 

ilha fique fora dos mapas? Há alguma terra ainda incapturável? De qual terra estavam falando, 

de quais ilhas... ― a nossa Ilha Paraíso do Ciclo, por exemplo. Sim, (começa a fazer sentido, a 

criar alguma consistência) há muita terra incapturável. ― Tenho certeza que elas existem, 

estão escondidas e ninguém sabe delas. Há muitas coisas que os mapas científicos não pegam. 

Alcançáramos até ali o poder de pensar desse modo. A Ilha da qual falavam era Paraíso do 

Ciclo e ela tinha consistência o bastante (forças) para fazer um pensamento irromper à 
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superfície e habitar o grupo. O lugar-ilha-paraíso-do-ciclo tinha sua geografia própria, 

profunda, um copo de mar.  

As ilhas oceânicas trazem ao ar livre um movimento vindo de baixo: “algumas 

emergem lentamente, outras também desaparecem e retornam sem que haja tempo para anexá-

las”. (Deleuze, 2006, p. 17) As ilhas oceânicas nos fazem lembrar que há terra sob o mar, e 

esta terra, por causas e razões próprias, congrega suas forças para romper a superfície.  

Terminamos a manhã, mais uma vez, sem querer terminar. Os materiais foram 

guardados, a sacola estava dependurada no meu ombro e, no entanto, eles não me deixavam 

sair da sala. Ninguém me prendia, ninguém me segurava pelo braço, mas ninguém conseguia 

ir, nem eu, nem eles. De repente, não sei como, começamos a falar algumas palavras e 

expressões em inglês, espanhol e italiano. Riam muito decifrando códigos em outras línguas. 

Quem não sabia escutava atentamente e pegava carona na pergunta dos outros: ― como é isso 

em italiano e aquilo em inglês, isso é espanhol? Ficamos juntos no refeitório até que alguém 

avisasse que não dava mais para permanecer; as panelas estavam chegando, os pratos de 

plástico azul amontoados sobre uma das mesas, as garrafas plásticas com água, o cheiro forte 

de comida entrando no refeitório. Nessa mistura de almoço chegando com o falar outra língua 

nos despedimos... ― adiós, hasta luego, addio, arrivedercci, bye.32 

Os dias passam. Retorno para outro encontro com novas proposições e eis que ainda 

encontro a Ilha no cartaz e o mapa da Ilha em pano presos à parede do refeitório. Fiquei 

                                                           
32 Essa conversa em outra língua rendeu durante alguns encontros. Escolhi letras de música cantadas por 

Mercedes Sosa como “Todo Cambia” e “Guitarra Dímelo Tú”. Traduzimos, cantamos, um paciente preferiu levar 
a letra ao pátio e pedir ajuda de um colega. Seguíamos falando e com a tradução, auxiliada por um pequeno 
dicionário e pelo paciente que falava espanhol, ampliava-se o repertório de palavras. Num outro dia o paciente 
que levara a letra para o pátio tinha em seu bolso a letra traduzida para me entregar. O papel estava bem marcado 
pelas dobras e pelo bolso, mas totalmente traduzido e ele entregou. “Eu queria que a senhora visse que eu fiz”. 
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surpresa com a conservação dos materiais. Um paciente disse: ― a senhora não precisa se 

preocupar, nós cuidamos bem das coisas aqui. Achei tudo muito bonito, o cuidado deles para 

com as coisas que fazemos e, por outro lado, as lembranças, provenientes daquelas duas 

imagens da parede, fizeram-me ficar ali por alguns minutos admirando. Impossível olhar para 

elas sem ver as coisas que havíamos conversado nos três últimos encontros. Não era mais um 

desenho qualquer. Marrone seguiu compondo suas poesias, olhando para essas imagens, 

imaginando. 

 
 

Às vezes dá sol, às vezes dá chuva parece casamento de viúva. Pensei 

em me dar bem, no fim me dei mal. Eu fiquei na ilha deserta muito 

triste, depois me alegrei e foi o fim. Não tinha peixe e perdeu o sentido 

no zunido das ondas, no som do luar. O barulho do silêncio dominava 

a minha amada que era sol de dia e chuva na madrugada. Porque 

viveu e teve esperança nas danças dos pássaros. Alegrava meu 

coração. Esta é a ilha onde a presença divina é existente, põe a morte 

para o fim e a vida no começo. Onde tudo que eu conheço não tem 

preço. Minha amada e eu, com sol e chuva acho que eu jamais ficarei 

viúvo. A pior viagem é viver e se arrepender de ser feliz. A ilha se 

acabou porque as pessoas terminaram com ela, assim ficou um 

deserto. Eu tão esperto falei pra todos da ilha... da ilha. E foi o fim de 

um começo e hoje deserto. 

 
 

 
Marrone compôs o trecho acima ouvindo nossa conversa. Conversávamos sobre a 

experiência de ocupar a nossa Ilha deserta, sobre os objetos que levaríamos e as dificuldades 

em escolhê-los; antes disso falávamos das diferenças entre ilhas oceânicas e ilhas continentais 
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com o auxílio de um pequeno texto. Ainda inspirava-me no trabalho de Ana Godoy e 

seguíamos compondo uma conversa, como esta: 

 
 

Chegar ao fim de uma viagem [é o seu interior] e dar tudo errado é 

uma morte. Tudo se acabou na ilha. Deu tudo errado. Medo. Se a ilha 

virou deserto o Negão ficou sobre o deserto. Da ilha deserta ao 

deserto. Ilha de deserto. A ilha deserta é o paraíso. É preciso inventar 

o paraíso porque ele não existe mais. O paraíso deve ser o céu. Será 

que é bonito ir para o céu? Aqui é tão bom! A vida por mais que seja 

ruim a gente vai se levando. Há ilhas continentais e ilhas oceânicas. 

Uma se liga ao continente e a outra não. Nós fomos para uma ilha 

oceânica, aquela para onde levamos as nossas coisas. Levamos 

continente pra ilha oceânica?  

 

 

 A Ilha continuava viva: ― aqui está a nossa Ilha, a Ilha que nós inventamos. Os 

cartazes e o mapa de pano ficaram na parede até o fim da cola das fitas adesivas e deram 

chance para estudos, composições, imaginações. Havia todo um mundo no pano, no cartaz, 

que só era percebido por alguns, aqueles que participaram da invenção de grandezas 

intensivas. Quem desconhece esse processo encontra pouca referência nesses cartazes além de 

belas cores e algumas formas... . Não há legenda, sozinho ele não comunica a invenção (ufa, 

que bom!). 

 

Os mitos aborígenes da Criação falam de seres totêmicos legendários que 

vagam pelo continente no Tempo do Sonho, cantando o nome de tudo o que 

cruzava o seu caminho – pássaros, animais, plantas, pedras, poços – e assim 
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dando existência ao mundo por meio do canto. (...)/ “Um canto”, ele disse, 

“era tanto um mapa como um orientador direcional. Desde que você o 

conheça, sempre poderá encontrar seu caminho através do país.” (...)/ Dando 

existência ao mundo pelo canto, ele disse, os Antepassados foram poetas no 

sentido original da poesis, como “criação”. (...)/ Os aborígenes não podiam 

acreditar que a terra existisse até poderem vê-la e cantá-la – assim como, no 

Tempo do Sonho, a terra não existia até ser cantada pelos Antepassados. ― 

“Então a terra”, eu disse, “deve existir primeiro como um conceito na mente? 

E depois ser cantada? Só então pode-se dizer que ela existe?” ― “É isso.” ― 

“Em outras palavras, existir é 'ser percebido'? – “Sim”.  

 

[Bruce Chatwin, 1996, quarta capa e p. 24, 25 e 26] 

 

 

 

Cartografia-festa 

 

Não basta que tudo comece, é preciso que tudo se repita, uma vez encerrado 

o ciclo das combinações possíveis.  

[Gilles Deleuze, 2006, p. 22] 

  

Compor é desenhar um lugar, preestabelecer o que tem por lá, pôr algumas 

pedras, uma passagens, umas saídas, criar umas ranhuras que possam, quem 

sabe, atrapalhar uma visão que era clara. E este é o plano de composição pelo 

qual se passeia. A cada música um plano, a cada quadro um plano, a cada 

livro, poema, peça teatral, escultura, dança, sempre um novo plano. E as 

escutas, elas não são diferentes a cada vez que ouvimos até mesmo uma 

mesma música? Sim, são diferentes, o plano é cheio de acidentes e o modo 

como caminhamos por ele é que é sempre outro, não são as mesmas coisas 
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que as forças nos fazem conectar. O jogo de conectar é o jogo de fazer 

escuta; é a razão da diferença.  

 

[Silvio Ferraz, 2005, p. 97] 

 

Mais de um ano se passara desde a primeira vez em que o jogo das linhas fora 

proposto. Fixei em uma das paredes do refeitório um pedaço de papel pardo de 

aproximadamente 1,50 m por 1,20 m. Sobre ele não havia nada.  ― O que é isso? ― Pra que é 

isso?  

“Vamos começar um jogo?”, perguntei para os novos e os velhos integrantes do grupo 

das oficinas. O jogo de fazer linhas no papel, uma a cada vez. Uma linha, neste jogo, só pode 

começar quando e no ponto que a anterior terminar. Terminar uma linha é abandoná-la na hora 

em que o jogador decide que é o seu fim. Fim que é começo da linha seguinte. A regra 

consiste em cada um fazer apenas uma linha de cada vez, partindo da extremidade final da 

última grafada sobre o papel obedecendo a sua vez de jogar no círculo. A ordem dos jogadores 

seguiu o sentido anti-horário. Uma linha de cada vez, de qualquer comprimento, reta ou curva.  

Feita a primeira rodada de linhas alguma coisa se mostra, com a segunda e a terceira 

rodadas já é possível ver um emaranhado delas de várias cores e, se quisermos, já é possível 

ver algumas formas quadradas, retangulares, circulares, elípticas. Com o término da terceira 

rodada passamos à escolha de áreas. Perguntei pelas áreas preferidas, pelas cores que 

colocariam. Com as áreas pintadas era possível ver imagens parecidas com... (37) e leva-se um 

tempo brincando de experimentar nome e forma: ― Isso parece a Lagoa da Conceição! Olha 

essa ponta, se não é? Eu não vejo nada disso aí, agora aqui em cima é o Rio Nilo, esse azul 
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aqui ó. A Lagoa é alaranjada, o Rio azul, o pedaço preto é uma Mineradora, em verde é um 

pasto, campo de futebol. 

Em volta da mesa outros desenhos dos internos que não participaram do jogo de linhas. 

Estávamos neste dia em vinte pessoas. Dez no jogo, outros cinco fazendo desenhos livres e 

outros dispersos pelo refeitório observando. Ao final os desenhistas colocam seus desenhos no 

jogo, compondo com o grande papel pardo e suas linhas. Riem juntos, e um tanto de novas 

suposições rolam. Nos desenhos feitos a parte havia um coelho, uma paisagem, um lobo que 

entram no grande papel pardo. Colados nas extremidades e portando um signo interagem com 

as linhas. Silêncio. Quase todos os olhos percorrem o campo à frente e cada um diz uma coisa 

sobre o que vê: ― Isso parece um quadro abstrato, um jogo da memória, um jogo sem fim, é 

um mapa territorial. 

Marrone diz que o que vê a sua frente é um seu estado momentâneo, esses riscos 

coloridos se parecem com: ― eu penso colorido. Isso é o mapa territorial do meu estado 

momentâneo. Estica o canto da boca, um sorriso bem fininho aparece, seu olho acompanha 

esse movimento da boca. “Mapa territorial dos nossos estados momentâneos” virou, no 

movimento da oficina, um jogo de dobrar e desdobrar e adquiriu velocidade própria, 

arrastando a cada um com sua consistência para fazer um pensamento irromper à superfície e 

habitar o grupo. Uma geografia profunda, um copo de mar. Adiante! 

A cada vez que desdobro “mapa territorial de nossos estados momentâneos” sobre 

alguma mesa no Hospital, algo se passa. Num desdobrar Elton, menino que trabalha na 

cozinha, parou: ― o que é isso, hein? Deixei que percorresse as linhas, não respondi. Como 

responder a pergunta “o que é isso?” Ele ria, olhava, tentava com o dedo seguir alguma linha: 
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― Ah, mas tá faltando nesse negócio uma coisa que eu gosto. Perguntou se podia escrever e 

acrescentou: LED ZEPPELIN. ― Eu gosto pra caramba desses caras, tu conhece? Eu escrevi 

o nome da banda aqui porque é isso que isso daí tá parecendo, uma coisa desses caras, eles 

são muito loucos. Elton adora rock pesado, sente saudades de ouvir Led Z. A cada movimento 

de abrir, fechar, dobrar e desdobrar, o cartaz aumentava, envolvia-se por mais camadas de 

sentidos. Havia nele espaço para entradas. Em qualquer parte podia-se produzir um começo, 

em qualquer parte uma ponta solta a espera de alguma pessoa, alguma coisa, novos começos. 

Dobro. 

 

Desdobro. Disponho sobre a mesa massa de modelar, papel de gramatura alta, tintas e 

pincéis. ― O que eu faço com essa massinha? Andes pegou quase toda massa vermelha e, em 

silêncio, amassou até formar uma superfície fina, tipo pizza. Pensava, olhava para o mapa e 

cobria a área verde denominada, antes, de “pasto”. Enquanto amassava dizia que ali era a 

Próspera. Um bairro no município de Criciúma, ao sul de Santa Catarina. ― Eu moro aqui. 

Cobrindo a área dizia estar fazendo sua casa. ― A minha casa é vermelha, eu pintaria todas as 

paredes de vermelho. Eu adoro vermelho, é a minha cor preferida. Têm muitas plantas, todas 

com flores vermelhas. Meu sobrinho moraria comigo mais meus amigos: Pedro, Tadeu e 

Mateus. Na minha casa nunca entraria a polícia porque eu solto os cachorros neles... a 

polícia é nervosa que nem o meu pai. ... A minha casa não fica sem um vaso na sala com um 

buquê de rosas”  
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Ao terminar admira a superfície em vermelho com a marca dos seus dedos, pergunta se 

ficou bonita, mostra a parte de trás da casa onde tem uma varanda e pode-se avistar o lobo do 

mato. 

― O nome disso é 'minha casa'. Ao final daquela tarde, quando estávamos guardando o 

papel, Marrone retirou a massa vermelha. Andes pulou com as mãos para cima da ‘sua casa’: 

― Ah não! Não era pra desmanchar. Destruíram a minha casa. Ah não, eu vou fazer tudo de 

novo. Juntou as massas espalhadas, de todas as cores que encontrou, e fez com elas uma bola 

deixando que o vermelho predominasse e começou a amassar de novo, – agora é pra deixar 

ela aqui, vocês ouviram? 

A casa vermelha de Andes acolheria seus amigos: Mateus – com quem troca muitas 

palavras e ouve conselhos, com quem discorre sobre seus medos de voltar para a rua e cair no 

crak, no álcool – experimentou essas situações quando ficou poucos dias na rua, e Andes vê 

em Mateus uma referência na vida. Pedro, outro amigo que depende de seus cuidados, está 

numa cadeira de rodas. Não agüentando a vida de restrição que a prisão-hospital impõe, 

agarrou-se ao colchão no cubículo e ateou fogo. Agora, com grande parte do corpo queimado 

e com muitas dificuldades, é cuidado por Andes. ― A família não quer mais ele, por isso ele 

não vai embora. Cabisbaixo Pedro escuta essas palavras e Andes termina dizendo: ― É igual a 

minha família. Por isso ajudo ele, por isso eu quero ele morando comigo. Marcos, o outro 

amigo, é o paciente que não suporta viver com os demais e inventou um mini-pátio num 

pequeno corredor de passagem, uma cela sem teto onde passa o dia. Um cachimbo, um pacote 

de fumo e uma garrafa de água compõem seu material de sobrevivência diário. Seus dedos 

amarelados do fumo agarram-se as grades e ele grita por atenção numa fala enrolada, cortada, 
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incompreensível. Quando está em silêncio, com olhar parado e distante, sem movimentar os 

braços, está sob forte efeito da medicação. Dobro.  

 

Desdobro. Antônio, paciente novo no grupo das oficinas deslumbrou-se com as 

massinhas de modelar. Na sua mudez perguntou com gestos se podia mexer. Modelou vários 

objetos e não parava de 'dizer' (com suas mãos, olhos, todo o corpo e um som que vinha da 

garganta han han han) coisas. Modelava um a um, escolhia cores, investia nos detalhes, 

escolhia o lugar no “mapa” para cada objeto: uma trave de futebol, uma bola, uma cama, uma 

cadeira, um rádio (retângulo branco, pontilhado pelo bico da caneta, de mais ou menos 3 cm 

por 1,5 cm) e um carro (azul, conversível, de rodas amarelas). Desenhou uma garagem, 

colocou o carro dentro dela e distribuiu os demais objetos. Distribuiu seus afetos: ― eu gosto 

de dirigir carro conversível, gosto de ouvir rádio e jogar bola. A consistência do mapa como 

território que abrigava esses movimentos do desejo: ― eu saio da minha casa, que fica aqui, 

do lado dessa orquídea branca. Antônio prossegue contando divertidamente sua história e 

inventa um novo jogo sobre o plano - “mapa dos nossos estados momentâneos”. Seus amigos 

me ajudam, (meus cartógrafos) dão palavras aos gestos, começo a me encontrar no mapa 

móvel, no território dos nossos estados momentâneos. 

Aurélio distribui-se pelo mapa. ― Bom, eu saio por aqui, por este caminho e pego o 

carro do Antônio emprestado. Vou com o carro do Antônio até o campo de futebol, convido o 

Sandro  moço forte, bravo, que pouco participa das oficinas, mas quando viu o que viu, 

quando ouviu, se permitiu uma pequena parada e, de um modo bem restrito, experimenta. 

Estava no canto da sala olhando atentamente, dizendo uma ou outra palavra desenhou um 
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submarino e colocou próximo ao mapa. ― Convido o Sandro pra jogar uma bolinha e depois 

dali nós sai, pára lá naquele banquinho pra tomar uma gelada e depois da gelada a gente vai 

descansar. A gente descansa nessa cama. Mas ali, a gente não sossega, nós vai lá no rio e nós 

levamos esse rádio pra escutar lá no rio Nilo. E lá tem um submarino, a gente dá uma 

passeada por ali e sobe no submarino dele e olhamos a paisagem. Não dá pra dar uns 

mergulho o rio é muito fundo. A gente vai no rasinho, depois da gente fazer isso, a gente vai 

ganhar um dinheiro e vai trabalhar na mineradora de carvão. Depois, nós vamos pro mundo. 

Nesse momento Antônio interfere, quer seu carro de volta. – Nós vamos jogar uma tarrafa lá 

do submarino, diz Aurélio. Rimos muito porque é impossível jogar uma tarrafa do submarino; 

diz Sandro: ― Vocês não entendem nada de submarino. Aurélio ria e ria muito e não dava 

ouvidos a Sandro: ― ah, deixa eu continuar minha viagem. 

Aurélio terminava seu trajeto e Marrone começava se perguntando: ― Aonde eu devo 

começar? Respondi falando bem sério com ele: “o começo é seu. Comece pelo seu começo”. 

Marrone desmanchou-se em risos e eu também, todo mundo ria, todo mundo queria se 

distribuir no mapa.  

― Agora eu vou contar a minha história. Aqui eu estou em casa. Eu estou em casa. 

Esse branco - a orquídea da casa do Jeferson ― é o meu dinheirinho no bolso. (Muitos risos. A 

orquídea virou dinheiro.) ― Aí eu pego a bufunfa e vou no mercado. Aqui é o mercado. Aqui é 

mercado, esse vermelho e amarelinho. Vou no mercadinho e compro um nescauzinho ou 

senão eu compro um bategute e compro uma mortadelinha pra comer pura antes do meio dia. 

Aí eu vou pra casa. A casa é aqui. Chego em casa, ligo a televisão, gosto de curtir um 

filmezinho, um futebolzinho. Aí, de repente, a família chega e me convida pra ir pra casa de 
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um parente de carro. Dou uma voltinha com eles, na volta passo na praia, sento à beira mar, 

fico olhando as mulheradas na beira mar, a água, se der vontade eu vou lá e tomo um 

banhinho. Ali é a água - apontando para a área azul na extremidade direita do mapa. ― Depois 

quando eu volto pra casa eu olho no espelho e me lembro que eu tou sem dente. (muitos 

risos). Aí eu vou no dentista, o dentista é aqui ó. (onde se vê a trave de futebol). ― Esse aqui é 

o dentinho que falta em mim (a bola de futebol). Antônio ri sem parar: – Mas isso é uma bola 

de futebol, diz o Sandro irritado. ― É uma bola não, é o meu dentezinho. Aqui é o Shopping 

(apontando para uma região na linha vermelha na parte inferior do mapa), mas eu sem 

dinheiro não entro em Shopping. A gente não tem dinheiro, sabe aquelas coisas né, pobre é 

pobre. Pobre só vê, mas não compra. Daí, daqui eu vou pra casa. Chego em casa eu sento na 

frente de casa, e fico olhando o visual, depois a gente se reúne com a família pra se alegrar 

numa festinha. Aqui é a festinha, nesse coração. Daí daqui eu venho pra cá. Aqui, aqui 

(apontando para o lado esquerdo do mapa onde há uma área coberta por massa de modelar 

colorida no lugar da casa vermelha do Andes) é as coisas coloridas que eu gosto de pensar e 

escrever. Eu vivo escrevendo e aí acabou a história. Esse vermelho aí são as paixões mal 

resolvidas na minha vida. Todo mundo tem uma paixão mal resolvida, não têm? 

Pergunto a Sandro qual o percurso faria. Não me responde nada. Torno a perguntar: 

“Você gostaria de ir a algum lugar?” Enfaticamente me diz: ― não. “Nem em direção ao seu 

submarino?” ― Não, me deixa aqui. 

Aurélio queria saber se aquilo era abstrato. Não sei de onde saiu com essa questão. 

Enquanto eu já estava ouvindo (e gravando) novos percursos ele ainda continuava no seu. Pedi 

a Marrone que conversasse com Aurélio sobre essa questão. ― Isso, fala Marrone, é um 
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cotidiano da pessoa. Eu prossigo: “Isso é o que nós estamos chamando de mapa. Toda essa 

imagem desenhada no papel é ou não abstrata? Fale mais disso para o Aurélio”. Insisti com 

Marrone por ele já ter-me dado elementos de que poderia abrir a questão. ― Bom, desde que a 

imagem começa a sair das mãos da pessoa, da mente ou da cabeça da pessoa já não é mais 

uma imagem, já é uma coisa física, né? É uma matéria. Uma matéria, então mesmo os riscos 

aqui que a pessoa não entender direito, às vezes não tem uma aparência, de cara, quando a 

gente olha assim, agora já tem né. Tem matéria. Dá pra ver várias coisas, as casas, as 

estradas, o barzinho, o submarino, tudo isso aí que tamo falando. Pra mim isso não é 

abstrato.  

Aquiles chegou nesse momento e ficou escutando e olhando. Meio desconfiado, como 

é do seu costume, fez algumas perguntas para saber o que estava acontecendo ali. Aquiles tem 

uma percepção aguçada para os termos da Geografia, é curioso e interessado. Pergunto o que 

faria no mapa. ― A senhora ficou me mostrando isso antes e eu achei que isso aqui era a 

Lagoa da Conceição. Essa parte laranja aqui. Mas não é muito parecido não. Mas isso é 

Florianópolis? Não é, né? Aurélio pergunta a ele o que achou do seu coração. ― Tá legal, tá 

bem no centro do mapa. Se bem que coração fica a esquerda e aqui vocês botaram no meio, 

mas tem a ver também. E o que que esse cão do mato tá fazendo aqui? O que que vocês vão 

fazer com o cão do mato? Aurélio responde a Aquiles que o cão do mato freqüenta a casa de 

Andes. Aquiles não se conteve: ― Casa do Andes? É, do Andes sim - responde Aurélio. ― 

Aqui ó. Da varanda de trás ele vê esse lobo, mas eu vou comprar uma espingarda pra pegar o 

lobo. (risos em gargalhadas) Marrone não se conteve: ― Mas o lobo só vai fazer alguma coisa 

de mau se fizerem pra ele também.  
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Aquiles saiu da conversa porque queria saber sobre o estado momentâneo. ― Então, se 

é o nosso estado momentâneo, isso aqui é um estado como se fosse Santa Catarina, estado de 

território e não estado psicológico. O meu estado momentâneo. Tá então, e o Rio Nilo? Não 

trocaram o Rio Nilo por outro rio? Então, eu dizia que lá era a lagoa da Conceição, mas aí 

eu vi o Rio Nilo e não tem a ver com Santa Catarina ou tem? Será que do Rio Nilo escorreu 

água e fez a lagoa... Mas é estado momentâneo de que parte? De que lugar? Então, se já 

disseram Santa Catarina é Santa Catarina, né? Mas será que ele se refere a estados 

psicológicos? Foi rindo muito que Marrone respondeu as indagações de Aquiles: ― Mas esse 

estado psicológico já tem carro, casa, estrada... - e Aquiles: ― Tá pode ser, mas quem tá 

dentro do estado, todos tem um estado psicológico. Toda criatura que tá nesse estado, de 

Santa Catarina, por exemplo, tem seu estado psicológico. 

Alguém nos interrompe: ― Eu quero fazer um desenho fora desse mapa, isso aí ta 

muito cheio, pode? Joel escolheu um canto do cartaz e desenhou uma árvore. Aquiles e 

Marrone seguiam conversando; Sandro, Aurélio e outros, em silêncio, olhavam, escutavam, 

riam baixo de vez em quando. Joel pendurou na copa da sua árvore uma série de quatro 

objetos: um carrinho preto, uma casa vermelha, um relógio azul e uma bola marrom aos quais 

chamou de a força da natureza. Saiu da sala, achou tudo que ouviu meio estranho. “Eu fui 

daqui pra lá e encontrei fulano...”; “eu moro aqui”; “na parte de trás da casa do Andes tem 

um lobo”; “eu tomo cerveja aqui”; “esse aqui é o caminho que eu faço pra ir da minha casa 

até a casa do Andes”; “a bola dessa trave tá muito grande”; “eu jogo sempre que posso uma 

bolinha aqui”; “quando eu preciso de dinheiro eu trabalho na mineradora de carvão”; “esse 

rádio tá difícil. Só o Antônio pra dizer que isso é um rádio”. Antônio ria e acenava com sua 
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mão um positivo, “é” ... ria-se muito e cada fala gerava outra e mais outra, o jogo continuava e 

o mapa ganhava cada vez mais consistência espacial. Impossível ignorar a existência da casa 

de Andes, o campo de futebol, os caminhos, os lugares, o carro, a mineradora... Aquilo era 

muita coisa e também não era nada para Joel. ― Eu acho que vocês tão louco? - repetia antes 

de sair da sala. Riam-se mais um bocado e respondiam num tom de brincadeira gostoso de 

ouvir: ― tamo mesmo, e daí? se tu não vê a gente vê. Dessa vez eu também via. Dobro. 

 

Desdobro. Disponho sobre a mesa do refeitório. Aquiles e mais dois pacientes entram 

na sala. Observam, perguntam, comentam. Comentários divertidos porque impregnados dos 

percursos: ― aqui o Aurélio andou com o carro do Antônio; e ali tava o submarino... Alguém 

pergunta mais uma vez se isso é um mapa. Aquiles pensa sobre essa pergunta: ― Virou um 

mapa, né? Mas não era no começo. Penso comigo mesma: “como alguma coisa vira mapa?” 

― Porque aqui é uma mineradora, ali a casa do Antônio, ali a do Andes e tem uma distância 

entre esses lugares. Aqui tá o Rio Nilo, a Lagoa da Conceição... Aquiles tenta entender porque 

virou um mapa; quando suas palavras perdem a velocidade, baixam de tom e entre uma e outra 

frase aparecem lacunas de silêncio. ― Engraçado, acho que não tem mais nada disso que eu 

tou falando. Tem que ter pessoas falando e sem elas isso deixa de ser mapa. Vai criando um 

mapa, com isso e aquilo (apontando para as coisas distribuídas e lembrando os percursos), sem 

as pessoas parece que não vai. Ó aqui esse pasto. Pasto? - interroga um paciente. ― Eu tou 

aqui dizendo que é pasto e não é mais pasto é a casa do Andes.  

O sentido dessas imaginações que criam espaços e se deslocam está colada na 

experimentação, fora dela são emaranhados de linhas ou como dizia alguém, um desenho 
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cego. É mapa porque estamos juntos afirmando, se parece com um pelas linhas, pelos limites, 

pelas áreas; se parece com um mapa da geografia, mas difere pela sua capacidade 

incomunicante. Como nos diz Aquiles, sozinho isso não funciona, perde forças, não é mapa. 

Almir estava olhando há algum tempo para o mapa; escutando as conversas, ria, olhava 

desconfiado. Almir é do grupo dos mudos, mas sei pelos seus conhecidos que ele fala; eu 

ainda não escutei sua voz. Gosta de desenhar e escrever. Acenou com o dedo polegar dizendo 

que queria fazer alguma coisa e, pedindo licença, pegou folha branca e lápis colorido e sentou-

se num canto da sala. Quando terminou mostrou o que fez apontando para o mapa: um barco 

com uma bandeira de pirata numa noite de estrela, apenas uma estrela e uma nuvem, um peixe 

fora d´água num pulo. Várias linhas de ondulações. Uma frase: – estou num barco a rolar. 

Tudo que vem do Almir é assim, carregado de uma solidão, coberto por camadas e camadas de 

tentativas de dizer para alguém que não precisa estar ali. Suas inúmeras cartas enviadas ao Juiz 

dizem isso. Não é mudo, mas teve a língua carregada, como diz sua frase ao me responder por 

que não podia conversar: ― a, sabe, polisada carregou a língua (38). 

Perguntei sobre o lugar de seu desenho no mapa. Balançou o corpo mexendo os 

ombros, como de costume, e me deu um sinal que eu li como “tanto faz”. Apontou com o 

indicador para todos os cantos do mapa. Dei-me conta que não era tanto faz e sim todos os 

cantos do mapa. Dobro. 

 

Desdobro. Penduro-o na parede. Sem que eu os chamasse entram na sala alguns 

pacientes, um deles de retorno. Viam-me passando pelo corredor e avisam os agentes que 

precisavam me seguir. Os agentes já sabiam que sim. O grupo estava menor, segui apenas com 
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os pacientes que, como eu, não conseguiam parar o movimento de dobrar/desdobrar. A partir 

de um determinado momento não precisei mais usar as listas de chamada.  

Entra na sala Xuxa. Estava muito magro e de rosto abatido; ficou um ano fora do 

Hospital; estava preso em Joinville e de lá foi mandado para cá. Ficou pouco tempo na rua, 

não mais que cinco meses, voltou para o presídio e depois para o Hospital. A rotina é mais ou 

menos assim para quase todos que saem. Voltar. ― Você ainda está por aqui, o que que tá 

fazendo agora? Deixa eu ficar aqui, deixa, por favor. Estava mais rápido do que o conhecia. 

Os músculos do rosto tremiam, os olhos corriam para todos os lados, os braços, as pernas, a 

cabeça, os pés, era como se estivesse correndo parado. Coisas do retorno recente: doses super 

fortes de medicação, dez dias trancados no cubículo. Estava saindo do cubículo naquela 

semana. ― Tô mais magro, né? Os caras me pegaram de novo. 

Estão juntos no refeitório: Xuxa, Andes, Águia e Nivaldo. O “mapa dos nossos estados 

momentâneos” está pendurado na parede, conversamos mais uma vez sobre o desenho e de 

como foi feito. Andes ajuda a responder as perguntas vindas principalmente de Xuxa: ― Ai 

que legal, que bonitinho, é um mapa de verdade ou vocês que inventaram? (Risos) Respondi 

que é um mapa de verdade das coisas que inventamos. ― Mas se vocês inventaram não é de 

verdade - insistia Xuxa. ― Claro que é, disse Andes, agarrado a um pedaço de papel e a um 

lápis vermelho. 

Nivaldo pediu para escrever: ― eu não sei fazer um mapa, mas eu tenho uma coisa pra 

dizer para os outros, quero que saibam o que estou pensando. Posso dizer? Dá para botar aí 

nesse da parede e depois no jornalzinho? Muito falante, deve ter quarenta anos, seu porte 

físico corresponde aos exercícios que faz em seu cubículo com garrafas de refrigerante cheias 
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de água. Inventa exercícios físicos, inventa poesias, inventa histórias, inventa instrumentos e 

apresenta soluções para o Hospital. Com um pensamento na ponta da língua ditou para que eu 

escrevesse. Não que ele não escreva, mas preferiu assim. Fiz o que pude com a caneta pra dar 

conta da sua velocidade. 

 

Eu, Nivaldo, internado no HCTP venho declarar o seguinte problema: 

estou preso há dois anos sem fazer nada. Sou um bom hortigranjeiro, 

entendo de implantação de estufa, mas vejo tanta terra aqui do meu 

lado criando mato. Sendo que aqui tem 120 pacientes (eu digo antes 

dele e ele me diz) não, são internos. Sendo que aqui tem 120 internos 

sem fazer nada e loucos para trabalhar, mas não deixam. Por quê? 

Quanto alimento nós poderíamos produzir em um ano. Sendo que eu, no 

interior produzo 1000 sacos sozinho de milho e 50 de feijão. Imaginem 

150 pessoas fazendo isso. Quanto daria?  

Então, me ajudem a tomar uma atitude, deixe nós trabalhar porque se 

ficarmos assim sem trabalhar vamos ficar mais furiosos. Cuidado 

conosco! Imaginem um cara que nem eu, doente mental, sem trabalhar? 

Por que não me dão serviço? Sou condenado por um defeito mental. 

Sem serviço e sem dinheiro, imagine o que eu não vou fazer para 

defender meu pão? É claro que eu vou roubar, assaltar ou fazer coisa 

mais terrível. Dê liberdade para eu plantar do lado do hospital!  

 

Estava ofegante. Estávamos. ― É isso, e agora eu vou fazer o mapa da minha fazenda, 

lá em Xanxere. Queria que eu mostrasse seu texto às autoridades, queria que o colocasse no 

jornalzinho. E tudo acontece ao mesmo tempo. Ouço Nivaldo; Águia me chama pra mostrar 

seus desenhos que parecem mandalas; Xuxa quer falar do seu desenho; Andes quer mostrar 
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sua casa. A escrita não dá conta disso, embora eu diga das simultaneidades dessas situações, 

elas parecem ter acontecido cada uma no seu tempo, como se uma respeitasse o término da 

outra. Freqüentemente estou ouvindo três coisas ao mesmo tempo e olhando outra. No texto, 

ordeno as idéias de modo a facilitar o entendimento, lá eu uso as minhas mãos pra poder 

entender e deixar que cada um fale sem perder o instante da fala, as velocidades. Seguro uma 

fala, pulo para outra em vias de sair, paro e retenho algumas que suponho necessitarem de 

mais tempo, deixo outras saírem, passarem. Tudo com as mãos, como numa regência. De 

repente você se vê assim, coordenando ritmos. Um turbilhão de idéias, como num grande coro, 

e estamos em cinco pessoas.  

Andes me entrega uma casa vermelha. Xuxa pegou uma folha branca e em poucos 

minutos deixou ela toda colorida. Linhas emaranhadas em preto, vermelho, azul, marrom, 

verde. No centro inferior da folha um pé, uma passada larga indo pra a esquerda no desenho. 

― O pé do viajante - disse. ― O pé de quem é uma viagem. A folha foi preenchida por inteiro 

com cores fortes (39). Faz o mesmo com outra folha e não consegue parar, sua velocidade é 

chocante. Alguém, ao lado dele, me diz rindo: ― ele tá louquinho, louquinho de tanto 

remédio. Impossível calcular a velocidade de Xuxa. Ele não ouve o que diz seu colega, se 

ouve não dá chance, ocupa seu tempo nas folhas e sem parar usa uma cor após outra, amassa 

os lápis, esfrega os lápis, passa de uma cor a outra. Termina de preencher um lado (40a), vira a 

folha e continua do outro lado com um azul intenso e um pouco de amarelo (40b). Só parou 

quando coloquei minha mão sobre a dele. Conversamos no ritmo dele sobre seu papel 

colorido. Não conseguia ficar parado. Peguei sua segunda folha e perguntei por onde poderia 

começar a olhar, qual era o lado um: ― isso não teve começo e nem fim, isso não pára, só pára 
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quando a gente interrompe. Quando alguém de fora interrompe. Continua. ― Esse desenho 

(referindo-se ao primeiro 39) quer dizer que eu sou uma viagem de ida e volta para o hospital. 

Eu viajo na minha mente. O nome desse mapa é uma viagem sem volta para a rua. O povo, 

eu, todo mundo é igual a uma folha seca. Onde o vento bate eu vou, nós vamos. “E quando 

não bate vento?” - pergunto. ― Eu fico no hospital. Continua - dizia ele me pedindo - faz mais 

pergunta pra mim. Começo a fazê-las. “Tá bom. Pra que serve o hospital?” ― Pra se tratar, 

pra arrumar a mala da viagem (risos). A viagem pra ver o universo. Dentro da mala eu levo a 

minha viagem. No universo tem Deus. “Como é Deus?” ― Deus? Deus é bonito. “De onde 

vem Deus?” ― Do infinito. “Como é o infinito?” ― Sempre existiu. É infinito. O que sempre 

existiu é porque é um mistério. “O que é um mistério? O que é um mapa? O que é...?” ― É o 

que ninguém consegue revelar. Só Deus que é meu pai. E o mapa é onde nós estamos 

localizados, é como uma bússola. Um mapa é um rumo na nossa viagem. É uma viagem. Essa 

rede roxa é um pala, uma manta pra se cobrir do frio, pra deitar no chão, pra um monte de 

coisa. Eu viajo de bicicleta. Eu vivo viajando. No final das contas o mapa é uma viagem. 

Cadê o céu? Ninguém descobriu. Eu já sei é o planeta Marte. Lá onde a minha viagem parou 

de viajar. Lá vou ficar pra sempre. Eternamente em Marte. Lá não tem tristeza, nem dor, nem 

rancor. Lá é o paraíso. Este mundo está perdido. Eu vou entrar em Marte que é o céu, porque 

eu tenho ordem do meu pai. Perguntei se colocaria seu mapa perto de alguma região específica 

do “mapa dos nossos estados momentâneos” ― O meu não cabe aí. O meu é 100x maior que 

esse, ele é 100x maior que o mundo. Este é o meu mundo. Insisto com ele que o da parede é 

maior, portanto o seu estaria dentro dele. Ele concordou, mas disse que tamanho não é 
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documento. Faz um xis num ponto do seu mapa e apontando para o grande mapa na parede 

diz: ― isso tudo é só um pontinho nesse meu mapa. 

O segundo desenho de Xuxa é o planeta Marte (40a e b). Lá têm água, bichos, plantas 

e é maior que o rio Amazonas, sendo por sua vez trezentas vezes maior que o desenho do 

viajante e muito maior que o nosso mapa da parede. Tudo com aquela velocidade que lhe é 

peculiar, velocidade de pensamento e de movimento corporal: ― um pé tá em Marte e o outro 

na terra porque eu vou e volto. Sou o grande viajante. Sigo com mais algumas perguntas: 

“Como é ser um grande viajante?” ― Ele viaja o mundo inteiro pela terra e pelo universo. 

Depois de um tempo pergunto por seus medicamentos e se está tudo bem ele ri muito e fala: 

― 1 alaranjadinha de 100 mg, 2 amarelinhas de manhã, 1 haldol à noite, 1 haldol de manhã. 

Tudo bem coloridinha, bem bontinha. Parou e sentou-se no chão embaixo dos mapas. Parou, 

parecia cansado. Descansou.  

 

Desdobrado e fixo na parede o mapa seguia movimentando interessados, servindo a 

novos percursos. Sim, porque o mapa tinha consistência para que emergissem deslocamentos, 

percursos. Encontro-me com Marrone que havia lido “Um artista da fome” de Franz Kafka, 

por minha sugestão. Ocupou um lugar em frente aos mapas e falou sobre o livro a Andes, 

Almir, Vânio, Águia. Contou que o jejuador do livro desistiu de comer porque estava com 

depressão. E que todos nós perdemos a fome quando não estamos bem. Reli um trecho: 

 

– Porque sou forçado a jejuar, não posso evitá-lo – afirmou o jejuador./ – Isso 

já se vê – concordou o inspetor – mas por que não pode evitá-lo?/ – Porque – 

disse o artista da fome, levantando um pouco a cabeça e falando na própria 
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orelha do inspetor para que suas palavras não se perdessem, com lábios 

alargados como se fosse dar um beijo – porque não pude encontrar comida 

que me agradasse. Se a tivesse encontrado, pode acreditar, não teria feito 

nenhuma promessa e ter-me-ia fartado como você e todos os seus 

companheiros.  

[Kafka, 1976, p. 156]  

 

Andes pergunta se o jejuador era como o Almir, o mudo. Almir que estava atento a 

história do jejuador mostra com a mão, insistentemente, quatro dedos; acenava um sim com a 

cabeça, mas eu não conseguia entender o que dizia. Estávamos falando do jejuador do Kafka e 

o mudo 'entra na conversa'. Com a ajuda dos meninos (meus cartógrafos) consegui entender o 

que dizia com aqueles quatro dedos. Ele estava há quatro dias sem comer. Apenas tomando os 

remédios e a água para engoli-los. Fui engolida por aquela situação, pelo encontro do livro do 

Kafka e o mudo-jejuador. Continuei em silêncio, prestando atenção aos conselhos que davam 

ao mudo. Quando consegui dizer alguma coisa, depois de um silêncio necessário àquela 

situação, perguntei ao Almir pelos seus motivos para não comer. Com o punho fechado, 

usando apenas o indicador da mão direita, apontou para o besouro verde de bolinhas pretas na 

capa do livro de Kafka e, novamente, acenou um sim. Seu sim era como se eu estivesse lendo 

o trecho: “porque não pude encontrar comida que me agradasse. Se a tivesse encontrado, pode 

acreditar,...”. (Kafka, 1976, p. 156) 

Senta ao meu lado e continua participando da conversa, agora mais interessado, e a 

impressão era de que estávamos falando a mesma língua. Estava tudo tão sério, tão triste. Da 

comida passaram a falar do remédio e do quanto não correspondem ao desempenho que uma 

mulher exige de um homem. Marrone falava calmo, muito devagar: ― Eu perco as namoradas 
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porque elas querem que eu atue todos os dias e não dou conta. Faz dez anos que eu tomo 

esses remédios e a gente fica diferente. O legal seria se a gente arranjasse uma namorada que 

também tomasse remédio daí ela ia nos entender (muitos risos). “O que o remédio faz em 

você?” - pergunto. ― Ah, ele tira muito da nossa força, diminui a vontade, dá muita 

sonolência. Cada um dizia uma frase e todos concordavam com todas. Em suma diziam: Os 

comprimidos aumentam a vontade de comer e diminuem a vontade de se mexer. Almir 'entra 

na conversa', novamente usa a mão, fecha a palma e com o indicador faz um curva para baixo 

e todos riem muito. Levo um tempo pra entender, mas não precisei de tradução. Rimos muito.  

Na saída voltam-me palavras de um agente prisional sobre a relação Hospital e prisão: 

... ― isso se parece com um presídio só que nós não usamos algemas, algema aqui é o 

medicamento. Qualquer coisa agressiva deles a gente pede aos enfermeiros que apliquem 

algo na veia e o paciente se acalma. Alguns demoram porque são muito fortes, outros caem 

na hora, mas o medicamento é forte. É que esses caras são muito fortes. 

 

Desdobrado. Volto ao Hospital para uma festa de Páscoa uma semana depois do 

encontro com o livro do Kafka. No refeitório aconteciam os preparativos e encontro-me com 

as pessoas que faziam de tudo para a festa ficar legal: assistentes sociais, professoras, agentes 

de segurança, senhoras voluntárias da comunidade parentes de algum paciente, enfermeiras e a 

psicóloga. Encontro também um paciente que não participa do meu grupo, mas sempre me 

cumprimenta de um modo bonito, sorridente. Estava distraído olhando nosso mapa. Seu corpo 

quase colado a parede. O dedo indicador corria pelas linhas do mapa e parava em partes 

preenchidas pelas cores. Com seu jeito de criança abandonada, brincava nas linhas como se 
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tivesse empurrando um carrinho. De uma das pontas da mesa observo o percurso. Parecia 

alguém planejando uma viagem, traçando uma rota, calculando distâncias, decidindo 

caminhos. Chego mais perto e ele bate com o dedo em algumas áreas querendo dizer alguma 

coisa. Não consigo compreender exceto que há alguma coisa naquele lugar dos “dois 

corações” que ele insiste.  

Medo me observava observando esse paciente. Medo é um paciente de retorno e está 

cada vez mais irritado com a instituição, está cansado dela. Quando pode chegou mais perto e 

perguntou se aquilo era um mapa. Devolvi a pergunta: ― É sim! - respondeu. “Por quê?” - 

perguntei. ― Tem divisória. Aqui divide uma coisa da outra. O que é isso aqui? “Uma 

mineradora”. ― E isso? “A casa do Andes...” Fui mostrando o que lembrava percorrendo o 

mapa com ele. E ele, me seguindo, perguntando sobre os estados momentâneos, ao mesmo 

tempo em que me mostrava lugares com limites, com cores. Medo diz que é um mapa, pois 

cada lugar tem uma cor, um limite e um tipo de preenchimento. Perguntava se era um Estado 

ou um ‘estado momentâneo’, como mostrava o título do mapa. Meu indicador apontou para o 

estado vermelho forte e o dele para o azul. ― Eu sou esse azul. Um pássaro azul, aqui está a 

cabeça e aqui uma grande asa é o grande pássaro azul voando. “Voando para onde?” - 

perguntei. ― Para o norte. Só sendo um pássaro gigante pra sair daqui. Rimos juntos da 

situação. ― Quem cai num lugar como esse não sai nunca mais. Dizia que seu pedido de 

liberdade fora negado porque são muitas entradas no Hospital e o médico confundiu suas oito 

internações com dez. ― É que pra ele não faz diferença, eu tentei explicar, mas eles não 

querem ouvir a gente. Quando a gente cai aqui perde o poder da palavra.  
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― Ana, como se chama o nome daquele amor que a gente não realiza? “Amor 

platônico?” ― Esse mesmo. Apontou para o mapa, disse que era bonito, que quer voltar a 

escrever, propriamente a descrever; sua mão repousava sobre sua cabeça, seus olhos distantes 

fitando o azul do pássaro. Após ouvi-lo pedi que descrevesse então aquela imagem na parede, 

o mapa.  

 

Mapa territorial do estado do ser/ Ser um caracol é ir no labirinto do 

estado normal do ser fitado por um grande olhar sereno e firme, como 

a barra das curvas da Laguna, sensata. Isso serve para combinar as 

coisas imprevisíveis e simples, traçar ou girar um lápis faço dois 

corações, espelhando a realeza da vida refletida nos caracóis do mapa 

do meu ser./ Cada dia o mapa muda simultaneamente com os dados do 

cotidiano, do dia a dia,...  

 

Quão longe foram essas linhas e a cada dia, como escreve Medo, o mapa, a 

composição das linhas, mudava simultaneamente (mudávamos e o mapa mudava) com os 

dados do cotidiano. O mapa era puro efeito desses encontros; sem eles, como nos dizia 

Aquiles, sem as pessoas isso deixa de ser mapa. Ele é a cartografia dos deslocamentos feitos 

por essas pessoas. Mapa-movimento. Mapa móvel. Xuxa já anunciava: no final das contas o 

mapa é uma viagem. E, nesse sentido, “há sempre um copo de mar para um homem navegar”, 

como canta o verso de Jorge de Lima. 

 

Desdobrado. Um mapa da cartografia científica é bidimensional e é feito de signos 

gráficos. As informações estão representadas por meio de símbolos, cores, linhas, simbologias 
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da cartografia para informar sobre o espaço. Essas simbologias seguem padrões universais, 

portanto, os mapas da cartografia científica querem comunicar universais, precisam 

comunicar. Uma cor não é uma cor aleatória distribuída sobre ele, é uma cor padrão que 

especifica regiões, altitudes; há os círculos, os pontos, as linhas pontilhadas, as linhas 

uniformes etc. A primeira relação que os meninos fazem nas oficinas dos desenhos com os 

mapas vai nessa direção. Todo desenho que apresentar em sua bidimensionalidade certo 

padrão de distribuição de linhas, áreas com cores diferenciadas, limites entre uma área e outra, 

se parecerá com a forma-mapa ou imagem-mapa. Forma esta grafada nas nossas estruturas 

mentais pelas aulas de geografia e pela maneira como nossa sociedade associa geografia a 

mapas. O que esses mapas carregam é o poder de representar o real, de dizer a verdade. A 

imagem de um lugar é produzida por radares, satélites, aviões, máquinas fotográficas e 

transformada, pós-produzida, em informação geográfica do lugar em estudo, do mundo, 

portanto, já não é mais a coisa na sua dinâmica espacial, na sua simultaneidade, no seu 

coetâneo. Há uma naturalização das coisas distribuídas nos mapas e, à medida que essa 

naturalização acontece, os mapas perdem as densidades do que apresentam, purificam o 

espaço, preocupam-se com os fixos da paisagem. As naturalizações da imagem-mapa, da 

geografia com mapa, dos símbolos cartográficos levam a outras naturalizações. 

A naturalidade com que se escreve a história das conquistas das Terras no Novo 

Mundo pela Coroa Espanhola é desses fatos que ajudam a pensar a força das palavras sobre 

marcações no território. Corrêa abre seu livro Educação, comunicação, anarquia: 

procedências da sociedade de controle no Brasil com um trecho, uma pequena história 

montada a partir dos diários da descoberta da América de Cristovão Colombo. Nele trata-se do 
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ocorrido no dia 11 de outubro de 1492, quando os tripulantes da expedição vinda da Espanha 

desembarcam nas Índias para a tomada de posse das terras recém-descobertas. “O Almirante 

chamou os dois comandantes e demais acompanhantes, e Rodrigo de Escovedo, escrivão de 

toda a armada, e Rodrigo Sánchez de Segovia, e pediu que lhe dessem por fé e testemunho 

como ele, diante de todos, tomava, como de fato tomou, posse da ilha em nome de El-Rei e da 

rainha, seus soberanos...”.33 (Corrêa, 2006, p. 12)  

Palavras pronunciadas num ritual solene, junto a testemunhas, e sob a bandeira real 

adquirem força de poder dizer das coisas sem que nada no território tivesse se alterado, “nem a 

direção da mais leve brisa”. No entanto, tudo ali adquire outra vida e “tudo muda 

violentamente”. Até hoje, como nos diz Corrêa, insistimos que aquelas terras pertenceram à 

Coroa. “Escrevemos com surpreendente naturalidade a história dessas conquistas inauguradas 

pelo simples ato de falar, seguido do registro escrito: o documento cabal da posse”. (Corrêa, 

2006, p. 12) 

Como palavras, ditas à luz de um ritual solene de época de conquistas, podem ainda ter 

forças de composição com o que estamos desdobrando aqui? Ainda trato da possibilidade de 

esquecermos certos detalhes, e da importância do esquecimento como parte da naturalização 

das coisas do mundo, como se elas fossem óbvias e não contivessem em si outros interesses 

políticos. Trato deste esquecimento reativo que incita uma capitalização da memória 

bloqueando as experimentações.  

Antes de retomar volto ao dobrar-desdobrar das linhas nas superfícies esvaziadas de 

papel ao longo do movimento na oficina que apresentei até aqui. Perguntava-me, maravilhada 

                                                           
33 Colombo, C. Diários da descoberta da América: as quatro viagens e o testamento. Trad. Milton Person. 
Porto Alegre: L&PM, 1991, p. 52-53. In: Corrêa, 2006.  
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diante do que aconteceu: “como pode um monte de linhas coloridas, áreas pintadas numa 

estrutura bidimensional produzir tanto movimento, envolver por demais as pessoas que sobre 

ela se debruçavam, ocupando tempos em deslocamentos?”. Poderia ter dobrado essa superfície 

e guardado, mas não conseguia. Apenas me perguntava como isso permitia tantos vôos, esse 

plano, esse mapa, esse território, era o “o copo de mar que um homem precisa para navegar?” 

Ao mesmo tempo, olhando para qualquer mapa escolar, podia fazer a mesma pergunta: 

“como as linhas, cores e símbolos nestes mapas oficiais podem ir, facilmente, tão longe?”. A 

Linha do Tratado de Tordesilhas, linha imaginária, não é uma linha no território, como a linha 

de uma estrada ou de um rio. O Brasil não havia sido descoberto quando a demarcação 

imaginária do Tratado de Tordesilhas foi consolidada: terras situadas até 370 léguas a oeste do 

Cabo Verde pertenciam a Portugal e as linhas a oeste desta pertenciam à Espanha. A linha de 

Tordesilhas é, no sentido cartográfico, uma forte marcação de lutas e disputas de poder pela 

ocupação do território do que ainda não havia sido descoberto. Há disputas no território por 

demarcação de novas linhas até hoje. Linha intensiva? (?) Opressiva? Autoritária? A linha 

pode ser feita de tudo isso. Linha sobre a qual professores e professoras, apoiados por seus 

livros didáticos no Brasil, insistem em ensinar aos seus alunos, afastando do seu ensinamento 

as densidades das forças desiguais pelo poder do território. Podemos seguir da linha 

imaginária do Tratado de Tordesilhas e ver todo o sistema de formação e demarcação das 

capitanias hereditárias. A linha Tordesilhas serviu de ponto limite para essa nova demarcação 

desigual do território onde era necessário combater (massacrar) os índios que tentavam resistir 

à ocupação. Linhas de massacres, linhas marcadas a sangue. Conforme Corrêa, “as terras, as 

gentes e as outras coisas existentes no Novo Mundo não pertencem mais às Coroas da Europa. 
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Livres, pode-se dizer, dos tiranos, estas paragens são agora distribuídas em Estados. Palavras 

como México, Brasil, Chile etc. dão nome a essas divisões, a essas extensões e seus limites. 

Dentro dos Estados, e entre eles, o regime de governo, as leis: as palavras com as quais 

insistimos em dar consistência ao nosso pertencimento, à nossa participação no fenômeno do 

governo. As palavras, essas redes imateriais que capturaram e arrastaram vidas, nos permitem, 

facilmente, ir longe demais”. (Corrêa, 2006, p. 12) 

Ao se referir ao poder de verdade que os mapas comportam, Girardi (2009) fala das 

referências utilizadas nos mapas e reconhecíveis pela experiência humana como natureza do 

território ou do lugar. “A localização e os atributos dos objetos, fatos ou fenômenos, e o 

recorte da área, transformam-se nos fios que tecem um discurso territorial”. (Girardi, 2009, p. 

153) Coloca ainda que o parâmetro para a imposição da verdade do discurso do mapa é a 

naturalização, pois. “o desejo do mapa é ser tomado como a prova de que algo existe daquela 

forma que ali está grafado. Todo mapa deseja que olhemos seus signos não como algo grafado 

numa superfície, mas como a própria superfície manifestada diante de nós. Em seu modo 

particular de arranjar sinais gráficos, aos quais se atribuem significados sobre uma superfície 

plana, o mapa, em verdade, dá existência para aquilo que quer ‘representar’ (...)”. (Girardi, 

2009, p. 153) Todavia essas linhas são fixas e não acompanham os movimentos, as lutas. O 

mapa científico é um documento (registro) fixo, fixado por alguns padrões de elaboração. 

Os mapas de intensidade (sem fixos) produzidos pela exploração dos meios, apoiados 

em autores que pensam o mapa para além das extensões, para além dos trajetos, o pensam 

como devir. Os mapas, se não devem ser compreendidos exclusivamente em extensão, em 

relação a um espaço constituído por trajetos, é porque existem também os mapas de 
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intensidade, de densidade, do que subtende o trajeto, do que preenche o espaço. Os mapas de 

intensidade são marcados pela distribuição de afetos. “O pequeno Hans define um cavalo 

traçando uma lista de afetos, ativos e passivos: possuir um grande faz pipi, arrastar cargas 

pesadas, ter viseiras, morder, cair, ser chicoteado, fazer charivari com suas patas. É essa 

distribuição de afetos (onde o faz-pipi desempenha uma função de transformador, de 

conversor) que constitui um mapa de intensidade. É sempre uma constelação afetiva”. 

(Deleuze, 1997, p. 76) É o mapa das intensidades (ou das forças) “que distribui os afetos, cuja 

ligação e valência constituem a cada vez a imagem do corpo, imagem sempre remanejável ou 

transformável em função das constelações afetivas que o determinam”. (Deleuze, 1997, p. 77) 

Ele não porta uma imagem prévia, uma derivação do corpo, tipo um antes e um depois. Um 

mapa intensivo, uma lista de afetos ou constelações, é um devir. Nesse sentido “o pequeno 

Hans não forma com o cavalo uma representação inconsciente do pai, mas é arrastado num 

devir-cavalo ao qual os pais se opõem. A imagem não é só trajeto, mas devir. O devir é o que 

subtende o trajeto, como as forças intensivas subtendem as forças motrizes”. (Deleuze, 1997, 

p. 77) 

É o devir que faz dos trajetos nas oficinas uma viagem. Intensiva viagem feita no 

mesmo lugar. Não imitamos o desenhista, o escritor, o mapeador, o cartógrafo, a fuga, o mar, 

a Ilha, o barco, mas experimentamos um tornar-se alguma outra coisa no desenhar, no 

escrever e no escrever sem saber escrever, no mapear, no mar, na Ilha...  

Daqui para frente interessa muito mais a cartografia como “um desenho que 

acompanha e se faz ao mesmo tempo em que os movimentos de transformação da paisagem”. 

(Rolnik, 1989, p.15) O cartógrafo se dá conta da profusão de processos e também da 
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impotência da sua cartografia para mapear isso tudo e entra, sem saber, num devir 

cartográfico. Partículas com forças de cartógrafo se movimentam e o cartógrafo aqui se agita 

nessas forças, com essas forças. “Um devir é jamais imitar, nem fazer como, nem ajustar-se a 

um modelo, seja ele de justiça ou de verdade”. (Deleuze e Parnet, 1998, p. 10) Também não 

são dois termos que se alteram. Para a pergunta “o que você está se tornando” (Deleuze e 

Parnet, 1998, p. 10) eles respondem que “à medida que alguém se torna, o que ele se torna 

muda tanto quanto ele próprio”. (Deleuze e Parnet, 1998, p. 10) 

 

 

Paisagens 

 

A surpresa é aquele momento, como nos diz Ferraz “em que alguma coisa foge da 

ladainha – uma sonoridade leva para outro espaço de ressonância”. (Ferraz, 2005, p. 37) 

Foram lançadas propostas e situações criativas – do desenho do seu lugar, ao desenhe o 

mundo, da pergunta o que é meio ambiente ao jogo de linhas, às paisagens que se sente – e em 

meio a todas elas alguma coisa se apresentava como inaugural de alguma outra que não era 

propriamente o que se esperava como resposta. Respostas fugidias que exigiram do trabalho, 

desde o seu começo, a invenção de situações que encaminhavam aos deslocamentos 

intensivos. Mesmo enquanto oferecia propostas pouco criativas recebia respostas fugidias que 

arrastavam a questão de sua fixidez. Sempre um coelho que desmanchava uma uniformidade, 

os números repetidos, depois, enquanto pedia para desenhar o seu lugar, uma labareda tribal 

como lugar nenhum e o desenhista me oferecia uma rosa (como desenho de lugar) para um 
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amigo que transmitiu um vírus... Desmanchavam-se paisagens tornando outras possíveis. O 

jogo de linhas é uma abertura a esses elementos surpresa, que por sua vez, são operadores das 

novas paisagens. 

Compor com linhas um mundo. Linhas simples, traçadas coletivamente construíram 

casas, chão, território, abrigo para Paraíso do Ciclo, Arquipélago Festivo e Mapa dos Nossos 

Estados Momentâneos; barco e jangada navegados a partir de um copo de mar... O movimento 

no jogo das linhas marca o início de movimentos para além do encontro nas oficinas, como a 

elaboração da série de desenhos de mandalas, os escritos para um jornal, para livros. Surgem, 

ainda, nesse movimento outros: eu sei fazer submarino; eu entendo de plantas; eu gosto de 

geografia; de poesia; eu escrevo poesia; eu quero escrever um editorial; eu não consigo 

escrever aqui; a maravilha de poder ficar imaginando; a casa vermelha que acolhe amigos 

abandonados; o encontro entre jejuadores; as soluções das fotografias; estradas que levam á 

mineradora e ao mar; um carro conversível; um rádio; uma bola. “Compor é desenhar uma 

casa, preestabelecer o que têm por lá (...). É este o plano de composição pelo qual se passeia”. 

(Ferraz, 2005, p. 97) Distribuem-se por esse plano distribuindo seus afetos. Uma estrutura 

esférica de massa de modelar branca pode ser bola e dente, orquídea e dinheiro, uma área azul 

pode ser pássaro, bicho que pode levar pra longe, poder ir tão longe com essas linhas e, no 

final, como lembra Xuxa, no final das contas o mapa é uma viagem. O mapa intensivo é uma 

constelação afetiva. 
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Oficina é um encontro. Atingiu-se o ponto em que a oficina é encontro de alguma coisa 

e pessoas que querem encontrar-se, que têm motivos para isso; os encontros não dependem 

mais de uma estrutura montada; há um território imaterial operando, pois se sabe que ali 

(onde?) tem um chão pronto, aberto e sempre à espera do que não cabe em lugar nenhum, do 

que resta... e do que não pára, que não pára e prolifera. Prolifera o quê? A fuga do poder de 

dizer a verdade que os mapas contém. A fuga do seu poder de comunicar ao poder estatal: 

quem somos, o que fazemos e onde estamos. O que escapa, foge, resta e não passa e é captado 

aqui. Oficina, mapas intensivos do que não passa. “Assim se constitui uma trama tal que tudo 

o que não passa por ela não pode, materialmente, ser ouvido. Por exemplo: em um programa 

sobre as prisões ficará estabelecida as escolhas jurista-diretor de prisão, juiz-advogado, 

assistente social-caso interessante, sendo a opinião do prisioneiro médio que povoa as prisões 

rejeitada fora da trama ou do assunto”. (Deleuze; Parnet, 1998, p. 29-30)  

 

 

O lápis fica soltinho e eu vou para fora, vou pra longe, no tempo antes de eu 

estar aqui, daí eu viajo e desenho. A minha mente fica criança, criancinha. A 

mente fica sem nada. Fica vazia. Um cérebro de criança.  

[Águia] 

 

Escrever é pra sair fora. Nervosismo pra fora do cara. Eu fico mais calmo. 

Olha só onde o cara tá: todo fechado aqui, sem poder ver ninguém na rua, 

sem poder ir ao cinema, sem poder beber. Isso acalma o cara.  

[Andes] 

 

Fazer o ritornelo, fazer a casa, mas atravessá-lo pelo corte. Em seus escritos 

sobre arte, Paul Klee fala sobre o potencial dramático de uma linha. Onde 
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está esse potencial? Naquilo que representa? Não ele está no salto que 

proporciona, na experiência de corpo que envolve. Diante do salto, o olho 

tem de se mexer, o ouvido precisa se readaptar, o corpo se recurvar e tomar 

nova forma, a mão tropeça em uma ranhura e ganha nova aderência, o 

pensamento muda de lugar. Seja no ver, no ouvir no rastejar com o corpo, no 

tocar a mão, existe aí uma experiência de um corpo sendo arrastado para fora 

de um lugar: o hábito. A exigência de tomar uma nova posição, nova forma... 

Eis o potencial dramático, ele está no corte que a linha sofre e não totalmente 

nos significados que um ou outro ritornelo possa captar. É com meus 

ritornelos que capto os ruídos à minha volta, alguém que fala, um pássaro que 

canta, uma idéia numérica que me ronda, uma frase que não pára de soar. 

Com esses jogos de significação eu poderia também me valer do salto, do 

corte.  

 

[Ferraz, 2005, p. 85] 
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Gente quer saber o um/ Gente é o lugar/ De se perguntar o um/ Das 

estrelas se perguntarem se tantas são/ Cada, estrela se espanta à 

própria/ explosão./ Gente quer comer/ Gente que ser feliz/ Gente quer 

respirar ar pelo nariz/ Gente é pra brilhar,/ Não pra morrer de fome/ 

Gente espelho da vida,/ Doce mistério.  

[Caetano Veloso, Gente] 

 

 

Uma mulher dançando 

 

 Estava ao lado dos filhos. Magra, alta, cabelos negros brilhantes até a cintura, blusa 

vermelha, calça jeans justa, corpo longilíneo, pele morena de índia. Dançava solta no espaço 

da quadra de futebol, fumava seu cigarro, tomava refrigerante e, de vez em quando, abraçava 

os filhos. Dançava. A mãe e o filho mais novo dançavam com os braços pra cima, balanço de 

ondas cadenciadas, a cabeça para os lados acompanhando o movimento do corpo, os olhos 

fechados como se estivessem dentro da música e a música dentro deles, movimentos 

delicados, sensuais, soltos, coisa de quem está envolvido pela música. O outro filho, Aquiles, é 

paciente do Hospital e está recebendo a visita de natal, portanto, estamos na festa de natal no 

HCTP.  



    

[140] 

 

Aquiles dança devagar, seu corpo desajeitado de movimentos quebrados e desritmados 

se projeta lentamente. Dançando eles não compõem a imagem familiar modelo, não parecem 

mãe e filhos. Em volta deles passam outros pares de mãe-filho, pai-filho, irmã-irmão, mas 

esses não me provocam tanto. Era a alegria dos três dançando - principalmente a mãe com o 

filho mais novo – que chama a minha atenção, e parece inundar o espaço da quadra. Encontrar 

cena tão linda, na contingência de um manicômio judiciário, me surpreendeu. Aquiles dançava 

fora do ritmo, abraçando sua mãe; seu descompasso é próprio de quem é medicado com 

Haldol. Nem por isso deixava de dançar. Aquele trio alegre no meio da quadra escapava do 

traço tradicional que faz de alguém uma mãe, um filho, um pai etc. Pareciam amigos 

divertindo-se. A mãe, depois de um tempo dançando, foi ao encontro da professora que 

organizava a festa pedir o microfone para que o filho fizesse uma dublagem. Quanta alegria 

quando ele pegou o microfone! Pediu ao DJ que colocasse uma determina música e 

aguardou... Na espera curta retirou de seu bolso os óculos escuros, colocou-os, e, num átimo, 

transformou-se num desses cantores populares aclamados pelas platéias, dominando os gestos 

típicos e concentrando-se na dublagem. A mãe e o irmão mais velho eram os fãs 

entusiasmados, batiam palmas, gritavam  lindo! – e cantavam com ele com as mãos para 

cima, como se estivessem num show. O cantor, por sua vez, se empolga, agradece aos fãs, 

manda beijo, tudo como se fosse de verdade. Era muito verdadeiro. Cantava para uma 

multidão: a mãe e seu irmão. Éramos muitos ali na quadra, mas a multidão estava nos dois que 

saudavam a performance; o cantor, sentindo isso, corre ao encontro da mãe e do irmão, e 

juntos criam uma freqüência contínua que percorre os três como uma corrente elétrica. As 

pessoas em volta apenas observam; outras, como eu, balançam o corpo tentando entrar 
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naquela vibração, mas é impossível. Ao final dos aplausos, pede ao DJ que coloque outra 

música, mas não é mais possível, são quase cinco horas e a festa, a esta altura, já excedera o 

tempo determinado. Volta para a mãe que o abraça, e diz ao filho que foi lindo, o outro irmão 

diz o mesmo e acrescenta orgulhoso:  esse é o meu maninho! 

 Difícil não se perguntar como era possível tanta alegria e beleza. Aquiles, internado, 

pagando por um crime, envolvido pelo crack, o corpo marcado pelas tentativas de fugas, os 

dentes estragados pelas drogas, seu rosto levemente inchado, uma bochecha maior que a outra; 

o filho cantor com Síndrome de Dawn. Circunstâncias estranhas à alegria que vejo, sobretudo 

considerando a condição de Aquiles. É quase natal, um filho preso e ela, a mãe, dizia:  eu 

adoro eles, eles são a razão da minha vida. A gente é sempre assim. Emocionada na 

despedida, chorava por deixar ali um pouco de si. Aquiles agarrava-se ao seu pescoço. Para 

partir era preciso arrancá-lo. Faz isso emocionada. Abre as mãos dele para que desgrude do 

seu braço e entrega-o ao pátio. Deixa-o. Parte. O carro da prefeitura do extremo sul do Estado 

já a esperava. Em nenhum momento de nossa conversa reclamou da sua vida. 

 Aquiles me disse que ela está sempre alegre, mas ressalta,  se tu for ver mesmo, 

motivos pra isso ela não têm. Deu tudo errado lá em casa. Com pesar diz que sua mãe ao 

apoiar os filhos do modo como ela apóia  pois está sempre ao nosso lado, tá sempre junto, 

foi abandonada por toda a família, dos irmãos aos pais até o marido. Mesmo assim a mulher 

não abandona o filho na cadeia, não o abandona nas drogas. E ele conclui, dizendo que o tio 

diz para ela:  gente assim tem que deixar apodrecer na cadeia, tu é uma burra. Mas ela não 

o ouve.  

 



    

[142] 

 

Um submarino 

 

 Desenhou com detalhes um submarino. Disse que por dentro ele era cheio de 

trequinhos, relojinhos, botõezinhos, muitos comandos para mexer, e que este submarino viaja 

para Balneário Camboriú. Sandro é morador de região de porto, adora barcos, pesca e 

especialmente submarinos. Faz muitos anos que está na cadeia. Diz-se por ali que na casa de 

sua mãe, entre a cozinha e a sala, há um quartinho com aspecto de cela, com abertura na porta 

para passar comida, como a das cadeias, e é ali que ele mora, come, dorme, isolado, sem falar 

com as pessoas:  em casa ninguém conversa comigo, eles só conversam com as visitas. Não 

sei porque que é assim.  

Enquanto detalha seu submarino com a ajuda da régua, conta esses detalhes:  prefiro 

ficar aqui. Aqui sou tratado como gente e em casa como bicho. Sabia falar muito do 

submarino e, por isso, não admitia pensar que se parecesse com um barco para pesca.  

Submarino é submarino e barco é barco, dizia com seu jeito sisudo, de olhar parado. Sandro 

sabe escrever seu nome e reconhecer algumas letras. Começou a freqüentar a escola faz 

poucos dias e tem quarenta anos. Na conversa sobre o submarino descubro que sabe fazer 

aqueles barquinhos de madeira bem pequenos que ficam dentro de garrafas. Aqueles, cheios 

de detalhes que a gente vê em lojas de artesanato. Pergunto como aprendeu, tamanho o detalhe 

que este tipo de trabalho requer. Rindo, me disse:  Ah, eu faço isso bem! Bem direitinho. 

Aonde eu aprendi? (desmontou a cara sisuda e abriu um sorriso largo).  Na cadeia, é claro. 
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Será que louco tem volta? 

 

  Eu tava pensando esses dias que eu tenho uma coisa pra dizer pro jornalzinho. Foi 

assim que Andes, sem saber escrever uma palavra, nem o seu nome, começou.  Eu não sei 

escrever. Pedi que esperasse um pouco e, sem terminar minha frase, ele diz:  É sempre 

assim, depois, depois, depois... Saiu da sala, incomodado com esse negócio de deixar as coisas 

para depois. Marcamos um encontro para o dia seguinte e desde então sua escrita nunca mais 

parou, cada dia um pedaço, cada encontro umas frases que começam assim:  Eu pensei mais 

coisas sobre aquilo que eu te falei naquele dia. “Qual é a coisa que você tem a dizer ao 

jornalzinho?”, perguntei.  Será que louco tem volta? Pergunto sobre o porquê dessa 

pergunta. v Porque eu não sei, era como se ele quisesse pensar na frase. Decididamente, 

fomos juntos escrever. Andes estava com a frase pronta há alguns dias esperando para 

escrevê-la. Emprestei minhas mãos, e ele com o que tinha disponível, se lançou sem saber 

aonde ia dar: porque eu não sei. Começou.  

 Se parar sem remédio, será que volta tudo de novo? Será que precisa tudo de novo: 

a carga de Haldol, Inosine e Fenergam? Será que melhora pra voltar? Será que agüenta na 

rua sem beber e sem tomar comprimido? Será que a família apóia? Será que não precisa mais 

tomar comprimido? Será que eu preciso ir para o CAPS? Será que eu preciso voltar de novo? 

Será que eu preciso tá aqui dentro? Precisando tomar remédio? Será que louco tem vontade 

de voltar à sociedade? Será que louco precisa ir para o CAPS/ad?  

“Você acha que precisa?”, perguntei. 
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 Não! Será que é por causa da cachaça? É por causa da cachaça, que não toma 

comprimido e fica adoentado? Por que que volta para o Hospital? Por que que não agüenta 

na rua? Por que que louco não agüenta na rua, quebra tudo no terminal e volta? Será que 

louco tem volta? Dobro 

  

Desdobro.  Lê aí o que eu escrevi. (Inicio a leitura: “Se parar sem remédio...”)  Tá 

legal isso, Ana? Eu não paro de pensar nisso. Será que louco tem volta?  

“Volta pra onde Andes?”  

 Volta pra cá! O quê que eu tou fazendo aqui? Se tem tanta coisa pra fazer na rua, o 

quê que eu tou fazendo aqui? O quê que eu tou fazendo aqui? O quê?  

 “Volta?” 

 É Ana, voltar esse problema. A psicóloga disse que se eu parar o tratamento com 

os comprimidos (Haldol e Carbamazepina), vai voltar tudo de novo pra mim. Aí eu volto para 

o hospital de novo. Da outra vez que eu vim pra cá eu fui acusado e fiquei três anos em 

medida de segurança aqui dentro. É difícil estar aqui dentro porque tem que tomar 

comprimido e é ruim e me dá sono. Tem que respeitar os guardas, a comida, a cama porque 

se está preso. Pra ir para o Fórum tem que ir com algema. Dobro. 

 

Desdobro.  Pode começar. Andes dizia essa frase a cada vez que eu chegava com os 

papéis. Gostava muito de ouvir a leitura da escrita dos encontros anteriores, sorria com a 

quantidade de perguntas e continuava.  
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 Será que se pára de ser louco?/ Acho que não. Eu acho que fica a mesma coisa, por 

isso que ela diz: ‘Andes, não pára com o comprimido e tem que ir para o CAPS/ad também.’. 

Será que louco tem volta? 

“Pra onde Andes?”  

 Pra rua. Pra outro mundo, pra cima do céu. Ter outro céu e ser outra pessoa sem 

droga. Pra eu escrever isso eu tou pensando no Mateus, mas eu tou pensando nisso pra mim. 

Eu acho que eu volto tudo de novo pra isso.  

“Por que você acha isso Andes?” 

  Tá martelando na minha cabeça porque tá quase na minha hora de ir embora. 

Tenho medo de voltar pra cá. E ninguém me dar mais apoio. (sua voz vai ficando baixa e 

lenta, o rosto volta-se para baixo). Tenho medo de morrer aqui dentro. (silêncio, pausa longa). 

Eu vi um monte de gente morrendo enforcado aqui dentro. Eles tavam cansados... ninguém 

dava mais apoio.  

 Parte deste texto, lido durante a festa de natal, chamou atenção de seu pai e da 

psicóloga que acabou chorando porque não sabia que ele era capaz de tais perguntas. A 

menina que fazia as filmagens da festa e do filme “Entrelinhas” ouviu o texto e depois nos 

procurou para dizer: “o quê que eu tou fazendo nesse mundo, eu nunca tinha me perguntado 

isso. Será que todo mundo tem volta?” 

O pai de Andes insistia que seu envelhecimento tinha a ver com a vida desregrada do 

filho. “Você meu filho é o culpado por eu estar assim”. O senhor que tinha boa aparência e 

estava ao lado de sua nova mulher dizia estar muito melhor agora. Muito melhor que antes, 

quando Andes estava na rua. Andes, que se mexia sem parar, virava para todos os lados 
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querendo que o pai parasse com aquela conversa pesada. O pai falava que estava bem (muito 

melhor agora) e o filho dizia que não agüentava mais a cadeia.  Pai escuta, pára de falar 

essas coisas. Triste o cruzar dessas linhas intensas. O horror. E o pai não escutava, não via que 

o filho não agüentava mais a situação, mesmo assim seguia proferindo palavras, mais palavras 

e mais. (“Como as palavras, essas redes imateriais, nos permitem ir tão longe”.) Anunciava 

para quem quisesse ouvir, que a vida com ele em casa era um inferno. Afastamo-nos dali, e o 

pai seguia com as palavras. Havia sempre alguém querendo ouvir o pai que estava bem. 

 Depois desse dia fiquei mais de um mês sem voltar ao HCTP. Quando volto Andes 

vem em minha direção:  eu pensei mais coisas sobre aquilo que eu te falei naquele dia. Será 

que se naquele dia eu não lesse o jornalzinho na festa ia dar briga? O que será que ia 

acontecer entre eu e o meu pai, se eu não tivesse lido isso? Parece que aquilo me acalmou 

Ana. Não agüento meu pai falando essas coisas e eu disse pra ele: 'Pai porque tu não volta 

pro presente?’ ‘O que já passou, passou e eu tou pagando'. Tu viu, eu virei as costa e sai 

andando. Se eu não tivesse lido o jornalzinho acho que eu tinha brigado com ele. Ele não 

parava de falar aquelas coisas. Ele pensa o quê? Que a gente não sente? (...) Ele devia se 

internar porque ele tá louco, ele sempre repete a mesma coisa. Dobramos. 

 

 Desdobramos. – Ele pensa que a gente não sente. Andes está na tranca. Isso quer dizer 

que ele está há alguns dias preso no cubículo, saindo apenas para fumar e tomar banho. 

Dependendo do agente prisional ele pode fumar mais ou menos. Fui avisada de tudo isso antes 

de encontrar com ele. Quando sabe que sou eu a me aproximar grita de um lugar que parece 
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ser o último cubículo.  Eu pensei mais coisas sobre aquilo que eu te falei naquele dia. Ana, 

tu sabe que eu tou pensando como será a capa do meu livro? 

O que quer uma força de escrever como esta? Um cubículo é um lugar que a gente não 

deseja. É pequeno demais, é fétido, é escuro, é desolador. Trancar alguém no cubículo é deixá-

lo ali por no mínimo oito dias, trata-se de uma espécie de corretivo. Ao ver alguém num 

cubículo dá para começar a entender que é preciso ser forte, que é preciso ter coragem. É 

preciso ser forte para encarar um cubículo e não se acabar nele. E ele não pára:  O quê que 

tu acha de fazer um mapa na capa do meu livro? Será que fica bom? Será? 

Pergunto no que está pensando.  Ah, o mapa não mostra as coisas, então, o mapa 

vai dizer as coisas que tão escritas. Insisto para saber no quê está pensando.  Um mapa 

pequeno, parecido com o que eu usava. O desenho de uma droga. Da droga Ana. Ah, assim 

como a fumaça da droga.  

 Mapa, fumaça da droga. Ele não para, não é um cubículo que o fará parar de escrever. 

O mapa como fumaça também não para. Levo algum tempo para entender que a imagem da 

fumaça é perfeita como imagem para a capa de seu livro. A rotina é fixa, alguns anos se 

repetem do mesmo jeito para ele que, desde pequeno, vem passando instituições de reclusão. 

A fumaça é movimento, nunca para, nunca forma nada fixo. Fixa é a sua capacidade de mudar 

o tempo todo.  Será que louco tem volta. Vamos continuar? Posso dizer? Ele não para, 

parece mais ágil que nos outros dias. 

Rapidamente pego folhas e coloco na posição de escrita, estava em pé no meio do 

corredor de frente para seu cubículo. Olho no olho. Via o seu rosto grudado nas grades do 

buraco da porta, suas mãos agarradas a elas as ultrapassavam.  
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 Será que louco tem volta? Será que precisa tomar todos os remédios de novo? Será 

que não dá pra parar com todas essas drogas? Tá preso é uma droga, não tá com a família... 

não conseguir dizer não pra uma droga é uma droga. Acho que tá bom por hoje, escreve tudo 

isso aí. 

 Olhamo-nos por um tempo, era sexta-feira final de tarde. Antes de ir, ele que seguia 

agarrado as grades da porta, torna a perguntar e suas palavras ocupam agora toda a extensão 

do corredor:  Ana, será que eu volto pra cá? Sorriu, falando sério:  Volto. 

Sigo pelo corredor onde fica seu cubículo e desemboco no corredor principal, viro à 

direita, ando, viro a esquerda e sigo até a última porta de grade, me despeço de um agente e 

estou do lado de fora do Hospital. Dobro. 

 

 Desdobro. Andes está fora do cubículo. Quando me vê chegando, larga as vassouras e 

os panos e vem ao meu encontro correndo:  eu pensei mais coisas sobre aquilo que eu te 

falei naquele dia. 

“Diga!”  

 Vamu continua? Eu tou indo para o CAPS! Aqui seria bem pior se não tivesse o 

CAPS. Fiquei confusa, sempre se perguntou sobre a necessidade de ir ao CAPS.  É, mas 

agora tá ótimo! Perguntei o que havia acontecido.  É, é, vou te contar. Eu conheci a Rose. 

Eu pensei que eu não ia mais amar. Eu tou namorando. “Vamos continuar”, disse a ele.  

“Partimos disso?” perguntei.  

 Espera, deixa eu pensar. Me ajuda. Isso dá? Pode ser sobre isso? (...) Tô aqui, mas 

tô com vontade de tá lá fora. Tô no manicômio e tô com vontade de ir pra rua trabalhar, pra 
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nunca mais voltar. Batatinha quando nasce esparrama pelo chão, mamãe quando dorme põe 

a mão no coração. O CAPS ficou diferente, por causa da Rose. 

 Mapa, fumaça da droga. O desenho (41) é o CAPS. Explicou os símbolos que associei 

a letras: PI quer dizer CAPS. O primeiro P, maior que os demais, é ele no CAPS, o segundo a 

Rose, o terceiro seu grande amigo freqüentador do CAPS. Da esquerda para a direita, esses 

pés diminuem de tamanho até quase entrarem no azul que cobre toda a folha. Os pés restantes, 

a partir do quarto, querem dizer todo o resto, assim como o azul que cobre a folha branca é 

todo o resto das pessoas do CAPS, do mundo. Dobramos. 

 

Desdobro.  A Rose acabou. Ela tem outro cara, falou nada animado.  Vou 

continuar no CAPS, disse sem qualquer empolgação.  É bom, é bom, eu sei que é bom pra 

mim a Psicóloga e a Assistente já me disseram isso, se não eu não saio daqui. 

 Andes me movimenta com suas perguntas, me inquieta com suas decisões. Estranho 

muito. Espanto-me com tantos movimentos de idas e vindas, tentativas de fazer alguma coisa 

fugir num corpo que não agüenta tanta prisão. Corpo forte, porque a prisão está nele há muito 

tempo. Ele também se espanta “à própria explosão”, como canta Caetano Veloso. Andes se 

espanta com o choro da menina, em como ela pode se perguntar na pergunta dele. “Das 

estrelas se perguntarem se tantas são; cada estrela se espanta à própria explosão”.  

 Quando eu for embora eu vou fazer de tudo para não voltar pra cá. Nem que eu 

tenha que me esconder no meio do mato pra polícia não me pegar. Acabou-se em gargalhadas 

e terminou:  aqui, aqui eu só vejo preso eu não agüento mais. 

Antes de dobrar...  Será que louco tem volta?  
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Andes nunca mais parou de se perguntar e de dizer alguma coisa sobre sua pergunta, 

sem respondê-la. Para que serve uma pergunta? Para fazer andar o pensamento; para correr 

mundos, para fazer o mundo correr porque o mundo não tem resposta; serve para poder fazer 

um mapa, que seja ele como a fumaça da droga porque é como se tudo mudasse o tempo 

inteiro. A terra não para. A fumaça como resposta à pergunta de Andes. Ele não para e começa 

seu pequeno livro assim:  Passarinhos. Adoro passarinhos soltos. Adoro tratar os 

passarinhos de manhã cedo no café. Os passarinhos não nasceram para ficarem presos. Eu já 

tou preso. Eu já tou numa gaiola. ...  

 

 

Eu tenho! 
 

 No refeitório assistíamos as filmagens da festa de natal feitas pela equipe de 

“Entrelinhas” que fazia um filme sobre o manicômio. Um dos momentos da filmagem mostra 

a leitura do trecho do poema “Será que louco tem volta?”. O trecho ecoou:  foi o Andes que 

escreveu sozinho? - perguntavam-me a psicóloga e as assistentes.  

“Escreve-se sozinho?”, perguntei-me a partir da pergunta delas. Alguém falou:  mas, 

ele não sabe escrever! Não falei nada, pensei: “Quem sabe escrever? Para que se escreve?” A 

festa de natal projetava-se na parede e uma outra festa acontecia na frente da projeção, era a 

alegria de se ver projetado. Estava muito divertido assistir as duas festas ao mesmo tempo. Em 

meio aos risos ouço uma voz gasta, rouca, enrolada e ela se sobressai, falando mais alto que 
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tudo que acontecia ali:  eu tenho! Com o dedo indicador, apontando pra cima, disse isso. Fui 

tomada por essa frase curta e afirmativa. E como se tudo parasse em volta, procurei pelo dono 

do 'eu tenho' no meio dos quarenta que assistiam a festa e que faziam uma festa. Era Marcos, o 

paciente que inventa a sua cela no pátio externo, que fala feito máquina, que canta sozinho, 

que inventa uma língua. Antes desta cena, vira Marcos gritando atrás das grades do pequeno 

pátio. Pedia atenção para dizer alguma coisa e gritava seu lamento triste sozinho. Tento me 

aproximar porque ele estica o braço para fora chamando qualquer um que passe, eu passei. 

Sua língua enrolada e sua rapidez me impedem de entendê-lo. Olha pra mim e fala sem parar, 

parece falar de um lugar, uma casa, umas pessoas. Peço que fale devagar, mas ele não escuta. 

Está magro, fraco e seus gritos ecoam no vazio com força. O ‘eu tenho’ era a resposta de 

Marcos à pergunta do texto de Andes: será que o louco tem vontade de voltar à sociedade? 

  Si. si. Eu tenho. 

 Com o dedo apontando para cima, sem mesmo pronunciar direito o ‘eu tenho’, ele 

afirma a vida ali, onde parece não existir mais nada, pois já é quase um fiapo de gente. Jamais 

esperava 'um tenho' como tamanha força de afetação. Marcos é tratado com alguém que não 

tem mais volta. Seu 'eu tenho' é preenchido de sins, de vontades, é claro, é a palavra mais clara 

que ouvi dele, uma das expressões mais forte do manicômio...  

 Quase dois meses se passaram desde a exibição das filmagens e já não ouço a voz de 

Marcos. O corredor está preenchido por um silêncio novo. O silêncio da morte. O coração 

inchou, comia pouco e só tomava água. Seu pacote de fumo Bulldog marcava suas escolhas, 

consumia um desses pacotes por dia. Fumo caro, com cheiro bom, raro ali. 
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Mandalas 

 

  Eu viajo um monte fazendo isso aqui. Águia faz mandalas desde o dia em que 

ensaiamos na oficina um primeiro número do jornalzinho. Desenhou vários círculos, um 

dentro do outro e, dentro deles, preenchendo-os, uma série de semicírculos. Levou quase uma 

hora, usou cores; do lado de fora do círculo fez um sol e uma estrela e, embaixo, escreveu seu 

nome e sou de câncer. O efeito dos círculos me levou a pensar em mandalas.  Mandala? O 

que é isso? Selecionei textos e imagens sobre mandalas para lhe mostrar. Levei junto um 

catálogo com as mandalas de Fernando Diniz. 

 Foi indo devagar, como quem aos poucos aprende uma coisa nova e desenha.  O 

lápis fica soltinho e eu vou pra fora da cadeia. No tempo antes de eu estar aqui, daí eu viajo e 

desenho. A minha mente fica uma criança, criancinha. A mente fica sem nada. Fica vazia. Um 

cérebro de criança. 

 “Como é um cérebro de criança?” 

  Sem imaginar maldades. Sinto-me o quanto sou criança naquele momento 

(enquanto desenha). Eu me sinto como se eu rolasse, rolasse e eu fosse voando por um túnel, 

chego noutro lugar. Daí, eu paro num ponto. O ponto em que eu não sou adulto. Isso tudo 

acontecendo e eu tou sentando nestas mesas (aponta para as mesas verdes que estão no 

refeitório). Fico sozinho numa delas pra que ninguém me incomode, eles assistem novelas e 

eu... ah, eu rio sozinho, acho graça, me divirto. Olho para o céu e não vejo, vejo esse pinheiro 

(aponta para o pinheiro que fica ao lado de fora do refeitório). Volto que nem raio laser até 

esse ponto. Nesse ponto eu me divirto.  
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 Bernardo ouve atentamente essa história. Seus olhos giram como se acompanhassem os 

movimentos de Águia. Em silêncio faz o desenho de uma cachoeira íngreme escorrendo sobre 

um monte de pedras ao lado de um pé de coqueiro e diz:  eu também fujo em desenhos. Isso 

que o Águia está falando eu também consigo fazer, e se não fizesse eu morreria aqui dentro. 

Bernardo fala de uma sensação de sufocamento por estar afastado de tudo que gosta.  Só 

tenho elas as coisas que eu gosto em pensamento. 

 Águia pede licença pra continuar; é insistente:  Chego num ponto que eu não sou 

adulto, que eu me desintegro das coisas materiais. Um ponto vácuo e por volta de mim são só 

luzes douradas, paro num ponto e fico voando-flutuando num pequeno espaço cheio de 

alegria, onde não tem tristeza, nem guerra. A minha mente, o meu cérebro está dentro deste 

lugar, dentro daquele espaço vácuo. E é o único lugar que eu me sinto bem, que eu tenho paz, 

alegria. Eu me refugio neste espaço pequeno. Neste lugar eu fujo de tudo. Fico por algumas 

horas ocupando minha mente fazendo essas coisas, então minha mente fica como mente de 

criancinha mesmo, criancinha quase querendo caminhar e é naquele espaço que eu enxergo 

alegria. Eu me refugio psicologicamente naquele lugar. Este lugar se torna um verdadeiro 

refúgio que eu necessito pra eu sentir o sentido da vida naquele pequeno lugar onde eu estou 

flutuando. Eu busco esse lugar desde minha adolescência. Eu era hippie e viajava pelo mundo 

de cabelo comprido. As pessoas me diziam assim: 'um dia tu vai ficar velho e vai precisar de 

um lugar fixo. Antes que fique tarde demais tu precisa arrumar esse lugar, essa família pra 

ficar, cortar os cabelos. 

  Mas, eu achava mais certo a vida de aventura que eu tinha e não gostava muito do 

que as pessoas diziam pra mim. Eu vivia isso em busca de um refúgio, de um canto pra eu ter 
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alegria, paz e amor e correr da violência e correr das pessoas preconceituosas. Eu ia ia ia 

ia... e esse caminho nunca tinha fim, e nesse caminho, que nunca tinha fim, eu não achava 

esse lugar perfeito que eu imaginava. Ia ia ia por aquela Br, praias, ia a pé, solitário. Da 

Bahia a Pernambuco pela praia. Ia em busca de um lugar que combinasse comigo, que fizesse 

a minha cabeça e o meu coração, e eu não achava esse lugar. As pessoas me diziam que esse 

lugar que eu buscava eu nunca ia encontrar. E o mundo a sua volta pedia para ele parar de 

percorrer, para ele parar. Um pedido difícil para um andarilho que tem como princípio ir, 

sempre em busca de ir. 

 Embora seja imperceptível Águia continua indo, não para e continua incomodando os 

outros com o tanto que vai. Faz mandalas noite e dia, prefere a noite silenciosa no cubículo de 

1,50 m por 2,80 m de luz fraca. Disse-me outro dia que o agente da noite chegou até a abertura 

da sua porta, olhou para dentro e perguntou como ele tinha paciência pra fazer aquilo.  

Olhei sério pra ele, querendo dizer alguma coisa, e não disse nada. Não tinha nada pra falar 

sobre paciência. Fiquei olhando pra cara dele um tempo e continuei desenhando minhas 

mandalas. 

  Eu quis viver a aventura, eu nunca quis parar, mas as pessoas viviam dizendo que 

eu devia parar e me perguntavam assim: 'por quê que tu gosta de andar assim menino, com 

esse cabelo, essa vida...' 

 Não consegue mais parar, espalhou sobre a mesa mais de vinte mandalas e leu uma 

carta:  Ana, esses desenhos estão clareando e dando vida aos meus neurônios. (...) não 

deixando os meus neurônios se adormecerem, dormirem e caírem no isolamento sem luz sem 

os raios brilhantes do sol. 
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 Águia não toma remédios e já poderia estar longe das grades, mas para isso precisa de 

uma família ou de uma residência terapêutica ou de uma aposentadoria do INSS. Tudo isso é 

muito difícil nessa situação. Ter uma família é difícil. 

Enquanto isso, na ausência das ausências, se diverte com as sobras de lápis coloridos e 

papel, mistura cores, distribui linhas coloridas, inventa um ponto. Quebra uma uniformidade 

continental, a uniformidade do hospital-prisão, e faz um arquipélago. No seu ponto um espaço 

se abre. No ponto que inventa, cria vácuo de informação e deixa uma experiência passar, 

experimenta no seu ponto e foge. Fuga intensiva. O espaço da sua fuga é tão vasto como o do 

mar, do deserto. Mede 1,50 m por 2,80 m e não há quem o compreenda, o segure, quem 

percorra o tanto que ele percorre por noite. Águia mostra-me que o espaço que habitamos não 

é todo o espaço que temos disponível. Habitamos pouco. Ninguém entende porque é que ele 

não para, como tem tanta paciência para percorrer, para ir adiante (46). 

 

 

Coelhos  

 

 “Você sempre desenha esses coelhos”, disse ao desenhista. Estava terminando mais um 

deles (42) e não me respondeu, sorriu e continuou. Roberto passa o tempo no pátio ouvindo 

um rádio que carrega próximo do ouvido, desenha seus coelhos quando está na oficina. Um 

dia me disse gaguejando, porque é um pouco surdo e mudo:  É mais fácil desenhar um 

coelho. Com onze anos aprendeu com uma professora a desenhar um coelho, lá em Cachoeira. 

Alguém, ali no refeitório, lhe pergunta:  Você gosta de festa de páscoa? Convicto responde: 

– Não, eu não gosto.  
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 Num dos números do jornalzinho (O louco se recupera!) organizamos, movidos pelo 

interesse de Seu Dinaldo, uma entrevista com Roberto. Seu Dinaldo olhava os coelhos. 

Roberto desenhava, pintava. Ouvia-se dos demais observadores que o coelho se parecia com 

um sol, com um mapa. Marrone parou, olhou de novo, virou um dos desenhos de ponta 

cabeça, ficou pensativo quando Negão disse que o coelho se parecia com um mapa:  é, se 

bem que olhando bem parece mesmo um mapa!  

 “Um mapa?”, perguntei.  Com mapa sim. Negão, que adora geografia seguia com 

suas explicações:  É, por causa do acabamento do desenho: tem uma cor, outra cor, várias 

cores como uma divisão de lugares. Cada parte tem um enquadramento, não é? Esse é o 

mapa do Roberto.  

 “Qual região desse mapa poderíamos conhecer?” E Negão vai direto e aponta a região 

roxa:  a beradinha da região roxa, bem aqui. Seu Dinaldo diz para Roberto que seu Coelho 

está triste, – olha a cara dele. E Roberto responde:  Não, ele não tá triste não.  

 Os coelhos são uma persistência aos longos desses anos de pesquisa no Hospital. 

Apareceram no primeiro encontro e seguiram até Roberto sair do HCTP. Roberto ficou 

internado ali por dezessete anos, sendo que entrou para cumprir três anos de Medida de 

Segurança. Ele chegava aos encontros da oficina pegava uma folha A4, escolhia as cores dos 

lápis e, com esses materiais, dirigia-se a um canto do refeitório. No canto desenhava. Saia da 

sala quando terminava, entregava-os sorrindo, como se entrega um presente. 

Uma única vez deixou de ir ao refeitório para a oficina. Estava com a perna quebrada e 

não podia sair da enfermaria. Mesmo assim pediu lápis e papel e, de longe, de dentro da sua 

enfermaria, participou. Na impossibilidade do deslocamento territorial no hospital, deslocou-
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se em seus coelhos (44 e 45). Esses coelhos foram afetados pela fragilidade da doença da 

perna quebrada, da diabete alta, da reclusão na enfermaria. Entrega-os com o sorriso largo de 

quem continua oferecendo o que é possível de ser oferecido. Olho para os dois coelhos 

afetados e vejo Roberto, olho para Roberto e vejo os coelhos. É possível afirmar, como o fez 

Deleuze, que “é essa distribuição de afetos que constitui um mapa de intensidade” (Deleuze, 

1997, p. 76), esses mapas são sempre uma constelação afetiva. É assim que “a surpresa é 

justamente aquele momento em que alguma coisa foge da ladainha, alguma coisa que está 

dentro da ladainha, algo que até poderia ser previsível, mas que não era. De repente uma 

nota trai a harmonia, desfaz o perfil principal da frase musical, uma sonoridade leva para um 

outro espaço de ressonâncias”. (Ferraz, 2005, 37 grifos meus) Negão tinha razão em insistir. 

Os insistentes coelhos (ruídos) são operadores de novas paisagens. 

Depois de um tempo, já fora da enfermaria, Roberto detalhou o coelho. Perguntava-me 

como poderia escrever nele. A palavra dita por ele eu decompunha em letras, soletrava uma a 

uma e ele escrevia. Escrevia, desenhava e falava por meio de palavras enroladas e gestos que 

davam um sentido claro ao desenho do coelho:  Se tu tira uma foto bem certinha dele e 

passar num DVD ia rodar. Esse telefone sabe tudo do coelho. É só mandar rodar. Ele ia falar 

muita coisa: quatro horas de ação, quatro horas de filme. O coelho é alegre. Toma remédio. 

Câncer. Gosta de comer coisa boa: não come doce, doce não, doce não. Tem diabete. Liga 

nesse número, pode ligar. Liga. Liga. 3378618191. Coelho quer passear na Serra. Bebida de 

álcool não bebe. Não bebe, não bebe. Sou esse coelho. O coelho é casado. Esse telefone é só 

ligar que pega tudo. O DVD. 
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 “Tudo?”.  Tudo que ele faz. O coelho quer ir embora. No grande silêncio que essas 

palavras provocaram, saiu da sala. Para mim tudo em volta repetia sua frase (45). 

 O coelho quer ir embora... 

 

 

Estrela 

 

Numa das tardes de festa encontrei-me com o pai, a irmã e o cunhado de Augusto, 

paciente que desenha paisagens com muita velocidade. Desenhou “Itajaí” e o “barco no mar 

revolto”. Seu corpo segue impregnado de Haldol e o que desenha é sob o efeito do remédio, o 

que explora nesse dia de festa é também sob esse efeito.  

O pai de Augusto, um senhor tímido, simples, de mãos calejadas, contava em poucas 

palavras que o filho estava melhor dentro do hospital.  A droga tava acabando com ele, 

moça. O pai olhou para o alto não conseguiu continuar. A irmã seguiu de onde ele parou: – 

ele tem vinte e três anos e desde os quatorze ou dezessete, não lembro bem, começou a usar a 

pedra, o tal do crack. A gente já procurava por ele no IML, quando avisaram que ele estava 

aqui foi um alívio. Augusto fazia círculos correndo em volta deles, estava alegre. Corria e 

pulava por todo o campo de futebol, pulava estrela, virava estrela, jogava capoeira, virava 

cambalhota. Movimentos amplos ocupavam o espaço aberto da quadra de futebol. Entre um 

pulo e outro, Augusto dava um beijo rápido no pai, outro demorado na irmã. Os pátios 

internos impedem esses movimentos e esses contatos. Augusto parecia de brinquedo, não 

cansava, explorava tudo ali, o campo, a irmã, o pai. Beijava, abraçava, ria, corria, fazia 
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carinho, pulava, dizia poucas palavras. A irmã seguiu contando dele:  Ele está gordo, a 

senhora não sabe como ele tava, era um fiapo só. Aqui ele tá forte. Quando era bebê passou 

seis meses no hospital e com nove meses pesava 2,7Kg. Ele está muito bem aqui, mas a gente 

quer ele em casa com a gente, curado. A cabecinha dele está sem comparação. A gente não 

entendia nada dele. Ele mexia em tudo dentro de casa pra comprar droga. Um inferno, mas 

eu nunca abandonei ele. Sempre dava comida. 

 A despedida foi triste. O pai, homem simples do interior, se despede do filho e não 

consegue esconder as lágrimas. Vira-se para os lados, olha pra cima, fecha os olhos, engole as 

lágrimas e sai andando. Deixa ali o único filho homem, o mais novo. Depois das despedidas 

Augusto voltou, sentou ao meu lado e disse:  eles me amam e eu amo eles. Durante toda a 

festa Augusto usou o espaço da quadra a seu favor, pulou, correu, riu, cantou. Seu cunhado, 

que viera acompanhando a irmã e o pai, passou todo o tempo encostado numa das árvores, 

próximo a nós, repetindo versículos da Bíblia. Queria salvar aquelas pessoas que, segundo ele, 

precisavam da palavra de Deus. O moço, grudado à Bíblia, repetia, na sua pregação, frases 

prontas, versículos inteiros, olhava para o céu com os braços erguidos pedindo a Deus que 

salvasse os irmãos pecadores. Em nenhum momento conversou com seu cunhado. Ele não 

conversava com ninguém, repetia as palavras em tom alto, forte, decidido, palavras feitas de 

letras e fé. Sem escutar, repetia. Parecia um preso de outra cadeia, de outra seqüência de 

rotinas, hábitos. Preso as palavras, impedido de encontrar alguém, de ver o que estava 

acontecendo. Palavras em excesso podem deixar as pessoas cegas, surdas. Medicamentos em 

excesso podem fazer alguém virar estrela.  
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Carta ao Juiz 

 

  Eu quero ir embora. Eu quero ir embora. Eu quero ir embora. Eu quero saber 

quando eu vou. Por favor, alguém pode me responder isso? É isso que eu quero escrever. Eu 

estava numa sala pequena ajudando a professora de Educação Física na sessão de escrita de 

cartas Naquele momento escrevia a carta para a mãe de Sandro, tia de Marrone. Uma vez por 

semana escrevem cartas para a mãe, para o pai, para a tia, para a namorada, para um amigo ou 

uma amiga ou para a irmã. Esse paciente olhando para a parede, teimosamente insistia em 

escrever a carta impossível.  Eu quero escrever uma carta para o Juiz. A professora lhe 

dizia que o juiz não ia ler uma carta assim.  Mas eu quero escrever uma carta para o Juiz e 

ele vai ter que ler. A cada vez que insistia se irritava mais, como se estivesse para explodir. A 

professora tentava convencê-lo a escrever outra coisa.  Não, respondia irritado, eu quero 

saber quanto tempo eu vou ficar aqui na cadeia. Eu já estou cansado de ficar aí deitado, 

tentando me virar, tomando remédio, rolando de um pátio para o outro, me arrastando. 

Escreve aí, ‘eu tou aqui desde 1989. Tou cansado. Eu quero ir embora. Eu quero ir embora.’  

As mãos, pernas, cabeça, todo o corpo de Filipe tremem e ele não para de falar, tem 

idéia fixa, difícil negociar com quem não agüenta mais, que vê somente portas fechadas como 

horizonte. Não sei o que ele ouviu, só sei que de repente eu ouvi:  Asilo! Asilo? Vocês tão 

loucos. Asilo é um inferno cheio de aparelho, de velho, de doença. Eu não quero ir pra asilo. 

Eu não sou velho. Eu só tenho a cabeça rachada no meio. Cabeça rachada. Cabeça rachada e 

vocês não me entendem. 
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... e outras histórias  

 

Diante do salto, o olho tem de se mexer, o ouvido precisa se readaptar, 

o corpo se recurvar e tomar nova forma, a mão tropeça em uma 

ranhura e ganha nova aderência, o pensamento muda de lugar. Seja no 

ver, no ouvir no rastejar com o corpo, no tocar a mão, existe aí uma 

experiência de um corpo sendo arrastado para fora de um lugar: o 

hábito. A exigência de tomar uma nova posição, nova forma...  

[Ferraz, 2005, p 85] 

 

No livro A menor das ecologias, Ana Godoy tensifica e intesifica a relação entre 

continente e arquipélago. O continente, como terra firme, não está em oposição ao 

arquipélago. Arquipélado não é o lugar para onde devemos correr quando tivermos destruído 

um continete. O arquipélago não está fora do mundo, fora do continente; pode estar longe. 

Longe não tem a ver, neste caso, com distâncias, e sim com capacidades corporais ativas 

(óticos-sonoras) de percepção. Um continente não é para ser destrúido, mas percorrido. “O 

continente, pretensamente formado, oscila, mostrando a passagem das rachaduras, perturbando 

o equilíbrio e a organização da ecologia, ora chamada de sistema maior; e estes ritmos 

constituem ecologias menores, um arquipélago”. (Godoy, 2008, p. 22.) O continente 

movimenta-se e entre seu movimento ritmos, uma minoridade como nos diz a autora. Esses 

ritmos que constituem as “ecologias menores” estão espalhados pelos continentes, provém 

dele, mas podem passar despercebidos. Procurar, então, ativamente por esses ritmos 

silenciosos que não fazem senão viver em qualquer lugar, em qualquer situação. Abrir espaços 
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para o aparecimento desses ritmos, à vida que se inventa no seu movimento. Invenção de vida 

é a intenção da ecologia menor, como nos diz o livro, e não da maior ocupada com manter 

viva determinadas vidas em sistemas de conservação, se possível. A pesquisa de Ana Godoy 

não prescinde e não descarta a ecologia maior, o continente, “mas se afasta dela a ponto de 

não a ter como referência. Problematizar a ecologia é abrir espaços de vida por ela interditados 

pela idealização da vida como algo possível de ser apreendido pelo conhecimento”. (Godoy, 

2008, p. 23) 

Deleuze cita Bergson para dizer que nós percebemos sempre menos do que uma 

imagem inteira mostra. “Percebemos apenas o que estamos interessados em perceber, ou 

melhor, o que temos interesse em perceber, devido a nossos interesses econômicos, nossas 

crenças ideológicas, nossas exigências psicológicas. Portanto, comumente, percebemos apenas 

clichês. Mas, se nossos esquemas sensório-motores se bloqueiam ou quebram, então pode 

aparecer outro tipo de imagem: uma imagem ótico-sonora pura, a imagem inteira e sem 

metáfora, que faz surgir a coisa em si mesma, literalmente, em seu excesso de horror ou de 

beleza, em caráter radical ou injustificável, pois ela não tem mais de ser ‘justificada’, como 

bem ou como mal... (...) arrancar dos clichês uma verdadeira imagem”. (Deleuze, 2007, p. 31-

32) 

Aquilo que passa sem ser percebido, pode ser captado pelo que apresenta de novo: 

“[u]ma situação ótica e sonora não se prolonga em ação, tampouco é induzida por uma ação. 

Ela permite aprender, deve permitir algo intolerável, insuportável”. (Deleuze, 2007, p. 28-29) 

Tornar visível o que passa despercebido. Fotografar a Ilha Paraíso do Ciclo; extair da prisão 
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algo que não tenha os horrores dela, que não componha com ela, ou que de tanto horror nos 

mostre o nosso horror, o horror da civilização. 

... e outras histórias como outras ecologias porque a vida não cansa. Experimenta como 

experimentam as plantas que nascem no chão de asfalto, nos telhados, nas rachaduras de uma 

parede, em meio dos paralelepípedos. Vidas menores para uma geografia a ser descoberta e 

uma terra inventada. ... e outras histórias não comunicam, arrancam dos clichês (bandido e 

louco) uma verdadeira imagem e surpreende quando mostra delicadezas, belezas, as perguntas 

sutis que o horror comporta. O horror de uma sociedade calcada em modelos de internação 

para cura nestes moldes. Tais histórias não formam sistemas comunicantes, são nada mais 

nada menos que vidas experimentando a vida e não, tentando viver. A vida que prolifera 

nessas histórias é intensa em resistir, é forte como são as ervas daninhas. O próprio da vida é 

experimentar. Percorrer, explorar, querer ir... 

É esse movimento que o clichê impede ao aprisionar a percepção ao percebido 

mantendo-a prisioneira de uma imagem sensório-motora das coisas, impedindo que delas 

extraia-se outra coisa. Percebemos do espaço os seus clichês. Se o espaço é um manicômio 

judiciário, percebemos o louco, o doente, o bandido, o perigoso, o espaço com suas figuras 

idealizadas; percebemos apenas o que deve ser percebido e jamais o outro que todo espaço 

comporta. Os acontecimentos desfazem configurações estabelecidas de mãe, de festa, de filho, 

de família, de prisão, de CAPS34, de aprender, de loucura, de espaço... Instantes, captados 

quase como raios no momento do clarão.  

                                                           
34 Centro de Atenção Psicossocial (CAPS) são unidades de tratamento intensivo e diário aos portadores de 
sofrimento psíquico grave, constituem uma alternativa ao modelo de tratamento centrado no hospital psiquiátrico. 
“Seu objetivo é oferecer atendimento à população, realizar o acompanhamento clínico e a reinserção social dos 
usuários pelo acesso ao trabalho, lazer, exercício dos direitos civis e fortalecimento dos laços familiares e 
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Michel Foucault em A Vida dos Homens Infames reúne uma série de histórias 

minúsculas de existências também minúsculas para apresentá-las como são, vidas reais, 

recolhidas numa “mão cheia de palavras”, sem fazer delas uma obra de história. O que 

Foucault recolhe são relatos encontrados na Bibliothèque Nationale quando lia os registros de 

internamento do início do século XVIII. A leitura dessas notícias, que transcrevo abaixo, 

provocou em Foucault algo difícil de dizer: “sem dúvida uma daquelas impressões das quais 

se diz que são ‘físicas’, como se fosse possível existirem outras”. (Foucault, [1977], 1990, p. 

91)  

 

Mathurin Milan, internada no hospício de Chareton em 31 de agosto de 

1707:  

‘a sua loucura foi sempre o esconder-se da família, levar uma vida 

obscura no campo, ser processada, emprestar a usura e a fundo 

perdido, passear o seu pobre espírito por caminhos esconsos e crer-se 

capaz dos maiores cometimentos.’ 

Jean Antoine Touzard, internado nos paços de Bicêtre em 21 de Abril 

de 1701: 

‘Frade apóstata, sedicioso, capaz dos maiores crimes, sodomita, ateu 

até mais não poder ser; um verdadeiro monstro de abominação que 

mais valia sufocar do que deixar livre’. 
                                                                                                                                                                                      
comunitários. Existem cinco tipos de CAPS diferentes, cada um com uma clientela diferenciada (adultos, 
crianças/adolescentes e usuários de álcool e drogas) a depender do contingente populacional a ser coberto 
(pequeno, médio e grande porte) e do período de funcionamento (diurno ou 24h). CAPS I - são serviços para 
cidades de pequeno porte, que devem dar cobertura para toda clientela com transtornos mentais severos durante o 
dia (adultos, crianças, adolescentes e pessoas com problemas devido ao uso de álcool e outras drogas). CAPS II - 
são serviços para cidades de médio porte e atendem durante o dia clientela adulta. CAPS III – são serviços 24h, 
geralmente disponíveis em grandes cidades, que atendem clientela adulta. CAPSi – são serviços para crianças e 
adolescentes, em cidades de médio porte, que funcionam durante o dia. CAPS ad – são serviços para pessoas com 
problemas pelo uso de álcool ou outras drogas, geralmente disponíveis em cidades de médio porte. Funciona 
durante o dia”. Disponível em: http://portal.saude.gov.br/portal/saude Acesso: 25.03.2010. 
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Antologia de existências é como Foucault denomina as breves histórias de vidas breves 

que recolhe e compõe o texto “A vida dos homens infames”35. “O acervo que aqui 

encontramos não obedeceu à regra mais importante que o meu gosto, o meu prazer, uma 

emoção, o riso, a surpresa, um certo assombro ou outro sentimento qualquer, cuja intensidade 

talvez me fosse difícil justificar, agora que é passado o primeiro momento de descoberta”. 

(Foucault,1992, p. 89) 

Para ele as “vidas breves, achadas a esmo em livros e documentos (...) são exemplos 

que têm menos de lições a serem meditadas do que de breves efeitos cuja força se desvanece 

quase imediatamente.” Sua intenção era de saber por que é que uma sociedade tornava 

importante sufocar “(como se sufoca um grito, um fogo, um animal) um monge escandaloso 

ou um usuário fantasista e inconseqüente”. (Foucault, 1992, p. 92) Hoje, como ontem, 

“podemos divertir-nos, se assim o quisermos, a ver nisso uma vingança: a sorte que permite 

que aquelas pessoas absolutamente destituídas de glória surjam do meio de tantos mortos, que 

gesticulam ainda, que continuem a manifestar sua ira, a sua aflição ou a sua invencível mania 

de divagar, talvez compense a má fortuna que sobre elas atraiu, mau agrado a sua modéstia e o 

seu anonimato, o clarão do poder. (...) Vidas que são como se não tivessem existido, vidas que 

não sobrevivem senão do choque com um poder que mais não quis que aniquilá-las, ou pelo 

menos apagá-las, vidas que a nós não tornam a não ser pelo efeito de múltiplos acasos...”. 

(Foucault, 1992, p. 102) 

                                                           
35 Originalmente publicado como artigo sob o título “La vie des hommes infames”. Cahiers du Chemin, n. 29, 
15 janvier 1977, p. 12-29. A tradução portuguesa encontra-se em Foucault, M. O que é um autor? Lisboa: 
Passagens, 1992, p. 89-128. 
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... e outras histórias são acontecimentos-clarão, captados no instante e contados pelo 

que provocaram em mim no momento do seu acontecimento. A intensidade da provocação que 

esses instantes atingiram liga-se ao problema em experimentação: como o espaço que 

ocupamos não é todo o espaço que se dá a ver. 

Será que louco tem volta, inferno, mandalas, eu tenho, uma mulher dançando, estrela, 

submarino, carta ao juiz, saúde e outras histórias são transbordamentos, forças de 

soerguimento de ilhas, movimento de algo vivo e forte sob o mar cuja consistência é feita do 

encontro que cada um faz com as grades, medicamentos, processos, polícia, crime, doença e 

exclusão.  

Ao mesmo tempo essas manifestações que coletei não são nada. E é ai que encontro 

ainda alguma potência nessas pessoas. Transbordamento que não interessa ao Estado; pode-se 

chamá-lo mesmo de supérfluo, algo que não conta, inútil, pura mania, sequer merece nota nos 

prontuários. Num sentido contrário aos registros de internamento do século XVIII encontrados 

por Foucault, mas confirmando da mesma forma essas vidas infames pelo desprezo do que 

nelas pode haver de belo, nas minúsculas manifestações, interessou aqui o que a instituição, a 

miséria, as medicações não tocaram, ou se tocaram, não lograram sufocar. 

Os mapas em “... e outras histórias” são de densidade, de intensidade, são feitos do que 

preenche o espaço e que subtende os trajetos. Cada história apresenta seu mapa aberto, 

conectável, remanejável, condensa um conjunto amplo de outros encontros. Mapas como a 

fumaça da droga, como nos dirá Andes, eles não são fixos como os que se ocupam de 

determinar tipos de pessoas e não formam fixos de paisagens, de pessoas, o que eles fazem é 



    

[167] 

 

dar certa inteligibilidade ao que foi percorrido no instante em que foram captados pelo 

cartógrafo. 

E outras histórias são mapas intensivos na mesma proporção que os trabalhos gráficos 

o são. Os trabalhos gráficos são mapas dos deslocamentos apresentados de outro modo. Estas 

histórias se tornam mapas intensivos quando o cartógrafo se dá conta que o seu ponto de vista 

do que seria um mapa intensivo também se dissolve. 

Essas outras histórias dão a medida do que um corpo pode enquanto está vivo, ativo na 

produção de uma saúde que não é a gorda saúde dominante. Mas, antes, a saúde de um corpo 

que experimentou e vive experimentando, fazendo a vida proliferar, um bocado de sensações e 

“é capaz de compartilhar uma sensação com o outro”. (Artaud, 1986, p. 164) 
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                                           Um devir fugitivo 
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E, no entanto tudo parece ilimitado.  

[Paul Bowles,  

O céu que nos protege] 

 

 

Apresentar a oficina como o encontro, a reunião de peças de um jogo, interessada no 

que produz diferença, no que se move sem sair do lugar. O filme “O céu que nos protege” dá 

as dimensões do que pode acontecer quando o céu é o limite do que pode um trabalho, do que 

pode uma vida. Estar perdido como sentido afirmativo produzido nas oficinas. 

 

 

O céu que nos protege 

 

― Você está perdida? 

― Sim.  

A pergunta surge dos fundos do bar, ocupa o espaço, e chega até Kit, personagem do 

filme “O céu que nos protege”, que nesse momento entra no bar após ter percorrido longos 

trajetos no deserto do Saara. Estamos nos minutos finais do filme. Ela entra no bar, no mesmo 

bar onde a viagem à África começou, e encontra espaço para o seu sim. 
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 Kit saiu de Nova York na companhia de seu marido e um amigo em direção ao deserto. 

Carregando muitas malas e expectativas ela se define um pouco viajante e um pouco turista. O 

turista é aquele que sempre quer retornar para casa, terra de onde partiu e deixou suas coisas, 

enquanto o viajante é aquele que pode nunca mais voltar. 

Mulher-esposa Kit acompanha seu marido na viagem ao deserto. Juntos partem e 

juntos vão até um ponto. De lugar em lugar, hotel em hotel, por estradas cada vez mais 

distantes e condições de estadia precárias, o casal vai entrando em contato com um mundo que 

se comunica com a civilização, mas guarda uma face oculta e hostil. Os lugares rústicos, 

empoeirados, a falta de água e comida, muitas moscas, exacerbam os conflitos, acelerando-os, 

precipitando os dramas de vida que os três personagens passam a experimentar. A viagem do 

casal é atravessada pela viagem de um terceiro que se interessa por Kit. A ausência de água, 

de comida e de saídas para encarar sentimentos que não aceitam mais negociação, cruza-se 

com uma existência esgotada. 

A noite no deserto é escura e silenciosa, o céu abundante de estrelas. No dia por demais 

ensolarado o calor é insuportável; o vento forte transforma a paisagem constantemente, 

mesmo que ela nos pareça sempre a mesma. Ir de um lugar a outro requer percorrer longos 

percursos sob o sol escaldante. O azul quase sólido do céu, o entardecer que deixa tudo rosa 

ou tudo cinza-azulado, as caravanas nômades dos mercadores serpenteando as dunas, os 

camelos, os árabes, os traços culturais, a língua, as moscas que grudam no corpo, as roupas 

que cobrem o corpo, o rosto, a miséria explícita mostram-nos a África pós Segunda Guerra 

Mundial. Elementos que compõem uma paisagem diferente das paisagens ocidentais as quais 

os personagens estavam acostumados e que deixaram para trás. Cidades muito pobres, pessoas 
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com fome, doentes, tudo muito pouco frente à abundância de quem chega dos excessos do 

mundo capitalista. Os caminhões e ônibus que fazem as travessias são lentos e precários, 

abarrotados de gente. Isso incomoda Kit; mas Port, seu marido, já está acostumado, pois esta 

não era sua primeira viagem à África. Port precisa desses encontros, ele busca isso como 

viajante que é. Tunner, o jovem rico e amigo que os acompanha, não suporta tamanha 

dessemelhança. 

Boussif, Ain Krorfa, Messad, Bou Noura, El Ga’a, Sbâ lugares em direção ao deserto, 

para dentro do desconhecido, afastados cada vez mais do mundo ocidental, de seus pacotes de 

consumo. A uma certa altura da longa jornada na qual haviam se lançado as personagens, Kit 

percorre as cidades em busca de auxílio para seu marido que está sofrendo com a febre tifóide, 

mas o pouco auxílio que encontra não dá conta de estancar os arrepios de frio, o suor, os 

delírios e a força da doença que o consome. Foram dias de dor e tristeza, de vento forte e 

tempestades de areia, de palavras lançadas ao vento porque Kit não encontra ninguém que fale 

a sua língua, e com Port não é mais possível conversar. Finalmente protegidos numa base 

militar, ainda que sob cuidados, ele morre e ela, que não quer a proteção da base, parte. Algo 

também morre em Kit. 

É preciso arranjar uma saída porque tudo em volta encaminha para a morte, a solidão, 

o abandono ou o retorno para sua terra. Sozinha, desnorteada coloca algumas coisas na 

pequena mala, deixa a base e parte. Parte porque é preciso partir. Não mais para uma viagem, 

como viajante que está de passagem, conhecendo lugares e culturas, mas a viagem como um 

mergulho na imensidão do deserto, na necessidade de estar nele e ocupar o grande vazio 
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deixado pela morte. Kit nada sabe do deserto, da morte. Insegura, com medo, mesmo assim 

abre a porta, a grande porta da base militar, e vai. 

É como se tudo tivesse explodido e Kit experimentasse um outro espaço-tempo que lhe 

caberia preencher. O lugar no deserto agora é o deserto propriamente. A casa é o deserto. É a 

imensidão própria do deserto que a acolhe. Não existe mais hotel, caminhão ou ônibus, 

fortaleza que a socorra. De tudo que trouxera sobrara a valise carregada com alguns pertences, 

um chapéu, um par de óculos e as roupas que vestia. É com isso que se entrega a uma 

caravana de mercadores e, sem hesitar, pede que a levem junto. Dirige-se a eles com a certeza 

de que iria acompanhá-los. E querendo ir parece se espantar como a nova possibilidade de 

existência. Estar perdida. Nesse movimento, trânsito de uma viagem para outra, de uma 

mulher-esposa que já não é esposa e que, adentrando o desconhecido, esposa o deserto e suas 

tribos tornando-se parte do harém.36 Leva o que pode, o sim para os processos da vida. 

O sim de Kit é afirmativo e não é só a sua última palavra, é muito mais que isso. Seu 

sim é a afirmação do estar perdido como “experimentação no estar perdido”, perdido como 

experiência da vida, e não o perdido para ser encontrado. Ela não foi encontrada pela caravana 

de mercadores, como quem é resgatada, ao contrário foi ela quem fez o movimento de 

encontro, no pedido para que a levassem. Para onde? A caravana se encontra com o seu sim. 

Montada nos camelos, dormindo sob o céu estrelado, comendo o pão feito na areia e na 

brasa, cortejada pelo chefe dos mercadores, ela deixa para trás suas roupas, chapéu, óculos e 

incorpora panos que se metamorfoseiam em sentidos outros para além das roupas, sentido de 

uma nova vida. Sentidos do seu sim. À medida que uma vida vai ficando para trás outra vai 

                                                           
36 Se o território é um agenciamento de componentes, a desterritorialização é a passagem para outros 
agenciamentos “mesmo que o outro agenciamento opere uma reterritorialização”. In: Deleuze; Guattari, 1997b, p. 
137. 
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entrando, ocupando o corpo, marcando-o com henna, com panos, com gestos e tonalidades do 

sol, com experiências. À noite uma fogueira com sua luz de aconchego em pleno deserto. Não 

há diálogo entre eles, tudo é dito em árabe, mas há encontro. Todo encontro passa pelo corpo e 

seus gestos, enquanto uma fogueira os aquece. Experimenta novas formas de vida liberando 

um corpo atrofiado pelos espaços milimetricamente demarcados. Aprende a pensar sem a 

informação sobre as coisas, sem o mapa escolar ou qualquer outra prescrição que se apóie em 

linhas previamente traçadas indicando os caminhos que se deve seguir. No deserto, sem as 

palavras, uma sensibilidade é acordada. É como se esse deserto retirasse do corpo de Kit sua 

letargia. Ela traça com seu corpo uma linha de fuga, inventa um modo de viver o deserto.  

Há um caderno que acompanha Kit desde o início da viagem e ainda está em sua 

valise. Quase ao final do filme ela recorta as páginas de seu diário, transformando-as em 

pequenas bandeirolas com que enfeita e preenche o teto do quarto em que era mantida presa, 

afastada das outras mulheres do harém, pelo seu homem do deserto. Toda a escrita fora 

cortada, o caderno perde seu sentido como suporte de um relato, como rastro oficial que se 

pode deixar no mundo do registro. Resta-lhe o corpo, caderno-pele, onde se inscrevem as 

marcas dos afetos vividos: as tatuagens de henna, as rotas percorridas, o sabor de uma comida, 

o aconchego de uma fogueira, o vento quente de algumas regiões, a luz do luar, as perdas de 

pessoas queridas, os estranhamentos de todas as naturezas, o prazer das noites com seu homem 

do deserto. “Eu deixei uma vida nessas viagens. Poderia eu voltar? Eu sou azul. Eu sou azul”. 

Esta é a ultima linha escrita no caderno em transformação.  

Ao que parece Kit não suporta mais a segurança de uma vida doméstica, uma casa, o 

amor de um homem; quando tudo no filme se encaminha para essa conformação ela desata-se. 
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Vendo-se assim inicia o movimento necessário para abandonar a situação: inventa uma saída. 

Levando apenas dinheiro, desfaz o rastro picotando o caderno, e sem registro, a não ser na 

pele, afirma estar perdida. Lança-se sob a proteção do céu e foge para a rua. Cria uma linha de 

fuga da linha do registro e ocupa o deserto novamente. Na rua, no aglomerado de uma vila, 

usa o dinheiro para comprar comida e é por ele mesmo, o que parecia ser a sua saída segura, 

que ela é capturada. De uma sessão de espancamento acorda num hospital, capturada pelo 

serviço de recuperação de estrangeiros. E nós, por um momento, assistindo ao filme, ficamos 

contentes porque Kit fora encontrada. Sentimos o mesmo conforto quando o homem do 

deserto a acolhe, a deseja, levando-a para uma casa, e para uma vida de esposa. Somos levados 

por esse movimento do filme da volta de Kit para a sua casa – no trajeto entre Sudão e Tânger. 

O amigo Tunner a espera no Hotel em Tânger, certo da sua volta, como nós. E já estamos 

novamente contentes no filme porque ela encontrará o conforto, a casa, o amigo que a levará 

para casa. Uma vida de conforto a espera junto da possibilidade de ser esposa novamente. E 

para nós, que montamos a historinha antes dela acontecer no filme (montamos um mapa a 

priori, lembramos de Ana Godoy, “o mapa nunca vem antes...”), o estar perdido é a pior coisa 

que pode acontecer a uma pessoa cuja saída única e certa é ser achada e devolvida ao lar.  

No retorno a Tanger olha silenciosamente a cidade pelo vidro do carro e é olhada pela 

senhora do Consulado Americano que a acompanha. A senhora com gestos sutis manifesta 

desprezo pela mulher que preferiu o interior tórrido e selvagem da África e que não demonstra 

alegria no resgate. Em Tanger ela deixa Kit no carro esperando e vai ao Hotel, ao encontro do 

amigo de Kit. Na espera Kit não espera, delicada, tranqüila, sai do carro e, decididamente, 

escapa mais uma vez rompendo o desígnio de um voltar para casa como esperávamos. É 
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possível voltar? Kafka circunscreve um campo para a pergunta: “Além de certo ponto não 

existe retorno. Este é o ponto que precisa ser alcançado”. Kit atingiu esse ponto e partículas de 

deserto a povoam (silêncio, imobilidade, ausências, solidão), tornando-se estranha à ordem 

dos homens. 

 

Diante deles, o sol seguia sua curva no céu, lentamente, descendo do outro 

lado da Saguia el Hanra. As sombras das colinas e dos rochedos alongavam-

se no fundo do vale. Mas o guia não parecia dar-se conta de nada. Imóvel, as 

costas apoiadas contra a parede do túmulo, não sentia a passagem do dia, 

nem a fome e a sede. Estava pleno de uma outra força, de um outro tempo, 

que o haviam tornado estranho à ordem dos homens. Talvez não esperasse 

mais nada, não soubesse mais nada, e se houvesse tornado semelhante ao 

deserto, silêncio, imobilidade, ausência.  

 

[Le Clézio, Deserto. Grifos meus] 

 

O impossível retorno se desenha no momento em que ela corta o caderno e abandona o 

registro do que fez. Daí em diante, Kit vive num trânsito pleno, sem ideal, sem objetivo, sem 

chegada; ela arma no corte do caderno uma fuga. Uma escrita, registro, relato pode ser um 

mapa que deixa rastros para o futuro, que se gruda a um passado e esquece um presente. Viver 

é pura exploração dos meios, pura cartografia e seu mapa correspondente. Mapa intensivo do 

contato com as forças, de estar perdido como experiência que a vida precisa para se expandir. 

Uma linha de fuga em Kit. “Como Kafka faz o macaco dizer em “Um informe para uma 

academia”, não se trata do movimento vertical bem formado em direção do céu ou diante de 

si, não se trata mais de arrebentar o telhado, mas de ‘passar primeiro a cabeça’, não importa 

onde, ainda que no mesmo lugar, intensamente; não se trata de liberdade em oposição a 
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submissão, mas apenas de uma linha de fuga, ou melhor, de uma simples saída, à direita, à 

esquerda, onde quer que seja, a menos significante possível”. (Deleuze; Guattari, 1977a, p.12)  

O que Kit experimenta no deserto é uma saída que começa exatamente com sua 

impossibilidade de continuar sendo o que era com tudo que tinha vivido até então na cidade ou 

mesmo durante a viagem na companhia de Port e Tunner. É na imensidão vazia do deserto que 

inicia um processo de aprendizado um tanto doloroso onde nenhum modelo já estabelecido 

pode ser acionado. No movimento mínimo desfazem-se os contornos definidos de sua vida e o 

nomadismo que Kit experimenta se encontra com aquele da caravana de nômades. Junta-se a 

eles e inventa uma vida e neste movimento produz novos sentidos para sua vida. “O nômade é 

aquele que não parte, que não quer partir, que se agarra a este espaço liso onde a floresta 

recua, onde a estepe ou o deserto crescem, e inventa o nomadismo como resposta a esse 

desafio”. (Deleuze e Guattari, 1997c, p.52)  

O sim de Kit põe em movimento uma alegria. Ao responder sim, caminha ao encontro 

da voz que lhe pergunta, sorri como se estivesse indo ao encontro de algo especial. Sem medo, 

com um delicado sorriso, segue com passos lentos em direção a voz. Deixa-nos olhando, 

atônitos, estáticos sem saber como aquilo pode ser bom. Sim à possibilidade de poder 

começar, nesse lugar, tudo de novo. 

 

 

 

Parece, às vezes, que o artista, e em particular o filósofo, não é mais do que 

um acaso em sua época... Assim que ele aparece, a natureza, que jamais salta, 

dá seu salto único, e é um salto de alegria, pois ela sente que pela primeira 
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vez chegou ao objetivo, lá onde ela compreende que jogando com a vida e 

com o devir ela teve um adversário forte demais. Tal descoberta a faz se 

iluminar, e um doce cansaço vespertino, o que os homens chamam de 

charme, pousa sobre seu rosto.  

 

[Nietzsche, Schopenhauer educador  

apud Deleuze; Parnet, 1997, p. 6]  

 

Deleuze na transcrição do vídeo “O Abcedário de Gilles Deleuze” fala do seu fascínio 

pelos nômades e do seu aborrecimento com as viagens extensivas. “Sim, os nômades sempre 

me fascinaram, exatamente porque são pessoas que não viajam. Quem viaja são os imigrantes. 

Há pessoas obrigadas a viajar: os exilados, os imigrantes. Mas estas são viagens das quais não 

se deve rir, pois são viagens sagradas, são forçadas. Mas os nômades viajam pouco. Ao pé da 

letra, os nômades ficam imóveis. Todos os especialistas concordam: eles não querem sair, eles 

se apegam a terra. Mas a terra deles vira deserto e eles se apegam a ele, só podem ‘nomadizar’ 

em suas terras. É de tanto querer ficar em suas terras que eles ‘nomadizam’. Portanto, 

podemos dizer que nada é mais imóvel e viaja menos do que um nômade. Eles são nômades 

porque não querem partir. É por isso que são tão perseguidos. (...) Não preciso sair. Todas as 

intensidades que tenho são imóveis. As intensidades se distribuem no espaço ou em outros 

sistemas que não precisam ser espaços externos. Garanto que, quando leio um livro que acho 

bonito, ou quando ouço uma música que acho bonita, tenho a sensação de passar por emoções 

que nenhuma viagem me permitiu conhecer”.37 

                                                           
37 “O Abecedário de Gilles Deleuze”. Disponível em:  
http://www.4shared.com/document/xsbNQzLw/deleuze-o-abecedario.html Download: 21 de julho de 2007. 
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“Do intensivo ao pensamento, é sempre por meio de uma intensidade que o 

pensamento nos advém”. (Deleuze, 2006, p. 210).38 A diferença só pode ser preenchida com o 

diferente: tateando os lugares, aprendendo a andar e a gaguejar novas palavras.  

O nômade e o migrante são diferentes. Nesse sentido dizem que “é falso definir o 

nômade pelo movimento” (Deleuze; Guattari, 1997c, p. 52) e afirmam, de acordo com 

Toynbee, que o nômade é “antes aquele que não se move.” Aqui é preciso diferenciar 

velocidade de movimento. O movimento típico do migrante tem a ver com as extensões 

territoriais percorridas e a velocidade típica dos nômades é da ordem do intensivo, como as 

viagens sem deslocamento espacial. Os autores se referem “às viagens espirituais feitas sem 

movimento relativo, sem sair do lugar”. (Deleuze; Guattari, 1997c, p. 52) Nas viagens de 

deslocamento territorial o homem opera sobre si mesmo uma “desterritorialização relativa” 

diferente da que se opera na lentidão do tornar-se-animal em Kafka. Nele trata-se de uma 

“desterritorialização absoluta. Uma viagem imóvel e no mesmo lugar, que só pode viver-se e 

compreender-se como ultrapassagem de limiares de intensidades”. (Deleuze; Guattari, 1997a, 

p. 54) 

O nômade, o nomadismo não é a saída para nossas vidas porque ele não tem vocação 

revolucionária por si. E o que é o nômade? Uma fuga. E o que sobrevive a estas fugas se torna 

mais forte em nós. O que será de Kit; de Gregor Sansa, de todos os que se lançam as vastidões 

do deserto, do mar...? Marlow, personagem de Conrad no romance Coração das trevas, que 

experimenta no percurso rio acima por dentro de uma floresta fechada em busca do capitão 

Kurtz, a escuridão humana e tudo que está adensado aí. O encontro com o capitão Kurtz é o 

                                                           
38 “Com efeito, o intensivo, a diferença na intensidade, é ao mesmo tempo o objeto do encontro e o objeto a que o 
encontro eleva a sensibilidade”. In: Deleuze, 2006, p. 210 
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encontro com alguma coisa nele mesmo. O comandante da embarcação na novela A Linha de 

Sombra, também de Conrad, que navega nos mares orientais vive uma experiência universal 

de intensa solidão e percebe neste processo que a vida contém tudo, inclusive as coisas mais 

terríveis, das quais não se pode esquivar porque se está no mar. Em ambos os casos é muito 

mais do que um destino geográfico. Conrad fala dessas experiências que estão numa zona de 

penumbra, uma região que fica entre a juventude e a maturidade, e do viver essa zona 

extraindo dela uma sensação incomum, algo que seja único. Diferente. O marinheiro, aquele 

que se lança ao mar, experimenta uma completa independência dos assuntos terrenos. No mar, 

como afirma Virilio, se coloca os problemas de ocupar um espaço aberto com seu movimento 

turbilhonar próprio e cujo efeito pode surgir em qualquer ponto. O marinheiro lida com o 

inesperado do mar, ele preenche o mar com o seu mar desconhecido. Do mesmo modo Kit 

preenche o deserto com o seu desconhecido e imenso deserto. 

 

Ó morte, velho capitão, é tempo! Às velas!/ Este país enfara, ó Morte! Para 

frente!/ Se o mar e o céu recobre o luto das procelas,/ Em nossos corações 

brilha uma chama ardente!/ Verte-nos teu veneno, ele é o que nos conforta!// 

Queremos, tanto o cérebro nos arde em fogo,/ Ir ao fundo do abismo, Inferno 

ou Céu, que importa?/ Para encontrar no Ignoto o que ele tem de novo!  

[Charles Baudelaire, A viagem] 
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No filme duas passagens importam para entender as buscas do oficineiro. A primeira 

passagem é a morte do marido e a partida de Kit em direção ao (desconhecido) deserto; a 

segunda é o desmonte do caderno como preparo da fuga.  

A primeira passagem é interessante relacioná-la à noção de partida que Joseph Conrad 

apresenta em “O espelho do mar”. A partida é um rito de navegação. “Um navio pode ter 

deixado o porto há algum tempo; pode estar ao largo, no sentido mais pleno da expressão, há 

dias; no entanto, com tudo isso, enquanto a costa que estiver se afastando for visível, um navio 

de antigamente rumando para o sul não teria, no sentir do marinheiro, iniciado a viagem”. 

(Conrad, 1999, p. 19-20) A partida é um empreendimento do marinheiro. Somente quando não 

há mais a imagem da costa para mantê-lo atado a terra da qual parte é que a viagem começa e 

ele tem, a sua frente e sob si, apenas o movimento turbilhonar do mar. Tudo é desconhecido. 

Assim como esse viajante do mar, Kit enfrenta o deserto sem referências, sem uma imagem 

prévia de um “como” fazer. 

Essa mesma passagem encontra ressonância na fala de Antonin Artaud sobre sua 

proposta de um Teatro da Crueldade como meio de combate e enfrentamento de um modelo 

de sensibilidade que leva as pessoas a procurarem no cinema, no “music-hall ou mesmo no 

circo satisfações violentas, cujo teor não as decepciona”. (Artaud, 1999, p. 95) Por isso nossa 

sensibilidade atingiu um ponto de desgaste e “certamente precisamos, antes de mais nada, de 

um teatro que nos desperte: nervos e coração”. (Artaud, 1999, p. 95) Artaud se refere a um 

pensamento (uma prática) que se experimenta a partir dos sentidos. “Daí o apelo à crueldade e 

ao terror, mas num plano vasto, e cuja amplidão sonda nossa vitalidade integral, nos coloca 

diante de todas as nossas possibilidades”. (Artaud, 1999, p. 97) A morte e a partida para Kit 
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têm a dimensão de uma experiência da sensibilidade; são inseparáveis do desmanchamento de 

um conjunto de referências, de um perder-se no qual toda a vitalidade é posta em jogo. 

Larrosa (2000) chama atenção no livro Pedagogia Profana para a necessidade de o 

estudante encontrar um lugar para se perder, pois “com todo o tempo, com todo o silêncio, 

com toda atenção concentrada, o estudo ainda não é possível. Com toda a melancolia, com 

todo o mau gênio, com toda aspereza, o estudo ainda não é possível. No espaço sem marcas do 

labirinto sem intervalos da madrugada, o estudo ainda não é possível. O estudante, para 

estudar, ainda necessita fazer um lugar para si, para habitá-lo e demorar-se nele. Ainda 

necessita encontrar um lugar para se perder. (...) O estudante deve queimar as palavras sábias 

para que, como fumaça, desapareçam da Casa do Estudo e deixem nela um vazio no qual ele 

se perca. (...) No meio do fogo, rodeado de fumaça, o estudante começou a estudar”. (Larrosa, 

2000, p. 203, 205 e 206) 

A escolarização trabalha cotidianamente com nosso corpo e nosso pensamento para 

produzi-los adequados a um modelo de sociedade. É um corpo estático que aprende sobre os 

movimentos do mundo, sobre os movimentos da terra, sobre os movimentos do corpo. Corpo 

imobilizado por uma produção de pensamento que defende pressupostos que geram apatia nas 

escolas; corpos dóceis, tranqüilizados, inertes, encerradas nos clichês e impotentes para 

ultrapassar este estado. E os clichês, como dizem nossos autores de referência, servem para 

que não vejamos a imagem, para que não vejamos algo na imagem. Lidamos com clichês e 

nos afastamos cada vez mais da imagem, daquilo que na imagem são as forças.  

 A oficina rigorosamente abre espaço para produzir um “conhecer com vontade”. Max 

Stirner fala da necessidade do declínio do saber sem vontade que ocupa nossas escolas - ele se 
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referia as escolas do século XIX. A “liberdade de pensamento só se completa com a liberdade 

da vontade”. (Stirner, 2001, p. 75) Para ele o objetivo final da educação não era o saber, “mas 

o querer nascido do saber”. (Stirner, 2001, p. 75) O saber precisa se desenvolver enquanto 

vontade livre. Vontade é o que já não aparece na grande situação de escolarização tamanho o 

rebaixamento das forças que ela produz. Max Stirner conclui o texto “O falso princípio da 

nossa educação” dizendo que “o saber deve morrer para ressuscitar como vontade e recriar-se 

a cada dia como livre personalidade”. (Stirner, 2001, p. 85) 

 A oficina, cuja força está no “saber com vontade”, se liga a vida do oficineiro 

interessado pelo acontecimento. A vontade sai do interesse que o oficineiro tem no mundo, de 

aprender com ele sobre ele. O saber que ele apresenta resulta dos encontros e de sua vontade 

de aprender. E o seu meio de aprender tem a ver com a produção de um pensamento sem as 

amarras que o condicionam e submetem ao já dado pelo pensamento, o já pensado, o já 

sabido. Ele não ignora o pensamento dado, mas tem uma escuta mais ampla capaz de sons 

muito baixos, sussurros, silêncios, ruídos do não dado, do desconhecido no pensamento. Não é 

bem responder as questões propostas pelo trabalho, antes, ainda, ficar em volta delas e poder 

sair delas também. Senti-las vibrando com as forças de outras linhas. Perder as questões, se 

perder nas questões.  

 Corrêa se refere à oficina como suporte para um sem número de possibilidades e de 

resultados. Tomo suas palavras para falar do papel do oficineiro como o pesquisador 

interessado, pesquisador com vontade, nas oficinas. “Os fios que oficineiro empresta a essa 

trama são, no final das contas, ele mesmo, ou seja, o tema e as estratégias que usa são ligados 

muito mais ao que ele gosta, a algo que tenha importância existencial do que algo que ele 
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‘deva’ dizer como obrigação contratual. Assim, a eleição do tema de uma oficina estaria mais 

ligada ao que escolheria como passatempo, ou como premente, inadiável ou ainda como 

poético embelezador da sua vida. Tais fios devem sair dele como saem os da aranha, fios que 

são resultado do que come, da caçada que empreende diariamente e não adereços que o seu 

poder de compra permite adquirir no mercado”. (Corrêa, 1998, p. 153) 

Oficinas são dispositivos cujas estratégias produzem um modo de ver. Não o ver 

calcado nas imagens clichês, não ver para avaliar uma situação a fim de nela intervir, não é um 

“ver para fazer” como nos diz Pelbart, a partir de Bergson, mas um “ver para enxergar aquilo 

que não é visível, ver para captar da realidade sua dimensão de excesso, de beleza, de horror, 

de intolerável, de assustador”. (Pelbart, 2000, p. 94)  

 

.  

 As oficinas no HCTP adquiriram velocidade própria e não dependiam mais de uma 

proposição para seguir. Seguiam na minha companhia, e eu também era levada pelas 

velocidades de escritas, movimentos para dizer, fazer ver. A força de independência das 

velocidades fora conquistada nos encontros: a produção de poesias para um livro em Marrone, 

em Andes, em Xuxa, em Águia, em Medo; de textos para o jornal em Nivaldo, Xuxa, Negão, 

Dinaldo; de desenhos de mandalas... A oficina fugia ao meu controle. 

 Andes recolhia frases para nossos estudos em torno do seu livro. Nesse movimento 

havia produção de uma saúde. As fugas têm a ver com isso e se dão apesar do acorrentamento 

pela medicação. É numa espécie de misteriosa tranqüilidade que elas se dão, não se trata de 

modo algum de uma conformação ao espaço, uma vez que elas acontecem ali dentro, como se 
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eles estivessem “agarrados” ao hospital-prisão. Como Kafka em “Um relatório para uma 

academia”: “[h]oje vejo claro: sem a máxima tranqüilidade interior eu nunca poderia ter 

escapado. E de fato talvez deva tudo que me tornei à tranqüilidade que me sobreveio depois 

dos primeiros dias lá no navio. Mas a tranqüilidade, por sua vez, eu a devo sem dúvida às 

pessoas do navio”. (Kafka, 1999, p. 65) 

 Uma das frases de Andes: ... meu amigo quando voltou do HU [Hospital Universitário] 

dizia assim, escuta e vê o que tu acha: 'a voz tá dizendo coisas que eu não entendo.' Tu não 

acha que dá pra escrever um jornalzinho com isso? O que será, né? O que que é essa voz? O 

que será que ele ouve? 

 Surpreendo-me com os movimentos que estão ao meu redor. Andes se pergunta no 

texto “Será que louco tem volta?” sobre a necessidade da existência dos CAPS. Na situação 

em que se encontra dizer não à instituição pode ser mais um atestado de insanidade. Sair do 

Hospital requer algumas condições, e a freqüência ao CAPS é um dos requesitos importantes 

no processo. O CAPS é instituição inquestionável no tratamento da saúde mental hoje, como a 

escola é para a educação, o hospital para a saúde, a prisão para os criminosos, os manicômios 

para os loucos (doentes mentais) e assim por diante. Mas, esse mesmo lugar que Andes não 

suporta, torna-se 'temporariamente' suportável pela presença de Rose. Os olhos de Andes 

brilham, o corpo amolece, e ele cantarola enquanto desliza pelos corredores, sozinho ou 

empurrando a cadeira de roda do seu amigo queimado. Ao mesmo tempo tudo é fugaz, como a 

fumaça de um cigarro formando imagens. As grades não permitem os deslocamentos 

espaciais, muito menos as fugas, elas não foram feitas para isso. É preciso armá-la, inventá-la, 

uma saída se arma experimentando. O frade na novela “Mundo Alucinante” de Reinaldo 
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Arenas mostra as imperfeições de uma prisão: “[a]lgo fazia com que a prisão sempre fosse 

imperfeita, algo estraçalhava aquela rede de correntes e a fazia tornar-se mesquinha e inútil. 

Incapaz de prender... (...) E, pulando as correntes, saía, rápido e sem trava, fora das paredes, e 

não deixava nem um momento de maquinar escapulidas e planejar vinganças e libertações”. 

(Arenas, 1984, p. 205)  

 Corrêa (1998) ao final de seu trabalho de mestrado diz que as oficinas são “conquistas 

fugidias, instáveis, que não respeitam programas nem hierarquias. Dialogar e sentir-se livre 

são coisas que acontecem, no final das contas, quando se ama. E amar nos espalha 

inteiramente pelo nosso corpo, nos cola às coisas e ao chão. O futuro mais belo que pode estar 

reservado para as oficinas é o seu completo estilhaçamento, a sua total inutilidade enquanto 

máquina ou sistema”. (Corrêa, 1998, p. 122) 

 Uma folha A4 preenchida nos dois lados: isso é Marte! (40), seu mundo. A folha 

completamente tomada de cores intensas e traços fortes não me dava indicação alguma de um 

começo e, por um instante, senti falta dele. Sobre o contínuo de tonalidades, disse, 

respondendo minha pergunta: — Isso não teve começo e nem fim, isso não pára. Só pára 

quando a gente interrompe. Seu olhar estava fixo em Marte. Podia dizer que Xuxa estava 

imóvel, mas uma velocidade indescritível percorria seu corpo; nada se mexia e, no entanto, 

tudo parecia se mover a uma velocidade absoluta. Depois de instantes, atento, voltado para sua 

própria produção, queria continuar as explicações, escrever mais (aliás, ditar, pois Xuxa 

também não escreve), desenhar, conversar...  

 — Escreve isso aí, escreve. Xuxa me procurou para saber se eu havia feito um 

jornalzinho ou livro com as coisas que disse e ditou. — A senhora tem aquilo aí? Convidou-
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me para um lugar aberto onde pudéssemos sentar. Ficamos no pátio, próximo ao refeitório, 

junto a Andes e Aquiles. Xuxa sentou sobre o cimento frio do chão, arranjou uma cadeira para 

mim, e esperou que eu iniciasse: — lê, lê, aí lê pra mim agora.  

 Li pausadamente sua produção a partir dos desenhos (39) e (40) presentes no capítulo 

“Cartografias intensivas”. Quanto mais eu avançava na leitura, mais Xuxa se deliciava com as 

suas palavras na minha voz. Um sorriso lhe atravessava o rosto todo, o corpo e, quanto mais 

ria, mais se entregava ao chão de cimento frio. Um corpo em queda passando para outro nível 

de sensação. Quando terminei ele tentou se recompor. — Ficou bonito, heim? Eu gostei. Lê de 

novo. Nem parece que isso foi escrito por mim. Eu que já fiquei internado em tantos lugares e 

os caras só chamam a gente de burro, de maluco, de vagabundo. Olha, [dizia sorridente e 

tranqüilo] na minha ficha tem Colônia Santana, Casa do Menor Infrator, Colônia do Rio 

Maina, Casa do Albergado, Presídio de Joinville, Casa de Tratamento de Joinville... E parece 

que isso também não tem fim, vai de uma instituição para outra. Xuxa não tem mais que vinte 

e cinco anos e, como nos mostra numa de suas produções (47), a maior parte de sua vida é 

passada na reclusão. 

 

 

Oficina faz rizoma, uma composição com as coisas que o oficineiro elege como 

importantes – uma frase, um desenho, uma voz, pessoas, retalhos. Os materiais que ele elege 

não supõem uma forma que os precede e não responde a um modelo que se coloca acima 

deles. “Um rizoma não começa nem conclui, ele se encontra sempre no meio, entre as coisas, 

inter-ser, intermezzo. (...) É que o meio não é uma média; ao contrário, é o lugar onde as coisas 
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adquirem velocidade. Entre as coisas não designa uma correlação localizável que vai de uma 

para a outra e reciprocamente, mas uma direção perpendicular, um movimento transversal que 

as carrega uma e outra, riacho sem início nem fim, que rói suas duas margens e adquire 

velocidade no meio”. (Deleuze e Guattari, 1995, p. 37) 

“A linha de fuga é uma desterritorialização. Fugir é traçar uma linha, linhas, toda uma 

cartografia”. (Deleuze e Parnet, 1998, p. 49 e 51) A oficina experimentou nas linhas a 

desmaterialização enquanto sistema de organização de programa de estudos. Criou velocidade 

própria no Hospital e pôs em movimento de estudo pacientes-presos considerados por todo um 

sistema de pensamento vagabundos, inúteis e perigosos à sociedade. A oficina que criou 

velocidade foi tão longe que encontrou seu “futuro mais belo”. Estraçalhou-se. Perdeu a razão 

(enquanto conjunto de atividades prontas precisou refazer-se). Kit foi tão longe, ao interior 

esturricado do deserto, e encontrou seu futuro mais belo. Perder-se. “O futuro mais belo que 

pode estar reservado para as oficinas é o seu completo estilhaçamento, a sua total inutilidade 

enquanto máquina ou sistema”. (Corrêa, 1998, p. 122) 

 Um devir fugitivo não é a mesma coisa que fuga da cadeia, até porque o devir fugitivo 

não está reservado aos presos, embora essa noção operativa tenha se construído com eles, está 

para todos. 

 Se até aqui vislumbramos a importância da primeira passagem a qual me referi páginas 

atrás, a importância da segunda – que de qualquer jeito é inseparável da primeira – talvez 

comece a se desenhar a partir deste ponto; quem sabe um pouco antes, quem sabe um pouco 

depois... 
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O louco se recupera (!?) 

 

 Há uma saúde que se instaura que não é a saúde que se opõem às patologias mentais 

nas quais eles estão enquadrados, mas é a saúde da invenção, esse estado de invenção que se 

instaura na oficina. Um estado de festa, por isso a exclamação. Essa mesma sentença como 

interrogação aparece no pensamento de Andes, produz uma série de perguntas insistentes 

levadas muito a sério (Será que louco tem volta? Será que louco tem vontade de voltar pra 

sociedade?...) e se desdobra como preocupação dos outros pacientes (Será que louco se 

recupera? Se recupera mesmo? Será que é por causa da cabeça?). Escrever para dizer. Eis o 

começo de onde partem as escritas do diversos números do jornal O louco se recupera! (47 a 

61). O escritor que não escreve inventa um modo para dizer. Escrever é, então, inventar modos 

de dizer. Aqui, neste caso e no primeiro número: “o que eu gostaria de dizer aos jovens”.39  

Uma questão surge: eu tenho tanta coisa pra dizer para as assistentes, para os 

agentes e para o diretor, mas é melhor que eu não diga nada. Tudo que eu digo é sempre pior 

pra mim, porque tudo é contra mim. 

Outra questão: quando a gente entra aqui a primeira coisa que acontece é que a 

gente perde a voz. Se eu disser o que eu penso, eu me altero, e daí parece mesmo que eu sou 

louco e eu não tomo nem um remédio, preciso tomar cuidado com o que digo. Todo mundo 

                                                           
39 Essa idéia surgiu em parceria com Guilherme Carlos Corrêa, professor do Centro de Educação da Universidade 
Federal de Santa Maria (RS) que também desenvolve pesquisas em espaços prisionais e organiza em Santa Maria 
um Fanzine chamado Eu quero cantar. Nossa proposta era buscar junto aos presidiários modos gráficos de 
expressão (escritas, colagens, desenhos) daquilo que gostariam de dizer a crianças e jovens de instituições 
escolares. 
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aqui precisa. Porque tudo pode voltar contra mim. Quando escrevo não gosto de dizer onde 

estou. 

 Como fazer: tomar o máximo de cuidado, porque esse jornal não é veículo de 

comunicação e, por extensão, de delação. Como vacúolo de não comunicação faz passar o que 

não passa. Lembrando que o que não passa é resto, não tem serventia, não é útil. Combinado 

isso iniciam, entre os pacientes, discussões sobre quem vai fazer o quê. Quem gosta de falar 

entrevista, quem gosta de desenhar desenha, quem gosta de ler escolhe alguma coisa lida, 

quem gosta de escrever escreve poesia e, nesse movimento, o jornalzinho traça suas primeiras 

linhas. 

 Assim começa a expressão da vontade de dizer. 

A montagem do número 0 (zero) foi minha, feita a partir das falas, dos escritos e dos 

desenhos do grupo. Foi um exercício novo, um desafio ao modo como habitualmente 

distribuia no papel conjuntos de escritos e desenhos de trabalhos escolares e acadêmicos: uma 

coisa ao lado da outra, respeitando uma lógica de combinação com um sentido do que deve ser 

o começo, o meio e o fim. Por exemplo, o desenho da jangada combinado com a poesia de 

Jorge de Lima sobre o mar. Mas, num segundo momento, experimentei uma distribuição dos 

elementos de texto e desenhos em função da composição da página, sem a preocupação de 

agrupá-los segundo os conteúdos (47 a 50). Este modo de fazer foi o que preferi manter como 

uma forma de enfrentar a lógica das distribuições que havia aprendido com tanta ênfase em 

casa, na escola, na universidade, no trabalho...  

A folha A4 de sempre, em que me habituei a todo tipo de ‘regulamentação 

regulamentar’, abria-se, agora, como espaço de experimentação. Perguntas divertidas da 
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montagem: jogar tudo para cima e arranjar conforme caiam sobre o papel branco? Como 

percorrer um espaço em branco, a folha de papel A4, de modo a não ocupá-la com o dado, 

com uma seqüência dada? Seria possível percorrer a folha branca, distribuir nossas produções, 

como Kit percorreu o deserto? 

O “número experimental 0”, como o nome indica, foi um teste para experimentar o 

efeito da reunião das nossas produções gráficas num jornalzinho. Quando as cópias ficaram 

prontas, levei-as para o grupo. Ao recebê-las cada um se isolou para consultar o resultado do 

trabalho. Independente de saber ler ou não, todos se concentraram na avaliação do jornalzinho. 

Após um longo silêncio, como se voltassem de uma longa viagem, começaram a despontar, na 

forma de risos e sons indecifráveis, pequenas manifestações de satisfação. Em seguida um 

deles iniciou uma leitura em voz baixa para o seu companheiro que não sabia ler. Logo se 

formou um outro grupinho em volta de um outro leitor, até que uma empolgação divertida 

tomou conta de todos e percebi que vibravam a propósito do mesmo motivo: o texto “Eu quero 

falar sobre os filósofos”, resultado da conversa entre o andarilho, a curiosa e o domesticado 

(50). Empolgada com o efeito produzido por esse texto perguntei se queriam saber quem eram, 

dentre nós, o andarilho, a curiosa, e o domesticado. Para minha surpresa ninguém respondeu, 

deixando minha pergunta no ar. Continuaram ali, lendo e relendo, totalmente envolvidos, 

interessados e concentrados.  

 

Que legal isso, fui eu que escrevi! 

Eu sou esse domesticado.  

Eu quero ser este andarilho. 

Ah! eu sou este andarilho. 

Esse trecho é meu, eu também digo isso.  
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Eu penso assim também.  

 

Calo-me diante do encontro que faziam com as palavras. Palavras escritas que soavam 

como as suas, não porque eram de sua autoria, mas sim palavras que se afinavam com seu 

modo de pensar. Ao sair do refeitório, naquele dia, já levava para casa muitas produções para 

o número um do jornal O louco se recupera!.  

 Há percursos diferentes entre o número 0 e o número 1. No primeiro centralizei a 

montagem e tomei todas as decisões a partir da reunião das produções do grupo até a 

materialização do jornal. Já no número 1, após os encontros em que produzimos diversos 

materiais gráficos, nos preocupamos em encontrar juntos, o melhor modo de apresentar o que 

queríamos dizer/publicar. A partir da reunião dos desenhos e da transcrição de escritos e falas 

em letra de computador - formando pequenos textos que poderiam ser distribuídos como 

blocos, juntamente com os desenhos na superfície das folhas A4, dedicamos uma tarde inteira 

para a seleção e a montagem. Cada frase, cada texto, a posição de cada elemento foi 

rigorosamente discutida, ensaiada e decidida (51 a 54). 

A partir da experiência em produzir o “número 1”, do envolvimento coletivo na 

produção do jornal, passamos ao número seguinte. O número 2, nosso terceiro movimento de 

jornal, é também um terceiro movimento de produção e, para além de uma distribuição 

diferente dos textos e desenhos na folha A4, a letra que aparece é a deles. Não mais textos 

pausterizados e uniformizados submetidos ao regime das possibilidades do editor de textos do 

computador. Cada escrito aparecia, agora, com a letra de seu autor. Toda uma outra 

movimentação. Trêmulas ou rebuscadas, as letras manifestavam o rigor de uma escrita que 

precisava acontecer, quer sob o efeito acachapante da medicação, quer manifestando o 
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preciosismo de quem se dedica à arte da caligrafia, ambas experimentando a alegria de poder 

dizer o que se quer. Não houve um jornal de número 3, de número 4, mas o importante é que o 

movimento desencadeando para concretizar os três primeiros (zero, um e dois) não foi em 

direção a uma fórmula, nem a uma excelência baseada em padrões comerciais, pois o que 

estava em jogo era a experimentação constante e o acolhimento do que, porventura, se 

apresentasse como variação a partir do ânimo e dos materiais de que dispúnhamos (55 a 60).  

Três números de jornal, a concretização de um mini-livro chamado O canto da letra e 

depois disso nada mais parou. Outros livros: O som de águia, Será que louco tem volta? e 

Luz e sombra. Há outros em lista de espera. Há roteiros de filme prontos esperando uma 

câmera. Tudo isso pacientemente esperando.  

Uma estrutura de jornal se desfez, restou dele o melhor: múltiplos modos de manifestar 

o que se tem para dizer. Uma casa. Fazer um jornal é construir um território no qual se pode 

abrir mão de contrato, posse e autoria. Jornais como mapas intensivos, porque “escrever é 

também tornar-se outra coisa que não escritor. Aos que lhe perguntarem em que consiste a 

escrita, Virginia Woolf responde: quem fala de escrever? O escritor não fala disso, está 

preocupado com outra coisa”. (Deleuze, 1997, p. 16) 

Distribuição. Nos dias de festa, em que se reuniam mais de duzentas pessoas no 

HCTP, era muito divertido distribuir o jornalzinho e as poucas cópias (no máximo dez de 

cada) dos livros de Marrone, Águia e Andes. Familiares, agentes prisionais, professoras, 

psicólogas e assistentes sociais disputavam os exemplares distribuídos gratuitamente. Sempre 

faltava. Formava-se uma fila comprida e os escritores, com ares de importância e altivez, 

procediam à entrega dos exemplares. Bonito de ver os agentes e toda a equipe técnica 
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interessados pela escrita dos detentos, se divertindo com aquelas verdadeiras caixinhas de 

surpresa. Pequenas novidades. Uma dobra da oficina. 

A cada nova ida ao hospital a pergunta: E aquele jornalzinho? Eu tenho umas coisas 

pra dizer pra ele. 

 

 

Fugir 

 

Após a morte de seu marido, Kit abandona a base militar impulsionada pela decisão – 

não formulada em palavras e nem como algo conhecido – de não completar o circuito que se 

fecharia com seu regresso ao ponto de partida. Foge para o deserto, sem rumo.  

Mais tarde, cativa do beduíno que a toma como amante, quando um novo circuito 

começa a se desenhar, escapa. Desnorteada, anda sem rumo até que, identificada como 

pertencente a um grupo ou clã inimigo, é brutalmente violentada por vários homens.  

Sem saber como desperta em um hospital de onde é levada, por uma assistente do 

Consulado Americano, ao encontro de Turnner, seu amigo... Antes que se dê esse encontro, 

Kit novamente foge. Persistia na sua decisão não manifesta em palavras, mas evidente em sua 

insistência em fugir. Não mais deslocar-se para voltar ao lugar de onde partiu, não mais 

completar circuitos planejados de futuro. Diante da impossibilidade de voltar, ela 

rigorosamente cumpria sua decisão de fugir. 
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                                           De que se foge? 
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Tem muita coisa na palavra medo. O medo do mundo. Temos medo da 

polícia. Temos medo da overdose. Temos medo de tempestade. Temos medo 

do trovão. Temos medo do relâmpago. Temos medo da seca. Temos medo da 

enchente. Medo é uma palavra boa. Temos medo do craque. Temos medo da 

cocaína. Temos medo do cigarro. Isso é o que todo mundo tem medo. Eu não 

tenho medo dessas coisas.  

[Medo] 

 

 “De que se foge” trata de visitar a questão ‘de que mesmo se foge quando se está 

preso?’ Se o cartógrafo se dá conta de que uma prisão está ativa desde muito cedo e a gente 

nem sabe quando ela se construiu, como é que se foge dela? Fugir é explorar os meios 

prisionais – que meio não é prisional? – se lembrarmos de Deleuze quando diz que as prisões, 

hoje, se dão a céu aberto. Então, se foge no meio.  

 O que nos força a produzir linhas de fuga? A oficina é arrastada numa linha de fuga 

traçada no HCTP. Fuga no meio-prisão. Ninguém saiu do lugar-prisão, do lugar-manicômio, 

contudo experimentamos um fora dali, ali mesmo. Algo semelhante e com outras dimensões 

foi experimentado no morrinho da escola, como apresento na introdução. A linha de fuga se 

produz no meio da prisão, da escola, da família... sempre no meio de uma relação de poder. As 

prisões que não se mostram, instalam-se nos corpos silenciosamente. Vivem-se, então, prisões, 

por vezes inadvertidamente; cada um sabe as marcas desses estados prisionais. Foge-se dentro 

delas, nelas, por elas, o que é o segredo de cada um, não raro um enigma para si mesmo. O 

que se experimenta e se inventa nessas condições chamo de “fora intensivo”, que se produz na 
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relação com forças do Fora que não se compõem com as forças da prisão, mas com o que na 

prisão não faz repetir mais prisão. 

A prisão está lá e está aqui. Ser perigoso, como são considerados os pacientes 

participantes da oficina, é uma potência da nossa vida (está lá e está aqui) que não se atualizou 

e quem sabe não chegue a se atualizar. Na situação inicial – vivida na escola do interior, no 

morrinho, bastava à irmã-diretora dizer ‘pervertidas’ e teríamos outra história para contar – 

faltou pouco para não se atualizar e aí operar toda uma maquinaria classificatória e corretiva. 

No HCTP a medicação combinada à vigilância prisional sobre os corpos reduz, pouco 

a pouco, as forças daqueles que estão sob esse domínio. As grades aplacam deslocamentos 

espaciais extensivos e a medicação, combinada a isso, tende a aplacar deslocamentos do 

pensamento, conformando o usuário a um estar doente e a uma quase impotência, a um quase 

nada.  

O andarilho do HCTP, se liberado das grades, diz continuar preso. Ele nos mostra 

como a medicação, além de reter os movimentos do pensamento, retém os deslocamentos no 

território. Um andarilho quer andar, nega-se a vida fixa num único lugar. Seu espaço é o 

espaço do mundo, quer o incerto dos deslocamentos no espaço: o frio, o vento, a chuva, a 

noite, o sol, o céu, a rua com tudo que ela pode oferecer a alguém. O andarilho que está preso 

cumprindo medida de segurança para sair do hospital deverá continuar ingerindo os remédios, 

mantendo-se em tratamento. Qual é a lógica? O andarilho não ocupa lugar fixo no território, 

mas a distribuição de medicamentos só é feita num lugar fixo que são os postos de saúde ou os 

CAPS. Para que uma pessoa possa retirar seus medicamentos precisa de endereço residencial, 

mas o andarilho não sabe o que é endereço residencial porque ele não quer um para si. A 
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medicação funciona como prisão para ele. Deixa-se bastante claro ao andarilho, e a qualquer 

outro paciente, como lemos no texto de Andes “Será que louco tem volta?” a impossibilidade 

de viver sem remédios. É recorrente a advertência feita aos internos: Prestem atenção: sair 

daqui e parar de tomar os remédios a volta é certa. A medicação aparece para o andarilho 

como prisão:  estou indo embora. Acharam um lugar pra mim, uma residência em J.... Vou 

pra lá. Mas não vou poder voltar para aquela vida de andarilho.40 Tais palavras foram 

pronunciadas sem aquele brilho nos olhos que caracteriza os que estão em vias de sair da 

prisão-hospital. É claro que ele não quer ficar ali, mas ele não enxerga nesta saída da prisão o 

fim da prisão na sua vida. Do lugar no espaço para prender, o andarilho nos mostra que as 

formas de prisão e os modos de prender se alargaram e dão conta de manterem-se ativos para 

além das grades. 

Vera Malaguti Batista, no artigo “História sem fim”, mostra como uma subjetividade 

nos é imposta nesse momento do capitalismo definido por ela como mundo desencantando que 

tem como metáfora o desamparo: “[a] combinação da insegurança generalizada com a grande 

expectativa de performance e a descartabilidade dos corpos no capitalismo sem trabalho 

instituem um cenário de intensa demanda por drogas: os sujeitos têm que funcionar. Drogas 

para emagrecer, engordar, muscular, dormir, acordar, fornicar: a performatividade deve ser 

proporcional à descartabilidade. A psiquiatria e a medicina a oferecem em larga escala. 

Impõem-se, então, um projeto de controle social de medicalização que vai se somar aos velhos 

                                                           
40 Ver Preve, Ana Maria H. Três imagens no tempo: medicação e vida. Disponível em: http://www.lab-
eduimagem.pro.br/JORNAL/artigos.asp?imagem=03&NUM_JORNAL=19&NUM_SECAO=03&ID=326 Acesso: 
20.06.2010 
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controles: a prisão e o campo. Quem não estiver preso estará medicado”. (Batista, 2004, p. 

154) 

 O andarilho não tem medo do mundo, quer voltar para ele, mas está impedido pelo uso 

contínuo do remédio. Nós também já não conseguimos viver longe dos remédios. A produção 

de um medo coletivo leva à via do remédio e da segurança. Medo de falhar, e daí toma-se 

Viagra; medo da ansiedade, daí toma-se Lexotan...; medo de voltar para os hospitais-prisão, 

toma-se remédios e por aí segue a lista infindável do que pode conter o medo que se sente das 

forças no mundo.  

Na sociedade disciplinar os problemas da cidade eram resolvidos com espaços 

fechados e policiamento espacial restrito. Espaço recortado, imóvel e fixo. Cada qual se 

prendia em seu lugar. As contenções se davam então nos lugares fixos meticulosamente 

vigiados por um vigia. Fugir disso implicava risco de vida. “Cada um, em seu lugar, está bem 

trancado em sua cela de onde é visto de frente pelo vigia... É visto, mas não vê; objeto de uma 

informação, nunca sujeito numa comunicação”. (Foucault, 1991, p. 181) Foucault apresenta o 

modelo disciplinar como a forma de produzir corpos úteis e dóceis através da construção 

Panóptica. E ele nos diz: “... o poder pode ser utilizado como máquina de fazer experiência, 

modificar o comportamento, treinar ou retreinar os indivíduos. Experimentar remédios e 

verificar seus efeitos. Tentar diversas punições sobre os prisioneiros, segundo seus crimes e 

temperamento, e procurar as mais eficazes. Ensinar simultaneamente diversas técnicas aos 

operários, estabelecer qual é a melhor. Tentar experiências pedagógicas – e particularmente 

abordar o famoso problema da educação reclusa, usando crianças encontradas; ver-se-ia o que 

acontece quando aos dezesseis ou dezoito anos rapazes e moças se encontram; poder-se-ia 
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verificar se, como pensa Helvetius, qualquer pessoa pode aprender qualquer coisa; poder-se-ia 

acompanhar ‘a genealogia de qualquer idéia observável’; criar diversas crianças em diversos 

sistemas de pensamento, fazer algumas acreditar que dois e dois não são quatro e que a lua é 

um queijo, depois juntá-los todos quando tivessem vinte ou vinte e cinco anos; haveria então 

discussões que valeriam bem os sermões ou as conferências para as quais se gasta tanto 

dinheiro; haveria pelo menos ocasião de fazer descobertas no campo da metafísica. O 

Panóptico é um lugar privilegiado para tornar possível a experiência com homens, e para 

analisar com toda certeza as transformações que se pode obter neles”. (Foucault, 1991, p. 179-

180) O poder se exerce sobre os corpos para transformá-los.  

Na sociedade de controle, uma vez que estamos deixando as sociedades disciplinares 

para trás, conforme Deleuze (1992), o controle é contínuo e a comunicação instantânea.41 

Nesta somos sujeitos de comunicação, nas anteriores éramos apenas objetos de informação. 

“Certamente, não se deixou de falar da prisão, da escola, do hospital: essas instituições estão 

em crise. Mas se estão em crise, é precisamente em combates de retaguarda. O que está sendo 

implantado, às cegas, são novos tipos de sanções, de educação, de tratamento. Os hospitais 

abertos, o atendimento a domicílio, etc., já surgiram há muito tempo. Pode-se prever que a 

educação será cada vez menos um meio fechado, distinto do meio profissional – um outro 

meio fechado –, mas que os dois desaparecerão em favor de uma terrível formação 

permanente, de um controle contínuo se exercendo sobre o operário-aluno ou o executivo-

universitário. Tentam nos fazer acreditar numa reforma da escola, quando se trata de uma 

liquidação. Num regime de controle nunca se termina nada”. (Deleuze, 1992, p. 216) 

                                                           
41 Segundo Deleuze foi William Burroughs quem começou a análise dessa situação. “Controle é o nome que 
Burroughs propõe para designar o novo monstro, e que Foucault reconhece como nosso futuro próximo.” 
(Deleuze, 1992, p. 220) 
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 Na sociedade de controle o medo se apresenta como movimentador da insegurança que 

pede por segurança. De espaços fechados ao todo do espaço a céu aberto, assim funciona hoje 

o controle. Por isso a afirmação ‘estamos todos presos’. Lembremos das primeiras conversas 

das oficinas no HCTP quando os pacientes diziam: a senhora pensa que está livre? A senhora 

não anda na rua com medo de ser assaltada? Não tem medo do trânsito? Não tem dias que o 

trabalho é uma prisão? Naqueles movimentos iniciais da oficina os pacientes apresentavam 

uma noção de prisão que ia além dos ambientes prisionais, colocando todos os meios como 

meios prisionais. 

Nosso medo, efeito de campanhas massivas dos meios de comunicação de massa, 

prepara um campo onde devem aparecer as alternativas para que, supostamente, o medo seja 

suprimido, afastado, mas nunca resolvido. O fim do medo é o fim dos sistemas de segurança. 

A produção do medo e os sistemas de segurança são dois pedaços de uma mesma coisa: o 

clima de insegurança geral no qual se vive. Quando pensamos que lugar de bandido é na 

cadeia, estamos pensando como todos, movidos por campanha. Já estamos concordando que 

bandido é, nada mais e nada menos do que bandido. Só bandido. Esse medo generalizado de 

tudo é o que o Estado toma para si para prover de dispositivos de segurança uma população. 

A fama de Frei Servando, personagem da novela de Reinaldo Arenas (63 a 67), 

produziu medo nos carcereiros. Por isso eles pediam para que mais correntes fossem colocadas 

no Frei. E elas chegavam aos montes e ainda assim os carcereiros não perdiam o medo de Frei 

Servando. Medo é a paralisia que um corpo precisa atingir para que políticas de segurança 

incidam sobre ele, e as indústrias de controle oferecem muitas correntes para conter o nosso 

medo. Ouve-se constantemente nas campanhas veiculadas que precisamos de mais segurança, 
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que os ambientes precisam ser seguros, que um shopping nos oferece a segurança e o conforto 

de que tanto precisamos para um viver tranqüilo, para comprar tranquilamente etc. 

A sociedade de controle ultrapassa sem extinguir a sociedade disciplinar como afirma 

Deleuze (1992). Nela exige-se “participação e fluxo inteligente”. (Passetti, 2003, p. 19) A 

participação exigida na sociedade de controle é a forma de inibir as resistências. Nesse sentido 

Passetti diz que o controle não cessa de agir. “No interior da sociedade de controles contínuos 

os lugares são redefinidos por fluxos. O investimento não é mais no corpo propriamente dito; 

interessa agora é extrair o máximo de energias inteligentes, fazer participar, criar condições 

para cada um se vestir atuando e decidindo no interior das políticas de governo, em 

organizações não governamentais e na construção de uma economia eletrônica”. (Passetti, 

2003, p. 29 e 30). Esse jeito de operar que vai dos corpos aos fluxos produz no conjunto da 

população ‘um todo’ em nós com medo.  

Corrêa (2006) nos seus estudos sobre ‘educação e comunicação’ mostra como ambas 

formam um bloco de estratégias pedagógicas que dão consistência às campanhas, por 

exemplo. Uma campanha é um efeito coletivo de pensamento do mesmo. “Na realidade 

pedagógica decorrente da associação escola-comunicação destaca-se o conjunto de ações 

socializantes destinadas a produzir uma ordem de participação coletiva, cuja principal 

característica é o universal, e a difundir os valores de uma racionalidade científica e capitalista 

grifada pela governamentalização do Estado. E aí a penetração da lei, da norma, dos direitos e 

deveres, enfim da cidadania no mais ínfimo de cada relação até a produção de uma relação de 

cada um consigo. Um corpo social e uma interioridade, um eu que quer, são os objetivos e 

efeitos dessa pedagogização. Ou ainda a estrutura de uma vontade própria por meio dos 
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tratamentos individualizados, de conteúdos programáticos, de parâmetros científicos de 

julgamento: uma vontade própria comum a todos”. (Corrêa, 2006, p.158–159) 

“O medo é uma droga incrível”, nos diz a personagem do filme “Edukators” (Hans 

Weingartner, 2004), porque ele nos paralisa. Droga, na concepção do filme, é o que sufoca a 

energia revolucionária dos jovens, e o medo, nesse sentido, tem o papel de imobilizador. Tem 

muita coisa na palavra medo. O medo de tudo, como nos lembra Medo. 

Medo, então, é um estado que precisamos atingir para o pleno exercício da segurança. 

Não há segurança sem produção de medo. A pergunta “de que se foge?” encaminha, após 

essas primeiras linhas, a um de que se foge se estamos todos presos? “Estamos todos presos. 

De ambos os lados dos muros a mesma sociedade. Uma se acha boa; a outra é vista como má. 

A normal encarcera no seu espelho o que lhe é insuportável. Ela diz que lá dentro eles serão 

educados para voltarem integrados ao lado de fora. A sociedade se defende construindo 

prisões e constatando que elas não dão certo. Faz reformas na arquitetura e na lei para internar 

novamente: negros, nordestinos, bichas, pequenos ladrões, jovens, religiosos, ateus, manos, 

desempregados, larápios, halterofilistas, operários, um-sete-uns, manicures, pobres, punks, 

putas, loucos, bêbados, homens e mulheres quase normais, enredados em infrações e 

armadilhas policiais e jurídicas. Estar dentro ou fora é quase um acidente. Dizem que somos 

livres, mas vivemos prisioneiros dentro do território nacional. Dizem que somos civilizados, 

mas ainda não aprendemos com as sociedades primitivas a ser antropofágicos. Temos medo de 

subversão. Somos antropoêmicos e estamos todos presos”.42 

                                                           
42 Núcleo de Sociabilidade Libertária. NU-SOL. Trecho do texto de apresentação da exposição Estamos todos 
presos. Museu da Cultura, PUC, São Paulo, 2000. Disponível em: http://www.nu-
sol.org/verbetes/index.php?id=58. Acesso: 02.02.2010.  
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 Desse modo, quando o controle é uma ação ininterrupta e espalha-se por toda a 

sociedade, uma fuga não se constitui como fugir na superfície extensiva da Terra, de um lugar 

para outro. As fugas territoriais se complicam porque inumeráveis sistemas de controle e 

segurança estão sempre em ação (em alerta) atualizando incessantemente sua potêencia de 

contenção. Câmeras e satélites rastreiam a superfície terrestre e podem nos objetivar a 

qualquer instante, portanto, mesmo fora das instituições prisionais a fuga no espaço extensivo 

é, também, complexa. Mantém-se a punição e o castigo através de formas mais adequadas ao 

controle: coleiras eletrônicas, pulseiras e tornozeleiras com tecnologia de geolocalização por 

GPS tornam possível o cumprimento das penas em regime aberto, mantém-se a vigilância, 

mas seu funcionamento obedece a uma outra lógica. Aqueles que não cumprem penas são 

igualmente controlados pelo “simples” uso de tecnologias portáteis como os celulares, os 

pequenos computadores, os cartões de crédito. Ao lado do benefício ou malefício que essas 

tecnologias produzem o que importa é que só o fazem a partir da extração de informações 

úteis. Assim experimentamos, sabendo ou não, regimes de vigilância e controle, e deixamos 

como rastro informação capturada pelo uso dessas tecnologias. Estamos sempre comunicando. 

Os rastros das páginas acessadas, dos deslocamentos no território (pelo uso do celular e dos 

cartões de crédito) fornecem ao Estado mapas prontos de onde estamos e do que estamos 

fazendo, com estamos e do que gostamos neste e naquele momento. E as câmeras espalhadas 

nas casas, nas ruas, nas escolas, nos carros, nas canetas...? Uma lista infindável de capturas na 

sociedade de controle: “O Controle eletrônico é a maneira mais recente do controle de 

populações e indivíduos por meio de vigilâncias exercidas por câmeras, digitalizações, bancos 

de dados, chips, telefonia celular, satélites espiões, georreferenciamentos, mapeamentos de 
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superfície, profundidade e siderais, programas de computação, enfim uma enorme indústria 

que cresce e estimula o controle do indivíduo, de seus familiares, bens materiais, prisioneiros, 

da mesma maneira que se é vigiado pelo Estado e parcerias público-privadas. O controle 

eletrônico funciona numa nova modulação da sociedade de vigilância e punição na passagem 

da disciplina em ambientes fechados para o controle a céu aberto”.43 

 A escola não é indiferente e tem parte importante no preparo do corpo para o controle. 

Corrêa (2006) afirma que a escola e as demais instituições disciplinares em outra escala e com 

outra extensão e capacidade “com seus arquivos de notas, de provas, de registros de 

ocorrência, com seu poder de certificação, de normalização (e também de demarcação da linha 

divisória entre alfabetizados e analfabetos, entre capazes e incapazes, poder de distribuição 

dos graus de excepcionalidade dos que não são normais abrangendo superdotados e 

retardados) funciona, depois que passa a ser monopolizado pelo Estado, como um 

computador, armazenador dinossáurico de dados e um alimentador do controle. Não estranha 

que é nela que se adquire o costume de ser constantemente controlado e avaliado e de estar 

sempre produzindo dados. Mecanismos como a avaliação, a orientação e o aconselhamento, 

próprios da pedagogia escolar, têm como efeito a modificação da vontade segundo os 

programas de governo. O controle, no entanto, amplia esta função”. (Correa, 2006, p. 153) 

Não há controle sem a internalização da lógica disciplinar. Portanto, punição e prevenção não 

foram coibidas pela disciplina, mas por ela redimensionadas, atuando como complementares 

ao controle e à continuidade do medo. (Corrêa, 2006) 

                                                           
43 Núcleo de Sociabilidade Libertária NU-SOL. Sessão “Verbetes: abolicionismo penal libertário”. Disponível 
em: www.nu-sol.org Acesso: 20.02.2010 
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 É preciso fugir! Como é que se foge quando o vigia não está mais na torre Panóptica? 

Como é que se foge quando o controle opera por fluxos? Fugir pode ser... parar de oferecer 

dados, de deixar rastros ou fazer passar alguma coisa incodificável. Como?  

 

 

Fugir é explorar os meios I 

 

A criança não pára de dizer o que faz ou tenta fazer: explorar os meios, por 

trajetos dinâmicos, e traçar o mapa correspondente. Os mapas dos trajetos são 

essenciais à atividade psíquica. O que o pequeno Hans reivindica é sair do 

apartamento familiar para passar a noite na vizinha e regressar na manhã 

seguinte: o imóvel como meio. Ou então: sair do imóvel para ir ao 

restaurante encontrar a menininha rica, passando pelo entreposto de cavalos – 

a rua como meio.  

[Deleuze, 1997, p. 73] 

 

Fugir é arriscar-se. Se até aqui admiramos a construção de ilhas, de mandalas, de 

coelhos, de coelhos que viram mapas e desconstróem imagens-mapas, de casas, de pessoas 

que ocupam as casas, de pensamentos sobre o mundo, de diferentes formas de ocupar o 

espaço, de produzir espaço, de pensar a vida é momento de percorrer de forma mais aguda os 

corredores que, naqueles mapas iniciais, mostram apenas suas linhas que limitam portas por 

onde devem circular muitas pessoas. Corredores frios, sem detalhes. Há por aí mapas com 

muitos e com poucos detalhes. Estes, e o ‘esqueleto do manicômio’ são mapas com poucos 

detalhes (18 a 23). É com Medo que seguimos agora tentando dar um pouco mais de 

densidade ao que preenche o espaço, ao que subtende os trajetos. Seguimos com sua pista:  
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Aqui (olhando os mapas 14, 18 até 23) só está estipulado o local e não o que tem dentro de 

cada repartição. E tem eu, aqui, agora, cansado.  

— É, esse daí sou eu (apontando incisivamente para 61b). Não é mais um preso 

qualquer o nome disso escrito na porta e no corpo, é “tristeza dor e sofrimento”. — Preto 

porque é só desgraça. Esse laranja porque eu sou um laranja, dá boa, ainda. Sou eu. Eu tou 

chorando. Tou amarrado. Tem marca no meu pé. Tem muita porrada. Meu coro já tá macio 

de tanta porrada. É pra acabar com esses mamicômios (sic). Acabar com tudo isso, jogar uma 

bomba, jogar uma bomba nesse inferninho. Êta lugarzinho ruim. Eles nem chamam mais de 

mamicômios judiciais, mas de hospitais de custódia e tratamento psiquiátrico.  

Medo e Xuxa conversavam sobre essas mudanças. Fumavam juntos um cigarro feito de 

folha de papel branco enrolada, sem nada dentro. Fumavam e conversavam sobre “o acabar 

com os manicômios”. — Não mudou nada. É tão ruim como antes e disso a gente sabe bem, 

vocês de fora não. Lembrei que nós, os extramuros, acreditamos que esses lugares quase não 

existem mais, ou que são instituições reformadas, melhoradas.44 

                                                           
44 “Estima-se que 4.000 cidadãos brasileiros estejam hoje internados compulsoriamente nos 19 Hospitais de 
Custódia e Tratamento Psiquiátrico ou Manicômios Judiciários em funcionamento no país. (...) São freqüentes as 
denúncias de maus tratos e os óbitos nestes estabelecimentos. (...) A publicação da lei 10.216, assim como as 
resoluções da III Conferência Nacional de Saúde Mental, vêm fomentando, no entanto, de forma inequívoca, a 
mudança das práticas na assistência ao louco infrator. O exame crítico e intersetorial dos conceitos de 
inimputabilidade, medida de segurança e periculosidade, e a busca da superação do modelo de 
tratamento/custódia, através da articulação entre os atores da saúde e justiça são componentes desta mudança. A 
construção de novas práticas para um segmento historicamente situado à margem, inclusive do Sistema de Saúde, 
encontra resistência na rede de atenção extra-hospitalar de saúde mental, na rede SUS em geral, nas comunidades 
de origem dos pacientes e nos órgãos de justiça, que, não raro, sugerem a reinternação de pacientes em 
manicômios judiciários mesmo na ausência de novo delito. Desta forma, muito embora o processo de 
desinstitucionalização destas pessoas esteja em curso em alguns estados, o sucesso do controle da porta de 
entrada do manicômio judiciário é ainda eventual e não existem ainda medidas para realizar uma redução 
programada de leitos/vagas”. Para saber mais ver: Brasil. Ministério da Saúde. Secretaria de Atenção à Saúde. 
DAPE. Coordenação Geral de Saúde Mental. Reforma psiquiátrica e política de saúde mental no Brasil. 
Documento apresentado à Conferência Regional de Reforma dos Serviços de Saúde Mental: 15 anos depois de 
Caracas. OPAS. Brasília, novembro de 2005. Disponível em em: 
http://portal.saude.gov.br/portal/arquivos/pdf/relatorio_15_anos_caracas.pdf Acesso 30.01.2010.  
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 Bernardo, que já esteve ligado às atividades da Luta Antimanicomial, explicou numa 

das sessões da oficina como é a lógica de funcionamento do Hospital. Fundamentado na 

experiência construída através da participação no movimento antimanicomial quando pode 

conhecer a realidade de outras unidades de internação e de custódia além da sua ele afirma: — 

não é só aqui que as coisas funcionam assim, esses lugares são todos iguais porque ninguém 

tem interesse em gente assim como nós. A gente é só um número pra eles. 

Um manicômio judiciário possui características de hospital (emprega medicação na sua 

rotina e conta com especialistas em saúde), mas no seu funcionamento é muito mais um 

aparato prisional que está operando. Bernardo continua: — Você é jogado para o lado. Até o 

Movimento deixa a gente de lado quando a gente volta demais pra cá. A gente chega a perder 

as esperanças. Tudo é retirado de nós. Eu conheço este lugar há 18 anos. Toda a promessa 

que vocês ouvem que isso aqui melhorou é balela. História pra boi e vaca dormir. Isso piorou 

radicalmente. Eu sei como é, eu já participei disso eu fui até pra São Paulo participar de 

congresso: é reunião, congresso, as pessoas falam, sempre falam muito, e nada mudou. Eu já 

participei disso tudo e vivo aqui dentro. Eu sei o que eu tou dizendo disso aqui. Há viagens 

aqui, que são sem volta. O Roberto não consegue mais voltar, nem o Marcos, o Zezé, o Lúcio, 

eles não conseguem mais voltar. O Filipe chegou com possibilidade de volta e hoje não tem 

volta. Acabaram com ele de tanto remédio. E olha que estamos num Hospital. Mas eu vi, ele 

tentou voltar. Tratamento? Só se for pra gente ficar louco, daí sim esse tratamento funciona. 

Mudança nisso aqui? Humanização. Humanização é a palavra que eles gostam. Na dá nem 

para dizer com que isso aqui se parece. Olha só, tando lá fora eu tou aqui dentro. Isso fica 

dentro da gente, chega até no nosso osso. É muito difícil esquecer. Eu até digo que a gente 
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não esquece. Eu tento ficar lá fora, mas qualquer coisa que eu faço, e pode ser pouco, me traz 

de volta. É sempre assim depois que eu entrei aqui. Pode perguntar pra todo mundo aqui e tu 

vais ouvir a mesma resposta. Olha aí quantos estão de volta. Isso aqui (se referindo aos 

nossos encontros nas oficinas) é uma coisa pequenininha pra mim e aí, até parece que tu 

esquece que tá aqui dentro. Sim têm outras coisas legais aqui, aliás têm algumas pessoas 

legais aqui perto da gente, que tem interesse, mas isso é pouco.... “Frente à força da prisão?”, 

perguntei. — Sim, isso aqui quando diz que prende, prende mesmo e se o cara é sozinho, se lá 

fora ninguém que saber dele, daí... daí moça, daí é que fica. E preso é preso, e preso e louco é 

pior. 

Bernardo, até pouco tempo, na sua penúltima internação, manifestava orgulho em ser 

do Movimento de Luta Antimanicomial. Hoje, de volta ao hospital, construiu outro 

pensamento a respeito do convívio na instituição. Antes defendia em tom professoral o 

discurso do Movimento, hoje, com a nova experiência de voltar, de encaixar-se na rotina com 

um corpo fisicamente cansado, alquebrado, não pode mais se enganar com o que dizia.45 

                                                           
45 As primeiras idéias da Reforma Psiquiátrica no Brasil estão ligadas àquelas do movimento sanitarista dos anos 
1970. Defendia-se que o doente mental deveria ser assistido por práticas de saúde coletiva, assim como qualquer 
outro doente. Em 1978 inicia-se propriamente o movimento social de luta pelos direitos dos pacientes 
psiquiátricos no Brasil. O movimento constitui-se inicialmente na denúncia das violências praticadas sobre os 
pacientes nos asilos, bem como nas demais instituições de internamento, e ainda na denuncia da mercantilização 
da loucura resultante da criação de redes privadas de assistência a saúde mental. Em 1987, no II Congresso 
Nacional do Movimento dos Trabalhadores de Saúde Mental em Bauru (SP), o lema era: “por uma sociedade sem 
manicômio”. Um lema que ainda está em movimento no Brasil exigindo atitudes concretas para a instalação de 
uma rede na sociedade que dê conta das intenções de saúde no âmbito das práticas sociais geridas nas 
comunidades e descentradas dos hospitais. Imagina-se com isso que o louco fique um pouco mais livre das 
internações. Segundo as políticas da Reforma da Saúde Mental no Brasil a tendência é a substituição do modelo 
hospitalocêntrico pelos tratamentos comunitários ligados ao território do paciente. É importante destacar que os 
Manicômios Judiciários embora estejam sob a égide desse mesmo lema sua gestão depende da Justiça. A partir 
do ano de 1992 os movimentos sociais, inspirados pelo Projeto de Lei Paulo Delgado, conseguem aprovar em 
vários estados brasileiros as primeiras leis que determinam a substituição progressiva dos leitos psiquiátricos por 
uma rede integrada de atenção à saúde mental. É a partir deste período que a política do Ministério da Saúde para 
a saúde mental, acompanhando as diretrizes em construção da Reforma Psiquiátrica, começa a ganhar contornos 
mais definidos. É na década de 90, marcada pelo compromisso firmado pelo Brasil na assinatura da Declaração 
de Caracas e pela realização da II Conferência Nacional de Saúde Mental, que passam a entrar em vigor no país 
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 Diz-se que a prisão serve à correção de erros, reabilita e reeduca as pessoas para que 

possam ser incorporadas novamente à sociedade. Michel Foucault (1979), nos estudos 

empreendidos sobre a prisão, mostra não somente que a prisão, a partir do momento que se 

constituiu como forma de vigilância, produz a delinqüência, mas também que, desde o seu 

início, esteve ligada a um projeto de transformação dos indivíduos. “Habitualmente se acredita 

que a prisão era uma espécie de depósito de criminosos, depósitos cujos inconvenientes se 

teriam constatado por seu funcionamento, de tal forma que se teria dito ser necessário 

reformar as prisões, fazer delas um instrumento de transformação dos indivíduos”. (Foucault, 

1979, p. 131 e 132) O que Foucault deixa claro através dos textos, dos programas, das 

declarações de intenção é que isso não é verdade, pois desde o começo a prisão deveria ser o 

aparelho de completa perfeição tanto quanto a escola, a caserna ou o hospital para agir com 

precisão sobre os indivíduos. O fracasso dessas intenções foi registrado logo no começo de seu 

funcionamento. Foucault diz que desde “1820 se constata que a prisão, longe de transformar 

os criminosos em gente honesta, serve apenas para fabricar novos criminosos ou para afundá-

los ainda mais na criminalidade. (...) A prisão fabrica delinqüentes, mas os delinqüentes são 

úteis tanto no domínio econômico quanto no político. Os delinqüentes servem para alguma 

coisa”. (Foucault, 1979, p. 131 e 132). A mesma afirmação é feita por Loïc Wacquant no 

artigo “A ascensão do Estado penal nos EUA”. A partir de um relatório feito por uma 

                                                                                                                                                                                      
as primeiras normas federais regulamentando a implantação de serviços de atenção diária, fundadas nas 
experiências dos primeiros CAPS, NAPS e Hospitais-dia, e as primeiras normas para fiscalização e classificação 
dos hospitais psiquiátricos. Há também em curso a implantação nos municípios de Serviços Residenciais 
Terapêuticos. A esse respeito ver: Brasil. Ministério da Saúde. Secretaria de Atenção à Saúde. DAPE. 
Coordenação Geral de Saúde Mental. Reforma psiquiátrica e política de saúde mental no Brasil. Documento 
apresentado à Conferência Regional de Reforma dos Serviços de Saúde Mental: 15 anos depois de Caracas. 
OPAS. Brasília, novembro de 2005. Disponível em: 
http://portal.saude.gov.br/portal/arquivos/pdf/relatorio_15_anos_caracas.pdf Acesso 30.01.2010.  
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comissão nacional de justiça criminal que recomenda a extinção dos centros para jovens 

detentos e a suspensão da construção de penitenciárias durante uma década, Wacquant dirá 

que, “longe de acabar com a insegurança, a carceragem alimenta por sua ação criminalizante”. 

(Wacquant, 2002, p. 14) 

 A sociedade sem delinqüência foi um sonho do século XVIII. A delinqüência “era por 

demais útil para que se pudesse sonhar com algo tão tolo e perigoso como uma sociedade sem 

delinqüência. Sem delinqüência não há polícia. O que torna a presença policial, o controle 

policial tolerável pela população se não o medo do delinqüente?”. (Foucault, 1979, p. 137 e 

138) 

 
 

Fugir é explorar os meios II 

 

Pedro. Seu prontuário data de 31 de maio de 2000 como data de entrada no HCTP. 

Muito antes disso era um menino do interior que estudava e ajudava o pai nos afazeres do 

campo. Um dia, enquanto ajudava seu pai nos trabalhos, uma árvore caiu sobre sua cabeça. 

Dali para frente nunca mais deixou de fazer tratamento. Convulsões. Ataques epiléticos 

freqüentes. Para de estudar, para tudo. Fica sem amigos. Isola-se. Depois de um tempo comete 

um crime, um “ato delituoso. Ato libidinoso por motivos torpe e cruel. Homicídio 

qualificado.” Um menino. Um encontro libidinoso. “Por ciúme”. “Uma brutalidade”.46 

                                                           
46 Escrito com base no prontuário de Pedro. Os trechos entre aspas foram transcritos do prontuário. 
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Em seu prontuário uma pergunta: “O periciado, por doença mental, era, na época dos 

fatos, inteiramente incapaz de entender o seu caráter criminoso?” “ERA”. Páginas a frente: 

“Réu absolvido, mas aplicando-lhe Medida de Segurança de 03 anos e se for verificada a não 

cessação de sua periculosidade seguirá no tratamento, na medida de segurança” Até... até 

segunda ordem (61a, 61b). 

Em janeiro de 2008 após a terceira tentativa de positivar um laudo de cessação de 

periculosidade - Pedro já estava em regime de alta progressiva -, seu pedido de desinternação 

foi indeferido. (Lembrete: a família não o quer de volta). Ele quer sexo e já sabe que não pode, 

insiste dizendo às mulheres que circulam: eu preciso. Depois de um mês no cubículo oito da 

ala um, coloca o colchão sobre seu corpo e ateia fogo na tentativa de se matar. Foi o que pode 

conceber para por fim a agonia dos dias vividos ali: queimar o próprio corpo. Sua linha de 

fuga transformara-se numa linha suicidaria cuja interrupção não o impede de, a despeito do 

corpo mortificado, fazer notar a potência vital de que dispõe. Se hoje passa seus dias no HCTP 

sobre uma cadeira de rodas, sobre uma cama e sempre na dependência de outra pessoa, Pedro 

quer obstinadamente uma mulher, precisa de uma mulher. Quer fazer sexo. Não pode!  

Há dez anos internado espera o laudo positivo de cessação de periculosidade, tomando 

remédios. Depois que aquela árvore lhe caiu sobre a cabeça nuca mais prestou. No hospital 

toma mais que um remédio, e, mesmo assim, ainda tem forças para ativar o membro sexual. 

De vez em quando, quando não suporta a vontade de sexo, o exibe aos passantes. Segundo os 

enfermeiros não se sabe como ainda é tão potente com tanta coisa que já sofreu: a alimentação 
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de prisão, todos esses anos de remédios fortes que afetam a libido, a cadeira de rodas, etc. O 

fogo não era o pior.47 

 

 

Fugir é explorar os meios III 

 

Aquiles, com a ajuda de seus colegas de enfermaria, atravessou a pequena janela 

basculante do banheiro e subiu para o telhado do Hospital. Do telhado lançou-se para o chão. 

O chão que ele pretendia que fosse fora do Hospital era ainda dentro do pátio do Complexo 

Penitenciário. Dali pensava sair por alguma abertura em direção à rua, ao morro, ao mato, ir 

embora e nunca mais voltar... 

Seu pulo foi interrompido no chão do pátio da prisão. Tentou. Arriscou. Pulou de uma 

altura de aproximadamente três metros, e quando caiu quebrou calcanhar e tornozelo. Gritou 

tanto de dor, tão alto, que logo foi socorrido pela polícia do Complexo. Dias no Hospital 

Universitário, meses numa cadeira de rodas, dias com muletas. Passado algum tempo caminha 

manco e sozinho. Depois disso evita conversas, desconfia de tudo, não suporta mais cadeia. 

Evita dias de festa. O fracasso da fuga resulta num acúmulo de marcas: marcado pelo tombo, 

pela quebra do tornozelo, por novos castigos, por um perigo maior que ele passa a representar 

que é ser ‘esse dos que tenta fugir’, ele percorre a linha de silêncio e de recusa que traçou na 

tentativa de se esquivar da linha dura da prisão. A fuga da prisão fracassa e a linha (de fuga) 

                                                           
47 Situação semelhante e diversa de produção de morte pode ser vista no filme A casa dos mortos (2009) de 
Débora Diniz, realizado no Hospital de Custódia e Tratamento (HCT, Manicômio Judiciário). Disponível em: 
www.acasadosmortos.org.br Acesso: 20.06.2010 
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que a mobiliza se rompe. Nem sempre é possível inventá-la, nem sempre ela tem a potência 

que precisaria para correr. Às vezes, ela mal se esboça e já se rompe ou é interrompida. A 

tristeza, a dor, as fraturas e a injúria por não ter conseguido fugir dão ao silêncio a tonalidade 

da recusa e da imobilidade que a prisão suporta muito bem. A linha que ele traça não é 

propriamente de fuga como estamos chamando aqui. Quase é, mas não é. Talvez o silêncio, a 

tristeza, o buraco em que entrou... (advindo do erro do pulo, da falha..., da merda de não ter 

conseguido escapar para a rua), enfim a condição na qual se encontra possa ser aquela na qual 

uma linha de fuga mais uma vez se esboce e quem sabe desta vez... 

 

 

Fugir é explorar os meios IV 

 

Não, liberdade eu não queria. Apenas uma saída; à direita, à esquerda, para 

onde quer que eu fosse; eu não fazia outras exigências; a saída podia também 

ser apenas um engano; a exigência era pequena, o engano não seria maior. Ir 

em frente! Só não ficar parado com os braços levantados, comprimido contra 

a parede de um caixote. (...) Hoje, vejo claro: sem a máxima tranqüilidade 

interior eu nunca poderia ter escapado. E de fato talvez deva tudo o que me 

tornei à tranqüilidade que me sobreveio depois dos primeiros dias lá no 

navio. Mas a tranqüilidade, por sua vez, eu a devo sem dúvida às pessoas do 

navio.  

[Kafka, 1999, p. 59-72] 

  

Pacientes com mais de dez anos de “casa” não são raros ali. Entraram para cumprir três 

anos de Medida de Segurança, como prevê a lei e lá ficaram... Na atualidade, pelo tempo que 
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se deixa alguém encarcerado, pode-se dizer que as prisões buscam neutralizar as forças dos 

prisioneiros. Passetti (2004), retomando Louic Wacquant coloca que essa situação, pode ser 

resumida em três pontos: “difusão da noção de ‘encarcere o criminoso e jogue a chave fora’; 

despolitização da prisão, deslegitimando qualquer forma de rebelião; identificação do preso 

com o rebaixo cultural. O encarcerado permanece sendo um corpo sobre o qual se investe dor, 

castigos, produtividade, moral e equipamentos de controle, como os derivados da economia 

computacional”.48 

 As fugas como produção de estados diferentes:  ontem eu disse um não. Andes foi 

convidado a fumar maconha, e sabe que o seu encontro com qualquer droga resulta em algo 

nocivo para ele. Já fez isso outras vezes e foi mal sucedido, foi parar no cubículo por dez dias. 

 Tem algo que tá mudando em mim. Foi bonito ouvi-lo. Ele atribui o seu “não” talvez ao 

tratamento, talvez a família que tem feito algumas ligações nessa semana e, talvez, também 

por causa daquele livrinho que eu tô escrevendo contigo. Não sei, não sei de nada, mas eu tô 

diferente, eu não sou mais o mesmo. Escrever é explorar os meios. 

 Cultivar as perguntas, desenhar as mandalas, escrever um livrinho, fazer poesias, um 

estranho uso das grades na busca da máxima tranqüilidade interior, um estar sempre pronto 

para fugir. Um devir fugitivo. “Não há dúvida de que profundos movimentos de 

desterritorialização se operam, agitando as coordenadas do corpo e delineando agenciamentos 

particulares de poder; entretanto, colocam o corpo em conexão não com a rostidade, mas com 

devires animais, especialmente com o auxílio de drogas. Sem dúvida não existe menos 

                                                           
48 Ver Wacquant, Louic. “A cor da justiça: quando gueto e prisão se encontram e se mesclam”. In: Lins, D.; 
Wacquant, L. (Orgs.) Repensar os Estados Unidos: para uma sociologia do super-poder. Campinas. Papirus, 
2003, p.181. 
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espiritualidade: pois os devires-animais referem-se a um espírito animal, espírito-jaguar, 

espírito-pássaro, espírito-ocelote, espírito-tucano, que se apoderam do interior do corpo, 

entram em suas cavidades, preenchem os volumes, ao invés de lhe criar um rosto”. (Deleuze; 

Guattari, 1996, v. 3, p. 43) 

 Hospital-prisão. Uma operação de aniquilamento do que fora designado como nada – 

lembremos Foucault (1991, p. 249): “[o] internamento é a prática que melhor corresponde a 

uma loucura sentida como desatino, isto é, como negatividade vazia da razão; nele, a loucura é 

reconhecida como não sendo nada.” – continua potente como outrora. Os aniquilamentos nas 

instituições de internamento de prisão e loucura infelizmente seguem rumos independentes das 

lutas, dos movimentos de reformas. A máquina de punir é uma velha senhora muito bem 

instalada.  

 

 

Fugir é explorar os meios IV 

 

No final de uma festa junina há outro começo. O chão tomado pelos restos de papel e 

comida, a grama amassada e todos cansados das agitações que envolvem o preparo de uma 

festa. Festas tão generosamente preparadas pelas Assistentes Sociais, professoras, enfermeiras, 

psicólogas visam encontros, sair da rotina, comer algo diferente, uma alegria - aquela que é 

possível em face das contingências prisionais. 

A tarde de festa passa rápido e muita coisa se passa, muita conversa, muita alegria, 

encontros com familiares, ausências e saudades. Fico na festa por toda à tarde até o início da 
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noite quando todos os internos se recolhem. Um silêncio desconhecido para mim até então 

inunda o local. O silêncio das portas fechando-se, o silêncio que acompanha a noite e o fim de 

uma festa. Um murmúrio desolador.  

 Durante a festa, animada por quadrilha, casamento, bandeirinhas, pescarias, e música, 

dançamos a tarde toda numa animação bonita de se ver, boa de experimentar. No transcorrer 

da tarde ajudei os agentes prisionais na distribuição de comida e refrigerantes aos internos que 

não quiseram ou estavam impedidos de participar da festa. Ainda que ela estivesse gostosa, há 

quem não goste de festa na cadeia. Alguns se incomodam com as alegrias que as 

acompanham. É como se festa não combinasse com a condição prisional, com as tristezas, as 

angústias. A música que se desprendia da festa certamente adensava a tristeza que preenchia 

os corredores vazios e os cubículos em que os impedidos de festejar se encontravam. 

 Ao dar o primeiro passo no corredor levando pratos de comida, refrigerantes e o 

quentão sem álcool, ouvia o som das batidas nas portas produzidos com uma caneca, com 

socos e pontapés, ouvia gritos de revolta pelo não comparecimento de familiares ou os gritos 

de por favor, me deixa ir lá só um pouquinho. O agente que me acompanhava explicava as 

situações, desde que eu perguntasse por elas.  A cada prato que entregava me aproximava de 

algo que era desconhecido para mim, de uma área no manicômio na qual eu jamais havia 

ingressado. Percebia que alguns internos não gostavam do excesso de doce que acompanhava 

os pratos de comida junina, não gostavam de comer sozinhos no cubículo, preferindo fumar 

um cigarro. Sigo agora o corredor acompanhando o agente, sigo com as distribuições no 

espaço esquadrinhado. O corredor é cinza, mas é pintado de verde. Os homens estão em 

buracos (leitos) com pouco ar que circule, sem sol direto; o que entra é uma pequena 
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claridade. As janelas dos cubículos ficam a uma altura considerável do chão. O olho antes de 

avistar um pequeno pedaço de céu rebate nas paredes. Tudo é cinza. O verde é cinza. Cinza é 

a cor do fim de tarde quando retornam da festa para esses buracos. Cinza é a cor dos cubículos 

enquanto a festa acontece. E é assim: sempre as duas coisas. Certamente, quando estávamos 

nas oficinas, isso acontecia nos corredores com alguma variação. As oficinas não são dias de 

festa.  

 [O trabalho que apresento aqui, a cartografia, se dá nesse meio: metade o horror e outra 

metade certa alegria proporcionada pelas festas ou por algum outro tipo de encontro e até o 

encontro nas oficinas.] 

 Olhá-los pelas aberturas das portas naquele dia de festa foi percorrer a paisagem mais 

triste que encontrei ali. O interno em cadeira de rodas, sozinho no pátio sob a vigilância dos 

agentes, tapava os ouvidos ao som da festa, o som da alegria parecia entristecê-lo mais. 

Enquanto passávamos, fez um movimento mais brusco para alcançar o prato de comida, caiu 

no chão totalmente desprotegido e chorou. Aquele choro, aquela festa do outro lado, aquela 

desolação dos cubículos e enfermarias, um silêncio... Para que serve isso? Eu estava 

distribuindo doces e isso era como distribuir doces no inferno... Esse trabalho está no meio 

disso. Cresce nessa Terra. 

Depois de atingir certo ponto não há mais retorno. Num outro dia o passeio continuou e 

encontrei o horror mais uma vez quando o agente que me acompanhava disse: — Ninguém 

quer saber deles, muito menos a família. Em alguns casos se a família pode, fica ainda com a 

aposentadoria, quando esta existe e deixa o paciente de lado. Daí eles não tomam remédio, 

vão pra rua e geralmente voltam pra cá como uns bichos, totalmente largados, cabeludos, 
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magros, doentes, quebrados, sem roupas, sem documentos, cheios de bicho de pé, comendo 

toco de cigarro, terra... para a família, muitas vezes, não é fácil ter um cara desses em casa. 

O humor deles vira muito num mesmo dia. A família não sabe como lidar. 

Em sua maioria eles são provenientes de famílias pobres. Na instituição ingerem 

medicações fortes e tornam-se mais vulneráveis ao convívio fora da internação tamanho o 

nível de debilidade que esses medicamentos produzem no corpo e o grau de dependência que a 

instituição cria.49 A família não quer saber, as residências terapêuticas públicas são escassas, 

sobram as residências privadas. É a aposentadoria que facilita essas saídas para residências 

privadas. E o agente diz mais uma vez: — Geralmente a família não quer... não quer saber 

mesmo. 

E o passeio não para. Estou caminhando novamente nos corredores com um auxiliar de 

enfermagem enquanto faço algumas fotos. Ele me leva um pouco mais para dentro dos 

espaços até então fechados para mim. As fotos contam muito pouco do que acontece nos 

corredores e celas.  

Com um molho de chaves abre as portas de cubículos e enfermarias, e me leva para 

dentro desses lugares estranhos. Enquanto me leva fala das medicações. — Essa medicação 

acaba literalmente com o cara. Acaba mesmo, eu falei literalmente e é isso, literalmente. 

Fisiologicamente eles ficam fracos e, por outro lado, eles não reagem mais. A medicação 

acaba com o poder de reação, assim fica mais fácil controlá-los aqui, porque eles são muito 

fortes. Uma dose dessas na gente (apontando para um dos medicamentos sobre a mesa) faria a 

                                                           
49 O paciente há longo tempo hospitalizado/dependência institucional, será objeto de política específica de alta 
planejada e reabilitação psicossocial, sob responsabilidade dos gestores da saúde. Conforme Lei 10.216 de 06 de 
abril de 2001.  
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gente dormir por três dias. Eles não, eles são fortes é preciso uma dose alta pra derrubar os 

caras no surto. 

Sigo o enfermeiro e parece que uma nova camada se desprende, um novo solo se 

mostra, e não há foto que dê conta do que vou encontrando. O cheiro suportável dos 

corredores encontra o insuportável dos cubículos. Todo o cheiro forte que sinto não é nada se 

comparado aquele das manhãs carregadas pelo cheiro de urina de uma noite inteira sem 

descarga, porque as descargas estão no corredor, do lado de fora do cubículo. Dentro dos 

cubículos de paredes desenhadas, descascadas, escurecidas (paredes-palimpsestos) há uma 

peça quadrada de ferro esmaltado, engastada no piso ao nível do chão, com lugar elevado para 

por os pés e com um buraco ao centro de modo a que agachado se possa urinar e defecar. Essa 

peça chama-se boi. Baratas e ratos invadem esses cubículos pelo boi. O cheiro nauseante de 

urina me leva a perguntar: “como é possível ficar ali?” — Ah, mas eles são fortes!, respondeu-

me; sabendo que nós, diante disso tudo, somos fracos. É preciso Haldol, muito Haldol. É 

preciso ser forte.  

Depois desses passeios não é possível se esquecer do cheiro, da cor. Mas isso vira 

lembrança, imagem na lembrança. Foto. Imagem. Mapa. E todos eles são o pouco de que 

dispomos para mostrar o que não se mostra, para mostrar o que deve ser escondido. Para 

mostrar o ponto cruzado por linhas no mapa da geografia escolar. São o pouco e ainda assim 

são muitos. As imagens são cheiros, sons, frio ou calor, calafrio ou aconchego. O que se quer 

atingir com o trabalho com as fotos, com os mapas intensivos é estar o mais próximo possível 

da carne. Na carne a palavra se inscreve. Mas isso é o mais perto que se pode chegar a atingir. 

A cartografia intensiva caminha junto da carne, mas não é ela. 
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Hora de partir, de seguir adiante porque o dia terminava, porque uma pesquisa chegava 

ao fim, porque eu já tinha visto muito. Uma estranha geografia composta pelas linhas, todas 

que podem cruzar um lugar como este, que cruzam quaisquer outros espaços, e que foi 

possível alcançar por essas passagens. Linhas invisíveis, imaginárias, dotadas das forças 

agentes como as das linhas imaginárias dos mapas escolares e dos mapas oficiais da geografia.  

Percorrer um corredor e entrar num cubículo não era coisa simples; nesse momento – 

no encontro com o insuportável – todas essas linhas se cruzam. E o ponto no espaço extensivo 

da cidade que o lugar HCTP ocupa é apenas um ponto, destituído visivelmente dessas forças. 

E é bom lembrar que sobre um ponto pode passar um número infinito de linhas. Isolar alguém 

e deixá-lo esquecido nessas instituições é uma operação de esconder o insuportável, o portador 

de forças não domesticadas, aquele que é designado como bandido. O perigoso. 

 

 

Fugir é explorar os meios V 

 

Ouço ainda uma voz antes de sair e acabar a pesquisa: — Antes de ir, passa lá na sala 

de novo, quero te mostrar uma coisa, a última coisa, deixa eu te mostrar o que é a loucura. 

Na sala da enfermagem o guia que me levou ao interior dos cubículos segurava pelas pontas 

uma lâmina de Raio-X, uma radiografia. Mais uma imagem. Uma imagem a mais para não 

esquecer que as imagens aqui são mapas de outras e novas paisagens, e não podemos esquecer 

que é a paisagem que interessa mais que o mapa.  
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Sob o efeito das palavras do técnico em enfermagem olhei a radiografia de um úmero 

no estado em que ficou após uma fratura. Diziam ali na sala da enfermagem que o ocorrido 

poderia ter gerado complicações sérias no braço como a perfuração de vasos sanguíneos etc, 

mas estavam admirados com a capacidade daquele corpo. E a imagem me calou como se 

estivesse diante do impossível, joguei essa imagem sobre as outras: tristeza e dor e 

sofrimento; isso aqui fica dentro da gente, chega até o osso; coelhos; casas; submarinos; 

pardais; paisagens; mandalas; eu era brincalhão, agora tou mais quieto; agora eu tou vesgo 

antes eu tinha olhos normais; a carta ao 1º. Código penal florianopolitano da vara de 

execuções penais criminais;... Joguei sobre todos os mapas disponíveis aqui dentro. Todos.  

A radiografia era a paisagem da sua última internação, das cinco que vivera ao longo 

dos seus quarenta anos de idade. Seu prontuário dizia: [p]aciente trazido pela polícia, que o 

deixou aqui sem ao menos tomar conhecimento da possibilidade de alta ou não. Não se pode, 

portanto, saber o motivo do seu encaminhamento até este local. Ao exame, o paciente simula 

quadro psicótico, forçando a internação, provavelmente por motivos sociais. Este é, portanto, 

a indicação de internação. Internado novamente. Paciente apresenta-se em péssimo estado 

geral. Higiene precária, desorientado (não se orienta no espaço e no tempo), com arame na 

mão esquerda, com fratura no úmero”.50 Toma Haldol desde 1993, e tem hoje (em 2010) 

quarenta anos.  

A radiografia que apresentava a fratura completa e não tratada do úmero de Davi era o 

que o técnico tinha para me mostrar como imagem daquela tarde, como se ele tivesse captado 

do que se tratava minha pesquisa e por onde passavam meus interesses. Percebeu que eu 

                                                           
50 Trecho extraído do Prontuário Médico do paciente. 
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estava interessada em todas as loucuras e em todos os aprisionamentos, inclusive, e, 

sobretudo, naqueles que nos impedem de ver “que atrás da ordem desse mundo, existe uma 

outra. Que outra?” - é o que se pergunta Antonin Artaud.  

 

O que é grave/ É sabermos/ Que atrás da ordem deste mundo/ Existe uma 

outra./ Que outra?/ Não o sabemos./ O número e a ordem de suposições 

possíveis/ Neste campo/ E precisamente/ O infinito!/ E o que é o infinito?/ 

Não o sabemos com certeza./ É uma palavra que usamos/ Para designar/ A 

abertura/ Da nossa consciência/ Diante da possibilidade/ Desmedida,/ 

Inesgotável e desmedida./  

[Antonin Artaud, 1983, p. 154] 

 

 “A prisão é, então, um instrumento de recrutamento para o exército dos delinqüentes. É 

para isso que ela serve. Fala-se há dois séculos: ‘a prisão fracassa, pois ela fabrica 

delinquentes.’ Eu diria, antes, ela é bem-sucedida, pois é isso que se lhe requer”. (Foucault, 

2004, p.48) 

 Não estamos longe dos carcereiros temerosos na novela de Arenas (63 a 67) quando 

pedimos por mais formas de segurança, ou por uma segurança sempre mais eficaz; e quanto 

mais o nosso medo do mundo aumenta ou quanto mais se produz em nós esse medo do 

mundo, mais segurança nós pedimos.  

 Frei Servando experimenta a fuga pelo excesso de correntes. É o excesso de peso que 

faz as correntes se arrebentarem. Mas não podemos esquecer que o pensamento de Frei 

Servando era livre. De que se foge?  
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Fugir é explorar os meios VI 

 

A primeira informação geral e inespecífica sobre os crimes cometidos foi a que 

permaneceu pelos quase cinco anos de pesquisa. Nunca liguei pessoas a crimes. Ao cabo da 

pesquisa, no entanto, me pergunto sobre os crimes cometidos. Sou visitada por essa questão 

justamente pela gravidade dos rótulos e denominações. Antes dessa questão fui informada 

durante uma conversa sobre meu trabalho com os meninos. — Meninos? Não pense que eles 

são inocentes. São é um bando de vagabundos estupradores. A senhora chama de meninos 

esses vagabundos? O agente ficou visivelmente transtornado com meu adjetivo. E, alterando a 

voz, me disse: — A maioria aqui é estuprador e homicida.  

Nos últimos dias da pesquisa perguntei a uma estagiária do Serviço Social pelos crimes 

mais comuns ali. Nas horas vagas ela fazia um levantamento sobre essa situação, mas não o 

tinha concluído. Apresentou-me os dados parciais que perfaziam setenta por cento dos quase 

cento e quarenta internos. Leu sua anotação feita à mão em papel simples, deixando claro que 

se tratava de uma pesquisa de seu interesse e não do interesse de estágio. Suas anotações em 

curso mostravam que os números de homicídios e de estupros não eram significativos, mas 

sim os de furto de pequenos valores, muitas vezes motivado por uso de drogas. Havia agressão 

a vizinhos e aos familiares. Roubo de veículos; lesão corporal como modalidade da agressão 

física. Estelionato. Poucos traficantes. Delitos combinados de ameaça e roubo. Violência 

doméstica e o enquadramento na Lei Maria da Penha. Roubo com uso de armas era raro. 

Dizia-me que muitos desses pacientes não têm motivos para estarem aqui por tanto tempo. 

Destacou alguns exemplos que considera intrigante: — Fulano, por exemplo, furtou cinco 
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reais numa loja de 1,99. Outro, está aqui de novo, porque furtou uma TV velha que tava 

dentro na delegacia. Outro um pequeno furto e desacato à autoridade. A sua pesquisa estava 

inconclusa, mas era outra forma de apresentar os pacientes-internos. Quando se diz que 

alguém é ‘um bandido vagabundo’ sobra pouco espaço para aparecer o que estou mostrando e 

chamando de geografias intensivas. Sobra nenhum espaço para todo o resto que compõe 

geografias intensivas. E o resto, aqui, o que não é permitido, o que se costuma jogar fora é 

material para a invenção de outros e novos começos. Nosso resto é chamado (por uma 

sociedade) de indivíduo perigoso. 

 

 

Fugir é explorar os meios VII 

 

“Mas Perry disse (o assassino da família Clutter): ‘Por quê? Soldados não perdem o 

sono. Matam gente e ganham medalhas por matar.’ (...) É muito mais difícil – e, portanto, tem 

o seu aspecto moralizante – para um prisioneiro ferir ou matar um guarda, do que para este 

ferir ou matar um prisioneiro. As conseqüências, para o primeiro, são infernalmente mais 

severas. O guarda ganha uma medalha por isso!”. (Capote, 2003, p. 359) 

 

 

Fugir 

 

 A vida está sob perigo. As potências da vida estão sendo capturadas neste estado-meio 

prisional. O indivíduo perigoso aparece numa sociedade e nunca fora dela. Na sociedade de 

controle o aprisionamento se dá pela cadeia, pelas prisões a céu aberto (todas) e pelos 
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remédios. Quem de nós está fora desses extratos aprisionantes? Nas fissuras dos diagramas de 

poder podem-se inventar algumas linhas de fuga e de afirmação de vida que se dobram sob a 

ação dessas forças. O que importa é criar uma linha de fuga. Um devir fugitivo em relação às 

formas de pensamento e aos modos de ser aprisionantes. Foge-se dessas formas de prisão, 

desses estados prisionais, do controle, das prisões no corpo. 

 Vera Malaguti Batista (2004) lembra que aqueles que não estiverem presos estarão 

medicados. Nesse sentido é que a autora se pergunta: “[q]uais serão os efeitos, por exemplo, à 

memória feminina do século XXI produzido pelos milhões de Lexotans ingeridos pelas 

mulheres angustiadas? Que tipo de inconformismo pode resistir aos milhões de Prozacs 

consumidos por tantos homens deprimidos?”. (Batista, 2004, p. 154) 

 Fugir das acomodações e incomodar-se mais. Incomodar-se com a fórmula 

acomodante (territorializada) de que todo louco é perigoso. De que todo preso e louco é 

vagabundo, de que é uma encarnação do mal e por isso deve ser eliminado para proteção e em 

defesa da sociedade. Acomodar imobiliza o corpo, incomodar o coloca em muitos 

movimentos, sobretudo no de aprender e experimentar. Incomodar é estar também - por não 

saber como fazer - perto do abismo da experimentação. A imobilidade aprendida na escola, 

nas situações de comunicação e difundida por todo o campo social pelas diversas mídias leva a 

copiar modelos; modelos de saúde, de laser, de estudar, de vida, de escola, de prisão..., de 

defesa. A reprodução desses discursos policialescos a cerca do bem e do mal não são 

ingênuos, embora sejam ‘apenas’ pensamentos, “produzem efeitos concretos, são discursos 

que matam”. (Batista, 2004, p. 159) 
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 Incomodar-se como potência de vida. A fuga, nesse sentido, como coloca Silvana 

Tótora, “não é se recusar à ação e tampouco se evadir da realidade, mas um ato de criação – 

um experimento invenção. Criar é começar algo novo, um deslocamento em direção aos 

fluxos mutáveis. Por isso, uma minoria nunca se deixar sedentarizar e também não constitui 

um conjunto fechado sobre si; e porque não se deixa fixar, seu movimento está sempre em 

conexão com outros devires-minoritários”.51 (Tótora, 2004, p. 242) 

 

 

De que? 

 

 Um dia vi um gesto. Águia recortando fotos com a mão. Outro dia outro. Águia 

corrigia a versão rascunho de seu livro O som de águia (62, imagem de contracapa de seu 

livro) e extraía dele todo o dado (toda palavra) que se identificava com a cadeia, que 

qualificava a cadeia. Nas fotos fazia o mesmo, recortava grades, portas, construção, toda 

inscrição que marcava o lugar-cadeia (toda imagem).  Não quero que ninguém saiba que eu 

tive aqui, eu sei, e sei bem. Não quero que me olhem com pena ou com medo. Não quero que 

as pessoas fechem as portas para mim.  

 Numa dessas fotos, recortadas por seu gesto inventivo de apagar o rastro apagando a 

imagem, estamos – eu e ele – de mãos dadas num jardim, rindo, alegres... Apagar o rastro é 

                                                           
51 “Um devir-minoritário não é o mesmo que assegurar a identidade para as minorias – excluídas do Estado, dos 
direitos de cidadania. Movimentos de busca de identidade ou se fecham em grupos isolados, ou reivindicam o 
reconhecimento de direitos iguais, ou seja, fazer parte de uma maioria. Não se pode ignorar que grupos 
minoritários, tão logo se sentem fortalecidos em sua identidade, buscam fixá-la na forma Estado”. (Tótora, 2004, 
p. 243-244) 
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também desfazer o rosto, esvaziando a imagem daquilo que a estabiliza; aquilo que na imagem 

e em nós os torna familiares. E de repente já não há eu, nem ele e nem nós ali. Já não há o 

preso, o louco, o oficeneiro, e ali não há alegres e rindo. Nada na imagem permite balizar um 

julgamento. Há apenas o que resta quando toda intenção é subtraída; quando um gesto 

mínimo, inventivo, faz escapar à percepção. Nesse momento de meu encontro com a foto 

(foto-mapa que o cartógrafo produziu) sou arrastada por essa estranha linha livre, linha de 

fuga em que já “se esgotou todas as felicidades do perceber e do percebido” (Deleuze, 19993, 

p. 33) e experimento, para minha alegria e terror, a vida. Imperceptível.  

 

Acaso não é preciso isso, deixar de ser para tornar-se imperceptível (...)? (...) 

Tornar-se imperceptível é a Vida, “sem interrupção nem condição” (...). 

 [Deleuze, 1993, p. 35] 
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Mensagem numa garrafa 
 atirada ao mar 
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Anotações sobre tornar-se perigoso 

 

 

Anotar uma idéia como quem anota um sorriso ou uma variação de 

gritos. 

[Orlandi, 2005, p. 33] 

 

Não esperem encontrar aqui o desenrolar desta coisa tão legal, tão bonita que Orlandi 

indica. A epígrafe está aí só para me lembrar de tudo quanto já escrevi neste trabalho, mas 

também e principalmente para abrir espaço para um tipo de anotação que é inseparável de um 

sorriso ou de um grito. Ela compõe o solo sedimentar desta pesquisa. Estas anotações são os 

materiais sólidos, quase fluidos, que ao longo dos anos foram se depositando. Estas anotações 

fazem parte do ler-anotar ao pé da página, nos cantos, nos pequenos papéis cor-de-rosa e 

amarelos que se colam sobre as margens dos livros lidos em diferentes momentos da pesquisa. 

Há um tipo de leitura que não abandona a pesquisa. Um tipo de leitura que tem a ver com esse 

clima, essa atmosfera densa da prisão, do hospital-prisão. Como não anotar em História da 

Loucura e outros tantos textos de Michel Foucault? E por que não trazer as anotações para 

este espaço-tese mesmo que dispersas, desconexas (em relação à escrita feita até aqui), em um 

bloco fechado, e, insistentes no citar recursivo? Sedimentos que são, estas anotações 

funcionaram em momentos precisos como lembretes em meio aos caminhos tortos da 

pesquisa. Funcionaram como uma bruxaria, um conjunto de atos-palavras que - repetidos sem 

nada (ou quase nada) acrescentado a elas - eram a invocação das potências sísmicas do 
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pensamento de Foucault, pois são muitos os modos pelos quais podemos nos tornar indivíduos 

perigosos... Funcionaram, ainda, como um pequeno percurso que não parou de se fazer junto 

com as experimentações que a tese foi propondo. Pequeno, porque nunca ocupou um lugar 

específico na pesquisa, mas desenhou o lugar suficiente para que eu pudesse prosseguir nela, 

para que eu pudesse partir. Por isso essas anotações estão aqui. Como uma mensagem numa 

garrafa lançada ao mar.  

 

 

No paraíso você diz ‘olá’ mesmo sem ter visto nada / No paraíso os homens 

já chegam mortos ao mundo. 

 
[Werner Herzog, Fata Morgana, 1976] 

 

Embora reconhecendo a ausência de culpabilidade e, assim, a inexistência de 

crime nas condutas daqueles que se revelam inimputáveis, o ordenamento 

jurídico-penal brasileiro, paradoxalmente, insiste em alcançá-los, ao impor, 

como conseqüência da realização da conduta penalmente ilícita, as chamadas 

medidas de segurança, com base em uma alegada ‘periculosidade’ atribuída a 

seus inculpáveis autores. (...) A ‘periculosidade’ do inimputável é uma 

presunção, que não passa de uma ficção, baseada no preconceito que 

identifica o ‘louco’ – ou quem quer que apareça como ‘diferente’ – como 

‘perigoso’. 

 

[Maria Lúcia Karam, 2002, p. 217] 

  

 Um dos temas centrais no livro História da Loucura de Michel Foucault é a relação 

entre razão e loucura, de modo que a história da loucura não pode ser vista separada da 
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história da razão. O livro é antes uma crítica a razão, e, nesse sentido, Foucault nos mostra a 

crescente subordinação da loucura à razão. Não há desrazão sem razão.  

 

A loucura também tem seus jogos acadêmicos: ela é objeto de discursos, ela 

mesma sustenta discursos sobre si mesma; é denunciada, ela se defende, 

reivindica para si mesma o estar mais próxima da felicidade e da verdade que 

a razão, de estar mais próxima da razão que a própria razão. 

  

[Foucault, 1991, p. 15] 

 

 Antes de Pinel e Esquirol, antes do século XIX, era impossível falar de doença mental. 

Falava-se de doenças gerais porque o corpo não era divido entre físico e mental. Era uma 

doença com seus sintomas diferentes das outras doenças. Ao final da Idade Média o Louco 

aproxima-se de todos de um modo diferente. A personagem do Louco, do Bobo, do Simplório 

nas farsas assume cada vez mais importância, pois estas personagens vão ao centro do teatro 

como detentoras da verdade, desempenhando um papel “inverso e complementar ao que 

assume a loucura nos contos e sátiras”. (Foucault, 1991, p.14) 

 A Nau dos Loucos invade as paisagens mais familiares e seus passageiros tornam-se 

personagens ambíguos questionando o mundo dos “sensatos”. “Se a loucura conduz todos a 

um estado de cegueira onde todos se perdem, o louco, pelo contrário, lembra a cada um sua 

verdade; na comédia em que todos enganam aos outros e iludem a si próprios, ele é a comédia 

em segundo grau, o engano do engano. Ele pronuncia em sua linguagem de parvo, que não se 

parece com a da razão, as palavras racionais que fazem a comédia desatar no cômico: ele diz o 
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amor para os enamorados, a verdade da vida aos jovens, a medíocre realidade das coisas para 

os orgulhosos, os insolentes e os mentirosos”. (Foucault, 1991, p.14) 

 Foucault pergunta-se então sobre o poder do fascínio que na época clássica se exerce 

através das imagens da loucura. “Este saber, tão inacessível e temível, o Louco o detém em 

sua parvoíce inocente. Enquanto o homem racional e sábio só percebe desse saber algumas 

figuras fragmentárias – e por isso mesmo mais inquietante –, o Louco o carrega inteiro em sua 

esfera intacta: essa bola de cristal, que para todos está vazia, a seus olhos está cheia de um 

saber invisível”. (Foucault, 1991, p. 21) 

 

 

 Michel Foucault possibilita-nos uma compreensão do internamento. Coloca-o na 

contramão do desenvolvimento das técnicas médicas na época clássica, assim como do avanço 

das idéias humanitastas. O internamento nos hospitais gerais a partir de 1656 atende a 

supressão da diferença na sociedade.  

 

No fundo, o internamento não visa tanto suprimir a loucura, ou escorraçar da 

ordem social uma figura que aí não encontra lugar; sua essência não é a 

conjuração de um perigo. Ele apenas manifesta aquilo que a loucura é em sua 

essência: uma revelação do não-ser. E manifestando esta manifestação, por 

isso mesmo ele a suprime, pois a restitui à sua verdade de nada. O 

internamento é a prática que melhor corresponde a uma loucura sentida como 

desatino, isto é, como negatividade vazia da razão; nele, a loucura é 

reconhecida como não sendo nada. Isso significa que de um lado ela é 

imediatamente sentida como diferença, donde as formas de julgamento 

espontâneo e coletivo que se pede, não aos médicos, mas dos homens de bom 

senso, a fim de determinar o internamento de um louco. Por outro lado, o 
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internamento não pode ter por finalidade outra coisa que uma correção (isto 

é, a supressão da diferença ou a realização desse nada que é a loucura na 

morte). Donde esses desejos de morrer que se encontram tão freqüentemente 

nos registros do internamento sob a pena dos guardiões e que não são, para o 

internamento, signo de selvageria, desumanidade ou perversão, mas estrito 

enunciado de seu sentido: uma operação de aniquilamento do nada. 

 [Foucault, 1991, p. 249] 

 

 O Hospital Geral criado por Luis XIV é um marco para lidar com o louco. É uma obra 

assistencialista original que está entre a polícia e a justiça. Foucault fala do Hospital Geral 

como entidade coercitiva e repressiva que nada tem a ver com a essência da loucura e nem 

com a recuperação do louco, e sim, antes, com a exclusão da sociedade daqueles indivíduos 

que são por ela considerados perigosos. Para lá foram enviados doentes venéreos que 

adquiriram a doença fora da família, prostitutas e sodomitas, os desordeiros do coração e os 

libertinos. É por um traço de negatividade atribuído ao louco como parte de uma população 

maior, que se o retira do convívio social.  

 É a razão, sob a forma do saber psiquiátrico fundamentado em laudos médico-

científicos, a grande propulsora de um pensamento e uma prática de exclusão da loucura na 

Idade Moderna. Mas é com o surgimento das Ciências Humanas que se irá criar a categoria de 

doença mental, que não somente dará prosseguimento a tutela da razão sobre a loucura, mas 

abrirá espaço para a figura do terapeuta. A loucura passa ser vista como um adormecimento da 

razão. Essa nova compreensão da loucura demanda por espaços próprios de cura e por 

especialistas qualificados para acordar a razão do sono em que está mergulhada.  

 O parêntese aberto aqui serve para mostrar a necessidade de tirar de circulação alguns 

indivíduos, mantendo-os confinados em lugares específicos, inserindo-os numa lógica 
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espacial-institucional com fins de cura e ressocialização. Trata-se de internar o louco, mas 

também de exercer uma dominação sobre a loucura. É preciso não perder de vista, num mundo 

em que prevalece a razão e a ciência, a relação sempre existente entre a experiência da loucura 

e formas novas de exclusão. 

 

 

 Perguntaram a Foucault, em uma entrevista para o Le Monde52, se havia uma filosofia 

na história da loucura, ao que ele respondeu.  

 

 “A loucura não pode ser encontrada no estado selvagem. A loucura só existe em uma sociedade, ela 

não existe fora das normas da sensibilidade que a isolam e das formas de repulsa que a excluem ou a 

capturam. Assim, podemos dizer que na Idade Média, e depois no Renascimento, a loucura está 

presente no horizonte social como um fato estético ou cotidiano; depois, no século XVII – a partir da 

internação –, a loucura atravessa um período de silêncio, de exclusão. Ela perdeu esta função de 

manifestação, de revelação que ela tinha na época de Shakespeare e de Cervantes (por exemplo, Lady 

Macbeth começa a dizer a verdade quando fica louca); ela se torna derrisória, mentirosa. Enfim, o 

século XX se apossa da loucura, a reduz a um fenômeno natural, ligado à verdade do mundo. Desse ato 

de posse positivista derivariam, por um lado, a filantropia desdenhosa manifestada por toda a 

psiquiatria com respeito ao louco e, por outro lado, o grande protesto lírico encontrado na poesia, de 

Nerval até Artaud, e que é um esforço para tornar a dar à experiência da loucura uma profundidade e 

um poder de revelação que haviam sido aniquilados pela internação”. (Foucault, 1999, p. 150)  

 

 Perguntam-lhe ainda se a loucura vale mais que a razão, ao que ele responde: 

 

 “Uma das objeções do júri foi, justamente, de que eu teria tentado refazer o Elogia da Loucura. No 

entanto, não: eu quis dizer que a loucura só se tornou objeto de ciência na medida em que ela foi 

                                                           
52 “A loucura só existe em uma sociedade”. Entrevista com J.-P Weber. Le Monde, n. 5.135, 22 de Julho de 
1961, p. 9.  
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descaída de seus antigos poderes... Mas, quando a fazer a apologia da loucura em si, isso não. Afinal de 

contas, cada cultura tem a loucura que merece. E se Artaud é louco, e se foram os psiquiatras que 

permitiram a internação de Artaud, isso já é uma bela coisa, e o mais belo elogia que se possa fazer... 

(...) aos psiquiatras”. (Foucault, 1999, p. 150) 

 

 Em uma mesa redonda intitulada “Expertise Psiquiátrica”, Foucault acusa os peritos e 

por isso formula uma questão à psiquiatria geral:  

 

 “O que é impressionante na história da expertise psiquiátrica em matéria penal é o fato de que foram 

os psiquiatras que, por volta de 1830, se impuseram de modo absoluto à prática penal, que não tinha 

nenhum interesse neles e que tudo fez para afastá-los. Eles se impuseram a ela e agora eles têm nas 

mãos. Mas o que é esse desejo criminal para o psiquiatra? Na psiquiatria houve, já faz dois séculos 

agora, um desejo da anexação da criminalidade. E não se pode compreender o funcionamento da 

expertise psiquiátrica atual se não considerarmos, por um lado, a prática penal e, por outro lado, a 

psiquiatria e a necessidade de que a prática psiquiátrica, em geral, tem de expertise médico-legal. Toda 

prática psiquiátrica precisa que haja peritos, que haja intervenções da psiquiatria como tal no domínio 

penal.  E eu creio que a razão, evocada há pouco, foi a lei de 1838: no momento em que a psiquiatria 

se dava o direito de fazer internar um indivíduo como perigoso, era preciso mostrar que a loucura era 

perigosa... Eles estabeleceram que, no âmago de todo crime, havia um pouco de loucura e, a partir do 

momento em que se mostra que, por trás do crime, há perigo de loucura, reciprocamente, por trás da 

loucura, há perigo de crime”. (Foucault, 1999, p. 269)53 

 

 Colocados sob efeito da medida de segurança, os pacientes do HCTP estão em uma 

zona nebulosa entre a loucura e a delinqüência. Seus crimes foram julgados, mas eles (os 

agentes) foram considerados inimputáveis, portanto estas existências prisionais são 

enquadradas no sistema judiciário numa categoria de cruzamento entre loucura e delinqüência. 

Ali, confinados, esperam pela reversibilidade dos distúrbios de personalidade, pelo laudo 

                                                           
53 Mesa redonda “A expertise psiquiátrica”. Actes, Cahiers dáction juridique, n. 5-6, Dez. de 1974 – Jan. de 
1975. p. 46-52. 
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positivo de cessação de periculosidade. A existência prisional do Bandido da Luz Vermelha 

apresentada por Edivaldo Vieira da Silva mostra o cruzamento dessas linhas. Diz ele que “[a] 

indiscernibilidade entre loucura e delinqüência, permitiu, trinta anos depois, após o 

cumprimento de sua sentença, que o Estado tentasse mantê-lo no cárcere de uma Medida de 

Segurança caracterizando-o, por fim, como louco, um ser destituído de razão, representando 

um perigo recorrente para a sociedade, que deveria ser mantido em confinamento por tempo 

indeterminado até os saberes médico-psiquiátricos emitirem um laudo de cura favorável à sua 

soltura, estratégia de efetuação transversal da prisão perpétua, indiferente ao Código Penal que 

estabelece como pena máxima no Brasil, trinta anos de reclusão”. (Vieira da Silva, 2002, p. 

232-233) 

 Foucault na aula de 19 de março de 1975 proferida no Collège de France e 

posteriormente publicada, juntamente com mais dez aulas, sob o título “Os anormais”, coloca 

a psiquiatria ao lado da defesa da sociedade. Dirá ele na ocasião que a medicina mental dos 

fins do século XIX e início do século XX não visa mais a cura, “ou não visa mais 

essencialmente a cura. Ela pode propor (e é o que ocorre efetivamente nessa época) funcionar 

simplesmente como proteção da sociedade contra os perigos definitivos de que ela pode ser 

vítima de parte das pessoas que estão no estado anormal. A partir dessa medicalização do 

anormal, a partir dessa desconsideração do doentio e, portanto, do terapêutico, a psiquiatria vai 

poder se dar efetivamente uma função que será simplesmente uma função de proteção e de 

ordem.” (Foucault, 2001, p. 402) A psiquiatria, segundo Foucault, conecta-se ao racismo que 

possibilita filtrar os indivíduos no interior de uma dada sociedade, pois “a loucura só existe em 

uma sociedade, ela não existe fora das normas da sensibilidade...”. Instaura-se em nome da 
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psiquiatria uma caça aos degenerados e estes são, por sua vez, aqueles portadores do perigo e 

que por isso colocam a sociedade em risco. A psiquiatria, nesse aspecto, seria a ciência de 

proteção da sociedade.  

 As linhas sólidas de prisão e de loucura que cruzam as vidas de pacientes nessas 

situações prisionais combatem incessantemente o mal potencial que ameaça uma dada 

sociedade e seus indivíduos, que ameaça um certo arranjo da sensibilidade que os configuram 

como tais em uma época determinada.  

 

 

 Em outra entrevista realizada em 1972 perguntaram a Foucault se ele conhecia alguma 

prisão-modelo.54 Respondeu que não, mas lembrou-se de um estabelecimento que ficava na 

estrada que vai de Upsála a Estocolmo e que parecia muito confortável. Em seguida disse que 

não se trata de prisão-modelo ou abolição das prisões, o problema atualmente em nosso 

sistema é a marginalização realizada pela prisão. Diz ele que “[e]sta marginalização não 

desaparecerá automaticamente ao se abolir a prisão. A sociedade instauraria, simplesmente, 

um outro meio. O problema é o seguinte: oferecer uma crítica do sistema que explique o 

processo pelo qual a sociedade atual impele para a margem uma parte da população. É isso”. 

(Foucault, 1999, p. 268) 

 Porque é disso que se trata. De como uma sociedade em nome da razão se constitui 

como credora de uma dívida da loucura e se outorga o poder supremo, sob a forma da 

autoridade moral e científica e sob aquela do mandato jurídico, de agir sobre a vida das 

                                                           
54 “O grande internamento”. Entrevista com N. Meienberg. (Trad. J. Chavy), Tages Anzeiger Magazin, n. 12, 25 

de Mar. de 1972, p. 15 17, 20 e 37.  
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pessoas, não somente para decidir seu futuro no presente, mas para garantir que nada se decida 

sem que ela o permita, sem que seja por meio dos tribunais que ela constitui para fazê-lo. É 

isso, mas (ah!) não é só isso...  
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 atirada ao mar  
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Caminha-se muito enquanto se escreve. De tanto caminhar as distâncias se 

desmancham e longe e perto se confundem, a dor no corpo se transforma e o cansaço vira 

saúde. A saúde de não querer mais parar. As coisas se ligam umas às outras e, como se não 

houvesse começo nem fim, tudo segue, porque têm que seguir. Não posso parar. Não quero. 

Distâncias são esses pontos fechados e nada se sabe sobre eles, não se quer abrir, parece que 

não se pode abrir. Abri um. E vi que está tudo tão perto e tão longe. Estou no limbo da 

distância, olhando para minhas marcas de caminhada que, de tão fortes, não permitem uma 

volta incólume dessa viagem. Como a personagem do filme: estou perdida? A força que me 

impulsiona a escrever mais um pouco é a mesma que impulsiona os pacientes do HCTP a 

escrever para leitores sejam eles Juízes (68), parentes, outras pessoas interessadas. Aos Juízes 

escrevem cartas que não chegam, sequer partem, ficam retidas em algum lugar, como errantes 

dentro de garrafas nas correntes do oceano – mas, se escrevem é porque querem ser lidos. 

Meus destinatários estão comigo querendo saber se há algo ainda para dizer e, se há o que é? 

O corpo entrega os pontos e aí, esgotada, me dou conta que aprender alguma coisa não poderia 

me deixar de outro modo, completamente marcada, dolorida.  

Volto-me para o lugar de onde pude falar até aqui. Aos olhos bem informados pela 

televisão e até pelos cursos universitários, os presos-loucos são como um nada: inúteis, 

abobados, anormais, delinqüentes, tolos, louquinhos, perigosos, bandidos. Mas o processo de 

aprender no seu itinerário de pesquisa mostra outra coisa. Esses caras, alvo de polícia, 

políticas e programas e que parecem já não ter mais nada a oferecer ao mundo, ensinam-me. 

Há algo nessa inutilidade que é precisamente o fato de estarem livres da utilidade, e por isso 
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não terem que corresponder a padrões de rigor científico, a padrões sociais quaisquer. Assim, 

partindo de que são inúteis, não precisam provar nada a ninguém.  

Queriam e permanecem querendo que suas cartas sejam lidas pelos Juízes. São 

escritores de outras escritas, são poetas, filósofos, artistas fazedores de mandalas. Mas tudo 

isso pode ser provisório, passar, acabar e ser abandonado, com a tranqüilidade com a qual se 

deve abandonar alguma coisa que se inventou quando ela acaba. A provisoriedade desse 

processo é frágil demais para representar uma salvação, é também por demais frágil para 

representar ‘uma saída para...’, eis a sua força. Eles continuam lá teimosos, trancados, sob o 

peso das grades. 

Sair nas condições que a instituição impõe garante que essa saída seja uma só: o 

mesmo. Tais saídas para a família, para o trabalho, para lares de repouso vinculados a igrejas, 

para residências terapêuticas públicas ou privadas, saídas para a rua - para a liberdade como se 

costuma dizer, são novas capturas, apenas uma saída. Visam o bem, mas disso quem trata são 

as instituições. Podem achar que estou dizendo que não quero que eles saiam de lá, mas não é 

isso. Estou falando de múltiplas saídas, de invenção de saídas, das saídas improváveis para nós 

todos que estamos presos e medicados. Fugas.  

Botar fogo no colchão; pular de um telhado; torna-se artista fazendo mandalas; 

apaixonar-se por Rose; gostar e desgostar do CAPS e junto disso uma compreensão das 

formas de tratamento institucionais; ouvir um filme pelo rádio e fazer madrugadas gostosas e 

intermináveis; ter um amor platônico; imaginar passeios sobre as linhas imaginárias de uma 

ilha de papel; montar uma casa vermelha para acolher os amigos; ler um livro e poder ir tão 

longe e. Essas saídas são fugas, saúde, devir. São tão fugidias quanto a fumaça do cigarro que 
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Andes quer como capa do seu livro. Tudo é frágil, tudo que se alcança se desfaz facilmente, 

rápido demais para representar a cura nos moldes que estamos acostumados a querê-la, rápido 

o bastante para se conquistar uma saúde. Dizem os pacientes que a escrita funciona como um 

modo de não pirar, de fugir para algum lugar, então ela afirma uma lucidez viva, um ir sempre 

mais longe do que o extensivo do espaço permite. Meu caderno é um conselheiro de planos 

para o futuro. Escrevo na madrugada quando perco o sono. E vou, tu nem imagina pra onde. 

Viro criançinha e rio a toa. Não posso esquecer-me de Clarice Lispector: “Eu escrevo sem 

esperança de que o que eu escrevo altere qualquer coisa. Não altera em nada... Porque no 

fundo a gente não está querendo alterar as coisas. A gente está querendo desabrochar de um 

modo ou de outro...”.55 

O que parece não é. Se o trabalho parece querer ajustá-los, não, não, não é isso. Não 

visava arranjar uma renda, embora Águia tenha conseguido alguma grana com suas mandalas, 

mas foi porque alguém lhe ofereceu algo em troca e ele, sozinho, vislumbrou poder, na rua, 

ganhar a vida com isso. Eram lindas, tinham força para isso, se ele pudesse despender a força 

necessária para produzir o silêncio de que elas necessitam para surgir. Não se tratava, então, 

da produção de um bem estar, mas sim do enfrentamento de problemas, e da coragem para 

pensar o que acontece.  

Nessas, vou pensando como é que se move a questão do ensino de Geografia e como se 

dá meu aprendizado como oficineira. Como vai ser formar professores para conduzir os jovens 

e as crianças do Brasil que devem aprender conteúdos de Geografia? A educação é obrigatória 
                                                           

55
Trecho extraído da entrevista realizada com Clarice Lispector por Julio Lerner para a TV Cultura em Janeiro de 

1977 e publicada na revista Shalom, 296(2), 1992. O trecho encontra-se na parte II do vídeo original (marca 
8:06). Disponível em: http://www.youtube.com/watch?v=TvLrJMGlnF4&feature=related Acesso: 20.06.2010 
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e eles não podem escapar disso, a não ser que se coloquem em grave conflito com a lei. Como 

será para mim voltar agora para o educacional escolar apontado para o incremento da utilidade 

nos cursos de formação universitária, voltado aos objetivos expressos nos programas escolares 

de Geografia de ensinar aos jovens a lidar com o estudo do espaço, sua ocupação e 

representações? Tal como Kit não quero completar circuitos. Eu estou perdida mesmo. Ufa! 

Até que enfim! Como é demorado esse processo em nós. Quanto medo em perder-se. Quanta 

paralisia do corpo, quanto pensamento igual. Quanto medo de sair dos trilhos. O inegociável 

das fugas em Kit mostra que não há volta. Não é mais possível voltar. Se nominalmente eu 

vou voltar a fazer formação de professores será de outro modo. O imanifestado que 

impulsionava Kit impulsiona, por sua vez, a oficina. Mesmo que uma questão não esteja 

formulada..., vai-se adiante. Adiante!  

A compulsoriedade da educação escolar é o problema que move a oficina. Só estará 

acontecendo oficina quando houver a possibilidade de instauração de linhas de fuga, por isso 

ela não é saída. As saídas (as evasões) são sempre majoritárias, assim como o homem, no 

conto de Kafka “Um relatório para uma academia”, é a única saída deixada ao animal. Como 

um homem devém animal? Fugindo.  

A educação escolar, e aqui já podemos dizer, é prisional. Sendo obrigatória oferece ao 

pensamento situações de enclausuramento, coloca grades quando determina o quê, como e 

quando se deve aprender o que se deve de todo modo aprender. Nessa lógica a escola força os 

alunos (e os professores) a se enquadrarem no formato educacional, disciplinado, cordato, 

cidadão. Seriam as oficinas uma abertura às fugas e aos devires outros? Novas geografias 

surgiriam delas em ambientes escolares? Os processos de subjetivação implicados na escola 
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sofreriam rasuras se algumas das atividades educativas se dessem pela mão de oficineiros? E 

se sofressem? Mesmo assim não se pode pensar em oficinas como uma escola. Elas não 

salvam a educação, quem trata disso é a instituição. Nossa experimentação, como toda 

experimentação, é frágil e incerta e se vier a ser pensada como saída para a escola inauguraria 

outro tipo de aprisionamento. Não? Estariam as oficinas legadas aos lugares minoritários? A 

uma educação menor? Tantas perguntas. 

Os mapas aqui não têm utilidade e a oficina só é oficina quando não serve, quando se 

põe como abertura, seja qual for sua estratégia. Nessa perspectiva a oficina não serve como 

medida reformadora ou substitutiva da escola, e, quando ela se encaixar nesses objetivos, nos 

programas de campanha para todos, lembremo-nos que é por meio de campanhas que nos 

tornamos cidadãos e são as campanhas que dão o tom do balir das ovelhas no rebanho.  

— De que serviu tudo isso? Pergunta Werner Herzog aos alpinistas que voltam da 

escalada dos dois cumes dos Montes Gasherbrum ao norte do Paquistão. Tais subidas são 

como missões (pequenas ou grandes), importantes decisões que se toma ao longo de uma vida. 

Subir não para alcançar o ponto mais alto, bater recordes, mas subir porque é preciso. E é por 

isso que se vai adiante. — O alpinismo, respondem os alpinistas à pergunta de Herzog, pode 

terminar hoje. Imagine-se podendo simplesmente andar, avançar durante séculos para 

sempre,... sem chegar a lado nenhum, sem nunca olhar para trás, sem olhar para frente. 

Avançar, simplesmente até o mundo acabar ou até perder a curvatura. (...) Andar, diz Herzog 

juntando-se aos alpinistas, até deixar de haver caminhos.56 

                                                           
56 Werner Herzog (Direção). Gasherbrum, Der Leuchtende Berg. Werner Herzog. Legendas em português de 
Portugal, Avalon Distribución Audiovisual. Madrid. Sistema Pal 2, 1984, DVD (44 minutos). 
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Os sentidos produzidos aqui se dão no vazio dos sentidos quando estes são entendidos 

como fatos majoritários. Não é esse o sentido que essas combinações configuram ao estarem 

juntas, e sim, aquele que é produzido quando elas se aproximam de um quase sem sentido ou 

sem utilidade. Então escrever. Escrever para dizer. Escrever da experiência. Escrever do 

desassossego. Escrever como experimentação. A tese quis dar conta do movimento vital de 

pesquisa, portanto, essa escrita é para escrever até deixar de haver escrita possível para novos 

outros sentidos se apresentarem. Por uma escrita do impossível. 

Apresentar, a partir de uma noção de mapa, os mapas intensivos é tornar-se, mas não é 

de modo algum tornar-se profissional da cartografia intensiva, mas outra coisa. “Não temer a 

geografia alguma” (Artaud, 1983, p. 93), pois ela é material, já dizia Artaud; e fazer mapas, 

“tornar-se outra coisa, traçar linhas de fuga, que não são imaginárias” (Deleuze; Parnet, 1998, 

p. 56) são forças que o oficineiro acolhe e leva adiante. Não ter medo. 

 O fato destes mapas não extraírem sua força e importância do conteúdo informacional 

que detém - freqüentemente débil e precário, faz com que eles sejam de pouco interesse para a 

constituição de arquivos. Em sua espécie de mutismo informacional se abrigam da depuração 

fina que interessa aos fins de diagnósticos e sentenças. Sua força e importância vêm da sua 

pouca utilidade para essas instâncias (de diagnóstico e de sentença), e é em desfavor da sua 

captura para tais finalidades que este trabalho empreendeu suas forças.  

 A estratégia para isso tem como base uma atenção àqueles processos aos quais essas 

produções estão ligadas. Em suma, a atenção à cartografia e não à análise dos mapas. O 

interesse pelos mapas passa muito mais pelas composições e superposições que fazem com os 

outros mapas (quaisquer). Esses mapas, sem pretensões universalizantes, alcançam um outro 
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universal que é político e de afecção dado pelo seu contato direto com as contingências. 

Mostram, mesmo que de maneira oblíqua, do modo como os apresento, a forma como a 

loucura é tratada ao ser capturada pela doença mental, a loucura como aquilo que deve ser 

eliminado de cada um, e que deve ser tratada pela via do remédio, da internação e, aqui 

acrescida do suplemento do juízo e suas conseqüentes e múltiplas formas de punição.  

 Vale, portanto, sublinhar o interesse na cartografia, ou seja, no processo, no trânsito, no 

entre. Acontecimento. Cartografias intensivas são operadores políticos ao enfrentarem uma 

política da totalidade, da síntese e da identidade. Com sua micropolítica olham para a 

macropolítica dos mapas da geografia escolar, os mapas autoritários de que fala Harley (1989) 

e, também, aquela que confere à prisão coerência e utilidade. 

 Percorrer um problema de pesquisa com o coração flutuante e se afastar dos esquemas 

que preparam para responder a pergunta: para que serve? Habitar o problema mais do que 

tentar, com a pesquisa, entendê-lo. O resultado cartografado são os modos como o 

pesquisador, no tempo em que teve exposto ao problema, o habitou. Perseguir as variações 

intensivas desse tal problema para poder olhar com mais atenção como se encontra, com quem 

e com o que se encontra, e a relação com o mundo contemporâneo. Não se limitam aos nossos 

problemas existenciais. Os problemas de pesquisa, sendo nossos, estão em relação direta com 

problemas contemporâneos e interessa, neste caso, a uma educação no contemporâneo. 

A oficina quer abalar a vontade de verdade da educação. Não querer a verdade, não 

esperar por ela. Se existem são apenas verdades transitórias que servem até um ponto. Kit nos 

ensina isso quando abre mão do que chamamos de verdadeira vida, confundida com o viver 

burguês que se endereça a todos. 
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Para que serve isso? 

 

Quando Bruno [Strosek] faz a pergunta: para onde vão os objetos que 

não têm mais utilidade?, poder-se-ia responder que normalmente vão 

para o lixo, mas tal resposta seria insuficiente porque a pergunta é 

metafísica. Bergson fazia a mesma pergunta, e respondia 

metafisicamente: o que deixou de ser útil, simplesmente começa a ser.   

[Deleuze, 1983, p. 208] 

 

Então, com dizia, estamos livres da utilidade. Estamos abertos ao que começa a ser. 

Lembro da voz forte de Estamira no meio e de dentro das montanhas de lixo, dizendo: — 

quem sabe de mim sou eu. E o que ela sabe, e o que ela é não se distinguem do território que 

recorta, da casa que faz, das marcas expressivas que são sua assinatura no mundo que inventou 

desafiando o possível para viver, mover-se, combater. Estamira em meio ao lixo, aos restos de 

todos os mundos, inicia outro ciclo de combinações com as coisas.57 Porque quando as coisas 

não têm mais utilidade elas começam a ser. “— Para onde vão os objetos que não tem mais 

utilidade?” 

 Perguntei a Águia porque havia parado de desenhar mandalas. Ao longo de dois anos 

ou mais dedicou-se a elas e fez composições que impressionavam até os agentes prisionais. — 

Parei de desenhar mandalas, tou indo embora. “Por que você parou?” — Porque elas 

acabaram. Têm outras coisas pra fazer daqui pra frente. Águia viveu mandalas e 

pacientemente, delicadamente colocou-as sobre superfícies comuns de papel A4 nos 

                                                           
57 Estamira. Marcos Prado. Brasil, 2007, DVD (120 minutos). 
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oferecendo o que não sabia que sabia fazer. Seus primeiros desenhos foram soltos, 

descobrindo o que estava aparecendo; depois, rigorosamente, insistiu no traço que dava em 

mandalas e o aprimorou. Na fraca luz do seu cubículo-cela, durante madrugadas frias ou 

quentes, sobre um colchão fino, velho e sujo, controlou o traço, deu precisão à linha e criou 

quase duzentas mandalas com quase nada. Assim prosseguiu até que elas acabaram. 

Seguir com as mandalas enquanto elas duram; durar nas coisas na duração delas, 

desenhar até que elas acabem; Estamira dizendo ‘eu sei de mim’, ‘eu sei o que me faz bem’..., 

esses lapsos, esses hiatos, essas vidas próximas do perigo do desmoronamento, próximas da 

morte, essas buscas - inventivas buscas que fazem proliferar a vida e não salvam ninguém de 

nada, elas produzem vida. Como o fazem? Fugindo, fazendo fugir. Mas, não se trata de uma 

escolha, nem de construção, e sim da invenção de uma saída quando nada parece levar a uma 

saída. Quando tudo parece fechado, perdido, acabado, morto e sem saída eis que um sutil, 

mínimo e imperceptível movimento, traça uma linha e alguma coisa importante, notável 

acontece. Um movimento necessário, um movimento urgente de vida traça uma linha.  

Com este trabalho caminhei sobre esse mínimo traço para com ele armar um chão, um 

território para em seguida alguma coisa fugir e fazer fugir, e na fuga inventar os mapas de uma 

geografia movente. Esses mapas permitem pensar uma saúde, uma vida, um estilo, uma cura 

para aí poder afirmar que essas linhas mínimas, de constituição frágil, inventam vidas que 

fogem a qualquer codificação. Um máximo de vida sobre linhas mínimas, de fraca saúde, à 

beira da morte. 
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Uma branquinha, duas rosinhas, e uma azul. Às vezes uma verdinha, e uma 

alaranjadinha. Os comprimidos que nos atravessam a todos. Refiro-me aos remédios que 

tomam no Hospital e aos que nós tomamos. Impossível esquecer Vera Malaguti Batista (2004, 

154), “quem não estiver preso estará medicado”. Cada um de nós com suas quantidades e 

cores. Tomamos comprimidos para qualquer dor, poucos de nós estão livres deles. Estamos no 

meio. Estamos todos presos e estamos todos medicados.  

O que fazemos com as forças no mundo que dobramos sobre nós mesmos, tentando 

nos produzir e ser aceitos, tentando permanecer vivos? E com Artaud, podemos dizer: 

ninguém pode nos censurar por querermos alívio para nossas dores. Que nossa busca por 

alívio não se transforme num apaziguamento inegociável e mortal. Que possamos eleger nossa 

farmacopéia e arquitetar nossa cura. Pequenas curas fugidias: alívio.  

 O extensivo não se opõe intensivo. Olhar um mapa às seis da manhã não é o mesmo 

que olhar um mapa ao fim da tarde. Tudo muda porque o traço intensivo é inseparável das 

subjetivações que experimentam aqueles que percorrem um meio e das subjetivações do 

próprio meio. O intensivo é o que passa, algo que passa por aquilo que já está aí. Um modo 

diferente de olhar que depende muito mais de um estado e não de uma estrutura que o prepare 

dando as dicas de como deve ser olhado um mapa para que ele seja intensivo. “Não me 

cansarei de descobrir que a árvore das seis da manhã não é esta doce das doze do dia, nem 

aquela cujo halo nos consola ao anoitecer. (...) somos cruéis e ternos, egoístas e generosos, 

apaixonados e meditativos, lacônicos e estrondosos, terríveis e sublimes, como o mar...”. 

(Arenas, 1984, p. 10-11) A linha intensiva é formada do desenho físico da linha e das 

contingências em que ela é vista ou lembrada, ou pensada, ou imaginada.  
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Livres da utilidade, quando não se pode tirar mais nada deles, porque reduzidos a 

identidade de preso, louco, bandido, criminoso, vagabundo, tolo, começa a funcionar nas 

oficinas uma atualização de potências insuspeitadas, não dadas no começo e que ultrapassam o 

final: uma alegria, uma inteligência, uma sociabilidade não violenta, uma produção de saberes. 

Isso é no movimento. No processo. No percurso. Acontecimento. 

 

 

A ausência de escrita, pois, que não é analfabetismo. A ausência de escrita 

que é possibilidade de outras escritas. Escrita-ação. Para quê as letras, as 

linhas, os pontilhados? Os milhares de sinais coerentes, isso aprendeu ele. Os 

sinais que não se encontram apenas com os olhos, que não se escrevem 

apenas com o papel, com uma esferográfica e com uma mão. Como aprender 

estes sinais? Seria talvez preciso cortá-la, cortar a mão, ou deitar fogo a todas 

as esferográficas. Talvez então eles surgissem, esses invisíveis sinais que são 

os mapas topográficos do mundo, todas as flechas, as poeiras, as nervuras, os 

perfumes, as minúsculas indicações que impedem que nos percamos. A 

inteligência é infinita, é muito mais longa do que as volutas das palavras.  

 

[Le Clézio, s/d, p. 34-35] 
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