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RESUMO 

Este trabalho tem como proposta narrar e dialogar com as histórias de vida dos jovens que cumprem 

medida sócio-educativa de internação na Fundação Centro de Atendimento Sócio Educativo ao 

Adolescente (Fundação CASA). O campo da pesquisa foi uma unidade da Fundação CASA 

localizada na cidade de Campinas, com perfil de internos reincidentes, de onde foram selecionados 

sete jovens colaboradores para entrevistas realizadas dentro da unidade de internação. Pautada nos 

estudos de História Oral trazidos pelo Núcleo de História Oral da USP (NEHO), procurei exaltar o 

conjunto das experiências trazidas nas narrativas, buscando problematizar as relações desses 

jovens com o contexto social que os cercam e de que maneira isso afeta suas relações com a 

escola. A pesquisa tem como referencial teórico principalmente os estudos de Michel Foucault, 

Gilles Deleuze e Zigmund Bauman, quando refletem sobre as formas de poder e as mudanças nas 

relações sociais. Além destes, para pensar a respeito da juventude, estudo autores (ABRAMO, 

2005; DAYRELL, 2007; PAIS, 2008; SPOSITO, 1997) que a entendem como uma construção social 

vivida de maneira singular por cada sujeito. Por meio das narrativas, almejei dar visibilidade às 

histórias contadas, buscando no conjunto das experiências narradas, compreender o contexto social 

que cerca esses jovens e o lugar que a escola ocupa em suas vidas.  

Palavras Chave: História Oral, Fundação CASA, Juventude, Violência, Reincidência.  

 

ABSTRACT 

This work aims to describe and interact with the life histories of young people who undergo socio-

educational measurements in the Foundation for Social Education of Teenagers (CASA Foundation). 

The field research was in a unit of the CASA Foundation located in Campinas, with recidivism profile, 

where seven young were selected for interviews within the unit. Guided by studies in oral history 

presented by the Center for Oral History at USP (NEHO), I aimed to exalt all the experiences brought 

by the narratives, seeking to problematize the relationship of these young people with the social 

context surrounding them and how it affects their relationships with school. The research is mainly 

based on studies of Michel Foucault , Gilles Deleuze and Zigmund Bauman, in which they reflect on 

the different ways of power and the changes in social relations . Besides these, for thinking about 

youth, I studied authors (ABRAMO , 2005; DAYRELL , 2007; PARENTS , 2008; SPOSITO , 1997) 
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who understand that as a social construction of uniquely experienced by each subject . Through 

narratives, I longed for giving visibility to stories, considering at all the experiences narrated, to 

understand the social context that surrounds these young people and the place that the school 

occupies in their lives. 

Keywords: Oral History, CASA Foundation, Youth, Violence, Repeated infringement. 
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APRESENTAÇÃO 

Este estudo foi feito a partir das histórias de vida dos jovens internos da Fundação CASA, 

com o intuito de conhecer a trajetória destes jovens, suas experiências fora e dentro da instituição. O 

objetivo maior é estudar a relação deles com a escola. 

Minha relação com a Fundação CASA teve início ainda na graduação, em pesquisa de 

iniciação científica, posteriormente publicada como trabalho de conclusão de curso, com o título: 

“Professores na Fundação CASA: Condições e Relações de Trabalho”. O tema não surgiu por 
acaso, na verdade, sempre rondou meus interesses, nas reportagens de rebelião, de maus tratos 

dos jovens, etc. Eu queria entender como a instituição funcionava, como estava organizada e, 

principalmente, porque professores optavam em dar aula num ambiente estigmatizado socialmente.  

Naquela pesquisa, investiguei o trabalho de professores dentro da unidade mais antiga da 

cidade de Campinas. O objetivo era entender por quais razões professoras e professores, 

contratados pela Secretaria Estadual de Educação optavam e permaneciam lecionando nas escolas 

localizadas dentro da Fundação. 

Durante a pesquisa, visitei constantemente a unidade, acompanhando as aulas, os 

HTPC’s1 e toda rotina dos professores. Fiz entrevistas com todos eles, para compreender o que os 

levaram a dar aulas na Fundação e porque, diferente de outros professores que encontrei na 

unidade, permaneciam há muito tempo lecionando na instituição. Para os professores que 

entrevistei, a escola, e com isso seu trabalho, tem um importante significado dentro da instituição: 

ajudar os internos a alcançar outras possibilidades de vida, fazendo com que não transgridam a lei 

novamente, o que vai ao encontro dos objetivos da própria instituição.  

Em relação aos adolescentes, não era objetivo da pesquisa entrevistá-los, por isso não 

estabeleci nenhum contato direto com eles, estando meu convívio restrito aos professores no 

período em que ministravam suas aulas. Mas, a opinião deles sobre a escola sempre me interessou 

e, naquele momento, apenas consegui levantar algumas hipóteses: os jovens ressignificariam a 

escola, tornando-a como importante espaço durante o período de internação e isso aconteceria, 

                                                           
1
 Hora de Trabalho Pedagógico Coletivo. 
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principalmente, pelo vínculo estabelecido com os professores, que se tornam importantes 

referências para os adolescentes. 

Depois de formada, passei a trabalhar como educadora social da Obra Social São João 

Bosco, atuando junto a jovens de um bairro da periferia da cidade de Campinas no projeto 

Jovem.com Cidadania. A partir desta experiência, pude começar a conhecer a opinião dos jovens 

sobre a escola. 

No projeto que trabalhava, além de aulas de informática, existiam também encontros 

semanais para discutir assuntos relacionados ao universo juvenil. Cada encontro tinha um tema 

proposto para discussão, em que o jovem falava, colocava seu ponto de vista, apresentava ideias ou 

possíveis soluções para conflitos que surgiam a partir do tema.  

A todo o momento a escola esteve presente nos encontros, como um lugar de conflito para 

os jovens do projeto, que não os respeitava, que não atendia suas necessidades, enfim, um espaço 

de pouca importância, mesmo muitos deles gostando de estudar, querendo aprender, diziam que a 

escola não atendia mais a essa necessidade, porque estava superlotada, com professores 

estressados e desrespeitosos, com diretores e coordenadores ditadores e intransigentes, com 

alunos que só queriam conversar, namorar e se divertir dentro da escola. 

Esses relatos me chamavam muita atenção, a escola sempre estava no pano de fundo de 

nossas discussões, era sempre um espaço citado pelos jovens para exemplificar um desrespeito ou 

para contar uma experiência, no entanto, sentia que cada vez mais estavam afastados desse 

ambiente como espaço de estudo, de conhecimento, de ensino e aprendizagem.  

Passei a me perguntar qual era o sentido da escola para esses meninos e meninas? Qual 

a função da escola para a sociedade? Ela atende, de fato, as necessidades de seus alunos? Ela 

atende a quem? Muda a escola, o bairro, mudam as relações, as impressões, o sentido de escola? 

Se a escola pública é ruim, a da Fundação CASA é boa? O que tinha dentro da Fundação que fazia 

com que os jovens ressignificassem a escola? O que faziam lá? O que estavam deixando de fazer 

fora? O que faziam fora que estavam deixando de fazer dentro?  

Essas questões deram origem ao meu projeto de mestrado, apresentado ao grupo 

VIOLAR, orientado pela professora Áurea Maria Guimarães. 
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No início do projeto, a hipótese maior, herdada do TCC, era que a escola dentro da 

Fundação CASA ganhava novo sentido em razão do vínculo criado com os professores, que são 

quem fazem a escola acontecer de fato2, por isso, o vínculo criado entre os jovens e os professores 

esclarecia, até aquele momento, a mudança de postura em relação à escola, a partir da internação 

na Fundação. Baseada nisso, outra hipótese que levantava, a partir da vivência anterior, era a de 

que, saindo da Fundação, as relações com a educação seriam diferentes, que o sentido da escola 

seria outro quando os internos retomassem sua liberdade.  

Para realizar a presente pesquisa, iniciei contato com a Fundação CASA no ano de 2011, 

pedindo autorização para frequentar duas de suas unidades e realizar entrevistas individuais com os 

jovens internos que tivessem interesse em colaborar. O pedido foi feito respeitando todas as normas 

da instituição para realização de pesquisa, expressas na portaria normativa 155/2008. A autorização 

veio quatro meses depois e, em Janeiro de 2012 passei a frequentar as unidades selecionadas.  

A seleção das unidades deveu-se ao fato de serem a mais antiga, criada no ano 2000 com 

a política de descentralização da internação, e a mais nova unidade da cidade de Campinas, criada 

em 2012 a partir das novas políticas do Estado de São Paulo para jovens infratores, que teve como 

marco principal a mudança do nome da instituição de FEBEM – SP para Fundação CASA, o que 

poderia apresentar diferenças significativas para a pesquisa.  

A opção em frequentar duas unidades me pareceu necessária, não sabia quais eram as 

especificidades e similitudes de cada unidade da Fundação, por isso frequentar duas unidades, com 

certo contraste entre elas me pareceu importante para o que eu estava pesquisando.  

Comecei então a frequentar as duas unidades, com objetivos específicos em cada 

encontro, não de observação do cotidiano da instituição, mas, principalmente, de aproximação com 

os jovens internos. Os encontros em ambas unidades tiveram sempre o mesmo formato e intenção. 

No primeiro encontro me apresentei falando do projeto, das etapas dentro da Fundação, 

sobre a questão da autorização para as entrevistas e a opção de não participar. Todos foram muito 

                                                           
2 Na unidade que conheci, não há um espaço específico para a escola: ela está misturada com a Fundação. 
As salas de aula, apelidadas de celas de aula, são onde se realizam as aulas do ensino regular, do ensino 
profissionalizante e oficinas. Este assunto será aprofundado no decorrer do texto.  
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abertos e ficaram muito interessados, acharam diferente e curioso alguém querer entrevistá-los para 

falar de suas vidas.  

Num segundo encontro conversei sobre a escola, o que eles faziam, como eram as 

escolas que estudavam e o que achavam da instituição. Foi o encontro mais longo que tive, pois 

tinham muito o que falar sobre a escola, observações importantes e experiências para contar.  

Parecia que estava novamente no projeto Jovem.com Cidadania, pois os relatos eram muito 

parecidos.  

No terceiro e último encontro antes das entrevistas, apliquei um questionário, para ter 

registrado dados pessoais deles, como telefone e endereço, para posterior contato, e saber quem 

gostaria ou não de participar da pesquisa.  

No questionário, fiz perguntas fechadas para conhecer previamente a trajetória de vida e 

escolar dos jovens, as perguntas foram as seguintes:  

1 – Você tem filhos? 

2 – Qual lembrança você tem da sua infância? 

3 – Em quais escolas você estudou?  

4 – Você parou de estudar antes de entrar na Fundação? 

5 – Qual série você está cursando aqui? 

6 – Qual lembrança você tem da escola? 

7 – Você tem um professor que mais gostou? Por quê? 

8 – Há quanto tempo você está na Fundação? 

9 – Na sua opinião, como é a escola da Fundação? 

10 – Você gostaria de contribuir com a pesquisa realizando a entrevista? 

O questionário foi respondido por quase todos os internos, nas duas instituições, cerca de 

100 jovens. Cinco jovens não quiseram responder. Os que responderam3, tiveram muita dificuldade 

na compreensão das perguntas, não entendiam, por exemplo, o que significava endereço, muitos 

                                                           
3
 A maior parte desses jovens estava no matriculada no Ensino Médio. 
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não sabiam seus endereços ou o telefone para contato. As respostas foram bem curtas, muitas não 

foram respondidas, fiquei o tempo todo ajudando na compreensão das perguntas e na escrita das 

respostas.   

Depois da aplicação dos questionários, fui agrupando as respostas que mais se 

aproximavam e separando os jovens que não quiseram participar da entrevista.  

Nesse momento, um fator me chamou muita atenção, o tipo de jovem de cada unidade: em 

uma eram jovens internados pela primeira vez, muitos bem novos, que acabaram de completar 

idade mínima para ser internado; a outra, jovens reincidentes, que já tinham passado pela Fundação 

e cometeram novamente ato infracional. 

Eu não pude ignorar essa diferença no perfil dos jovens e como isso refletiria na pesquisa. 

A internação primária me chamou muita atenção, principalmente pela idade dos internos, muito 

novos, com 12 anos. Eram, a meu ver, crianças ainda, mas que não se reconheciam como tal e sim 

como adultos pelas experiências vividas no contexto de suas vidas.  

Na outra unidade, a questão da reincidência colocou em dúvida uma das certezas que 

tinha ao iniciar o trabalho de campo: se as relações estabelecidas dentro da Fundação mudam a 

vida dos jovens, principalmente a relação com a escola, por que a reincidência? Se havia mudança, 

por que retornavam para a fundação? Qual parte da história desses meninos que os faziam retornar 

à Fundação CASA? As hipóteses levantadas por mim anteriormente, passaram a ser questionadas 

ao pensar na reincidência.  

Por esta razão, optei em realizar as entrevistas em uma única unidade, a mais nova, pois 

havia encontrado ai uma especificidade que me chamava muita atenção e que contribuiria muito 

para a minha pesquisa.  

A partir disso, comecei a ler os questionários respondidos pelos jovens. Na unidade de 

primeira internação 52 jovens responderam, estes questionários ficaram guardados para pesquisas 

futuras.  

Na unidade de reincidentes, de um total de 70 internos, 46 responderam o questionário, 

desses, 11 não quiseram participar da entrevista. Com isso fiquei com um total de 35 que se 

interessaram em ser entrevistados. Essa foi a parte mais difícil da pesquisa: selecionar aqueles  que 

entrevistaria. 
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Os breves relatos escritos no questionário me intrigavam, minha vontade era entrevistar a 

todos. No entanto, me mantive focada no objetivo central da pesquisa e selecionei jovens que 

haviam passado por escolas particulares, por escolas públicas, que aprovavam a escola da 

Fundação, que reprovavam, que haviam estudado em escolas fora do estado e que tinham 

lembranças positivas com professores ou que não tinham lembranças nenhuma da escola. 

Cheguei a um número de 20 possíveis entrevistados, mas que foi diminuindo conforme fui 

tentando entrevistá-los. Isso porque, alguns dos adolescentes que selecionei, em um prazo de 

quinze dias até retornar contato novamente para dar início às entrevistas, já haviam saído da 

instituição. Outros, um total de oito internos, não encontrei a família para pedir autorização formal 

para a entrevista, pois não visitavam o jovem. Dessa maneira, consegui fechar um número de sete 

entrevistados para a pesquisa.   

As sete entrevistas foram realizadas individualmente respeitando os procedimentos 

indicados pela História Oral. É importante dizer também que foram gravadas em uma sala isolada e 

que os funcionários da unidade foram extremamente respeitosos em relação a privacidade para a 

entrevista e não interferiram em nenhum momento.  

A cada entrevista eu me apaixonava ainda mais por esta pesquisa, cada história que ouvia 

me deixava mais envolvida com o trabalho, mais interessada em torná-lo público, para que não só 

eu, mas muitos outros interessados pudessem ter acesso a essas histórias. 

A impressão que tenho, como pesquisadora que se utiliza da História Oral, é a de uma 

fotógrafa, que capturou um momento da história desses jovens e o transformou em narrativas. As 

histórias contadas pelos colaboradores foram transcritas, textualizadas e transcriadas para serem 

apresentadas na integra, sem recortes.  

São histórias que levantam infinitos pontos para pesquisas, mas que principalmente, me 

ajudam a compreender um pouco mais a sociedade em que vivemos hoje.  
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CRIANÇAS LADRONAS 
  
AS AVENTURAS SINISTRAS DOS “CAPITÃES DA AREIA” – A CIDADE INFESTADA 
POR CRIANÇAS QUE VIVEM DO FURTO – URGE UMA PROVIDÊNCIA DO JUIZ DE 
MENORES E DO CHEFE DE POLÍCIA – ONTEM HOUVE MAIS UM ASSALTO  
  
Já por várias vezes o nosso jornal, que é sem dúvida o órgão das mais legítimas aspirações da 
população baiana, tem trazido noticias sobre a atividade criminosa dos “Capitães da Areia”, 
nome pelo qual é conhecido o grupo de meninos assaltantes e ladrões que infestam a nossa 
urbe. Essas crianças que tão cedo se dedicaram à tenebrosa carreira do crime não têm moradia 
certa ou pelo menos a sua moradia ainda não foi localizada. Como também ainda não foi 
localizado o local onde escondem o produto dos seus assaltos, que se tornam diários, fazendo 
jus a uma imediata providência do Juiz de Menores e do doutor Chefe de Polícia.  
Esse bando que vive da rapina se compõe, pelo que se sabe, de um número superior a 100 
crianças das mais diversas idades, indo desde os 8 aos 16 anos. Crianças que, naturalmente 
devido ao desprezo dado à sua educação por pais pouco servidos de sentimentos cristãos, se 
entregaram no verdor dos anos a uma vida criminosa. São chamados de “Capitães da Areia” 
porque o cais é o seu quartel-general. E têm por comandante um mascote dos seus 14 anos, que 
é o mais terrível de todos, não só ladrão, como já autor de um crime de ferimentos graves, 
praticado na tarde de ontem. Infelizmente a Identidade deste chefe é desconhecida. O que se 
faz necessário é uma urgente providência da policia e do juizado de menores no sentido da 
extinção desse bando e para que recolham esses precoces criminosos, que já não deixam a 
cidade dormir em paz o seu sono tão merecido, aos Institutos de reforma de crianças ou às 
prisões. Passemos agora a relatar o assalto de ontem, do qual foi vítima um honrado 
comerciante da nossa praça, que teve sua residência furtada em mais de um conto de réis e um 
seu empregado ferido pelo desalmado chefe dessa malta de jovens bandidos. 
 
NA RESIDÊNCIA DO COMENDADOR JOSE FERREIRA  
  
No Corredor da Vitória, coração do mais chique bairro da cidade, se eleva a bela vivenda do 
Comendador José Ferreira, dos mais abastados e acreditados negociantes desta praça, com loja 
de fazendas na rua Portugal. É um gosto ver o palacete do comendador, cercado de jardins, na 
sua arquitetura colonial. Pois ontem esse remanso de paz e trabalho honesto passou uma hora 
de indescritível agitação e susto com a invasão que sofreu por parte dos “Capitães da Areia”.  
Os relógios badalavam as três horas da tarde e a cidade abafava de calor quando o jardineiro 
notou que algumas crianças vestidas de molambos rondavam o jardim da residência do 
comendador. O jardineiro tratou de afastar da frente da casa aqueles incômodos visitantes. E, 
como eles continuassem o seu caminho, descendo a rua, Ramiro, o jardineiro, volveu ao seu 
trabalho nos jardins do fiando do palacete. Minutos depois, porém, era o  
 
ASSALTO  
  
Não tinham passado ainda cinco minutos quando o jardineiro Ramiro ouviu gritos assustados 
vindos do interior da residência. Eram gritos de pessoas terrivelmente assustadas. Armando-se 
de uma foice o jardineiro penetrou na casa e mal teve tempo de ver vários moleques que, como 
um bando de demônios na expressão curiosa de Ramiro, fugiam saltando as janelas, carregados 
com objetos de valor da sala de jantar. A empregada que havia gritado estava cuidando da 
senhora do comendador, que tivera um ligeiro desmaio em virtude do susto que passara. O 
Jardineiro dirigiuse às pressas para o jardim, onde teve lugar a 
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LUTA 
 
Aconteceu que no jardim a linda criança que é Raul Ferreira, de 11 anos, neto do comendador, 
que se achava de visita aos avós, conversava com o chefe dos “Capitães da Areia”, que é 
reconhecível devido a um talho que tem no rosto. Na sua inocência, Raul ria para o malvado, 
que sem dúvida pensava em furtá-lo. O jardineiro se atirou então em cima do ladrão. Não 
esperava, porém, pela reação do moleque, que se revelou um mestre nestas brigas. E o 
resultado é que, quando pensava ter seguro o chefe da malta, o jardineiro recebeu uma 
punhalada no ombro e logo em seguida outra no braço, sendo obrigado a largar o criminoso, 
que fugiu. 
A polícia tomou conhecimento do fato, mas até o momento que escrevemos a presente nota 
nenhum rastro dos “Capitães da Areia” foi encontrado. O Comendador José Ferreira, ouvido 
pela nossa reportagem, avalia o seu prejuízo em mais de um conto de réis, pois só o pequeno 
relógio de sua esposa estava avaliado em 900$ e foi furtado. 
 
URGE UMA PROVIDÊNCIA 
 
Os moradores do aristocrático bairro estão alarmados e receosos de que os assaltos se sucedam, 
pois este não é o primeiro levado a efeito pelos “Capitães da Areia”. Urge uma providência que 
traga para semelhantes malandros um justo castigo e o sossego para as nossas mais distintas 
famílias. Esperamos que o ilustre chefe de polícia e o não menos ilustre doutor Juiz de Menores 
saberão tomar as devidas providências contra esses criminosos tão Jovens e já tão ousados. 
 
A OPINIÃO DA INOCÊNCIA 
 
A nossa reportagem ouviu também o pequeno Raul, que, como dissemos, tem onze anos e já é 
dos ginasianos mais aplicados do Colégio Antônio Vieira. Raul mostrava uma grande coragem, 
e nos disse acerca da sua conversa com o terrível chefe dos “Capitães da Areia”. – Ele disse 
que eu era um tolo e não sabia o que era brincar. Eu respondi que tinha uma bicicleta e muito 
brinquedo. Ele riu e disse que tinha a rua e o cais. Fiquei gostando dele, parece um desses 
meninos de cinema que fogem de casa para passar aventuras. 
Ficamos então a pensar neste outro delicado problema para a infância que é o cinema, que tanta 
idéia errada infunde às crianças acerca da vida. Outro problema que está merecendo a atenção 
do doutor Juiz de Maiores. A ele volveremos.  
 

Reportagem publicada no Jornal da Tarde, na página de “Fatos 
Policiais”, com um clichê da casa do comendador e um deste no 
momento em que era condecorado. 

 
 
 

CARTA DO SECRETÁRIO DO CHEFE DE POLÍCIA À REDAÇÃO DO JORNAL DA 
TARDE 
 
“Sr. diretor do Jornal da Tarde 

 
Cordiais saudações. 
 
Tendo chegado ao conhecimento do doutor chefe de polícia a reportagem publicada ontem na 
segunda edição desse jornal sobre as atividades dos “Capitães da Areia”, bando de crianças 
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delinqüentes, e o assalto levado a efeito por este mesmo bando na residência do comendador 
José Ferreira, o doutor chefe de polícia se apressa a comunicar à direção deste jornal que a 
solução do problema compete antes ao juiz de maiores que à policia. A polícia neste caso deve 
agir em obediência a um pedido do doutor Juiz de Menores. Mas que, no entanto, vai tomar 
sérias providências para que semelhantes atentados não se repitam e para que os autores do de 
anteontem sejam presos para sofrerem o castigo merecido. 
Pelo exposto fica claramente provado que a polícia não merece nenhuma crítica pela sua 
atitude em face desse problema. Não tem agido com maior eficiência porque não foi solicitada 
pelo juiz de menores. 
Cordiais saudações. 
Secretário do Chefe de Policia.” 
 

Publicada em primeira página do Jornal da Tarde, com clichê do 
chefe de polícia e um vasto comentário elogioso. 

 
 
CARTA DO DOUTOR JUIZ DE MENORES À REDAÇÃO DO JORNAL DA TARDE 

 

“Exmo. Sr. diretor do Jornal da Tarde. 
 
Cidade do Salvador 
Neste Estado. 
 
Meu caro patrício. 
 
Cordiais saudações. 
 
Folheando, num dos raros momentos de lazer que me deixam as múltiplas e variadas 
preocupações do meu espinhoso cargo, o vosso brilhante vespertino, tomei conhecimento de 
uma epístola do infatigável doutor chefe de polícia do Estado, na qual dizia dos motivos por 
que a polícia não pudera até a data presente intensificar a meritória campanha contra os 
menores delinqüentes que infestam a nossa urbe. Justifica-se o doutor chefe de polícia 
declarando que não possuía ordens do juizado de menores no sentido de agir contra a 
delinqüência infantil. Sem querer absolutamente culpar a brilhante e infatigável chefia de 
polícia, sou obrigado, a bem da verdade essa mesma verdade que tenho colocado como o farol 
que ilumina a estrada da minha vida com a sua luz puríssima, a declarar que a desculpa não 
procede. Não procede, senhor diretor, porque ao juizado de menores não compete perseguir e 
prender os menores delinqüentes e, sim, designar o local onde devem cumprir pena, nomear 
curador para acompanhar qualquer processo contra eles instaurado, etc. Não cabe ao juizado de 
menores capturar os pequenos delinqüentes. 
Cabe velar pelo seu destino posterior. E o senhor doutor chefe de polícia sempre há de me 
encontrar onde o dever me chama, porque jamais, em 50 anos de vida impoluta, deixei de 
cumpri-lo.  
Ainda nestes últimos meses que decorreram mandei para o Reformatório de Menores vários 
menores delinqüentes ou abandonados. Não tenho culpa, porém, de que fujam, que não se 
impressionem com o exemplo de trabalho que encontram naquele estabelecimento de educação 
e que, por meio da fuga, abandonem um ambiente onde se respiram paz e trabalho e onde são 
tratados com o maior carinho.  
Fogem e se tornam ainda mais perversos, como se o exemplo que houvessem recebido fosse 
mau e daninho. Por quê? Isso é um problema que aos psicólogos cabe resolver e não a mim, 
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simples curioso da filosofia. 
O que quero deixar claro e cristalino, senhor diretor, é que o doutor chefe de polícia pode 
contar com a melhor ajuda deste juizado de menores para intensificar a campanha contra os 
menores delinqüentes. 
 
De V.Exa., admirador e patrício grato,  
 
Juiz de Menores.” 
 

Publicada no Jornal da Tarde com o clichê do juiz de menores em 
uma coluna e um pequeno comentário elogioso. 

 

 

CARTA DE UMA MÃE, COSTUREIRA, À REDAÇÃO DO “JORNAL DA TARDE” 
 
Sr. Redator: 
 
Desculpe os erros e a letra pois não sou costumeira nestas coisas de escrever e se hoje venho a 
vossa presença é para botar os pontos nos ii. Vi no jornal uma notícia sobre os furtos dos 
“Capitães da Areia” e logo depois veio a polícia e disse que ia perseguir eles e então o doutor 
dos menores veio com uma conversa dizendo que era uma pena que eles não se emendavam no 
reformatório para onde ele mandava os pobres. É pra falar no tal do reformatório que eu 
escrevo estas mal traçadas linhas. Eu queria que seu jornal mandasse uma pessoa ver o tal do 
reformatório para ver como são tratados os filhos dos pobres que têm a desgraça de cair nas 
mãos daqueles guardas sem alma. Meu filho Alonso teve lá seis meses e se eu não arranjasse 
tirar ele daquele inferno em vida, não sei se o desgraçado viveria mais seis meses. O menos que 
acontece pros filhos da gente é apanhar duas e três vezes por dia. O diretor de lá vive caindo de 
bêbedo e gosta de ver o chicote cantar nas costas dos filhos dos pobres. Eu vi isso muitas vezes 
porque eles não ligam pra gente e diziam que era para dar exemplo. Foi por isso que tirei meu 
filho de lá. Se o jornal do senhor mandar uma pessoa lá, secreta, há de ver que comida eles 
comem, o trabalho de escravo que têm, que nem um homem forte agüenta, e as surras que 
tomam. Mas é preciso que vá secreto senão se eles souberem vira um céu aberto.Vá de repente 
e há de ver quem tem razão. E por essas e outras que existem os “Capitães da Areia”. 
Eu prefiro ver meu filho no meio deles que no tal reformatório. Se o senhor quiser ver uma 
coisa de cortar o coração vá lá.Também se quiser pode conversar com o Padre José Pedro, que 
foi capelão de lá e viu tudo isso. Ele também pode contar e com melhores palavras que eu não 
tenho. 
 

Maria Ricardina, costureira. 
Publicada na quinta pagina do jornal da Tarde, entre anúncios, sem 
clichês e sem comentários. 

 
 
CARTA DO PADRE JOSE PEDRO À REDAÇÃO DO “JORNAL DA TARDE” 
 
Sr. Redator do Jornal da Tarde. 
Saudações em Cristo. 
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Tendo lido, no vosso conceituado jornal, a carta de Maria Ricardina que apelava para mim 
como pessoa que podia esclarecer o que é a vida das crianças recolhidas ao reformatório de 
menores, sou obrigado a sair da obscuridade em que vivo para vir vos dizer que infelizmente 
Maria Ricardina tem razão. As crianças no aludido reformatório são tratadas como feras, essa é 
a verdade. Esqueceram a lição do suave Mestre, senhor Redator, e em vez de conquistarem as 
crianças com bons tratos, fazem-nas mais revoltadas ainda com espancamentos seguidos e 
castigos físicos verdadeiramente desumanos. Eu tenho ido lá levar às crianças o consolo da 
religião e as encontro pouco dispostas a aceitá-lo devido naturalmente ao ódio que estão 
acumulando naqueles jovens corações tão dignos de piedade. O que tenho visto, senhor 
Redator, daria um volume. 
 
Muito grato pela atenção. 
Servo em Cristo, 
Padre José Pedro 
 

Carta publicada na terceira página do Jornal da Tarde, sob o título 
“Será Verdade?” e sem comentários. 

 
 
CARTA DO DIRETOR DO REFORMATÓRIO À REDAÇÃO DO “JORNAL DA TARDE” 
Exmo. Sr. diretor do Jornal da Tarde. 
Saudações. 
Tenho acompanhado com grande interesse a campanha que o brilhante órgão da imprensa 
baiana, que com tão rútila inteligência dirigis, tem feito contra os crimes apavorantes dos 
“Capitães da areia”, bando de delinqüentes que amedronta a cidade e impede que ela viva 
sossegadamente. 
Foi assim que li duas cartas de acusações contra o estabelecimento que dirijo e que a modéstia 
e somente a modéstia, senhor diretor me impede que chame de modelar. Quanto à carta de uma 
mulherzinha do povo, não me preocupei com ela, não merecia a minha resposta. Sem dúvida é 
uma das muitas que aqui vêm e querem impedir que o Reformatório cumpra a sua santa missão 
de educar os seus filhos. Elas os criam na rua, na pândega, e como eles aqui são submetidos a 
uma vida exemplar, elas são as primeiras a reclamar, quando deviam beijar as mãos daqueles 
que estão fazendo dos seus filhos homens de bem. Primeiro vêm pedir lugar para os filhos. 
Depois sentem falta deles, do produto dos furtos que eles levam para casa, e então saem a 
reclamar contra o Reformatório. Mas, como já disse, senhor diretor, esta carta não me 
preocupou. Não é uma mulherzinha do povo quem há de compreender a obra que estou 
realizando à frente deste estabelecimento. O que me abismou, senhor diretor, foi a carta do 
Padre José Pedro. Este sacerdote, esquecendo as funções do seu cargo, veio lançar contra o 
estabelecimento que dirijo graves acusações. Esse padre que eu chamarei padre do demônio, se 
me permitis uma pequena ironia, senhor diretor abusou das suas funções para penetrar no nosso 
estabelecimento de educação em horas proibidas pelo regulamento e contra ele eu tenho de 
formular uma séria queixa: ele tem incentivado os menores que o Estado colocou a meu cargo 
à revolta, à desobediência. Desde que ele penetrou os umbrais desta casa que os casos de 
rebeldia e contravenções aos regulamentos aumentaram. O tal padre é apenas um instigador do 
mau caráter geral dos menores sob a minha guarda. E por isso vou fechar-lhe as portas desta 
casa de educação. Porém, senhor diretor, fazendo minhas as palavras da costureira que 
escreveu a este jornal, sou eu quem vem vos pedir que envieis um redator ao Reformatório. 
Disso faço questão. Assim podereis, e o público também, ter ciência exata e fé verdadeira sobre 
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a maneira como são tratados os menores que se regeneram no Reformatório Baiano de 
Menores Delinqüentes e Abandonados. Espero o vosso redator na segunda-feira. E se não digo 
que ele venha no dia que quiser é que estas visitas devem ser feitas nos dias permitidos pelo 
regulamento e é meu costume nunca me afastar do regulamento. Este é o motivo único por que 
convido o vosso redator para segunda-feira. Pelo que vos fico imensamente grato, como pela 
publicação desta. Assim ficará confundido o falso vigário de Cristo.  
Criado agradecido e admirador atento, 
Diretor do Reformatório Baiano de Menores Delinqüentes e Abandonados 
 

Publicada na 3º página do Jornal da Tarde com um clichê do 
reformatório e uma notícia adiantando que na próxima segunda-feira 
irá um redator do Jornal da Tarde ao reformatório. 

 
UM ESTABELECIMENTO MODELAR ONDE REINAM A PAZ E O TRATADO – UM 

DIRETOR QUE É UM AMIGO – ÓTIMA COMIDA – CRIANÇAS LADRONAS EM 
CAMINHO DA REGENERAÇÃO – ACUSAÇÕES IMPROCEDENTES – SÓ UM 

INCORRIGÍVEL RECLAMA – O “REFORMATÓRIO BAIANO” É UMA GRANDE 
FAMÍLIA – ONDE DEVIAM ESTAR OS “CAPITÃES DA AREIA”. 

 
Títulos da reportagem publicada na segunda edição de terça-feira do jornal da Tarde, ocupando 
toda a primeira página, sobre o Reformatório Baiano, com diversos clichês do prédio e um do 
diretor. 
 

Início do livro de Jorge Amado “Capitães da Areia”, 1979.  
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INTRODUÇÃO 

A juventude infratora e sua relação com as instituições socializadoras compõem o tema 

central deste trabalho. Escolhi começar pelo texto de Jorge Amado, trazendo o início de seu livro 

“Os Capitães da Areia”, de 1979, porque me ajuda a ilustrar um dos principais modos pelo qual esta 

juventude foi durante muito tempo (ou ainda é?) percebida pela sociedade. Esclareço que não estou 

em busca de fazer comparações entre os jovens entrevistados desta pesquisa com os Capitães da 

Areia, nem tão pouco, a comparação com o autor da obra.  

A forma com que Jorge Amado inicia sua história me chamou muita atenção, ele 

sabiamente, prepara o terreno para tratar de um assunto elucidado na vida dos personagens 

daquela história, fala da estigmatização de crianças e jovens infratores por um contexto social que 

não reconhece suas responsabilidades.  

O tema central desta pesquisa busca problematizar a visão que pesa sobre os jovens 

transgressores. Percebo que este assunto vem sendo amplamente discutido pela sociedade em 

geral, embora, nem sempre com a profundidade que a temática exige. É possível que qualquer 

pessoa tenha uma opinião a respeito da juventude, da escola e da Fundação CASA, baseada em 

suas próprias experiências, na de algum conhecido ou vinculada pela mídia em geral, porém 

desvinculada da realidade vivida por esses jovens.   

 Desde que iniciei o mestrado, venho coletando algumas charges compartilhadas na 

internet, em blogs ou no Facebook4, com a intenção de saber quais ideias fora do meio acadêmico 

se fazem sobre as questões que venho estudando. Por meio delas, percebo como o assunto suscita 

as mais diversas opiniões, e como é difícil avançar a discussão para uma análise mais profunda.  

Um exemplo disso é o debate a respeito da redução da maioridade penal5. Baseada na 

noção de aumento da criminalidade juvenil, muitas correntes sociais defendem a redução da idade 

                                                           
4
 Site de Rede Social: www.facebook.com 

5
 No dia 14 de fevereiro de 2014, a Proposta de Emenda Constitucional (PEC 33/2012), de autoria do Senador Aloysio 

Nunes Ferreira, que propõe a redução da maioridade penal para jovens envolvidos em crimes como homicídio 
qualificado, extorsão mediante sequestro e estupro, de 18 para 16 anos, desde que haja um laudo médico comprovando 
a compreensão do jovem sobre a gravidade do delito, foi rejeitada pela Comissão de Constituição, Justiça e Cidadania 
(CCJ), o que gerou muitos debates e até um pedido de revisão do Estatuto da Criança e do Adolescente. Para ler mais: 
http://www12.senado.gov.br/ 
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mínima para ser preso no Brasil de 18 para 16 anos. Esta discussão é motivada, principalmente, 

pela noção de que cresce o sentimento de impunidade entre os jovens e que estes estariam cada 

vez mais envolvidos em crimes violentos, como os homicídios. 

Segundo Adorno (1999, p. 63), os argumentos de quem é contrário ao determinado pelo 

Estatuto da Criança e Adolescente se baseiam na hipótese de que a “…criminalidade juvenil vem 
crescendo porque os jovens delinquentes não são punidos ou, quando o são, as medidas 

socioeducativas são brandas comparativamente à gravidade das ocorrências policiais, entre as 

quais roubos, homicídios, estupros, tráfico de drogas, porte de armas.” 

No entanto, o autor argumenta que, como pode constatar em pesquisa realizada por ele 

durante os anos de 1988 a 1991, no município de São Paulo, os jovens não são nem mais, nem 

menos violentos do que a população em geral, seus envolvimentos com crimes violentos 

correspondem ao mesmo padrão dos não jovens. Ainda no período de 1993 a 1996 esta verificação 

se manteve.  

Comparando as infrações cometidas por jovens nos dois períodos estudados, o autor 

percebe que os números praticamente se mantêm:  

 “As infrações contra o patrimônio cometidas por adolescentes 
infratores, entre 1993 e 1996, representam 51,1% (no período anterior 

correspondiam a 49,5%). Entre esses crimes, o roubo tomou a dianteira, 

antes ocupado pelo furto. Os registros relativos ao uso e porte de drogas 

representam 4,3%, enquanto aqueles referentes ao tráfico compreendem 

2,9%. É muito pouco significativa a ocorrência de homicídios (1,30%), 

embora essa modalidade de infração tenha a faculdade de exercer ampla 

mobilização da opinião pública e estimular o imaginário coletivo de medo e 

insegurança. É significativo que 11,7% de todos os registros refiram-se a 

lesões corporais resultantes de agressões, uma proporção quase três 

vezes maior do que o porte ilegal de armas e do que as infrações relativas 

ao porte, consumo e tráfico de drogas.” (Ibid, p. 67) 
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Essas informações, além de chamarem atenção para a falsa hipótese de aumento da 

violência juvenil com o passar dos anos, também desmistificam a ideia de que a infração mais 

cometida pelos jovens é o homicídio.  

Outros dados importantes sobre a juventude são os divulgados pelo Mapa da Violência, 

estudo resultado da colaboração entre o Ministério da Justiça e o Instituto Sangari. Na publicação de 

2011, o mapa apresenta dados sobre a violência contra a juventude, mostrando que o maior 

responsável pela morte de jovens é o homicídio. Dividindo a população em dois grandes grupos: 

jovens – 15 a 24 anos – e não jovens – 0 a 14 e 25 a mais – verifica-se que:  

“Na população não jovem, só 9,9% do total de óbitos são 

atribuíveis a causas externas. Já entre os jovens, as causas externas são 

responsáveis por 73,6% das mortes. Se na população não jovem só 1,8% 

dos óbitos são causados por homicídios, entre os jovens, os homicídios 

são responsáveis por 39,7% das mortes. Mas essas são as médias 

nacionais. Em alguns estados, como Alagoas, Bahia, Pernambuco, 

Espírito Santo e Distrito Federal, mais da metade das mortes de jovens foi 

provocada por homicídio.” (WAISELFIZ, 2011, p. 18) 

Fica claro, a partir dos estudos citados que, ao contrário do que expressa a opinião 

popular, a maior vítima da violência no Brasil são os jovens. 

Como citado acima por Adorno, apesar dos homicídios cometidos por jovens ser a 

ocorrência de menor quantidade, é a que ganha maior visibilidade em ações públicas contra as 

medidas adotadas na punição de jovens infratores. No entanto, é muito remota, nas discussões 

populares, a noção de que são os jovens quem mais morrem vítimas de homicídios.  

Pensando muito sobre isso, desenvolvi esta pesquisa com o intuito de aprofundar as 

análises e contribuir com as discussões. Desta maneira, o trabalho busca apresentar, por meio de 

suas trajetórias de vida, quem são os jovens considerados legalmente infratores e quais relações 

estabelecem com a escola e com a Fundação CASA, instituição responsável por se fazer cumprir a 

medida socioeducativa de internação no Estado de São Paulo, prevista no Estatuto da Criança e do 

Adolescente.  



35 

 

Para tanto, a partir das entrevistas busquei compreender qual o sentido da escola e de 

uma instituição socioeducativa para a sociedade atual. Qual a função destas duas instituições 

sociais, será que são tão distantes quanto possa parecer? O que significa a escola dentro da 

Fundação CASA? Quem são os jovens que transgridem a lei? 

No meio acadêmico, são inúmeros os estudos a respeito de três temas gerais: Juventude, 

Fundação CASA e Escola. Para o desenvolvimento deste trabalho, busquei aqueles que mais se 

aproximam do meu objetivo. O principal meio de busca no levantamento de pesquisas foi o banco de 

teses do site da CAPES.  

Com a palavra-chave Fundação CASA, encontrei 39 estudos relacionados à instituição. 

Pela leitura dos resumos, foi possível perceber que as pesquisas trabalham de forma qualitativa, 

com entrevistas ou pelo método etnográfico. Estão mais voltadas para investigações a respeito dos 

jovens, sobre questões relacionadas principalmente a internação. Os outros assuntos investigados 

pelas pesquisas são: os funcionários da Fundação CASA; as medidas socioeducativas, 

conceituando o sistema socioeducativo; a escola, relacionada mais à questão curricular e à prática 

docente; e sobre a organização da Fundação, pautadas nas práticas da instituição.       

Como referencial teórico, os autores citam principalmente os trabalhos de Erving Goffman, 

usando o conceito de Instituição Total e de Michel Foucault, para refletir sobre o disciplinamento dos 

corpos, o poder disciplinar e as técnicas disciplinares utilizadas nas prisões.  

Ocupei-me dos estudos de Michel Foucault e Deleuze, para pensar o papel social da 

Fundação CASA e da escola, como elas se aproximam e se distinguem. A respeito da juventude, 

escolhi autores (ABRAMO, 2005; DAYRELL, 2007; PAIS, 2008; SPOSITO, 1997) que a entendem 

como uma construção social contemporânea, e ao mesmo tempo sendo vivida de maneira singular 

por cada sujeito. 

Estruturei a apresentação dos dados da pesquisa em sete capítulos: os dois primeiros 

buscam discorrer sobre a Fundação CASA, a Escola e a Juventude, os debates que as cercam e de 

que maneira são compreendidas nessa pesquisa; no terceiro capítulo inicio a apresentação da 

metodologia de pesquisa adotada; o quarto capítulo traz as histórias de cada um dos jovens internos 

entrevistados; no quinto capítulo retomo a discussão sobre a metodologia de pesquisa; nos capítulos 

seis e sete, discorro sobre o contexto social que cercam as experiências dos jovens e de que 
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maneira a escola aparece no conjunto das narrativas; o último capítulo é uma reflexão sobre os 

processos de subjetivação que estão nos compondo, buscando novos caminhos de resistência.   

A partir desta pesquisa espero poder contribuir para discussões sobre a juventude 

criminalizada e as instituições que a cercam.  
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FUNDAÇÃO CASA E ESCOLA 

Passo a entender melhor a Fundação CASA a partir das histórias dos jovens 

colaboradores desta pesquisa. Todas as percepções descritas por eles me ajudam a pensar e a 

conhecê-la como um lugar muito maior do que seus muros e grades. 

Ainda que as opiniões dos jovens sobre a Fundação sejam próximas, estar lá dentro, ser 

um interno, não é algo compreendido da mesma maneira por todos os colaboradores. Cada um 

expressa sua singularidade ao falar da Fundação, suas percepções são diferentes, pois suas 

trajetórias também são.  

A Fundação tem uma história também, existe para fazer cumprir determinações legais, 

sustentadas por ideais de igualdade e respeito. No entanto, faz parte de um contexto social em que 

a ordem é mantida por meio da vigilância e da punição e acumula ao longo de sua história, 

denúncias, por órgãos nacionais e internacionais, de maus tratos, violência e desrespeito.  

Antes de ser denominada de Fundação CASA, a instituição era chamada de Fundação 

para o Bem Estar do Menor do Estado de São Paulo- FEBEM-SP, e correspondia às determinações 

prescritas no Código de Menores, de 1927 e 1979 que adotava a Política Nacional do Bem-Estar do 

Menor, a qual, dentre outros aspectos, designava o termo “menor”, para todos os jovens em situação 

de vulnerabilidade social, estigmatizando estes sujeitos como violentos e passíveis de punição. 

Os Códigos de Menores tiveram início a partir das primeiras décadas do século XX, 

espalhados por toda América Latina. O primeiro código brasileiro é de 1927, com ele o termo 

“menor” surgiu como categoria jurídica para nomear: 

“…todos aqueles (crianças e jovens) que ainda não completaram a 
maioridade legal, definida pela idade de 18 anos e, portanto, não são 

responsáveis por seus atos e nem podem exercer alguns direitos e 

deveres.” (I Código de Menores, citado por Lopes, 2006, p.18)  

Com o decorrer do tempo, o termo “menor”, foi ganhando um significado pejorativo, para 

nomear jovens das classes populares e defini-los como propensos à infração e a criminalidade. 

A partir do Código, o Juizado de Menores criou um serviço baseado na centralização do 

atendimento pelo governo federal e no destaque a internação de crianças e jovens abandonados ou 
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infratores: o Serviço de Assistência ao Menor (SAM), em 1941. Vinculado também ao Ministério da 

Justiça, o SAM servia para fiscalizar e controlar os internatos e educandários privados da época, que 

abrigavam crianças e jovens recolhidos das ruas pelo governo. No entanto, de acordo com Lopes 

(2006), sua criação estava mais voltada à manutenção da ordem nacional do que a assistência: 

“…em toda a sua história, o SAM esteve envolvido em escândalos de 
corrupção e maus tratos (…)  foi com relação aos menores transviados 
que se tornou uma “estrela de fama internacional”. Conhecido 
popularmente como “escola do crime” ou “sucursal do inferno”, os 
internos que por lá passavam eram temidos e considerados de alta 

periculosidade, sendo marcados para sempre como bandidos cruéis e 

desalmados” (Rizzini; Rizzini, citado por LOPES, 2006, p.27) 

O resultado desta política é um tanto familiar: o SAM era sempre criticado e questionado 

pela imprensa, pela sociedade, por políticos, etc. 

Com o golpe de 1964, o serviço foi substituído pela Fundação Nacional do Bem - Estar 

do Menor, FUNABEM. Isso ocorreu em razão da criação, ainda em 1964, da lei n° 4.513 que 

estabeleceu de fato a Política Nacional do Bem – Estar do Menor (PNBEM), tendo todas as suas 

ações determinadas pela FUNABEM.  

O SAM deixou como herança à FUNABEM, principalmente a “cultura de internação” 
para a manutenção da ordem. Os internatos e abrigos eram conhecidos como “depósitos de 
menores”. À FUNABEM cabia, com a mesma cultura hierárquica e centralizadora, o mesmo modelo 
de organização, num governo ditatorial e repressivo, continuar primando pela ordem e controle 

social: 

“Nesse contexto, não é de se estranhar que por mais que o discurso da 
FUNABEM difundisse que a internação só deveria ser o último recurso 

utilizado, a imensa maioria das instituições destinava – se ao atendimento 

em regime fechado, ou seja, internatos que em seu dia a dia, eram 

caracterizados por práticas repressivas e violentas de atendimento à 

infância e à juventude (…) pautadas em princípios preconceituosos, 
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voltados à população pobre, assim como em propósitos de controle e 

disciplina do povo.” (LOPES, 2006, p. 28) 

Nos documentos oficiais da Fundação, a infração era explicada como uma doença ou 

disfunção, colocando a Família como principal responsável: 

“Ora, essa criança traumatizada pelo somatório de problemas, sob 

suspeita de ter predisposição genética para a vida associal, que nunca 

soube o que é alegria de comer carne quando se está com fome (a não 

ser assaltando o açougueiro ou matando o gato da sua casa), já 

apresenta danos irreparáveis que jamais poderão ser consertados.” 
(CARNEIRO, citado por BAZILIO, 1985, p. 54) 

A FUNABEM tinha autonomia frente ao Presidente da República e Ministério da Justiça 

e, por ser um órgão normativo, estimulou, no plano estadual, a criação das FEBEM’S – Fundação 

Estadual do Bem – Estar do Menor, como instituição executiva da Política Nacional do Bem-Estar do 

Menor. 

No Estado de São Paulo, o governo baseado no Código de Menores (1927), criou em 

1973 a Fundação Paulista de Promoção Social do Menor, o Pró – Menor, que se tornou em 1976, 

aderindo as orientações da FUNABEM, a Fundação Estadual do Bem – Estar do Menor de São 

Paulo (FEBEM – SP). 

A FEBEM – SP seguiu a regra da época: internação como forma de controle social, 

transformando suas unidades em imensos complexos que misturavam crianças e jovens, 

abandonados ou infratores; esteve sempre a beira do caos, superlotada e enfrentando rebeliões. De 

acordo com Lopes (2006), um ano após sua inauguração já era denunciada por tortura e maus 

tratos.  

Ainda segundo a autora, nessa época, havia no Estado de São Paulo 33 mil internos, 

quando a “necessidade” era de 360 mil; 96% dos internos eram provenientes da Capital e existiam 
153 internatos em todo o estado, 145 contratados e 8 públicos. 

O Código de Menor foi extinto em 1991, com a promulgação do Estatuto da Criança e 

do Adolescente, que acabou também com a Política Nacional do Bem-Estar do Menor, adotando a 

Política de Proteção Integral. No entanto, a reformulação dos serviços às crianças e jovens foi lenta, 
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se manteve por muito tempo ainda os mesmos dispositivos da FUNABEM, seguindo a cultura de 

internação em grandes complexos, ignorando as medidas socioeducativas proposta no Estatuto.  

Essas práticas foram durante anos denunciadas pela imprensa, funcionários, internos, e 

por pesquisas que tinham como foco principal os adolescentes. Em entrevista à revista VEJA, o 

presidente do sindicato dos Monitores da FEBEM – SP de 1999, Antonio Gilberto da Silva, comparou 

a instituição a um campo de concentração: 

“Fisicamente aquilo parece Auschwitz. Parece o inferno. É parede 

desabando, banheiro entupido, menino tomando banho com água suja 

até a canela. No Complexo Imigrantes, são três chuveiros para cada ala 

de 400 adolescentes. Quando terminam, estão piores do que quando 

começaram. Fica resíduo de sabão no corpo, dá micose. As doenças de 

pele passam de um para o outro, porque a roupa de cama é lavada, no 

máximo, uma vez por semana. As roupas com que eles dormem são as 

mesmas com que jogam bola e jantam.” (OYAMA, Revista VEJA, 1999) 

Em 1999 a instituição sofreu a maior rebelião de sua história dentro da Unidade 

Imigrantes, que ficou marcada pela intensidade de violência física, culminando na morte de internos 

e funcionários.  

Depois desse fato, o Conselho Estadual de Defesa da Criança e do Adolescente – 

CONDECA, votou um novo modelo de atendimento a ser instituído. Tentando se adequar ao ECA, a 

proposta era a de substituir as punições por métodos mais pedagógicos, profissionalizar os 

funcionários, extinguir os grandes complexos de internação, devendo, cada unidade, abrigar até 40 

internos, e funcionar de maneira descentralizada, permitindo aproximar os jovens de suas cidades e 

família. 

Porém, já no ano seguinte à rebelião e às medidas propostas pelo CONDECA, o 

governo do Estado inaugurou mais uma unidade destinada a abrigar 960 internos no município de 

Franco da Rocha, mantendo por muitos anos ainda a principal característica da FEBEM - SP: os 

grandes complexos de internação.  

O modelo previsto pelo CONDECA começou ser implantado só no ano de 2003, de 

maneira modesta, quando o governo iniciou a municipalização do atendimento à crianças e 
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adolescentes que cumpriam medidas socioeducativas de liberdade assistida e prestação de serviços 

comunitários. Em 2004, depois de 14 anos da homologação do Estatuto da Criança e do 

Adolescente, o Estado inaugurou sua primeira unidade para atendimento de adolescentes 

cumprindo medida socioeducativa de semi – liberdade e, somente em 2006, iniciou a desativação 

dos grandes complexos com a demolição de parte da unidade Tatuapé em São Paulo, que abrigava 

cerca de 1.200 adolescentes em um único prédio, ao todo 6.200 jovens na unidade. A partir desse 

ano, foram sendo construídas novas unidades espalhadas pelo interior paulistano em parcerias com 

as prefeituras municipais, marcadas por muita discussão contra a instalação de unidades da FEBEM 

- SP. 

As unidades inauguradas a partir do ano de 2006, foram sendo denominadas de CASA 

e a Lei 12.469 alterou o nome efetivamente da Fundação Estadual do Bem - Estar do Menor para 

Fundação Centro de Atendimento Sócio - Educativo para Adolescentes e do Conselho Estadual do 

Bem - Estar do Menor para Conselho Estadual de Atendimento Sócio - Educativo ao Adolescente. 

Esta mudança foi, teoricamente, o ponto final da Política de Bem-Estar de Menores, e 

abriu espaço para as medidas socioeducativas, previstas no Estatuto da Criança e do Adolescente. 

Não foi uma estratégia utilizada apenas no Estado de São Paulo, pelo contrário, o Estado foi um dos 

últimos a mudar o nome da FEBEM.  

Atualmente, em seu site oficial6, a Fundação CASA se define como uma instituição 

vinculada à Secretaria de Estado da Justiça e da Defesa da Cidadania, que tem como missão aplicar 

todas as medidas socioeducativas de acordo com as diretrizes e normas previstas no Estatuto da 

Criança e do Adolescente (ECA) e no Sistema Nacional de Atendimento Socioeducativo (SINASE)7. 

                                                           
6
 Informação retirada do site oficial da Fundação CASA: http://www.fundacaocasa.sp.gov.br/index.php/a-fundacao , 

acessado em 15/04/2013.  

7Com o ECA, foram sendo criados outros documentos oficias para orientarem as medidas socioeducativas, mantendo 

sempre o princípio da proteção integral. Um destes documentos é o Sistema Nacional de Atendimento Socioeducativo 

(SINASE), conjunto ordenado dos princípios, regras e critérios que norteiam as medidas socioeducativas de todo o 

território nacional. Envolve a responsabilidade de quatro sistemas: Justiça e Segurança Pública, Educacional, Sistema 

Único de Saúde, e Assistência Social. É composto por órgãos deliberativos, de gestão e de execução de sua política, 

entidades de atendimento, de controle e de financiamento separados hierarquicamente conforme competências e 

http://www.fundacaocasa.sp.gov.br/index.php/a-fundacao
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As alterações ocorridas desde o ano de 2003 até a mudança de nome da instituição, 

não fizeram cessar os problemas da Fundação. Há ainda hoje rebeliões dos internos e denúncias de 

maus tratos. Outra questão é a da reincidência, depois de tantas mudanças e reformulações, a 

instituição lida com jovens que incidem novamente, retornando à Fundação. 

Ainda que haja um esforço dos órgãos oficias, a estrutura prisional da Fundação CASA, 

a sua história ao longo dos anos e a forma como vem cumprindo a ressocialização daqueles que 

infringiram a lei tornam quase impossível distingui-la de uma prisão.  

As técnicas utilizadas para se fazer cumprir este processo ressocializador podem ser 

analisadas a partir do conceito de Instituição Total, trazido pelo autor Erving Goffman. Para Goffman 

(1999, p. 11), as instituições totais são aquelas que abrigam um grande número de indivíduos em 

situação semelhante, separados da sociedade por um considerável período de tempo, levando uma 

vida formalmente administrada pela instituição.  

Este conceito é bastante utilizado nas pesquisas que envolvem a Fundação CASA8, pois 

o autor descreve detalhadamente como é a vida dentro da instituição, tendo como foco o mundo do 

internado e não da equipe dirigente ou o discurso oficial. Logo na introdução de seu livro, Goffman 

(1999, p. 11) afirma: 

“Este livro trata de instituições totais de modo geral e, 
especificamente, de um exemplo, o de hospitais para doentes mentais. O 

principal foco refere-se ao mundo do internado, e não ao mundo do 

pessoal dirigente. O seu interesse fundamental é chegar a uma versão 

sociológica da estrutura do eu.” 

Ou seja, Goffman (1999) estuda as instituições que denomina de totais, para entender 

de qual maneira estas atingem aquilo que o autor denomina de eu: 

                                                                                                                                                                                 

atribuições. Dentro da organização que aponta o SINASE estão previstas instituições educativas que deverão atender os 

adolescentes que cumprem a medida socioeducativa de internação. 

 

8
 Massaro (2008); Teixeira (2009); Almeida (2010); Futata (2010). 
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“A instituição total é um híbrido social, parcialmente 
comunidade residencial, parcialmente organização formal; ai reside seu 

especial interesse sociológico. Há também outros motivos que suscitam 

nosso interesse por esses estabelecimentos. Em nossa sociedade, são as 

estufas para mudar pessoas, cada uma é um experimento natural sobre o 

que se pode fazer ao eu (…) Considerei alguns dos ataques mais 
elementares e diretos ao eu – várias formas de desfiguração e de 

profanação através das quais o sentido simbólico dos acontecimentos na 

presença imediata do internado deixa de confirmar sua concepção anterior 

do eu.”(Ibid., p. 22 – 40) 

Almeida (2010, p. 59) fazendo uma análise das obras do autor, observa que as 

pesquisas de Goffman tem o mesmo pano de fundo. Segundo a autora, sua grande questão era a 

ordem interacional: “basicamente, trata-se da defesa de que o domínio das interações face-a-face é 

analiticamente viável e substantivo em seus próprios termos.” Com esta observação, a autora 
argumenta que Goffman dá tanta centralidade em seus estudos às instituições de enclausuramento 

com programação certa da rotina, por causarem, nas relações com seus membros, alterações 

significativas na ordem interacional: 

“É possível pensar que Goffman escolhe esses espaços para 
estudar justamente porque são lugares que visam modificar o 

comportamento do indivíduo através da transformação da situação em que 

o indivíduo interage normalmente.” (ALMEIDA, 2010, p. 62) 

O conceito de instituição total me parece relevante e importante nos estudos sobre as 

instituições prisionais. No entanto, como o foco desta pesquisa é o papel social da instituição, e não 

tanto as influências pessoais que este tipo de instituição gera naqueles que a habitam, utilizarei os 

estudos realizados por Michel Foucault, principalmente o do livro Vigiar e Punir.  

A distinção que observo entre Goffman e Foucault não tem o intuito de negar um dos 

autores. Entendo que ambos, apesar de tratarem do mesmo tema – instituições - têm olhares 

diferentes em suas análises, que não devem ser ignorados, por terem intenções diferentes em suas 

pesquisas.  
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Foucault (2011) estuda as formas de punição desde a idade média até a modernidade, 

como e porque elas foram mudando através dos tempos. Sua intenção, não é analisar as 

modificações que as instituições causam nas relações pessoais, mas as influências destas para a 

sociedade em determinadas épocas. Desta maneira, Foucault não olha para as instituições, como a 

prisão, por exemplo, de maneira a entendê-la isolada do contexto social, pelo contrário, ele entende 

a prisão dentro de uma rede da qual outras instituições fazem parte. 

O autor explica o poder disciplinar que surgiu na modernidade e como esta forma de 

poder foi influenciando as instituições. Para ele, o poder disciplinar se disseminou na sociedade no 

início do capitalismo por contar com técnicas para alcançar o objetivo daquela época que era a 

normalização dos corpos. Por esta razão, é possível pensar na Fundação CASA, dentro de um 

contexto social mais amplo e de lógica disciplinar, como uma instituição idealizada para cumprir o 

mesmo papel social que a escola, os hospitais e as prisões cumprem.  

Para Foucault, a força de uma instituição não está em seus muros, mas nas técnicas 

disciplinares que estas exercem sobre os indivíduos e o que produzem em seus corpos. O fato de 

uma instituição impedir a saída dos internos, não a isola do mundo a seu redor, pelo contrário, tudo 

que está fora dela a influencia, ocorrendo, dentro destas instituições, a exacerbação do poder 

disciplinar.  

Na sociedade disciplinar, o autor percebe que a instituição prisional cumpre uma 

importante função: controlar as ilegalidades.  

“A prisão, ao aparentemente “fracassar”, não erra seu objetivo; 
ao contrário, ela o atinge na medida em que suscita no meio das outras 

uma forma particular de ilegalidade, que ela permite separar, pôr em plena 

luz e organizar como meio relativamente fechado, mas penetrável. Ela 

contribui para estabelecer uma ilegalidade, visível, marcada, irredutível a 

um certo nível e secretamente útil – rebelde e dócil ao mesmo tempo; ela 

desenha, isola e sublinha uma forma de ilegalidade que parece resumir 

simbolicamente todas as outras, mas que permite deixar na sombra as que 

se quer ou se deve tolerar. Essa forma é a delinquência propriamente 

dita.” (FOUCAULT, 2011: 262) 
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As considerações de Foucault me ajudam a compreender qual o sentido da Fundação 

CASA em nossa sociedade, além de darem sentido à questão da reincidência, como algo inerente a 

instituição e a seus princípios de controle social:  

“O atestado que a prisão fracassa em reduzir os crimes deve 
talvez ser substituído pela hipótese de que conseguiu muito bem produzir 

a delinquência, tipo especificado, forma política ou economicamente 

menos perigosa – talvez até utilizável – de ilegalidade; produzir os 

delinquentes, meio aparentemente marginalizados, mas centralmente 

controlado; produzir o delinquente como sujeito patologizado.” (Ibid., p. 

262) 

A partir das considerações do autor, percebo que a Fundação CASA faz parte do conjunto 

de instituições que segue uma lógica disciplinar, oriunda do início do capitalismo que criou 

instituições para disciplinar a sociedade a partir de um padrão de referência, e que fez da prisão o 

espaço de maior disciplinamento, pois cria dentro de seus muros um estado de dominação. Sua 

função, dentro deste contexto, era a de controlar as ilegalidades, que o próprio capitalismo já havia 

percebido que não conseguiria eliminar. Mesmo sendo muito criticada, tendo uma história de 

aparente fracasso, mudando de nome, a instituição continua a existir, como uma herança da lógica 

disciplinar.  

Para entender o porquê das instituições como a prisão serem a excelência do poder 

disciplinar, é preciso entender o que as diferenciam das outras instituições disciplinares, como a 

escola, a outra instituição foco desta pesquisa.   

Foucault (2012, p. 270) usa a expressão relações de poder para falar do poder. Segundo o 

autor, o poder não é algo concentrado numa estrutura, pelo contrário, ele está difundido nas 

relações humanas:  

“… quando se fala de poder, as pessoas pensam imediatamente 
em uma estrutura política, em um governo, em uma classe social 

dominante, no senhor diante do escravo etc. Não é absolutamente o que 

penso quando falo das relações de poder. Quero dizer que, nas relações 

humanas, quaisquer que sejam elas – quer se trate de comunicar 
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verbalmente, ou se trate de relações amorosas, institucionais ou 

econômicas –, o poder está sempre presente: quero dizer, a relação em 

que cada um procura dirigir a conduta do outro.” 

Ao contrário do que possam remeter, as relações de poder não são negativas. Onde 

existem relações de poder, existe resistência, pois somente onde há liberdade poderá haver 

relações de poder. Segundo o autor, não poderá haver sociedade sem relações de poder: “… quanto 
mais as pessoas forem livres umas em relação às outras, maior será o desejo tanto de umas como 

de outras de determinar a conduta das outras.” (Ibid, p. 280) 

 As relações de poder são móveis, reversíveis e instáveis, pois a qualquer momento uma 

relação já estabelecida pode mudar e se inverter. No entanto, há situações em que não há liberdade 

de alguma das partes, um lado está à disposição do outro, as relações estão fixadas de maneira a 

não permitirem reversibilidade. Nestes casos, não há relações de poder e sim estados de 

dominação.  

“Quando um indivíduo ou um grupo social chega a bloquear um 
campo de relações de poder, a torná-las imóveis e fixas e a impedir 

qualquer reversibilidade do movimento – por instrumentos que tanto 

podem ser econômicos quanto políticos ou militares -, estamos diante do 

que se pode chamar de um estado de dominação.” (Ibid.: 260) 

Dessa maneira, é possível pensar que na prisão, ou em qualquer outra instituição prisional, 

como a Fundação CASA, não há relações de poder, como há nas outras instituições disciplinares 

como a escola, e isso diferencia as instituições, pois se cria nas prisões um “estado de dominação”.  

Essas reflexões são importantes, para que se tenha claro que, apesar de serem todas 

instituições disciplinares, as formas como o poder se estabelece dentro delas as diferenciam, 

portanto não podemos tachar a escola e a prisão simplesmente como iguais, pois não são, se 

aproximam, mas não são iguais.   

Na escola o estado de dominação não se coloca, pois as relações de poder ai existentes 

permitem resistência. Guimarães (2003) nos instiga a pensar sobre a depredação escolar como uma 

resposta dos alunos ao controle sob o qual são submetidos, convidando os profissionais que atuam 
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nas escolas a refletirem sobre os sentidos deste ato dentro de um ambiente de vigilância e punição, 

para muito além da suposta marginalidade, como uma forma de resistência.  

O que quero dizer é que entendo a escola como uma instituição de disciplinamento social, 

que se utiliza de técnicas de vigilância e punição para normalizar os alunos, mas que estes são 

livres para resistirem e transformarem sua condição dentro da instituição. E isso é diferente do que 

acontece com os internos da Fundação CASA, onde as relações estão engessadas, hvendo ali um 

estado de dominação, pois, mesmo que os internos se rebelem, eles não conseguem mudar as 

regras do jogo. Perder a liberdade significa também perder espaços de resistência que possibilitem a 

criação de modos de expressão capazes de se oporem não apenas as técnicas disciplinares, mas 

também de mobilizarem ações alternativas que tracem caminhos mais abertos a um processo de 

maior autonomia dos sujeitos envolvidos nas relações de poder. 

Até agora apresentei algumas considerações que fiz sobre a escola e a Fundação CASA, 

a partir dos estudos de Foucault, como instituições próximas, mas independentes entre si, 

apontando suas singularidades e similitudes. No entanto, a Fundação CASA e a escola dividem o 

mesmo espaço para cumprir as determinações do Estatuto da Criança e do Adolescente. O que 

pensar da escola dentro da Fundação CASA?  

Segundo o artigo 124 do Estatuto da Criança e do Adolescente, é direito dos jovens 

privados de liberdade, dentre outros, receber escolarização e profissionalização, além da 

obrigatoriedade de serem oferecidas atividades pedagógicas durante todo o período de internação 

(BRASIL, 1990).  

Para cumprir tais determinações, a Fundação CASA está vinculada a Secretaria de 

Educação do Estado e recebe professores contratados temporariamente para ministrarem aulas 

dentro das unidades. Os internos passam a ser, legalmente, alunos de uma escola estadual próxima 

à unidade da Fundação, sem frequentá-la. São as chamadas escolas vinculadoras. 

Dentro das unidades existem espaços específicos para que as aulas aconteçam, não só as 

do ensino formal, mas as oficinas pedagógicas e as aulas profissionalizantes, todas previstas em lei. 

São chamados de salas de aulas, espaços com lousa pintada na parede, carteiras pequenas, do tipo 

universitária, fechados com pesadas portas de ferro, com fechadura para cadeado do lado de fora e 

com uma pequena abertura ao lado da porta, como uma janela estreita e cumprida, para 



49 

 

visualização dos agentes de segurança do que acontece lá dentro sem precisar mexer na porta. 

Essas salas de aula são também conhecidas como celas de aula, por se assemelharem muito com 

as celas onde são alojados os detentos em uma penitenciária. 

Principalmente por não ter um espaço específico, a escola se confunde com a Fundação 

Casa, como observei em pesquisa anteriormente realizada sobre o trabalho de professores na 

instituição: 

“A escola entendida como mobiliário, material didático, atividades docentes 

e discentes parece ser invisível na Fundação CASA, pois se restringe à 

sala de aula. A escola em que se aprende e se ensina não é só a sala de 

aula com o professor que leva consigo o que daria visibilidade à escola: o 

material e as atividades didáticas. A escola que existe na Fundação CASA 

é, portanto, um espaço que se confunde com a instituição, não está 

separada desta, pelo contrário, depende dela para existir.” (MARZOCHI, 
2009, p. 47) 

Desta maneira, percebo que, legalmente, há uma escola na Fundação CASA, mas será 

que esta escola existe de fato dentro das unidades? Será que as aulas ministradas pelos 

professores nas salas de aulas (ou celas de aula) podem ser chamadas de escola?  

A partir da leitura que faço de Foucault, considero não existir dentro da Fundação CASA, 

uma escola e todas suas possibilidades de resistência, pois não havendo relações de poder dentro 

desta instituição, a escola (con) funde-se com a estrutura da instituição prisional.  

Num estado de dominação não há como transgredir, no sentido de modificar as relações 

que se cristalizaram, pois as possibilidades dos indivíduos não são as mesmas, um lado foi 

destituído de sua liberdade. Neste contexto, as possibilidades de resistências são nulas, pois jamais 

a situação será invertida a ponto de mudar a relação.  Sobre isso, Foucault (2012, p. 277), faz a 

seguinte consideração:  

“Em inúmeros casos, as relações de poder estão de tal forma 
fixadas que são perpetuamente dessimétricas e que a margem de 

liberdade é extremamente limitada. Para tomar um exemplo, sem dúvida 

muito esquemático, na estrutura conjugal tradicional da sociedade dos 
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séculos XVIII e XIX, não se pode dizer que só havia o poder do homem; a 

mulher podia fazer uma porção de coisas: enganá-lo, surrupiar-lhe o 

dinheiro, recusar-se sexualmente. Ela se mantinha, entretanto, em um 

estado de dominação, já que tudo isso não passava finalmente de um 

certo número de astúcias que jamais chegavam a inverter a situação. 

Nesse caso de dominação – econômica, social, institucional ou sexual – o 

problema é de fato saber onde vai se formar a resistência.” 

Essa compreensão é necessária para entender o ponto de vista das histórias aqui 

narradas. A escola e a Fundação CASA são instituições que fazem parte da vida dos jovens, que 

possuem proximidades, mas também diferenças importantes que não devem ser ignoradas.   
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JUVENTUDES 

Os colaboradores desta pesquisa estão dentro da faixa etária que pode ser tratada tanto 

por juventude, quanto por adolescência. No entanto, apesar de adolescência e juventude serem 

termos utilizados para referenciar a faixa de idade compreendida entre a infância e a fase adulta, 

possuem singularidades em seus significados. 

Segundo Freitas (2005), ambos os termos são construções sócio - históricas, culturais e 

relacionais nas sociedades contemporâneas, que remetem à noção de fase do ciclo vital, e tendem a 

serem demarcadas dentro de faixas etárias determinadas principalmente por órgãos ou documentos 

oficiais. No Brasil, a adolescência, ganhou forma a partir da publicação do Estatuto da Criança e do 

Adolescente (ECA), em 1991, que a especifica como a fase da vida que vai dos 12 aos 18 anos.  

Ainda segundo a autora, com a lei o termo adolescência ganhou força para significar 

aqueles que ainda não tinham entrado na idade adulta e o termo juventude, assim como os jovens 

com mais de 18 anos, aos quais não foi dada a referencia de adulto, justamente por estarem ainda 

construindo seus espaços e modos de inserção, ficaram por muito tempo sem visibilidade dentro da 

tematização social. No entanto, a emergência de temas envolvendo ou vividos pelos jovens fizeram 

com que a temática da juventude, para além da adolescência, retornasse ao debate:  

“Desse modo, por um lado, se amplia a noção de juventude e, 
por outro, surgem possibilidades de distinguir diferentes seguimentos 

nesta categoria ampliada, que podem também obedecer a distintos tipos 

de recorte.” (FREITAS, 2005, p. 08). 

Por ser esta pesquisa do campo das ciências sociais, apesar da Fundação CASA seguir a 

terminologia referenciada no Estatuto da Criança e do Adolescente, adotarei a referência juventude 

para tratar dos internos, entendendo que se trata de jovens, dentro da faixa etária compreendida 

legalmente como adolescência.   

A juventude ganha cada vez mais atenção dos estudiosos e da opinião pública. 

Discussões sobre o tema se tornam comuns nos espaços públicos, fazendo com que o universo 

juvenil ganhe notoriedade. 
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Dentro do campo acadêmico, uma das grandes dificuldades de se iniciar um debate sobre 

o assunto é alcançar uma definição de juventude. Segundo Sposito (1997), nas pesquisas 

acadêmicas sobre juventude em Educação, não há uma única definição do tema, apesar de todos 

terem como consenso a noção de transitoriedade que abrigaria essa etapa da vida (transição da 

heteronomia infantil para a autonomia adulta). O que varia é o modo de entender como se dá essa 

passagem, sua duração e características.   

Segundo Abramo (2005), dentro da academia, cada disciplina das ciências humanas faz 

um tipo de recorte que ressalta dimensões distintas do termo. Isso se deve principalmente por ser a 

noção de juventude uma construção social.  

De acordo com a autora, assim como as outras etapas do ciclo da vida (infância e idade 

adulta), a juventude também é uma construção moderna, que nasce na sociedade ocidental a partir 

do século XX. Para Pais (2008, p.08), juventude é um termo cheio de representações, utilizado para 

mascarar uma realidade:  

“Quando falamos de ‘juventude’ estamos profunda e comprometidamente 

emaranhados numa complexa teia de representações sociais que vão se 

construindo e modificando no decurso do tempo e das circunstâncias históricas.”  

Segundo o autor, a juventude foi primeiramente entendida, a partir de um referencial 

burguês que se impôs como padrão, como um tempo a mais de preparação para a idade adulta. 

Esta noção de juventude abriga também o conceito de moratória, entendido como período de 

preparação, em que existe a possibilidade de maior tempo para entrar no mundo adulto, acarretando 

prolongamento do tempo de estudo e de dependência financeira dos pais, já que a entrada no 

mercado de trabalho se faz cada vez mais tarde.  

A esta visão, associou-se um padrão ideal de como viver a juventude, restrito a uma fatia 

da sociedade, a partir do qual se media as abreviações, extensões e interrupções desta etapa da 

vida, assim como os desvios e negações de seu conteúdo. (Abramo, 2005). 

No entanto, segundo a autora, o que se percebe atualmente no campo acadêmico é o 

reconhecimento cada vez maior de que a noção de juventude deve ser tratada no plural, como 

juventudes, tendo em vista as diferenças e as desigualdades inerentes à classe social, que 

influenciam nas experiências e na maneira de viver a juventude.  
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Dentro desta linha de análise, encontra-se também o conceito de “condição juvenil”, 
referente ao modo como uma sociedade constitui e atribui significado ao momento do ciclo da vida, 

no contexto de uma dimensão histórico geracional, e também à sua situação, isto é, o modo como 

tal condição é vivida por seus atores, a partir dos diversos recortes referidos às diferenças sociais – 

classe, gênero e etnia (Dayrell, 2007). 

Segundo o autor, o lugar social que o jovem ocupa é que vai determinar, em parte, os 

limites e as possibilidades com os quais constrói uma determinada condição juvenil, entendendo, 

desta maneira, que a vivência e a percepção de juventude nas camadas populares é diferente das 

camadas da elite. 

Por esta razão, a juventude não pode ser caracterizada somente pela noção de moratória, 

tendo em vista que, para grande parcela dos jovens, a condição juvenil só é vivenciada porque 

trabalham (garantido um mínimo de recursos para o lazer, namoro, ou consumo) ou possuem 

responsabilidades características da vida adulta, e a escola, ou os estudos de maneira geral, acaba 

não fazendo parte do cotidiano desses jovens.  

Estas noções, trazidas por Abramo e Dayrell, transformam o padrão estabelecido de 

juventude, agregando novos e diferentes elementos para seu melhor entendimento. Sobre isso, 

Dayrell (2003, p. 42) faz as seguintes considerações:  

“Construir uma noção de juventude na perspectiva da diversidade 

implica, em primeiro lugar, considerá-la não mais presa a critérios rígidos, 

mas sim como parte de um processo de crescimento mais totalizante que 

ganha contornos específicos no conjunto das experiências vivenciadas 

pelos indivíduos no seu contexto social. Significa não entender a juventude 

como uma etapa com fim predeterminado, muito menos como período de 

preparação que será superado com o chegar da vida adulta.”  

Ou seja, a juventude faz sentido em todos os grupos sociais, por isso é uma condição 

válida. No entanto, é vivenciada com significados diferentes por cada grupo. “Agora a pergunta é 
menos sobre a possibilidade ou impossibilidade de viver a juventude, e mais sobre os diferentes 

modos como tal condição é ou pode ser vivida.” (ABRAMO, p. 44, 2005). 
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HISTÓRIA ORAL, UMA OPÇÃO METODOLÓGICA.   

O referencial teórico metodológico adotado na realização da pesquisa identifica-se com as 

propostas de estudo apresentada pelo Núcleo de História Oral da Universidade de São Paulo, 

principalmente pelos escritos do professor José Carlos Sebe B. Meihy e da professora Fabíola 

Holanda.  

No livro “História Oral: como fazer, como pensar” (2010, p. 79), os professores discorrem 

em parceria sobre questões que permeiam o trabalho em história oral. Colocam que ela possui “o 
serviço de gerar atitudes políticas instruídas através da experiência das pessoas que viveram 

processos repressivos ou de exclusão social”, ou seja, uma história oral politicamente atuante.  

São inúmeros os procedimentos de trabalho para a realização de pesquisa em história 

oral, tentarei explorar aqueles que foram fundamentais para a construção desta pesquisa. 

Segundo os autores citados, história oral é:  

“Um conjunto de procedimentos que se inicia com a 
elaboração de um projeto e que continua com o estabelecimento de um 

grupo de pessoas a serem entrevistados. O projeto prevê: planejamento 

da condução das gravações com definição de locais, tempo de duração e 

demais fatores ambientais; transcrição e estabelecimento de textos; 

conferência do produto escrito; autorização para uso; arquivamento e, 

sempre que possível, a publicação dos resultados que devem, em primeiro 

lugar, voltar ao grupo que gerou as entrevistas.” (MEIHY e HOLANDA, 
2010, p. 15) 

Chamam a atenção para o fato de não ser (a entrevista) exclusividade da história oral. 

Entrevistar não é fazer história oral, seria um equívoco de pesquisa supor que, ao fazer uso de 

entrevistas, está se fazendo história oral. No entanto, toda história oral utiliza-se da entrevista. 

Caldas (1999, p. 96), concordando com esta perspectiva da história oral, observa a 

importância da entrevista como momento de troca de experiência que não deve ter um fim em si 

mesma:  
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“É um processo de busca de significados da sociabilidade 
enquanto presente, por meio dos fluxos narrativos próprios de indivíduos, 

grupos e comunidades. A busca não é pela oralidade, por textos ou pelo 

estabelecimento de outra ciência, mas pela comunicabilidade, pela 

repolitização das falas, por outra maneira de criar o conhecimento e 

compreender as realidades, por um tipo de desdobramentos vivo do 

presente.”  

A história oral, por meio das entrevistas, permite apreender dados não registrados em 

documentos, os pequenos detalhes da trajetória de um indivíduo, além de conhecer as percepções 

de cada pessoa sobre determinado assunto, isso porque está focada no sujeito. “Em termos 
sociomorais, a história oral tem vocação a valorizar o indivíduo em detrimento do exclusivismo da 

estrutura social.” (MEIHY e HOLANDA, 2010, p. 37).  

Por isso tem um compromisso social com os colaboradores de suas pesquisas. Os 

trabalhos que a utilizam devem visar serem facilitadores de políticas públicas para os sujeitos 

estudados:  

“… cabe ao oralista, normalmente, lutar pela identidade da 
voz e da vida daquele que não deve ser mais uma-coisa-sendo-estudada, 

mas indivíduos plenos, texto vivo que, antes de se tornar documento, se 

tornará ficção textualizada ao se plasmar em parte num texto escrito.” 
(Ibid, p. 88) 

O termo “colaborador” (MEIHY e HOLANDA, 2010) para se referir aos entrevistados, é 

empregado justamente por se reconhecer o trabalho cooperativo que existe, dentro da história oral, 

entre pesquisador e sujeitos. Esta ligação vai além da relação entrevistador/entrevistado, porque 

exige do pesquisador uma devolutiva de seus estudos frente às vidas relatadas. 

“Nossa missão não é a de domá-lo (o entrevistado), 

transforma-lo em conhecimento, mas ambos nos tornarmos mais 

conscientes de nós mesmos e do mundo que nos formata, dando nitidez 

aos horizontes e aos eixos dos nossos presentes, apreendendo melhor as 
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ficções que somos e em que o mundo nos transformou.” (CALDAS, 1999, 

p. 100)  

Dessa maneira, acaba sendo um grande desafio o trabalho com história oral, pois entendê-

la como algo maior que a entrevista, ao mesmo tempo que a tem como seu epicentro, exige pensar 

a estruturação de procedimentos capazes de garantir seu mérito de ir além do possível valor 

informático que possa conter.  

Neste sentido o projeto em história oral acaba tendo grande valor, pois é a partir dele que 

se terá claro qual o objetivo do trabalho a ser realizado. Meihy e Holanda (2010) explicam que há 

três questões que devem estar esclarecidas no projeto em história oral: de quem? Como? e Por 

quê? 

Os autores entendem que a historia oral é um conjunto de procedimentos, por isso a 

importância do projeto, para que se reflita nos procedimentos necessários a toda história oral e de 

que maneira isso será resignificado pelas especificidades da pesquisa que se pretende realizar. 

É importante que se tenha claro que um conjunto de procedimentos não pode ser 

entendido como um método fechado, que amarre o pesquisador. Caldas (1999, p. 70) discorrendo 

sobre o sentido do método em historia oral, afirma: 

“Método em historia oral é inflexão livre e consciente do 

oralista sobre si mesmo, sobre seu presente e todas as espessuras, todos 

os nódulos, dimensões, brechas, mistérios, perversidades, língua e 

linguagens do presente. Não é camisa-de-força (como se o presente 

pudesse ser apreendido por meio de normas específicas e só existisse um 

presente, uma realidade, um corpo, uma interioridade, uma imagem, um 

sentido, um significado, uma voz), mas a maneira possível de o presente 

se deixar seduzir e a vontade do oralista em criar até o fim sobre e dentro 

desse determinado presente.” 

Um dos primeiros procedimentos a ser referenciado em um projeto que se proponha fazer 

uso da história oral é ter bem claro qual gênero pretende-se estudar, caso contrário, poderá 

comprometer o projeto, já que as entrevistas e o modo como elas se darão dependem desta clareza.  
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Meihy e Holanda (2010) explicam que, dependendo dos objetivos do projeto, a história oral poderá 

ser: temática, de vida ou tradição oral. 

A história oral temática levanta dados orais de um mesmo tema por meio de diferentes 

colaboradores. Já a tradição oral tenta apreender o cotidiano e a cultura do outro, se aproximando 

bastante da etnografia9. 

Esta pesquisa está dentro do gênero História Oral de Vida que tem como enfoque maior a 

vida de quem é entrevistado. A ideia não é fazer sua biografia, porque não se exige seguir o tempo 

cronológico, mas as lembranças que surgem durante a entrevista.  

Este tipo de entrevista não necessita de muitas perguntas, por não ser um questionário ou 

interrogatório sobre a vida do colaborador, mas apenas perguntas abertas, que possibilitem a ele 

relatar sua história da melhor maneira para si. Neste caso, durante a entrevista, o papel principal do 

pesquisador é saber ouvir e estimular a fala do entrevistado.  

“No caso da história oral de vida, o que a distingue é 

exatamente a independência dos suportes probatórios. As incertezas, 

descartabilidade da referenciação exata, garantem às narrativas 

decorrentes da memória um corpo original e diverso dos documentos 

convencionais úteis à História. Em particular, a história oral de vida se 

espraia nas construções narrativas  que apenas se inspiram em fatos, 

mas vão além, admitindo fantasias, delírios, silêncios, omissões e 

distorções.” (MEIHY e HOLANDA, 2010, p. 34) 

A preocupação com o gênero em história oral é válida porque só a partir dele que se pode 

pensar nas estratégias de como se darão as entrevistas, que é a parte determinante dos estudos.  

A partir da clareza do gênero a ser estudado, para a realização das entrevistas é preciso 

admitir três conceitos que se hierarquizam de maneira combinada e que podem prejudicar a 

pesquisa em história oral se não estiverem bem definidos: comunidade de destino, colônia, redes.  

                                                           
9 Ver mais em MEIHY e HOLANDA (2010, p. 34).  

 



60 

 

“A partir das especificações de cada um desses elementos é 
que se estabelece a condução das entrevistas. Para se armar 

adequadamente o quadro dos colaboradores deve-se admitir com clareza 

que não basta “fazer entrevistas” aleatoriamente e nem decidir sobre a 
forma de procedimento dialógico sem obedecer às estratégias de cada 

situação.” (Ibid., p. 50) 

A comunidade de destino é sempre formada por pessoas que compartilham de um mesmo 

trauma, estariam unidas para a pesquisa por terem repetidas experiências traumáticas iguais. No 

caso desta pesquisa, minha comunidade de destino são os jovens da Fundação CASA, que se unem 

por compartilharem da mesma experiência de serem privados de liberdade, ainda na adolescência.  

O conceito de colônia parte da divisão da comunidade de destino, pois é menor que esta, o 

fragmento substantivo da comunidade de destino, com número ainda bastante representativo de 

possíveis colaboradores, mas já menor do que o da comunidade. Neste trabalho, dividi os jovens em 

reincidentes e de primeira internação, porque teriam percepções singulares a partir deste recorte, 

estes grupos constituíram as colônias.   

As redes já são grupos menores, que serão formados durante as entrevistas, ou seja, o 

grupo de colaboradores de fato da pesquisa. Para Meihy e Holanda (2010), a primeira entrevista, o 

marco zero, é escolhida pelo pesquisador, depois disso, a rede deverá ser tecida com o auxílio dos 

próprios colaboradores. Minha rede se deu a partir dos questionários aplicados, quando tive 

conhecimento de quem gostaria de narrar suas histórias e algumas especificidades de cada 

interessado. Observo que a elaboração de uma rede espontânea não foi possível pelas questões 

burocráticas que enfrentei para realizar as entrevistas, necessitando ter previamente a autorização 

de familiares dos jovens, precisei eu mesma tecer, a partir dos questionários, a rede de 

colaboradores.  

“Há um natural afunilamento da capacidade de apreensão 
das diversas experiências e versões dos fatos derivados das entrevistas. 

Assim, da ampla determinação da comunidade de destino passa-se à 

definição de colônia e dela se chega à fórmula das redes.” (Ibid., p. 50) 
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Estes três conceitos dão claridades para o caminho a ser percorrido, sua importância não 

está apenas relacionada às questões de organização da pesquisa, mas principalmente, ao objetivo 

que ela quer alcançar.  

Realizada as entrevistas surge o seguinte questionamento: se ela é a parte central do 

trabalho em história oral, como proceder a partir de sua gravação?  

A entrevista em história oral é sempre um momento determinante. Como vimos, é um 

espaço de troca, é um diálogo: “…mas não é somente entre pessoas, mas entre tempos, 

imaginários, ideias, corpos, experiências, vozes, imagens diferentes. E deve ser nessa, com essa e 

para essa diferença que deve acontecer o diálogo.” (CALDAS, 1999, p. 100)  

Esse diálogo continua depois que a entrevista termina, no texto, no trabalho textual final, o 

qual deve expressar, trazer nele, toda a riqueza do diálogo estabelecido na conversa, para além de 

uma pobre objetificação científica. Por isso que, para todos os autores referenciados, depois de 

realizada a entrevista, o pesquisador deve proceder a três etapas: transcrever a fala, textualizá-la e 

transcriá-la.  

A transcrição é a passagem do oral para o escrito, é a transformação da fala do 

colaborador num texto, registrando todos os vícios de linguagem da forma oral, sem alterar a fala. 

Para a perspectiva teórica adotada, esta é a primeira etapa do trabalho com as entrevistas, 

no entanto, em outras perspectivas podemos encontrar esta como sendo a última etapa “… o que 
ocorre em geral quando a preocupação não se concentra na narrativa em si, mas nas informações 

ali contidas e que já neste momento conseguem dar conta de suprimir as lacunas observadas pela 

pesquisa.” (EVANGELISTA, 2010, p. 175) 

Caldas (1999: 105) explica porque é importante ir além da transcrição nesta perspectiva da 

história oral: “Nossa grande busca é pelo sentido do outro, por seu significado social, por sua 

integralidade vital, não somente por pretensas palavras fiéis.” (Grifo do autor) 

Ainda, segundo o autor, transcrever uma entrevista para utilizar-se dela como suporte 

teórico, como exemplo daquilo que a teoria discute, pode ser uma atitude discriminatória, tendo em 

vista que, ao citar trechos da obra de um autor, dá-se a referência para que o leitor busque 

posteriormente na íntegra a citação. No entanto, recortar uma fala e colocá-la no meio do texto 

interpretativo é desrespeitar a experiência narrada, pois não há como consultar o todo da entrevista.   
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“Na verdade, aquilo que se faz com nome de História Oral é 
tão somente um preconceito de classe (classe média que, ao se sentir 

culpada, quer redimir-se conversando com os miseráveis), que não escuta 

os desgraçados, que usa pedaços do que eles dizem, mistura depois com 

suas perguntas direcionadoras e está feito o suporte para suas brilhantes 

palavras: e tudo fica em paz.” (Ibid., p. 84) 

Na textualização, ocorre a “limpeza” da escrita, as falas orais são transformadas em falas 
escritas, respeitando a norma culta e retirando a voz do entrevistador, deixando fluir as falas do 

colaborador. Nesta fase, elege-se uma frase que representa a essência da entrevista, que condensa 

todo o sentido da fala do colaborador, chamada de tom vital:  

“O “tom vital” é um recurso usado para requalificar a entrevista 
segundo sua essência. Porque se parte do princípio que cada fala tem um 

sentido geral mais amplo, é tarefa de quem estabelece o texto entender o 

significado dessa mensagem e reordenar a entrevista segundo esse eixo.” 
(MEIHY E HOLANDA, 2010, p. 142) 

A última etapa, a mais admirável talvez dentre as formas de se trabalhar com os dados da 

entrevista, e possivelmente a mais difícil, é a transcriação. Transcriar é acrescentar sensações ao 

texto, aquilo que não foi dito, mas percebido ou visto pelo entrevistador. É o momento do 

pesquisador se colocar também no texto que está sendo escrito, é o encontro das experiências do 

colaborador com as do pesquisador, e deste encontro nasce uma narrativa:  

“A transcriação é assim um fundamento chave para a história 

oral, pois sendo ela aplicada aos estudos de grupos, comunidades e 

indivíduos, abandona os estritos caminhos da racionalidade e se abre às 

convenientes dimensões subjetivas. A noção de transcriação ganha novos 

sentidos na história oral, pois sugere a fatalidade da transcriação como ato 

de recriação para comunicar melhor o sentido e a intenção do que foi 

registrado.” (Ibid., p. 136) 

Esta forma de trabalho sob as entrevistas pode fazer mais sentido na história oral de vida, 

já que esta deve aparecer na íntegra.  
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Reconheço nas minhas entrevistas uma transcriação, talvez não fiel à orientada por Meihy. 

Acredito que a realização da transcriação exige um tempo que eu não possuía para conseguir 

alcançar este texto criado, no entanto, não acho que o que apresento seja a textualização das 

entrevistas, pois consegui, de certa maneira, colocar nos textos palavras que não foram ditas, mas 

percebidas. 

Assim, colocado os procedimentos que auxiliaram na composição desta pesquisa e 

refletindo sobre a importância deles para um trabalho que visa estudar o presente por meio da 

experiência vivida por “grupos sociais deslocados” (Ibid., p. 125), dirijo-me agora para o fundo do 

palco, colocando-me nas entrelinhas das narrativas, para que cada leitor destas entrevistas elabore 

seu próprio diálogo com as histórias aqui apresentadas, considerando que em nenhum momento os 

entrevistados foram tratados como vítimas, mas como sendo afetados pela maneira como nossa 

sociedade se organiza.  
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MARCOS 

“Eu não gosto de ficar falando, eu vou lá e faço.” 

É difícil falar de mim, não sei bem por onde começar. Nasci em São Paulo, mas vim para 

Campinas ainda pequeno, com um ano de idade, viemos morar com a minha vó materna: eu, minha 

mãe e meus dois irmãos, porque ela se separou do meu pai e não tinha quem cuidasse da gente.  

Eu não gosto muito de falar do meu pai, não fico nem perguntando sobre isso para minha 

mãe, sei que ele abandonou a gente, não ajudou nunca a minha mãe depois que eles se separaram, 

nunca foi nos visitar e tem outra família, outros filhos.  

Quem me criou mesmo foi a minha avó, eu dava muito trabalho para ela! Minha mãe 

trabalhava muito, a gente ia para casa dela toda manhã e ficávamos o dia todo lá. Ela morreu 

quando eu tinha uns treze anos, foi um momento muito triste na minha vida, eu gostava muito dela, a 

levava até para o cinema. No final da vida, ela já estava muito debilitada, não me reconhecia, ás 

vezes perguntava onde eu estava para mim mesmo, não sabia mais quem eram as pessoas. Eu 

chorei muito quando ela se foi.   

Com o passar dos anos eu fui crescendo na rua, tinha muitas amizades no bairro. Minha 

mãe teve outra filha, minha irmã mais nova, com um namorado dela, eu não gosto dele, não gosto 

de ver minha mãe com namorados. Para falar a verdade, tirando as pessoas da minha família, 

minha mãe principalmente, eu não gosto de mais ninguém.  

Como moramos sempre no mesmo bairro, estudei nas escolas de lá. Passei por umas 

cinco escolas, não gostava de ir estudar, sempre aprontava, fui até expulso de uma das escolas, 

repeti várias vezes a quinta série, passei a roubar e em pouco tempo não ligava mais para as coisas 

da escola.  

Atormentava os professores desde pequeno. A primeira escola que estudei cursei até a 

quarta série, era com uma professora só. Joguei até a carteira em uma delas! Não gostava de 

estudar, de ir para a escola e sabia que os professores também não gostavam de mim.  

Quando fui para a quinta série, mudei de escola. Lá só estudavam pessoas que roubavam, 

traficavam e até matavam, ou seja, que aterrorizavam mesmo. Entrei de um jeito e saído de outro, 

talvez por causa dessas pessoas que eu conheci. A gente estudava de manhã, mas nunca 
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ficávamos na aula, pulávamos o muro e íamos para um terreno fumar maconha. Não parecia escola 

esse lugar, tinha tanto assaltante e traficante que eu nem lembrava que estava estudando.  

Fui expulso de lá, a diretora me odiava mesmo! Então fui para uma terceira escola. Nessa 

fase a escola já não fazia mais parte da minha vida, era só uma obrigação que eu tentava cumprir. 

Repeti a quinta série, não tinha a amizade nem simpatia de nenhum professor, ninguém gostava de 

mim, sempre preferiam os melhores alunos e eu não suportava mais qualquer coisa ligada à escola. 

Tanto que, nessa outra escola que fui, chegava às sete horas e sete e quinze eu estava indo 

embora. Foi a última escola que estudei antes de vir para a Fundação, fui expulso de lá também e 

desisti de vez.  

O que piorava muito nessa escola é que ela era período integral, tinha que ficar das sete 

da manhã até às quatro da tarde e eu não suportava isso! Ligavam para o meu irmão e ele ia me 

buscar. Não saia de lá para ficar pela rua, eu ia embora para casa. Adoro ficar em casa, não sou 

muito chegado a sair. Quando minha mãe está trabalhando sou eu que tomo conta de tudo sozinho.  

Até os quinze anos eu enfrentava a escola, tentava ir. Mas depois dos quinze, eu ainda 

estava na quinta série e parei mesmo. Outras coisas passaram a ocupar meu tempo, a escola não 

era mais aquilo que eu pensava, passei a roubar e por isso me livrei dela. Achava que o crime era 

melhor que escola, porque eu podia fazer o que eu queria e não ia ter ninguém pegando no meu pé.  

Eu sempre enfrentava todo mundo dentro da escola, professores e diretores, não 

interessava quem era. Já coloquei bomba no carro da diretora, discutia com professores, só não 

discutia com os alunos, nunca briguei com ninguém, em nenhuma escola. Com isso, meu 

comportamento ficava marcado pela direção e tudo que acontecia era minha culpa, ai que eu 

enfrentava mais ainda.  

Não que eu não visse importância nos estudos, eu sabia que sem ele nunca seria nada, 

que até para ser coletor de lixo é exigido estudo. Para qualquer coisa que você decida fazer da sua 

vida tem que ter estudo, não adianta achar que só por estar na vida do crime não precisa estudar, 

isso é burrice, porque tem que ser inteligente para ir á qualquer lugar.  

O problema foi que eu nunca conseguia me adaptar a estudar e com as coisas da escola, 

tinha muita dificuldade e ninguém para me ajudar, nem na escola, nem em casa. Parece que a 

obrigação era só minha, eu tinha que aprender, mas ninguém tinha que me ensinar.  
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Teve uma professora que me ajudou e que eu gostei bastante dela, era de português, 

quando comecei a quinta série. Ela conversava bastante comigo, me incentivava, mesmo com todas 

as minhas dificuldades. 

Passei a gostar da escola aqui dentro da Fundação, acho que as escolas lá de fora 

deveriam seguir o exemplo dos professores daqui. Eles são mais atenciosos, não distinguem os 

alunos entre os melhores e os piores, como fazem lá fora.  

Aqui na Fundação chega meninos de todos os jeitos e condições, alguns drogados, em 

uma situação muito triste. Mas os professores parecem não dar importância para isso, eles 

continuam tratando todos iguais, com respeito.  

Lá fora não é assim, os professores gostam daqueles que são mais espertos, os 

inteligentes. Nós que temos mais dificuldade ficamos sempre no canto esquecido, parece invenção, 

mas não é. Eu acho que gostaria mais da escola se eu tivesse alguém para me ajudar como os 

professores fizeram comigo aqui dentro.   

O ruim da escola daqui é que não tem distração, não podemos virar a cabeça que já tem 

alguém olhando pra você. Uma vez eu tava rabiscando a mesa, como desatenção mesmo, mas 

outro interno foi logo contando para o segurança, e isso me prejudica aqui dentro.  

Eu comecei a roubar não foi por necessidade, porque minha família nunca passou fome. 

Foi mais em razão da adrenalina, da emoção do momento que é muito forte e eu gosto de sentir 

isso, fiquei encantado. Além disso, eu passei a não depender de ninguém para ter as coias que eu 

queria, na verdade, passei até a ajudar nas despesas da casa, mostrar independência mesmo.  

Roubei sempre residências e carros. Ninguém me ensinou, eu comecei com os meninos 

que cresceram comigo, que moravam perto. Nós fomos aprendendo a roubar e tudo o que se pode 

fazer com as mercadorias. Não planejávamos muita coisa, sempre íamos para três bairros certos, 

residenciais, um com bastante república de estudante, no mesmo horário: de manhã.  

Nós roubávamos armados, mas eu nunca precisei usar a arma. As vítimas sempre ficavam 

quietas, ninguém fazia a loucura de contrariar nossas ordens. Eu usaria a arma caso mexessem 

com a minha família, do contrário nem pensava em usar. 
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Não tinha pena das pessoas que assaltava, não sinto remorso de ter roubado. Quando a 

polícia chegava elas iam delatar a gente, é sempre assim. Se você for pego, os policiais vão te 

reprimir e levar para te reconhecerem, por isso não sinto nada por essas pessoas, sei que elas não 

sentem nada por mim também.  

Depois de alguns roubos, passei a andar de carro, a poder comprar minhas coisas. 

Roubava e vendia tudo para comprar carros, motos, roupas e tênis para mim e minha irmã mais 

nova. Em casa não escondia que eu estava ganhando dinheiro, mas nunca falava como, sempre 

inventava uma desculpa. 

Minha mãe não sabia o que eu estava fazendo. Na verdade, eu acho que ela suspeitava, 

porque meu irmão também foi preso por causa de roubo, então eu acho que ela até sabia o que eu 

fazia, mas não falava nada.  

Eu e meu irmão não roubávamos junto, ele foi preso por assalto, apenas sabíamos o que 

um e o outro fazia. A única coisa que nós não fazíamos mesmo era se envolver com drogas, é uma 

vida muito pesada, que não vale a pena! 

Na época que eu fui preso pela primeira vez eu estava querendo parar, não ia todo dia 

roubar. Fui preso por um assalto que fiz na casa de um jogador, eu e mais outros dois meninos, 

diferentes daqueles que começaram comigo, eram maiores de idade.  

Nós assaltamos a casa de manhã, tinha uma caminhonete Santa Fé na porta da casa, o 

portão estava aberto. Quando entramos já vimos uma criança sentada na escada e a mãe dela. 

Anunciamos o assalto, a família estava pronta para ir viajar para o Recife, levamos tudo que tinha 

valor para venda e uma maleta com 30 mil reais.  

Eu fiquei só com o dinheiro, porque precisava pagar policiais que estava devendo. É um 

acordo que existe entre quem rouba e policiais corruptos: civil e militar, todos eles. Pagamos para 

não ser preso, porque ninguém quer ficar preso! Eu já estava devendo dinheiro há algum tempo para 

esses policiais. 

Então dei os 30 mil reais que tinha roubado e uma moto, uma XT – 600, que valia 

aproximadamente 30 mil também, essa era minha mesmo. Foi a primeira vez que precisei pagar 

para policiais, porque estava ficando cada vez mais conhecido. Não me importei com o valor que 
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paguei, ganhava facilmente a mesma quantia continuando assaltando, essa era a média aproximada 

do que eu ganhava por mês. 

Mas, depois de pegar o dinheiro, eles me prenderam, disseram que o pagamento era pelas 

outras coisas que eu já tinha feito, não cobria o último assalto.  

Não foi difícil me prender, tinha muito retrato falado meu espalhado nas delegacias. Por 

isso, apesar de ter sido a primeira vez que eu fui levado, já recebi internação, pelos Boletins de 

Ocorrência que havia contra mim.   

Estava com minha mãe quando os polícias vieram me levar, uma senhora que mora perto 

de casa contou para eles onde era. Eu até tentei fugir, mas eles conseguiram me encontrar. Minha 

mãe chorou muito! Como meu irmão estava preso fazia só uns três meses, ela ficou desesperada.  

Fiquei preso um ano e cinco meses, muito longos. Fiquei dois meses na Unidade de 

Internação Provisória aqui de Campinas e depois do julgamento vim para cá, fiquei mais um ano e 

três meses.  

Não senti medo, mesmo sendo a primeira vez, já conhecia muita gente que havia passado 

por aqui, sabia como as coisas funcionavam. Senti muita raiva, isso sim! Raiva de todos que me 

entregaram, que fizeram fofocas dizendo para os policiais onde eu estava. Na minha opinião, 

ninguém presta.  

Quando estava na UIP, pensava que ia embora depois de quarenta e cinco dias, que é o 

tempo máximo para ficarmos lá. Mas eu só tumultuava as coisas, me rebelava contra os funcionários 

que batiam nos outros menores, isso me deixava revoltado! Em mim eles bateram uma única vez, 

mas foi a primeira e última, ninguém me bate, eles sabem disso. Isso nunca é revelado, jamais 

levaria uma coisa dessas para juiz ou promotores, eu, e todos os internos, sabemos que as coisas 

que acontecem na unidade devem morrer na unidade, a gente tem que resolver tudo por aqui.  

Depois de dois meses na UIP, fui julgado e o juiz determinou minha internação. Na hora eu 

não acreditava, estava até trabalhando quando fui preso, não imaginava que isso aconteceria 

mesmo.  
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Ai eu enlouqueci, cheguei já bastante revoltado, não queria saber mais de nada mesmo. 

Estava bravo com a vida, revoltado com todo mundo! Fui preso por causa de uma fofoqueira que 

não soube cuidar só da vida dela e me delatou para os policiais, por isso que eu estava aqui.  

Então o tempo foi passando, a gente vai se acostumando a rotina da instituição. Todo 

mundo que chega fica primeiro na UIP daqui de dentro, é um lado dos quartos que servem para 

abrigar os recém internados ou quem está infringindo as regras. Quem está dormindo nesses 

quartos, convive normalmente com o restante da unidade: faz as refeições com todo mundo, vai 

para as escolas, para os cursos profissionalizantes, etc. A diferença é que quando acaba todas as 

atividades do dia tem que voltar para os quartos, não pode assistir televisão, por exemplo.  

Depois que passou para os outros quartos, só volta quem tiver mau comportamento. Só 

nessa segunda vez que eu estou aqui já passei seis meses lá, por causa de fofocas que os internos 

fazem sobre mim, os seguranças pensam que eu sou o líder, que influencio os outros meninos a se 

rebelarem. Qualquer coisa estão anotando no meu prontuário, é o maior que tem aqui! 

No tempo que passei aqui dá primeira vez participei de uma rebelião, sai até no jornal 

segurando um maçarico. Nós invadimos a quadra depois que alguns meninos tentaram fugir, foram 

pegos e os seguranças começaram a bater neles.  

Aproveitamos que estavam fazendo reformas na quadra e usamos algumas ferramentas 

como arma. Eu fiquei no portão da quadra, quando a tropa de choque subia para tentar entrar eu 

ascendia o maçarico, quase derreti os escudos dos policiais! 

Nessas horas eu não penso muito no que está acontecendo, só no que eu estou fazendo. 

Eu sei que se eu morrer muita gente vai sentir falta, principalmente minha família. Mas eu não acho 

que morro por causa de polícia, eles são tranquilos. 

Existem regras entre os internos até em uma rebelião. Os primeiros que pegamos como 

reféns são os funcionários da segurança, por isso que não para ninguém nessa função, eles entram 

e saem rápido, quem vai querer ficar sofrendo aqui? Funcionário também sofre! Nessa unidade só 

uma vez professores e enfermeiros foram feitos reféns, mas eu não estava aqui. Não é nada muito 

planejado como muitos seguranças pensam, as coisas simplesmente acontecem, a gente vai 

usando das oportunidades que aparecem. 
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Quando você está preso, qualquer coisa que te distraia é bem vinda. A rotina aqui é muito 

pesada, tem horas que penso que vou enlouquecer: acordamos às cinco da manhã, tomamos 

banho, servem o café da manhã aqui em baixo, escovamos os dentes e vamos para a aula às sete 

horas. Ficamos até meio dia e vinte, nesse tempo tem um intervalo de meia hora para comermos um 

pão com suco, depois da aula almoçamos, descansamos até às duas da tarde na sala de tevê, e ai 

começam os cursos profissionalizantes, até às cinco e meia, também com um intervalo no meio. 

Tomamos outro banho, jantamos, assistimos mais um pouco de televisão e às dez horas já estamos 

deitados. O dia aqui é bem cheio, toda hora tem alguma coisa para fazer, tem horas que enjoa um 

pouco. 

Depois de um ano e dois meses nessa vida eu finalmente sai! É a melhor sensação do 

mundo, você poder voltar a tomar conta da sua vida! 

Eu não voltei para casa da minha mãe, fui morar com uns amigos meus. Achei melhor 

porque a polícia estava sempre indo na minha casa, e eu não queria problemas. Logo que sai daqui 

voltei a roubar, é muito difícil depender de outras pessoas, eu não tinha mais nada e precisava me 

virar. Comecei a trabalhar também num desmanche de carros, ganhava 600 reais, o que não era tão 

ruim. Eu gostava bastante! Cumpria liberdade assistida e fazia supletivo à noite.  

Essa escola que cursei supletivo tinha uma diretora muito intransigente. Se eu não fosse 

com a roupa certa ela me fazia ir embora! Eu também não gostava de ter que fazer supletivo, porque 

todos eram bem mais velhos que eu. Frequentei por três meses.  

Passados dois meses eu comecei de novo com roubo de carro, e passei também para 

carga de caminhão, encomendas do SEDEX. Fazia parte de um esquema que me deixou quase rico, 

tive até um caminhão para levar a carga. 

Com as coisas que eu roubava comprei carros, tinha três e uma moto quando fui preso 

novamente, todos no nome da minha mãe. Também comprava coisas para minha casa, muitas 

vezes eu achava que ela era melhor que muitas das casas que eu assaltava! Ainda tenho dinheiro 

guardado na conta da minha mãe. Enfim, eu só não tenho mais porque roubava para gastar.  

A casa que minha mãe mora é de aluguel, se eu quisesse poderia ter comprado até uma 

casa pra ela, mas não tinha necessidade disso, porque a casa que moramos é muito boa, cabe todo 

mundo da minha família e tem tudo que precisamos.   
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 Nessa época eu roubava com outra pessoa, os meninos que começaram a roubar comigo 

estavam todos internados na Fundação.  

Eu fui levando a vida desse jeito até que sofri um acidente de moto que me deixou 

bastante machucado, com o corpo bem debilitado. Bati a moto numa fuga, fui levado para o hospital, 

com os policiais me acompanhando para me prender. Fui pego várias vezes em fuga pela polícia, 

essa não foi a primeira vez, mas dessa vez fiquei desesperado, por estar todo machucado, não 

queria voltar para cá desse jeito. Mas de repente o policial falou que eu não seria mais preso, foi um 

alívio tão grande que comecei a rir na frente dele que ficou muito bravo.  

Fui para casa e fiquei lá um mês sem poder fazer nada. Tive que parar de ir para a 

Liberdade Assistida e faltei um mês inteiro da escola, isso também porque tentava ir de shorts e 

camiseta, para não encostar nada nos machucados, mas a diretora não me deixava entrar assim, 

mesmo explicando o motivo ela dizia que eu teria que trocar de roupa, ai eu não voltava mais 

mesmo! 

Depois que os machucados melhoraram eu comprei um carro roubado por 500 reais, sabia 

que no desmanche ele valeria dois mil. Quando estava levando o carro para lá encontrei com a 

polícia, eles começaram a me seguir e eu consegui fugir uma vez, mas perto da minha casa a 

gasolina acabou e eles me alcançaram. Quando o carro parou eu tentei sair correndo, mas o policial 

foi mais rápido, colocou o pé na porta e eu não tive mais o que fazer.  

Na delegacia, por ser receptação, eu não iria preso, por estar dirigindo o carro e não ter 

roubado. Quando eu já estava quase saindo, uma delegada veio e mostrou a quantidade de boletins 

de ocorrência que havia contra mim. Ela disse que era para eu estar preso há dois meses, daí não 

teve jeito e eu voltei para cá, foi no mesmo dia que o pedido de liberação da liberdade assistida 

subiu para o juiz! 

A segunda vez que entrei aqui foi mais “fácil”, porque eu já conhecia os funcionários e o 
andamento da casa: aqui o tratamento é normal, é de homem pra homem, você me respeita e eu te 

respeito; é assim que funciona, com todo mundo. Você quer ser respeitado, você vai ter que 

respeitar a outra pessoa também.  

Desse jeito, não temos briga. A gente se rebela quando precisa reivindicar alguma coisa 

que está saindo dessa relação de respeito. Uma vez fizemos uma rebelião para pararem de fazer 
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revista intima nas mulheres que vinham nos visitar, nossas mães e irmãs. Estava numa situação 

muito humilhante já, elas tinham que tirar a roupa e agachar em cima de um espelho, isso era 

demais!  

Nós temos uma organização entre os internos também, com regras do que podemos ou 

não fazer, todos somos iguais e temos que seguir essas regras.  

Eu reconheço que dou muito trabalho para os funcionários daqui, mas isso só acontece 

porque eles pegam muito no meu pé. Aqui eu sou visto como má influência, mas é por causa do 

meu jeito, eu não gosto de ficar falando, eu vou lá e faço. Com isso tem muita gente que vai e conta 

para os seguranças.  

Teve uma vez que eu furei a mão de um menino com o lápis, era um interno que há muito 

tempo estava me irritando, falando para os seguranças tudo o que eu fazia. Na hora ele foi contar o 

que eu tinha feito, e isso só atrasa ainda mais minha liberdade! 

Quando você é internado, a medida é sempre de seis meses há três anos, depende 

apenas do seu comportamento aqui dentro. São enviados sempre relatórios para o juiz, 

acompanhativo e conclusivo, há cada três meses. O conclusivo é para pedir libertação, mas os meus 

são sempre negados, por causa do meu comportamento, tudo o que eu faço aqui eles anotam no 

prontuário. No Natal eu passei trancado no quarto lá na UIP, por ter me comportado mal. Mas não 

perdi muita coisa, nessas datas não acontecem nada de diferente aqui.  

Também teve uma vez que tentei fugir, fui para uma externa e achei que dava para 

escapar. Mas fui pego dentro de uma loja, acho que estava destreinado, sei lá. Quando o policial 

entrou eu fiquei parado, não consegui reagir, estava bem louco nessa época, não tava nem ai pra 

nada.  

Já chamaram até minha mãe para conversar comigo, em razão das coisas que eu vinha 

fazendo. Essa é a pior coisa do mundo para mim, ver minha mãe levando bronca por causa das 

coisas que eu faço, detesto isso! Já estou com dezessete anos, não era mais para minha mãe estar 

passando por isso, eles não tinham nada que chamar ela aqui.  

Minha mãe fica muito brava comigo, ela só falta me bater. Eu não gosto de vê-la passando 

por isso. Não consigo chorar, mas essas coisas me deixam triste. Não que eu ache errado homem 

chorar, nada disso, é só meu jeito mesmo, acho que tenho o coração duro, não choro por qualquer 
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coisa, mas me entristeço. Vi minha mãe chorando quando eu fui preso, isso me doeu muito, sou 

mais apegado nela e no meu irmão mais velho, ele parou de roubar, vem me visitar, eu acho isso 

muito legal! 

Mas não gosto muito que me façam visitas, por causa da revista, não gosto de imaginar 

meus familiares passando por essa humilhação por minha causa. Minha família é a única coisa que 

eu me importo mesmo. Tem a minha sobrinha que nasceu quando eu estava aqui já, minha irmã a 

traz de vez em quando, gosto muito de dela, um dia ela dormiu no meu braço, foi legal! 

Com as minhas irmãs eu me dou bem também, mas elas são mulheres e isso já diferencia 

para mim. Minha irmã mais velha cuidou de mim depois que minha vó morreu, e eu cuidei da mais 

nova quando estava lá fora.  

Eu não tenho namorada, acho que essas coisas só dão dor de cabeça quando você está 

preso. Até tinha uma quando estava lá fora, mas depois que vim preso eu nem penso mais nela. 

Não sou muito apegado nessas coisas, quero ser pai, mas não sei se consigo casar, acho que 

sempre vai terminar mal, a mulher entra com processo de separação, pede a guarda da criança, 

nossa um caos! Casar só estraga as coisas, por isso que eu até quero ser pai, mas não me imagino 

casado.  

Se um dia eu for pai, quero ficar muito perto da minha filha, mostrar pra ela o que é certo e 

errado no mundo, não deixar que ela se envolva em coisas erradas como eu, nunca vou deixa-la 

saber o que eu fiz e dar tudo que ela quiser. 

Quando eu sair daqui vou voltar a morar com a minha família, mora todo mundo junto lá 

em casa: minha mãe, minha irmã mais velha, minha irmã mais nova e minha sobrinha. Só meu 

irmão que mora com a namorada dele.   

Na verdade, a primeira coisa que quero fazer é ir para a praia! Depois vou correr atrás de 

terminar meus estudos, estou vendo com um professor que está me ajudando para fazer curso 

técnico de mecânica no SENAI. Preciso terminar a escola para poder ser alguém na vida! 

Se eu achar alguém que me ajude a estudar e a trabalhar, como me ajudam aqui dentro, 

um professor bacana, como tem aqui, atencioso, eu acho que consigo parar de roubar. Não quero e 

nem posso ficar nessa vida para sempre, eu já fiz dezoito anos e se for preso de novo já vou para o 

CDP, não quero ficar lá. Não por medo, mas porque ficar preso é a pior coisa do mundo, não tem 



76 

 

nenhuma parte boa. Sei que se trabalhar, consigo levar uma vida tranquila, sem roubar, só fazendo 

as coisas certas.  

Olho para minha história até agora, não consigo sentir saudade de nenhuma época, sinto 

como se não tivesse tido infância, por estar roubando desde pequeno. Lembro pouca coisa de 

quando era criança, que soltava pipa na rua, mas faço isso até hoje. Minha infância foi a FEBEM, 

Fundação CASA, é disso que lembro.  

Sinto saudade apenas de estar lá fora, de poder aproveitar a minha vida.  Aqui dentro 

demora muito para passar, mas quando acaba nem parece que existiu! 
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BRUNO 

“As coisas mudaram muito desde que eu entrei aqui, eu não sou mais o mesmo.” 

Minha história começa no Recife. Nasci aqui em Campinas, mas fui para lá com cinco 

anos, voltei para cá nove anos depois. Eu fui para lá por causa da separação dos meus pais, que foi 

meio tumultuada. Minha mãe chegou até a falar que meu pai bateu nela, mas eu não sei se ela 

inventou isso.  

Quem nos amparou nessa época foi toda a família da minha mãe. Minha vó materna que 

comprou a passagem para nós irmos para Pernambuco, lá já morava uma avó da minha mãe, e uns 

tios também, todos tiveram que ajudar a gente, porque minha mãe não tinha recurso para se manter 

sozinha. Eu me lembro pouco disso tudo.  

Tenho mais três irmãos e a sorte deles é que nasceram lá, não pegaram essa mudança, 

são filhos de outro pai. Foi muito difícil o começo, quando chegamos, não passamos fome, mas 

muita necessidade, moramos de aluguel e todas as pessoas da família tiveram que ajudar a gente.  

Hoje com dezessete anos eu tenho um pouco de saudade de lá. Eu cresci na cidade de 

Olinda, mas minha saudade não é tanto pela cidade em si, porque lá até que é legal, mas não tem 

tantos recursos como aqui, é muito pobre. A estrutura da cidade, a meu ver, é bem parecida com 

Campinas, mas o trabalho lá é bem menos valorizado, então a gente trabalha bastante e não é bem 

remunerado como vejo que é aqui. O que eu tenho saudade mesmo é da vida que eu levava lá! 

Quando eu tinha uns doze anos de idade, eu comecei a frequentar uma Igreja Católica que 

tinha perto da casa que eu morava. Era uma igreja grande, tinha o seminário e a casa do padre 

todas na mesma propriedade. 

Eu me apeguei muito com a igreja, gostava mesmo de estar lá, tinha amizade com todo 

mundo que a frequentava, e principalmente com o Padre, que gostava bastante de mim também. O 

engraçado disso tudo foi minha mãe, ela não gostava muito desse meu envolvimento com a igreja, 

porque ela tinha medo de me fazerem mal, ouvia falar em casos de abuso sexual de padres com os 

coroinhas e ficava meio receosa. Mas eu mostrava que ela podia ficar tranquila, porque o que existia 

entre nós era muito respeito, eu gostava do Padre como um pai, e ele me tratava como um filho, só 

assim ela ficou mais calma.  
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Eu gostava tanto de frequentar a Igreja, que com treze para quatorze anos eu pensei até 

em fazer seminário, estava disposto a dedicar minha vida para a igreja, eu gostava muito das coisas 

que eu fazia lá. Não tinha grupo de jovens, mas tinha as pessoas que frequentavam ou moravam ali, 

os seminaristas, e era disso que eu gostava, da rotina e das pessoas que eu conhecia ali. Teve 

vezes que eu passei dias dentro da igreja, ficava direto ajudando lá.  

Por todo esse meu desempenho eu virei Sacristão. Isso só aconteceu porque quem fazia 

essa tarefa era meu padrinho de crisma, teve que sair e me indicou. Como o Padre percebeu a 

minha dedicação ele autorizou eu assumir a função.  

A vida até aquele momento era só isso ai, eu ia para a escola e para a igreja. Reconheço 

que gostava mais da igreja, mas não era um mau aluno, desinteressado, eu tinha certa dificuldade 

que me deixava meio perdido, mas também gostava de ir pra escola.  

Quando eu tinha entre 13 para 14 anos a minha vida começou a mudar. Isso porque, 

nessa época, começou a trabalhar na igreja dois homens fazendo serviço de marcenaria. Esses 

homens eram fugitivos da polícia, por assassinato até, mas arrumaram emprego na igreja sem 

ninguém saber de nada. Eles começaram a se aproximar de mim, e eu, por ser muito imaturo ainda, 

passei a dar atenção para eles, me envolvendo nas ideias que eles tinham. Uma dessas ideias foi 

roubar o cofre que tinha na casa do padre.  

Como eles trabalhavam para a Igreja, eles tiveram acesso a todas as dependências, para 

fazer o serviço. Com isso, descobriram que o Padre tinha um cofre na casa dele. Eu já sabia da 

existência desse cofre, que era da mãe do padre. Quando ela faleceu, passou a ser dele, ele usava 

para guardar o seu dinheiro, que estava juntando desde a morte da mãe. 

Esses homens sabiam da minha amizade com as pessoas da igreja e como todos 

confiavam bastante em mim, por isso se aproximaram e passaram a me persuadir para eu ajuda-los 

a roubar o cofre do padre. No começo eu tentei me afastar, dizendo que era errado, porque eu sabia 

que era mesmo, o Padre estava guardando esse dinheiro, era do esforço dele.  

O Padre também percebeu que eu comecei a me envolver com os homens, ele vivia me 

dando conselhos para eu me afastar, que os rapazes não eram companhia para mim, por eu ser 

muito novo e inexperiente.  
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Mas acabou que não teve jeito mesmo, eu me deixei levar pelas ideias dos dois. Pensava 

na vida que eu tinha, que já era bem melhor desde quando minha mãe mudou para a cidade, mas 

não era nenhuma maravilha, nós não tínhamos regalias, essa era a verdade. Eu me envolvi com a 

ideia de ganhar um dinheiro fácil para poder comprar minhas coisas, aquilo que eu sentia vontade de 

comprar e não podia.  

Eles precisavam de mim para saber como as coisas iriam funcionar na Igreja. E essa foi a 

minha função no roubo, eu sabia quando iria ter gente ou não na igreja. Foi em uma sexta-feira a 

noite que tudo mudou! Na hora me pareceu tão simples, uma coisa pequena mesmo, eu nunca tinha 

roubado, saído da linha, mas quando eu estava lá, não pensei no que poderia acontecer depois, 

estava muito envolvido com o momento.  

Nós entramos na casa do Padre em um dia que eu sabia que estaria viajando para uma 

celebração que ia ter no centro do Recife, em outra paróquia. Fomos nós três só: eu, mais os dois 

homens, e conseguimos facilmente arrombar o cofre. Quando abrimos, eu vi o quanto de dinheiro 

que tinha lá dentro, me pareceu muito dinheiro, nunca tinha visto muito dinheiro junto, então me 

espantei com a quantidade que tinha lá. No total eram por volta de 32 mil reais. 

Depois do roubo nós fomos para a casa deles dividir o dinheiro e eu fiquei com 12 mil 

reais. Fui para minha casa, levando o dinheiro em uma mochila. Quando cheguei, minha mãe ficou 

meio desconfiada, porque eram seis horas da manhã e eu tinha dito a ela que iria dormir na igreja 

naquela noite. Despistei dizendo que voltei cedo porque ia ter que voltar para a igreja mais tarde. 

Não contei que estava com todo aquele dinheiro, na verdade nem eu acreditava ainda que tinha feito 

aquilo! Deixei o dinheiro dentro da mochila mesmo, em baixo da minha cama, não mexi nele.  

Depois de uns quatro ou cinco dias, não me lembro direito agora, um senhor que 

trabalhava na igreja, ficou sabendo do que eu tinha feito. Durante a missa, ele chamou a minha mãe 

e disse que tinha uma notícia ruim para dar, porque tinham descoberto quem roubou o cofre do 

padre e sabiam que eu estava envolvido. Queria avisar que já haviam sido emitidos três mandatos 

de busca e apreensão e um deles era meu!  

Minha mãe ficou muito nervosa, eu não estava perto nessa hora que ele contou isso a ela, 

mas fiquei sabendo que ela chorou muito, conversou bastante com o padre, não sabia o que fazer. 

O padre gostava muito de mim, e apoiou bastante a minha mãe. Me senti muito culpado, 
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principalmente de saber que minha mãe chorou por minha causa, ver a preocupação dela e do 

padre, eu fiquei muito mal! 

Realmente na segunda-feira a polícia foi até o bairro e prenderam os dois moços que 

estavam comigo, só não veio mandado pra mim. Os policiais pegaram um som que eles tinham 

comprado e o resto do dinheiro, eles foram para a penitenciária mesmo, porque eu era o único 

menor de idade, eles dois já tinham uns 24 anos, então foram para a prisão normal.  

Passou um mês até virem me procurar, eu era muito inocente mesmo, não entendia nada 

dessas coisas, gastei um pouco do dinheiro nesse tempo, uns dois mil reais, comprando roupa, 

tênis, tudo de marca, coisas que eu sempre quis ter e não tinha dinheiro para comprar.  

Quando os policiais foram me procurar eu não estava em casa, minha mãe que atendeu 

eles. Ela também não entendia muito, e disse que não sabia onde eu tava. Só que os policiais 

acharam que ela estava mentindo e entram com tudo na minha casa, mas eu realmente não estava 

lá.  

Quando eu cheguei, minha mãe me contou o que tinha acontecido e nós achamos melhor 

ir para a delegacia para saber sobre o que se tratava, nem imaginava que ia ser preso! 

Eu conhecia o delegado que trabalhava lá e quando a gente chegou fomos procurar direto 

por ele que nos recebeu super bem, disse que gostava muito de mim, mas eu tinha dado uma 

decepção muito grande para todos eles.  

Eu conhecia todas as pessoas que trabalhavam lá e que frequentavam a igreja, o 

delegado, desembargador, promotor, todo mundo gostava de mim, pelo trabalho que eu fazia na 

igreja, mas quando o roubo veio à tona, todos ficaram muito decepcionados. 

Eu fui preso naquele dia mesmo, o delegado disse à minha mãe que eu não poderia sair 

mais de lá, mas que eles iam fazer de tudo para me tirarem o mais rápido possível, pela 

consideração que tinham por mim.  

Eu fui levado pro CENIP, fiquei muito assustado, nunca tinha sido preso! Achei as coisas 

bem ruins por lá, porque é bem diferente daqui da Fundação, parece bem mais como uma prisão 

mesmo. As idades são misturadas, a gente fica em cela e não tem muita coisa pra fazer. O tempo 

que fiquei lá não fiz nada, só sentado conversando, não tinha nada para fazer.  
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Quando fazia uns vinte dias que estava preso, minha mãe me contou que o meu padrinho 

de crisma ia pagar um advogado pra mim, para tentar me tirar dali. E foi o que me ajudou mesmo, 

apesar de tudo que eu tinha feito para a igreja, foram as pessoas de lá que me ajudaram mais; o 

meu padrinho e o padre que pagaram o advogado para me soltar! O advogado entrou com pedido 

de habeas corpus e na primeira audiência eu já estava livre novamente.  

Eu fiquei muito grato a todos que me ajudaram, mas também fiquei com muita vergonha, 

do que eu tinha feito, do que as pessoas estavam pensando de mim. É muito ruim você ser julgado 

por todo mundo, eu estava arrependido do que eu tinha feito, na hora me pareceu a melhor coisa 

que eu podia fazer, porque eu queria o dinheiro, não pensei no resto, nas pessoas que gostavam de 

mim, era inocente e achava que estava fazendo a coisa certa.  

Mas depois que tudo isso aconteceu eu me revoltei muito, não com os outros, mas comigo 

mesmo. Eu não conseguia me perdoar pelo que eu tinha feito e pela decepção que causei em todo 

mundo. Eu não quis ir mais para a igreja, parei de estudar também, não queria que ninguém ficasse 

me apontando e me julgando! 

Foi muito difícil pra mim, porque eu gostava da vida que eu levava, mas não consegui ir 

mais aos lugares, encarar as pessoas que eu decepcionei, me sentia muito culpado por tudo aquilo 

que tinha acontecido. O padre conversou comigo, disse que eu era bem vindo, mas eu não aguentei 

toda a culpa que eu sentia, ter quebrado a confiança deles e resolvi não voltar mais lá.  

Com isso, eu comecei a me envolver com um pessoal mais barra pesada, passei a roubar 

sempre: carro, residência, pessoas na rua, fazer bastante besteira. Minha mãe ficou muito 

desesperada, dizia que eu tinha mudado muito, que eu estava diferente até com ela desde que parei 

de frequentar a igreja. Naquela época, eu fiquei com tanta mágoa dentro de mim, que eu não ligava 

mais para o que ela falava, foi muito difícil enfrentar tudo, por isso passeia fazer mal pra todo mundo.  

Também eu tinha a minha avó, que morava aqui em Barão Geraldo, da família do meu pai, 

ela ia para Olinda de vez em quando, e tentava conversar comigo, mas eu não acatava mais os 

conselhos de ninguém, achava que depois do que eu tinha feito na igreja, minha opção seria entrar 

mesmo na vida errada, do crime.  
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Com o tempo eu fui conhecendo as pessoas que passaram a me ajudar a roubar. Hoje eu 

penso que se eu não tivesse me envolvido com elas, eu não estaria aqui hoje, teria terminado meus 

estudos e já estaria desenvolvendo alguma profissão.  

Porque eu até que gostava de estudar, ia bem na escola, fazia bagunça, mas gostava. 

Estudei em um colégio particular quando era bem pequeno, mas depois sempre em escola pública, 

a vida toda. Foram todos colégios católicos, mas públicos. Eu gostava de estudar, mas achava as 

coisas sempre muito bagunçadas por lá, um não respeitava o outro, era sempre cada um por si. Eu 

sinto que aqui as coisas já são diferentes, que um respeita mais o outro.  

Mas como disse, eu parei, fiquei uns três anos sem estudar, na maior parte do tempo 

fazendo coisa errada e acabei me acostumando com essa vida também.  

Não foi um tempo longo que eu levei essa vida, mas foi bastante tumultuado. Do roubo do 

padre até eu parar de roubar deu uns onze meses, que foram bem difíceis, principalmente para a 

minha família.  

Foi então que meu pai, que estava em uma situação financeira estável, me enviou uma 

passagem, para eu vir morar com ele aqui em Campinas, numa tentativa de ajudar a mim e a minha 

mãe, que já não sabia o que fazer.  

Eu vim sozinho, tinha parado já com o negócio do crime, cheguei aqui em junho de 2010, 

para ajudar o meu pai e voltar a crescer na vida.  

Comecei a cumprir minha liberdade assistida aqui, que tinha sido dada em razão do roubo 

do padre, e a ajudar meu pai no trabalho dele. Ele é técnico de piscina, estava se dando super bem, 

trabalhava bastante em condomínios de alto padrão e estava morando em uma casa muito boa.  

Eu passei a fazer tudo certinho de novo: ia trabalhar com o meu pai, estava assinando a 

LA no COMEC, e procurando um supletivo para fazer a noite. Esse trabalho, não era para eu ficar 

fazendo a vida toda, meu pai me instruiu para eu começar a ajudar ele e ficar nisso até arrumar 

alguma coisa melhor.  

Hoje a ideia é essa para quando eu sair daqui, ir trabalhar com ele, até me formar na 

escola e arrumar um outro emprego, que eu queira mesmo.  
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Mas voltando aquela época, eu passei a trabalhar direitinho, com bastante 

responsabilidade. Meu pai, em algumas vezes, me deixava ir até sozinho nos condomínios fazer o 

serviço, porque estava confiando bastante em mim. Mesmo sem ter carta, fica com o carro ou com a 

moto para trabalhar. Ele estava confiando em mim de verdade.  

Estava indo tudo bem, mas depois de uns cinco meses trabalhando com o meu pai, eu 

comecei a me aproximar de umas pessoas que morava em uma vila, perto da minha casa. Eu passei 

a frequentar a vila todos os dias, para conversar com alguns amigos que eu tinha feito lá, e com o 

passar do tempo parei de trabalhar com o meu pai! 

Primeiro eu comecei a fumar maconha, que eu nunca tinha fumado, mesmo lá em Olinda 

quando estava roubando. Depois, o pessoal começou a me chamar para fazer roubo, eu tentei 

evitar, mas descia a ladeira para trabalhar e sempre via eles sentados, sem fazer nada, sem ralação. 

Ai por causa disso eu achei melhor parar de trabalhar também, pra viver na vida mais mansa. Então 

parei de trabalhar, meu pai pegou muito no meu pé, discutíamos muito, mas eu não estava querendo 

ouvir mais ele, queria viver igual essas pessoas que tinha conhecido: sem fazer muito esforço, com 

uma vida boa.  

Ai comecei a assaltar carros, umas cinco vezes eu assaltei junto com esse pessoal. Achei 

um desmanche para vender o carro, ganhava dois mil reais por cada carro. Roubava e vendia, 

sempre assim. Lembro que teve uma vez que eu cruzei com o meu pai dirigindo um carro roubado, 

foi muito constrangedor, mas eu não pude fazer nada, passei correndo com o carro e fingi que não 

vi. Nossa, hoje eu vejo como eu dei trabalho para o meu pai! Porque na minha idade não era para eu 

estar fazendo essas coisas.  

Depois de um tempo, eu roubei um I-30 da Hyundai, de um médico ginecologista. Eu não 

ia nem vender o carro, foi no domingo, queria só para dar umas voltas mesmo. Mas, na terça-feira, 

eu estava sentando na frente da casa de um dos meus amigos e chegou a polícia, já chegou 

enquadrando. Eles disseram que minha característica não era estranha às denúncias de assaltos 

que estavam acontecendo, acharam a arma na casa do outro menino que estava comigo e nos 

levaram todos presos: eu, dois menores de idade e um maior de idade. 

Primeiro fomos levados para o Distrito Policial, porque a vítima estava lá. Ela não me 

reconheceu, mas mesmo assim eu e os outros menores formos levados para a CASA Amazônia, 
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que é a unidade de internação provisória, onde a gente pode ficar no máximo por quarenta e cinco 

dias, e os maiores foram para o Centro de Detenção Provisória. Por isso, ou melhor, por tudo isso, 

eu estou aqui hoje! Eu me envolvi com essas pessoas em novembro de 2010 e em janeiro de 2011 

eu já estava preso novamente. 

Já faz um bom tempo que estou aqui, posso dizer que as coisas mudaram muito desde 

que cheguei, eu mudei muito na verdade. Passo a maior parte do tempo aqui dentro pensando no 

que eu fiz e no que eu vou fazer, uso o tempo aqui dentro para refletir.  

O juiz me deu internação de seis meses a três anos, vai depender só do meu 

comportamento para sair daqui. E eu não esqueço isso nem um segundo, procuro sempre fazer a 

coisa certa para ir embora o mais rápido possível.  

Quando eu cheguei aqui, tinha certeza que ia embora rápido, como da outra vez. Com seis 

meses enviaram um relatório meu, acompanhativo, era para ter ido com três meses, mas foi só com 

seis. Continuei internado. Então com nove meses enviaram outro, conclusivo, mas a própria 

promotora veio aqui e me avisou que foi negado para liberdade. Agora com um ano de internação 

enviaram esse terceiro relatório, que eu estou aguardando a resposta, estou muito esperançoso 

porque a promotora que pedia sempre minha internação, disse que já analisou meu caso e está 

pedindo minha liberação agora, isso é muito bom! Ela disse que vai pedir uma audiência, para 

decidir com quem eu vou morar, eu posso ser liberado na audiência ou depois dela, não sei direito.  

Essa questão dos meus pais serem separados me complicou bastante depois que eu fui 

preso. Eles discutem bastante, principalmente porque quando eu vim para cá eu estava morando 

com o meu pai, e depois que eu vim preso minha não queria aceitar que eu saísse daqui e fosse 

morar com ele novamente. Mas a questão é que, ficar com o meu pai, facilita bem mais as coisas 

para mim. Eu vou trabalhar com ele, o estudo tá mais perto da casa dele, o shopping, na verdade, é 

tudo mais perto. 

Minha mãe veio morar em Campinas logo depois que eu vim, três meses depois, com a 

esperança de melhorar de novo sua vida. Estava morando em uma república com os meus outros 

irmãos quando eu fui preso. Mas teve que mudar em razão dos gastos que eram muito altos, e foi 

para um bairro muito distante, que não está perto de nada.  
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Por isso que, por enquanto, eu quero continuar morando com o meu pai. Até eu me decidi, 

decidi a minha vida, terminar meus estudos e mais para frente eu vejo como vai ser. Mas essa 

questão, conforme o tempo foi passando aqui eu fui conversando ela foi entendendo, eu fala: “Mãe 
isso ai vai acabar dificultando. Vai me prejudicar.” Ela acabou entendendo. Isso ai a gente já 
resolveu, mas só que o diretor, o juiz e todo o pessoal lá do fórum ainda acha que minha mãe não 

vai aceitar que eu vá mora com o meu pai, por isso a audiência.  

Não que eu goste mais de um, mas sim porque vai ser importante para a minha melhora, 

porque eu vou estar estudar, vou estar trabalhando com ele, vou estar mais perto dele, ai facilita 

mais para minha vida. E realmente isso ai já é bom para mim, estudar, trabalhar. Vou ter que colocar 

esses argumentos na audiência, para justificar porque quero ficar com o meu pai e não com a minha 

mãe.  

Mas isso tudo vai ser quando eu sair daqui. A gente sempre fica nessa expectativa para ir 

embora, não vê a hora! 

Quando eu entrei na Fundação foi muito difícil, não senti medo porque já tinha sido preso 

antes, já imaginava como era. O problema foi que aqui é muito diferente de Olinda. Com uns dois 

meses internados eu passei a ficar bastante perturbado, pensava que estava no hospício, mas tinha 

ainda esperança de ir embora rápido. No começo da caminhada você fica com mais esperança, mas 

depois de uns quatro, cinco meses, você perde tudo! 

Lá em Olinda as coisas são menos regradas, as roupas são as nossas mesmo, as visitas 

podem trazer o que quiserem, não tem escola, nos ficamos em cela, somos separados em pavilhão, 

é muito mais gente presa, parece uma cadeia mesmo. Eu ficava fazendo pato. Minha mãe podia 

levar folha de ofício, e eu ficava fazendo dobradura de pato, era o que passava o tempo.  

Aqui as coisas são bem diferentes, a rotina é mais pesada, mas eu prefiro assim, porque 

aqui não ficamos parados. Você imagina ficar três anos preso e ficar parado, sem estudar, sem 

nada. Perde até a noção. Sai daqui e não sabe nem onde está! 

A noção de tempo aqui muda conforme os meses passam, vai ficando cada vez mais 

demorado. Até uns oito meses, não estava demorando muito, o dia passava que você nem via. Eu 

estou parecendo aqueles robozinhos, aqueles robôs programados! O meu dia virou rotina já, passa 

a tarde, dorme, acorda, eu já entrei no clima da instituição.  
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O que demora mais é pensar quando vai embora, é que faz tanto tempo que eu espero 

uma resposta pra ir embora, que tem vezes que eu fico pensando: “Nossa, eu não imagino nem eu 
saindo para fora, indo embora!”. Tem vezes que vem isso na minha cabeça, eu falo: “Nossa, nem 
imagino eu indo embora!”.  

Semana passada eu fui para uma atividade externa, no teatro. Não gosto de sair para ir 

para externa, porque depois tenho que voltar para cá! Meu pensamento fica muito agitado, é muito 

ruim, você vai e o tempo passa muito rápido, e depois de pouco tempo o segurança já avisa que 

temos que voltar embora. 

Fomos para o teatro, teve muitas coisas boas lá, principalmente o pessoal da faculdade 

que ia apresentar. Eu conversei bastante com uma moça que morou em Recife também, até quase a 

hora de ir embora, sobre lá, sobre aqui, eu contei minha vida, ela contou a vida dela, ai teve o teatro, 

uma troca de conhecimento e depois um lanche. 

Essa foi a segunda vez que eu sai desde que estou preso, a primeira foi em uma 

apresentação de afro-axé. É muito bom mesmo, mas quando dá a hora de ir embora, a gente volta 

para a realidade! 

Aqui dentro, uma das coisas que continua parecida para mim é a escola, pelo menos na 

organização.  

Quando fala escola eu penso que sem escola eu não vou conseguir alcançar o que eu 

quero, eu vejo que só vou conseguir o que eu quero através dos meus estudos, através da escola, 

sem a escola eu não vou ser ninguém mais pra frente. 

Eu parei de estudar na quinta-série, fiquei três anos sem estudar, ainda frequentava a 

igreja nessa época. Quando eu ia para igreja, fazia tudo certinho. Viajava com o Padre, para o 

interior, para as Catedrais, Basílicas, tinha encontro de Arcebispos, Cardiais. Foi uma época muito 

boa mesmo! 

Mas depois que eu fiz tudo aquilo, parei de estudar. Depois dos assaltos, eu fui para 

escola, e a diretora ficou sabendo, algumas senhoras da igreja contaram para outra mulher, e a 

notícia que eu tinha roubado ficou meio espalhada. Eu era novo e isso para mim já era humilhação. 
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Mas até aquele momento eu era um bom aluno. Gostava de matemática, português, 

história. Tinha repetido a quarta-série por falta, mesmo assim não acho que era um mau aluno.  

Há uns quatro meses atrás eu comecei a pensar assim: na vida que eu me envolvi, em que 

eu pensava que era feliz porque tinha dinheiro, dava valor só para o que eu considerava luxo: as 

mulheres que eu tinha, os negócios que eu fazia, eu achava que eu daquele jeito eu estava sendo 

feliz. Mas depois que eu consegui analisar - porque eu fico pensando, o dia todo comigo mesmo, 

sobre a minha vida, sobre o que é bom para mim, o que não é – então, sobre isso, eu comecei a 

pensar que tudo aquilo, que eu achava que ia me fazer feliz, até fazia, já que naquele momento eu 

estava feliz, mas depois, mais pra frente, depois que passava aquele momento, vinha na minha 

cabeça: “nossa estava feliz naquele momento, agora já não estou...” E eu decidi que vou deixar essa 
“felicidade”,porque eu posso ser feliz de outra forma. É como se naquela época eu estivesse cego, 
não percebesse o que estava fazendo! 

Quando sair daqui tudo vai ser diferente, eu já sei o que quero para mim agora. Quero 

levar uma vida normal, porque a vida que eu tinha não era uma vida normal. Uma vida normal é 

você fazer as coisas numa boa, tranquilo, fazer sua vida, segui sua vida certa, sem problema, sem 

fazer mal pra ninguém. Essa é a vida que eu quero levar quando sair daqui.  

E eu vou ter suporte para conseguir levar essa vida. Quero continuar estudando lá fora, e 

se alguém ficar sabendo do que eu fiz, não vou me importar como antes. Se alguém falar: “Ai, ele 
roubou fez aquilo e tal” eu não vou abaixar a cabeça, vou dizer: “Gente, eu mudei minha vida, todo 
mundo um dia erra, tem que ser homem pra assumir seus erros!”. 

Minha família é a que mais me dá suporte, eles querem muito me ajudar. Meu pai vem me 

ver também, não é só minha mãe. Quando ele vem nós conversamos bastante. Sobre lá fora, ele 

fala que quer me ajudar a me estruturar. Porque é assim: se eu quiser eu correr atrás eu tenho como 

mudar minha vida. Se eu pedir para a minha tia, que tem uma condição boa de vida, para ela pagar 

um curso para mim, ou uma escola particular para terminar de estudar, ela me ajuda com certeza. 

Eu tenho uma ajuda, só basta eu querer, só basta eu querer! Quando eu estava lá fora, minha avó, 

minha tia, meu pai, minha mãe, todos queriam me ajudar, mas eu não aceitava ajuda.  

Eu gosto muito da minha família, mas eu não sou muito apegado com eles. Minha relação 

com os meus irmãos, por exemplo, é pouca. Eu gosto de estar com eles, mas só que eu não sou 
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muito de conversar com eles, de ficar muito tempo junto. Não só com eles, com a minha mãe e com 

o meu pai também. Gosto mais de conversar com os meus amigos e amigas. No entanto, aqui 

dentro convivi mais com as pessoas da minha família, que são as que mais vêm me visitar. Já 

vieram meu pai, meus irmãos, minha mãe e minha vó.  

Quando eu fui preso, eu estava com uma moça, ela mora na vila também e tem uma filha 

de cinco anos, tem 27 anos de idade e trabalha. Com essa moça foi assim: eu comecei a ficar com 

ela e depois de uns dois ou três meses ela me pediu em namoro. Eu gostava dela, mas eu comecei 

a namorar sem saber se queria mesmo, eu perdi o controle da situação.  

Na minha cabeça eu pensava: “Nossa eu vim de acordo, não queria ter vindo de acordo 
com aquilo.” Depois ficou difícil para mim, eu falar para ela isso ai. Eu fui deixando o tempo passar, 

para ver onde que ia dar. Mas depois que eu fui preso, há uns cinco, seis meses atrás, eu percebi 

que não gosto mais dela. Quando sair daqui quero falar para gente da um tempo, ou alguma coisa 

assim.  

Ela vem me visitar, poucas vezes, mas vem. A última vez que veio fazia uns quatro meses 

que não vinha. Eu sei que é meio complicado, porque eu sou homem, ela é mulher, e se ela está 

comigo, independente do tempo que eu fique aqui, ela não vai poder ficar com ninguém lá fora. Se 

eu descobri que ela fez isso acabou mesmo.  

Quando ela veio eu perguntei como aguentava ficar tanto tempo sem relações sexuais, 

conversei com ela sobre isso. Ela falou que gostava de mim de verdade e que por amor fazia de 

tudo. Eu fingi que acreditei! 

As coisas mudaram muito desde que eu entrei aqui, eu não sou mais o mesmo.  

Aos poucos tudo vai ficando diferente. A escola mesmo foi meio difícil no começo. Dava 

preguiça! Mas só que eu paro e penso na minha família, no meu futuro, e vejo: “Nossa, eu tenho 
vários amigos que tem vinte e poucos anos e não tem nada! Vinte e cinco anos e também não tem 

nada! Num sabe lê, escreve, num sabe nada!”. Eu fico pensando: “Nossa, imagina eu no lugar 
dessas pessoas! Isso ai não!”, fico pensando o tempo todo, é só isso que vem na minha cabeça: 

“Isso ai não!”. Foi o que me fez estudar, só vou conseguir ser gente, quer dizer, gente eu sou, mas 
eu falo assim de crescimento pessoal, somente através dos estudos, sem os estudos eu não sou 
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nada. Porque hoje em dia, até para você ser gari, catar lixo, você tem que ter o primeiro ano. Sem os 

estudos você não é nada! 

Eu não sentia a escola na minha vida, sei lá, não queria fazer tarefa, só bagunçar, ficava 

com preguiça. Mas, depois que eu vim para cá eu comecei a me interessar mais, me esforçar mais, 

comecei a ver que daqui em diante minha vida seria ser isso que sou hoje.  

Aqui dentro eu tenho uma professora que me ajuda bastante. Eu vejo que ela é uma boa 

professora, me ajuda, tem interesse em desempenhar um bom trabalho.  

Eu tive professores ruins na minha vida também. Aqueles que não dão atenção, passam a 

lição no quadro, você pede atenção para eles, mas não dão, não tem interesse em você. Eu vejo 

que ela, mesmo tendo que pegar no meu pé, conversa sempre comigo, me da orientação: “Não você 

tem que fazer, você tem que aprender, que mais pra frente...” Ela conversava bastante desde o 
começo, eu ficava só analisando, analisando, até que chegou num ponto que eu, entendi que sem 

isso ai não dá.  

Quando eu entrei aqui não queria fazer nada, só queria ir embora: “Eu quero ir embora, 
quero ir embora!”. Ai eu vi que desse jeito eu não ia embora para lugar nenhum.  

Aqui dentro tem pessoas que pude perceber, porque demonstraram isso, que quando eu 

sair daqui querem me ajudar, já falaram para mim que querem me ver mudar de vida, querem me 

ajudar a me estruturar.  

Tem uma moça do CEDAP que eu converso. Ela também foi para Piracicaba e sempre 

conversamos bastante. Ela já deixou o número de telefone no meu prontuário, falou para quando eu 

sair ligar para ela. Eu sei que é mais uma oportunidade que eu tenho, por conhecer essas pessoas, 

ela pode me ajudar muito lá fora, em várias coisas, além da amizade que eu tenho com ela, porque 

é uma pessoa muito legal. 

Quando sair daqui, também quero visitar um grupo de Maracatu. Lá onde eu morava em 

Recife - Pernambuco, eu passei três ou dois anos ensaiando o Maracatu. Toda a semana eu ia para 

escola aberta ensaiar, toda a semana. Levava uma vida boa, dava para ver a cultura, estudava, 

participava da igreja.  
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Passei três anos tocando maracatu, saia até em carnaval. Tocava maracatu de verdade, 

saia no batuque de Pernambuco, e também no Batuque Estrelado, que é um grupo grande de 

Maracatu. Eu gosto bastante, bastante disso ai. 

Quando eu vim para Campinas, logo pensei: “Nossa, aqui é uma cidade que não tem muita 
cultura, as coisas não são muito reconhecidas!” E eu vi que é isso mesmo que eu estava pensando.  

A ex-mulher do meu pai, que é publicitária, falou que havia um grupo de Maracatu num 

bairro aqui de Campinas, para a gente ir lá ver. Mas eu acabei sendo internado e não consegui 

conhecer, mas quando eu sair vou cuidar disso também. Eu conversava muito com ela também, 

quase todo dia ia à casa dela. Ela é outra pessoa legal comigo, que me ajudava, que eu tinha 

amizade, tenho até hoje na verdade. Mas, como eu estava falando, tenho muita vontade de sair 

daqui e ir lá conhecer esse grupo. 

A moça do CEDAP que eu estava falando, me disse também que vai tentar negociar com 

um contato na prefeitura para arrumarem um espaço para eu poder dar aula de maracatu. Isso é 

muito legal e vai me ajudar bastante! 

Eu percebo que tem umas pessoas que querem ver eu bem, querem me ajudar. E Eu 

tenho que aproveitar isso ai, não é verdade? Porque tem hora que a pessoa cansa, se a pessoa 

quer ajudar você e você não liga para isso, chega uma hora que a pessoa vai cansar e eu não quero 

que ninguém canse de mim. 

Aqui dentro da Fundação eu conheci todas essas pessoas que podem me ajudar. Voltei a 

estudar também, estou na sétima série. Quando eu sair pretendo usufruir da ajuda de todo mundo, e 

continuar estudando, fazer o supletivo, porque o supletivo são seis meses. Eu faço a sétima e oitava 

série, e termino o ensino fundamental. Depois faço o primeiro e o segundo ano do ensino médio e 

com isso posso fazer o ENEM para me formar na educação básica. 

Isso tudo que aconteceu comigo, eu não quero ver acontecer com os meus irmãos. Eu não 

converso muito com eles sobre a minha vida, mas tento falar um pouquinho, para eles seguirem uma 

vida boa, para não ter que passar por aqui.  

Outra coisa que mudou muito com o passar dos anos foi a minha relação com a igreja. Eu 

quero continuar frequentando, indo nas missas, mas não quero mais ir para o seminário, por 

exemplo. Eu nem poderia na verdade, fiz tatuagens, o que é proibido pela Igreja.  
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Eu me arrependo de ter feito as tatuagens, mas agora não posso tirar mais! Meu pai brigou 

muito comigo também por causa delas, mas não tinha jeito naquela época. Tenho quatro tatuagens 

e uma delas só depois que eu fiz, descobri que na linguagem do crime tem um significado ruim.  

Essa “linguagem do crime” eu aprendi fora daqui, não precisei vir preso para entender os 
códigos. Mas, muitas coisas eu aprendi aqui dentro. Tem gente que fala: “Você vai preso, vai para 
FEBEM, para cadeia e lá, com certeza, tem uma visão do crime.” Minha mãe falou esses dias: “É, eu 
acho que você só aprendeu coisa errada aqui dentro, né filho?” Eu falei para ela: “Mãe, a senhora 
pensa que porque eu estou aqui dentro, eu estou convivendo com sessenta presos aqui dentro, a 

senhora acha que estou ficando mais experiente na vida do crime? Não! Eu estou enxergando a vida 

do crime, porque aqui dentro eu enxergo tudo, tudo que eu aprendi aqui dá para você ter uma noção 

do crime.” Essa é a hora que você para e analisa: “Nossa, o crime é isso.” E na hora você pensa e 
decide: “Nossa, o crime é isso aqui, tem isso e eu não quero isso.” Porque a gente ta lá fora, 
fumando uns baseados, fazendo uns assaltos, você não tem uma realidade da vida, eu não tinha 

uma realidade. Depois que eu vim para cá eu enxerguei a realidade da vida do crime.  

Os internos daqui cometeram diferentes delitos: homicídio, latrocínio, muitas coisas. Eu 

tento conviver com todos, não tenho problema com ninguém, nem com seguranças.  

Já presenciei tumultos aqui dentro, mas não participei de nenhum. Porque eu já penso no 

pior, no depois, quando o choque entrar aqui, trancar todo mundo no quarto. Eu não quero passar 

por isso. Nessas horas participa quem quer, ninguém é obrigado. E eu não participo porque eu sei 

que vai me atrapalhar, eu estou com relatório lá em cima, se acontecer alguma coisa, se os internos 

decidirem fazer alguma coisa, falando que vai ter rebelião, eu já vou falar que eu não vou participar, 

porque vai atrasar minha liberdade.  

Isso só dá certo para quem não quer permanecer na vida do crime, e eu não quero ficar 

mais nessa vida assim. Se eu quiser correr atrás da vida do crime ai compensaria, porque eu estarei 

me prejudicando para sair daqui. Quanto pior eu for aqui dentro, isso vai me prejudicar. 

E quando as coisas estão acontecendo de fato, quem não quer participar fica sentado. Se 

isso acontecesse aqui hoje eu me entregaria, abro a grade e me entrego. Sabe por quê? Porque é 

melhor, se eu apanhar, não vem ninguém me ajudar. É bem melhor se entregar logo. Aqui não tem 

amigo, amigo são os que eu tenho lá fora, amigo é minha mãe e meu pai. 
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Um episódio que eu nunca vou esquecer que eu passei aqui dentro foi o último ano novo, 

foi muito bizarro! Eu passei a virada sentado no chão da sala da coordenação, por causa de uma 

brincadeira que fiz com outro interno. Eu e mais um amigo amarramos outro interno na cama, só 

para brincar mesmo, para dar risada. Quando o coordenador ficou sabendo, entrou no quarto e ficou 

perguntado quem tinha feito aquilo, eu e o outro começamos a rir. Fomos para a sala da 

coordenação e ficamos sentados no chão um tempão, até o coordenador vir e dar um sermão na 

gente! Eu pensei: “Meu Deus do céu, essa virada de ano eu não vou esquecer jamais!”.  

Essas datas especiais são pouco comemoradas aqui, não muda muito a rotina. No Natal 

tem um panetone pequenininho à noite. Eu comecei a pensar em Recife, porque eu passava na 

beira da praia, com aqueles prédios grandes. Eu adorava ficar na praia, quando eu fui preso, não era 

“branquelo” como sou hoje, eu era queimado do Sol, agora aqui não tem Sol, se eu ficar lá na 
quadra já me dá dor de cabeça. 

Porque, como distração, não tem muita coisa para fazer! A rotina de final de semana 

chega a embrulhar a gente: televisão, quadra, televisão, quadra. Há um mês, a gente conseguiu que 

liberassem os canais para assistir TV aberta, antes não podia, os seguranças estavam proibindo, 

ficamos nove meses vendo só filme e música, filme e música. A promotora veio aqui e falou para 

liberar, porque é direito nosso também. 

Isso aconteceu porque os seguranças disseram que os meninos estavam querendo 

mandar na unidade. Porque aqui é assim, se eles vão cobrar alguma coisa de você, eles cobram no 

geral. Agora se é um benefício, eles falam que a caminhada é individual, é cada um com a sua, mas 

só que na hora que vão cobrar é no geral, até quem está fazendo a sua parte é cobrado! 

Eu estou bastante cansado dessas coisas, mas muito animado de ir embora logo. Meu 

relatório esta no fórum há quinze dias, é um período normal ainda, sei que posso sair a qualquer 

momento, mas o que pode atrasar um pouco é em razão da audiência que precisa ser marcada, 

para decidir a questão da moradia.  

Quando eu sair daqui, vou ter que me dividir em muitos! Assim que chegar a autorização 

de liberdade aqui na unidade eles vão ligar para o meu pai e minha mãe. Só que minha tia já falou 

que queria vir me buscar, e minha vó já me convidou para eu ficar na casa dela. Então vai ter briga, 

vou ter que me dividir com a minha tia, minha vó, minha mãe e meu pai, vai ser muito bom! 
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Eu queria encerrar dizendo que, para mim, isso aqui, por uma parte foi ruim, mas por outra 

eu vejo que foi boa. Não sei se para outras pessoas foi assim, mas para mim teve uma parte que foi 

boa. Porque, talvez, se eu estivesse lá fora, pode ser que eu não estivesse nem vivo! Fosse 

roubado, poderia ter levado um tiro já. Não sei, aqui dentro, de uma parte foi boa porque eu 

enxerguei isso tudo, se eu estivesse lá fora, lá eu não sei...  
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ALAN 

“Sempre tive em mente que não devo satisfação do que faço para ninguém, o que eu fazia 

era problema meu.” 

Meu nome é Alan de Santos, eu tenho dezoito anos, moro com meus pais e com meus 

irmãos. Sou o caçula da família, meu irmão mais velho tem 24 anos e trabalha como chefe de oficina 

da Honda, o do meio tem 19 anos e acabou de entra na UNICAMP, sou mais chegado no mais 

velho, ele me ajuda como um pai, tudo que eu pedia quando eu era pequeno ele dava, mesmo que 

pedisse dinheiro emprestado, ele emprestava, ai eu ia pagar e ele falava que não precisava, é um 

pai pra mim mesmo. Meu outro irmão sempre foi na dele, ele é o dono da razão, ele se acha o certo.   

Nasci aqui em Campinas, morei primeiro num condomínio de apartamentos até os oito 

anos. Gostava bastante de morar lá, ficava na rua o tempo todo brincando com os meus amigos. 

Nós gostávamos de soltar pipa, burquinha e jogar bola. 

Num ano, meu pai foi assaltado, ele era taxista, e o carro não tinha seguro, levaram o carro 

e ele perdeu o ponto onde trabalhava. Foi ai que a situação começou a ficar mais difícil, tivemos que 

sair do apartamento e ir morar na casa dos meus avós materno. Foi a pior coisa que aconteceu, 

porque meus avós não gostavam muito da gente! Minha avó não gostava que ficássemos dentro de 

casa, tinha que ficar ou no quintal ou na rua.  

Meus pais têm muita mágoa dos meus avós, porque no momento que mais precisamos, 

eles não quiseram ajudar. Isso sem contar que a casa em que eles moravam foi meu pai que 

comprou para eles, e não souberam retribuir.  

Ficamos lá dois meses só,com meu pai foi fazendo uns bicos fomos morar de aluguel em 

outra casa, num bairro diferente dos meus avós, mais perto da onde morávamos antes.  

As coisas não foram muito fáceis, passamos algumas dificuldades, mas nunca chegamos a 

passar fome, tínhamos sempre o que comer, mesmo que fosse salsicha! Comi tanta salsicha na 

minha vida já, que não suporto nem o cheiro. O cardápio nessa época variava sempre entre 

salsicha, sopa de ovo, de fubá, essas coisas que com um real se comprava bastante. 

Ai meu pai foi se reerguendo, comprou outro carro e conseguiu pagar o antigo. Passados 

uns dois anos, comprou outra placa de taxi e apareceu um cara interessado em comprar uma das 
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placas, nessa época ele estava com duas, conseguiu recuperar a antiga e estava com uma nova. 

Vendeu uma das placas e com o dinheiro comprou a casa que moramos hoje. Minha mãe resolveu 

mudar de bairro porque achava meio perigoso onde estávamos por ter bastante favela ao redor.  

Então fomos para esse bairro que é mais afastado da cidade. No começo foi muito difícil 

de acostumar. Eu tinha muita amizade com o pessoal do outro bairro e acabava indo para lá todo 

final de semana.  

Hoje meu pai nem trabalha mais, ele ficou com a renda do taxi e da aposentadoria. E não 

aceita o dinheiro de ninguém em casa. O dinheiro dele é para sustentar a mim, minha mãe e meu 

irmão que agora entrou na faculdade. O outro está ganhando bem sozinho, ele está organizando o 

casamento dele, não precisa gastar com a gente.  

Todas essas mudanças não afetaram a minha vida escolar, só tive que mudar de escola 

quando terminava o ciclo. A primeira escola que estudei foi numa creche, nem lembro o nome. Fiz 

os primeiros anos do fundamental em uma escola e os finais em outra. A escola mais distante que 

estudei foi no colegial, que era no bairro da frente da onde moro, mas já nessa época eu estava 

bastante desligado da escola, faltava muito e acabei repetindo o segundo colegial duas vezes. 

Quando eu fiz quatorze anos comecei a usar droga, por curtição mesmo, eu e mais um 

amigo lá do bairro. Usei maconha e cocaína. No entanto, não ficamos só no uso, com o passar do 

tempo, fiquei cansado de pedir dinheiro para minha mãe e ter que explicar tudo que eu ia fazer, por 

isso passei a traficar também, tinha dezesseis anos.  

Antes de traficar eu trabalhava em uma lanchonete, no centro da cidade, comecei a 

trabalhar lá na mesma época que comecei a usar droga. Mas Minha mãe não gostava muito, tinha 

medo que atrapalhasse meus estudos e eu também não estava muito animado, usava droga a noite 

e não tinha pique para trabalhar. Na lanchonete ganhava 150 reais por semana, passei a traficar 

depois que sai e a ganhar 450 reais por semana. 

Na escola, não mudei meu comportamento, ninguém nunca soube o que eu fazia. Eu 

nunca fui o melhor aluno, e até o colegial, não repeti nenhuma série, os professores gostavam de 

mim e não tinha as piores notas.  



98 

 

Mas sempre levei a escola sem muito esforço. Uma das escolas que estudei, por exemplo, 

era bem perto da minha casa, eu pulava o muro na hora do recreio e ia tomar café em casa, só 

depois voltava.  

Gostava de frequentar para ver as meninas, sempre fui popular, tinha muitos amigos. 

Mesmo quando fui para a escola nova no colegial foi bom, cheguei como aluno novo para as 

meninas, mas já era bem conhecido entre os meninos, sempre me enturmei fácil.  

Essa escola foi a que eu mais gostei de estudar. Gostava pela bagunça que fazia e pelas 

amizades que tinha. Foi nessa época que eu comecei a usar drogas e depois a traficar e mudei 

bastante meu comportamento. Muitas vezes faltava da escola por ter ficado acordado a noite toda, 

usando ou traficando. Gostava de me divertir queimando borracha na aula, que solta um cheiro bem 

desagradável. Uma vez soltei até uma bomba no pátio! 

Foi nessa última escola que repeti, por baixas notas – até melhorei as notas durante o ano, 

mas tirei notas muito baixas no primeiro e no último bimestre. Ai também tive comunicado de 

expulsão, pelas coisas que eu fazia lá dentro.  

Apesar de todas essas mudanças, nunca levei para dentro da escola as coisas que eu 

fazia fora. Jamais contei, mesmo quando traficava, não levava nada disso para lá, para lugar 

nenhum na verdade. Sempre procurei separar as coisas. Não por medo, mas porque sempre tive em 

mente que não devo satisfação do que faço para ninguém, o que eu fazia era problema meu. 

Depois que eu comecei a usar droga onde mais mudei foi em casa. Minha mãe percebeu 

que as coisas estavam diferentes, eu emagreci, o dono da lanchonete falava para ela que eu estava 

diferente. Esse homem é como um tio pra mim, mora perto da nossa casa. Ele começou a me dar 

conselho, a falar para os meus irmãos e eles ficaram mais espertos comigo.   

Meus irmãos nunca se envolveram com isso, também nunca os envolvi, ficava sempre na 

minha, levando essa vida dupla. Estudava, traficava, ficava em casa, não deixava que uma coisa se 

misturasse com a outra, até ser preso pela primeira vez. 

Em 2010, fui pego traficando, mas fiquei um dia só. Fui à apresentação para o juiz e menti: 

declarei ser calúnia a acusação dos policiais, que estavam me incriminando injustamente, que o 

policial forjou a droga, porque eu havia ido lá só para comprar e eles ameaçaram me prejudicar caso 

eu não desse dinheiro. Ela acreditou e me liberou.  
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Minha mãe que foi me buscar na delegacia, ela ficou sabendo pelos policiais, ficou muito 

brava! Depois daquilo, tudo que eu fazia ela estava de olho em cima. 

Mas eu não parei de traficar por causa disso, eu gostava de ter meu próprio dinheiro, sem 

precisar ficar pedindo nada pra ninguém. Pedia pro meu pai de vez em quando para não levantar 

suspeitas, mas mesmo assinando Liberdade Assistida, eu continuei.  

Quando estava assinando LA eu comecei a gerenciar a venda lá no centro, onde eu 

traficava. Eu deixava a droga com o pessoal que vendia e ia direitinho fazer os cursos que minha 

mãe queria, ai trabalhava final de semana com o meu irmão pra minha mãe não desconfiar como eu 

estava ganhando dinheiro.  

Trabalhávamos de garçom e ganhávamos cem reais por festa, dava para disfarçar um 

pouco. Além disso, quando eu ainda trabalhava na lanchonete, comprei uma moto para mim, que 

vendi assim que sai de lá, minha mãe sabia disso, então falava que estava recebendo parcelado o 

pagamento da venda da moto, assim eu conseguia traficar, ter dinheiro sem ter ninguém para pegar 

no meu pé.  

Minha rotina era uma só: eu ia para a escola de manhã, depois para o centro assinar a LA, 

de lá pegava a droga na boca e levava para ser vendida, ficava nas atividades, nos cursos 

oferecidos pela LA, depois voltava buscar o dinheiro ganho com a venda. Quando usava a droga 

também, ligava para minha mãe falando que eu ia ficar na casa da minha namorada, ai esperava o 

efeito passar. Às vezes realmente ia para a casa dela, ou embora para minha casa.  

Estou junto com minha namorada há quatro anos, ela era outra que nunca soube de nada 

também. Eu sou o primeiro namorado dela, ela nunca tinha beijado, nunca nada, eu sou... como 

posso dizer? Sou o primeiro homem dela. Sou muito ligado aos pais dela, como um filho mesmo. 

Eles têm boa condição financeira, o pai dela é engenheiro e a mãe toma conta de um postinho de 

saúde. Eu os conheço desde os sete anos de idade, porque estudava com o irmão dela, nós temos 

a mesma idade. Minha mãe ia pra escola assinar advertência, a mãe dele também ia, ai que fizemos 

amizade. Hoje os considero como um pai e uma mãe pra mim. 

Eles já vieram aqui conversar comigo, sempre vêm na verdade, disseram que me admiram 

até, por nunca eu ter envolvido a filha deles nas coisas que eu fazia. Eles me dão conselhos, não 
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falam que vão mandar a filha deles terminar comigo por eu estar preso, que se isso acontecer vai 

ser vontade dela mesma.  

Mas quem quer terminar com ela sou eu, na verdade. Ela não veio me ver ainda, e achei o 

motivo bem absurdo: disse que o pastor da nossa igreja revelou a ela para esperar Deus dizer 

quando deve vir aqui. Só que, quando ela resolver vir, não sei mais se vou querer ver ela! Falei 

sobre isso com os meus sogros, já deixei de sobreaviso que isso pode acontecer, por ela não estar 

vindo aqui. Eles disseram que independente do que aconteça com nós dois, sempre vão me 

considerar um filho e virão aqui me ver. Sou muito grato a eles por isso.  

Esse negócio de igreja é complicado, nunca pensei que fosse isso que atrapalharia meu 

namoro! Minha família vai à mesma igreja desde que eu era pequeno. Até doze, treze anos, eu ia 

sempre, depois fui mudando e me interessando por outras coisas. Hoje eu gosto, mas não vou 

sempre, só quando achava que estava precisando mesmo, porque quando a gente usa drogas é 

bom ter uma religião para acolher, distrair a mente, ajudar a focar em coisas melhores. Aqui dentro 

eu li um livro que fala para focar no poder superior para receber ajuda, é bem por ai mesmo. 

Eu considero que até doze, treze anos eu era uma pessoa “normal”, ia para a escola 
certinho, fazia as coisas do jeito que meus pais queriam. Depois eu entrei em outra fase, acho que 

todo mundo passa por isso, mas cada um do seu jeito. Foi com quatorze que eu mudei mesmo! Até 

essa idade eu queria brincar, só curtir, depois comecei ficar a noite no bar, era legal para nós que 

estávamos lá, mas prejudicava minha mãe, meu pai. Eu não sinto saudade, se desse pra mudar, 

mas não dá! 

Minha mãe fala que eu andava meio revoltado com a vida, não sei se era com a vida ou 

comigo mesmo. Eu penso que já fui longe demais! Tinha a ideia de ganhar dinheiro fácil, mas o que 

ganhei foi a prisão. É um sonho de moleque, andar de carrão, não depender de ninguém, esses 

negócios. É complicado ter que ficar dando satisfação de tudo que você faz pra mãe. É uma fase, eu 

acho que todos passam por isso, de querer ter só liberdade. Foi essa minha vontade que me trouxe 

pra cá, é meio contraditório!  

Fui preso a segunda vez pelos policiais da ROCAM, eles tinham me abordado com a droga 

durante a noite, mas eu disse que era para uso, então me liberaram. Meu serviço era abastecer os 

vendedores, eu ficava subindo e descendo, com droga e com dinheiro da sua venda. Nessa vez, 
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passei a noite inteira trabalhando lá, quando deu seis horas da manhã eu resolvi ir embora, então 

subi novamente para guardar o dinheiro ganho. Mas, quando cheguei vi mais um kit de drogas, 

decidi voltar para levar mais esse aos vendedores e de lá ir embora. No caminho a polícia me parou 

e me enquadrou, por eu ter mentido pra eles durante a noite. Na delegacia, queriam saber de quem 

era a droga, mas eu disse que era toda minha, por isso fui internado. 

Fiquei quarenta e cinco dias na UIP, esperando passar pelo juiz. Não fiquei assustado, 

conhecia bastante gente e pensava que tinha sido melhor assim, se eu não tivesse lá, vai saber o 

que poderia ter acontecido comigo! Teve duas audiências até ser dada a internação, de seis meses 

a três anos. 

Pude ver minha mãe só depois de três semanas, só ela podia me visitar lá. Ela ficou muito 

brava comigo, principalmente por causa do meu pai, ele tem problema no coração, e quase enfartou 

de saber o que tinha acontecido comigo e o que eu andava fazendo.  

Quando cheguei aqui na unidade me enturmei bem rápido, conhecia bastante gente que 

morava perto daquele bairro que eu morei quando era criança e eles já me passaram como as 

coisas funcionavam aqui dentro.  

Assim que a gente chega aqui, tem que escolher cursos profissionalizantes que quer fazer 

e começa frequentar a escola, não pode ficar parado. Como lá fora eu tinha repetido duas vezes o 

segundo colegial, voltei para essa mesma série.  

Apesar de a escola daqui ser bem mais precária do que lá fora acho que estou aprendo 

mais, em razão da atenção que os professores dão aos alunos. Aqui é mais precário, porque a 

escola é só no horário que os professores estão, não temos trabalho, lição de casa, tem que 

aperfeiçoar tudo ali na hora que ele está com a gente. Fora que tem um monte de meninos em 

níveis diferente, tem aqueles que sabem bem, mas tem uns que não sabe nem escrever ainda, e um 

professor só é pouco, acho que tinha que ter aula de reforço, fora do horário de aula, a tarde, para 

ajudar o outro professor e a gente também.  

Aqui é um lugar de adolescentes infratores, a maioria tinha problema na escola, então a 

atenção deveria ser maior ainda, mas você vê, por exemplo, está tendo um único professor para 

duas matérias. As carteiras não são adequadas, é um lugar bem feio onde a gente estuda, tem 

pouco recurso para fazer diferente.  
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O que muda mesmo são os professores, o jeito que eles tratam a gente, eles nos tratam 

com respeito, gostam de dar aula aqui. Teve um que falou: “nossa se eu soubesse que aqui era 
assim! Eu prefiro dar aula aqui a dar lá fora”. Porque, lá fora, eles falam que os alunos não os tratam 

com respeito, e aqui a gente não tem distração durante a aula, por isso fazemos perguntas mesmo, 

estamos mais interessados, mais focados e tratamos eles com respeito. Por isso acho que estou 

aprendendo mais, minha mente está focada só nos estudos, e tenho a atenção dos professores. 

Estudar que me distrai agora, me ajuda a pensar lá fora. 

Quando penso em escola, vejo como uma coisa muito importante, sem ela a gente não é 

nada. Hoje eu penso nisso, que a escola é para estudar, mas na época que eu ia lá fora via como 

um lugar para diversão, para ter amigos e brincar.  

A rotina daqui é pesada, mas me agrada. Agora que começou as aulas, acordo cinco e 

meia da manhã, arrumo minha cama, tomo três minutos de ducha - só para despertar, desço tomar 

café da manhã, já saio escovar os dentes e entro na sala de aula, tem um intervalo nove horas, tomo 

outro café, volto, estudo até ao meio dia, almoço, descanso na sala de tevê assistindo ao jornal, me 

chamam para os cursos profissionalizantes a partir da uma hora da tarde, paro meia hora para 

lanche, vou para outro curso, até às cinco. Depois das cinco, janto, assisto mais tevê, até às sete e 

meia, a partir desse horário tem oficinas que participo, ou a igreja vem aqui fazer culto. Gosto das 

oficinas de grafite e literatura, leio muito desde que entrei aqui, um livro por final de semana 

exatamente, lá fora tinha lido só dois: “Vidas Secas” e “O cortiço”.  Fico nessas oficinas até 

chamarem para dormir, lá pelas dez da noite. 

Também tem, de vez em quando, atividades externas, que é muito bom, porque dá 

oportunidade de fazermos alguma coisa diferente, parar de pensar nas coisas aqui de dentro. Eu fui 

a São Paulo esses dias, em um torneio de xadrez, fiquei em quarto lugar! 

Eu não me sinto mal aqui, acho realmente que a internação veio para o meu bem, 

precisava disso para melhorar. Aqui dentro tem regras e gente nos vigiando todos os dias, mas isso 

não me incomoda, você acata se quiser, só que tem consequências também. Aqui não é que 

mandam na gente, não é mandar, é obrigação nossa fazer as coisas. Querendo ou não, aqui você é 

obrigado a ir para escola, não tem desculpa. Mas, acho que é melhor ir para escola do que ficar no 

quarto fazendo nada.  
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Só que tem gente que abusa dessa nossa condição, os seguranças são difíceis, muitos 

são folgados. Ficam de perseguição com alguns menores, essas coisas. Aqui tem que saber com 

quem você se relaciona, eu converso com todo mundo, mas só o necessário. Eles falam que eu 

tenho cara de boy, meu apelido ficou sendo esse. Então não vou ficar falando da minha situação 

financeira pra qualquer um, tenho que saber o que falar. Tem só um menino que eu converso mais. 

Ele teve filho recentemente, mas ainda não pode vê-lo. Eu vou ser padrinho do filho dele.  

Mas eu não to tendo dificuldades, a parte ruim de estar preso é ter que ficar longe da 

minha família, só isso. Em casa todo mundo se preocupa comigo, eu me preocupo com os outros 

também, às vezes fico pensando assim: “se fosse um irmão meu no meu lugar, como será que eu 
iria reagir?” Acho que ia ser igual também. Sinto saudade, com certeza, mas vejo como um período 

importante que tenho que passar. 

Sinto muita saudade do meu pai, estou bastante preocupado com ele, fiz uma carta pra ele 

hoje, sua saúde está bastante debilitada. Ele não está vindo me ver, se ele vem acho que quando 

vai embora, ele sente alguma coisa diferente, ai fica de cama. Por isso minha mãe acha melhor não 

vir.  

Eu penso se meu pai vier a falecer e eu estiver aqui dentro ainda, não sei o que 

aconteceria comigo, ele é muito importante para mim. É o meu melhor amigo, nossa relação é muito 

próxima. Por exemplo, se ele precisa ir ao centro da cidade, ele fala “se vai com o pai?”, falo “vou”. 
Para onde ele queria ir, me chamava, me deixava dirigir, me dava dinheiro toda vez que pedia. 

Nunca o vi de cara feia, triste, ele é sempre sorridente.  

Quando fui preso ele me chamou para conversar, falou pra mim que essa vida que eu 

escolhi viver não me levaria a lugar nenhum. Ele fala que tem fé em Deus que eu vou mudar!  

Com a minha mãe eu também me dou bem, mas me dou bem melhor com o meu pai. 

Minha mãe manda mais em mim, é pra ela que eu tinha que pedir as coisas, se podia ir para algum 

lugar ou não. É engraçado, se ela dizia não, eu insistia, ai ela falava: “Você quer ir? Pode ir, mas a 
mãe não quer!” Ai que eu não ia mesmo. Sempre quando ela falava que não era para ir e eu ia, dava 
alguma coisa errada, por isso não ia não! 
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Eu e meus irmãos fomos criados do mesmo jeito, mas eu vejo que sou o mais protegido 

pela família, por ser o caçula.  Agora que estou aqui, todo mundo me protege, todo mundo quer 

cuidar de mim.  

Não tenho inveja dos meus irmãos, eles são exemplos bons para mim. Eu tenho um 

objetivo quando sair daqui: vou trabalhar com o meu irmão na oficina da Honda, ele já disse que 

arruma uma vaga pra mim. Não sei se quero fazer faculdade, é muito longa e tem que ficar 

dependendo de pai e mãe, isso eu não quero.  

Eu tenho quase três mil reais guardados com um amigo, dinheiro que ganhei traficando. 

Minha mãe falou para eu nem mexer com isso, por ser um dinheiro sujo, que prejudicou a minha 

vida. Eu não quero mexer mesmo, acho que não vou nem correr atrás, mas por outro lado, vai ser 

muito ruim ficar sem dinheiro nenhum! 

Rompi com a vida que levava, que tinha, não sei mais o que aconteceu com os amigos 

que cresceram comigo e que, junto comigo, começaram a usar drogas e traficar. Tive um amigo, 

muito próximo, quase irmão pra mim, nós fazíamos tudo junto. A mãe dele é da mesma igreja da 

minha família, mas ela não gostava de nos ver junto, achava que era influência negativa. Era uma 

situação bastante bizarra: ela via a gente andando junto e não gostava e, por outro lado, minha mãe 

também não gostava que eu andasse com ele, mas as duas viviam conversando, eram amigas! Ele 

não foi preso, não que eu saiba, minha mãe disse a ela que eu estava internado, mas não 

especificou onde, achou melhor ela ficar pensando outra coisa. 

Quando a gente tá aqui pensa que nunca mais vai fazer nada de errado, mas eu não sei. 

Minha cabeça mudou bastante, acho que sou outra pessoa, mas já vi gente falando que ia 

melhorara lá fora e voltou para cá depois de dois, três dias. Então, acho que é mais força de 

vontade, de querer mudar, se você não quiser mudar, você não muda. É como usar droga, se eu 

quiser continuar usando eu uso, mas se eu falo que não quero mais é ponto final, não tem volta. Eu 

sei que eu consigo ficar sem fazer essas coisas se eu quiser. Lá fora eu cheguei a ficar cinco meses 

sem usar nada, por isso que acredito que vale a força de vontade de cada um para mudar sua vida 

lá fora.  

Às vezes, ia alguém comprar droga que conhecia, então dava conselho, mandava parar, 

falava: “mano, por que você tá nessa vida, tá usando droga pô, você é bobo?”. Fazia isso com todo 
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mundo que conhecia, mas esquecia de mim. Minha mãe fala: “é... você queria ajudar o próximo, mas 

ajudar você, você não ajudava!”.  

Agora eu preciso é me ajudar, correr atrás do meu futuro. Terminar meus estudos, porque 

sem escola hoje em dia não se é nada, trabalhar com meu irmão, juntar o meu dinheiro. Mas, eu sei 

que tudo isso são planos que podem mudar de uma hora pra outra.  
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VITOR 

“Não acho que merecia estar aqui, não me vejo como um criminoso, só alguém que estava 

no lugar errado, na hora errada.” 

Eu sou o Vitor, tenho dezessete anos, tenho muita dificuldade de falar de mim, procuro 

falar sempre a verdade, mas é difícil.  

Vou começar pelo que é mais importante para mim nesse momento: minha família. Tenho 

dois irmãos, um mais velho com 21 anos, e um mais novo, com 16 anos. Nós brigamos de vez em 

quando, mas não esquecemos que um tem que cuidar do outro. Minha mãe tem 57 anos, é uma 

batalhadora, eu gosto muito dela, ela é brincalhona ao mesmo tempo engraçada. Hoje moramos só 

nós quatro, meu pai há uns três anos não mora mais com a gente.  

Nasci e cresci aqui em Campinas mesmo, morei apenas em dois bairros, mas bem 

distintos, que fizeram toda a diferença na minha vida. Na minha infância, morava em uma casa boa, 

bem localizada aqui na cidade. Era um terreno grande, que cabia a minha casa, a da minha vó e a 

do meu tio. Considero que minha vida era bem tranquila nessa época, brincava na rua também, era 

um lugar tranquilo para crescer, tinha bastante amizade no bairro, jogava bola, jogava basquete, 

jogava vôlei, um monte de brincadeira. Todo mundo gostava de mim, tenho contatos até hoje, 

amigos do peito. A maioria da minha vida eu vivi lá, e sinto muita saudade. 

Na escola não era um mau aluno, minhas notas eram boas e eu não tinha problemas com 

ninguém, nenhum professor ou diretor. Gostava de ir pra escola que estudei da quinta a oitava, 

porque estudava junto com o meu irmão - as escolas dessa época eram boas, só lugar bacana. Eu 

era mais estudioso, prestava mais atenção nas aulas, tinha mais interesse. Não que eu não tenha 

hoje, mas eu tinha mais. 

Mas quando eu tinha quinze pra dezesseis anos nós tivemos que mudar, como o terreno 

era muito grande não conseguíamos pagar mais o IPTU, estava tudo atrasado, então vendemos o 

terreno para pagar as contas.  

Com o restante do dinheiro minha família conseguiu comprar outra casa em uma favela 

aqui de Campinas. Foi uma mudança muito estranha, nós nunca tínhamos entrado em uma favela e 

convivido com coisas como tráfico de drogas, etc. Eu procurava não manter contato, mas passei a 

ver as coisas acontecerem.  
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Até essa época minha mãe não trabalhava, só meu pai. Quando mudamos, meu pai já não 

ajudava mais em casa, e ela com meu irmão mais velho passaram a trabalhar. No começo ela fazia 

faxina, hoje já trabalha registrada em outro lugar. Nós nunca chegamos a passar fome, mas muita 

dificuldade. Minha vida foi sempre restrita, não tínhamos regalias.  

Minha mãe me matriculou em uma escola do bairro, mas eu passei a me desinteressar e 

parei de estudar, estava na oitava série. Comecei a enjoar de ir para a escola, e a me interessar por 

outras coisas, passei a ter outras amizades. Acho que foi isso que mais me influenciou, além de eu 

ter muita dificuldade para entender as coisas na escola, eu me perdia muito durante as aulas, acho 

que sou burro, sei lá! 

A escola pra mim sempre foi um lugar para aprender, mas como eu sempre tive muita 

dificuldade, não tinha mais vontade de estudar, além do mais, meus interesses passaram a ser 

outros. Minhas novas amizades me levaram para outro caminho, diferente daquela vida que eu tinha 

até mudar para a favela.  

Passei a usar drogas – usava maconha, as outras mais pesadas só de vez em quando. 

Conheci os traficantes, não andava com ele, nunca cheguei a ser preso como eles, ou fazer as 

mesmas coisas que eles faziam, mas conhecia todos.  

Na verdade, o contato com as drogas começou dentro da minha casa. Meu pai é usuário e 

dependente do crack. Desde antes de morarmos na favela ele já usava drogas, lembro-me de ver 

ele drogado desde quando eu tinha treze anos. Ele usava e sumia uns dois, três dias. Minha mãe 

ficava muito brava e muito preocupada também, eu era muito criança ainda e só chorava, gostava 

muito dele, mas sei que ele se deixou se levar pelas drogas.  

Faz três anos que não o vejo, ele foi preso uma vez e acabou sumindo de casa, perdemos 

totalmente o contato. Alguns parentes disseram que viram ele no centro da cidade, como mendigo. 

Esse problema do meu pai foi a única coisa que não mudou quando fomos morar na favela, é um 

problema que permaneceu igual.   

Morar na favela foi um divisor de águas para mim, porque passei a ter contato com um 

monte de coisa que nem conhecia, principalmente com o crime. Não acho que virei traficante ou 

ladrão, mas andava com que fazia isso e acabei me envolvendo com essa vida.  
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Tenho muita vergonha de assumir isso, mas eu já roubei junto com outros meninos lá do 

bairro. Assaltei duas vezes e também já desmanchei carro e moto roubados. Foi num desses 

desmanches que fui parar pela primeira vez na delegacia, mas não sofri nada, logo fui liberado.  

Minha mãe que foi me buscar, ela não sabia o que eu fazia, nem imaginava que eu fumava 

maconha, ficou muito brava comigo na hora, mas ficou só nisso. Meus irmãos sabiam de tudo, mas 

nunca se envolveram.  

Depois dessa vez percebi que a vida que eu estava entrando não me levaria para lugar 

nenhum, vi que roubar o que é dos outros não daria certo nunca. Tinha dezessete anos e resolvi 

mudar de vida. Comecei a trabalhar numa escola de informática no meu antigo bairro. Ganhava 700 

reais e dava 150 reais para minha mãe.  

Quando estava envolvido com o crime ganhava mais, mas esse é um dinheiro que você 

não vê, você só gasta, gasta. Quanto mais você tem mais você gasta. Eu comprava roupa pra mim, 

ajudava um pouco em casa, ia para balada, só essas coisas.  

Mesmo quando comecei a trabalhar não quis voltar para a escola, já estava muito afastado 

e não tinha mais vontade nenhuma de estudar. Minha mãe não insistia, ela me matriculou em outras 

escolas, que eu ia muito pouco, por falta de interesse e por falta de dinheiro para andar de ônibus. 

Fui mudando de escola até chegar ao primeiro colegial.   

Fui levando a vida assim, até que um dia de manhã sai com alguns amigos para fumar 

maconha, eles me contaram que os traficantes tinham pegado um morador da favela, de 37 anos, 

que estuprou uma menina também moradora, de 13 anos. Quando isso acontece, a lei que vale é a 

da favela, porque a justiça normal falha muito, eles não punem como se merece. Nós chamamos de 

“Jack”, e ele vira um “frango” pra ser morto. 

O homem foi preso pelos traficantes para ser espancado até a morte. Como todos os 

moradores da favela podem ir lá ajudar a bater no estuprador, eu fui com esses amigos meus bater 

nele também. Nossa, tenho muita vergonha de contar isso, é muito difícil pra mim! Quando 

chegamos ficamos só olhando, o homem não estava morto, eu nem cheguei a bater nele, mas 

acabei dando bobeira e a polícia chegou e prendeu todo mundo, inclusive eu. Por isso estou aqui 

hoje! 
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Fui preso por estar junto na hora que a polícia chegou, como já tinha a outra passagem por 

causa do desmanche do carro, não consegui ser liberado. Fiquei 55 dias na Unidade Casa 

Amazônia, e recebi sentença de internação.   

Parando para pensar, foi muito radical o que fizeram comigo, porque eu fui lá só para 

tomar conhecimento, queria bater, mas nem cheguei a fazer isso - porque dá muita raiva, o cara tava 

estuprando, e olha que nem era minha parente! Quando nós já estávamos algemados ela apareceu 

lá para pedir que não nos levassem preso.  

Estou aqui desde novembro de 2011, faz cinco meses. Quando cheguei para a internação, 

o que mais senti foi preocupação com a minha família, porque a gente fica muito tempo sem ver 

ninguém, é só uma vez por semana, você pensa em várias coisas, tipo o que será que tá 

acontecendo? Sei lá está tudo bem, essas coisas.  

Minha mãe não consegue vir sempre me visitar, porque ela trabalha no dia da visita, vêm 

mais meus irmãos, principalmente o mais velho. Mas eu não gosto muito de receber visita. Acho que 

quem fez a besteira fui eu, então minha família não tem que ficar pagando por isso também.  

O que aconteceu comigo foi um desacerto, um jeito de eu acordar para a vida, porque eu 

só queria fazer bagunça, não estudava e estava envolvido com droga. Não acho que merecia estar 

aqui, não me vejo como um criminoso, só alguém que estava no lugar errado na hora errada.  

Aqui dentro eu mudei muito, penso de outro jeito agora. Eu cai nesse lugar para o meu 

bem, porque aqui eu tive uma coisa que nunca encontrei lá fora: orientação. Aqui nós temos 

incentivo para tomar um rumo. Não que eu ache que estar internado seja uma coisa boa, no começo 

eu só queria ir embora, mas esse tipo de influência fez diferença para mim. 

Eu não gosto de estar preso, a rotina não é pesada, mas cansativa, todo dia é a mesma 

coisa, acorda, escova os dentes, toma o café, desce, vai pra escola, depois da escola almoça, ai 

vem os cursos profissionalizantes, vai pra janta, e dorme. A melhor parte do meu dia é a hora de 

dormir, eu esqueço um pouco que estou internado.  

Estar internado é depender dos outros, tudo que você vai fazer tem que pedir autorização, 

alguém tem que estar sabendo. Lá fora não tem ninguém que te agride desse jeito. Porque, lá fora 

pelo menos, se você fizer alguma coisa, por exemplo, como eu posso dizer? Brigar com alguém, 
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ninguém vai te cobrar pelo que fez, se você tiver certo. Aqui estando certo você tá errado, saiu da 

linha, independente do que aconteça você tá errado. 

Pelo menos eu voltei a pegar firme nos estudos, até porque não tem outro jeito, você tem 

que ir para a escola, se você não quiser, se tiver doente, alguma coisa assim, se você não quiser 

descer, eles tipo te obrigam a estudar.  

A escola em si é igualzinha a de fora, só muda que a gente está preso. Não tem 

diferenças, o estilo é a mesma coisa, o que diferencia é que aqui você não tem opção, eu tenho que 

estudar. Mas isso por um lado foi bom, porque eu voltei a ganhar experiências. Eu tinha perdido o 

interesse, e aqui estão me ajudando. 

Hoje eu curso o primeiro colegial, vou passar de ano, porque não vou ter falta e minhas 

notas não são ruins. Além da escola, nós fazemos alguns cursos profissionalizantes. Por isso que eu 

falo que aqui tem orientação, a gente faz muito curso e não fica parado. Eu fiz um de Pizzaiolo, 

tenho certificado já. Vou começar outro de eventos e quero fazer um curso que estão oferecendo 

fora daqui, não sei se vai dar certo. Sou eu que escolho os cursos que quero fazer, mas se não tiver 

o que eu quero,tenho que fazer o que tiver.  

Tanto a escola como o profissionalizante são importantes para mim, mas se tiver que 

escolher onde estar eu fico no curso profissionalizante, porque é mais fácil de você arrumar trabalho, 

eu acho.   

Quando sair daqui não quero mais parar de estudar, para ter uma profissão e ajudar minha 

família. Imagino uma vida melhor a partir de agora, tenho mais experiência e aqui me ajudaram 

muito a ter orientação.  

Por mim eu até procurava o meu pai, eu tenho saudade dele, gostaria que ele viesse me 

ver. Mas não sei pela minha mãe, ela tem muito medo que ele me arraste pro mesmo caminho dele. 

Quando ele não usava droga ele era legal pra caramba, nós nos dávamos muito bem. Mas ai 

quando ele usava ficava meio diferente.  

Meus amigos eu coloco em último lugar hoje, eles são importantes, mas minha família é 

mais. Eu acabei perdendo o contato com todos que andava ultimamente, sei de um que tem 

quatorze anos e também foi preso por tentar assaltar um shopping, está em outra unidade. Não 

tenho saudade dessa época da minha vida, por isso foi fácil me desvincular. 
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Isso tudo que aconteceu comigo me fez mudar um pouco, eu acho que pra melhor. Nessa 

idade que eu estou, eu tenho que procurar um trabalho, procurar algum curso para fazer, e não dá 

mais trabalho a ninguém. 
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DANILO 

“Não tinha outra saída, se fiz o que fiz, foi pensando em ter uma vida melhor.” 

 

Meu nome é Danilo, tenho 15 anos, sou morador da cidade de Campinas desde que nasci, 

no mesmo lugar. Na minha casa moram eu, minha vó e minha mãe, a pessoa mais importante para 

mim! Se eu estou aqui foi por ela, assim como a vontade que eu tenho de sair daqui para nunca 

mais voltar é por ela também. 

Sempre quis poder ajudar minha mãe, ela é muito boa pra mim e sempre teve que 

sustentar tudo sozinha porque meu pai morreu infartado, eu era pequeno ainda, tinha seis anos e 

não lembro muito bem. O meu problema é que fui tentar ajudar ela do jeito errado! 

Levava uma vida normal, como a de qualquer criança, mesmo depois da morte do meu pai. 

Brincava na rua, tinha amigos, ia para a escola, gostava de ir para a escola, me interessava pelas 

coisas, tentava fazer o melhor que eu podia. Também participava de cursos oferecidos na 

comunidade, como capoeira, eu ficava lá porque não tinha quem cuidasse de mim nesse horário.  

Até que fui crescendo, ficando mais velho e me interessando por outras coisas. Passei a 

matar aula, não queria mais saber de ir para escola, só queria ficar andando atrás dos moleques que 

conheci, passei a aprontar dentro da escola também, um dia uma professora até me bateu, e depois 

de um tempo nisso, com uns doze anos eu fui expulso da escola.  

Quando isso aconteceu parei de estudar, conheci outro jeito de poder ajudar minha mãe 

que naquele momento me pareceu bem mais fácil. Virei homem dentro da comunidade e passei a 

vender drogas e depois a roubar. Fazia isso porque acreditava que assim eu estava ajudando minha 

mãe, aliviando o peso de me sustentar.  

Com essas coisas ganhei muito dinheiro, dava para tirar Mil reais por mês. Fazia questão 

de dar um pouco para a minha mãe, que sabia o que eu fazia, não concordava, mas a necessidade 

sempre fala mais alto. Além disso, como tinha um pouco para mim ela não tinha mais que comprar 

as coisas que eu queria, eu podia comprar sozinho. Fiquei encantado com tudo isso, comecei a ir no 

embalo e a buscar luxo onde não tinha, gastava com roupa e tênis de marca, celular, essas coisas.  
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Foi assim até me pegarem a primeira vez, tinha 14 anos! Um policial disfarçado veio 

comprar drogas comigo e eu não percebi. Ele me pediu um acerto para não me levar, mas eu estava 

tranquilo, sabia que era réu primário, menor de idade e não ia ficar muito tempo preso, então nem 

pensei em gastar meu dinheiro com o policial.  

Fui levado para a unidade de internação provisória e fiquei lá por um mês, foi tranquilo. 

Claro que nunca é bom estar preso, mas foi melhor do que eu imaginava. Ai fiquei nove meses 

assinando LA, tudo certinho. Quando eu sai pela primeira vez sabia que o risco agora era maior, 

mas o que eu podia fazer, quando a necessidade fala mais alto a gente não tem outra opção.  

Eu passei a roubar residência, que dá mais dinheiro do que vender droga. Tudo continuou 

igual, dava dinheiro para minha mãe e ficava com uma parte. Ela não concordava com o modo como 

eu estava ganhando dinheiro, mas o que podia fazer? Quando a gente não tem de onde tirar, 

qualquer coisa que aparece a gente tem que aceitar, e era o que ela fazia.  

Minha irmã pensava igual minha mãe. As duas nunca se envolveram com nada de errado, 

muito menos a minha vó. Só eu mesmo que quis tentar ser esperto e ganhar dinheiro fácil.  

Fazia umas vendas de droga, mas o roubo era mais interessante, passei a roubar só 

residência de luxo aqui da cidade. Ai no mês de agosto do ano passado, fui roubar no Alto Taquaral 

e fui preso de novo.  

Dessa vez me pegaram porque os vizinhos perceberam a movimentação diferente na casa 

e chamaram a polícia. Nós trancamos o portão, mas eles pularam o muro e só percebemos quando 

eles também já estavam dentro de casa. Tentei correr, mas bati na cerca elétrica da casa e não 

consegui levantar mais.  

Dessa vez não teve mais jeito, passei uma semana na provisória e vim direto pra cá, faz 

nove meses já! Os policiais bateram muito na gente, foi bem mais complicado que a primeira vez.  

Quando cheguei aqui estava tranquilo, no começo não é tão ruim. Porque você não sabe 

tudo o que vai acontecer, ainda é tudo novidade, então até que o tempo passa rápido. Mas depois 

de um seis meses, você já sabe tudo que vai acontecer todos os dias, ai vai começando a pesar um 

pouco mais! 
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Aqui a gente acorda de manhã, cinco e meia, seis horas, toma banho, escova os dentes e 

desce para toma o café da manhã, vem para as salas de aula, fica até meio dia e vinte, depois vai 

para o almoço, assiste um pouco de televisão, ai cada um segue a rotina dos cursos 

profissionalizantes à tarde. Depois do curso, cinco horas tem a janta, tem algumas oficinas a noite, 

bem menos que a tarde e depois umas nove horas a gente sobe para o quarto, é servido o café da 

noite e finalmente vamos dormir.  

Isso de saber tudo o que vai acontecer todo dia é o que mata a gente aqui dentro, acaba 

todo seu ânimo, sua paciência, sua vontade de fazer as coisas! É ruim, sabe tudo o que vai 

acontecer e ficar esperando para ir embora. O pior é que acho que eu não vou embora tão cedo, 

acho que vou ficar mais uns quatro meses aqui! 

Quando você chega, depois que você tem três meses de casa sobe o relatório de 

acompanhamento, ai teoricamente com seis meses é feito outro, teoricamente porque o meu 

segundo foi enviado com oito meses. Às vezes você pode ser liberado já com esse segundo 

relatório, nem sempre isso acontece, mas já pode ser o de conclusão, para ver se o juiz vai liberar 

ou vai continuar a medida. Se não for com esse segundo relatório, tem um terceiro, feito com um 

ano que você está aqui, é esse que estou esperando ser feito para conquistar minha liberdade 

novamente.   

Aqui dentro me sinto muito sozinho, muito culpado de ter deixado minha mãe e minha avó 

sozinhas lá também. Não dá para ter amigos internado, eu converso com todo mundo, porque é bom 

também você não criar inimizades com ninguém, mas sei também que é melhor não confiar nas 

pessoas.  

Com tudo isso, o que sobra de bom é a escola, que é bem melhor do que a de lá de fora. 

Aqui o ensino é melhor, lá os professores não se importam com a gente, muitos falavam: “Venho 
aqui eu to ganhando, se você quer aprender eu to ganhando, se não quiser eu to ganhando do 

mesmo jeito.” Aqui os nosso professor já são mais dedicados que esse daí, sabem que muitos de 
nós não tivemos opção, por isso entramos no crime, eles entendem isso e nos ajudam, é bem 

melhor assim, eles sabem entender mais a gente, talvez seja pelo fato de a gente estar privado de 

liberdade, mas eles entendem mais, tentam explicar melhor.  
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Eu prefiro a escola aos cursos profissionalizantes. O curso te faz aprender uma coisa para, 

de repente, você aperfeiçoar e exercer uma profissão na sua vida, tanto que são cursos de ajudante, 

padeiro, entre outros, é sempre alguma coisa para ter um diploma. Mas na escola não, na escola 

cada dia você vai aprendendo coisas diferentes, nem tão ligadas a profissão, mas que são 

interessantes porque aprofunda seu conhecimento sobre o mundo. 

Além dos professores nos darem mais atenção, os alunos também são mais interessados, 

tem mais respeito com os professores, porque todo mundo sabe que eles estão aqui para ajudar a 

gente. Lá fora a gente sabe que não é assim, a maioria vai para a escola porque é obrigado e não 

faz nada, e aqui eu não vejo a escola como uma obrigação, mas como uma distração. A escola 

distrai a mente, além de nos trazer conhecimento, porque estamos aprendendo cada vez mais. 

Escola para mim é um meio para adquirir conhecimento, para estar conseguindo progredir 

na vida e no ensino também, conseguir ir para o ensino superior que é a faculdade, a gente pode ter 

até uma profissão, podemos exercer uma profissão ai na sociedade, fazer alguma coisa de bom , 

que seja certa, tudo isso só a escola que possibilita.  

Quando eu parei de estudar, não imaginava que fosse ser assim, eu gostava do que era 

escola, do ensino, mas eu não tinha muito envolvimento, eu ia por ir. Eu tentava fazer o meu melhor, 

mas não conseguia e ninguém entendia, porque eu tento ser o melhor em tudo que eu faço, mas 

como não estava dando certo, estava me desempenhando e não estava conseguindo, eu desisti, 

não tinha uma visão desse ponto de vista, que a escola era uma coisa boa para o futuro.  

Quando parei de estudar eu estava só aprontando na escola já, na verdade eu fuiu expulso 

da onde eu estudava e decidi não voltar mais. Eu quebrava o portão da escola, desrespeitava as 

pessoas, na verdade, comecei a entrar numa ilusão, querer ser... sei lá, não sei nem te dizer porque, 

coisa de criança acho. Mas agora eu posso entender que não me deu nada de bom, agora eu quero 

mudar… Depois que parei, tentei voltar, comecei a perceber ainda lá fora a importância da escola 

para o futuro, mas não dava aquele ânimo, só agora eu vejo as coisas que tenho que fazer.  

Eu vejo que os jovens de hoje em dia estão muito iludido, com tecnologia, esses negócio. 

Ninguém pensa muito bem no futuro, só quere ficar se preocupando com site de relacionamento, 

essas coisas virtuais ou festas, baladas, etc.  
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Eu, particularmente, não gosto mais de tudo isso ai e com os incentivos todos que eu 

estou recebendo por parte dos professores, pretendo sair da vida que eu entrei. Quando sair daqui 

quero arrumar um emprego, arrumar um serviço que eu possa continuar meus estudos. Passei de 

ano aqui, fiquei bastante emocionado, porque era uma coisa que eu achava que não podia fazer, 

que nunca iria conseguir. 

Depois de todo esse tempo preso e das coisas que aprendi aqui, eu tracei uma meta para 

minha vida: terminar meus estudos, arrumar um serviço, que sem estudo a gente não tem muita 

possibilidade de conseguir alguma coisa boa fora do crime, por isso que eu quero estudar, ajudar 

minha mãe de outra forma, não da forma como eu estava fazendo.  

Não quero mais ficar longe da minha mãe, já fiz ela sofrer demais e ela não merece. 

Quando fui preso pela segunda vez ela ficou muito decepcionada, triste, ela falou que me avisava, 

que aquilo não era bom, a gente tinha pouco, mas tinha o que era de comer, não passava 

necessidade. Eu sabia de tudo isso, mas o ser humano quanto mais ele tem, mais ele quer.  

A relação com a minha mãe é muito boa, por ela que eu vejo que vale a pena sair dessa 

vida senhora. Se eu não tivesse ninguém, por mim tanto faz, ir e voltar, ir e voltar, mas pela minha 

mãe não dá, minha mãe já é de idade, eu quero mostrar pra ela que eu não sou o que todo mundo 

diz que eu sou: um marginal. Muitas pessoas dizem isso a ela, pessoas que não ligam para o que eu 

sinto. De qualquer forma, independente do que eu fiz ou deixei de fazer, nunca desfiz de ninguém. 

Todo mundo discrimina, é fácil fazer isso, mas às vezes, se for ver bem, dentro da própria família 

tem pessoas que fazem a mesma coisa, sem dá satisfação nenhuma.  

Hoje, acho que não preciso mais fazer isso, minha mãe está em um emprego melhor, que 

paga mais que o outro, além disso, minha irmã casou e saiu de casa, ficou só minha mãe e minha 

vó, o que já diminui os gastos.  

Agora as coisas estão mais tranquilas em casa, minha vó é aposentada, minha mãe 

ganhando um bom salário consegue sustentar a casa e tudo começa a melhorar, mas antes era 

meio apertado. Na época que eu precisei roubar era outra coisa, minha irmã teve filho com 19 anos, 

ele era pequeno e ficava com a minha mãe, que ganhava pouco, que tinha que sustentar minha irmã 

também e minha vó estava sem aposentadoria.  Não tinha outra saída, se fiz o que fiz foi pensando 

em ter uma vida melhor.  
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Agora é manter tudo isso na cabeça e esperar a liberdade chegar, tem que ter paciência e 

manter a mente sã, que aqui dentro é foda! 
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PAULO 

“Na verdade, nem eu mesmo sei por que fui internado, nunca achei que isso fosse 

acontecer comigo.” 

 

Meu nome é Paulo, eu sou uma pessoa tranquila, tenho 18 anos, moro em Sumaré, não 

gosto de brigas, nada dessas coisas, gosto de ficar estudando, é isso que eu gosto de fazer. Moro 

na região de Campinas desde que eu nasci, mudei bastante de casa, mas sempre por aqui. 

Meus pais são separados, eles refizeram as vidas deles com outras pessoas, hoje moro 

com a minha mãe, meus dois irmãos e o namorado dela. Meu pai também mora com outra mulher, 

que eu não gosto muito e mais uma filha. 

Não tenho muita intimidade com ele, gosto dos meus tios, dos meus avós, mas com o meu 

pai convivi muito pouco, não temos nenhuma intimidade. Desde que eu tinha dois anos ele se 

separou da minha mãe, eu ia lá ficar com ele, mas acabava ficando mais na casa da minha vó, 

porque nunca gostei da mulher dele, nem dormia lá. Desse jeito cresci mais apegado com o meu 

avô, pai do meu pai, ele que está comigo desde pequeno. 

Meu irmão que também é filho dele, não vai nem na casa dele, nem na casa da minha vó 

nada, eu que vou mais lá! Somos mais apegados com a minha mãe, com ela e com meus avós, pais 

delas. Mais com os familiares maternos, ao do lado do meu pai, que é só com os meus avós e com a 

minha madrinha.  

Até depois que eu cresci, que estudava já, saia da escola a tarde, ligava para o meu tio e 

ele ia me buscar para passar o final de semana com eles, ai eu ficava lá na casa da minha tia com 

os meus tios, saia mais com os meus tios, mas com o meu pai eu nunca fiz essas coisas, já sai com 

ele, viajamos para a praia, no final do ano todo, natal e ano novo, mas não é a mesma coisa, não 

somos próximos. 

Também não sou ligado com a minha irmã, filha dele. Só com os meus irmãos, filhos da 

minha mãe também, mais com o meu outro, o menor. Minha mãe até parou de trabalhar no segundo 

emprego dela, para ficar mais com os meus irmãos depois que eu fui preso.  
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Minha trajetória escolar tem a ver mais com a minha vida, me ajuda a contar melhor a 

minha história. Sempre fui para a escola, desde bebê. Obviamente, lembro pouco dessa fase, era 

muito pequeno e não queria ir à escola, chorava e fazia muita bagunça. É o tempo que eu mais 

lembro da minha infância, eu só bagunçava, mas gostava. Ficava bagunçando, mexendo nas 

mochilas dos outros, minha mãe direto tava lá na escola! 

Brincava com os meus primos também, tenho bastante primos e dois irmãos, todos mais 

novos que eu, além de uma menina só por parte de pai, que eu não tenho muito contato. Tinha 

muitos amigos, mas com quem eu mais brincava era mais com os meus primos e com meus irmãos 

pequenos. 

Fui crescendo, mudei várias vezes de bairro e por isso de escola também, acho que já 

estudei em umas cinco escolas! Quando passei para o fundamental já estava mais habituado em ir 

para a escola, mas mesmo assim continuava aprontando bastante, dava muito trabalho para a 

minha mãe e para os professores, até a oitava série eu adorava fazer bagunça. Isso não significa 

que fui um mau aluno, não tinha notas baixas, meu problema era mesmo de comportamento.  

Minha mãe sempre era convocada porque eu aprontava muito! Coloquei cat-chup na 

carteira da professora, joguei uma carteira do último andar da escola, chegou até a polícia lá pra 

mim!  

Não é que eu ia só pra fazer uma coisa, eu ia pra escola e bagunçava, mas tinha hora que 

eu estava bagunçando e hora eu já estava prestando mais atenção na aula. Era tudo junto. Eu 

estava fazendo bagunça, conversando, ai daqui a pouco, quando eu via que o negócio era sério, que 

parecia ser importante, dava uma parada.  

Na quinta-série, tinha um grupo de amigos, éramos três. Nós matávamos aula de vez em 

quando, nessa fase eu estava cada vez mais desinteressado em estudar. Eu estudava de manhã, 

tinha que acordar muito cedo, e acabava ficando com preguiça de ir para a escola.  

Lá pela sexta e sétima série, minha mãe trabalhava de manhãzinha bem cedo e a escola 

que eu estudava era o quê? Dava uns três minutos da minha casa, eu morava bem em frente. Então 

minha mãe me chamava para a escola antes dela sair para o trabalho, e eu fingia que ia. Tomava 

banho, esperava ela sair - era umas seis e meia, seis e quarenta - ai voltava dormir de novo. Ou se 
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não, quando eu realmente me trocava, pegava minha mochila e descia, ficava só na frente da 

escola, depois voltava para casa para dormir.  

Fui levando a vida desse jeito até a oitava série, quando repeti por falta. A primeira vez que 

cursei a oitava estava desinteressado, era muito cedo e eu ficava muito cansado. Já a segunda vez 

que passei pela série, estava diferente. Nesse ano que eu repeti, que ia iniciar novamente a oitava, 

um primo meu me indicou um curso profissionalizante em um colégio particular daqui de Campinas. 

É um curso na área de mecânica e como ele trabalhava com isso, sabia o que eu tinha que fazer e 

me orientou.  

Ele que me ajudou em tudo para começar o curso, levou o papel da inscrição, preencheu 

pra mim, me ajudou muito, ele falou: “Não Paulo, vai lá, faz esse curso aqui oh, são dois anos o 

curso, você vai gostar e vai arrumar um bom emprego!”, então eu fui. 

Para entrar eram várias etapas, acho que foi mais ou menos umas cinco etapas: prova, 

entrevistas com a minha família, entrega de documentação, etc. Ai depois, no começo do ano, me 

chamaram. Minha mãe foi lá buscar a resposta se eu tinha passado ou não, eu cheguei em casa e 

nem lembrava que tinha saído o resultado. Ela chegou com um papelzão e falou pra mim: “Paulo 

você não passou no curso lá.” Nossa! Eu fique meio sem chão, porque eu queria fazer o curso, ai ela 
na hora que me viu assim disse “Calma! É mentira, você passou, olha aqui!” Ai mostrou o papel que 
eu tinha passado, foi o melhor momento da minha vida. 

Em 2009 eu comecei e acabei no final de 2010. Enquanto fazia o curso me recuperei na 

escola, fui crescendo e acho que amadurecendo. Não fazia mais brincadeiras com os professores, 

não aprontava mais nada. O curso profissionalizante foi muito importante para mim, eu não queria 

perder jamais e também passei a ter outra visão da escola. Passou a ser um lugar de aprendizagem, 

para adquirir conhecimento.  

Minha rotina ficou bem carregada, eu estudava de manhã, da sete ao meio dia e vinte, na 

escola pública e a tarde fazia o curso de Mecânica Industrial até às cinco da tarde. Na hora da saída 

da manhã, minha mãe trazia a outra mochila pra mim, eram duas mochilas, porque tinham muitas 

apostilas para o outro curso. Eu só conseguia trocar de mochila com a minha mãe, ela trazia 

também um lanche, porque não dava nem tempo de almoçar, o ônibus passava na frente da escola 
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exatamente na hora que eu saia. Saia de casa às sete da manhã e chegava só às seis horas da 

tarde. 

Fiz o curso todo, passei dois anos da minha vida nessa correria, de segunda a sexta. No 

primeiro ano eu pensei em desistir, quando tava com uns quatro ou cinco meses eu falei: “Ah, eu 
não vou mais não!” Ai foi passando, foi passando, os amigos meus de lá, que eu tenho bastante, 
falava: “Não Paulo, não desiste não, fica ai e tal.” Ai eu consegui.  

Foram dois anos de muito aprendizado, não podia falhar em nenhuma das escolas. Como 

o curso profissionalizante era gratuito, por qualquer motivo eu poderia perder a vaga, não podia tirar 

menos que sete nas provas e não podia ir mal na escola regular, porque eles comparavam meu 

rendimento.  

Com isso, muitas vezes eu não tinha nem final de semana, porque tinha que estudar muito 

para as provas do curso. Tinha que ficar estudando, lendo livros. Só de apostila eu tinha umas nove. 

Além das noites que eu não via, chegava em casa tão cansado que só conseguia jantar e ir dormir. 

Nessa época minha mãe fazia curso de enfermagem a noite, então nós nem nos víamos, ela só 

deixava a janta pronta para mim.  

Eu gostava muito do curso, não faltava nunca, nem quando estava doente, porque não 

queria perder. Gostava das amizades e das coisas que eu fazia lá, fiz um trenzinho pro meu pai, fiz 

várias peças. Foram dois anos de curso, mas não foi só teoria, era teórica e prática juntas, a gente 

aprendia na prática, por isso era tão legal.  

Além disso, tinha outro tratamento, eu encarava as escolas que estudava de maneira 

diferente. Sabia que jamais poderia aprontar qualquer coisa na escola particular, porque eu tinha 

mais a perder do que na escola pública. Foi a escola que eu mais gostei de estudar, onde fiz meus 

amigos de verdade! 

Senti muita diferença entre as escolas que eu estudava, não só pelo espaço - porque a 

escola que eu fiz o curso era muito grande, com várias quadras e instalações perfeitas, que eu podia 

usufruir de tudo, mesmo sendo bolsista – mas também pela relação com os professores, no curso 

eles pareciam mais interessados em fazer a gente aprender, porque todo mundo tava lá com esse 

mesmo objetivo, então os professores eram mais motivados.  
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Um exemplo: meu professor de cálculo técnico passava uma lição, um exercício. Se não 

aprendesse ele falava: “Não, quem não aprendeu pode vir aqui e falar comigo, que eu vou insistir até 
aprender, vai ter que aprender!” Ai ele já pegava no pé, e isso pra mim era muito bom, porque a 
gente se sente importante para o professor. 

Agora na outra escola era muito difícil de isso acontecer, tive só uma que eu gostava 

bastante dela porque ela fazia desse jeito também, pegava no pé da gente pra aprendermos. Mas, a 

maioria dos professores não faziam desse jeito.  

O curso me transformou em outra pessoa, com ele eu criei o hábito de estudar, de gostar 

de estudar, acho que me ajudou a crescer. Antes eu ia pra escola para matar aula, fazer bagunça, 

mas foi só começar que eu mudei, pensava muito no que eu ia fazer na escola, que matar aula e 

fazer bagunça não iam me levar a lugar nenhum! 

Quando eu tinha 15 anos, já estava no primeiro colegial, terminei o curso. Foi um sucesso 

para mim, uma verdadeira conquista. Tinha promessa de empregos logo que sai, mas como era 

muito novo, não tinha 18 anos ainda, não consegui trabalhar e fiquei só estudando para terminar o 

colegial.  

Depois do curso, muita coisa mudou na minha vida, eu estava mais maduro, minha 

maneira de me relacionar com as coisas eram outras. Não parei de estudar porque tinha terminado, 

pelo contrário, estava firme, não faltava, entendia aquilo como uma coisa importante para mim, que 

iria trazer benefícios para a minha vida.  

Aqui dentro mesmo, na escola que estudamos, procuro me esforçar bastante, estou 

sempre envolvido com as atividades, sou até o representante de sala. Sou responsável por conferir 

todo o material antes de iniciar e quando acabam as aulas.  

A escola da Fundação não me desanimou de estudar, pelo contrário, acho aqui é muito 

parecido com a escola de fora, só que com algumas melhorias. Aqui dentro não tem aluno 

desinteressado, que fica atrapalhando a aula, como tinha lá fora, como eu já fui um dia. Somos 

obrigados a vir para a escola, lá fora não, lá você vai se quiser, quem quer ir e aqui já é diferente, 

todos os dias temos que estar na escola, tem os duzentos dias letivos mesmo! Tem os duzentos e 

não tem enrolação! 
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Os professores falam que pegam mais no nosso pé, que preferem dar aulas aqui a lá fora, 

porque prestamos mais atenção e se a gente não consegue fazer, eles vêm e ensinam.  

Fazer as coisas certas aqui dentro é um benefício pra nós mesmos. Quantos mais 

desobedecemos, mais demoramos em ir embora. Não me vejo mais fazendo as coisas que eu fazia 

quando era menor, aqui dentro principalmente! 

Todos gostam de mim, pela minha postura, não arrumo confusão com ninguém e estou 

sempre disposto a ajudar. Tanto que fui selecionado entre todos os outros para ir assistir ao jogo do 

Santos no Estádio, na cidade de Santos. Fui junto com o time de futebol da Fundação, jogamos uma 

partida antes do jogo oficial e depois ficamos para assistir, foi muito bom, uma realização, porque 

sou Santista.  

Quando o diretor veio me convidar ele me chamou na sala dele e me disse: “O que você 
aprontou?”, eu fiquei assustado, respondi: “Não aprontei nada!”. Ele então começou a rir, disse que 

era brincadeira, que na verdade estava me chamando porque todos tinham falado bem de mim, os 

seguranças inclusive, e eu tinha sido escolhido. Isso é importante porque fica registrado no relatório, 

quando sobe para o juiz já é um ponto positivo para a promotora ver. 

Com os outros adolescentes é tranquilo também, dá para saber que quer sair dessa vida e 

quem não se importa muito com o que aconteça. Eu estou fazendo tudo certo para sair o mais 

rápido possível, mas vejo gente que bate de frente e acaba sendo prejudicado nesse sentido, fica 

mais tempo internado. A técnica vai te esquecendo, vai atrasando seus relatórios, o relatório é pra 

subir a cada três meses, se você não respeita, sobe com quatro a cinco meses.  

Não estou dizendo que eu gosto de estar aqui, que é muito bom, mas sim que eu sei o que 

tenho que fazer para sair, não me interessa a vida que alguns jovens querem levar, eu vim parar 

aqui por um acidente e quero sair o mais rápido possível, por isso faço de tudo para manter um bom 

relacionamento com todos e atender as regras da casa. Eu acho que a única coisa que eu vou 

aproveitar daqui mesmo é a escola e os cursos que faço, os profissionalizantes. 

Os cursos profissionalizantes bons, bons, não são muito! Porque duram só três meses, são 

84 horas de curso. Bom mesmo não é, mas você vai fazendo e já da pra você ver o que você quer, 

se você quiser sair daqui e procurar um mais avançado, ai ficará mais fácil de escolher. Eu já fiz um 
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de faixas e cartazes, de pintura, de panificação, estou fazendo de Web Designer e agora vai 

começar outro de chocolateiro.  

O que mais cansa aqui dentro na verdade é a rotina, todos os dias são iguais, é muito 

difícil de acostumar. Tem alguns meninos que chegaram agora, que não estão nem com um mês 

ainda de internação, ai nossa, ai é mais difícil ainda! O primeiro dia que eu cheguei aqui foi difícil, até 

você se acostumar com tudo, com a rotina de acordar seis horas da manhã. Nem tanto por acordar 

seis horas da manhã, porque eu acordava às seis horas da manhã, aqui nós acordamos bem cedo, 

às seis mesmo, tomamos banho, escovamos os dentes, descemos para o café, tomamos o café no 

refeitório, depois do refeitório vamos para a sala de aula, cada um segue para sua sala, pega os 

livros da sua sala, ai faz revista corporal pra ver se não tá com nenhum machucado no corpo nada. 

Fez a revista corporal, senta para esperar os kits com material. Sou eu que pego os kits, por ser o 

representante da sala. Entrego lá para cada um, confiro os cadernos, tudo, entrego para cada um.  

Começa a aula, ficamos até meio dia e vinte, mas quando tem menos aulas, por exemplo, 

quando tem aula até umas dez e quarenta, podemos ir para a sala de televisão e ficamos assistindo 

durante a aula vaga toda. Mas no ensino médio, que é onde eu estou agora, tem aula até meio dia e 

vinte, nunca tem aula vaga! Meio dia e vinte eu recolho os kits, faço a contagem, dos cadernos 

também e entrego para o educacional, eles conferem também, só depois podemos ir almoçar. Para 

ir de um lugar pra outra é pelo número dos quartos, vai chamando e a gente vai indo.  

 Depois do almoço escovamos o dente e vamos para sala de TV, ficamos assistindo canais 

abertos, ou vendo um filme que o familiar pode trazer, tem DVD, CD de música, etc. Ficamos até 

uma e meia, quando os outros educacionais entram na casa. Eles vêm com as pastas e com os 

nomes dos cursos profissionalizantes, e vão chamando cada jovem para o seu curso, chama uns 

vinte pra aquele curso, chama outros vinte pra outro curso. 

Temos curso até três e meia, fazemos um intervalo, com lanche e retornamos para outro 

curso, até às cinco da tarde. Então jantamos às seis. Assistimos mais televisão até às sete, que é 

quando começam as oficinas noturnas, quem escolheu curso a noite pode ir, ou ficamos vendo tevê 

até a hora de subir para os quartos dormir, às dez.  

Eu faço de grafite e esporte, treino de vôlei, para poder ir para a externa. Tem curso de 

literatura, grafite, esporte, e em alguns dias culto religioso da igreja, as terças e quintas tem à noite, 
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e aos sábado às quatro horas da tarde. Eu vou aos cultos também, desde que estava solto, desde 

pequeno, falavam para minha mãe que meu mal era igreja, que eu era meio doido, fazia muita 

bagunça, não parava quieto, então nós sempre vamos! 

Dentro dessa rotina toda, a única parte que tem boa aqui, eu acho que é a hora que vamos 

para os quartos, nove horas da noite e dormimos, é só uma parte, porque esquece um pouco o que 

está acontecendo, já dorme já! Já passou mais um dia já! Quando eu cheguei, bem no começo, 

sonhava que tinha ido embora, que não estava mais aqui, mas agora é engraçado eu não sonho 

mais com nada, não lembro nada! 

É um dia depois do outro aqui, todos sempre com a mesma rotina! Só de final de semana 

que passa, às vezes, o dia inteiro lá na quadra, só em dias de visita também, que a casa está 

aberta, daí dá para distrair um pouco a mente, mas só. 

Você deve estar se perguntando como eu vim parar aqui. Minha vida era muito ocupada, 

só estudar e trabalhar depois que terminei o curso, dava importância para isso e mais nada. Na 

verdade, nem mesmo eu sei direito porque fui internado, nunca achei que isso fosse acontecer 

comigo! As técnicas falam para mim: “menino, o que você está fazendo aqui?!”.  

Antes de mudar pela última vez, eu morava no CDHU aqui de Campinas, conhecia muita 

gente por ali, quem fazia as coisas certas e também quem faziam as coisas erradas. Mas nunca 

andei com esses meninos, eram somente conhecidos do prédio.  

Uma noite, alguns deles roubaram um carro. Um desses meninos sabia que eu já dirigia e 

me pediu para levar eles no lugar que estava o carro roubado, para buscá-lo. Eu fui sem problemas, 

os deixei lá e voltei, guardei o carro do menino na garagem, foi tudo tranquilo.  

Mas, eles roubaram outro carro de novo, e me pediram para levá-los, para desmontar o 

carro. Quando cheguei lá fiquei vendo eles tirarem as rodas, a polícia chegou e prendeu todo 

mundo, inclusive eu! 

Para mim não tinha problema levar eles para pegar o carro, pensei: “Ah, vou lá levar eles 
ali rapidinho...”. Mas a polícia não quis saber, nos levou preso pelo roubo do carro. Eu sabia que os 

meninos faziam coisas erradas, mas eu não ficava conversando muito, jamais fiquei o dia inteiro 

com eles, fazendo a mesma coisa que eles, isso não. Só cruzava dentro do condomínio, 

cumprimentava, uns estudavam na minha escola também. 
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Foi a única vez que a polícia me prendeu, nunca tinha passado por isso. Fui levado para a 

unidade provisória, esperando julgamento. Eu nem participei do roubo, estava descrito isso no 

processo, as vítimas não me reconheceram, falaram que eu não estava junto no assalto.  

A promotora... sei lá porque ela me internou! Ela mesma falou que as vítimas declararam 

que eu não estava envolvido no roubo, só os outros dois, mesmo assim ela me internou... ela não 

sabe o mal que ela me fez, não entendo ainda porque ela fez isso comigo! A minha sorte foi que já 

tinha terminado o curso profissionalizante, que eu dava tanto valor, se não minha vida estava inteira 

estragada, tinha me prejudicado muito mais do que me prejudiquei!  

Quando fui internado me senti muito culpado, me sinto até hoje assim, na verdade. 

Pensava muito na minha família, o que eles diriam, nas coisas que eu tinha para fazer, no que eu 

pretendia fazer, pensava em tudo, em tudo e não acreditava que isso tinha acontecido comigo! Uma 

atitude mudou tudo na minha vida... 

Nunca tinha feito nada assim, só estudava mesmo. Estava com um emprego provisório 

num lava a jato no centro da cidade. O dono deixava até a chave comigo, na minha mão para eu 

abrir e fechar o estacionamento e o lava a jato. Você me imagina roubando alguém? Mas ai eu fui 

querer levar os moleques lá, acabei vindo preso! 

Mesmo quando os policiais me levaram, eu não imaginava que eu fosse ser internado, mas 

eles rapidinho internaram. Passei 55 dias na UIP 5, Casa Amazônia, que é bem pior do que aqui. 

Estava desesperado já, achava que ia emburrecer, porque a escola é muito diferente, com algumas 

lições básicas de ensino fundamental, é uma hora e meia só de escola por dia.  

Fui preso dia dois de agosto do ano passado, não sai mais. No dia quatro, fui à 

apresentação no Fórum, porque tem que se apresentar para o promotor, falar como que foi que tudo 

aconteceu. No dia 25 de agosto tive a minha primeira audiência, que foi para cada um de nós dar a 

sua versão. Ai no dia 12 de setembro foi a minha segunda audiência, que foi para o reconhecimento 

das vítimas e com os policias que nos prenderam. Foi uma vítima, que reconheceu só os moleques, 

ai o juiz falou: “Não, vamos marcar mais uma audiência.” Marcaram outra para o dia 16, foi a última 
audiência.  

Nesse dia só tinha nós três lá no fórum, era uma sexta-feira, eu falei: “nossa, não tem 
ninguém aqui!” O juiz foi lá só para fazer a nossa audiência. Nós ficamos em uma celinha esperando 
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ele nos chamar, mas veio somente alguns papeis para assinas. No meu estava escrito que a 

promotora pedia para eu cumprir liberdade assistida, estava pedindo só para mim. Voltei para a UIP 

sem ver ninguém, fiquei mais uma semana lá e veio a resposta para Internação. Ai eu já vim pra cá 

direto! 

Nossa foi muito ruim, minha mãe estava em uma reunião da minha escola e eu sendo 

internado, ela me perguntou por que eu tinha feito isso daí. Estudava em uma escola boa no curso 

técnico, não era para andar com esses meninos, mas achei que por eu não estar envolvido com 

eles, isso não poderia me prejudicar. 

Meu pai arrumou um advogado para me defender, mas acho que para menor não adianta 

nada! Ele foi lá essa semana conversar com o advogado pra ver alguma coisa, mas eu tenho que 

esperar sábado para falar com ele e ter alguma resposta.  

O que eu posso fazer é isso daí, esperar, qualquer coisa errada pode ser marcada no meu 

relatório. Espero a técnica que faz os relatórios, ela disse que enviará o meu conclusivo no próximo 

mês, ai eu terei que esperar também a resposta do juiz. E com a minha família eu só falo no dia da 

visita, também tem que esperar qualquer notícia do advogado lá de fora. Nisso já faz oito, quase 

nove meses que estou aqui, minha vida estacionou lá fora, é um tempo muito longo esse daqui, 

demora muito para passar! 

Cada um tem mesmo uma história pra contar, essa é a minha. 
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KELVIN 

“Eu passei a roubar pela necessidade que sentia de ter as coisas, cada um precisa fazer 

suas próprias conquistas, eu estava correndo atrás das minhas.” 

 

Meu nome é Kelvin, não sou de Campinas, apesar de ter vindo morar aqui ainda criança, 

nasci em Alagoas – Maceió. Tenho três irmãos, um menino e duas meninas, o menino é mais velho, 

as meninas uma é mais velha e outra mais nova, somos todos filhos do mesmo pai.  

Meu pai é uma história triste: sempre morei na favela, nas duas cidades que vivi. Quando 

ainda era pequeno, viemos para Campinas para tentar ganhar mais dinheiro, mas nunca 

conseguimos isso. Logo que chegamos aqui, meu pai se envolveu com drogas e bebidas, ele era um 

viciado. Depois de se embriagar bastante, chegava em casa e batia em todo mundo, em mim, nos 

meus irmão e principalmente na minha mãe, eu lembro bem de tudo isso. Tenho muito ódio dele, por 

tudo isso que ele fez, aprendi a me defender desde cedo, do meu próprio pai.  

Minha mãe foi esperta, ela não aguentava mais a situação e falou para os donos da favela 

o que estava acontecendo. Meu pai levou uma bela de uma surra, apanhou bastante para aprender 

o que estava fazendo com a gente e, quando quis voltar para a casa, minha mãe não deixou ele 

entrar. Então ele acabou indo embora para São Paulo e eu nunca mais o vi, espero que esteja 

morto, porque se não tiver eu mato! 

Foi por causa disso que eu comecei a entrar nessa vida do crime, comecei a conhecer 

pessoas novas, eu já estava mais crescido e passei a me envolver com drogas também, igual ao 

meu pai. Trabalhava na biqueira, traficando com os outros, usava maconha e cocaína.  

Então eu comecei a roubar, comecei a entrar nessa vida do crime, comecei a traficar, 

esses negócios. Fazia os dois, roubava e traficava. No começo, eu roubava coisas pequenas, de 

pouco valor: micro-ondas das Casas Bahia, entrava, pegava, e saia correndo.  Roubava nessa 

época também o celular das pessoas, tudo coisa pouca.  

Lógico que não fazia isso sozinho, andava em grupo. Dessa época eu tenho contato com a 

maioria, porque estão na Fundação também. Um está na unidade aqui do lado, outro numa unidade 

daqui da região, um ou dois estão soltos ainda, e um já está no CDP.  
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Não fiquei nessa vida de roubar coisa pouca por muito tempo, logo apareceu uma 

oportunidade maior e eu fui. Entrei num shopping a noite, consegui levar uma mochila cheia de 

celulares, câmera digital, GPS, todos esses aparelhos eletrônicos que dá dinheiro. Vendi tudo por 

pouco mais de três mil reais e consegui comprar minha primeira arma, assim eu passei a assaltar 

mais e a ter mais dinheiro que era gasto com roupas, baladas e mulher.  

Eu passei a roubar pela necessidade que sentia de ter as coisas, cada um precisa fazer 

suas próprias conquistas, eu estava correndo atrás das minhas. Por isso, não escondi nada da 

minha mãe, sentei e conversei com ela, falei tudo que estava fazendo, roubando e traficando, preferi 

que ela ouvisse isso da minha boca, até porque eu não ia parar só porque ela poderia descobrir, 

meus objetivos eram outros e ela tinha que entender.  

Ela falou um monte de coisa para mim, se eu queria ser igual ao meu pai, fazer as mesmas 

coisas que ele. Eu disse que jamais, que estava apenas correndo atrás dos meus interesses, para 

ter as minhas coisas e ajudá-la também, sempre dei um dinheiro para ela.  

Porque as coisas que ela podia me dar era só tênis de sessenta reais, e eu queria tênis de 

seiscentos reais. O celular que vinha do dinheiro dela era o mais simples, e eu queria o mais caro, 

de toque na tela, essas coisas que ela não podia dá, e eu queria, queria sempre coisas a mais. Por 

isso também que ela não se meteu muito, sabia que o que eu queria não poderia me dar, então me 

deixou correr atrás das minhas coisas.  

Meus irmãos sabem do que eu estou falando, meu irmão mais velho também esta 

correndo atrás das conquistas dele. Apesar de ser o mais velho, aprendeu muita coisa comigo, fui 

eu, por exemplo, que o ensinei a fumar maconha, roubamos juntos já. Hoje eu to aqui, mas ele está 

lá fora fazendo a parte dele para conquistar suas coisas.  

Já minha irmã mais velha roubou pouco, só umas duas vezes, e largou essa vida. Acho 

que ela está certa também, muitas vezes penso que não vale a pena. Hoje ela trabalha em uma 

lanchonete. E a mais nova quase que não fez nada ainda, por ser pequena. 

Por esses roubos que eu fazia, estava na delegacia quase toda a semana, mas sabia que 

eles não podiam me prender. Odeio os policiais também. Era levado para a delegacia, mas chegava 

lá e não fazia o jogo deles, sempre tentava escapar: dava o nome errado, falava que não tinha 

família, mentia minha idade. Então, na maioria das vezes, era encaminhado para abrigos. Chegava 
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lá quebrando tudo, nem cogitava a possibilidade de ficar ali, brigava com os funcionários e fugia, ai 

voltava a fazer tudo de novo até ser preso novamente.  

Nessa época, não voltava mais para a casa, passei a morara ou na rua, ou na casa de 

amigos. Minha mãe queria me obrigar a ir para a escola, e me batia se eu não fosse, por isso não 

queria mais voltar, eu não gosto de apanhar.  

A escola não foi um problema para mim até o meu pai ir embora, acho que porque ainda 

era criança, ia numa boa. Não entendia muito o quê a professora ensinava, mas como passava de 

ano sempre, achava tranquilo. As professoras dessa fase são as que eu mais gosto, eu era pequeno 

e não dava tanto problema.  

Mas quando mudei de escola, fiquei mais velho, a escola passou a ser mais difícil, tanto 

que repeti um ano. Mas isso não tem muita importância, porque eu ainda estou em fase no estudo, é 

o que importa. Isso também porque eu nunca parei de estudar, apesar de tudo que eu fazia, sempre 

consegui conciliar com a escola. 

Na verdade, nunca gostei muito de estudar, mas tinha que ir. Quando ainda era criança, 

estava aprendendo a ler e escrever, não conseguia porque achava muito difícil, mas meu pai me 

batia se eu não soubesse a lição. Eu tinha que lê se não apanhava, tomava um crock. Tanto que 

aprendi lê e escrever, todos esses negócios, apanhando, nas férias em casa. Porque dentro da sala 

eu não conseguia muito, não conseguia entender a maneira de juntar as palavras para escrever, eu 

brigava com a professora, falava assim: “Sai, eu não quero esse negócio, vou dá um pau no cê!”  

Mudei de escola e fui para uma maior, no meu bairro mesmo. Nessa escola que eu 

conheci amigos que também estavam nessa minha vida. Os funcionários, quer dizer, os professores 

queriam me xingar, eu já dava um monte de cadeirada neles. Às vezes, eu fugia da escola para ir no 

shopping tomar um Milk Shake, foi por isso que repeti uma série.  

As coisas que eu fazia só podiam me levar para um caminho: a Fundação. Em uma das 

vezes que fui pego pelos policiais, eles conseguiram puxar minha ficha e me encaminharam para cá. 

Um dos policiais que me reconheceu, ele falou: "Não é verdade essa história dele, esse moleque ai 

foi preso com uma arma semana passada, eu conheço ele". Ai o outro já descobriu, puxou meu 

nome, o nome dos meus familiares, minha idade. Eles falaram pra mim: "Você já tá pronto para ir 
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para a FEBEM!". Fiquei 49 dias na unidade provisória aguardando a decisão do juiz, que não 

poderia ser outra além da internação.  

Fui internado pela primeira vez em outra unidade, na época que eu fiquei lá era muita 

injustiça. Qualquer coisinha que você falava poderia apanhar dos seguranças já, por exemplo, se 

você falava: "Olha vou ter visita", e ai não ter, você apanhava. Lá eu sofri!  

Os funcionários também estavam assim, tanto que fizemos uma rebelião lá, que saiu até 

nos jornais daqui da cidade. Tudo começou porque um dos funcionários chamou um menino de 

mentiroso, esse menino quis bater no funcionário, ai todo mundo concordou e fomos todos bater 

nele. Com isso, se formou um tumulto, porque ele ficou bastante machucado, batemos nele com 

cabo de vassoura.  

Com isso, todos os funcionários saíram correndo, só ficou os meninos. Então dominamos o 

prédio, e fomos para a outra ala que tem lá, separada da que a gente estava, para bater também 

nos meninos que contam tudo o que acontece na casa para os seguranças, são os que a gente 

chama de Pilantra, ramelão, cagueta! 

Nessa época, a unidade protegia os meninos que contava tudo o que acontecia para os 

seguranças em uma ala menor, lá também fica quem acabou de chegar na unidade, chamamos 

essa ala de seguro, que serve para proteger os meninos que estão marcados entre os outros 

internos porque mudaram de lado. Nós conseguimos entrar nessa parte e pegamos esses meninos 

que estavam sendo protegidos. Ninguém pode trair ninguém ali dentro, cada um tem que ficar na 

sua, se não concorda, continua na sua, não é obrigado a nada, só não pode passar para o lado dos 

policiais.  

Para dar uma correção neles, pegamos o extintor, batemos neles com isso, desmaiaram 

vários. Também arrancamos os dentes deles! Batemos muito neles com cabos de vassoura.  Foi 

muito forte o que fizemos, destruímos a unidade inteira! 

Só não foi pior porque os funcionários conseguiram fugir, se eles tivessem ficado ali, 

alguns teriam até morrido. Existem leis no crime que precisam ser respeitadas e cumpridas, por 

exemplo, dentro desse contexto de rebelião, não podemos fazer refém professores e funcionárias, 

os professores é porque a gente sabe que eles vão lá para nos ajudar, ninguém quer nos fazer mal, 

quem fizer mal para professor também vira pilantra. 
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Os professores são diferentes dos funcionários, que podem atrasar nosso relatório para o 

juiz, podem nos bater, nos tratam mal, só que quando é mulher não podemos encostar um dedo, 

nem cobrir o rosto se ficou alguma como refém. Mas funcionário homem pode fazer o que quiser, até 

matar.  

Os funcionários é que são os piores, os que dão mais trabalho. É por isso que se alguém 

fala alguma coisa do que acontece para eles vira pilantra. 

Depois que fizemos a rebelião, ficou tudo destruído. Ai o choque entrou lá dentro e bateu 

em todos nós. Tivemos que ficar só de cueca e fomos encaminhados para as salas de aula, porque 

os quatros estavam destruídos, ficamos dormindo lá. Os pilantras foram transferidos de unidade, 

acho que vieram para essa daqui até. Acho que eles ficaram morando lá ou aqui, convivendo com os 

dignos, que são os moleques que não causam problemas. 

Quem ficou na unidade foi quem fez a rebelião. Nós ficamos presos nos quartos e 

começamos a falar mal dos policiais da tropa, xingamos de galinha preta e de um monte de nome. 

Um deles falou assim "Galinha preta vem visitar vocês aqui de sábado e domingo!" Ai por causa 

disso que ele falou nós quebramos tudo outra vez, o lugar onde estávamos, fomos passando para os 

outros quartos que fizeram igual a gente e quebraram tudo também! Como os quartos de cima já 

estavam destruídos, tivemos que ficar todos junto em um único lugar, porque não tinha onde colocar 

a gente.  

Isso aconteceu depois de uns três, quatro dias que tinha acabado a rebelião. Nós falamos 

ainda que íamos bater nos policiais da tropa, mas eles estavam muito bem equipados. Ficaram lá na 

unidade mais de um mês depois que tudo terminou, até as coisas serem consertadas.  

Ai os funcionários foram voltando para a casa, conversaram com a gente, mandaram 

alguns direto para o CDP, por causa da rebelião e colocaram a gente nas salas de aula para dormir, 

porque o resto estava sem condições. Ficamos de três a quatro em cada sala de aula, com 

colchonetes no chão, não podendo sair para nada. Se quisesse fazer xixi, tínhamos um balde, a 

comida eles entregavam lá, não pode tomar banho, receber visita, fazer nada. Nem escola teve, 

essa só voltou a funcionar uns três meses depois da rebelião.  

A gente ficou acho que um dia e meio sem comida, ai quando veio a comida, veio só um 

pouquinho. Todo mundo lá estava suado, com muita raiva do que estava acontecendo. Tinha uns 
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dois colchões ou três, na minha tinha três, mas  duas mantas para todo mundo da sala. Foi muito 

tensa essa parte, tinha gente que dormia no chão, tentávamos distrair a mente o máximo possível, 

porque ficar todo dia, o dia todo sem fazer nada é uma tortura.  

Ficamos um mês assim, depois começou a ter ducha, principalmente para os que iriam 

receber visita. Nas visitas era só mãe desesperada, preocupada sem saber o que estava 

acontecendo com os filhos! Os quartos, chamados de barracos foram sendo reformados, porque 

deixamos um buraco bem grande lá, ai demorou a arrumar tudo.  

Ai depois que fomos voltando para os quartos, começamos a tumultuar de novo. Ficamos 

sabendo que lá na outra ala, que não era mais o seguro, estava tendo injustiça, menor pegando 

menor, funcionário pegando menor também, ai nós não aceitávamos isso de jeito nenhum.  

Agora a ala era toda de dignos, nós pensamos: "Vamos tentar resolver isso da nossa 

forma." Então eu, junto com os meninos do meu barraco fomos lá, pegamos um funcionário e 

batemos nele. Isso foi no horário do almoço, ficamos trancados no quarto.  

Na hora da janta, outro quarto bateu em outro funcionário, até quebrou o braço dele. Com 

isso os funcionários ficaram revoltados com nós, porque antes da rebelião nós pegávamos os 

funcionários, fazíamos tumulto e, mesmo depois de ter feito a rebelião,continuávamos batendo. 

Como a tropa continuava na casa, não deixou barato, juntaram todos os funcionários do plantão, a 

tropa, nos trancaram e deram uma surra em todo mundo. Ai saímos batendo neles também, 

amarramos umas mantas em volta da barriga para nos proteger e saímos batendo neles também. 

Mas eles eram muito mais fortes, equipados e bem em maior número. Nessa noite só ouvia nego 

falando: "Pelo amor de Deus! Para de me bater", só gritando bem alto.  

Eles bateram em todo mundo da cadeia inteira! Falaram que se aprontasse de novo ia 

apanhar todo dia. Se aprontasse de dia ia apanhar de noite, se aprontasse de noite ia apanhar de 

dia, tentando colocar opressão. Só que não aconteceu nada disso, porque do nada, os moleques 

que fechavam antes falaram "Não, ta suave, isso dai foi só porque a gente tumultuou mesmo". Então 

os meninos começaram a acalmar e tudo passou a ficar tranquilo.  

Foi assim que acabou essa época de rebelião, foi a de mais sofrimento. Por causa disso 

minha pena aumentou, fiquei mais meses do que deveria, eu ia ficar menos tempo, porque era 

primário, mas acabei tendo que ficar mais! 
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Depois disso, os meninos implantaram a mesma doutrina da outra ala: de afirmar em 

dúvida e tomar um corregimento, qualquer coisinha um corrigimento! Corregimento é ter que colocar 

as mãos para trás deixar os meninos te bater, até eles verem que você assumiu seu erro, Afirmar 

em Dúvida é você fazer alguma coisa e dizer que não fez, não assumir suas atitudes. Está tendo 

isso dai até hoje lá.   

Antes o corregimento era mais em quem aprontava, em que dedurava alguma coisa para 

os funcionários. Mas depois da rebelião virou coisa comum, até por um jogo de bola a gente tomava 

corregimento. E isso a qualquer hora do dia, sempre nos quartos. Que faziam isso eram os líderes 

da época, tinham de vários de grupos diferentes. 

Chegou uma época que de tanto tomar corregimento por qualquer coisa, eu não queria 

nem mais saber, apanhava mais batia também! Era pequeno mas tinha disposição, batia em vários 

moleques grandes, as vezes eu saia com um olho roxo, mas também ele saia com o nariz 

sangrando.  

Isso foi até eu conseguir sair, ganhar a liberdade de novo. Mas, estava com muito ódio 

desses moleques que faziam só injustiça com todo mundo, sai de lá louco para matar eles. Assim 

que voltei para a rua, só pensava em arranjar dinheiro para me armar contra eles, e foi o que fiz. Eu 

não sai da vida do crime, já sai de lá falando assim: “Nossa, já que eu tô aqui fora, eu vou fazer um 
corre pra matar esses caras!”  

Então eu voltei a roubar, meu primeiro assalto quando sai peguei três mil e quinhentos 

reais, no segundo peguei oitocentos reais, ai eu comecei a mudar de vez, comecei a comprar umas 

armas para mim, com as armas que comprei pra mim eu comecei a roubar bastante. Roubava de 

tudo: residência, celular, loja, loja de madrugada, quebrava tudo lá dentro! 

Usava o dinheiro para me armar, caso encontrasse com aqueles moleques e para gastar 

na balada, para curtir um pouco também. Eu nunca sai da vida do crime, eu continuei, continuei 

roubando, mesmo depois de ter ido para a Fundação uma vez, por isso voltei para cá de novo. 

Fui fazer um assalto de um carro, 157, assalto a mão armada. Ai eu fui fazer o assalto lá 

em Botafogo, do lado do Cambuí. Mas a tática viu eu, estava eu e meu parceiro, tentamos fugir, mas 

ele bateu o carro, tentamos ainda sair correndo, mas eles nos alcançaram. A força tática parou na 
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nossa frente, nos enquadrou, bateu em nós e nos levou para a delegacia, depois para a unidade 

provisória da Fundação. 

Na unidade provisória fiquei três meses. Foram aparecendo outros BO's no meu nome, 

como um porte de arma, de 2010. Por isso o juiz me enquadrou no crime de porte de arma, e fui 

internado em uma unidade fora de Campinas, em Piracicaba. 

Em Piracicaba, assim que eu cheguei já apanhei, porque os funcionários não gostam de 

Campinas, além disso sabiam que eu já tinha passado por rebelião, por tumultos, que eu não ia pra 

escola lá na unidade provisória. Por isso, eles já chegaram se impondo pra mim, me pegaram, eu 

comecei a gritar. Até as chefes das técnicas de lá me bateu. Fizeram uma rodinha deram uma surra 

em mim. 

Depois disso entrei pro barraco, os quartos que a gente dorme, e fiquei suave lá, fiquei 

suave no barraco, os moleques passavam por mim, mas nem dei bola, eu fiquei suave nesse dia lá. 

Ai o outro plantão veio, e me deu outra surra, falaram que eu já tinha passado por rebelião, tinha 

tumultuado a FEBEM aqui em Campinas, que lá era pra eu ficar na minha, seguindo as regras, no 

proceder que a gente fala. Os moleques lá era tudo muito estranho, não sei explicar direito! 

Logo depois que entrei veio uma visita, ai minha visita falou que queria meu bonde, minha 

transferência, de volta para Campinas. Essa visita era minha mãe, ela falou que ia levar meu bonde 

para Campinas, eu falei: “Tudo bem!”  

Até queria voltar para cá mesmo, mas sei que lá a coisa mais fácil é de você ir embora. 

Porque lá a FEBEM é de opressão, e FEBEM de opressão é muito fácil de ir embora, demora uns 

cinco meses só. Além disso, tem várias externas, tem horta fora da unidade, levam você no 

shopping com as técnicas. Mas também, qualquer deslize seu, uma rameladinha que você dá, 

qualquer pezinho fora da linha, você toma uma sura nervosa, e os caras bate pra caramba mesmo!  

Eu fiquei lá acho que menos de um mês, ai eu vim pra cá. Estou aqui desde julho de 2011, 

fiquei três meses na rua só. Aqui eu pensei que estava igual lá, porque assim que eu cheguei os 

funcionários falaram: “É, aqui é igual Piracicaba, se você sair um pé da linha, a gente vai arrebentar 
você!” Ai eu pensei que aqui era igual lá, mas nem é, não chega nem aos pés de lá. Qualquer 
coisinha os funcionários batiam mesmo, mas não tanto como lá. Os funcionários que batiam 
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levavam para a coordenação, bate na gente e o assunto já morre ali, tem que morrer ali! Isso não é 

tão vantajoso, porque eles não batem tanto, mas vão arrastando nosso relatório.  

Teve uma vez que a promotora veio aqui, falamos para ela que os funcionários estavam 

agredindo, tudo o que eles estavam fazendo. Então a promotora conseguiu correr atrás e fazer com 

que não agredissem mais, por isso os funcionários não agridem mais a gente. Por outro lado, 

qualquer coisinha eles já colocam no nosso relatório, para arrastar nossa liberdade.  

Teve alguns que incentivaram a gente até a fazer rebelião. Eles estavam sendo mandados 

embora e ficavam falando assim: “É... ergue a casa, faz rebelião ai!” Eu gosto de negócio louco, se 
for para fazer, nós arranca pedaço! Mas a gente não é bobo de fazer isso só porque tem funcionário 

querendo, depois eles nem vão embora e continua opressão aqui.  

Mas esses funcionários foram sendo mandados embora, alguns ainda estão aqui, eles 

marcam mais a gente, qualquer coisinha marca no relatório, ou manda aqui para UIP. Ai aqui tá 

desse jeito, funcionário querendo arrastar os menores que não gostam desses funcionários. A 

cadeia tá desgovernada da parte dos menores! Porque antes nós tínhamos nossa organização, todo 

mundo junto, mas aqui um menino fica atacando o outro, deixando você ficar bem bravo, para 

depois sair em destruição.  Isso dificulta a permanência aqui, não dá para ficar tranquilo.  

Reconheço que nem tudo aqui dentro é um inferno, tem a escola e os professores que 

vem ajudar a gente. Como já disse, eu nunca fui muito fã de escola, até a quarta série eu gostava 

bastante. Na quinta eu já nem gostava muito, agora na sexta e na sétima mais ou menos, porque 

passei aqui na Fundação.  

Acho a escola daqui bem diferente da de fora, aqui é muito fácil de passar de ano. Lá fora 

é difícil, até a quarta série foi tranquilo de passar, mas da quinta pra frente, é mais difícil.  

Mas eu acho que ela é diferente para melhor, o professor, professora sabe explicar 

certinho as coisas. Lá fora ensina de qualquer jeito, fala só pra copiar, ai tem que copiar, porque se 

não o professor leva você pra diretoria, daí a diretoria chama seus pais pra você ir embora. Ai eles 

abrem o portão, “se você não quer estudar, então vai embora!”  

E aqui não, é obrigado a ir, porque se não formos, tomamos uma bronca e vai arrastando a 

liberdade. Você tem que analisar duas vezes antes de não querer participar da sala de aula. E ai 



141 

 

você vai aprendendo mais coisas, como é obrigado a ir, acaba aprendendo mais coisas, até coisas 

que você não queria aprender, aprende e gosta!  

A escola me ajuda muito, eu sei que ela é muito importante, sem estudar não dá para fazer 

nada, nem na vida do crime podemos ficar sem estudar. Eu não sei o que vai acontecer comigo 

depois que eu sair daqui, mas sei que para qualquer coisa que decida fazer, tenho que saber 

alguma coisa, por isso a escola é tão importante, é só nela que a gente encontra esse 

conhecimento. 

Eu penso as vezes, quando sair daqui, em voltar para essa vida, mas outras vezes eu 

penso que não vale a pena, porque essa vida é muito triste, é só coisa errado, é... como que eu 

posso dizer? É saudade da família, hipótese de ser preso de novo, hipótese morrer lá fora. Sei que 

os policiais atiram na gente mesmo, sem dó e, além deles, tem também os meninos que não gostam 

da gente, que pode me encontrar lá fora e me matar.  

Nessa vida eu posso até conquistar mais independência pra mim, posso ficar conquistando 

o que eu quero, mas é difícil ver um bandido que dura muito tempo, desse jeito não temos muito 

tempo de vida, as coisas são rápidas.  

Meu irmão mesmo, acho que está certo em fazer as conquistas dele, mas sempre digo a 

ele: "para com essa vida que não vale a pena, você sabe como que é a vida de quem entra, maior 

sofrimento, lá fora também é maior sofrimento pra família. Não vale a pena você ficar nessa vida, é 

mais fácil você trabalhar, estudar." Na verdade, eu não sei se as coisas seriam mais fácil se eu 

estudasse e trabalhasse só, sem roubar. Nunca conheci outro jeito de viver, a vida que eu levo é o 

único jeito que conheço de viver a vida. Por isso é muito difícil quando penso em sair dela.  

Eu não tenho medo de roubar, é muita adrenalina e eu gosto. Prefiro roubar a traficar, até 

porque dá mais dinheiro também. Nunca matei ninguém com isso que eu faço, mas já vi gente ser 

morta. Uma vez vi um cara levar um tiro bem na testa dos traficantes, porque estava fazendo graça 

de querer roubar as drogas da biqueira, isso foi atrás da minha casa.  

O risco é grande mas tem seus benefícios, não posso negar. Tenho dois mil reais 

guardados no banco, já comprei carros e motos com o dinheiro que ganhei e gastei muito dinheiro 

com mulher e baladas também, mas perdi tudo com os policiais, meu irmão também já perdeu a 

moto dele. Os policiais pegam e leva para o pátio e não tem como pegar de volta.  
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Tudo que eu tenho conquistei sozinho, minha mãe sempre me deu força, nunca com 

dinheiro, porque ela não tinha, mas conversamos muito, conto tudo o que acontece comigo a ela. 

Família é a única coisa que a gente tem de importante, namorada, amigos, tudo isso é passageiro, 

só importa mesmo a minha família.  

Eu vejo hoje tanta gente entrando cedo na vida do crime, acho que muitos jovens precisam 

de mais orientação e apoio da família, para mostrar que essa vida é muito sofrida e não vale a pena. 

Eu reconheço que meu caso também foi precoce, com dez anos eu já estava traficando, mas hoje 

cresci e sou um homem, tenho 14 anos e posso afirmar que conheço o mundo como poucos 

conhecem. Na idade que eu estou não consigo pensar no futuro mais, não sei se terei futuro. Se eu 

tiver vivo ainda, quero daqui há dez anos, poder falar para meus filhos o que é certo e errado na vida 

da gente, o que é bom e ruim.  

Primeiro tenho que me concentrar em sair daqui, sei que não vai ser fácil, porque a cada 

hora aparece um Boletim de Ocorrência novo contra mim, estou indo no fórum amanhã para 

responder por mais uma acusação de roubo. Já estou há quase nove meses e acho que fico aqui 

por mais seis meses.  

Essa é a minha história, um pouco dela talvez, a parte que mais me importa. Falar da 

minha vida é muito complicado, tem muito sofrimento, muita maldade, prefiro pensar sempre no 

agora, me concentrar naquilo que estou fazendo, do que ficar lembrando o que passou ou 

planejando o que virá.  
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ANÁLISE DAS ENTREVISTAS E A HISTÓRIA ORAL. 

 

“Bondade sua me explicar, com tanta determinação, exatamente o que eu sinto, como penso e como 

sou, eu realmente não sabia que eu pensava assim...” 

 

Essa frase faz parte da música “Mais do mesmo” da Legião Urbana, banda de rock 
nacional, sucesso nos anos oitenta. Toda a letra da música chama atenção para as desigualdades 

sociais, mas de maneira atípica, a partir do olhar de quem a sofre. Este trecho poderia ser dirigido a 

mídia, que já tratou de enquadrar os desfavorecidos socialmente, generalizando suas vidas a partir 

de um olhar normalizador, que compreende o mundo a partir de um padrão ideal.  

Para mim, no contexto desta pesquisa, tem uma intenção diferente: chama a minha 

atenção para a questão da análise das entrevistas, para que eu não faça mais do mesmo, agindo de 

maneira a enquadrar os jovens colaboradores desta pesquisa num referencial teórico. 

Cada história apresentada aqui possivelmente poderia ser útil como estudo de caso para 

comprovar determinada teoria. Porém, os procedimentos escolhidos nesta pesquisa não me 

permitem agir dessa maneira, não por uma questão de aprisionamento aos preceitos metodológicos, 

mas, pela intenção política desta forma de trabalho.  

Como vimos, na perspectiva metodológica adotada, a entrevista não deve ser recortada, o 

texto final deve ser resultado de três etapas: a transcrição, a textualização e a transcriação. Estas 

etapas, tão importantes para o trato com as entrevista tem uma razão de existir nesta proposta de 

trabalho com a história oral, não é por acaso que se propõe o não recorte das falas, mas a sua 

transformação em um texto final que imprima não exatamente aquilo que o colaborador disse, mas 

tudo que ele queria dizer. 

Caldas (1999, p. 86), explica que o texto oriundo destas três etapas tem uma função 

política porque, quando o oralista não o recorta, não o destitui de sua complexidade e de seu 

contexto maior, está, na verdade, respeitando e garantindo a esse texto sua verdadeira função, é 

“um tipo de trabalho, forma de pensar o texto com destinação social, não aos membros da seita, 
mas ao processo político de compreensão e modificação do real.” 
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Ou seja, todo o processo de transcrição, textualização e transcriação não serve somente 

para facilitar a leitura da entrevista, mas como uma forma de garantir a força política daquela história 

e, consequentemente, daquela escrita.  

“A ideia de “suprimir as perguntas para proporcionar ao leitor 
um texto corrido e fácil de ser lido” é a que vai ser o centro da criação 
textual e a que permitirá maior compreensão não somente do texto e da 

leitura, mas, fundamentalmente, daquelas dimensões interiores que é 

preciso conhecer e criar de maneira a se respeitar aquele que fala do 

vivido na sua dimensão de sujeito, ou melhor, na tradicional dimensão de 

sujeito da história.” (Ibid., p. 87) 

A história oral é aqui colocada como possibilidade de agir socialmente a partir do registro 

das experiências dos grupos sociais mais fracos politicamente. 

“Assim, mais ou menos naturalmente, a história oral privilegia 
grupos sociais deslocados – migrantes e emigrantes -, parcelas 

minoritárias, excluídas, marginalizadas, e se vale de suas narrativas para 

propor uma “outra história”, ou “história vista de baixo”, de ângulo 
incomum, sobre determinada realidade em contraposição ao silenciamento 

ou à visão “majoritária” e institucionalizada, assumida como aquela que 
devemos reconhecer como “versão final”. Por lógica a visão dos grupos de 
poder interessa, mas como ponto para o diálogo com os desvalidos.” 
(MEIHY e HOLANDA, 2010, p. 52) 

Na compreensão destes autores, a história oral não deve ser vista como mais uma 

possibilidade de fontes orais em trabalhos acadêmicos, com um fim em si mesma, mas como um 

saber ativista, que propõe remodelações no papel da produção acadêmica quando dela fizer uso. 

Sua importante “contribuição para o entendimento de realidades resultantes e processos inconclusos 
e de políticas públicas instruídas a fim de corrigir rotas que abandonam segmentos que padecem 

dominação, opressão, injustiças.” (Ibid., p. 108) 

No entanto, o registro individualizado das experiências vividas por estes grupos 

importantes à história oral, não garante o alcance do seu objetivo político, podendo até ser visto 
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como uma maneira simplista de “vitimização” dos sujeitos sociais. As histórias, narradas na íntegra, 
ganham força somente quando observado o conjunto das experiências da rede que se criou: “… a 
resposta conjunta é o que interessa, sem, contudo, deixar de valorizar o que há de singular.” (Ibid. p. 

28) 

Isso quer dizer que a história oral quer registrar as experiências de cada indivíduo ouvido, 

relatando na íntegra sua narrativa, e buscando no conjunto delas, naquilo que se repete nestas 

narrativas, ou seja, na memória coletiva, sua força social e política.  

“Isoladas, as entrevistas não falam por si, logicamente. Alinhá-

las, contudo, é um procedimento capaz de sugerir, mais do que a 

condução do projeto, possíveis análises. Sozinhas, também, as entrevistas 

não se sustentam enquanto história oral, seriam apenas textos 

estabelecidos. A dimensão social é feita na medida em que são indicados 

os pontos de intercessão das diversas entrevistas.” (Ibid., p 131) 

Respeitar a pessoa e suas experiências individuais é necessário para a história oral, mas, 

além disso, saber perceber como essas experiências valem no conjunto das narrativas. Nesse 

sentido, a representatividade dos grupos estudados está no conjunto de suas experiências. 

“É exatamente por se equiparar histórias que tenham pontos 

comuns que se vale positivamente do recurso da história oral como forma 

de reorganizar os espaços políticos dos grupos que, sob nova 

interpretação, teriam força social.” (Ibid., p. 29) 

Por essa razão, é importante que, depois de transcriadas, as entrevistas voltem para o 

colaborador, para a sua verificação e aprovação. Caso haja divergência do colaborador com o texto 

final de sua entrevista, este deverá ser refeito, pois o importante é que o colaborador se identifique 

com o texto criado e não seja um estranho àquela história. Somente depois da aprovação de todos 

os colaboradores, o texto transcriado poderá ser publicado.  

Caldas (1999, p. 110), observa que o texto transcriado não é um texto que se explica 

em si mesmo, cada leitor é chamado a reinterpretá-lo “… os textos transcriados tornam-se 

realidades abertas que exigem abertura e enfrentamento (…). Como os textos são resultantes de 
uma poética da experiência, clamam por uma poética da leitura e por uma poética da interpretação.”  
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O que entendo com isso é que a “análise das entrevistas” seria um termo que não 
caberia neste tipo de trabalho, a função do pesquisador, mesmo no meio acadêmico, não é decifrar 

o colaborador, fazer de sua história um suporte para um aporte teórico, ou como fala a Legião 

Urbana, explicar a ele o porquê dele assim ser a partir de um referencial, mas elaborar com o texto 

pronto, com o conjunto da transcriação de cada entrevista, com aquelas histórias, um diálogo: 

daquilo que foi aprendido pelo pesquisador, por meio das narrativas, com sua bagagem teórica. 

Caldas (1999, p. 112) diz que, para estudar história oral, antes de qualquer coisa, o 

pesquisador deve ter claro as subjetividades que o constituem, porque para o diálogo a ser 

estabelecido com as entrevistas, o pesquisador deve levar em conta tudo aquilo que o ajuda a 

entender o mundo que o cerca. É uma conversa feita do pesquisador para o colaborador a partir das 

narrativas: 

“Interpretar é dialogar não um diálogo de aceitação, mas de 
desdobramento, de enriquecimento de sentidos e significados. É dizer 

mais, é relacionar, é fazer frutificar os múltiplos sentidos simbólicos e 

vivenciais do vazio, do silêncio, das palavras, do corpo e das 

interioridades.” 

A partir disso, o autor atenta-se para aquilo que interpretar não é: não é ficar no âmbito 

das falas; documentar ou entrelaçar assuntos; contar a história do texto com as suas palavras; 

explicar a história; expor a história; fazer uma simples análise de palavras. (Ibid., p. 111,112) 

Explicada desta maneira, a interpretação passa a ser um grande desafio para quem se 

propõe a trabalhar com esta perspectiva da história oral. Entendo que, quando Caldas chama 

atenção para aquilo que interpretar não é, está expondo também que não há uma receita pronta 

para a interpretação em história oral.  

Mais uma vez, percebo porque, não por acaso, Meihy e Holanda (2010) chamam a 

atenção para o fato de que a história oral deva sempre estar vinculada aos interesses sociais, pois 

se fosse apenas mais uma fórmula acadêmica de análise da realidade, não exigiria que o trato com 

as entrevistas fosse tão completo. 

“… se credita ao saber universitário, acadêmico, mais do que 
compreender; assume-se o compromisso com o social como princípio, 
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meio e fim da história oral (…) ainda que seja aceito o inevitável – que 

história oral não seja solução para tudo -, sabe-se que ela é, pelo menos, 

uma janela que deixa ventilar o ar puro do “tempo presente” e que sem ela 
não se pode pensar a sociedade e os projetos de melhorias da vida 

coletiva com base em saber rigoroso e comprometido com as experiências 

de quantos se sentem “não incluídos.” (MEIHY e HOLANDA, 2010, p.108) 

Neste caminho as perguntas que me guiaram foram: o que se repete nas histórias dos 

jovens da Fundação CASA? Qual a força social dessas narrativas?  

Busquei olhar para o conjunto dessas vidas transcriadas, e encontrei como resposta 

uma denúncia contra o padrão de consumo atual. As experiências dos jovens falam de um excluir-se 

para incluir-se: submersos num mundo que impõe um ideal do que é ser jovem, em que, para fazer 

parte deve-se estar apto a um mundo de consumo, ao mesmo tempo que ignora as diferenças 

sociais; os jovens, respondendo a este estímulo, encontram uma forma de fazer parte e partem para 

o roubo ou tráfico como forma de acesso ao consumo, mas são punidos por isso.  

Além disso, nas experiências narradas, a escola aparece a partir de um ideal de 

ascensão social que, pelo seu caráter disciplinador, acaba perdendo espaço para formas de 

ascensão social com resultados mais imediatos. Buscando o lugar da escola na vida desses jovens, 

chego a um não-lugar: embora ela se faça presente, pelas leis vigentes que garantem o ensino tanto 

para os que estão fora ou dentro da instituição prisional, os jovens não se identificam com esse lugar 

devido ao seu caráter disciplinador, embora acreditem que ela possa ajudá-los como trampolim para 

uma melhora financeira de vida, mesmo a instituição fracassando no cumprimento desse ideal.  

 Os próximos capítulos dessa dissertação é a construção dessas possibilidades de 

conversas com as experiências narradas pelos jovens. Em minha pesquisa, a história oral fez 

sentido como maneira de garantir a troca de experiência entre pessoas e também uma nova 

possibilidade de expressão para os colaboradores e para aqueles que compartilham das 

experiências relatadas.  
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Sociedade de Consumo 

O mundo me condena 

E ninguém tem pena 

Falando sempre mal do meu nome 

Deixando de saber 

Se eu vou morrer de sede 

Ou se vou morrer de fome. 

Mas a filosofia 

Hoje me auxilia 

A viver indiferente assim. 

Nesta prontidão sem fim 

Vou fingindo que sou rico 

Para ninguém zombar de mim. 

(Filosofia, Noel Rosa) 

 

Os jovens colaboradores desta pesquisa trazem em suas histórias experiências singulares, 

cada vida narrada aqui tem a sua maneira de perceber o mundo que lhe cerca. No entanto, todas 

essas vidas estão dentro de um mesmo contexto social, e é isso que dá destaque a essas 

experiências. 

As sete vidas transcriadas nesta dissertação não tem em comum apenas o fato de estarem 

todas sendo narradas a partir de um mesmo local. Há outros aspectos que chamam atenção e 

podem até parecer repetitivo, mas fazem parte de uma totalidade maior em que esses jovens estão 

inseridos.  

A água pela qual essas vidas (es)correm é a cultura consumista, que preenche todos os 

espaços da nossa atual sociedade, como os oceanos preenchem a Terra. Os jovens são ilhas 

imersos nesta cultura, e já aprenderam que para se manterem nela, não se afogarem, devem seguir 

certos preceitos, que colocam sobre eles um ideal de juventude, com um modelo padronizado do 

que é ser jovem.  
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A cultura consumista e a sociedade de consumo são pontos trazidos, mesmo que 

indiretamente, pelos jovens narradores desta pesquisa. As experiências relatadas pelos meninos 

são de jovens que não se encontram ilesos de um contexto social mais amplo. Para este trabalho, 

discutir qual contexto é este, se torna fundamental, com o objetivo de entender essas vidas para 

muito além de um perfil criminoso. 

Esta juventude está inserida em uma sociedade que viabiliza a transformação dos sujeitos 

em mercadorias, e espera que estes busquem, cada vez mais, visibilidade para se destacarem e 

serem desejados por outros consumidores. Estas ideias são trazidas pelo sociólogo Zygmunt 

Bauman em seu livro Vidas para consumo.  

Bauman (2008) explica que o consumo é uma necessidade biológica de cada ser vivo, 

todos nós precisamos consumir para nossa sobrevivência, o problema foi quando nossa capacidade 

de querer, desejar e experimentar ultrapassou as necessidades de sobrevivência e passou a 

sustentar a economia, tornando-se consumismo, um ato que não carrega em si somente questões 

de necessidade biológicas, mas implicações sociais. A distinção entre consumo e consumismo 

também é feita por Jurandir Freire Costa (2004), se referindo ao consumismo como o modo que o 

imaginário econômico encontra para legitimar uma cultura consumista.  

O consumismo gera uma cultura consumista que dá origem a sociedade de consumidores. 

“A sociedade de consumidores, em outras palavras, representa o 
tipo de sociedade que promove, encoraja ou reforça a escolha de um estilo 

de vida e uma estratégia existencial consumista, e rejeita todas as opções 

culturais alternativas. Uma sociedade em que se adaptar aos preceitos da 

cultura consumista e segui-los estritamente é, para todos os fins e 

propósitos práticos, a única escolha aprovada de maneira incondicional.” 
(BAUMAN, 2008, p. 71)  

As experiências dos colaboradores dão indícios dos problemas de se viver em uma 

sociedade de consumidores: este contexto social pré-supõe que todos os sujeitos desta sociedade 

sejam consumidores e oferecem mercadorias (não só objetos físicos, mas ideais de vida) como 

objetos de extrema necessidade universal, ignorando as desigualdades econômico-sociais entre os 

potenciais compradores. 



154 

 

“Numa sociedade de consumidores, todo mundo precisa ser, 

deve ser e tem que ser um consumidor por vocação (…). Nessa 
sociedade, o consumo visto e tratado como vocação é ao mesmo tempo 

um direito e um dever humano universal que não conhece exceção.” (Ibid., 
p.73) 

A sociedade consumista não faz distinção de gênero, idade, sexo e, nem tão pouco, classe 

social, todos aqueles que nela habitam devem ser consumidores. Há um apelo para que se consuma 

sempre, como uma tarefa de cada indivíduo para manter suas obrigações sociais.  

A pergunta que surge é: porque as pessoas dessa sociedade aderem a esses apelos? O 

que leva alguém a consumir sempre, mesmo que não faça sentido? 

Engana-se aquele que explica o consumismo como uma simples satisfação de 

necessidades, desejos e vontades. Segundo Bauman (2008), o objetivo real pelo qual consumimos é 

porque queremos ser uma mercadoria vendável, ou seja, dentro de uma sociedade de 

consumidores, só somos sujeitos quando nos tornamos antes mercadorias e, a partir disso, 

precisamos nos “armar” para termos destaque nas prateleiras do mercado, caso contrário seremos 
apenas mais um.  

“Os membros da sociedade de consumidores são eles próprios 

mercadorias de consumo, e é a qualidade de ser uma mercadoria de 

consumo que os torna membros autênticos dessa sociedade. Tornar-se e 

continuar sendo uma mercadoria vendável é o mais poderoso motivo da 

preocupação do consumidor, mesmo que em geral latente e quase nunca 

consciente” (Ibid., p. 76) 

A sociedade de consumidores nos fez acreditar que nossa felicidade será encontrada 

somente se formos mercadorias em alta. Talvez seja o único modelo de sociedade que promete a 

felicidade aqui e agora, no momento presente. No entanto, essa promessa de felicidade e de 

satisfação é apenas uma promessa, porque o consumismo necessita justamente do contrário para 

se manter: é a insatisfação dos consumidores e com ela o desejo de querer mais, o medo de não ser 

mais uma mercadoria valorável, o combustível para a economia de consumo. Compramos a ideia de 

que o consumo resolverá nossos problemas e trará nossa felicidade, nos transformando em 
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mercadorias valiosas, mas levamos para casa uma dose homeopática dessa satisfação que logo 

cessa e nos traz a frustração, dessa frustração nasce uma nova necessidade de consumo.  

“A sociedade de consumo prospera enquanto consegue tornar 

perpétua a não-satisfação de seus membros (e assim, em seus próprios 

termos, a infelicidade deles). O método explícito de atingir tal efeito é 

depreciar e desvalorizar os produtores de consumo logo depois de terem 

sido promovidos no universo dos desejos dos consumidores” (Ibid., p.64) 

Esta sociedade que fazemos parte hoje, só pela transformação das pessoas em 

mercadorias, poderia ser considerada no mínimo perversa. O que pensar daqueles que não 

conseguem consumir. O que a sociedade de consumidores faz com os não consumidores? 

“… não podem ser concebidos como pessoas necessitadas de 
cuidados e assistência, uma vez que seguir e cumprir os preceitos da 

cultura de consumo é algo considerado (de modo gritante confractual) 

permanente e universalmente possível (…), por poder ser adotado e 
aplicado por qualquer um que queira (…). Acredita-se (…) que obedecer 
aos preceitos dependa apenas da disposição e do desempenho 

individuais.” (Ibid., p.75) 

Ter acesso ao mundo dos consumidores é responsabilidade de cada pessoa e, quando 

não se consegue consumir ou se manter consumindo sempre, ser uma boa mercadoria, torna-se um 

consumidor falho, é falho por não contribuir com a auto-reprodução do sistema.  

Desta maneira, instala-se uma tarefa assustadora de querer sempre permanecer como 

membro da sociedade de consumo, de um esforço interminável e difícil, porque ninguém quer fazer 

parte da “categoria” dos excluídos, entendendo o termo excluir como sugere Bauman (2008), não 

como o ato de transportar alguém para longe do lugar que ocupava, mas como estagnação, que 

afasta o sujeito por deixá-lo onde está, sem lhe dar condições de conseguir acompanhar os demais.   

“Os consumidores falhos, donos de recursos demasiados 
escassos para reagirem de forma adequada aos “apelos” dos mercados de 
bens de consumo, ou mais exatamente a seus passes sedutores, são 

pessoas “desnecessárias” para a sociedade de consumidores, que estaria 
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melhor sem elas. Numa sociedade que avalia seus sucesso ou fracasso 

pelas estratégias do PIB (ou seja, a soma total de dinheiro que troca de 

mãos nas transações de compra e venda), esses consumidores 

deficientes e defeituosos são descartados por serem perigosos.” 
(BAUMAN, 2008, p. 88) 

Ora, quem seriam os jovens colaboradores dessa pesquisa antes de entrarem na 

Fundação CASA? São eles os consumidores falhos, aqueles que não estavam cumprindo com sua 

importante tarefa de consumir ou não estavam conseguindo manter-se como mercadorias elevadas. 

Obviamente, não foram presos por essa razão específica, mas por encontrar uma alternativa para 

continuarem na festa. 

O que estou querendo dizer é que há uma ordem de consumo que impera sobre qualquer 

pessoa da sociedade, que ignora condições sociais, que exclui aqueles que não respondem 

favoravelmente a esse apelo e, perversamente, os pune quando buscam uma alternativa para 

permanecer no jogo do consumo.  

“A carreira do crime é uma parceira entre a disposição de alguém 
para transgredir as normas da sociedade e a disposição da sociedade 

para não permitir que essa pessoa desista” (SOARES, 2006, p. 30). 

No caso dos jovens, isso é ainda mais perverso, pois eles só passaram a serem vistos 

como sujeitos sociais porque foram reconhecidos como um mercado fértil de consumidores. A 

imagem difundida pelo mercado é que ser jovem é estar sempre antenado as tendências da moda, 

vestir-se com roupas e acessórios desejados e usufruir incansavelmente do máximo prazer, a lei do 

mais-gozar (KEHL, 2004). Além disso, há hoje a exacerbação da ideia de juventude, como melhor 

fase da vida, em que a felicidade deve ser extrema e só se pode usufruí-la sendo jovem.  

Maria Rita Kehl (2004) fazendo uma análise da crise da juventude da classe média hoje, 

esclarece que a juventude é sintoma de uma cultura que cultua o consumo e, para que essa ideia 

vingue, coloca sob as costas dos jovens a responsabilidade de eterna felicidade, fazendo crescer o 

sentimento de frustração não só daqueles que não conseguem corresponder a tudo isso, mas 

também daqueles consumidores exemplares:  
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“Podemos, nesse caso, entender o aumento da delinquência 

juvenil nos nossos dias como um sintoma do conjunto da sociedade, efeito 

do que venho chamando de teenagização da cultura ocidental. Com isso 

quero dizer que o adolescente “sem lei”, ou à margem da lei, é efeito de 

uma sociedade em que ninguém quer ocupar o lugar do adulto, cuja 

principal função é ser representante da lei diante das novas gerações.” 
(KEHL, 2004, p. 96) 

Todas as narrativas falam de um mesmo ponto de vista, daqueles que sabem que devem 

consumir e querem consumir sempre, estão em busca de um ideal de juventude que lhes foi 

incucado durante sua formação neste mundo. Nem o modo como cada um foi buscando alternativas 

para alcançar este ideal é tão diferente assim: ou se envolveram com drogas, ou se envolveram com 

roubo.  

Essa questão também é observada por Jurandir Freire Costa (2004). O autor coloca que a 

aquisição de objetos define as pessoas no universo social, no entanto, nem todos tem um poder de 

compra alto, aqueles que fazem parte do que seriam os consumidores falhos, para possuir o que 

desejam, encontram uma saída também no roubo e no furto. “Se o consumo é o bem maior, em 
nome de que outro valor se pede aos jovens que renunciem à plena satisfação pulsional?” (KEHL, 
2004:100)  

Na verdade, como já explicou Bauman (2008), a sociedade de consumidores não vai 

mudar por existirem pessoas que não conseguem corresponder ao consumo. O papel deste trabalho 

também não é pregar o fim dessa sociedade, mas iluminar suas contradições para que se deixe de 

ter um olhar naturalizado sobre suas falhas e busquemos refletir possibilidades de melhoras.  

Bauman (2004) chama de baixas colaterais do consumismo os resultados perversos que 

este modelo de sociedade pode gerar. O autor explica que esta denominação vem imbricada de 

sentidos que merecem ser esclarecidos: falar de efeitos colaterais pode trazer a ideia errônea de 

que seriam efeitos impossíveis de serem previstos ou evitados. O que o autor questiona é se de fato 

essas baixas não são apenas indiferença e frieza do modo de organização da sociedade consumista 

que não se preocupa em evitá-los.  
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“A mentira política, empregada a serviço de uma luta de poder 

explicitamente política, assim como da eficiência igualmente política, é que 

foi o foco de nossa atenção até agora (…). A forma pela qual as narrativas 
dominantes, ou que aspiram à dominação, traçam a linha que separa a 

“ação intencional” das “consequências imprevistas” dessa mesma ação é 
também uma grande tacada na promoção de interesses econômicos e no 

esforço para reforçar a vantagem competitiva na luta pela obtenção de 

lucros financeiros.” (BAUMAN, 2008, p. 150) 

A força conjunta das narrativas dos jovens da Fundação CASA está em nos fazer lembrar 

dos efeitos colaterais da sociedade de consumo, efeitos esses não tão impossíveis de serem 

previstos, como se a responsabilidade pelo ato infracional fosse somente dos meninos. “… Se 
vencer é o único objetivo do jogo, os que, uma rodada após a outra, não conseguem boas cartas, 

são tentados a optar por um jogo diferente, em que possam obter outros recursos, onde quer que 

isso seja possível.” (BAUMAN, 2008, p.167) 

Além disso, as histórias são marcadas pela reincidência, o que chama novamente atenção: 

os jovens são retirados de uma sociedade que vendeu a ideia, desde seu nascimento, de que ele 

deveria se tornar uma mercadoria valiosa para ser reconhecido como sujeito e que ignorou quais 

condições ele tinha para assim ser, mas que soube recriminá-lo quando ele não conseguiu cumprir 

com a tarefa que lhe foi imposta; passa alguns meses recluso numa instituição, que coloca na 

educação a ilusória tarefa de fazer com que readmitam esse jovem na sociedade; ele retorna, para o 

mesmo lugar de excluído, com os mesmos apelos consumistas, mas com um ponto diferente, 

carrega o peso de ser oficialmente um consumidor falho.  

“Para ser eficaz, a tentação de consumir, e de consumir mais, 
deve ser transmitida em todas as direções e dirigida indiscriminadamente 

a todos que se disponham a ouvir. No entanto, o número de pessoas 

capazes de ouvir é maior do que aqueles que podem reagir da maneira 

pretendida pela mensagem sedutora. Os que não podem agir de acordo 

com os desejos induzidos são apresentados todos os dias ao olhar 

deslumbrado daqueles que podem. O consumo excessivo, aprendem eles, 

é sinal de sucesso, uma auto-estrada que conduz ao aplauso público e à 
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fama. Eles também aprendem que possuir e consumir certos objetos e 

praticar determinados estilos de vida são a condição necessária para a 

felicidade. E uma vez que “estar feliz” (…) transformou-se na marca da 

decência e na garantia do respeito humano, isso também tende a se tornar 

condição necessária para a dignidade e auto estima.”(BAUMAN, 2008, 

p.165) 

Todo esse estímulo é suficiente para que o jovem encare as atividades ilegais como uma 

possibilidade de caminho, que o levará a valorização (já que é uma mercadoria) e lhe trará felicidade 

(por poder consumir).  

Ainda segundo o autor, seria ingenuidade pensar que a criminalidade é uma surpresa à 

sociedade consumista. As condutas classificadas como criminosas são crescentes, e não devem ser 

vistas como um problema, pois são, na verdade, as acompanhantes deste modelo de sociedade, um 

pré-requisito natural, talvez até indispensável, porque é a única forma de “exorcizar” aquilo que há 
de ruim dentro da cultura consumista.  

Bauman (2008) cita e critica a ideia de subclasse como forma que está sendo usada 

atualmente para denominar aqueles que não correspondem a cultura consumista. Argumenta que 

esta é uma forma pejorativa para tratar daqueles que sofrem os efeitos colaterais de uma sociedade 

consumista.  

Esse termo, justamente criado a partir da sociedade consumista, para classificar aqueles 

que falham em seus deveres para consumo, deve ser questionado do ponto de vista ético, pois, com 

o termo, facilitou-se a ideia de responsabilização do indivíduo e não da sociedade. 

É necessário pensar no que acarreta essa terminologia, como se as pessoas que 

optassem por não participar desse mundo consumista. Será realmente que tais pessoas escolhem 

permanecer à margem? Será de fato que o cidadão da subclasse é tão alienado que permanecer 

dentro dessa categoria social lhe é uma opção pela qual ele luta constantemente? 

Esses apontamentos são fundamentais para entendermos também como são julgados os 

meninos da Fundação CASA: como aqueles que não querem melhorar de vida, não fazem esforços 

para mudar, etc. Além disso, ajuda a entender também o porquê da internação de Paulo, 

considerando as colocações de Bauman (2008) e de Luiz Eduardo Soares (2006): ele foi preso e 
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condenado por um crime que não cometeu, mas por ser negro e pobre, e pertencer à mal vista 

subclasse, é possível pensar na internação do jovem não como mero acaso ou a melhor conduta a 

ser tomada, mas como resultado de uma cultura de pensamento que enquadrou o jovem.  

Bauman (2008) chama atenção para o fato de ser mais fácil para a cultura consumista criar 

um espaço para aqueles que “falham” do que questionar o porquê desta falha ou reconhecer as 

suas próprias no que tange a qualidade de vida dos sujeitos.  

Para o autor, uma possibilidade de melhoria para a vida de todos os sujeitos da sociedade 

de consumo é viver em um “Estado Social”, porque somente esta forma de estado saberia 

reconhecer os problemas dessa sociedade e agir em prol daqueles enfraquecidos pela cultura 

consumista, deixando de excluí-los, dando-lhes condições para que permaneçam caminhando junto 

com a sociedade. 

“Assim como o poder de sustentação de uma ponte não é 
medido pela força média de seus pilares, mas pela força de seu pilar mais 

fraco, e cresce junto com esta, a confiança e a engenhosidade de uma 

sociedade são medidas pela segurança, engenhosidade e autoconfiança 

de seus setores mais fracos, e cresce junto com estas.” (BAUMAN, 2008, 

p.179) 

A ideia de “Estado Social” é resgatada por Bauman (2008), para ele a cultura de consumo 

fez declinar esta forma de Estado. O “Estado de Bem Estar Social”10 predominante nos países 

                                                           
10 O Estado de Bem-Estar Social é uma forma de organização em que o Estado passa a ser o principal protetor e 
defensor social, agindo de forma coesa com os direitos sociais a fim de possibilitar uma forma de vida mais igualitária. 
Esta forma de Governo se organizou depois da Depressão Econômica dos Estados Unidos, em 1929 e se espalhou pelo 
mundo ocidental, principalmente nos países europeus. No Brasil, as ideias do Estado de Bem-Estar Social foram sendo 
adaptadas pelos governos no final da década de 70 e nos anos 80, tendo como necessidade atender algumas demandas 
das camadas mais desfavorecidas da população, assumindo um caráter muito mais assistencialista do que de direito. 
Segundo Bauman (2008), o Estado de Bem-Estar Social britânico foi projetado por Lorde Beveridge, que acreditava ser 
condição necessária à democracia liberal a existência de um seguro abrangente e coletivo, como suporte as possíveis 
falhas dos sujeitos diante dos ideais de liberdade de escolha individual que se fazia presente na época. Pelos princípios 
do Estado de Bem-Estar Social, todos aqueles que compõem a sociedade têm direitos sociais que devem ser garantidos 
pelo Estado (é a compreensão dos sujeitos como cidadãos e não como consumidores). Citando o Programa 
Socialdemocrata sueco de 2004, Bauman (2008, p. 179) assinala as ideias do Estado de Bem-Estar Social: “Seremos 
mais ricos se todos pudermos participar e ninguém for deixado de fora. Seremos todos mais fortes se houver segurança 
para todo mundo e não apenas para uns poucos.” Segundo o autor, as agressões a essa forma de estado iniciaram-se 
na Grã-Bretanha a partir do governo de Margaret Thatcher.  
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ocidentais na segunda metade do séc. XX, foi sendo enfraquecido à medida que emergia o 

consumismo e  em que as leis do mercado passavam a comandar a vida das pessoas em todas as 

instâncias.  

Um Estado é social, segundo o autor, quando promove a segurança coletiva, elevando 

todos os seus membros à condição de cidadãos, protegendo-os da pobreza, buscando uma forma 

mais igualitária de vida, com políticas de seguros que auxiliem, em nome da comunidade, aqueles 

que possam vir a fracassar diante das exigências do consumo. Em poucas palavras, é a busca por 

uma sociedade mais igualitária.  

“O significado do Estado Social na sociedade de consumidores 

(…), é defender a sociedade dos “danos colaterais” que o princípio 
orientador da vida social iria causar se não fosse monitorado, controlado e 

restringido. Seu propósito é proteger a sociedade da multiplicação das 

fileiras de “vítimas colaterais” do consumismo: os excluídos, os proscritos, 

a subclasse. Sua tarefa é evitar a erosão da solidariedade humana e o 

desaparecimento dos sentimentos de responsabilidade ética.”(BAUMAN, 
2008, p. 181) 

O autor cita os países da América Latina como Brasil, Venezuela, Bolívia e Chile, como 

exemplos de países que possuem vínculos com este caráter do Estado Social11, deixando claro que 

não é necessário aguardar o fim da sociedade de consumidores para encontrar esta forma de agir 

do Estado.  

“Para evitar incompreensões, é necessário ficar claro que o 

“Estado Social” na sociedade de consumidores não é projetado nem 
praticado como alternativa ao princípio da escolha do consumidor (…). Os 
países com os princípios e as instituições de um Estado social firmemente 

estabelecidos também são aqueles que apresentam níveis de consumo 

elevados (…).” (BAUMAN, 2008, p.180) 

                                                                                                                                                                                 

 

11
 A meu ver, o Programa Bolsa Família, apesar de todas as críticas feitas a ele, pode ser considerado como um projeto 

característico do Estado Social conforme entendido por Bauman.   
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Pretendo com esta reflexão, retirar dos ombros desses meninos, que talvez representem 

muitos outros, o peso de serem eles os incompetentes da história. 

O efeito positivo do “Estado Social” seria maior se ele contasse com instituições que 

promovessem um avanço para além da sociedade consumista e não a conformidade para com seu 

mecanismo. Não seria esse o papel da escola?  
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O NÃO-LUGAR DA ESCOLA. 

 

“A estória do Pinóquio, me parece, ensina que as crianças nascem de pau e só depois de passar 

pela escola viram crianças de verdade. Se não passarem pela escola, correm o risco de se tornar 

jumentinhos, com o rabo e as orelhas de burro, além de zurrar. Pensei então em escrever uma 

estória ao contrário: um menino que nasce de carne e osso e, à medida que estuda na escola, vai 

virando outra coisa...” 

 

Esse trecho está na apresentação do livro “Pinóquio às avessas” de Rubem Alves. Quem 
nunca ouviu a história do Pinóquio? Em inúmeras versões, essa história é contada para crianças, 

jovens, adultos, enfim, para quem quiser ouvi-la ou lê-la. Rubem Alves se incomoda com a moral 

dessa história, tão perversa aos olhos do autor: pregar a escolarização como salvação para estar no 

mundo, para se tornar uma pessoa de verdade. Não sei dizer se as reflexões que seguirão aqui 

poderão aliviar ou angustiar ainda mais este autor.  

A história do Pinóquio está presente nas entrelinhas das histórias dos colaboradores: 

nenhum deles acha que a escola é uma instituição inútil, sem serventia, que deve ser eliminada. Ao 

contrário disso, a escola aparece nessas histórias como uma importante instituição, porque lhes dará 

melhores condições de vida, lhes trará melhores oportunidades, tornará a todos, meninos de 

verdade! 

Talvez possa parecer ingenuidade da parte deles, ou até mesmo que estão tentando me 

convencer de que já se reajustaram, como sabem que devem convencer a técnicas, juízes e 

promotores. No entanto essas falas repetidas, esse traço forte de todas as entrevistas, colocando a 

escola como possibilidade de ascensão social, e com isso, de mudança no modo como vivem suas 

vidas, tem um fundamento. Este discurso “pronto” que os jovens trazem para as entrevistas fala de 

um ideal que lhes foi impregnado ao longo de suas vidas: quanto mais escolarizado o sujeito for, 

melhores condições de vida ele terá.  
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Eu fui em busca de dados quantitativos que dessem sustentação a esse ideal que permeia 

as histórias dos jovens. Há inúmeras reportagens nos jornais em circulação que podem servir como 

ponto de apoio ao discurso valorativo da escola pelos jovens.  

Numa delas, publicada no jornal “Estado de São Paulo”, em 24 de julho de 2013, o 

jornalista Eduardo Zylberstanj fala da baixa criação de empregos no Brasil nos últimos anos e 

afirma, baseado em dados estatísticos, que os mais escolarizados estão sendo poupados por essa 

crise, ou por não estarem perdendo os seus empregos, ou pelas vagas que estão sendo abertas 

exigirem maior escolaridade.  

Encontrei uma pesquisa de três economistas que relaciona a renda dos brasileiros com a 

escolaridade, fazendo comparações entre as regiões do Brasil e os Estados de São Paulo e do 

Ceará, a partir dos dados do Censo de 2000 e da PNAD de 1999.  

O gráfico abaixo pode ser um exemplo claro das observações feitas na pesquisa: 

Figura 1. Relação Renda e Escolaridade no Brasil 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: SALVATO; FERREIRA e DUARTE, 2010.  

Pelo estudo, os pesquisadores concluem que a desigualdade de renda e de escolaridade 

tem forte correlação, quanto menor a escolaridade do trabalhador, menor a sua renda, observando 

as devidas singularidades de cada região e Estados estudados.  

 Isso tudo quer dizer que não há duvidas de que maiores salários e melhores condições de 

vida estão associados a maior nível de escolaridade. E é sob essa ideia que os jovens cresceram, 

não está só nos jornais, mas na fala de seus familiares, nas histórias infantis contadas ou não nas 
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escolas, nos discursos dos professores, na mídia, etc.: ir para a escola é importante porque é por ela 

que a vida melhora.  

Há um problema nesse discurso, que faz com que todos que nele se fundamentem, 

estejam equivocados.  

A escola está diretamente ligada ao mercado de trabalho, como um trampolim para o 

sucesso. No entanto, na prática, não dá garantias nenhuma de uma boa colocação ou mesmo de 

uma colocação nesse mercado. Além disso, seus resultados são lentos e nem sempre confiáveis; 

estudar exige um investimento alto e longos prazos, os quais nem sempre os jovens, mesmo 

acreditando num ideal de salvação pela educação escolar, estão dispostos ou possuem condições 

para esperar.  

A escola, como a conhecemos hoje, pelo menos a grande parte das escolas públicas, é 

oriunda de uma sociedade que está passando por muitas mudanças. Estamos vivendo hoje uma 

transição transformando a sociedade disciplinar numa sociedade de controle.   

Os autores que me ajudam a fazer essas reflexões, além de Bauman (2008) já citado no 

capítulo anterior, são Foucault (2008), Deleuze (2010) e Alfredo Veiga Neto, a partir de uma palestra 

proferida em 2010 na UNICAMP, disponibilizada pela Revista Aulas12, entre outros.  

Foucault (2011, p. 133) nos fala que a partir do século XVIII surgiram métodos que 

permitiram o controle minucioso das operações do corpo, ou seja, controle detalhado da vida dos 

indivíduos, manipulando seus gestos, seus comportamentos, seus espaços, seu tempo, suas 

atividades. Tal controle realiza a sujeição constante das forças do corpo e lhes impõem uma relação 

de docilidade-utilidade. Esses métodos são o que o autor chama de “disciplinas”:  

“Muitos processos disciplinares existiam há muito tempo: nos 
conventos, nos exércitos, nas oficinas também. Mas as disciplinas se 

tornaram no decorrer do século XVII e XVIII formulas gerais de dominação 

(…). O momento histórico das disciplinas é o momento em que nasce uma 

arte do corpo humano, que visa, não unicamente o aumento de suas 

habilidades, nem tão pouco aprofundar sua sujeição, mas a formação de 

                                                           
12 http://www.unicamp.br/~aulas/ 
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uma relação que no mesmo mecanismo o torna tanto mais obediente 

quanto é mais útil, e inversamente.” 

As disciplinas, segundo o autor, não estão presentes apenas em uma instituição, elas 

podem ser entendidas como um tipo de poder, o poder disciplinar, que perpassa as inúmeras 

instituições sociais:  

“A “disciplina” não pode se identificar como uma instituição nem 
com um aparelho; ela é um tipo de poder, uma modalidade para exercê-lo, 

que comporta todo um conjunto de instrumentos, de técnicas, de 

procedimentos, de níveis de aplicação, de alvos; ela é uma “física” ou uma 
“anatomia” do poder, uma tecnologia. E pode ficar a cargo seja de 
instituições “especializadas” (as penitenciárias, ou as casas de correção 
do século XIX), seja de instituições que dela se servem como instrumento 

essencial para um fim determinado (as casas de educação, os hospitais), 

seja de instâncias preexistentes que nela encontram maneira de reforçar 

ou de reorganizar seus mecanismos internos de poder (…), seja de 
aparelhos que fizeram da disciplina seu princípio de funcionamento interior 

(…), seja enfim de aparelhos estatais que têm por função não exclusiva, 

mas principalmente, fazer reinar a disciplina na escala de uma sociedade.” 
(FOUCAULT, 2011, p. 204) 

Esta forma de poder caracteriza-se por certos números de técnicas de coerção que 

exercem um esquadrinhamento sistemático do tempo, do espaço e do movimento dos indivíduos e 

que atingem particularmente as atitudes, os gestos, os corpos. (REVEL, 2005, p. 35).  

O poder disciplinar foi muito útil ao crescimento do capitalismo. Com suas técnicas foi 

possível gerir os homens para a sujeição ao sistema e para uma maior acumulação de capital:  

“Na verdade os dois processos, acumulação de homens e acumulação 
de capital, não podem ser separados; não teria sido possível resolver o problema 

da acumulação de homens sem o crescimento de um aparelho de produção 

capaz ao mesmo tempo de mantê-los e utilizá-los; inversamente, as técnicas que 
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tornam útil a multiplicidade cumulativa de homens, aceleram o movimento de 

acumulação de capital.” (FOUCAULT, 2011, p. 208)  

É por esta razão que Foucault (2011), caracteriza a sociedade a partir do século XVIII 

como sociedade disciplinar. Esse modo de vida social, no qual impera o poder disciplinar, adestrou 

as pessoas a um padrão esperado de conduta, a um modelo de vida baseado na sujeição: 

“De uma maneira global, pode-se dizer que as disciplinas são 

técnicas para assegurar ordenação das multiplicidades humanas. É 

verdade que não há nisso nada de excepcional, nem mesmo de 

característico: a qualquer sistema de poder. Mas o que é próprio das 

disciplinas é que elas tentam definir em relação às multiplicidades uma 

tática de poder que responde a três critérios: tornar o exercício do poder o 

menos custoso possível (…); fazer com que os efeitos desse poder social 
sejam levados a seu máximo de intensidade e estendidos tão longe quanto 

possível, sem fracasso, nem lacuna; ligar enfim esse crescimento 

“econômico” do poder e o rendimento dos aparelhos no interior dos quais 
se exerce (…) em suma fazer crescer ao mesmo tempo a docilidade e 
utilidade de todos os elementos do sistema.” (Ibid., p. 206) 

Bauman (2008) observando as relações de consumo fala de uma sociedade de 

produtores. O autor não cita a sociedade disciplinar propriamente dita, mas dá indícios para que 

percebamos que o modo de vida disciplinar vingou por meio da criação de um tipo certo de desejo 

de consumo, ou seja, o padrão ideal de consumo ambientou a padronização de comportamentos por 

meio da disciplina.  

“A sociedade de produtores, principal modelo societário da fase 
“sólida” da modernidade, foi basicamente orientada para a segurança. 
Nessa busca, apostou no desejo humano de um ambiente confiável, 

ordenado, regular, transparente e, como prova disso, duradoura, resistente 

ao tempo e seguro. Esse desejo era de fato uma matéria-prima bastante 

conveniente para que fossem construídos os tipos de estratégias de vida e 

padrões comportamentais indispensáveis para atender à era do “tamanho 
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é poder” e do “grande é lindo”: uma era de fábricas e exército de massa, 
de regras obrigatórias e conformidade às mesmas, assim como de 

estratégias burocráticas e panópticas de dominação que, em seu esforço 

para evocar disciplina e subordinação, basearam-se na padronização e 

rotinização do comportamento individual.” (BAUMAN, 2008, p. 42) 

Na sociedade de produtores, diferente da sociedade de consumidores, consumia-se para 

guardar, os bens deveriam ser duráveis, não era a satisfação imediata que importava. “A sociedade 

de produtores e soldados se concentrava na administração dos corpos a fim de tornar a maior parte 

de seus membros apta a morar e agir em seu pretenso hábitat natural: o chão da fábrica e o campo 

de batalha.”(Ibid., p. 72) 

A escola, assim como as prisões, como a conhecemos hoje, surgiu do poder disciplinar. 

Ambas instituições foram necessárias para disciplinar as sociedades:  

“…somos herdeiros de uma escola como instituição disciplinar, 
moldada em paralelo às prisões, como lugar controlado e destinado ao 

controle de corpos e mentes, para usarmos uma expressão cara a 

Foucault. A reprodução dos saberes e a absorção de comportamentos 

regrados constituem elementos centrais da escola moderna, filha do 

Iluminismo e dos Estados nacionais, preocupados em criar cidadãos que 

compartilhassem valores e forjassem uma única identidade.” (FURNARI e 
ZARANKIN, 2005, p. 136) 

Deleuze (2010) fala em máquinas energéticas como expressão da sociedade que as cria, 

lhes dá forma e utilidade. A escola seria uma importante máquina da sociedade disciplinar, uma 

instituição para adestrar os futuros produtores.  

Assim a escola moderna se fez como um espaço panóptico para controlar 

comportamentos, além de enquadrar a todos que por ela passavam em um padrão ideal. É 

justamente por isso que a escola é tão parecida com as fábricas, prisões, hospitais: com sinais, 

percursos seriados, salas de aulas que isolam os indivíduos, carteiras uniformemente distribuídas, 

com gratificações meritocráticas e de longa duração, nada nela é imediato, para usufruir de seus 
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resultados é necessário uma longa espera, já que foi criada para alimentar uma sociedade de 

produtores em que os bens de consumo tinham de ser duráveis para passar confiança. 

No entanto, esta forma de poder vêm perdendo cada vez mais espaço na sociedade. 

Deleuze (2010) observa que Foucault, ao falar da sociedade disciplinar notou que ela teria um tempo 

certo e não seria eterna. Esta sociedade disciplinar que falava Foucault está se transformando numa 

sociedade de controle.  

Para Deleuze (2010), a sociedade com ênfase na disciplina viveu sua crise após a 

Segunda Guerra Mundial e vem sendo desde então substituída por novos modelos de controle que 

se instalam lentamente.  

“É uma mutação já bem conhecida que pode ser resumida 
assim: o capitalismo do século XIX é de concentração, para a produção, e 

de propriedade. Por conseguinte, erige a fábrica como meio de 

confinamento, o capitalista sendo o proprietário dos meios de produção, 

mas também eventualmente proprietários de outros espaços concebidos 

por analogia (a casa familiar do operário, a escola). Quanto ao mercado, é 

conquistado ora por especialização, ora por colonização, ora por redução 

dos custos de produção. Mas atualmente o capitalismo não é mais dirigido 

para a produção, relegada com frequência à periferia do Terceiro Mundo, 

mesmo sob as formas complexas do têxtil, da metalurgia e do petróleo. É 

um capitalismo de sobreprodução. Não compra mais matéria-prima e já 

não vende produtos acabados: compra produtos acabados, ou monta 

peças destacadas. O que ele quer vender são serviços, o que ele quer 

comprar são ações. Já não é um capitalismo dirigido para a produção, mas 

para o produto, isto é, para a venda ou para o mercado. Por isso ele é 

essencialmente dispersivo, e a fábrica cedeu lugar à empresa.” 
(DELEUZE, 2010, p. 227)  

Retomando as formas de poder e como elas foram se transformando conforme foram 

atingindo seu objetivo, Alfredo Veiga Neto (2010) explica que primeiro se tinha necessidade de 

espetacularizar a punição, havia necessidade de examinar e olhar o corpo, depois passou-se a uma 
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economia da vigilância, poucos corpos eram vigiados por muitos corpos, e estes foram aprendendo 

a se vigiar por si mesmos e pelos seus próprios olhares, chegando onde estamos hoje.  

Bauman (2008, p. 90) afirma que “… o segredo de todo sistema social durável (…) bem-

sucedido é fazer os indivíduos desejarem realizar o que é necessário para capacitar o sistema a se 

auto-reproduzir.” Com isso, é possível perceber porque as relações de consumo foram se alterando 
também: se antes a sociedade prezava pela segurança, pelo consumo de bens duradouros 

(incluindo ai também o emprego), para corresponder ao modo disciplinar de se viver, a mudança na 

ênfase capitalista para o controle faz com que surja uma sociedade de consumidores, a qual 

transforma os sujeitos em mercadorias, e coloca nas relações de consumo a função vital de cada 

indivíduo.  

Não cabe nessa análise feita pelos autores a avaliação qualitativa dos modos sociais de 

vida, pensar se se viveu melhor na sociedade disciplinar ou vivemos melhor agora não é a 

preocupação aqui. Há, na verdade, a necessidade de se observar essas transformações para refletir 

de que maneira nossas vidas são impactadas. “Não se deve perguntar qual é o regime mais duro, ou 
o mais notável, pois é em cada um deles que se enfrentam as liberações e as sujeições.” 
(DELEUZE, 2010, p. 224)  

Alfredo Veiga Neto (2010), concordando com Deleuze (2010), pondera que as mudanças 

no modo social de se viver ainda estão acontecendo, não foram repentinas, linear, mecânica ou 

maciça, mas devem ser entendidas no sentido de estarem sendo criadas novas estratégias e novas 

ênfases na forma de vigilância e punição.  

Todo esse processo afeta diretamente a escola: como instituição disciplinar tem em seus 

objetivos o adestramento dos alunos que, no entanto, vivem em um mundo de controle, eles são 

mercadorias e estão em busca de resultados rápidos para garantirem sua valorização no mercado, 

com isso, as instituições, como forma de disciplinamento, passam a ter um valor secundário.  

“Encontramo-nos numa crise generalizada de todos os meios de 

confinamento, prisão, hospital, fábrica, escola e família. A família é um 

“interior”, em crise como qualquer outro interior, escolar, profissional, etc. 
Os ministros competentes não param de anunciar reformas supostamente 

necessárias. Reformar a escola, reformar a indústria, o hospital, o exército, 
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a prisão; mas todos sabem que essas instituições estão condenadas, num 

prazo mais ou menos longo. Trata-se apenas de gerir sua agonia e ocupar 

as pessoas, até a instalação das novas forças que se anunciam.” 
(DELEUZE, 2010, p. 224) 

Ou seja, a crise da escola pertence a todas as outras instituições que foram criadas dentro 

de uma lógica que não faz mais sentido nessa sociedade atual.  

Veiga Neto (2010) explica que há pelo menos duas realidades educacionais simultâneas 

coexistindo no Brasil atualmente: uma mais tradicional submetida à lógica disciplinar que a fundou, e 

a outra mais experimental, aberta a novas possibilidades, mas sujeitas à lógica do controle.  

Estas novas possibilidades, seriam as reformas que os ministros vêm anunciando, como 

supôs Deleuze (2010). As escolas, afirma Veiga Neto (2010), como uma máquina energética, 

fechada, pontual, assim como as outras instituições disciplinares (prisão, hospitais, quartel, fábricas), 

estão sendo substituídas não em toda sua dimensão ou em todos os lugares, por máquinas que 

Deleuze chamou de cibernéticas que são abertas e difusas. 

Como exemplo, cita a escola aberta e a educação à distância, ou seja, o 

desenclausuramento do aluno.  

A realidade educacional que ainda está submetida à lógica da disciplina é a escola trazida 

nas entrevistas, esta escola que os jovens conhecem e que a maioria dos estudantes deste país 

conhece.  

O acesso à educação escolar está assegurado por lei, tanto para os jovens que estão fora 

de instituições prisionais, como para os colaboradores dessa pesquisa, que mesmo reclusos, 

permanecem tendo acesso. Aparentemente isso é um grande ganho, se pensarmos nos benefícios 

da educação para a vida de um sujeito social. No entanto, o processo de escolarização que se 

oferece é disciplinar, busca a sujeição do sujeito. A escola que se difundiu e permanece se 

difundindo é a escola disciplinar, que não conversa mais com os alunos da sociedade atual.  

Sposito (2005) e Dayrell (2007), olhando para a relação da juventude com a escola, 

referem-se às chamadas instituições socializadoras clássicas, por exemplo, a escola e a família, 

como principais e centrais na socialização do conhecimento dos jovens, mas que vêem perdendo 
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espaço para novos meios de socialização, desencadeando um processo que denominam de 

desinstitucionalização social. 

Dentro do cotidiano escolar, as consequências dessa desinstitucionalização é a relação 

bastante conflituosa que pode existir entre alunos e professores ou alunos e funcionários em geral. 

Pais (2008) tratando desta relação traz o conceito da violência da presunção, gerada pelos 

professores e escolas ao criar pré-conceitos sobre os alunos que a frequentam. Avaliam os alunos 

em função de expectativas pré-concebidas.  

Para o autor, os sistemas de ensino não se mostram capazes de se comunicar com as 

culturas diferentes do que é considerado “padrão normal”. Os jovens “chegam à escola diferentes, 
porque têm origens sociais e memórias culturais diferentes, mas a escola pretende, à força, torná-los 

iguais. Caindo na falácia de identificar democratização com massificação e homogeneização.” 
(PAIS, 2008, p.16) 

As chamadas “escolas do diabo”, apresentadas pelo autor, onde encontram-se reunidos os 

alunos que carregam traços rejeitados pela maioria dos professores, são aquelas nas quais é mais 

comum o exercício de diferentes tipos de violência: a da estigmatização social e uma violência 

material, traduzida em roubos, agressões físicas, etc. 

“…além do mais, predomina uma representação negativa e 
preconceituosa em relação aos jovens, reflexo das representações 

correntes sobre a idade e atores juvenis na sociedade (…) diante dessas 
representações e estigmas, o jovem tende a ser visto na perspectiva da 

falta, da incompletude, da irresponsabilidade, da desconfiança, o que torna 

ainda mais difícil para a escola perceber quem ele é de fato, o que pensa e 

é capaz de fazer. A escola tende a não reconhecer o jovem existente no 

‘aluno’, muito menos compreender a diversidade, seja étnica, de gênero, 

ou de orientação sexual, entre outras expressões, com a qual a condição 

juvenil se apresenta.” (DAYRELL, 2007, p. 1117). 

Desta maneira, tem-se a escola enquanto campo de conflitividade, que configura a 

interação entre jovens e instituições do mundo adulto, e que deve ser investigada e submetida à 

crítica (Sposito, 2005). 
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Uma das mudanças que fizeram com que a escola perdesse o monopólio na formação das 

novas gerações, observadas por Sposito (2005), e que considero como resultado da sociedade 

consumista é que a entrada na vida adulta está cada vez mais complexa e menos linear, alterando a 

relação do jovem com a escola, uma vez que a escolaridade já não se constitui mais como elemento 

que garante a entrada no mundo do trabalho, o que era a princípio uma ponte para a autonomia 

financeira e consequentemente à vida adulta. 

Hoje a escola sobrevive do poder legal legitimado em nosso país que a torna obrigatória e 

de um ideal que a fez útil dentro da sociedade disciplinar: o de que pela escolarização sempre se 

terá acesso a melhores padrões de vida.  

Como vimos no início deste capítulo, de fato ser escolarizado ainda é um atrativo para o 

mercado de trabalho, no entanto, segundo pesquisa desenvolvida pelo economista e pesquisador 

Marcio Pochman, citada por Gaudencio Frigotto (2004), os empregos criados no Brasil tem baixa 

remuneração quando comparado aos dos outros países e, quem mais perdeu renda com os 

empregos criados no período de 1998 a 2001 foram os mais escolarizados.   

Ou seja, a escola é importante, por isso obrigatória e garantida em lei, no entanto sua 

importância está associada muito mais a um ideal do que a uma realidade, predominando em sua 

organização elementos da sociedade disciplinar. É por esta razão que, todos os jovens falam da 

importância da escola, eles realmente acreditam no que estão falando, mas não conseguem 

frequentá-la ou darem continuidade aos estudos, porque se deparam com uma estrutura que não 

está preparada para eles.  

Dessa maneira, pensando no lugar da escola na vida dos jovens colaboradores, chego à 

hipótese do não-lugar: a escola tem lugar muito mais no plano simbólico do que real na sociedade 

atual, está presente como instituição com uma base legal e no imaginário dos alunos, como ponte 

para o sucesso; no entanto, na prática, ao permanecer sob a lógica da disciplina, como controle de 

comportamento, não se faz presente na vida dos jovens, não os afeta, não os conquista, ou seja, 

ocupa o não-lugar. 

A ideia do “não-lugar”, como uma expressão para significar aquilo que ocupa um lugar 
mais no plano simbólico do que no plano prático é desenvolvida por Bonilha (2012), ao tratar da 

exclusão do negro na sociedade brasileira. A autora faz referência ao não-lugar para defender a tese 
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de que o negro ocupou um lugar prático na sociedade escravocrata, e hoje, por vivermos um 

racismo não declarado, ocupa um não-lugar, pois no plano simbólico os negros não sofrem racismo, 

mas no plano prático são vítimas de uma exclusão não declarada.   

Entendo o lugar da escola na sociedade de controle como um não-lugar, pensando que o 

lugar da escola está mais no plano simbólico do que no plano prático. As razões para que isso 

aconteça estão relacionadas a sua organização, que teve na sociedade disciplinar, um lugar de 

importância, mas que vem perdendo essa importância por não reagir as mudanças sociais, 

caracterizando muito mais uma instituição do século XIX, como a define Pacheco13, tentando 

sobreviver no século XXI.   

Isso não significa é claro, que não reconheço na escola mudanças ocorridas ao longo de 

sua história. Ela passou por reformas, como observou Deleuze (2010), supostamente necessárias, 

mas que ainda não a fizeram sair das amarras da sociedade disciplinar. Muitas de suas práticas 

foram abolidas ou mudadas, como a palmatória, por exemplo, ou o ditado que agora foi substituído 

por lista de palavras.  

É consenso entre os autores que estudam a juventude a ideia de que a expansão precária 

do ensino público, que significou a superação das barreiras que antes impediam as camadas 

populares de frequentarem a escola, gerou para a instituição a incapacidade de absorver a nova 

realidade escolar. 

A ampliação do acesso à escola trouxe não só um novo público, mas uma nova maneira 

de relacionamento que as instituições abrigam. O aluno ideal, esperado pela escola, disciplinado, 

obediente, pontual, “estudioso”, foi também transformado e um novo jeito de “tornar-se aluno” surgiu 
dentro da escola. 

O jovem que chega às escolas públicas hoje apresenta características, práticas sociais e 

um universo simbólico próprio que o diferencia e muito de outras gerações. Isso porque, como 

explica Sposito (2005), os jovens que estão hoje no sistema de ensino experimentam a condição 

juvenil não só em espaços escolares, levando para a instituição práticas e modos de vida 
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 Em entrevista a repórter Lilian Primi (2013), da revista Caros Amigos, o pedagogo português José Pacheco afirmou 

que a escola que nos habituamos a ter é “… tributária das necessidades da sociedade do século 19. Não tem nada a ver 
com a sociedade do século 21”.     
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consolidados em outros lugares porque possuem alternativas e querem, certamente, preservá-las 

(Dayrell, 2007). 

“A escola, sobretudo para a geração atual, desejosa de ter acesso 
aos padrões de consumo de massas, não aparece como canal seguro de 

mobilidade social ascendente para os mais pobres. Assim, uma profunda 

crise da edificação socializadora da educação escolar ocorre nesse 

processo de mutação da sociedade brasileira, que oferece caminhos 

desiguais para a conquista de direitos no interior da experiência 

democrática.” (SPOSITO, 1997, p. 99). 

Ao pensar se a escola “faz” a juventude, Dayrell (2007) analisa que a escola pouco 

contribui ou em nada contribui na construção e na vivência da sua condição juvenil, principalmente 

para aqueles que foram excluídos antes de concluir o ensino básico.  

O autor ressalta que mesmo com maior facilidade de acesso, a escola ainda é injusta, por 

não reconhecer “(…) que seus muros ruíram, que os alunos que ali chegam trazem experienciais 

sociais, demandas e necessidades próprias. Continuam lidando com os jovens com os mesmos 

parâmetros consagrados por uma cultura escolar construída em outros contextos.” (DAYRELL, 2007, 
p. 1125) 

Num campo micro, a relação entre alguns professores e seus alunos dentro de sala de 

aula pode ter avançado, no sentido de se afastarem do modelo disciplinar. Os jovens falam da 

escola da Fundação CASA, por exemplo, como sendo melhor que a escola pública regular, porque a 

relação com os professores é diferente. 

A princípio, pode soar contraditório, se pensarmos que as instituições de caráter prisional 

como a Fundação CASA pertencem a mesma lógica disciplinar que organizou a escola, com o 

agravante de serem ainda mais potentes no uso de técnicas de vigilância e punição,um “meio de 
confinamento por excelência”, segundo Deleuze (2010: 223), já que dentro de seus muros não há 
relações de poder e sim um estado de dominação. Como pode ser a relação professor aluno melhor 

dentro desta instituição? 

Apesar das aulas serem mais uma forma de favorecer um estado de dominação, o que 

acontece entre os professores e os internos não pode ser totalmente controlado pela instituição. 
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Ou seja, os professores dentro da Fundação se despem da postura disciplinar que a 

escola regular possa exigir deles, e que, dentro da instituição prisional fica a cargo dos agentes de 

segurança, esta situação, paradoxalmente faz com que seja possível à maioria deles reinventar suas 

relações com os jovens, desenvolvendo uma relação mais afetiva, tratando os alunos com mais 

respeito, diferenciando-se daqueles profissionais que desenvolvem seu trabalho fora da Fundação e 

distanciando a escola do ideal disciplinador. 

A escola mudou, vem mudando ao longo do tempo, mas não se transformou para ocupar 

um lugar na sociedade atual, caracterizando-se como um “não-lugar”. 

Pais (apud Dayrell, 2007, p.1115) explica que há mutações no processo de socialização da 

juventude que fazem com que as instituições consideradas clássicas, como a escola, passem por 

um processo de re-institucionalização permanente, ou seja, estão em constante reconstrução. Na 

sociedade contemporânea, esta re-institucionalização ocasiona a perda de autonomia dessas 

instituições que não conseguem mais cumprir com o papel de “ordenadora” da sociedade. 

Nesse sentido, ao pensar “o que pode a escola?”, acredito que ela possa muito pouco 
hoje, pois, ao inviabilizar a liberdade, a autonomia, o respeito, a escola só pode se dizer importante 

para a vida de seus alunos no plano simbólico, por meio do ideal de ascensão social pelo estudo, 

que ainda se faz segundo as demandas do mercado de trabalho, mas que não atinge todos os 

estudantes de maneira a fazer com que permaneçam estudando durante os, pelo menos, 14 anos 

como quer a legislação.  
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O QUE ESTAMOS FAZENDO DE NÓS MESMOS? 

“… no curso de sua história, os homens jamais deixam de constituir a si mesmos, quer 

dizer, de deslocar, continuamente, sua subjetividade, de se constituir em uma série infinita e múltipla 

de subjetividades diferentes, que jamais terão fim e que jamais nos colocaram em face de alguma 

coisa que seria o homem.” (FOUCAULT, 2010. p. 325-326) 

Inspirado em Foucault, Alfredo Veiga Neto coloca a mesma questão que intitula este 

capítulo para finalizar sua palestra. O que estamos fazendo de nós mesmos é uma dúvida que 

perseguiu esse trabalho também.  

Contar a história dos jovens da Fundação CASA teve como propósito maior refletir sobre 

os processos de subjetivação que constituem os sujeitos de nossa sociedade, ou seja, pensar como 

os modos de objetivação estão nos compondo e como estamos resignificando isso em nós mesmos.    

Segundo Vilella (2006, p. 116) Foucault analisa o poder a partir da identificação de três 

níveis distintos: - os estados de dominação; - as relações de poder, como jogos estratégicos de 

liberdade e – as técnicas de governo, “ou seja, as tecnologias governamentais que se situam entre 

as relações de poder e os estados de dominação.” 

A partir disso, busquei pensar de que maneira as relações de poder e as técnicas de 

governo às quais estamos submetidos estão nos produzindo e estão sendo resignificadas por nós. É 

esse processo que a fala dos colaboradores revela.   

A subjetividade14 de cada um foi exposta nas narrativas, elas dão conta de nos mostrar um 

jogo de verdade ao qual estamos imersos hoje: a sociedade de consumidores, conceituada por 

Bauman (2008), foi antes exposta nas falas dos jovens, localizando dentro deste jogo a escola e os 

ideais que lhes são associados, mas não cumpridos. 

Falar de jogos da verdade, não significa descobrir a verdade, como se ela existisse pura e 

simples, mas entender as regras de verdadeiro ou falso pelas quais falam os sujeitos. A História Oral 
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 Subjetividade é “a maneira pela qual o sujeito faz a experiência de si mesmo num jogo de 

verdade, no qual ele se relaciona consigo mesmo.” (FOUCAULT, 2006, p. 236) 
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chama nossa atenção para as experiências relatadas no conjunto das narrativas, justamente por 

nascer deste conjunto a possibilidade de se perceber os jogos de verdade que ai se constituem.  

Os jogos de verdade de nossa sociedade colocam os jovens da Fundação CASA como 

bandidos, ladrões, marginais, traficantes, por ser mais simples condená-los do que questionar sobre 

os efeitos colaterais do consumismo. A ideia de que os jovens infratores apenas tem “vocação para 

o mal” é recorrente nesse jogo de verdade, permitindo se questionar a idade ideal para ser tachado 

como bandido, mas em nenhum momento se cobra uma maior reflexão dos sentidos de um ato 

infracional.  

A reportagem com autoria de Marcelo Cipis, de 27 de dezembro de 2013, sob o título 

“Menor bom e menor preso?”, publicada na revista Carta Capital, revela que, se fosse feito um 

plebiscito para se decidir a redução da maioridade penal no Brasil, 89% dos consultados seriam 

favorável à redução.  

Como exposto na introdução dessa pesquisa, este trabalho busca demonstrar que ainda 

predomina em nossa sociedade a ideia de colocar na mão do sujeito a responsabilidade de não ter 

conseguido se tornar uma mercadoria valorosa e sim um consumidor falho.  

Eliane Brum, em artigo publicado na Folha de São Paulo em 22 de abril de 2013, com o 

título “Pela ampliação da maioridade moral”, escreve: “Se tivessem voz, os adolescentes que 
queremos encarcerar com ainda mais rigor e por mais tempo exigiriam - de nós, como sociedade, e 

daqueles que nos governam pelo voto – maioridade moral”.  

Esta pesquisa ouviu os jovens da Fundação CASA e, os ouvindo, amplificou suas vozes 

para ressoarem em diversos espaços educativos.  

É uma proposta para pensar o que estamos fazendo de nos mesmos, o que estamos 

fazendo da juventude, da sociedade, das resistências que ai se manifestam.  

A resistência, para Foucault, segundo Sampaio (2007, p. 2) é algo inerente ao poder. 

Como vimos no texto desta pesquisa, Foucault localiza a resistência onde há relações de poder.  

“A resistência seria móvel prioritário, porque ativo; enquanto o 
poder agiria segundo uma estratégia reativa. ‘Antes’ – se não 

historicamente – pelo menos na ordem das condições de existência.”  
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Como foi dito no primeiro capítulo, onde houver resistência, haverá relações de poder, é a 

resistência que faz com que o poder seja relação de força e não estado de dominação. Enganam-se 

aqueles que veem as relações de poder como algo negativo, pois junto a elas está a liberdade do 

sujeito e sua possibilidade de resistência. Da mesma maneira, engana-se também aquele que 

coloca a resistência somente em termos de negação, como se apenas dizer não fosse resistir. A 

análise foucaultiana trazida por Sampaio (2007) e Vilella (2006) fala da resistência como processo 

de criação e possibilidade de transformação.  

Para Foucault, na maior parte das vezes, os pontos de resistências são móveis e 

transitórios, não causam grandes rupturas, mas introduzem na sociedade fragmentações que 

deslocam e rompem unidades e geram novos agrupamentos.  

“(…) os focos de resistência disseminam-se com mais ou menos 

densidade no tempo e no espaço, às vezes provocando o levante de 

grupos ou indivíduos, de maneira definitiva, inflamando certos pontos do 

corpo, certos momentos da vida, certos tipos de comportamento. Grandes 

rupturas radicais, divisões binárias e maciças? Às vezes. É mais comum, 

entretanto, serem pontos de resistência móveis e transitórios, que 

introduzem na sociedade clivagens que se deslocam, rompem unidades e 

suscitam reagrupamentos, percorrem os próprios indivíduos, recortando-os 

e os remodelando, traçando neles, em seus corpos e almas, regiões 

irredutíveis (Foucault, 1979, p. 92). 

Segundo Sampaio (2007, p. 16,17) as lutas que se travam contra o poder são de três tipos: 

- contra a dominação (no seu aspecto étnico, social e religioso); - contra a exploração feita aos 

trabalhadores e, - contra os processos de assujeitamento que conformam subjetividades 

controladas. Desses três tipos de lutas, Foucault dá relevância a esta última como fundamental para 

o presente, porque no combate a essas subjetividade encontra-se o principal movimento de ataque 

ao poder estabelecido, ainda que as demais formas de luta não tenham perdido sua força.  

Como travar essa luta? Do mesmo modo que o poder está espalhado em toda a 

sociedade, é necessário que se pulverize pontos de resistência, isso não significa uma afiliação 
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ideológica para resistir, como uma concentração partidária, mas que se deixe viver dentro da 

sociedade possibilidades de resistências, enquanto lutas locais, pontuais que se disseminam.  

Essas possibilidades de resistências, numa luta contra os processos de assujeitamentos, 

espalhadas pelas redes criadas pelo poder, alteram modos de agir e provocam fragmentos na 

sociedade porque atingem os indivíduos, os grupos e principalmente a vida.  

“Segundo ele (Foucault), a resistência não é uma imagem invertida do poder, ela deve 
partilhar as mesmas características do poder.” Que seria ser tão inventiva, tão produtiva e, como o 

poder, saber se organizar, que venha debaixo e se distribua estrategicamente. (VILELLA, 2006:118) 

“Lutar contra um poder que é, ao mesmo tempo massificante e 
individualizante. Um poder invasivo que cuida não só da gestão dos 

corpos como também das mentes com o intuito de dirigi-los, governá-los 

como a um rebanho. E, ainda, constrói formas de vidas e de verdades. Um 

comando V: vida e verdade.” (SAMPAIO, 2007) 

Identifico aqui, uma possibilidade para a escola encontrar o seu lugar na sociedade de 

controle, como um espaço de resistência. Quando falo do não-lugar da escola, percebo que há ai 

uma brecha importante para ela: não ser mais uma instituição disciplinar, não significa ter que se 

adaptar a uma realidade de controle, contribuindo para a auto-reprodução da cultura consumista, 

mas sim vislumbrar caminhos que pulverizem resistências junto aos sistemas de controle que o 

poder criou.  

Se a resistência nasce das relações de poder existentes nas instituições, acredito que a 

transformação da escola deva acontecer a partir da sua realidade local. Dessa perspectiva, a escola 

apresenta aberturas não capturadas pela sociedade de controle, constituindo uma de suas tarefas 

propiciar, por meio das suas próprias relações de poder, experiências nas quais seja possível sentir 

novos modos de subjetivação.  

Encontro nas escolas que não se destinam a disciplinar seus alunos e que não buscam 

adequar-se às novas formas de tecnologias governamentais, importantes centros de resistência, 

porque criam alternativas que a escola disciplinar não conhece. 

Nesse sentido, ao pensar “o que pode a escola?”, acredito que ela possa duas coisas: 

continuar sendo uma instituição pautada no poder disciplinar ou caminhar para se tornar um espaço 
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viabilizador de autonomia, de respeito, criando e inventado modo de afetar os sujeitos que ali 

estudam e trabalham.  

 Não saberia dizer se esta escola afastaria os jovens da criminalidade, mas certamente 

proporcionaria a eles experiências muito distintas daquelas vividas enquanto indivíduos 

marginalizados pelo consumo.  
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