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RESUMO:

Esta tese € um estudo sobre a televisdo e o seu estidio como o espago pri-
vilegiado de producdo da memodria artificial no tempo € no mundo de hoje. A
narrativa da televisdo € estudada aqui como programa de educacdo politica e
visual que se expressa em linguagem audiovisual propria da qual participa tam-
bém a linguagem do cinema, porque feitas da mesma matéria; imagens e sons
que se sucedem no tempo. A pesquisa foi conduzida por imagens de televisdo e
dos filmes Ginger e Fred de Federico Fellini, Ladrdes de sabonete de Maurizio
Nichetti, O show de Truman - o show da vida de Peter Weir, vistos como ensai-
os que abordam a televisdo € o estiidio da memoéria contemporanea em suas mil-

tiplas faces.

ABSTRACT:

This thesis is a study on television and its studio as the privileged space of
production of the artificial memory in time and in the world today. The narrative
of television is studied here as a program of political and visual education that is
expressed in its own audiovisual language of which also participates the language
of the movies, because done of the same matter: images and sounds that happens
in time. The research was driven by images of open and cable television and of
the films Ginger e Fred, by Federico Fellini, Ladri di saponette by Maurizio Ni-
chetti and The Truman show by Peter Weir, seen as essays that approach the

television and the memory contemporary’s studio in its multiples faces.
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PRENUNCIO

{Museu Aberto do Descobrimento: o Brasil renasce onde nasce. Fundagio Quadrildtero do Descobrimento. Sdo
Paulo, 1994. Pag. 206.)






O Portal Ocednico do Avistamento ¢ uma escultura-marco projetada pelo artis-
ta plastico A. P. Chacon para delimitar em 4X3 a visdo dos portugueses no momento
em que chegavam ao Brasil. O Portal sugere a criacdo de um ponto de contato entre o
espectador, a paisagem e o passado de 500 anos. A imagem do monumento improva-
vel fincado no mar, tendo como ponto de fuga o Monte Pascal, parece sintetizar trés
momentos da historia: passado, presente, futuro. Posso vé-lo como um elogio 4 forma
predominante, em estética e técnica, por meio da qual a realidade da-se ao conheci-
mento cientifico, técnico, historico e artistico: a perspectiva. Retine, em tempo e espa-
¢o, 0 proximo e o distante, determinados pela visdo enquadrada dos artefatos tecnold-

gicos que, pouco a pouco, foram transformando o real no que seria apenas visivel.






Se os pudéssemos ver da lonjura, veriamos o distante fundjr-se com o préximo,
e 0 proximo com o distante; se 0s pudéssemos ver do outrora, confiisos veriamos o
antigo e o atual. Da lonjura ¢ do outrora, ndo se distinguem, ndo se opSem, coincidem
os contrdrios que, por um lado, sdo proximo e distante, €, por outro, atual e antigo.
Pode dar-se o caso de falsa ndo ser a concepcao de que espago (em que se distinguem e
Se apartam o proximo e o distante) e tempo (em que se distinguem e se apartam o anti-
80 e o atual) sejam formas a priori da nossa sensitividade de sujeitos de um mundo
objetivo, e objetivo precisamente por isso: porque o é de um sujeito; sujeito assim cons-
tituido, para que a Realidade, no plano do sensivel, se projete em fenémeno, isto é, nos
apareca, e como? Qualificada ou qualificdvel por aqueles dois pares de adjetivos: “pro-
ximo” e “distante”, “atual” e “antigo”. Mas eu posso supor — pois se ndo provar que
assim é, também sel que ninguém provard gue assim ngo seja — que esse homem sujer-
to de um mundo-objeto, e esse mundo-objeto de um homem-sujerto, ndo sejam mais
do que sugeridos, mais do que projetos especificos da propria Realidade, sugestoes e
projetos tempordrios e contingentes, que podem dar lugar a outros, e que esses outros,
nem assim tao tempordrios e t3o contingentes, sugiram € projetem outro homem e ou-
tro mundo, que um para 0 outro ndo esteja na relagdo transcendental sujeito-objeto.
(...} Pode haver outro projeto, outros projetos. Um deles &, talvez, o que ainda mal as-
soma de além horizonte, aquele em que vemos fundirem-se, diante da lonjura, o pré-
ximo € o distante, ¢, diante do outrora, o antigo e o atual. Voltamos ac micio do pari-
grafo. Recomegamos. (Eudoro de Sousa. Histdria e mito. Brasilia: Universidade de
Brasilia, 1981, p. 4.)






Agquele aparato técnico, pensado como ciéncia, objetivamente produzido para
aprisionar o real, reproduzi-lo e afirmar-se como sua unica e competente representacio
¢ a Perspectiva. Suas linhas tecerdo uma malha firme sobre a realidade visual, religiosa
e polftica e oferecerdo aos poderes uma caixa de ilusido geométrica para a construcio
de suas genealogias € mitos. Uma caixa que encerrard em linhas, luzes e sombras arti-
ficiars e estdvers, as linhas, luzes e sombras da realidade natural e cambiante, Constrii-
1d em pintura, mais tarde em fotografia e cinema, LOCAIS e IMAGENS inesqueciveis
para serem lembrados. Serd uma estrutura que representard a vida efémera e fransitoria
em formas estdveis e permanentes. Ao produzir-se como teoria e pritica de representa-
¢do do real, neutra, Iogica e clentifica, produzird ao mesmo fempo, em ilusdo geomé-
trica e matemaltica, a estética do poder burgués laico e religioso. Como Ciéncia, produ-
zird os Instrumentos para o enquadramento do real e tornard locais republicanos, bur-
gueses, nobres, tirdnicos em LOCAIS e IMAGENS inesqueciveis de rigueza e pobre-
za, felicidade e tragédia. Como e com a ciéncia, construiré a forma dominante de re-
presentagao do real e ao longo de tempo, serva constante da politica, serd O real. (Mil-
ton José de Almeida. Cinemna arte da memdria. Campinas: Autores Associados, 1999,
pp. 123-124)






O templo da arquitetura cldssica pede um deus que o habite. A escultura o ofe-
rece 4 nossa vista sob a forma de beleza pldstica e, com as belas proporgdes que sabe
dar 4 matéria empregada, nos mostra ¢ espirito, ndo em um simbolo estranho a este,
mas em sua forma real e imanente. N3o obstante, a escultura, em razdo da materiali-
dade de suas imagens e do cardter de generalidade ideal de suas representacées, nio
pode expressar 0 principio espiritual em sua natureza intima e pessoal ao mesmo tem-
Do que nos atos particulares do drama da vida religiosa ou profana, cujo quadro deve
oferecer-nos a arte. Este modo de expressdo, superior pela concentracdo intima do
pensamento e pela determinacdo de suas caracteristicas, constitui o principio da pintu-
ra, dentro das artes figurativas. Com efeito, esta reduz a forma corporal & aparéncia
1deal, fazendo da expressdo da alma o centro da representacdo. Mas a esfera geral na
qual se movem estas artes — a primeira segundo o tipo simbdlico, a segunda no sentido
do ideal cldssico, a terceira conforme o principio roméuntico — sempre serd a das formas
da natureza ou do mundo exterior. ( Georg Withelm Friedrich Hegel. Poética. Buenos
Aires: Espasa, 1947, p. 17.)






INTRODUCAO

Quero, neste trabalho, tratar de televisdo como o espago privilegiado de educagio
da memoria contemporanea, de encontro de narrativas, de percepcoes, de pessoas que se
utilizam das imagens e dos sons para ganharem expressdo. Um espago contemporaneo,
um hiperespago, para o qual confluem variadas formas de expressdo a que se tem recorri-
do para dizer coisas, contar histérias. Além do complexo institucional montado para
transmissdo de imagens e sons a longa distancia, através de ondas hertzianas, televisdo
significa um lugar onde diferentes tempos se encontram, onde acontece a presentificacio
do ndo coetaneo, uma metafora do tempo presente. Televisdo parece ser ainda o bem
cultural, por exceléncia, do século educado por Marx, portanto um despojo no sentido
cunthado por Walter Benjamin: “Os despojos sdo carregados no cortejo, como de praxe.
Esses despojos sdo o que chamamos bens culturais. (...) Nunca houve um monumento da
cultura que ndo fosse também um monumento da barbarie. E, assim como a cultura nio é

isenta de barbdrie, ndo o € , tampouco, o processo de transmissio da cultura.”.

E em meio as imagens vencedoras que buscarei encontrar outras formas e outros
ecos, talvez, do que jamais podera adquirir a visibilidade das telas. E sobre as imagens da
tevé que estarei tratando neste escrito, consciente de que “as imagens ndo aceitam idéias
tranquilas, nem sobretudo idéias definitivas.” A propria palavra — televisdo — pode surgir
no texto expressando multiplos sentidos. As vezes, televisio pode ser a caixa que faz

surgir imagens ao toque de um botdo e torna-se ela mesma uma imagem, um objeto que
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tem forma, ocupa um espago tridimensional e pode ser encontrada em muitos diversos
lugares. Pode ser também o complexo tecnoldgico que permite imagens e sons moverem-
se pelo ar, transmitidas e captadas por meio de antenas, ou por uma rede cada vez mais
mtricada de cabos.

Este escrito vai tratar de imagens televisivas. De imagens e sons que se sucedem no
tempo. No tempo da programagdo montada pelas emissoras. No tempo presente de quem
se dedica a ver teve, ainda que s6 por alguns instantes. Na televisdo, o tempo é aflito,
indutor do esquecimento. As imagens que constroem a narrativa presente da televisio
escondem outras. Talvez por se constituirem na traducdo de uma luta entre o visivel € o
que jamalis sera visto, um jogo entre quem vé e quem deseja ser visto, € que hd um sentido

de perda pulsante nas imagens impressionadas nas telas.

Nesse jogo nio existe s6 a possibilidade de se perder um espectador que, frustrado
nas suas expectativas de ver e ouvir, resolva apertar o botdo que fara surgir novas imagens,
novos sons, ao infinito. E no movimento de fazer surgir e desaparecer imagens que se
revela a auséncia imanente daquelas que jamais ganhario as telas: as imagens esquecidas
nos arquivos da memoria ou perdidas por jamais terem sido captadas pelas cameras.
Portanto, ha que estar posto neste trabalho, ao lado das imagens vencedoras, o sentido da
perda, para a narrativa da Aistdria contada pelo cinema e pela tevé, das imagens que nio
serao encontradas nas telas e, talvez, jamais evocadas. Na sua procura de uma compreen-
sdo do sentido benjaminiano de historia e narracdo, escreve Jeanne-Marie Gagnebin que
ha “uma for¢a da narracdo que faz esquecer e, explicitamente, uma forca rememoradora,
as quais se conjugam para construir a narragio. E que ha um movimento de recolhimento
e de dispersdo que funda a atividade narradora, tantas vezes percebida como sendo
exclusivamente de reunido e de restauracio. Movimento mesmo da linguagem onde as
coisas [também imagens e sons] s6 estdo presentes porque nio estdo ai enquanto tais, mas

ditas em sua auséncia.”

As reflexGes que serdo objeto deste texto, sobre imagens e sons que compdem o pro-

grama estetico e politico da televisdo, ndo pretendem esgotar o universo de relagdes que
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acontecem no interior dessa caixa de imagens geradas por raios catddicos. S3o as narrati-
vas, as historias que a televisdo constrdi em seus estidios e 2 maneira como elas se articu-
lam configurando um complexc programa visual e politico que importam para este
estudo.

Por que as pessoas véem televisdo? A televisdo desperta a atencio de parte signifi-
cativa dos seres viventes neste momento da histéria. E por meio dela que pessoas entram
em contato com outras, ouvem historias, sejam advindas da realidade, dos chamados fatos
acontecidos, sejam as histérias ficcionais produzidas para o cinema ou especificamente
para a tevé. Talvez, por ndo se sentirem fazendo a sua propria historia e, ainda, para se
sentirem participantes do fluxo de tempo social, no qual se constréi e reconstrdi a memo-

ria coletiva.

De forma ndo linear, o enredo da tevé, com os seus multiplos cortes dentro de um
mesmo canal ou nos cortes que o proprio telespectador faz 4 procura de outras imagens e
de outros sons, vai se abrindo sempre em novos plots esfacelando a narrativa em muitos
fragmentos. A televisdo traduz, a seu modo, a historia, construindo, no estidio, uma
maneira peculiar de narrar a Asstdria. Talvez por isso € que a ela se atribua tanta impor-
tancia. E pela narragio que se constroem os mitos e com eles a memoria dos homens. E
nio hd como se construir a memoria sem uma linguagem que a expresse. E, portanto,
sobre a narrativa da televisdo, como ela se constitui como linguagem, que este trabalho
deveréa debrucar-se. E essa maneira fragmentada de narracdo que, a0 mesmo tempo, me
encanta, intriga, inquieta. Que ato cultural e que histéria € mesmo essa que estamos a nos
contar quando, as vezes de maneira até displicente, ligamos a televisdo? Além do que a
narrativa televisiva possa trazer de informacdo, esta pode ser também uma forma de
estabelecer ligacOes com o presente, com o mundo, com pessoas que, mesmo ao longe,

nos cercam.
A qualquer momento, € possivel Jigar-se em alguma coisa expressa por imagens e

sons. Imagens e sons, sobretudo os da televisdo, estdo por toda parte. Este texto busca

compreender a linguagem audiovisual da televisdo por meio dessa narrativa cadtica que
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resulta da acdo que permite a cada pessoa, na soliddo do gesto de apertar o botdo do
controle remoto, buscar aleatoriamente imagens € sons e, assim, compor seu proprio
mosaico.

E de um mosaico de imagens e sons que pretendo compor este estudo, consciente
de que ha sempre possibilidades de outras abordagens, outras edi¢cdes, outras montagens.
Néo existe um desejo de destacar este ou aquele programa como representativo da estrutu-
ra narrativa da televisdo. E o fluxo ininterrupto, composto de fragmentos narrativos que
me interessa. N3o desejo deter-me em um tipo de programa, um comercial, uma novela,
um telejornal. Nem mesmo apresentar uma tipologia para a programacio que a tevé
apresenta. Em meio ao caos narrativo de que se constitui a televisdo, creio que estarei
realizando uma experiéncia individual de compor uma narrativa audiovisual prépria
dentro da logica contemporanea do controle remoto. Para efeito deste trabalho recorrerei

a Fredric Jameson em seus estudos sobre a logica cultural do capitalismo tardio.

As idéias de mundo sdo fortemente marcadas pelas imagens do mundo, sobretudo
por aquelas veiculadas pela teve. Talvez, por isso, ndo seja exagero dizer que a televisio €
o veiculo por meio do qual o mundo tornou-se mais visivel. No entanto, ao tempo que
oferece imagens fantasticas a serem lembradas, a televisdo nos faz esquecer de olhar o
proprio mundo®. E, em volume, a principal produtora de imagens oferecidas incessante-
mente por meio de estruturas narrativas tecnicamente elaboradas para representar realida-
des. Alguns estudiosos da natureza da televisdo apontam a dificuldade de compari-la a
outros meios ¢ formas de expressdo cultural. Contudo, a televisdo € proxima do cinema.
Cinema e televisdo utilizam-se da mesma matéria prima: o universo do que ¢ passivel de
ser visto pelo olhar ciclope das objetivas. “As imagens do cinema e da televisdo governam
a educacao visual contemporinea e, em estética e politica, reconstroem, 3 sua maneira, a
historia dos homens e sociedades. Sdo imagens e sons da lingua escrita da realidade,
artefatos da memoria. Por serem discursos em lingua da realidade trazem dela o inconclu-

s0, a ambigiiidade, a mistura, o conflito, a histéria.”™
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Assumindo a ambigiiidade e o incluso, busquei, no cinema, histérias que retratam
a televisdo sob angulos diversos. O cinema vem, em muitos filmes, criando imagens-
narrativas que revelam o fenémeno socio-politico-cultural de que se constitui a televisdo.
O interesse do cinema pela televisdo esta expresso também na freqiiéncia de filmes a ela
dedicados desde o seu surgimento em meados deste século. Mais do que o mero registro
da realidade, o cinema tem a capacidade de reelaborar — cada filme a seu modo — o real,
mantendo vivos aspectos que a propria realidade se incumbe de transformar. E, como
alerta Milton Jos¢ de Almeida, “ver filmes, analisa-los, € a vontade de entender a nossa
sociedade massificada. [...] E também a vontade de entender o mundo pela produgio

artistica do cinema.”®

Em Pos-modernismo - a Idgica cultural do capitalismo tardio, Fredric Jameson poe
em discussdo o video € 0 que chamou de suas manifestacdes correlatas — a televisdo e o
video experimental —, como o género dominante desta era, constituindo-se no “mais rico
dos veiculos alegbricos e hermenéuticos de uma nova descricio do proprio sistema”™’.
Assumindo o carater de medium ou media esse género audiovisual requer, para a sua
compreensdo, a andlise simultinea de suas multiplas faces artistica, tecnologica e institu-
cional. Creio que o cinema, pela maneira como constroi a realidade e a narra com os seus
proprios signos, permite uma reflexdo da narrativa da televisdo nio somente no que esta
traz impressionado na tela, mas também no que oculta e silencia permanecendo nos
espagos ndo visiveis dos estudios. Nessa acepcdo torna-se importante a analise do estidio
ou dos estudios de televisdo como os locais de construcio da memoria artificial, onde é

processada a narrativa ininterrupta da tevé.

Tomei os filmes, neste estudo, como alegorias do mundo real — € o0 cinema como
linguagem, semiologia da realidade -, buscando, por meio deles, lancar luzes, imagens e
sons significativos sobre a temdtica da televisdo. Por isso, recorrerei, mesmo quando nio
puder explicitar, a Pier Paole Pasolini, como alguém que compreendeu o cinema como
um plano-seqiiéncia infinito € a Walter Benjamin que sempre buscou revelar em seus
estudos o sentido da perda e a dimensdo alegdrica da existéncia. Para Pasolini “o cinema

¢ uma lingua [...] uma lingua que obriga ao alargamento da no¢io de lingua. Ndo é um
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sistema simbolico, arbitrdrio e convencional. Ndo possui um teclado artificial em que se
possam dedilhar signos como campainhas de Pavlov: signos evocando a realidade, do
mesmo modo que uma campainha evoca justamente o queijo para o ratito, fazendo-lhe
crescer agua na boca. O cinema ndo evoca a realidade como a lingua da literatura; nio
copia a realidade como a pintura; ndo mima a realidade como o teatro. O cinema ‘repro-
duz’ a realidade: imagem e som! E reproduzindo a realidade, que faz o cinema, entio?
Expressa a realidade pela realidade.”®

H4 1magens de televisdo que a televisdo ndo revela, mas que podem ser, de alguma
forma, percebidas pela inteligibilidade do cinema, em suas multiplas manifestagdes e
géneros. E, portanto, na confluéncia do cinema com a televisio que procuro realizar este
estudo compreendendo dois universos que, cada vez mais, se confundem no papel social
que desempenham, mas que seguem processos diferentes na sua formulacio. A televisio,
retratada neste estudo, e da mesma maneira 0s personagens que por ela transitam, é

também aquela vista e reelaborada pela narrativa cinematografica.

Foi, portanto, em busca de diferentes aproximacdes com a realidade da televisio,
para além da postura estética de cada diretor, que tomei como condutores de minhas
reflexGes os filmes Ginger e Fred, de Federico Fellini (1986), Ladrdes de Sabonete, de
Maurizio Nichetti (1989), O Show de Truman - o show da vida, de Peter Weir (1998).
Esses filmes foram escolhidos na ja extensa filmografia disponivel sobre televisio. Certa-
mente existem outros to ou mais representativos e que, também, permitiriam a realizacio
do tipo de estudo pretendido. Sempre existe um critério para escolhas. Entre os varios
filmes que incorporam a tevé no seu argumento, esses ressaltam o estadio, cada um a seu

modo, e, sobretudo, fazem parte da minha filmografia. De espectadora.
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ESTUDIO 1

Precisamos da flecha do tempo para que as seqiiéncias
de eventos contemn histdrias significativas e nutram esperancas
de coisas melhores. Precisamos do ciclo do tempo para fugir ao
temor de que a Historia ndo exiba nada além de um amontoado
aleatorio e absurdo de eventos sem sentido ou direcio — nada
além de uma coisa depois da outra, para usar o velho cliché. Se
os eventos se repetem de modo previsivel (como os dias seguem
as noites € os nascimentos compensam as mortes), entio a vida
deve seguir algum padrdo em meio ao fuxo. (Stephen Jay
Gould. O milénio em questio: um guia racionalista para uma
contagem precisamente arbitraria, p.30)

Um locutor com voz empostada anuncia: Faltam 614 dias para os 500 anos do
Brasil. O relogio, que surge depois de rdpida passagem tela abaixo do niimero 500, tem
como mostrador um globo terrestre em relevo, em azul resplandecente. Os ponteiros
giram num eixo fincado no centro da forma esquematica do mapa do Brasil, pintado
em verde com o numero 500, e indicam as horas, os minutos e os segundos. Faltam
614 dias é a inscri¢do posta abaixo. Desaparecem os ponteiros e o Brasil no centro do
globo como que projeta, num feixe de luz, o nimero 500. A tela escurece e do escuro
surge uma esfera em translacdo e a voz: Atengdo, emissoras, para o toque de cinco
segundos'. Os sons intermitentes parecem querer firmar, na tela, os niimeros que se

desdobram como que soltos no ar: 5, 4, 3, 2, 1.
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Essas imagens € sons contam uma pequena historia, em quinze segundos, en-
volvendo o tempo. Um tempo em contagem regressiva. A cada ciclo de vinte e quatro
horas, uma unidade ¢ subtraida, com tudo o que, nesse periodo, aconteceu para a his-
toria. Ha, embutido nessas imagens e sons que contam o tempo, o sentido de um re-
torno a um passado que se quer comemorar. E o que se deseja trazer 3 memoria, fazer
lembrar, ¢, entre 0s muitos fatos provaveis que ocorreram naquele dia - vinte e dois de
abril do ano de mil e quinhentos ~, o descobrimento do Brasil pelos portugueses. Essas
imagens querem levar os espectadores a um momento crucial, ao cruzamento de dois
tempos: o tempo daguele dia no passado remoto, o do descobrimento, em que a es-
quadra portuguesa aportou em terras carajas, pataxos, tupinambas, aimorés... € o tem-
po do dia, entdo no futuro, em que ocorreu 0 momento em que se completou a soma

dos quinhentos anos transcorridos — vinte e dois de abril do ano dois mil*.

Essa pequena historia inscreve-se no que em linguagem televisiva costuma
chamar-se vinheta, terminologia tomada emprestada a imprensa®. Vinheta ¢ o nome
que se da as pequenas ilustracGes contidas na composicdo das paginas dos primeiros
livros, ornamentos tipograficos formando um desenho abstrato ou figurativo®. Posso,
ao buscar compreender a vinheta dos guinhentos anos, pensa-la como alegoria do
tempo passado inscrita no instante atual e fugaz do tempo presente, mas como algo
que ja fora projetado em imagens e figuracdes nas paginas dos primeiros livros. Assim
ela poderia representar, nos poucos segundos que dura na tela, o enorme intervalo que
une os acontecimentos do momento a que ela remete e os acontecimentos da atualida-
de. Ser atual também ¢ ser passado, ou ser atual também ¢é ter um passado a rememo-
rar. E, em linguagem audiovisual, sdo os cortes, os intervalos de tempo que realizam a
sintaxe e constroem o sentido. Assim, a vinheta realizaria o corte na programacio da
tevé e, ainda, o corte temporal que reaviva na memoria coletiva o mito fundador da

nacionalidade brasileira.
Na estrutura narrativa da televisdo, as vinhetas também costumam ser figurati-

vas € o0 seu uso tem, com freqiiéncia, a fungdo de pontuar o texto audiovisual, introdu-

zir ou finalizar programas. As vinhetas, pela propria nomenclatura, nos remetem aos
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livros antigos. Ao olharmos as paginas dos primeiros livros, podemos ver também, em
muitas delas, uma série de imagens em seqfiéncia, com as principais cenas que as pala-
vras manuscritas ou impressas descreverdo. Vejo entdo, ali projetado, um story board,
como um futuro daquele passado e posso realizar, num corte cinematografico, uma
montagem que une, para efeito da linguagem que este texto deseja compreender, o que

tempo transcorrido separou.

O que enunciaria, entdo, a vinheta dos quinhentos anos, além de introduzir o
telespectador em outro programa? Ela joga com dois tempos, a0 menos: o da historia e
o de quem a assiste. Tem duracdo curta e, no espago-tempo televisivo, funciona como
uma chamada para quem, eventualmente, poderia estar distraido. As vinhetas irrom-
perm, na narrativa, como que a dizer: — E hora de prestar atencio! O seu tempo, teles-
pectador, passa doravante a ser da televisdo! Como se ja nio o fosse desde o instante
em que a tela se iluminara em imagens e cores em algum momento anterior. A vinheta
dos quinhentos anos, na sua breve apari¢io, propde a comemora¢io de um intervalo
de tempo que envolve momentos e situagdes ndo vividos por quem assiste e situa mais
um agora, entre um passado e um futuro sempre improvaveis. Além de anunciar o
proximo programa, quer revigorar, com a alusio ao dia em que o pais devera come-
morar a chegada dos europeus a estas terras, o mito do brasileiro otimista, crente no

futuro. E em um futuro que seria sempre melhor.

As imagens presentes, do pais do porvir, que surgem na tela, logo apos a vinhe-
ta, sdo de um hoje e de um agora e fazem parte do cendrio onde as pessoas se movi-
mentam enquanto o futuro ndo chega. Muitos dias ja se passaram e ainda fltam 614
dias para o descobrimento do Brasil. Trata-se, portanto, de um tempo fugaz que remete
a um longo periodo de espera. Jean Pucelle escreve que “a espera € a confissdo de mi-

nha dependéncia, a intrusdo de um tempo estrangeiro dentro do meu préprio.”
A vinheta dos quinhentos anos apresentaria, entdo, uma pequena alegoria da

mtromissdo da tevé, todo o tempo, no tempo de todos e no de cada um. Intromissio

que se dd por meio da alusdo a uma temporalidade cronolégica. Qcorrem-me, agora,
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as palavras de Milton José de Almeida, para quem “a cronologia é o maximo do natu-
ralismo no tempo. A propria observacdo dos seres, da natureza, durante um dia, um
més, anos, mostra esse tempo natural, o ciclo do comego, desenvolvimento e fim, o
passar do tempo. Ela, a cronologia, ¢ a dimensio temporal de mais facil entendimento,
A sua hierarquia e sucessdo inexordveis sdo vistas como naturais e 16gicas, e legiti-
mam, como uma contraface ideoldgica, o poder. Quase como se a cronologia fosse a
expressdo objetiva do tempo dominante.”®

A emissora de televisdo, que apresenta a vinheta, surge como a dona e senhora
do tempo de todo o pais descoberto. E ela que conduzira o telespectador aquele mo-
mento no futuro, dando a este futuro a seguranga do que pode ser previsivel. E essa
seguranga, a que essa previsibilidade remete, estd calcada na genealogia do pais que a
histéria oficial conta e reconta nos livros, na escola, nos filmes, nos programas de teveé.
Sdo quinhentos anos da histéria predominante, feita de eventos que sdo narrados com-
binando o calendério civil’ com o calendério eclesidstico®, hegeménicos na contagem ¢

na apresenta¢do do tempo coletivo.

E o tempo de todos, hoje, ¢ cada vez mais também o tempo da televisdo. A te-
levisdo, além de constituir-se em fabrica da memoria, constitui-se ainda numa maquina
do tempo € tem no cumprimento desse timing a que se propde — €Xpresso na progra-
magcio -, uma dimenséo da qualidade que propala. E produto de uma sociedade capi-
talista e laica que alcancou, também com esse mecanismo, controlar o tempo da de-
sordem, do laser e repouso’. Essa vinheta dos quinhentos anos integra, de forma em-
blematica, o discurso oficial que a televisdo apresenta. Um discurso que impde um
ritmo e certa métrica. Como se o codigo do tempo que, no ocidente, pertencera 2 igreja
e, posteriormente, & burguesia urbana'’, passasse a pertencer doravante 2 televisdo, a

nova senhora de um tempo sempre mais fugaz.
Voltemos a historia que a vinheta dos quinbentos anos buscava enunciar. A his-

toria que a televisdo narra € sempre a oficial, mesmo nos momentos em que porventu-

ra se esforce para esconder essa condi¢do. E assim, talvez, possa afirmar com as pala-
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vras de Walter Benjamin que, todos — pais e telespectadores — “ficamos pobres. Aban-
donamos uma depois da outra todas as pecas do patrimonio humano, tivemos que
empenha-las muitas vezes a um centésimo do seu valor para recebermos em troca a
moeda mitda do atual.” "' E para o atual, trocado em mitdos, que a vinketa dos qui-
nhentos anos, curta, rapida, um quase-nada na narrativa daquela tevé, quer chamar a
atengdo de todos. Creio ndo ser por acaso que ela introduza os telejornais da emissora,

os informativos com as tiltimas noticias da atualidade”.

“Né&o ha nada mais velho do que um jornal de ontem”. Eu nio saberia, melhor
que por essa frase, expressar a idéia da fugacidade que a televisdo quer impor a todos,
porque € possivel que haja algo ainda mais velho: um telejornal recém terminado. Tal-
vez o seu fim ainda esteja num momento anterior: na edi¢cio das imagens e sons que ¢
realizada no estudio. E af que o jornal da televisio termina. E ao ser apresentado ja
esta vetho, pois ja tem a marca do passado que os apresentadores, ao vivo, tentam su-
perar. O jornal impresso, mesmo velho, ainda poderia ter vida um pouco mais longa,
se ndo como informacdo, ao menos na sua condicio de papel. Na tela da tevé nada se
fixa. E sempre uma sucessdo de imagens e sons ou um escuro ¢ um siléncio. A essa
altura, recorro, novamente, a Walter Benjamin, quando diz que “a informacio so tem
valor no momento em que €la é nova. Ela s6 vive nesse momento, precisa entregar-se

inteiramente a ele e sem perda de tempo tem que se explicar nele.”*?

As mesmas informagdes buscam apresentar-se renovadas por outros estudios,
outras emissoras, ainda que na mesma tela de televisdo que o telespectador tem diante
de si. Na tela, um outro canal, em outro local fantastico criado no esttidio, outra esfera
girante em detalhe e o som eletrénico sincopado marcam a abertura do informativo. O
apresentador preenchendo quase toda a tela anuncia: So faltava essa/ Na reunido para
discutir as indenizagoes pelos cortes de energia, no Rio, faltou luz. E a cena da assem-
bléia, na penumbra, gritando palavras de ordem. Sjo Paulo mergulha de novo no in-
ferno das enchentes. Mulher, mergulhada até a cintura em aguas barrentas que cobrem
as ruas, tenta manter um saco abrigado sob um guarda-chuva colorido. Pessoas procu-

ram atravessar as ruas, com a agua pela cintura.
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Em outra emissora, o apresentador em primeiro plano anuncia: A volta do ho-
mem que ouve espiritos: Chico Xavier reine multido, depois de quatro anos de iso-
lamento. Homem sentado a mesa cobrindo o rosto com as mios escreve num papel
branco, ha um aglomerado de pessoas a sua volta. A Jegido dos inocentes. Numa sala
de aula tipica, com quadro-verde na parede, criangas sentadas em torno de uma mesa
comprida batem palmas acompanhando uma mulher. Num big-close, olhos de crianca
chorando, as palavras: Uma creche vira lar para os drfios de chacinas no bairro mais

viplento de Sdo Paulo.

De novo o apresentador. Na hora do pouso, neblina, e a queda do “airbus”
mata mais de duzentas pessoas em Taiwan. Homem de costas, em primeiro plano,
com mangueira na mao tenta apagar, com um jato de agua, o fogo que se avista ao
fundo. O trem de pouso do avido destrocado aparece em frente de uma construgio
também danificada. O que surge em primeiro plano ¢ a fumaga desprendendo-se. A
tecnologia para a guerra. INOssos reporteres mostram 0 avido escalado para abastecer
bombardeiros americanos contra o Iraque. Tendo a porta aberta de um aviio em pleno
voo como moldura, entre nuvens e o azul do céu, outro avido recebe um cabo condu-
tor de combustivel. Num outro plano, mais proximo, vemos o detalhe do encaixe pre-
ciso de um avido com o outro. O pano de fundo, agora sem nuvens, € a terra recortada
pela atividade agricola. E se vocé acha que jd viu tudo em matéria de adrenalina... E a
imagem que se segue € a de um circuito de corrida de carros. Um carro que vem logo
atras de outro desprende-se do chéo, salta sobre o carro da frente e faz varias voltas no
ar, desfazendo-se em pedacos antes de tocar de novo o chio, levantando muito pd e

fumaca. ...veja agora o Jornal Nacional,

Os recortes de imagens e sons de telejornais que acabo de relatar podem ser en-
contrados, na sua estrutura narrativa, em quase todas as emissoras como um padrio de
telejornal fixando um modelo. Na televisdo, os acontecimentos dignos de serem apre-
sentados sdo também aqueles passiveis de serem fortemente retratados, os aconteci-

mentos plenos de imagens. Essas imagens nio sdo fortes apenas pelos elementos que
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as constituem, mas sobretudo pelo simbolismo de que se revestem. A 4gua que inunda
as ruas de Sdo Paulo, na imagem apresentada pela televisdo, pode ser fruto do mau
governo estabelecido na cidade ou de catastrofe natural, mas também remeteria aos
pequenos dillvios que acometem a humanidade desde o grande dilavio de Noé relata-
do na Biblia: “E veio o diluvio sobre a terra durante quarenta dias; e as aguas cresce-
ram € elevaram a arca muito alto por cima da terra. Inundaram tudo com violéncia, e
cobriram tudo na superficie da terra; a arca, porém, era levada sobre as dguas. (...) A
agua elevou-se quinze covados acima dos montes que tinha coberto. (...) Tudo o que

respira e tem vida sobre a terra, tudo morreu.

Assim, o flagelo da chuva mostrado na televisdo, em alguns segundos de cores,
formas e movimentos, tem o impacto especifico do momento captado pela cimera ¢
protagonizado por aquelas pessoas, mas arraiga-se numa alegoria mais ampla, atavica,
de culpabilidade e punicdo. As imagens e sons do momento presente evocam arquéti-
pos da cultura ocidental e carregam em si 0 que veio antes delas e o que ainda vira. O
que o estidio realiza seria uma selecdo espacio-temporal que se configura nas imagens

e nos sons que mais facilmente podem constituir-se em emblema de uma situagio.

O estudio de televisdo, ao realizar a montagem, constrdi um elo entre a imagem
concreta que aparece nos monitores € a sua significacfio cultural, jogando, entdo, com
duas impressdes vigorosas: a da realidade concreta - histérica — que a cimera regis-
trou, € a dos arquétipos que transcendem o tempo datado e inscrevem-se em narrativas
encerradas numa memoria coletiva e oriundas das sociedades arcaicas e tradicionais®.
Talvez, por isso, as imagens da televisdo possam ser breves, apenas informacio, ou,
para utilizar terminologia contemporéanea, um dado. Sozinhas, aquelas imagens jamais
teriam a forca que demonstram. E preciso que outras imagens tenham sido anterior-
mente contempladas para que as atuais possam adquirir sentido na televisio. Ao pen-
sar essas imagens € 0s sentidos que parecem transmitir para além delas proprias, soa-
ram, para mim, as palavras de Walter Benjamin, quando escreve que “a alegoria esta

mais tenazmente radicada onde a caducidade e o eterno se chocam diretamente.”*¢
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As imagens da chuva, que o telejomnal mostra, surgem na tela, nio apenas para
apresentar uma realidade captada pelas cameras, mas também pela sua capacidade de
representacdo, por realizarem em imagens e sons, em tempo presente, todos os dilivios
passados e futuros. Porque outros virdo. A narrativa da tevé remete ao futuro; havera
sempre o proximo jornal, ou a nova edigdo. As imagens fortes oferecidas & vista a cada
novo programa assumem a estética da catastrofe, mas prescindem do efeito transfor-
mador que a catastrofe tem para a tragédia classica, ou seja, na narrativa da tevé nio
acontece um pleno esclarecimento e nio se estabelece um equilibrio moral. Ndo acon-
tece, na tevé, uma transformacio. E possivel que permaneca, ainda por um tempo, a
forga estética que as imagens imprimem nas retinas e nas mentes, mas aquelas se suce-
dem outras. Tudo se passa como se o equilibrio moral conseguido nas narrativas tragi-
cas classicas fosse eternamente adiado, e a realidade, a cada programa que termina,

fosse preparar os cendrios da proxima edicio.

Néo seria esta uma das caracteristicas mais marcantes das narrativas contempo-
raneas? A de acontecer em linguagem audiovisual e de utilizar-se dos recursos recentes
de captacdo e propagacdo de imagens e sons, tendo como referéncias implicitas ele-
mentos das grandes narrativas de que se constitui a historia da humanidade, sobretudo
no mundo ocidental? A forca da imagem, de que falam muitos dos estudiosos dos pro-
cessos de comunicagdo, estaria na capacidade de aglutinar significados e evocar lem-
brancas pinturescas e sonoridades — no momento imediato da sua exposicdo — e de
configurar-se como parte de um imagindrio futuro, podendo ser em momento posterior
novamente evocada. Toda essa possibilidade de evocagdo faz parte de um aparato de
construgdo da memoria artificial, ou da arte da memoria de que nos fala Milton José
de Almeida: “Uma arte (no sentido atual) ao mesmo tempo um artificio. Artificio que
produz conhecimento real e praticas de vida. Grande parte do que as pessoas conhe-
cem hoje e entendem como verdadeiro, sO o conheceram por imagens visuais e verbais.
Pense, também, na grande parte da populacgio que, sem ter a tradicio do conhecimen-
to pela leitura e escrita, passou para a sociedade agrafa atual, de comunicacio e conhe-

cimento audiovisual.”V’
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As imagens que compGem a narrativa dos telejornais sio feitas de forma a que
possam representar a realidade de modo naturalista. E é da realidade dos acontecimen-
tos que essas imagens desejam falar. Paradoxalmente, a propria idéia de realidade esta
impregnada de imaginacdo, de lembrangas, de evocagdes, de fragmentos de outras ce-
nas registradas em diversos suportes que, em imagens e sons, povoam as telas do ci-
nema e da televisdo e a memoria das pessoas. Imagens reais e imaginaggo, amalgama-
das nas narrativas que o estidio produz, estio em quase todas as histérias que andam
de boca em boca ou foram inscritas nos filmes, nos programas de tevé, nos livros, pin-

turas, gravuras.

Mesmo quando se propdem a ser ficcdo, a televisio e o cinema falam a lingua
da realidade. E em tensdo permanente, tudo o que se oferece 4 visdo ¢ harmonizado no
mesmo local — nas telas da tevé e do cinema. Esta harmonizacio torna-se possivel
pelo aparato de lentes, cimeras, projetores, editores. Hoje, “vestida de perspectiva®® e
adormecida no escuro das cameras, a Realidade revela-se, ao despertar em banhos
quimicos, no filme, ou em impulsos eletrénicos, no video, na televisio.”" A realidade
que se apresenta nas telas pode ser tanto constituida de registros colhidos do real,
como tambem a expressdo de eventos ficcionais construidos, nos esttidios da memoria,
em linguagem da realidade e, s6 depois, projetada nas telas do cinema e da tevé. As-
sim, ficcdo e realidade mesclam-se e confundem-se cada vez mais no universo da lin-

guagem audiovisual.

Outra face da realidade expressa em linguagem audiovisual é a sua transitorie-
dade. Tudo acontece no tempo. E o tempo passa... As telas, que inicialmente serviram
para fixar, hoje transportam as imagens que por elas passam, as vezes em velocidades
alucinantes, como em alguns clips. As telas, portadoras de imagens inesqueciveis so-
bretudo as de televisdo, tornaram-se, desse modo, os Jugares fantdsticos” da fugacida-
de, ndo-lugares” por onde imagens perpassariam. Por isso, o tempo, na televisdo, pa-
rece sempre mais urgente e ndo ha espaco para a contemplagfo, pois outras imagens ja
estariam prontas para assumir o lugar daquela que acaba de esvair-se na tela de vidro

da tevé®,
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A narrativa do tempo presente, o tempo de espera, que a vinheta dos quinhen-
tos anos emblematicamente anunciara, nos levaria, da mesma forma que a leitura de
um romance, a uma saida do tempo pessoal, aquele que se vive, para um mergulho no
tempo televisivo no qual este presente torna-se cada vez mais acelerado. Tomando as
palavras de Mircea Eliade, “sentimos na literatura uma revolta contra o tempo histori-
co, 0 desejo de atingir outros ritmos temporais além daquele em que somos obrigados
a viver e a trabalhar. Perguntamo-nos se esse anseio de transcender o nosso proprio
tempo, pessoal e histdrico, e de mergulhar num tempo ‘estranho’, seja ele extatico ou
imaginario, serd jamais extirpado. Enquanto subsistir esse anseio, pode-se dizer que o
homem moderno ainda conserva pelo menos alguns residuos de um ‘comportamento
mitolégico’. Os tragos de tal comportamento mitoldgico revelam-se igualmente no de-
sejo de reencontrar a intensidade com que se viveu ou conheceu uma coisa pela pri-

meira vez; de recuperar o passado longinquo, a €época beatificia do ‘principio’ ™.

Nos telejornais, pelo contrario, ndo aconteceria uma revolta contra o tempo his-
torico. O que se deseja € que aquele tempo — o televisivo — seja histéria. Mas tudo se
passa como se imagens € sons aprisionassem, de alguma forma, o momento presente e
também uma primeira vez original e remota, ¢ se retornasse a cada edi¢zo 3 genealogia
dos acontecimentos, em rememorac¢do. Como se cada evento tivesse o poder de evocar
também o tempo primordial. Por outro lado, as apresentagbes de cena ao vivo, teste-
munhais, que mostrando eventos do presente, criariam um presente estranho —fora do
presente de quem vé —, no qual o espectador pudesse mergulhar, ausentando-se assim
do seu préprio tempo pessoal. Assim estd em jogo nio apenas a dimensio espacial que
separa coisas acontecidas em lugares diferentes, mas o tempo também seria outro, ain-

da que houvesse simultaneidade nos acontecimentos.

Voltemos aos recortes de imagens e sons retirados da vida real e que, depois de
processados no estadio, sdo apresentados como a realidade presente na narrativa do
telejornal. As imagens da enchente, nas ruas da cidade de Sao Paulo, seguiram-se ima-

gens da legido de inocentes, criangas vitimas indiretas das chacinas acontecidas na ci-
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dade. Talvez nas mesmas ruas das enchentes, ou proximas dali. Aquelas criancas, ba-
nhadas em lagrimas que um big close revelava, e que ao perderem seus lares foram
acolhidas em escola. Depois, sdo as imagens da guerra de alta tecnologia que acontece
no espago aéreo que irrompem na tela. Os espiritos voltam a povoar a terra e as telas,
trazidos pela mio e pela escrita de Chico Xavier. Um carro em alta velocidade desfaz-

sc no ar.

Oficiando essa celebracdo laica, num ritual ja quase corriqueiro est4, grave, o
apresentador do telejornal — em primeiro plano —, enquadrado, com poucas variacoes,
na proporgdo de 4x3. Ele fala com olhos fixos na camera, que ali representa o especta-
dor. O olhar que busca alcancar ndo € s6 o da objetiva que tem apontada para si; é
para o espectador unico, singular, embora multiplicado, que o apresentador se dirige.
E o espectador que podera, ou nio, mergulhar no universo narrativo que a televisio
apresenta. E € necessario que o apresentador consiga, para efeito da interacdo que bus-
ca estabelecer com o espectador, fazer que este Gltimo, mais do que dirigir o olhar para

a tela, adentre o mundo-outro e o tempo estranho que se descortinam 4 sua frente.

Ao apresentador de tevé - &s vezes, mais de um — cabe a tarefa de presidir a ce-
rimdnia e, como escreve Marguerite Duras, “na Franca [e em muitos outros lugares]
ndo temos como atingir os jornalistas da televisZo para dizer-lhes que eles ndo deveri-
am passar, antes do momento preciso, do sorriso ligubre que arvoram com os reféns
ao sorriso encantado com a previsdo do tempo.”™ Os jornalistas-apresentadores de
telejornais tém caracterizagdo peculiar: um rosto-imagem que estampa a expressio
indefinida de um meio sorriso frisado, com o qual enunciam acontecimentos sucessi-
vos com cargas afetivas e emocionais distintas. Emprestam sua imagem real para a
imagem instifucional da televisdo. Ao se dirigirem ao espectador, estdo presentes na
tela mas sdo provenientes do estdio, local investido do prestigio do Centrd®, que para
Mircea Eliade, referindo-se as sociedades arcaicas, seria ‘0 ponto de reunifio das trés

regides cosmicas: o céu, a terra € o inferno.”*
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Proponho um alargamento dessa idéia de centro a que se refere Mircea Eliade
para pensar os estudios de televisio no mundo contemporaneo. Além do simbolismo
de que se reveste, o estiidio funciona concretamente como um nucleo de processamen-
to de imagens e sons, um centro produtor da memoria artificial. E desse centro que
tudo irradia®’. Esse é um local que est4 ali presente na tela da tevé e, a0 mesmo tempo,
radicado em um espa¢o desconhecido das pessoas que a ela assistem. O centro do
mundo televisivo € o estidio, embora ndo haja referéncia espacial, cartogréfica, para
ele. Assim, os apresentadores podem falar do Rio de Janeiro ou de Nova Yorque, e a
referéneia ao espago aparece sempre de forma genérica, porque a Jocalizacdo seria de
outra ordem, simbdlica e, por isso mesmo, inatingivel, a ndo ser pelos seres ungidos

pelas cameras.

Essa tendéncia a centralizacdo pode ser observada na organizac¢io institucional
das redes de televisdo que se unem, cada vez mais, em conglomerados. Assim, a forca
das redes pode ser sentida pelo poder de com-centragio econbmico-organizacional
tanto quanto pelo processo de segmentacdo expresso nas telas. Quanto mais centrali-
zadas, maior o poder de propagacdo das emissoras em rede. A tendéncia 2 segmenta-
¢80, na televisdo, seria apenas tematica. Como se a tevé de variedades se dividisse nio
mais em programas, mas €m canais programaticos e esse conglomerado de redes se
constituisse numa Unica emissdo, onde imagens e sons fossem surgindo, ao gosto de

quem apertasse 0 botdo do controle sempre mais remoto.

Algumas producdes do cinema retratam o universo dos grandes conglomerados
televisivos € as lutas que se estabelecem no interior dessas organizacfes para o controle
das emissdes, sobretudo dos telejornais®. O filme O Quarto Poder de Costa-Gravas
retrata esse universo. Narra a historia de um jornalista experiente e, portanto, profundo
conhecedor dos meandros da televisdo, que, rebaixado na hierarquia da instituicio, se
vé obrigado a realizar reportagens menores, desprovidas de qualquer apelo ou impor-
tancia. A trama do filme desenvolve-se a partir do momento em que esse jornalista, ao
cumprir pauta ordindria, em um museu de historia natural, presencia a discussio entre

um funcionario da seguranga recém-demitido e sua chefe. Até ai nada de extraordina-
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rio. SO que o funciondrio, que reivindica o seu cargo de volta, tem uma arma em seu

poder e 0 museu estd repleto de escolares que realizam uma excursio.

Esta, entdo, construido o entrecho. A situagio ¢ ideal para que o repérter possa
engendrar os fatos e tentar retomar a propria visibilidade perdida. E o jornalismo espe-
taculo que entra em cena. E a realidade - no filme — passa a ser, doravante, um jogo
resultante da capacidade que o jornalista tem de, ao manipular o vigilante demitido e
armado e, portanto, a situa¢do de todos os que se encontram dentro do museu, con-
trolar a narrativa do telejornal para o qual trabalha e influir na das demais emissoras e,
ainda, de abalar a estrutura de poder institucional. E sobretudo o jomalista-ancora e
sua credibilidade junto ao publico que o rep6rter visa atingir. O que podemos observar
nesse filme €, assim, uma espécie de guerra de posi¢des. Assistimos a luta que se esta-
belece entre o estudio — e o seu prestigio do Centro ~ € 0 museu transformado em novo
centro de interesse, a partir da tensdo crescente que vai envolvendo os visitantes do
museu e seus funciondrios, as familias das criancas e dos funcionarios em suas casas e
na rua, todos os telespectadores que, de olho na tela, garantem os indices de audién-

cia, sustentando assim o poderio das emissoras.

Esse filme tem um desfecho tragico para o personagem vigilante, como a mos-
trar que, na sociedade contemporanea, nao ha mais lugar para ingenuidades, mesmo
as armadas. E que, para compreendermos essa sociedade e nela sobrevivermos, ¢ pre-
ciso que entendamos 0s mecanismos por meio dos quais essa sociedade se narra. Nessa
narrativa, cada vez mais, realidade e ficcdo parecem ser apenas duas faces da mesma e

complexa historia que sai da vida real e ganha as telas.

Nio ¢ tanto, no caso, a moral da historia deste filme ~ toda histéria teria sempre
uma moral — que me leva a menciona-lo. Para efeito deste estudo, importam, n4o ape-
nas as disputas politicas que sdo tramadas do interior da instituicio televisdo e no ci-
nema como indistria de produtos culturais®, mas a maneira pela qual essa tensio re-
flete-se na estrutura narrativa desses mesos. O que aparece na tela é sempre o resultado

de uma correlacdo de forgas, talvez por serem produto de um trabalho que tem como
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local culminante ¢ estidio e ndo € obra uma s6 pessoa, COMO OCOrre em outras expres-
sOes artisticas. Dessa forma, os roteiros®, que sio os indicadores prévios da forma
como qualquer tema € apresentado no cinema e na televiséo, refletiriam sempre apenas

uma intencao.

Voltemos, entdo, aos estiidios — ndo mais aos do filme de Costa-Gravas ~, mas
aos das emissoras de tevé, de onde recortei os trechos de programas jornalisticos aos
quais me referia. Os estudios, faces visiveis de todo o aparato televisivo, sdo lugares
complexos. O que vemos quando observamos os cenarios montados para a transmis-
sd0 dos telejornais? Uma imagem em perspectiva, com um fundo quase sempre azul, a
marca da emissora e janelas, as vezes invisiveis, que se abrem em novas imagens ad-
vindas de lugares-outros. Ou, como sugerem estudos antropoldgicos mais recentes, o
estidio poderia se configurar como um lugar que €, ao mesmo tempo, um nio-lugar.
Segundo as palavras de Marc Augé, ndo-lugares “sdo tanto as instalacdes necessarias
circulacdo acelerada das pessoas e bens (vias expressas, trevos rodoviarios, aeroportos)

quanto os proprios meios de transporte ou os grandes centros comerciais.”*!

Entendo que os estudios de tevé, por onde transitam uma infinidade de imagens
e sons, também poderiam estar compreendidos nessa categoria de ndo-lugar, ou seja,
um local que ¢, ele proprio, deslocado para as multiplas e variadas telas que potenci-
almente se acenderiam e ao qual se somam imagens € sons de outros cendrios des-
focados pelas cameras. Estes outros cenarios, mesmo quando nio apresentados nas
telas, sdo armazenados em milhares de fitas que compdem um banco cada vez maior
de imagens e sons. As vezes, as mesmas imagens retornam as telas em momentos pos-
teriores, para ilustrar novos fatos e compor novas narrativas reafirmando, assim, a cro-
nologia e a causalidade que, juntas reafirmariam, por sua vez, a atualidade como per-
manéncia nas narrativas televisivas. Neste caso, ndo € apenas o sentido de atualidade
que estd em jogo, mas a possibilidade de se obter, em linguagem audiovisual, uma his-
téria presente e ilustrada com imagens e sons de outros momentos e de outras realida-
des.

32



A televisdo, mais do que o cinema, ocupa um espago social — em parte devido 2
sua natureza tecnologica — e cria um tipo de presenca jamais imaginado até entdo. Esta
em toda parte, penetra, e convive com outras manifestagdes, o interior de locais onde
antes aconteciam apenas as narrativas tradicionais, aquelas oriundas da “experiéncia

"3, Nisso, seria diferente do cinema que é pensado para ser

que anda de boca em boca
visto seguindo certo ritual e em salas especialmente preparadas para a projecio, em
locais onde ¢ preciso que as interferéncias exteriores sejam minimizadas, para que o
espectador possa mergulhar profundamente na historia®. Para que o espectador nio
apenas possa ver o que esta se desenrolando 2 sua frente, mas possa adentrar a historia

e o filme.

No cinema, posso dizer como Béla Baladzs: nos estamos no filme. “No cinema,
a camera carrega o espectador para dentro mesmo do filme. (...) N6s olhamos para
cima, para o balcdo de Julieta com os olhos de Romeu e, para baixo, para Romeu,
com 0s olhos de Julieta. (...) Nossos olhos estio na cimera e tornam-se idénticos aos
olhares dos personagens. Os personagens véem com nossos olhos. E neste fato que
consiste o ato psicolégico de identificacdo.”* O siléncio e a escuridio sdo dois elemen-
tos fundamentais para que essa identificagdo aconteca. E, penso, seriam tdo revelado-
res para o cinema quanto a propria projecdo de luzes, sombras e cores que se inscre-
vem na tela. Na narrativa filmica, o siléncio e o escuro marcam o inicio e o fim, como

0 nascimenio € a morte.

Tal narrativa, portanto, teria 0 mesmo percurso sagrado de uma vida. Sobre a
vida, a morte e 0 cinema assim se expressa Pier Paolo Pasolini: “uma a¢io que aconte-
ce no cinema tem como significado o significado da mesma agio quando acontecida
na vida, e por isso s6 indiretamente possui o seu sentido (sentido neste caso decifravel
também por completo s6 depois da morte). Diferentemente pois do que se passa na
vida ou no cinema, uma acdo num filme — uma ago ou signo figural, ou meio expres-
sivo, ou sintagma vivo reproduzido — empreguem-se as defini¢bes que se quiserem —
tem como significado o significado de uma acdo real que lhe seja analoga — realizada

pelas mesmas pessoas em carne € 0sso, no mesmo quadro natural e social — mas o seu
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sentido encontra-se ja concluido e € ja decifravel, como se a morte tivesse ja chegado.
Isto quer dizer que no filme o tempo ¢ finito, embora através de uma ficcio. Temos
assim que aceitar forcosamente a fibula. O tempo ndo € o da vida quando se vive, mas
0 da vida ap0s a morte: como tal ¢ real, ndo € uma ilusfo e pode muitissimo bem ser o
da histdria de um filme.™ O cinema, na televisio, tem outro sentido. Seria outra his-
toria, outra narrativa. Sobre isto trabalharei quando projetar, neste escrito, o filme La-

drées de Sabonete.

A narrativa da televisdo ¢, portanto, diferente da do cinema por assumir o cara-
ter dessacralizado de um tempo infinito. O tempo da tevé nio é o da vida apés a morte
de que fala Pier Paolo Pasolini, mas o tempo moto continuum, onde todo fim j4 indi-
caria um novo comego, prescindindo assim de um juizo final que pudesse fazer aflorar
o sentido profundo da narrativa. Talvez por isso, seja mais dificil encontrar uma critica
consistente da televisdo, como encontramos do cinema. A televisdo ndo morre. Quan-
do muito, ela adormeceria. E enquanto ndo morre permanece indecifravel. Aqui pare-
ce-me importante acrescentar mais algumas palavras de Pasolini: “¢ absolutamente
necessario morrer, porque, enquanto estamos vivos falta-nos sentido, e a lingnagem da
nossa vida (com que nos expressamos € a que, por conseguinte, atribuimos a maxima
importéncia) € intraduzivel: um caos de possibilidades, em busca de relacdes e de signi-
ficados sem solugdo de continuidade. A morte realiza uma montagem fulminante na

nossa vida.” *

Nessa perspectiva, posso dizer sobre as imagens e sons dos telejornais que elas
sdo trechos de historias reais recortadas do seu plano-seqiiéncia infinito. Assim, a rea-
lidade mostrada traduziria a visdo das lentes registrada em fitas magnéticas de proces-
samento eletrdnico ou impressas em pelicula. Na televisio, as imagens sdo apresenta-
das como um mosaico de formas e fatos que obedecem a uma estrutura previamente
estabelecida. Ha um modelo predominante de fazer televisdo que se repete, nio impor-
tando a lingua ou o pais em que sdo apresentados os programas. Até porque nao im-

porta a origem geografica das narrativas veiculadas; o deslocamento de imagens e sons

34



por diversas vias desloca também as linguas e, principalmente, as nacionalidades, en-

quadrando-as na estrutura imagética e sonora da televisdo que as transcende.

Ha uma estrutura padrédo que, hoje, dificilmente ¢ modificada; a adequacio ao
formato € fator preponderante no padrio de qualidade das narrativas audiovisuais. As
imagens sdo captadas segundo um padrdo, principalmente aquelas consideradas de
interesse mais abrangente, como as guerras e as grandes catastrofes. Essas imagens
comp@em grandes acervos e podem ser adquiridas no mercado das agéncias internaci-
onais produtoras de imagens e sons. A diferenca estaria nas legendas e na fala dos
apresentadores, que, em varias linguas, buscam traduzir o que as imagens daquela rea-
lidade desejaram expressar, no momento em que foram captadas, dando a elas um sen-
tido, ou seja, localizando-as no contexto de abrangéncia de cada uma das emissoras.
De que matéria - além de imagens, linguas, estiidios, cAmeras, apresentadores, repor-

teres — € feita essa alegoria do real e a narrativa que dela emerge?

A esta altura, seria importante retornar a Walter Benjamin e ao seu escrito sobre
narracdo®’. Quero dizer, com isso, que uma das chaves para uma possivel leitura das
narrativas audiovisuais contemporaneas estaria no tratamento da informacio e de
como imagens e sons da realidade, ao adquirem o status de bens de consumo, altera-
ram significativamente a narrativa tradicional, centrada no principio de localizagio
espacial e no tempo passado. “A noticia que vinha da distancia — fosse ela a distancia
espacial de terras estranhas ou a temporal da tradicdo — dispunha de uma autoridade
que Ihe conferia validade, mesmo nos casos onde ndo era submetida a controle. A in-
formagdo, porém, coloca a exigéncia da pronta verificabilidade. O que nela adquire
primazia € o fato de ser ‘inteligivel por si mesma’. (...) Quase mais nada do que acon-

tece beneficia a narrativa, tudo reverte em proveito da informacso.”

Quando assistimos aos multiplos jornais televisivos disponiveis nas telas —
sempre muito semelhantes entre si —, parece nao haver mais lugar para as interpreta-
¢Oes. Recorro aqui as palavras de Fredric Jameson quando afirma que, na cultura pés-

moderna, “o problema da interpretagdo ¢ colocado pela propria natureza da nova tex-

35



tualidade: quando esta é predominantemente visual, parece nio deixar espaco para
uma interpretacdo a moda antiga [como j& sugeria Walter Benjamin no texto antes
citado] e, quando ¢ predominantemente temporal, em seu ‘fluxo total’ tampouco sobra

tempo para a interpretacgo.”*

As imagens do real, por sua forca auto-explicativa — mesmo em constante ten-
sdo com as legendas que buscam traduzi-las -, adquirem cada vez mais importincia na
estrutura das narrativas contemporaneas nas quais prevalece o tempo presente, ou 0
tempo em Auxo fotal permanente. A imagem do real vem se somar o tempo real e de-
pois 0 ao vivo e o simultdneo que, na televisio, segundo as palavras de Pier Paolo Pa-
solini seria uma ‘paradigmatica reproducdo do presente, de algo que sucede.” Ade-
mais, a narrativa jornalistica expressa-se por meio de uma linguagem ‘extremamente
instrumentalizada, segundo uma nova hipotese de sociedade concebida como uma
sociedade tendo doravante alcancado um grau elevado de consciéncia racionalista e,
por conseguinte, anti-expressiva.”® A esta forma de racionalidade narrativa estariam
submetidas as imagens da realidade e como decorréncia, a propria realidade que se fez
representar. Como se a historia fosse racionalmente tornando-se o que a narrativa au-
diovisual expressasse. Isso j4 pode ser visto com muita crueza em alguns episédios da

infinita série de guerra real, como a do Golfo Pérsico e a de Kosovo, por exemplo.

Compreender a historia seria, entdo, acompanhar os fatos e acontecimentos em
seu transcorrer, em tempo real, ao tempo em que se estdo expressando. Dessa forma, a
narrativa audiovisual assume um caréter de verdade quase absoluta e o sentido de rea-
lidade se esgotaria ali, nas imagens e sons que pudessem ser produzidos®. Estar pre-
sente com cadmeras € reporteres outorgaria a televisdo certo grau de universalidade e
certeza conferido pelo testemunho, embora a informacio feita de imagens e sons € a
sua veiculacd@o por todos os cantos do planeta possa estar concorrendo para tornar al-
guns dos acontecimentos importantes da histéria ainda mais indecifraveis, ao reduzi-
los a0 que seria apenas audivel e visualizavel. Doravante, o que ndo € visivel e que,
portanto, ndo tem uma imagem que o represente, passa a nio existir ou, a0 menos, a

ter existéncia precaria. As proprias imagens ndo seriam quaisquer imagens mas aquelas
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que pudessem expressar-se segundo um programa muito bem urdido, sobretudo a par-
tir da utilizacdo das técnicas da perspectiva. O texto de Milton José de Almeida nos
diz que “[as imagens] ligam tudo a todos, convertendo todos a essa espécie de religido
cultural a0 mesmo tempo que subverte a religido dos nacionalismos e dos regionalis-
mos. Ou uma ideologia visual complexa do capitalismo contemporaneo. Ou o estigio

atual do catolicismo cristdo em sua expressio laica, burguesa, capitalista.”*

Assim, 0 programa visual, criado por meio da aplicagdo das técnicas da pers-
pectiva desenvolvida pelos pintores renascentistas, torna-se determinante de parte si-
gnificativa do processo de troca de idéias e de informagio entre os homens. E por meio
desse programa visual que a conversdo das imagens do mundo a uma forma de ver
Unica e universal se faz. Ser visivel e expressar-se em linguagem visual seria, portanto,
a maneira primaz de estar no mundo e nas telas. Fora dessa linguagem, ficaria penosa
a salvacdo ou a expressdo. A propria nogdo de fato histérico transformou-se significa-
tivamente. Doravante, o que tem valor para a historia que a televisdo constroi sio os
acontecimentos produtores de imagens; eles se impdem aos outros fatos, mesmo se sua
importincia € secundaria. A televisdo passou, ja hi algum tempo, a ditar a pauta dos
acontecimentos. Se a televisdo apresenta a noticia e os jornais impressos a confirmam,
isso € suficiente para que aquele fato, narrado audiovisualmente, torne-se verdadeiro,

quando ndo uma verdade absoluta.

Voltemos, entdo, as narrativas. As narrativas mudaram, ndo si0 mais as mes-
mas € a historia ~ as historias — jamais serd contada da maneira como era contada an-
tes de n6s. Como alertara Walter Benjamim em muitos momentos-textos: “A arte de
narrar caminha para o fim"#, lembrando que o que estava por vir seria algo de outra
natureza. As mudangas seriam profundas. As transformagbes que ocorressermnas nar-
rativas contemporaneas, sobretudo no cinema e na televisdo, ocasionariam o fim de
outras formas de narrar, embora estivéssemos vivendo um momento compreendido
como um campo de forgas no qual varios impulsos culturais — residuais e emergentes —

procuravam expressar-se”, Muitos desses residuos permanecem nas narrativas con-
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temporaneas e engendram novas formulas que emergem em miltiplos suportes e for-

matos. Assim, creio poder perguntar: o que seria, entdo, essa nova narrativa?

Ao que parece, outra maneira de narrar insinua-se. As formas tradicionais ~
centradas na linguagem oral - talvez nio tenham chegado ao fim, mas a um esgota-
mento de suas possibilidades expressivas. As narrativas contemporaneas, sobretudo as
mais populares, embora nédo prescindindo da fala, colocam énfase na imagem. O
exemplo assume assim o lugar do conselho. Esse processo de transformacio das for-
mas narrativas tradicionais em narrativas contemporaneas sugere, ainda, mudancas na
hierarquia dos sentidos. Hoje importa mais ver que ouvir. O sentido da audi¢io parece
ser, cada vez mais, um sentido complementar. A imagem exemplar, pela capacidade
demonstrativa que alcanga, toma lugar das palavras faladas que, para as narrativas

audiovisuais, teriam forga secundaria, adjetiva.

Nessa mesma perspectiva, 0s sons entram no texto audiovisual como sinais de
pontuacao, delimitando espacos de significacgo. O som estaria presente como contra-
ponto, outra voz alinhavando sentidos dispersos e buscando compor certa harmonia.
Como na descricdo das cenas recortadas dos jornais televisivos, e isso € o que se apre-
senta a cada instante em que a televisio é ligada, a voz surge como legenda, uma ex-
plicacdo que daria & imagem, espalhada por todo o planeta pelas agéncias especializa-
das, o colorido local, refletindo a dimensZo ideologica que cada emissora procura im-
pingir ao que seria apenas visivel e exposto a contemplagio. Parece nio haver espaco
para a contemplagdo nesse tipo de narrativa apresentada pela tevé. A interpretacio
também estaria banida. O texto audiovisual televisivo se quer afirmativo e ininterrup-
to. Ainda que o telespectador, num ato pessoal e solitario, possa apertar o botio e apa-
gar a televisdo, aquela mesma narrativa continuara presente, viva, em outra tela, em

outro lugar.
Na tevé, o texto audiovisual que tem como temdtica a realidade acontece no es-

pago asséptico dos estudios. Qualquer que seja a nacionalidade em que se expresse a

emissora, ha, na arquitetura desses espagos, uma predominancia de linhas retas e de
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formas limpas, e de cores claras e azuladas, na sua decoragdo. Mostram-se os apresen-
tadores atras de mesas que ndo sdo mesas e ndo se fixam, parecem pairar no espago,
como a evitar qualquer contato que propiciasse algum tipo de contaminacéo. As partes
visiveis dos estudios sdo espagos que se mostram como neutros, ou de maneira a criar
a ilusdo de neutralidade. As imagens que por ali transitam vieram de uma realidade
cadtica, de um mundo sujo e obscuro e foram salvas pelas lentes de uma camera. Mas,
ali chegando, sdo limpas, organizadas, editadas e s6 depois podem ser estampadas,
ainda que por poucos instantes, no céu azul das paredes ou em janelas que se abrem
na transparéncia do croma-key. Em meio a tantas imagens possiveis, aquelas foram as
que sobreviveram e alcancaram as telas, no entanto logo se apagardo para dar lugar a

outras.

A televisdo surge, assim, como artesd da fugacidade e do que s6 tem continui-
dade pelo curso da repeticdo. Essa repeticdo — ¢ sempre o novo que surge na tela —
construiria a ilusdo de uma historia sem passado e relegada ao esquecimento.
Inesqueciveis seriam as telas transparentes por onde as imagens da historia passariam,
nao a propria historia que, na perspectiva da narrativa televisiva hoje, existe para ser

esquecida, apagada pela imagem seguinte e ndo para ser rememorada.
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NOTAS:

! Essa contagem regressiva marca para todas as emissoras afiliadas o momento em que atuardo em rede
e, portanto, devem acertar 0 seu “relogio” com um agora determinado pela emissora cabeca de rede. No
Brasil, 2 Rede Globo é uma emissora que, em geral, insere esse mecanismo na prépria programacio, por
meio de uma construgdo estética: a vinheta.

* As imagens relativas as comemoragdes que as televisdes veicularam nos dias anteriores e subseqiientes
a 22 de abril de 2000 fugiram ao roteiro previsto pelas emissoras e pelos governos que patrocinaram
grande parte dos eventos. Choques da policia com indios e “sem terra” e suspeitas de corrupgdo permea-
ram as comemoragdes oficiais € por conseqiéncia, as narrativas televisivas daquela semana.

* A terminologia “propria” da televisao incorporou e reciclou elementos oriundos das linguagens do
radio, teatro, cinema e imprensa escrita

* Nos primeiros livros, as vinhetas geralmente representavam fothas e cachos de videiras. Ver Wiekc,
Roger. Late medieval and renaissance illuminated manuscripts- 1350-1523. Massachusetts: Harvard
University. (s/n) , Morande, Kathleen, Jean Pucelle. Oxford: Clarendon Press, 1962,

* L'attente comporte donc l'aveu de ma dépendance, lintrusion d'un temps étranger dans le mien pro-
pre”. Pucelle, Jean. Le temps. Paris: Presse Universitaires de France, 1962, p. 23,

¢ Almeida, Milton José de. Cinema arte da memoéria. Campinas: Autores Associados, 1999, p. 31.

7 O calendério civil ¢ aquele em que se considera o ano como formado de um niimero inteiro de dias e
meses, segundo as regras proprias de cada povo ou nagdo. Os quinhentos anos, a que se refere a vinheta,
foram contados pelo calendario gregoriano resultante das modificactes que o Papa Gregoério 13 intro-
duziu no calendario juliano, proposto por Jilio César, e no qual a cada quatro anos ha um ano bissexto,
menos nos anos seculares em que o niimerc formado pelos algarismos das centenas e dos milhares nio é
divisivel por quatro.

¥ O calendario eclesiastico € baseado nas festas méveis do cristianismo.
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ESTUDIO 2

A crescente proletarizagdo dos homens contempordneos e
2 crescente massificacdo sdo dois lados do mesmo processo. O
fascismo tenta organizar as massas proletdrias recém-siurgidas sem
alterar as relagbes de produgio e propriedade que tais massas fen-
dem a abolir. Ele vé sua salvagdo no fato de permitir 4s massas a
expressio de sua natureza, mas certamente nio a dos seus direl-
tos. Deve-se observar aqui, especialmente se pensarmos nas atua-
Iidades cinematogréficas, cuja significacio propagandistica nio
pode ser superestimada, que a reprodugdo em massa corresponde
de perto 4 reprodug3o das massas. Nos grandes desfiles, nos co-
micios gigantescos, nos espeticulos esportivos e guerreiros, todos
captados pelos aparelhos de filmagem e gravacdo, a massa vé o
seu proprio rosto. Esse processo, cujo alcance é iniitil enfatizar,
estd estreitamente ligado ao desenvolvimento das técnicas de re-
producédo e registro. De modo geral, o aparelho apreende os mo-
vimentos de massas mais claramente que o olho humano. Multi-
dbes de milhares de pessoas podem ser captadas mais exatamente
numa perspectiva a véo de pdssaro. (Walter Benjamin. A obra de
arte na era de sua reprodutividade técnica. Qbras escolhidas: Ma-
gla e técnica, arte e politica, p. 194.)

O mundo, a cidade e seus habitantes, no filme Ginger e Fred' de Federico Felli-

ni, 1985, convergem para o estidio de televisdo. E neste estidio que as imagens das

pessoas tornam-se mais vivas do que as proprias pessoas que, fora dali, passariam des-

percebidas para a historia. Que local € esse para onde tudo parece convergir? Para dar

visibilidade ao que a televisdo quer revelar, é preciso que este espago esteja muito bem
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arranjado, de forma que possa plasmar personagens?, objetos, sensacoes, em um encade-
amento narrativo feito de luzes, sombras, enquadramentos, planos, contra-planos. So-
bretudo, é preciso luz. E a luz que primeiro revela as formas de objetos € pessoas que as
cameras irdo captar, ¢ ela que incidindo sobre rostos, corpos, objetos, pode sugerir todos
os tipos de sentimentos — alegria, dor, pesar, desgosto, bem-estar. Sem a luz, o estudio
seria um lugar vazio de sentido, perderia a forca expressiva, o poder. Sdo, portanto, os
elementos iluminados, € numa certa disposi¢io, que irdo narrar a historia que a televisio

conta por meio de cada um dos seus fragmentos mais diminutos.

O estadio televisivo apresenta duas propriedades distintas que se complementam:
uma, de produgdo de imagens e sons, outra, de receptaculo. Esta ultima faz do estidio
um local precioso que se presta para guardar os tesouros de inumerdvels imagens im-
pressionadas na memoria eletrénica das fitas magnéticas ou na memoria imagética das
fitas de celuloide. (Guardadas na forma potencial, podem despertar em outro presente
posterior, quando estardo prontas para serem revividas em outros cenarios que se conju-
gardo em novas formas e em novas temporalidades dando lugar a uma outra histéria.
Nesse local € preciso que as imagens e os sons estejam muito bem arranjados e dispos-
tos, para que possam ser rapidamente trazidos a visdo-audicdo, sempre que puderem
pulsar em novas narrativas. Os objetos ali reunidos, apesar de suas concretudes, nio
possuem uma identidade prépria de coisa: sdo, antes, formas que vio tomando sempre

novas significacSes, a depender do local, da posicdo e da luz que recebem.

O estidio € um edificio, uma construgdo permanente, um grande abrigo para
outras construgbes de cardter transitorio. O estadio de televisdo € um local para ser
moldado, tomando sempre novas configurac@es, onde o espaco torna-se plasmavel e
transforma-se em novo local a cada nova funcdo. No estidio, tempo e espago adquirem
uma outra dimensdo. Ali, o tempo’® pode ser acelerado ou retardado e o espaco compri-
mido ou ampliado. Ha, portanto, uma alteracdo na maneira como espago € tempo sio
percebidos. O estidio contemporéneo € um local para ser visto, ndo por um olhar qual-
quer, mas pelo olhar objetivo das cdmeras que fundem, no mesmo fluxo transitorio,

tempo e espago, deslocando-os no transcorrer da narrativa, ou seja, na sua duracio.



No estudio, espago e tempo — e as historias que encerram - estio amalgamados
em transicdo no mesmo presente e, portanto, devem passar. E uma vez fixados em fitas
de celuldide ou magnéticas pela acdo das cAmeras de video e de cinema, poderio ser
armazenados em outro espaco do edificio do estiidio onde, j& na condigio de passado,
deverdo permanecer com a sua presenca latente até serem novamente trazidos 3 luz do
presente para comporem novos conhecimentos, novos sentidos, novas narrativas, Nas
palavras de Milton Jos¢ de Almeida, o estdio ¢é este “local para colocar imagens, obje-
tos, matérias trazidas de origens diversas e disp6-las em uma certa ordem cuidadosamen-
te pensada para que, vistas com os olhos da lembranga, levem junto os olhos interiores
para caminhos da rememoracdo, da recordacdo, do conhecimento.” Um local que
estara edificado na confluéncia entre a construg¢io da idéia de tempo e a construcio do
espaco idealizado; diria mesmo que se trata de um local onde, por meio de imagens,
seria possivel apreender o tempo passado, perfurar a sua opacidade e desocultar o que

ele encobre e apresentar a historia em infinitas versées.

No filme Ginger e Fred, o estidio € retratado como uma grande oficina, dividida
em compartimentos que abrigam muitas atividades. Ali, profissionais — cabeleireiros,
maquiadores, cozinheiros, serralheiros, produtores — constroem o real que sera captado,
primeiro, pelas cAmeras e, depois, pelas antenas de tevé. Um caminho de longos corre-
dores conduz as personagens para um palco circular em torno do qual se dividem, de um
lado, as atragOes que serdo apresentadas e, de outro, o publico. Este local do estadio,
construido para ser visto pelas cameras e pela massa de an6nimos telespectadores, tem a
arquitetura de um teatro. Em seu livio A idéia do reatro, José Ortega e Gasset escreve:
“O Teatro € um edificio. Um edificio € um espago demarcado, isto é separado do resto
do espago que permanece fora. A missdo da arquitetura € construir, frente ao ‘fora’ do
grande espaco planetario, um ‘dentro’. Ao demarcar o espaco se da a este uma forma
interior e € esta forma espacial interior que informa, que organiza os materiais do edifi-
cio, numa finalidade. Portanto, na forma interior do edificio descobrimos qual € em
cada caso a sua finalidade. (...) O espago demarcado, o ‘dentro’ que é um teatro, ests,

por sua vez, dividido em dois espacos: a sala onde vai estar o ptiblico, e o cenario, onde
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védo estar os atores. O espago teatral €, pois, uma dualidade, € um corpo orgénico com-
posto de dois 6rgdos que funcionam um em relacio com o outro: a sala e a cena.”™ O
cenario do teatro que a televisdo devera mostrar com todo seu aparato tecnolégico é
cuidadosamente elaborado para que ali aconteca um grande espetaculo. Configurado
para ser um local fantastico de pérticos, luzes, refletores, espelhos, blocos deslocaveis, é
0 cenario ¢ o encadeamento dos fatos que nele se desenvolvem que torna relevante
qualguer histéria construida naquele local inesquecivel, ndo necessariamente a historia

mesma.

Na hora marcada para o registro e transmissao televisiva, objetos € pessoas reais
sdo trazidos para o cenaric onde devem permanecer certo periodo para, em seguida,
tomarem outros destinos: retornardo aos depodsitos de quinquilharias, os objetos, e a sua
vida cotidiana, as pessoas. A narrativa ali produzida ¢ recolthida da propria vida, de uma
matéria prima feita de pessoas e coisas que, no tempo da narragdo, compdem as multi-
plas historias que irdo povoar as telas das televises €, em reminiscéncia, ficardo inscritas
num repertério de exemplos morais feitos de imagens e sons para a educagdo cultural e
politica da sociedade.

As imagens que vemos nas telas das televisdes advém sempre de um estidio. E
desse espago que, depois de um cuidadoso processo de coleta, catalogacio e edicdo, as
imagens serdo lancadas no ar - ou nos cabos — de onde serdo captadas e, imediatamen-
te, projetadas nas telas dos receptores. Estes receptores ndo fixam nada, apenas permi-
tem que as imagens transparecam atraves de suas telas de vidro para logo a seguir desa-
parecerem, dando lugar a outras, num fluxo ininterrupto. Nesse processc revelam a
fugacidade de um tempo invisivel que ndo cessa de fazer passar imagens, num jogo de
esconde-esconde que ora revela ora oculta o sentido mais profundo da presenga das
histérias que surgem nas telas. As imagens que passam pelas telas transparentes sdo
organizadas para compor uma nova retorica audiovisual que, sob diferentes formatos
antigos ¢ modemnos, expressam, segundo as palavras de Milton José de Almeida “valo-

res ¢ mensagens diversas e participam, de diferentes maneiras, da grande construgdo
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mitica da sociedade contemporédnea. Participam tanto da narragdo quanto mostram-se

como figuras morais e modelares de virtudes e vicios.”®

As narrativas contemporéneas, sobretudo as tecniologicas que lidam com capta-
¢do e registro de imagens e sons, como a televisdo e o cinema, incorporam no seu pro-
cesso de producdo industrial - na sua linha de montagem —, os recursos elaborados para
o treinamento da memdria artificial. Como nos lembra Milton José de Almeida’, a
prética dos exercicios de memoria artificial, que aparece em inimeras tradugdes de uma
sociedade para outra, desde os seus primeiros registros que remontam 3 antigiidade
grega, pode ser encontrada, sob novas férmulas, na constru¢do da moderna arte narrati-
va do cinema e da televisdo. E, como resultado de uma memoria bem treinada, essas
narrativas estdo em quase todos os locais habitados pelas pessoas, “participando do
processo de educagdo cultural da inteligéncia visual cuja formacdo estética €, ac mesmo
tempo, uma configuracio politica e cultural e uma forma complexa do viver social

contemporaneo permeado de representacdes visuais.”®

Ao pensar o processo por meio do qual a narrativa € construida no estidio produ-
tor das imagens de televisdo, ocorrem-me as palavras de Agostinho de Hipona que,
atravessando nove séculos, poderiam ser as de um diretor de tevé ao entrar em uma ilha
de edicdo, o centro vital do estidio contemporéneo, ou as de um produtor de um pro-
grama de variedades ao buscar na vida de pessoas comuns fatos e personagens para
comporem uma narrativa televisiva. Vejamos o que nos diz Agostinho: “Chego aos
campos e vastos palacios da memoria onde estdo tesouros de inumerdvels imagens
trazidas por percepcdes de toda a espécie. Ai estd também escondido tudo o que pensa-
mos, quer aumentando quer diminuindo ou até variando de qualquer modo os objetos
que os sentidos atingiram. Enfim, jaz ai tudo o que se lhes entregou e dep0s, se é que
esquecimento ainda ndo absorveu e sepultou. Quando 14 entro, mando comparecer
diante de mim todas as imagens que quero. Umas apresentam-se imediatamente, outras
fazem-me esperar por mais tempo, até serem extraidas, por assim dizer, de certos recep-
taculos ainda mais reconditos. Outras irrompem aos turbilhdes e, enquanto se pede e se

procura uma outra, saltam para o meio como que a dizerem: ‘Nio seremos noés? Eu,
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entdo com a mio do espirito, afasto-as do rosto da meméria, até que se desanuvie o que
quero ¢ do seu esconderijo a imagem aparega 3 vista. Qufras imagens ocorrem-me com
facilidade e em série ordenada, a medida que as chamo. Entdo as precedentes cedem
lugar as seguintes e, ao cedé-lo, escondem-se para de novo avangarem quando eu quiser.

E o que acontece, quando de memoéria digo alguma coisa.™

Nas salas de edicdo, as narrativas audiovisuais sgo construidas segundo um rigido
planejamento, que deverd constar com o maximo de detalhes possivel nos roteiros®. E
quanto mais a narrativa quer parecer casual, mais cuidadosamente elaborada deve ser
esta fase da produgio. Posso dizer que essas narrativas sdo feitas, ndo s6 de memdria,
como nas palavras de Agostinho, mas seguindo o mesmo processo de busca e exame de
coisas, pessoas, cenarios nos quais se concretiza a memdria como arte. Para que toda a
retdrica que advém do estudio possa expressar-se e conquistar um auditorio cada vez
maior, € preciso que pessoas € objetos reais ou ficticios, imagens de momentos anterio-
res, sons, palavras sejam antes reunidos. Cada uma dessas pegas deve desempenhar
fielmente um papel determinado e expressar-se segundo um ritual muito preciso, consa-
grado a construc¢do de uma realidade que serd narrada.

As narrativas televisivas recorrem constantemente aos tipos e aos clichés, para
que a imagem do que se deseja relatar, impressa nas suas formas exteriores, expresse
rapidamente o entendimento sem que seja necessario que se percorra 0 caminho que
poderia fazer emergir suas origens e ambigiiidades. A narrativa € cuidadosamente ar-
ranjada para que 0s personagens televisivos possam surgir, dentro da tessitura audiovi-
sual, 0 mais naturalmente possivel. Embora a narrativa da televisdo se inscreva no
fluxo do tempo presente e ndo cesse de passar, o firning” é cada vez mais acelerado e
apresenta o seu proprio tempo como um bem precdrio. Assim, a composi¢cdo dos seus
personagens mais tipicos, aqueles que contribuem para a estruturagido dos discursos
expressos nos diferentes programas, € realizada de maneira que a sua identificacdo
pelo publico seja imediata. Em televisdo, esta é uma das regras basicas: nio ha tempo a
perder. Por isso, os protagonistas que vemos nas telas sdo personagens construidas

obedecendo a determinados clichés e podem ser encontradas, com poucas variacdes,
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em todos os canais, conformando um padrao para a linguagem massificada por meio

da qual a televisdo se expressa.

Quero voltar, aqui, ao filme de Federico Fellini, para destacar a personagem do
apresentador do programa televisivo onde se desenvolve o climax da histéria de Ginger
e Fred. Se a olhamos de perto e detidamente podemos observar que sua caracterizacio
pode ser perfeitamente encaixada numa descrigdo retirada de um compéndio de orato-
ria: “...no seu retrato no-lo apresenta de pé, empertigado, o torso atirado para tras, como
um atleta preparado para a luta oratdria; o rosto alargado pelo desenvolvimento do
maxilar e das cavidades frontais, emoldurado de belos cabelos brancos, olhos expressi-
vos refletindo a beleza, 1abios marcados para o servico da elogiiéncia. O térax amplo e
desimpedido, assegura-lhe a respiracdo facil e abundante. O conjunto toricico e facial
revela as belas ressondncias que dardo 4 palavra calor e colorido, a amplitude das sono-
ridades e a variedade dos matizes. E o retrato do orador completo do ponto de vista
fisico”?. E a esta figura emblematica que as palavras acima descrevem que a nossa
imaginacao recorre quando ouvimos qualquer referéncia a um orador. E tendo como
exemplo o tipo que se encaixa sempre em alguma descrigdo modelar, seja de apresenta-
dor, seja de outros personagens sociais, que a televisdo e o cinema constroem 0s seus

personagens de mais facil identificagido popular.

A figura do orador do filme de Federico Fellini, que pode ser encontrada em tan-
tos programas de televisdo todos os dias, transita por um cendrio erigido cuidadosamen-
te no espaco plasmavel do estidio, nos moldes de um teatro grego, um local primordial
que estd na origem das grandes narrativas, um espaco identificado com a criacio dos
grandes géneros; local das tragédias, comédias e dramas relatados pela ficgio dos gran-
des escritores e fortemente marcados na memoria da civilizagido ocidental. O estadio-
palco € um espaco ambiguo, € um local concebido para abrigar o espetaculo a que assiste
in corpore 0 publico presente e, igualmente, o simulacro a que terd acesso in absentia o
publico da televisdo. Para Guy Debord, a televisdo seria um dos bens selecionados pela
sociedade de consumo para reforgar o isolamento das multidoes. “No espetaculo, uma

parte do mundo se representa diante do mundo e lhe é superior. O espetaculo nada mais
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¢ que a linguagem comum dessa separacdo. O que liga os espectadores ¢ apenas uma

ligagdo irreversivel com o proprio centro que os mantém isolados.”?

O tempo de apari¢do do apresentador € pequeno, mas marcante o suficiente
para que, na hierarquia de personagens, tenha relevo: atua no epicentro do estadio que
transforma tudo o que ali surgir em espetaculo-simulacro. Encontramos a figura deste
orador, com mais ou menos detalhes, em diferentes canais de televisdo. Como a maio-
ria das personagens do cinema, este apresentador origina-se no mundo real. No uni-
verso do mundo da instituicdo televisiva, os apresentadores estio em todas as telas, em
toda parte e podem ser identificados logo a primeira vista. Mestres de uma cerimé6nia
de rememoracdo que acontece diante das cAmeras, bem posicionados, vio dirigindo o
olhar do espectador para as varias historias que a televisdo tem para contar. Dotados
das qualidades associadas ao orador, a sua presenga, muito antes que sua fala, ja intro-
duz o espectador no sentido da narrativa e do programa a que ird assistir. Na televisdo,
os oradores ndo sdo 0s unicos responsaveis pelo enunciado, participam in corpore de

um discurso sem autoria € que os transcende,

Ao apresentador cabe o papel de ligar os dois espagos — 0 de quem presencia 0
espetaculo € o de quem assiste & transmissdo. E ele quem anuncia as participacdes,
buscando o acordo entre elas e o publico real e virtual. Podemos identifica-lo logo, no
primeiro plano em que surge, saido do fundo do palco e do fundo do plano. Em varia-
das versGes, 0 apresentador encarna sempre a mesma figura-tipo. Com o olhar radiante
de quem estd plenamente imbuido do sentimento que as suas palavras precisam deixar
transparecer, o apresentador compde, no discurso audiovisual, o que, para a pratica
retorica tradicional centrada na palavra, seria o momento do exérdio, aquela porcio
do discurso em que se busca uma influéncia direta sobre as disposi¢tes do auditorio
para que este possa estar convencido da relevancia do que € apresentado. Cendrio, pa-

lavras, gestos, enquadramentos confluem para conferir for¢a a narrativa televisiva.

Do centro do estiidio-palco o apresentador dirige o seu olhar ora as cimeras ora

as pessoas presentes no auditorio. Realiza, com sua fala, a unido de dois mundos: o
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das narrativas audiovisuais e o das pessoas para querm essas narrativas sao produzidas.
Pontua a narrativa e o tempo — o da televiso e o do pablico. ~ Vamos agora a um sal-
to no tempo, carissimos amigos, muitos de vocés lembrar-se-do dos anos 40, anos da
guerra, do medo... Com essas palavras o apresentador do programa onde Ginger e
Fred irdo se apresentar realiza o ato de conexdo dentro da narrativa, junta o passado
da década de 40 ao presente do filme, década de 80, e determina o exato momento em
que a danga do casal deve acontecer. Traz ao palco outras temporalidades, outros lu-
gares, outras imagens inesqueciveis do cinema. Evoca com suas palavras a historia do
casal de bailarinos italianos, um pastiche do casal do cinema americano e, ao situar os
varios tempos, naquele local inesquecivel, uma historia é contada pela primeira vez.
Na narrativa televisiva daquele dia, ela estard inscrita no tempo cronoldgico e sera,

para sempre, Gnica.

Dentro dessa retorica de tempos, imagens e sons, a descrigio fisica que a came-
ra realiza, ao percorrer com a objetiva a figura de quem se apresenta, vai revelanc: gue
as personagens pertencem a um local, a uma época, a uma classe social, a uma regido,
a um pais. Na televisdo - € no cinema nos filmes documentais —, as pessoas comuns
que participam dos programas trazem em si um sentido atribuido, nio a cada uma de-
las em particular, mas a uma categoria social. A caracterizagio fisica, o porte, as fei-
¢Oes, 0s gestos, o traje, as suas formas visiveis, sdo informagdes passadas logo na pri-
meira apari¢do. Ha um sentido aglomerado nas pessoas e na maneira como sio apre-
sentadas que as torna alegorias de si mesmas, transcendendo a sua condicio de ser
privado, para compor, em figuracio, um elenco de significados ja marcados na memo-

ria coletiva.

Assim, ao surgir estampada nas telas, e isso acontece a cada novo instante na
televisdo, cada pessoa assume também um significado construido por meio de um lon-
go processo de educacdo visual. Cada rosto, cada gesto, cada othar constroi um senti-
do. As imagens nas telas podem ser negadas ou afirmadas no texto escrito ou falado
que as acompanha, mas serdo a referéncia fundante do processo de significacio. Para

pensar sobre a constru¢do dessas personas-imagens sociais ocorrem-me as palavras de
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Milton José de Almeida sobre a producdo dos retratos falados utilizados para estudos
de identificacdo policial de criminosos: “Os retratistas da policia nio precisam ter co-
nhecimento e cultura artistica. Basta que tenham a habilidade de desenhar bem fisio-
nomias, € € bom que usemos essa palavra mais técnica e ndo rosto ou face. Seu traba-
Tho implica que eles desenhem criminosos que ndo viram mas que lhes sdo descritos
em palavias pelas vitimas ou testemunhas, que viveram uma certa situacio em um
cendrio que, se em momentos antes era inofensivo, tornou-se em seguida cendrio de
um crime. Do ponto de vista da vitima ou da testemunha, a descri¢do e a aparéncia de
alguém nessa situacdo ja vai ser a de um criminoso. Serdo detalhes reass, biologicos
naturalistas, descritos juntamente com um sentimento visual que vai configurar-se em
mascara facial do tipo criminoso. Se do lado da vitima a divida, o esquecimento, a
emogao estdo presentes, para o retratista o problema € técnico e objetivo. Os tragos vio
surgir das imagens em palavras da vitima e, a0 mesmo tempo, desenhados com a his-
toria individual e social do retratista. Sua memoria é uma histéria de imagens de cri-
minosos verdadeiros ou ficcionais, de jornais, cinema, televisdo, etc. Imagens em sua
maioria preconceituosas € massificadas. Imagens que ja estario em seu ambiente de
trabalho.”"* Tmagens que ja estardo em todos os lugares onde as telas de televisio pu-
derem iluminar-se. A tipificagdo das pessoas — o tipo ¢ considerado uma subcategoria
da personagem - acontece nesse espaco nebuloso onde historias reais e ficticias mes-

clam-se num mesmo processo de producédo e de educacio cultural.

A representacdo imagética de personagens, categorias, classes etc., transforma-
das em bens comercializaveis passam a compor um mercado. A elas é atribuido um
valor de uso que se transforma também em um valor de troca como ensina Karl
Marx®. As narra¢des visuais constroem uma hierarquia de tipos e personagens que
transitam entre o mundo real e o mundo das suas representagdes, passando a compor
um repertoério visual que participa da construgdo narrativa da qual o capitalismo, como
um sistema, seria o narrador. Pelo mesmo local, as telas da televisdo, desempenhando
um papel previamente determinado em um roteiro cuidadoso, transitam simultanea e

alternadamente celebridades de milhdes de dblares e um elenco de miseraveis.

52



Transformadas em tipos, as pessoas participam da construcdo das narrativas
mais populares que ocupam espago-tempo em todas as redes de televisdo. Podemos vé-
las em todas as nacionalidades, cumprindo diferentes papéis. Dentro do seu programa
visual, a televisdo d4 a seus tipos o estatuto que tem a personagem em outras formas
narrativas. Encontramos, nas telas da tevé, o jornalista paladino da justica, o apresen-
tador defensor da moral e dos bons costumes, os arautos de todas as verdades. Além
da sua imagem bem caracterizada, ¢ dado a esse tipo-personagem o poder da palavra.
_ E da conjungdo de imagem — enquadramento, plano, movimento de cdmera — e pala-
vra que adveém a sua forga expressiva. Os tipos-personagens conduzem a narrativa,
mesmo que n&o sejam Os Seus autores, e as imagens que a eles se juntam prestam-se
para reforcar um discurso que ndo € o deles. Junto a eles, nos programas de varieda-
des, nos jornais televisivos, encontramos a massa-figurante, quase sempre sem voz,
onde pessoas mesclam-se em varios papéis e, mesmo quando apresentadas sozinhas,
nao sdo mostradas enquanto persona, mas como mais um componente de um extenso

universo de categorias ja estruturadas no imaginario da sociedade.

A televisdo (e o cinema) ndo cria essas categorias isoladamente, ela recorre a
outras areas que produzem, n4o somente o0 conceito mas, igualmente, os atributos fisi-
cos € psicologicos de suas personagens sociais. Os figurantes que encontramos na tevé
participam, ainda que involuntariamente, dessas categorias abstratas que surgem, per-
manecem por um tempo na sociedade e nas telas e desaparecem para reaparecerem em
novas versdes'®. Fazem parte de uma histéria que ¢ contada por meio deles, mas da
qual néo controlam a trama ou desenlace. Esta enorme massa de figurantes encarna,
com mais freqiiéncia, os papéis de toda sorte de desvalidos: operérios, proletarios, des-
empregados, retirantes, criangas e mutheres abandonadas, segregados, vitimas de todas
as catastrofes naturais ou provocadas. Estas pessoas, imagens massificadas que povo-
am as telas, poderdo surgir, a qualquer momento, de zonas sombrias, de lugares que
talvez so existam em nossa imaginacao, para o brilho da Tuz que as mostrara em toda a
sua capacidade de revelar sentidos. E pela forma externa que o espirito interior pode
alcangar imediatamente o pUblico. E as narrativas audiovisuais sdo feitas no tempo e

sempre tém pressa. Precisam dessa identificacio instantanea.
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No filme Ginger e Fred, uma viatura percorre a cidade de Roma recolhendo os
diferentes tipos-atracoes do programa que chegam de muitos pontos € de muitas ori-
gens: saidas das casas e edificios, trazidas por trens que vém de longe, pessoas vio se
juntando, confluindo para um mesmo ponto irradiador: o estadio. Retiradas do seu
cendrio natural, reunidas em um furgdo como mercadorias a serem expostas, aquelas
pessoas ndo t€ém nada em comum, além do fato de que irdo compor a mesma narrativa
televisiva de um dia, e ndo por acaso, as vésperas do Natal, como veremos mais adian-
te. Com sua imagem fisica, corporal e todos sentimentos que por meio dela podem

sugerir, interpretardo um papel na histéria que a televisio ira apresentar.

A trama narrada pelo filme Ginger e Fred, a de um casal de bailarinos que se
reencontra talvez para a apresentacdo de seu Gltimo espetaculo, desenvolve-se no peri-
odo de dois dias que antecede o Natal. As datas comemorativas, na sua cronologia de
tempos demarcados, conformam o espago, estabelecem discursos, determinam para
toda sociedade comportamentos, decoragdes, cenarios, expressies, roupagens. Devem
ser lembradas e relembradas em rituais que fundem passado e presente e conciliam
sagrado e profano. Por representarem uma entidade abstrata, sem forma ou corpo, as
datas precisam manifestar-se em formas concretas: a arvore colorida e iluminada, pelo
seu esplendor e visibilidade, € dos simbolos mais utilizados durante o Natal. Essas
imagens-instalacfes participam da conformacio do efeito diegético'” das narrativas e,
a0 mesmo tempo, marcam, no calendario interior de cada um, momentos coletivos
que fazem parte da educacdo cultural e politica mais popular. Constroem narrativas,
contam historias e transformam o tempo pessoal num tempo de todos, compartithado.

Assim como ndo hé um calendério natural — a humanidade precisou de muito
esforco para dar forma a essa abstracdo que é o tempo —, nio existe também uma hist6-
ria natural, uma narrativa natural. Toda historia € uma escolha e uma construcdo. Ocor-
rem-me as palavras de Tzevetan Todorov quando afirma que “nio existe uma narrativa
‘propria’ em face das narrativas ‘figuradas’ (como alids ndo ha sentido proprio); todas as

narrativas sdo figuradas, existe o mito da narrativa propria; e, de fato, ¢ wma narrativa
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duplamente figurada.”*® A cronologia, por outro lado, seria entdo o tempo figurado que

os produtos audiovisuais do cinema e da televisio apresentam.

O que o cinema ¢ a televisdo nos propdem sio roteiros possiveis nos quais se jun-
tam espaco € tempo, coisas e acontecimentos. O calendario® organiza a massa informe
do tempo em uma massa estruturada construindo um mapa que fixa e localiza coisas,
eventos, situacdes. A televisdo organiza a massa informe de pessoas e coisas em uma
estrutura temporal. O tempo da televisdo, fragmentado nos diferentes programas que
apresenta, organiza o que podemos chamar de fuxo temporal, marcha da historia, € se
transformou numa id€ia tdo comum que nos acostumamos a perceber o tempo dessa
forma e nos esquecemos de que se trata de uma metédfora, uma figuracio; tem apenas
um sentido figurado prescindindo muitas vezes até mesmo de uma realidade concreta

que a suporte.

No filme de Federico Fellini, ndo vemos, em primeiro plano, as marcas visiveis
do tempo do Natal. Mas elas estdo por quase toda a parte, compondo um sentido que
vem do fundo do plano, do seu ponto de fuga®™, de um espaco difuso e evanescente,
talvez de um tempo em que a cronologia ndo tinha a relevancia que adquiriu neste sé-
culo, e no qual as datas ndo eram demarcadas com tanta exatidio, e, ainda, onde arvo-
res iluminadas eram apenas arvores iluminadas. Vamos encontrar as marcas do Natal
dispersas em luzes e brilhos e também nas vestimentas de Papai Noel de um transeunte

que se oferece para tomar o furgio que poderia leva-lo & tevé,

As marcas do tempo estdo sempre presentes nas linguagens visuais do cinema e
da televisdo e, em maior ou menor escala, conformam o seu sentido mais profundo®.
Esse tempo figurado esta presente em muitos produtos audiovisuais. Em alguns, geral-
mente os mais complexos, os que ndo se prestam a uma Unica interpretacio, ele € parte
fundamental na construcdo da trama. Tomo aqui, por exemplo, o filme De olhos bem
fechados de Stanley Kubrick, 1999. Nele, as drvores e as luzes de Natal estdo sempre
acesas €, em tensdo e brilho, assumem o primeiro plano em quase todos 0s cendrios: no

apartamento burgués, na casa da prostituta, na festa milionaria, na loja de departamen-
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tos. E o tempo figurado do Natal - periodo de luz, reconciliacio e harmonia da civiliza-
¢do ocidental — que determina o desenlace®. No filme de Kubrick, como nas narrativas
tradicionais com comego, meio € fim, € o desenlace que constréi a sensagdo mais forte e
profunda da trama e €, novamente, ao tempo figurado, talvez duplamente, que ele reme-

te®,

Posso ver o calendario® como uma grande estrutura narrativa funcionando como
pano de fundo, uma estrutura onde sdo encaixados os acontecimentos e onde, portanto,
a historia se inscreve. Os dias, as semanas, os meses, além de contarem o tempo no seu
transcorrer, participam também da construcdo da memoria artificial; demarcam, em
pequenos quadros representando os dias, os fatos e os momentos a serem lembrados.
Vejamos o que nos diz David Ewing Duncan: “O tempo do relégio corre atras de si
mesmo como um Oroborus, 0s ponteiros ou nuimeros que piscam voltando ao lugar
onde comegaram em uma progressdo que ndo tem inicio nem fim. Ele continuard seu
ciclo haja ou ndo gente por perto para observar os ponteiros € os nameros brithantes. Em
contraste, o tempo do calendario ¢ feito de pequenos quadrados que contém tudo o que
cabe em um dia, mas nio mais. E quando o dia acaba, vocé ndo pode mais voltar aquele
guadrado. O Tempo do calendario tem passado, presente € futuro, terminando finaimen-

te em morte quando os quadrados acabam.”?

O programa televisivo, no qual Ginger e Fred apresentam-se, € produzido dentro
da programacdo que uma emissora realiza para comemorar o Natal, uma das marcas
fundantes do mundo cristdo e da civilizagio ocidental.®® O Natal em magnificéncia
rememora 0 nascimento de Cristo e organiza a cronologia que estabeleceu o modelo
estético-temporal por meio do qual parte significativa da historia ocidental passou a ser
narrada. As pessoas que comparecem ao estudio estdo ali para participar de uma cele-
bragdo” laica. Irio compor, com a sua presenca, uma narrativa televisiva que comemora
a transformacdo do tempo cadtico no tempo organizado e datado pelos cristdos. O filme
nos remete a data mais importante da sociedade cristd. As historias de cada uma das
pessoas que se apresentam no estudio — padre que faz milagres, a mulher que ouve a voz

dos mortos, o mafioso — sdo organizadas obedecendo a uma seqiiéncia cuidadosamente
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estabelecida no roteiro e, no estidio, depois de amalgamadas numa tnica narrativa

audiovisual, serdo transmitidas para as telas da televisdo.

Se o calendario transforma o tempo de caos em tempo cronolégico e organizado,
a cidade transforma o espago caotico num espago ordenado, demarcado. A televisio,
por sua vez, organiza imagens € sons criando uma narrativa espago-temporal. O filme de
Federico Fellini acontece no tempo do Natal, na cidade de Roma. As imagens que o
diretor coloca em tela sdo de Roma, mas também poderiam ser as de qualquer outra
cidade®. O que as imagens revelam nio ¢ Roma no que €la tem de singular — os seus
ambientes turisticos oferecidos nas imagens de cartGes postais, ou mesmo as ruinas
gloriosas do antigo império —, € uma cidade com telas de televisdo espalhadas por todos
os lugares. Elas estdo na saida da estagdo de trem, no microdnibus que faz o transporte
das pessoas que participardo do programa televisivo; na recepgio do hotel, no restauran-
te, no quarto de dormir. Ha sempre uma tela iluminando o espago com sua gama infini-

ta de imagens, cores, luzes.

Em meio ao fluxo narrativo luzidio que liga a cidade ao estdio, vemos, no filme
de Fellini, pessoas que parecem transitar num universo desprovido de real e merguihar
no hiper-realismo dos estiidios de televisdo. Aquelas pessoas, que irdo dar vida 2 histéria
narrada pela televisdo, perambulam pelos espagos organizados que ddo acesso ao esti-
dio, sem que possam estabelecer, entre si, algum tipo de didlogo ou entabular conversa
que tenha comeco, meio e fim. Didlogos inconsistentes acontecem. Perguntas ficam sem
respostas. Historias ndo se desenvolvem. Nada se conclui. Como se as pessoas e suas
historias s6 passassem a existir no momento em que estivessem no centro do estidio, no
palco, deixando-se captar pelo aparato televisivo de cimeras e gravadores. A narracio
da teve Thes confere sentido e adensa a mensagem moral inerente ao tipo que cada uma

€xpressa.
Quando vemos a multiddo que se aglomera em alguns lugares da cidade de

Roma, cendrio exterior onde se desenvolve o filme, ndo € possivel saber de antemio

quais serdo as pessoas que a televisdo ird retirar do anonimato para transformar em
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imagens ptblicas, em exemplos de virtudes ou vicios. O que vemos so figuras, imagens
com contornos indefinidos e que se destacam, aqui e ali, da nebulosa de formas em
movimento. Entrelacadas numa multidio de corpos, volumes que se juntam e se distan-
ciam, ndo ¢é possivel, de pronto, distinguir as suas imagens-personas. E possivel saber
que elas estdo 14 e que formam uma massa humana. Depois, que ¢ uma massa que se
move e que de dentro dela € possivel extrair figuras exemplares que, representando um

papel, irdo compor, em estética e ideologia, uma historia a ser contada.

Transportada pelo aparato técnico de fios, cabos, antenas, receptores, monitores,
a narrativa que a televisdo constrdi devera alcancar a face invisivel da multidio de and-
nimos gue se posta nas ruas, nas casas, nas estacées, tendo a sua frente uma tela de teveé.
Na multiddo, as pessoas perdem a forma e integram a massa humana que habita as
cidades. Uma parte dessa multiddo compde a platéia do programa e, quando algumas
pessoas sdo destacadas dos demais, € preciso, entdo, delinea-las bem, com o méaximo de
tracos possiveis, sejam eles fisicos ou psicologicos. Mais do que a pessoa, ¢ a figura
social que compora a histéria daquele dia na tevé e ganharad vida no tempo que tem
como marca a inversdo: a vida que se representa tem mais impacto que a vida real.
Como alerta Roland Barthes, “vivemos segundo um imaginario generalizado (...) tudo

se transforma em imagens: s6 existem, s6 se produzem e s6 se consomem imagens.””

As personagens que, junto com Ginger e Fred, participam da narrativa que a
televisdo constroi naquele dia, foram retiradas da multiddo e trazem consigo uma pe-
quena histéria para ser contada. Apresentar-se-30 a visdo-audicdo das cAmeras — produ-
tos da ciéncia e da tecnologia — responsaveis por decompor o universo cadtico de perso-
nagens que perambulam pela cidade em multiplos fragmentos-plots®. Justapostos na
montagem do programa, estes fragmentos irdo compor o discurso televisivo de um dia,
em todo o seu esplendor. Sd0 pequenas historias exemplares que serdo contadas toman-
do como modelos pessoas e situacdes. Mas as histrias apresentadas no se desenvolvem
no tempo do programa, tiveram um tempo anterior e continuario até um desenlace a
que os telespectadores ndo assistirdo. A sua acdo dramatica, tragica ou c6mica, com um

valor de testemunho agregado, € apenas aludida. E a nossa inteligibilidade das lingua-
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gens audiovisuais que nos permite othar cada um dos fragmentos de histdria apresenta-
dos e compreendé-los no seu cardter exemplar, em toda a sua extensdo e complexidade.
Fazemos, no momento em que assistimos & apresentacdo dessas imagens-personas, o
movimento inverso do que faz o retratista de criminosos procurados pela policia a que ja
me referi anteriormente. Partimos da imagem pessoal que nos € apresentada para com-
pletarmos a narrativa com outros cenarios, novas personagens, evocadas de situagdes

vividas ou retiradas de outras histérias reais ou ficticias que compdem a nossa memoria.

O sentido da narrativa feita de imagens, que a televisdo apresenta, ndo estd na
historia individual de cada uma das pessoas e personagens. As pequenas histérias de
cada uma delas deverdo compor uma narrativa sem autoria, que vai sendo articulada em
multiplos plots entrelacados numa seqii€éncia ininterrupta de novos fatos, acontecimen-
tos, vidas. A televisdo constr6i a sua versdo da histéria daquele dia para que ela possa
tornar-se memoravel, pois é assim que ela deve ser vista por todos os espectadores. E no
estudio que as historias de cada uma das pessoas deixam a sua condigdo de fato vulgar
para se transformarem em acontecimentos memoraveis. O estidio é o espaco onde

acontece a transformacio do real em espetaculo.

O que acontece no palco ndo se destina aquele auditorio presente no estadio. O
publico € parte do espetaculo e estd ali, também, para ser visto, numeroso, colorido,
esfuziante. O mesmo deve se dar com o apresentador do programa. E ele que, no papel
do orador, vai tecendo o discurso televisivo com sua movimentacio cénica e seus co-
mentdrios dirigidos ora as pessoas presentes no auditério do estadio, ora ao auditorio
virtual que se encontra disperso pelos lugares onde haja um aparelho de televisdo sinto-
nizado naquele canal. As palavras que o apresentador pronuncia, para ressaltar o que
sera mostrado, sd0 as mesmas que encobrem o que jamais poderd ser visto e ficard,

portanto, perdido para aquela versdo da histéria.
As histérias reunidas no estudio, sdo decupadas, classificadas, para que seja

possivel extrair delas o que houver de mais significativo e que, portanto, merece ser

inscrito na historia daquele dia. Para ganharem a luz que da forma aos contornos, as
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imagens, advindas do espago € da multidio que estid fora do estGdio, atravessam um
local de penumbra e siléncio. Nos estidios contemporaneos, o siléncio e uma ilumina-
¢do ténue, encobrindo tudo o que estd a volta, antecedem os momentos de Iuz e de
revelacdo. Na penumbra silenciosa, um aglomerado de pessoas, figurinos, objetos amon-
toam-se esperando o momento em que subirdo o pequeno lance de degraus, para atra-
vessar o portico que dé entrada ao palco, tendo & frente o auditério que é também parte
do espetaculo transmitido pela tevé. Tudo deve ser impecavelmente orquestrado, no
estadio, para que a narrativa saia perfeita e parega inteira e sem orificios por onde seu

sentido possa escapar.

A narrativa que a televisdo apresenta, esconde outras cenas, outras histérias. O
que ficou perdido para a narrativa da televisdo que o filme de Fellini retrata, vamos
procurar na historia concebida pelo diretor, e que se desenvolve em dois espagos: dentro
¢ fora do estiudio de tevé. O que vemos no filme ¢ uma construcdo narrativa, a do cine-
ma, sobre uma outra narrativa, a da tevé. Como uma metalinguagem, o cinema expres-
sa, no claro e no escuro de suas cenas, a tensdo entre o que se oferece 3 vista-audigio e o

que as imagens e sons nio conseguem revelar.

Encontramos no cinema, ao projetar, neste escrito, o filme Ginger e Fred, uma
forma de entendimento de uma estrutura narrativa muito comum nas redes de televisio:
os programas de variedades. Transformados em atractes de programas de televisdo, os
dois bailarinos tém a sua histéria diluida nas muitas outras. Tudo se passa como se a
propria narrativa televisiva criada para contar histérias ndo permitisse que a historia do
casal ganhasse expressédo, restando uma sensagdo de ndo completitude e de impossibili-
dade. A histéria de Ginger e Fred, na televisdo, ¢ apenas mais uma historia que, como
todas as demais, por ndo ter tido um comego, ndo terd um fim. Se nos colocamos na
posicdo dos espectadores do canal de televisdo, paramos de acompanhd-la em algum
momento, como se estivéssemos, apenas, mudando de canal. Pois a causalidade, ele-
mento constitutivo do modelo cinematografico prevalente, 0 americano, n3o se aplica a

narrativa dos programas de variedades que, portanto, podem prescindir do deseniace.
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O conhecimento que advém do cinema e da televisdo, e sobretudo da interacio
dessas duas formas ficcionais tdo proximas, porque elaboradas a partir da mesma maté-
ria e distantes na maneira como so percebidas, ndo é objetivo, claro, irrefutdvel. O
cinema ¢ a televisdo ndo sdo feitos s6 do que objetivamente vemos estampado nas telas,
mas também do que ficou disperso no mundo n3o representado. Assim, qualquer apro-
ximagdo com essas linguagens nos ensina a compreender universos complexos e cam-
biantes. E, como ja me referi no capitulo anterior, ha uma diferenca fundamental entre
as duas estruturas narrativas: o filme comega e termina; a televisdo ndo termina, ela

Interrompe a sua narrativa para retoma-la em momento posterior.

Um filme termina®, embora possamos projeta-lo infinitas vezes. Cada vez que
um filme € projetado, ele conta a mesma e outra histdria. Nada impede, portanto, que o
filme que projeto neste texto ndo seja 0 mesmo que o autor quis ver ao realiza-lo. Vejo,
neste filme, a narrativa cinematografica — a primeira forma de arte mediatica ~, € a
televisiva, em tensdo. Para alem da critica que o diretor pudesse desejar fazer ao aparato
televisivo®, Ginger e Fred é considerado, por alguns criticos especializados, um dos
filmes mais poéticos de Fellini. Penso que é dessa tensdo narrativa que a poesia do films
irrompe. Lembremos que toda narrativa ¢ sempre uma construgio e uma escolha, por-
tanto uma ficcdo; € mesmo que o cinema seja a arte da ficgdo que tem como signo a

realidade®, vai sempre fazer aflorar uma realidade vista com os olhos de um narrador®.

Recorro aqui as palavras de Fellini expressando seu entendimento da pessoalida-
de do narrador: “Nunca me entendi com pessoas que tomam as coisas ao pé da letra. Eu
jamais deveria ser levado a um tribunal na condi¢do de testemunha. Também fui um
jornalista impossivel. Sempre descrevi um acontecimento da maneira como o vi, 0 que,
via de regra, pouco tinha a ver com uma informacio objetiva. Eu queria uma boa histo-
ria, por isso a remodelava um pouco aqui e ali em pensamento. O mais estranho é que
depois eu acredito em minha versdo € ndo consigo compreender que nenhuma outra
pessoa se lembre da coisa 4 minha maneira. Em minha meméria permanece, apenas, a

minha propria versdo enfeitada. (...) O filme é o meio ideal para minha maneira de
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narrar historias. Ele me da a flexibilidade que ndo encontro em nenhuma outra parte.
(...} Eu parto de um sentimento — ndo de uma idéia, muito menos ainda de uma ideolo-
gla. Estou a servico da minha historia, que gostaria de ser contada, e devo perceber para

onde ela quer me conduzir,”

Sobre Ginger e Fred, Fellini afirma, em entrevista a Charlotte Chandler, que
tratara com uma certa ironia a televisdo superficial e onipresente sem deixar de conside-
rar o seu lado cdmico. “Eu fiz o filme [diz] porque a idéia basica me agradou, n4do como
um ataque a televisdo. O filme devia ser antes de mais nada uma historia de amor.”* E é
esta historia de amor que escapa a narrativa do programa de tevé -~ os espectadores so
puderam ver a danca. No momento do filme em que ¢ apresentada a danca, é possivel
notar o cenario de espelhos, a orquestra, a musica, o casal de dangarinos, o tempo que
passou deixando marcas nos corpos que mal se sustentavam na seqiiéncia de gestos e
passos cadenciados da coreografia. A historia de amor, o piblico ndo pdde ver. Sem um
final feliz, e por ser somente lembranga, ela ficou perdida nos espacgos-off do estzdio de
televisdo. No filme, a personagem-dancarina expressa a nostalgia que traz a impossibili-
dade de se reviver o passado, que estd na qualidade de coisa que nio existe e de ser

somente lembranca.

Toda a historia do filme se passa no presente. N4o ha cenas do passado. E um
jogo de espelhos que sugere as lembrangas, no momento em que os bailarinos se vestem
para um rdpido ensaio que acontece num banheiro fuors servizio, entre cavaletes, baldes
de tinta, um monte de areia, vassouras. A luz do ambiente, refletida em plasticos trans-
parentes que cobrem os espelhos e as pias, da o tom desfocado a cena. Como se os dois
s6 pudessem ser vistos nitidamente quando refletidos. Ndo eles proprios, mas o seu
espectro. Para i1sso € preciso afastar um pouco a cortina. E € o gesto de afastar o plastico,
que cobre o espelho, que faz a passagem de personagem e espectadores a uma outra
temporalidade. Ndo vemos ai os procedimentos técnicos convencionais que introduzem
o flashback’ no cinema, mas alguns elementos que costumam sugeri-lo — o espelho e a
cobertura plastica servindo de cortina. Ndo ha imagens do passado. A imagem gue

Amélia® vé refletida é a de Pippo® j4 vestido de Fred e pronto para a danga que aconte-
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ceréd em seguida. E a nossa inteligibilidade do cinema e da linguagem cinematografica e,
ainda, a maestria com que a cena foi construida, que nos sugere que aquela também

pode ser a imagem do passado que advém das lembrancas da personagem.

S6 no reflexo do espelho é possivel encontra-los da forma como eles se viam no
tempo em que ainda apresentavam profissionalmente o seu espetaculo: um pastiche do
casal Ginger Rogers e Fred Astaire. Mas ndo ainda o pastiche decadente de agora. E é
este que a televisdo deverd mostrar, dentro de poucos instantes, aos sessenta mithdes de
espectadores. O cinema e o seu glamour, os filmes do famoso casal de dancarinos ameri-
canos, as lembrancas de Amélia® e, talvez, o préprio cinema de Fellini, como alegoria
do passado, vao ficar ali, no banheiro em obras. Na tela da tevé estara apenas a realida-
de atual e decadente de Amélia e Pippo.

E na tensdo de esconder e revelar que as linguagens audiovisuais se concretizam.
Os intervalos — 0s cortes que suprimem imagens e sons — sio tdo significantes quanto o
que objetivamente esti expresso nas imagens e sons que podemos ver e ouvir. E ali que
os sentidos mais profundos ddo-se ao entendimento, para além dos desejos primordiais
do narrador. Quem assiste a um filme, inscreve em sua retina, em sua memoria € na
memodria do filme, a sua propria histéria. Essa ¢ uma experiéncia compartilhada por
todas as pessoas que vdo ao cinema, véem televisdo, vdo a escola ou que simplesmente
andem pelas cidades. E de todos e, talvez, menos de especialistas, de técnicos, de direto-
res, de criticos. A construcdo do sentido fica, entdo, a depender do ponto de vista, da

imaginacdo e das experiéncias de quem vé.

No cinema, € preciso acreditar na sensagdo que os atores, objetos, cenarios nos
transmitem quando toda expressdo objetiva — vista e ouvida - ja ndo for capaz de nos
dizer mais nada. O cinema falaria, ainda, por meio de reminiscéncias, quando as lem-
brangas evocadas de um passado-futuro ou de um Jugar off ¥ criam, por meio de uma
estética imaginaria, um porvir que n&o sera encontrado nas cenas subseqientes. Estas
imagens ndo estardo impressionadas na tela e nas retinas; talvez ganhem vida na memo-

ria* de cada espectador que, no transcurso da projecdo, tenha adentrado aguela narrati-
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va. O espectador constroi um sentido proprio para o que vé objetivamente retratado em
cores, formas, movimentos, em meio a um universo nebuloso e disperso que podera, em
outro momento, reunir-se em novas formas sugerindo outros sentidos. Diz Milton José
de Almeida que “no filme os significados fazem-se nio sé das vozes, mas de todos os
sons € imagens que se sucedem. O significado do filme ndo esta no resumo que eu faga
dele depois, mas no conjunto de sons € imagens que, ao seu término, compds um senti-

mento ¢ uma inteligéncia sobre ele.”®

O sentido do filme se faz na escuriddo que a ele se segue, como o sentido da
histéria particular dos dois bailarinos se fez no escuro do estidio, ao se apagarem as
luzes. A narrativa que a televisdo constroi da historia de cada um e da historia de todos
os que nela se apresentam € o resultado do olhar técnico e decupado do estiidio. A esse
olhar, o filme agrega um toque de melancolia, produzindo, no limite, a visdo de um

mundo real que se dissolve frente a pujanca da televiséo.
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NOTAS:

" Escolhi o filme Ginger e Fred pela temdtica e porque vejo nele muitas nuances do que pretendo discutir
neste capitulo sobre narrativa audiovisual, o cinema, a televisiio e o estidio. Além disso, vejo esse filme como
uma espécie de obra sintese da expressio cinematografica de Federico Fellini. Um filme onde o diretor mes-
cla a sua fase mais realista, de Noites de Cabiria e de A estrada du vida, com os seus filmes mais alegoricos,
mais "fellinianos". Ginger ¢ Fred ¢ um filme que fica no limite entre o realismo da Cabiria e a alegoria um
tanto exacerbada de E la nave va..., por exemplo. Vejo um realismo nos personagens centrais da historia e
uma alegoria quase surreal no tratamento dado 2 televisdo. Como se a tevé, com todo o seu aparato, pudesse
ser mais "felliniana" do que o proprio Fellini.

¢ “Categoria fundamental da narrativa, a personagem evidencia a sua relevancia em relatos de diversa inser-
¢do sociocultural € de variados suportes expressivos. Na narrativa literdria (da epopéia ao romance e do conto
ao romance cor-de-rosa), no cinema, na histéria em quadrinhos, ne folhetim radiofSnico on na telenovela, a
personagem revela-se, nfdo raro, o €ixo em torno do qual gira a agfo e fungo da qual se organiza a economia
da narrativa”. Reis, Carlos ¢ Lopes, Ana Cristina. Diciondrio de teoria da narrativa. Sio Paulo: Atica, 1988,
p- 215,

’ A idéia da relatividade do tempo é utilizada nos textos biblicos para designar o poder divino sobre todos os
homens. “Porque mil anos, aos teus olhos, sdo como o dia de ontem, que passou € como uma vigilia da noite
(que somente dura trés horas).” Salmos, Livro 4, 89.4. “H4, porém, uma coisa, carissimos que nfio deveis
ignorar, € que um dia diante do Senhor ¢ como mil anos (diante dos homens), ¢ mil anos(diante dos homens)
como um dia (diante do Senhor)”. Biblia. Portugués. Trad. Pe. Matos Soares. Sdo Paulo; Paulinas, 1975. Pe-
dro Il 3.8.

* Almeida, Milton José de. “A educacio visual da meméria — imagens agentes do cinema e da televisio”. Pro-
posicdes. Campinas, vol. 10 n° 2 (29) julho de 1999, p. 10.

> Ortega y Gasset, José. 4 idéia do teatro. Sdo Paulo: Perspectiva, 1991, pp., 28-29.

® Almeida, Milton José de. A educagio visual ..., op. cit., p. 12.

7 Almeida, Milton José de. Cinema: arte da memoria. Campinas: Autores Associados, 1999.

® Almeida, Milton José de. A educagdo visual ..., op. cit., p. 15.

? Santo Agostinho Confissdes. Petropolis: Vozes, 1997, p. 224.

'% O roteiro é a forma escrita de quaiquer produto audiovisual; no roteiro literdrio ¢ escrita a histéria com
descrigdo de cenas ¢ didlogos ¢ sem marcagdes técnicas; no roteiro técnico so colocadas as indicagdes refe-
rentes ao enquadramento, posigdo de cimeras, movimentacio, ilurninacdo, som etc.

"' Timing ¢ a palavra que, no jargio da tevé, designa o tempo televisivo.

'> Wicard, A.. citado por Senger, Jules. 4 arte da oratéria. S3o Paulo, DIFEL, 1960, p. 62.

'* Debord, Guy. A sociedade do espetdculo. Rio de Janeiro: Contraponto. 1997, p. 23.

' Almeida, Milton José de. Cinema: arte ..., op. cit., pp. 98-99.

'* Marx, Karl. O capital. Volume 1. Cap. 1. “A mercadoria”. 14* ed. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 1994.

'® H4 certa semelhanga com a escola e com o professor em sala de aula. Somente o professor seria “persona”,
pois o alunos sfo tipificados: o inteligente, o indisciplinado, o lider etc.

"7 “Diegese é o processo pelo qual o trabalho de narragdo constréi um enredo que deslancha de forma aparen-
temente automadtica, como se fosse real, mas numa dimensdo espago-temporal que ndo inchi o espectador”.
Costa, Flavia Cesarino. O primeiro cinema: espeticulo, narragdo e domesticagdo. Sdo Paulo: Scritta, 1995,

7.
% Todorov, Tzvetan. As eséruturas narrativas. Sio Paulo: Perspectiva, 1979, p. 108.
** “Desde o inicio, o calendério romano, como a maioria dos outros, foi um poderoso instrumento politico que
governava feriados religiosos, festivais, dias de feira ¢ uma agenda em mudanga constante de dias nos quais
era fas, ou legal, conduzir negdcios judiciais ou oficiais nos tribunais e no governo (estes dies fasti, on “dias
corretos”, davam ao calendario romano o seu nome: os fasti)”. Duncan, David Ewing. O calenddrio. Rio de
Janeiro: Ediouro, 1999, p. 69.
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** O ponto de fuga, por meio do qual se cria a ilusdo da terceira dimensio no interior da moldura em 4x3 da
tela, movimenta também a cronologia ¢ faz, por meio da imagem-movimento, escoar o tempo.

*! Ndo estou aqui me referindo aos filmes historicos que retratam épocas passadas ou futuras, mas aqueles
que, em diferentes periodos histéricos, acontecem em datas comemorativas de algum acontecimento social
como o Natal dos cristios, 0 ano novo chinés ou o judaico, por exemplo.

2 “Entende-se por desenlace um evento ou conjunto de eventos que, no termo de uma agio narrativa, resolve
tensbes acumuladas ao longo dessa acfo e institui uma sitnacio de relativa estabilidade que em principio
encerra a historia; uma morte, um casamento, wma conquista ou um reencontro sio alguns acontecimentos
suscetiveis de constituirem desen/aces. Depois de preparados de forma mais ou menos alargada por compor-
tamentos e episédios que acabam por convergir nesse desenlace, resolugdo irreversivel de dividas, expectati-
vas ou anseios acumulados.” Reis, Carlos ¢ Lopes, Ana Cristina M. Dicionario ..., op. cit., p. 200.

** Ap6s desentendimentos reais ¢ imaginarios, depois que a confissio configurou toda a culpa, o casal se re-
concilia numa loja de departamentos. Todo o establishment se recompde ali, no momento em que, para ga-
rantir a propria sobrevivéncia ¢ da sociedade cristd e consumista, assumem os papéis de marido ¢ mulher e 0s
de pai e mie que levam a filha is compras.

 “Ngo foi sempre assim. Por milhares de anos, os esforgo para medir tempo e criar um calenddrio que funci-
onasse foi uma das maiores lutas da humanidade, uma charada para astrénomos, matematicos, padres, reis e
qualquer um que precisasse contar os dias até a proxima colheita, ou calcular quando os impostos precisavam
ser pagos, ou resolver qual seria 0 momento exato de fazer um sacrificio para pacificar um deus enfurecido.
Pode-se até desenvolver uma teoria segundo a qual a propria ciéncia teve o seu inicio devido 4 compulsio
humana para compreender a passagem do tempo, para segurar & forca o movimento adiante da vida e impor
sobre ele algum tipo de ordem”. Duncan, David Ewing, O calenddrio, op. cit., p. 17.

* Duncan, David Ewing. O calenddrio, op. cit., p. 16.

% O Natal ¢ um dia feriado. Para Walter Benjamin, os dias feriados marcam os dias da reminiscéncia nos
calendarios que, por sua vez, sdo monumentos de uma consciéncia histérica. Magia e técnica, arte e politica.
Obras Escothidas. 530 Paulo: Brasiliense, 1987, p. 230,

*” Tomo a palavra celebragdo no sentido cristdo-catolico de comemoragio na qual, mais do que lembrada, a
determinada situacdo deve ser revivida.

* 0 audiovisual é a linguagem de todos que habitam as cidades, citatina, cosmopolita, global. As imagens que
vemos pela janela dos transportes urbanos € cinema em panordmica com a duragdo do espago percorrido. As
janelas dos edificios, em planos fixos, enquadram o cendrio das mas e seu continuo movimento.

* Barthes, Roland. 4 cdmara clara. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1984, p. 173.

* Nticleo central da acio dramdtica de um roteiro.

3 O filme Ginger ¢ Fred termina na estagdo de trem onde comegara. Cada um dos protagonistas seguindo o
proprio destino ou o desfecho de sua historia. Na estacdo de trem, o casal caminha, apds ter distribuido auto-
grafos a jovens telespectadores. Os dois despendem-se n3o apenas um do outro, mas da propria vida que tive-
ram ¢, talvez, da possibilidade de se reencontrarem um dia. Pippo Botticella, ou Fred, com a méo em concha
sobre a boca simula, mais uma vez, o som do apito do navio que dava a deixa para o inicio da danca. J4 quase
desaparecendo entre as pilastras da estagfo, Améhia-Ginger para, volta-se, sorri, d4 de ombros e um vliimo
adeus. Através das vitrines de um restaurante entrevemos Fred; ja era noite ¢ ele nfo havia comido nada ain-
da. O trem onde Ginger embarcara deixa a estagdo ¢ o filme. Em um canto escuro e ja vazio da estago, a
televisdio continua a sua historia. Na penumbra, apenas duas pessoas assistem indiferentes; a tevé falava de
antenas ¢ de macarrdo...

*2 Para Pauline Kael, este filme “serve como um pretexto para Fellini dar vazdo ao seu desgosto para com a
televisdo. Ele zomba da TV mostrando seus programas e comerciais como se eles fossem imagens obscenas e
ele quer expressa-las como obscenas”. Also known as Ginger e Fred. CD ROM Cinemania: Interactive Movie
Guide. Microsoft, 1994,

** Ver Pasolini, Pier Paolo. Empirismo Hereje. Lisboa: Assirio e Alvim, 1982.

** No cinema, por se tratar de uma arte que envolve o trabalho de muitos profissionais, a autoria tornou-se
uma questdo complicada. Embora seja atribuida ao diretor, este, muitas vezes, nfio tem o chamado “poder de
corte”, ou seja, ndo tem o poder de decidir sobre a forma final da obra. Talvez ndo seja demais lembrar que
estamos tratando de um filme de Fellini e que poucos diretores firmaram com tanta veemeéncia e orgulho a
sua autoria. Os seus filmes nomeiam o diretor no letreiro da abertura, 4s vezes, antes mesmo do titulo.

** Chandler, Charlotte. Eu Fellini. Rio de Janeiro: Record, 1995, pp. 230-231.

% Chandier, Charlotte. Eu, Fellini, op. cit., p. 208.
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*" Sobre o passado ¢ o futuro na linguagem cinematogrdfica ver Martin, Marcel. 4 linguagem cinematogrdfi-
¢a. S3o Paulo: Brasiliense, 1990, pp. 230-237.

** Amélia Bonelli ¢ o nome da personagem que imitava Ginger Rogers, interpretada por Giullieta Masina.

** Personagem representada por Marcello Mastroianni.

“ No filme, a0 acompanhar a dancarina em seu percurso pela cidade, ruas, hotel, restaurante, estidio, até o
seu embarque de volta 4 vida ordindria no interior da Italia, posso pensar, com as palavras de W. Benjamin,
que “nunca podemos recuperar o que foi esquecido. E talvez seja bom assim. O choque do resgate do passado
seria tdo destrutivo que, no exato momento, forgosamente deixariamos de compreender a nossa saudade. Mas
€ por isso que a compreendemos, e tanto methor, quanto mais profundamente jaz em nés o esquecido”. O jogo
das letras. In: Obras escolhidas. Rua de mdo tnica. S3o Paulo: Brasiliense, 1997, pp. 104-105.

* Lembro aqui espago em off ou extracampo que para Gilles Deleuze “remete a0 que, embora perfeitamente
presente, ndo se ouve nem se v&”. Cinema: a imagem-movimento, Sao Paulo, Brasiliense, 1985. Ver também
Oliveira Jr., Wencesldo Machado de. Imagens da chuva-natureza e cultura. Capitulo: “De onde vem a chuva
em um filme? O espago invisivel que envolve a imagem enquadrada™. Campinas, 1999. Tese (Doutorado em
Educacio) Faculdade de Educacio, Universidade de Campinas.

““0 tempo € a meméria incorporam-se numa s entidade (..) 2 meméria & algo tdo complexo que nenhuma
relagio de todos os seu atributos seria capaz de definir a totalidade das impressdes através das quais ela nos
afeta. A memoria ¢ um conceito espiritual!” Tarkovisk, Andrei. Esculpir o tempo. Sdo Paulo: Martins Fontes,
1998, p. 64.

* Almeida, Milton José. fmagens e sons: a nova cultura oral. Sio Paulo: Cortez, 1994, pp.10-11.
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ESTUDIO 3

A responsabilidade da televisio com tudo isso é
enorme. Nao, € claro, enquanto “meio técnico”, mas en-
quanto instrumento de poder e poder ela prépria. Fla no é
um lugar onde as mensagens circulam, mas um centro ela-
borador de mensagens. E o lugar onde se concretiza uma
mentalidade que de outro modo ndo se saberia onde ins-
talar. E através do espirito da televisio que se manifesta
concretamente o espirito do novo poder. (Pier Paolo Paso-
lini. Jovens infelizes, p. 60.)

Para continuar o estudo da narrativa televisiva vista também por meio do cine-
ma, busco discutir o filme que tem como titulo Ladrdes de sabonete’ do diretor Mauri-
zio Nichetti. No filme Ginger e Fred, de Federico Fellini, que tomei como referéncia
para pensar o universo narrativo da linguagem audiovisual na confluéncia de suas ex-
pressdes mais relevantes — o cinema e televisdo —, as pessoas encontram-se no estiidio
para, uma vez transformadas em atracoes, participarem da narrativa de um programa
televisivo de variedades. No filme de Nichetti, além das pessoas do diretor de cinema e
do apresentador do programa - um critico de cinema —, a principal atracdo é o proprio
cinema como narrativa, para além da histoéria que o filme pretende contar. O espago
diegético em que a trama se desenvolve é o espago-tempo da narrativa filmica que a
televisdo recorta, entrecorta, e no qual insere novas cenas, aludindo a universos atheios

ao que o filme oniginalmente apresentaria.
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As acdes da narrativa estdo voltadas para a preocupagido do diretor de cinema
em preservar a linguagem cinematografica, a mensagem, a temporalidade, impressas
no filme, da agdo esplria da televisdo que interfere, sobretudo, no ritmo da imagem,
que €, segundo as palavras de Andrei Tarkovisk, a esséncia do cinema. “O tempo es-
pecifico que flui através das tomadas cria o ritmo do filme, e o ritmo n3o ¢ determina-
do pela extensdo das pecas montadas, mas, sim, pela pressdo do tempo que passa atra-
ves delas. (...) O tempo, impresso no fotograma, ¢ quem dita o critério da montagem, e
as pecas que ‘ndo se montam’- que ndo podem ser coladas adequadamente ~ sio
aquelas em que estd registrada uma espécie radicalmente diferente de tempo. Nio se
pode, por exemplo, colocar juntos o tempo real e o tempo conceitual, da mesma ma-
neira como € impossivel encaixar tubos de agua de diferentes didmetros. A consistén-
cia do tempo que corre através do plano, sua intensidade ou ‘densidade’, pode ser vista
como a unido de pecas feitas com base na pressio do tempo existente em seu interi-

Ornz

As imagens cinematograficas estdo imersas numa temporalidade que as trans-
cende e que somente pode ser percebida se seguirmos a seqliéncia espaco-temporal
expressa na montagem. Ao interferir na montagem de um filme, intercalando outras
cenas, a televisdo suprimiria uma das mais refinadas carateristicas do cinema: a de ex-

pressar-se segundo um fluxo temporal muito preciso e delicado.

A televisdo revela-se uma alegoria da realidade, tem o poder de aglutinar, em
seu estidio, multiplas vozes constitutivas do universo cultural da sociedade e que,
apresentadas justapostas, surgem sempre em tensdo. Assim, podemos ver, compondo a
mesma moldura-tela e a mesma narrativa, o filme, o cineasta, o critico. A imagem, a
personagem, a pessoa, a palavra, o som. Se a narrativa da televisdo interfere no filme e,
portanto, na propria imagem cinematografica, interfere também na manifestagcdo do
pensamento e das idéias, ou pelo menos a condiciona. A palavra expressa na tevé, traz
em si a dimenséo televisiva e € por ela determinada. Assim, qualquer discurso proferi-

do, mesmo que apresentasse criticas e por mais contrario que fosse a tevé, ainda seria
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um discurso segundo os padrdes da narrativa televisiva®. Pierre Bourdieu é incisivo ao
afirmar que a televisdo ndo permite a expressdo do pensamento?, devido ao processo
que se estabelece no interior das emissoras, que sdo regidas pela pressdo da audiéncia e
pela urgéneia. O timing televisivo € veloz e seria incompativel com a expressdo do
pensamento que, por principio, deveria sempre desmontar as “idéias feitas”, aquelas
para as quais o problema da recep¢do ndo se coloca, porque sio feitas para serem acei-
tas instantaneamente. Os pensadores habitués da televisio que Bourdieu chamou de
fast-thinkers’, aqueles que s3o reconhecidos, talvez, menos pelas idéias e mais pela
autoridade que a visibilidade mediatica constante lhes confere, pensam no ritmo da
televisdo, ndo importando o contetido sobre o qual se expressem e, dessa maneira, aju-
dam a compor a forma televisiva de pensar, um tipo massificado de entendimento do

mundo.

A fala, na televisdo, ¢ parte de um discurso mais complexo, no qual estio em
jogo muitos outros elementos além das palavras proferidas. Para Milton José de Al-
meida “uma mensagem que se faz aparecer em formas plasticas, na televisio ou no
cinema, ndo € simplesmente uma mensagem retorica que explicamos com palavras
destacadas da imagem que a configurou. Costumeiramente, as pessoas explicam a
‘mensagem’ de um filme ou programa de televisdo, como se a forma em que apareceu
tivesse um sentido separado das palavras que a explicam. A interpretacio deve ser ver-
bal e visual ao mesmo tempo. N&do deve contentar-se com explicacdes fechadas em
teorias e ird busca-las no universo interdisciplinar da cultura, da arte e da ciéncia”®. Na
televisdo, o estidio € o espago social que d4 existéncia e legitimidade 2 fala. Cenario e
fala fundem-se em um Gnico discurso, o da televisdo, que adquire novo sentido para
além do que imagem e palavra possam significar isoladamente. As formas plasticas das
fotografias’ que compdem o cendrio televisivo, no filme de Nichett, sio os recursos
imageticos que suportam, de maneira estatica, o movimento que o filme dara aos per-
sonagens que elas representam € ao discurso evanescente do apresentador. As fotogra-
fias das personagens do filme participam de um cendrio, sustentando um discurso es-
tudado, académico e professoral, mas que busca a espontaneidade mais proxima da
oralidade.
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Escutemos as palavras do critico de cinema que conclama os espectadores a
assistirem ao filme: Depois dessa breve apresentagcio, veremos, nesta noite, o filme
‘Ladrées de sabonete’ de Maurizio Nichetti, O titulo poderia sugerir uma parédia, ndo
sei se acertdvel, de um momento essencial da histéria do neo-realismo italiano. Na
verdade, trata-se de algo mais importante. Nio se deixem enganar pelo titulo. ‘Ladrées
de sabonete’ ndo é uma parddia. E um ato de amor para com o cinema italiano e espe-
cial para com o neo-realismo italiand®. O fato é que Nichetti, como a maioria dos auto-
res de comédia for fatalmente levado ao drama. Néo se surpreendam pelo fato de que o
filme de Nichetti seja repleto de citagdes, referéncias a um passado glorioso com cons-
ciéncia contempordnea. Basta lembrar a trama-chave do filme: Antdnio Piermattel, o
protagonista fica paralitico num desastre. A mulher arrasada pela tragédia entrega-se 4
prostituicdo. O filme termina com a chegada dos filhos ao orfanato.
..)
A pergunta que o filme sugere é: Por que Nichetti descobriu o drama? Nichetti
nos responderd, com 1magens, como aiguém que sabe que s6 com imagens um diretor

de cinema pode explicar o passado e interpretar o presente.

Tudo se passa ali como se a fala pudesse apagar a origem do discurso, para
aproximar-se das imagens impressas nos painéis localizados atras do apresentador,
traduzindo ambas, imagem e fala, uma estética que, na passagem do visual para a so-
noridade das palavras, amalgamasse a narrativa da emissora de tevé. Naquele esttidio,
as fotografias tém uma dupla fungdo: 1. Delimitam o espago visivel, ou seja, precisam
0 local mnesquecivel de onde a narrativa televisiva irrompe. 2. Fazem emergir, em ten-

sdo, outro sentido, para além da imagem e das palavras proferidas pelo apresentador.

Parte de um programa estético visual, a narrativa da televisdo ¢ polissémica e
polifénica. O diretor de televisdo dispde de inlimeros elementos com 0s quais pode
contar para compor uma narrativa feita de palavras, falas, imagens, gestos, expressdes
faciais. Elementos todos eles significantes e que, em tensdo, trazem das suas origens

marcas das multiplas linguagens que o homem vem construindo ao longo dos tempos.
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O fragmento audiovisual produzido no estudio de televisio que o filme de Maurizio
Nichetti retrata — a apresentacio do filme feita pelo critico de cinema — pode ser decu-
pado em varios elementos significativos. Pensemos, entdo, na postura corporal do
apresentador: ele esta sentado. Para Elias Canetti todas as posicdes corporais do ho-
mem expressam algo especifico. “A despeito de seu multiplo significado, é inequivoca
uma certa tendéncia a fixagdo e monumentalizagdo de posicdes especificas assumidas
pelo homem. Alguém sentado ou em pé produz seu efeito mesmo desvinculado de seu
contexto temporal ou espacial ao lado de outros: ele o produz por si s6™. Canetti aler-
ta ainda que muitas dessas posi¢des, quanto menos sio notadas, mais eficazes se tor-

nam na expressao de algum tipo de poder.

Os espectadores que assistem ao programa na tela da tevé, em sua casa, podem
ate nem ver a cadeira que a cimera enquadra, mas a expressdo do rosto, os movimen-
tos corporais revelam de alguma forma esta postura. Podemos identifica-la em muitos
programas. Os programas de entrevistas nas suas diversas modalidades sio, quase
sempre, realizados com as pessoas sentadas e, quanto maior € a importincia atribuida
a uma autoridade, methor assentada na cadeira e no cenario ela precisa estar. Assim, o
critico de cinema, no programa de televisdo, nio apenas fala, mas o faz de uma de-
terminada posicdo que, em reminiscéncia, potencializa a acio da palavra. “Sentado, o
homem se vale do auxilio de pernas estranhas, empregando-as no lugar daquelas duas
que reserva para por-se de pé. A cadeira, na forma como a conhecemos hoje, tem sua
origem no trono'®; este, no entanto, pressupGe a existéneia de animais ou homens

submissos, aos quais cabe carregar o soberano”",

A maneira com que a pessoa posta-se dentro do estiidio é parte de um meca-
nismo bem elaborado. Cada detalhe tem fungdio constitutiva especifica para a narra-
¢do. E possivel observar, atualmente, certa tendéncia de telejornais colocarem os apre-
sentadores de pé no estidio. Esta posicdo ja é comum em certos jornais da televisio
italiana e comega a ser praticada em programas da tevé brasileira’2, Na liturgia da
igreja catolica estar de pé significa estar de prontiddo. Nas palavras de Elias Canetti o

fato de estar de pé “causa a impressdo de uma energia ainda nio consumida, pois é
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algo que se encontra no principio de todo movimento: usualmente, fica-se de pé antes
de se andar ou correr. Trata-se da posi¢do central, a partir da qual, sem que haja tran-
sicdo alguma, pode-se passar seja para outra posicdo, seja para uma forma qualquer de

movimento” .

Cada elemento imagético ou sonoro ndo esta presente no estidio televisivo
para expressar o seu sentido proprio, singular, mas para compor a alegoria de um es-
paco-tempo onde uma histéria é contada. A composicdo do estiadio € determinante do
discurso televisivo. E o resultado de um cuidadoso trabatho invisivel que estabelece
quem e o que devem estar presentes, quem deve e quem ndo deve falar. No esttidio do
filme de Maurizio Nichetti, o apresentador esta sentado, tendo ao fundo imagens foto-
graficas, em preto e branco, das personagens do filme. Para a narrativa televisiva que
emerge daquele estidio, € no que as imagens fotograficas silenciam que estaria o seu
sentido mais profundo.

Nas palavras de Roland Barthes, “toda fotografia € um certificado de presen-
¢a”™. De uma presenca latente, um testemunho de um momento fugaz da historia. E,
assim, tendo o papel como suporte, as imagens fotograficas passam a compor um re-
pertorio iconografico de multiplas fungdes. Na televisdo, vemos muitos momentos em
que se recorre a fotografia para dar sustentagdo a fala, como se a imagem pudesse con-
ferir veracidade a palavra. Os jomais televisivos reiteradamente langcam méo desse re-
curso. Por outro lado, a fotografia pode vir a compor ouira histdria, diferente daquela
que lhe deu origem, ndo somente pelo reconhecimento da imagem em si, mas também
pelo fato de que a imagem fotografica aciona, para além da impressdo fisica da luz no
papel, uma linguagem iconica que hd muito tempo vem sendo construida em nossa
meméria. E sempre testemunho de veracidade e remete a outro espago-tempo que nio

0 local em tela € o tempo do presente.
Construido na confluéncia de diferentes linguagens e de historias que se mnter-

penetram, o filme Ladrées de sabonete tem o estadio televisivo como o Jocus irradia-

dor do processo narrativo, transitando entre a afinidade e o estranhamento das estrutu-

74



ras narrativas do cinema e da televisdo e, ainda, da fotografia, como referi anterior-
mente. Talvez ndo seja demais lembrar que, na televisdo, o cinema perde o fluxo tem-
poral, proprio das salas escuras de projecdo, para tornar-se parte de outra historia mai-
or e mais complexa, contada néo so pelo filme, mas também pelo critico, pelo cineasta,
pelos comerciais — que irrompem a intervalos regulares -, pelos anunciantes. Também
pela programagdo que veio antes e pela que o sucedera. Para Milton José de Almeida,
“na televisdo, vista em sua programacéo didria, os diferentes programas e propagandas
aparecem como um discurso em desenvolvimento no tempo, em que o espaco aparece
e desaparece no fluxo temporal das imagens que se sucedem umas as outras, narrando

a ‘Histéria da Sociedade naquele Dia’ "**.

Este fluxo temporal, que mescla espacos e temporalidades diferentes, faz a nar-
rativa da televisdo portadora de uma idéia de tempo que nio é absoluto, contribuindo,
assim, para uma percep¢do muito particular do tempo: fragmentado em indmeras
temporalidades. Lembro aqui palavras de Jorge Luis Borges sobre a existéncia de di-
versas séries de tempo: “Por que imaginar uma unica série de tempo? Nio sei se a
imaginacdo de vocés aceita essa idéia. A idéia de que h4 muitos tempos e que essas
séries de tempo - naturalmente, os integrantes das séries sdo anteriores, contempora-
neos ou posteriores entre si — ndo sdo nem anteriores, nem contemporaneas. Sdo séries
distintas.(...) A idéia € de que cada um de nds vive uma série de fatos, e essa série de
fatos pode ser paralela ou nio a outras. (...) E uma idéia possivel; ela nos daria um
mundo muito mais amplo, um mundo muito mais estranho que o atual. A idéia de que
nio hd um tempo”*®. E sim varios tempos. Esta € uma idéia aventada nas narrativas
populares da televisdo e do cinema, cujas técnicas , a partir da associacio de imagens e
sons, trazem para o presente da narrativa diferentes temporalidades’. Essa idéia de
varios tempos, como quer Borges, pode ser percebida, em tensdo, mesmo nas narrati-

vas audiovisuais onde o tempo cronoldgico prevalece.
O tipo de educacdo que a narrativa audiovisual contemporinea realiza traz,

para a realidade do agora do espectador, uma histéria povoada de outras realidades e

de outras temporalidades, conformando uma gramatica que permite a leitura € a com-
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preensdo do tempo e do espaco de forma alegorica e ndo somente literal. No filme
Pulp fiction —~ tempo de violéncia, 1994, Quentin Tarantino faz que a narrativa flua em
diferentes temporalidades. A historia vai e volta, pessoas morrem e reaparecem vivas
na tela, sem que haja qualquer estranhamento. Tudo acontece como se o universo da
narrativa cinematografica fosse auténomo, dependendo mais do proprio cinema que
da realidade para ter existéncia. Mas em vez de provocar o distanciamento do especta-
dor, a narrativa faz que o pablico mergulhe na historia e com ela numa dimensio tem-

poral do cinema e, portanto, em outra realidade.

Cinema é entretenimento, diversdo, artificio, arte. E uma forma muito particu-
lar de estar no mundo e de olhar para ele e para as suas diferentes manifestacdes. O
filme de Maurizio Nichetti propée, em forma de comédia, uma discussio das diferen-
tes linguagens que compdem o universo da narrativa televisiva. Para compreender a
critica que o diretor pretende fazer, ao buscar o trago pitoresco das personagens e das
estruturas narrativas nas quais estdo insertos, é preciso que o espectador seja minima-
mente alfabetizado na linguagem do cinema e da televisio. O que a comédia faz é
chamar a aten¢do do espectador para o absurdo e a irrealidade de diferentes cenas e

situacdes e para as formas de sua narra¢do visual e sonora.

O efeito comico advém de uma situagdo compartilhada; o riso é sempre social-
mente construido. Até quando rimos sozinhos, de nds mesmos, o fazemos imaginando
0 quio engracado seria se ndo estivéssemos desfrutando da nossa soliddo e alguma
outra pessoa, inadvertidamente, nos espreitasse. Henri Bergson diz que “ndo ha comi-
cidade fora do que ¢ propriamente humano. (...) Ndo desfrutariamos o cOmico se nos
sentissemos isolados.(...) O riso deve corresponder a certas exigéncias da vida em co-
mum. O riso deve ter uma significacido social”’®. Uma significacio social que ultrapas-
sa a chamada vida real e alcanga o imaginario coletivo povoado de imagens do cine-

ma, da pintura, da fotografia, da televisio, nas suas diversas manifestacées narrativas.

Nas narrativas que conjugam imagens e sons, COmo o teatro, o cinema e a tele-

visdo, as formas classicas de inversdo de expectativas, de interrupgdes abruptas tém o
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poder de provocar o riso e, dessa forma, desmontar estruturas psicologicas de recepgao
de mensagens calcadas em nossa memoria. Para André Compte-Sponville®, as situa-
¢bes de humor acontecem quando o sentido de nossas condutas é fragilizado, confun-

dindo nossas referéncias.

Estamos acostumados a ver as narrativas fragmentadas que a televisdo nos mos-
tra cotidianamente. Aprendemos a lidar com elas e a compreendé-las em sua gramnatica
como a forma predominante da narrativa mais ampla do capitalismo que é posta 3 vis-
ta e a venda a cada instante. Vemos, a toda hora, na tela da televisio, imagens que
surgem e desaparecerm para surgirem em outros momentos posteriores. Maurizio Ni-
chetti, em seu filme, inverte codigos e faz personagens surgirem onde nio se espera,
trazendo a tona certa consciéncia da linguagem cinematogréafica e televisiva e do ab-
surdo dos planos, enquadramentos, cortes, por meio dos quais nos acostumamos a ver
a realidade. E, com isso, traz também certa nostalgia dos velhos truques de George
Meliés no primeiro cinema®, ou se preferirmos, da infincia do cinema, quando este
era somente experiéncia e magia. Para André Comte-Sponville, “o humor tem a ver
com o absurdo, com o nonsense, com o desespero. Nio, claro, que uma afirmacio
absurda seja sempre engracada, nem mesmo (se entendermos por absurdo algo que
ndo significa nada) que possa ser. SO podemos rir, ao contrario, do sentido. Mas nem
todo sentido, inversamente, ¢ engracado, € a maioria evidentemente nio é. O riso nio

nasce nem do sentido nem do disparate: ele nasce da passagem de um a outro™,

A passagem do sentido para o disparate, de que nos fala Comte-Sponville, em
linguagem televisiva, acontece no estidio que é o local onde se estrutura a narrativa. O
disparate, ali, ndo estaria na passagem abrupta da linguagem da televisio para a do
cinema, mas no percurso pelas diferentes narrativas que faz o diretor do filme, tentan-
do, heroicamente, salvar a sua historia, as suas personagens, a linguagem cinematogra-

fica e o proprio cinema, da engrenagem televisiva.

As situacdes risiveis no filme Ladrdes de sabonete sdo aquelas que nos forcam a

olhar para a tela da televisdo e perceber o seu duplo carater”. O que garante que o fil-

77



me neo-realista em preto e branco possa ser visto na tela € a empresa que vende o pro-
duto anunciado no comercial em cores, que interrompe o filme, realizando assim, em
estética e politica, a narrativa da televisdo, que nio é s6 a do filme ou s6 a do comerci-
al. Tudo acontece como se, ao langar mio de situacdes risiveis, fosse possivel perceber
com mais clareza o capitalismo em sua auto-narragio naquele momento. O riso pode
tornar-se incémodo, e até mordaz, quando nos forca a ver o lado burlesco da sociedade
e das celebragBes por meio das quais sdo massificadas as idéias, as opinifes, os senti-

mentos, as condutas.

A fusdo - ou a confusio — dos espagos narrativos audiovisuais com a realidade
vivida pelos espectadores tem sido retratada no cinema e na televisio em algumas
obras. A histéria que Wood Allen levou as telas, Rosa purpura do Cairo, 1985, é uma
metafora do que ocorre sempre que assistimos a um espeticulo cinematografico ou
televisivo: somos seduzidos pelo relato, pelos personagens, envolvemo-nos emocio-
nalmente na historia e passamos a fazer parte dela. O filme de Allen mostra um encon-
tro entre personagem e espectador. Personagens saem da tela e descem para a platéia
ou espectadores entram na tela, afastando-se do seu percurso regular e esperado®. A
historia, em forma de comédia, que Rosa pirpura do Cairo narra é, metaforicamente,
a histéria de quem a assiste. E a nossa propria condicio de telespectadores que sugere
0 riso. Vejamos o que nos diz Henri Bergson: “quando certo efeito comico derivar de
certa causa, quanto mais natural a julgarmos tanto maior nos parecera o efeito cdmico.
Rimos ja do desvio como simples fato. Mais risivel sera o desvio que virmos surgir e
aumentar diante de nos, cuja origem conhecermos e cuja historia pudermos reconsti-

tllir” 24

Por outro lado, € possivel desvelar a comicidade das narrativas audiovisuais,
nos momentos em que elas se apresentam mais sérias como, por exemplo, durante a
fala do critico de cinema, a quem nos referirmos acima, que é a voz da autoridade, da
academia, da intelectualidade. A narrativa da televisdo enguadra o discurso, seja qual
for, ndo havendo, portanto, nenhuma possibilidade de expressdo fora de um modelo

que obedece a marcacdes de espaco e tempo muito precisas. Retorno a Henri Bergson
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quando afirma que “o aspecto cerimonioso da vida social devera encerrar certa comi-
cidade latente, a qual s espera uma ocasido para exibir-se plenamente. Poderiamos
dizer que as cerimOnias sdo para 0 corpo social o que a roupa € para o corpo individu-
al: devem a sua seriedade a se identificarem para nos com o objeto sério a que as liga o
uso, e perdem essa austeridade no momento em que nossa imaginacio as isola dele”?.
O aspecto cerimonioso de muitos programas de televisdo revela, muitas vezes, a pouca
densidade com que sdo apresentados e discutidos os temas de que se ocupam as narra-

tivas televisivas®.

Como ja dissemos, a passagem do sentido para o disparate, em linguagem tele-
visiva, acontece no estadio. O disparate, no filme de Maurizio Nichetti, ndo estaria na
passagem abrupta da linguagem da televisdo para a do cinema, mas no percurso que
faz o diretor que, ao tentar sair do estidio, continua atrelado a mesma engrenagem. O
estudio produz uma colagem de cenas e formatos que, justapostos, convertem-se em
algo muito mais complexo do que a totalidade dos sentidos de cada fragmento narrati-
vo. A cada bloco apresentado, a obra-prima do diretor de cinema presente no estidio e
no filme, ¢ transformada em outra histéria, como se nio fosse possivel a existéncia de

ambientes autdénomos na narrativa da televisio.

O que estd em discussdo, além da narrativa fragmentdria que o filme adota, &,
sobretudo, 0 espago, ou a discrepancia entre o espago-tempo filmico € o espaco-tempo
televisivo. O cinema, mesmo sendo a técnica que decepou as cabegas” e instituiu um
novo jeito de ver, que aproxima o espectador do que se apresenta 3 visdo de uma for-
ma exasperadora, sempre teve como uma de suas fungSes essenciais a criagio de espa-
¢os grandiosos. O filme Ladrées de sabonete apresenta um estidio televisivo claustro-
fobico e aniquilador dos grandes espacos e da livre expressdo do pensamento, revelan-
do um universo encerrado nos seus limites interiores, expresso em planos fechados e
sem profundidade de campo®. Como se o pensamento, que ndo pode expressar-se se-
ndo condicionado a uma estrutura estabelecida, estivesse refletido igualmente na ima-

gem.
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Vemos, amalgamadas num mesmo processo narrativo, as imagens de estudio,
as dos reclames ¢ as do filme, revelando, cada uma, ndo apenas espacos distintos, mas,
igualmente, temporalidades distintas. Cada uma delas traz, em si, as marcas de seu
tempo-€época, traduzindo em imagens e sons uma forma de ver e de registrar aconteci-
mentos, compondo um repertorio imagético que continua a participar da memoéria
coletiva, mesmo quando ndo tem mais lugar na realidade presente da narrativa. Muitas
das idéias que fazemos de determinados acontecimentos e épocas sdo marcadas por
imagens da pintura, da fotografia, do cinema, da televisdo, nio importando o fato de
terem, na sua origem, base real ou ficticia. Muitas das representactes de Idade Média,
do surgimento do cristianismo, dos descobrimentos etc, chegam 4 contemporaneidade
fortemente marcadas pelas imagens dos pintores renascentistas. Como também muitas
das idéias do mundo do futuro sdo marcadas pelas imagens que povoam os filmes de
ficgdo fabricados pelos estidios da memoria contemporanea. Muitas dessas imagens
habitam edificios, museus e mesmo colegdes particulares, mas se espalham, em repro-
duges, podendo ser encontradas nos lugares mais prosaicos, ilustrando calendérios,

nas paginas de livros — sejam eles especializados ou didaticos —, jornais, revistas.

As imagens, ao aderirem 2 matéria que as suporta, adquirem um tipo muito
particular de realidade e acronia. S30 reais pela materialidade com que se apresentam
a visdo e eternas porque podem surgir em qualquer momento presente, fazendo aflorar,
em tensdo, o seu tempo-€poca, a historia. Sdo proprias do processo civilizador ociden-
tal e cristdo a demarcacdo de eventos e periodos e a producdo de suas representagdes
imagéticas naturalizadas®. A representacio imagética de eventos acelera o processo de
identificacdo que, pela tradicdo narrativa centrada na palavra, era realizada somente
pela descricdo de locais, cendrios, pessoas, exigindo que o leitor-ouvinte recorresse a
um repertorio de situacdes guardadas na propria memoria para ativar a imaginacio.
Muitas dessas situacdes ja nos foram dadas pelas imagens da pintura, da fotografia, do
cinema e da televisdo, constituindo-se num imenso repertorio coletivo de cendrios €

locais inesquecivers.

30



Quando nos referimos 2 histdria, muitos dos seus momentos emergem da nossa
memoria marcados pela imagética que os envolve. Assim, é dificil imaginar a inde-
pendéncia do Brasil de Portugal, por exemplo, sem a cena retratada pelo pintor Pedro
Américo e denominada O grito do Ipiranga, em que vemos o principe herdeiro e seus
soldados em posigdes bélicas gloriosas. Como também nio é possivel pensar a historia
da conquista do oeste americano sem as imagens dos filmes de farwest. As imagens, ha
muito, conformam a histéria. Dai advém uma das maximas da civilizacio ocidental: a
de que uma imagem vale mais que mil palavras. Talvez n3o somente pelo que estas
Imagens inesqueciveis revelam e oficializam como verdadeiro, mas, sobretudo, pelo

que ocultam.

Cada época conhecida da experiéncia humana no planeta produziu as suas
imagens com os instrumentos de que dispunha e segundo sua propria cosmovisio. As
representacdes espaco-temporais constituem-se como narrativas de fundacdo da histo-
ria e conferem inteligibilidade ao modo de viver de cada tempo-época. Vindas de um
passado, as imagens trazem dele marcas de uma origem dispersa e dos sentidos agre-
gados pelo tempo transcorrido. Depois de transformadas em alegorias, elas participam,
objetivamente, da historia contempordnea que é narrada pelos mais diversos meios,
reunindo numa mesma € Unica imagem varias temporalidades e sentidos antes desor-
denados.

Pensemos, entdo, no processo contemporineo de producdo e difusdo de ima-
gens, sobretudo pela televisdo e, em certa medida, também pela imprensa, que encurta
O tempo entre 0 acontecimento € a sua representagdo imagética, a ponto de suprimi-lo
nas transmissdes ao vivo®. Por meio dessa supressio temporal, as transmissdes em
tempo real conformam, em estética, a idéia de que ver é conhecer; transformam cada
espectador em testemunha ocular dos acontecimentos e relegam a instincias secunda-
rias qualquer outro tipo de andlise que certo tempo e distAncia pudessem propiciar®.
Esta em jogo, nas narrativas televisivas feitas ao vivo, uma concepcio da realidade

que, além de ser captada segundo o olhar ciclépico dos equipamentos que automatiza-
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ram as regras matematicas da perspectiva, transforma o tempo no presente naturaliza-

do do aqui e agora*®.

Como linguagens que se inscrevem no tempo, o cinema e a televisdo nos falam
no presente de nossa existéncia. Quando vamos ao cinema ou ligamos a televisio, es-
tamos participando, segundo as palavras de Milton José¢ de Almeida, “de um processo
de educagdo cultural da inteligéncia visual cuja configuragdo estética é, a0 mesmo
tempo, uma configuragdo politica e cultural e uma forma complexa do viver social
contemporaneo permeado de representagdbes visuais. Estamos dentro de um processo

de educacdo cultural da inteligéncia”*

. Um processo cada vez mais acelerado, que nos
leva a passar de uma imagem para outra e de um tempo a outro num piscar de olhos.
Aprendemos a transitar por imagens que se deslocam rapidamente, como aprendemos
a compreender uma realidade em constante transformacio. O mundo pode represen-
tar-se, nas telas, inteiramente novo em fracGes de segundo e continuar inteligivel, em
reminiscéncia, podemos encontrar as chaves que vdo abrindo as portas por onde os

sentidos irrompeim, estejam eles no passado ou no futuro.

Voltemos ao universo da linguagem televisiva que o filme de Maurizio Nichetti
aborda: o mundo das telas, onde se mesclam as imagens da informacdo, da publicida-
de, da ficcdo, que ndo tém as mesmas finalidades, mas compdem, debaixo de nossos
olhos, uma narrativa relativamente homogénea em sua diversidade. E no estiidio que
acontece a homogeneizagdo das narrativas, todas elas sujeitas ao olhar eletrénico das
cimeras, porta de entrada desse universo de signos. O filme Ladrdes de Sabonete tem
como ambientacdo a narrativa televisiva. E por meio dela que se desenvolve o argu-
mento do filme. E na narrativa televisiva que o filme se anuncia e se estrutura em sua
imagética e construgdo dramética. Parte do seu universo diegético é a propria narrativa
da televisdo que compreende as imagens da informagéo — a fala do critico —, da publi-

cidade — os comerciais — e da ficgdo — o filme neo-realista Ladrées de sabonete.

Ao ambientar parte da trama na propria narrativa da televisdo, o filme rompe

limites da linguagem e da circunscricdo do quadro, do enquadramento e, eliminando
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as barreiras narrativas impostas pelo cenario, planos, faz que as personagens separadas
por universos diegeticos distintos possam encontrar-se e interagir mudando o curso
original das suas historias. Todas as a¢cdes, mesmo as que buscam ser verossimilhantes
a uma realidade concreta — como as do filme neo-realista ~, tornam-se representacoes
evidentes e nos afastam da historia, fazendo que tomemos consciéncia da nossa condi-
¢ao de espectadores, passando a ver o filme ou seja, uma historia movente projetada na
tela. Ao mesmo tempo, podemos perceber a narrativa como um mundo magico e au-
tonomo, dependendo muito mais da propria televisdo e do cinema do que da vida real

para existir.

Como em muitos outros momentos do cinema, o filme de Maurizio Nichetti
utiliza-se de mecanismos metalinguisticos € faz, com isso, aflorar a comicidade da si-
tuagdo criada por personagens do filme e dos comerciais que, alheios s regras vigentes
da “realidade”, passam a interagir segundo as regras da linguagem televisiva. N4o € a
vida real que conta nesse filme, mas a vida no interior das narrativas audiovisuais. Nio
¢ somente a histoéria desenrolando-se 4 nossa frente que vemos, mas também as marcas
da sua construgdo discursiva. A linguagem torna-se opaca e visivel, achegando-se ao
humor que advém da propria descoberta da linguagem e dos sentidos que the sdo ine-
rentes. Recorro as palavras de André Comte-Sponville quando diz que “o humor é um
tremor de sentido, uma vacilacdo de sentido, as vezes uma explosdo de sentido, em
suma sempre um movimento, um processo, mas concentrado, condensado, que pode
alias permanecer mais ou menos proximo de sua origem (a seriedade do sentido) ou,
ao contrario, aproximar-se mais de seu desaguadouro natural (o absurdo do disparate)

€ acentuar com isso, (...} esta ou aquela de suas infinitas nuances ou modulaces™*.

Lembro aqui uma das cenas mais famosas do filme O Grande Ditador de
Charles Chaplin, 1940, quando a personagem do ditador danca com a bola-globo ter-
restre na soliddo do seu gabinete. A austeridade do cendrio — o volume e o peso dos
moveis, a decoracdo escura e sobrecarregada — contrasta com a leveza dos movimentos
da danga e do globo solto no espago, oferecendo, aos olhos do espectador, a forca e a

fragilidade do poder. Nessa cena a personagem danca também para o cinema, no en-
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quadramento possivel da tela, evoluindo nos seus movimentos concebidos para o espa-

¢o 4 por 3 das imagens, para além do fundo que lhe serve de cenério.

Voltando ao filme de Maurizio Nichetti, 0 tom de humor que o diretor adota,
leva-nos a ver as personagens do filme em tensio com a sua época, com a sua condicio
humana, com paisagens exteriores que se descortinam em longas panordmicas — do
espago neo-realista do filme — e com os planos fechados dos comercias da televisdo.
Ladrées de sabonete, o filme apresentado na retrospectiva da televisdo, teria como ar-
gumento a histéria de uma familia de operarios tentando sobreviver nos duros tempos
do pods-guerra e que deveria apresentar um final tragico: o operario paraplégico, a mu-
ther prostituida e os filhos entregues a um asilo. Uma homenagem ao neo-realismo
italiano, mostra, ja no titulo, a referéncia literal a uma das mais importantes obras des-
se movimento cinematografico: Ladrdes de bicicleta, 1949, considerado obra prima do
diretor Vittorio De Sica.

O neo-realismo ndo seria apenas uma formula cinematogréfica voltada 4 cons-
trucdo de cenarios em que predomina o ponto de vista documental quase etnografico,
mas, também, uma atitude diante da realidade, visando apreendé-la em toda sua com-
plexidade espago-temporal e humana®. Seria uma maneira de fugir do glamour das
estrelas, afirmando a prevaléncia do diretor na construgdo narrativa e, ainda, de fugir
do padrdo final féliz para mostrar, mesmo na fic¢do, a vida como ela é Reunidos no
mesmo tempo presente do estidio contempordneo de televisdo, vemos o filme neo-
realista, — alegoria de uma €poca e de um movimento que buscara aproximar o cinema
da vida real, das ruas, para tornd-lo expressdo de um lirismo operario, de uma classe
determinada — e 0 comercial de televisdo. Este ultimo € um produto tipicamente de
estadio, que, por sua vez, € o local adequado para a construgio dessas pequenas narra-
tivas de modo que se tormem memordvers € inesquecivers. O estudio € o local da me-
moria, do artificio, da arte de transformar cenarios, objetos € pessoas naquilo que, tal-
vez, jamais seriam na vida real, mas que ali se tornam exemplos modelares e morais da

vida burguesa apregoada pela televisdo. No curto tempo em que devem durarnas telas
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essas alegorias de um mercado movido pela troca acelerada, contam uma histéria cujo

final feliz € a realizagdo de um desejo, sempre de consumo.

Como representacdes visuais do poder econdmico e politico, os comerciais uti-
lizam-se dos mesmos mecanismos das narrativas tradicionais®, s6 que estas colocam a
énfase maior na intriga, aqueles no desenlace. Nos comerciais chega-se rapidamente ao
final feliz alcancado com a fruicdo do consumo e da posse. Narrativas de claro enten-
dimento para a massa de consumidores potenciais que se postam diante das telas da
tevé, os comerciais chegaram a quase perfeicdo quanto a administracdo e o controle do
tempo; levam apenas 30 segundos para contar uma histdria, baseando-se em um mes-
mo leitmotiv: problema, posse, felicidade™. Muitos comerciais tornaram-se pequenas
obras-primas, memoraveis, influenciando mesmo outras esferas das linguagens visuais.
Além de povoarem a memoria audiovisual coletiva, transcendem o objetivo primeiro
de apresentar um produto para a venda, inscrevendo mais um género na histéria das

narrativas contemporaneas.

As linguagens audiovisuais passam. Foram feitas para passar. Mesmo que re-
tornem, em momentos posteriores, as telas ou & nossa memoria, a relagio que estabe-
lecemos com elas € sempre de passagem. Assistimos a passagem de um filme, 4 passa-
gem da programacéo da televisdo. Percorremos com elas um caminho que vai de um
lugar a outro, de um tempo a outro, de um sentimento a outro, de um sentido a outro.
Esta passagem, ndo apenas de um plano a outro, nos cortes, mas, também, no interior
do mesmo plano, como na danca de O grande ditador, ¢ como o horrivel e o belo que,
nos dizeres de Andrei Tarkovisk, “estdo contidos um no outro. Em todo o seu absurdo,
este prodigioso paradoxo alimenta a propria vida, e, na arte, cria aquela unidade ao
mesmo tempo harmonica e dramatica. A imagem materializa uma unidade em que

elementos multiplos e diversos sdo contiguos e se interpenetram”™®,

Assim, posso dizer que as imagens-movimento que povoam as telas trazem na

sua inteireza o fragmentario, o disperso, o contraste. Constroem um sentido que, ao

mesmo tempo, remete a imagem seguinte € 3 que a antecedeu, mas igualmente penetra
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pelas muitas fissuras que sio inerentes a cada detalhe™ contido no préprio quadro.
Cada elemento que se oferece a visdo seria uma porta de entrada diferente, podendo
levar o espectador ao encontro de outros universos € de sentidos nunca imaginados,

talvez, por quem originalmente os comp?ds.

Para pensar a composicdo dos detalhes, convido a um passeio visual pela tela
de Umberto Boccioni, A risada, 1911, que traz, para um Gnico enquadramento, cenas
que, na sua unidade e dispersdo, constroem locais que dissolvem e fixam sentidos,

enunciando histérias diversas, a depender do percurso que por elas fazemos.
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Posso ver essa pintura como um filme ou um programa de televisio: uma cola-
gem de planos fixos que ora como que nos suga para a profundidade de um espaco-
cena, ora nos expele, remetendo ao espago ou ao detalhe contiguo. O movimento de
passar de uma cena a outra que fazemos, desviando pouco a pouco o nosso olhar, seria
a narrativa pessoal que construimos com os zakes que o pintor captou e nos ofereceu.
No cinema e na televisdo esse percurso ja nos € oferecido pela montagem que, ao jus-
tapor cada plano em seqiiéncia, constroi narrativas que se desejam Unicas, feitas para

serem vistas pela massa dispersa de pessoas que vio ao cinema ou assistem televisio.

O mundo de imagens que vemos estampado nas telas é constituido de pequenos
recortes de um grande processo no qual parte significativa dos mecanismos ocorrentes
permanece oculta. Imagens e sons sdo extraidos de um universo de cenarios, angulos
de camera, microfones, gravadores, luzes, cores, objetos. Em meio a essa parafernalia
tecniologica transitam pessoas que, retiradas de um anonimato, iro COmMpOor Urma nar-
rativa audiovisual para consumo de outros anonimos, componentes da massa humana,

da multiddo sem face que, no linguajar televisivo, é nomeada audiéncia.

Que audiéncia € essa e qual seria a sua agio diante da tela que se ilumina 2 sua
frente? Ou, o que € possivel fazer diante das forcas que convergem para o estadio e de
onde emergem outras, que irrompem em todos os lugares onde é possivel encontrar
uma tela de tevé€? Maurizio Nichetti, com o seu filme, sugere o riso e o humor para
conduzir o olhar dos espectadores sobre a televisdo e seus mecanismos que, para Pierre
Bourdieu, exerce uma forma “particularmente perniciosa de violéncia simbélica”®. O
diretor do filme, ao construir a si préprio como o personagem-narrador, procura obsti-
nadamente salvar a sua historia e, com ela, um momento onde o cinema, enquanto
narrativa, predominara. Vejo esse filme como uma revelacdo da discrepancia entre as
transformagGes nas esferas narrativa e ideologica. Diz Fredric Jameson que o “desen-
volvimento desigual dos paradigmas narrativos, pelos quais explicamos a vida cotidia-
na, ¢ refor¢ado por uma outra tendéncia do consumismo contemporaneo, (...) a febre
da nostalgia, ou 0 que os franceses chamam de la mode rétro, em outras palavras, a

substituicdo deliberada da invencdo irrealizavel de estilos contemporineos ou pos-
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contemporaneos adequados (...) pelo pastiche e imitagdo de estilos passados™!. Talvez,
por isso, seja nas narrativas que se expressam com os signos da realidade que se mani-
festam com mais vigor a precariedade da propria vida e o sentimento mais profundo de
que toda transformacdo implica perdas; as vezes perdas irreparaveis. Assim, posso ver
no neo-realismo de Luchino Visconti, Roberto Rossellini, Vitoério de Sica e nas cenas
em preto e branco do filme Ladroes de Sabonete que entrevemos na televisio, além da
beleza pungente daquela expressdo cinematografica, a impossibilidade de fazer voltar o
tempo € 0 peso do nosso proprio presente a indagar, com Walter Benjamin, se merece-
ra um dia tornar-se antigiiidade.

Dentro do estadio da televisdo que exibe o seu filme, o diretor e ator (que repre-
senta a si mesmo e o operario Antonio Piermatei) vé 0 mesmo ser interrompido por
comerciais de televisdo retratando cenarios de luxo e opuléncia incompativeis com a
situagdo de vida que o filme pretende revelar. O preto e branco da pelicula € invadido
pela exuberéancia colorida e luminosa dos comerciais. Assim, o filme Ladrées de sabo-
nete — feito para salas de cinema - ao ser exibido na tevé, é duplamente interrompido,
reforcando, portanto, o seu efeito comico. E da narrativa televisiva que o filme trata e é
dela que provém o riso. Pois, "a comédia é um brinquedo, brinquedo que imita a vida.
E se, nos brinquedos infantis, quando a crianca lida com bonecos e polichinelos, tudo
se faz por corddes, ndo serdo esses mesmos corddes, gastos pelo uso, 0s que iremos

encontrar nos cordéis que articulam as situagdes de comédia?™®.

Risivel seria tudo 0 que nos alerta para a condicdo material de que ¢é feita a nar-
rativa. Assim 0 que nos emociona, nos levando ao riso ou ao choro, no cinema € na
televisdo, nada mais € do que uma histéria impressionada em celuldide que pode ser
interrompida a qualquer momento para que outra histoéria, nem tdo emocionante as-
sim, tome lugar. O humor estaria na revelacio da materialidade dos produtos audiovi-
suais e na sua condi¢do de coisa feita para passar com o tempo , muito mais do que nas
cenas em que o diretor € colocado em situages clssicas de comédia, como ao rasgar a
roupa que fica presa numa pega de cendrio, na entrada do estiidio, ou ao escorregar

numa lata de tinta derramada acidentalmente. Essas cenas, logo no inicio do filme de

38



Nichetti, podem soar impositivas, parecendo apenas chamar a atencio para o fato de

que a hist6éria que temos projetada na tela deve ser vista como uma comédia.

Posso dizer que a narrativa das comédias atuaria no limite da linguagem. Como
se um passo em falso pudesse destrui-la por completo, como a casa que oscila 3 beira
do penhasco na cena do filme Em busca do ouro, 1925, de Charles Chaplin, autor que
pode nos fornecer outros tantos exemplos, se assim o quisermos. Vejo a cena da casa
no penhasco como uma alegoria do risco em que se colocam os filmes e 0s proprios
atores cOmicos, quase sempre 4 beira de um abismo, real ou imagindrio. Talvez por
isso seja sempre perigoso falar do riso e, como decorréncia, das narrativas comicas que
possuem ritmo e espago muito precisos. Um pequeno deslize pode destrui-las comple-

tamente.

Voltando a0 tempo € ao espaco na tevé, hd um arcabougo espaco-temporal na
linguagem televisiva onde sdo montados os programas. Talvez ndo seja demais susten-
tar que ndo existe imagem de tevé, existe um tempo. E € dentro desse tempo que a
imagem ¢ colocada. Ainda que em tensao, é o tempo que condiciona o espaco. Assim,
mesmo nos canais onde tudo acontece segundo um tempo delimitado com precisio,
alguns sentidos escapam a objetividade que se busca alcangar. Haveria, entdo, nas nar-
rativas televisivas dois tempos: um tempo afirmado e um tempo percebido. Valho-me
das palavras de Aaron Gourevitch quando diz que “ndo percebemos sempre claramen-
te que o espaco € o tempo tém nido somente uma existéncia objetiva, mas que sdo
igualmente vividos e percebidos subjetivamente e que, de resto, estas categorias so
interpretadas e aplicadas de maneira muito diferente segundo as civilizacoes e as soci-
edades, os estados de desenvolvimento social, as camadas sociais numa mesma socie-

dade, e mesmo segundo os individuos™®.

O tempo da televisdo é o mesmo tempo naturalizado do calendario pelo qual a
sociedade ocidental se pauta. O espaco-cenario, na televisdo, transforma-se a cada ni-
cleo narrativo, obedecendo a um critério temporal muito proéximo do calendirio, mui-

tas vezes confundindo-se com ele. Podemos ver, ainda, que o tempo televisivo alarga-
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se, ultrapassa as telas e as narrativas audiovisuais, passando a ser o proprio tempo da
vida, que ¢ distribuido ¢ organizado, muitas vezes, segundo o tempo televisivo por
meio do qual se configura a memoéria € 0 modo de viver a dimensio espago-temporal

na sociedade contemporanea.

A mnarrativa televisiva € sempre vista no presente. Ha um cédigo audiovisual
bem tramado em nossa memdria cultural que nos informa a passagem de uma para
outra temporalidade. Tomando as palavras de Milton José de Almeida, “a transmisséo
eletrdnica de informag¢des em imagem-som, propde uma maneira diferente de inteligi-
bilidade, sabedoria e conhecimento, como se devéssemos acordar algo adormecido em
nosso cérebro para entendermos 0 mundo atual, ndo sO pelo conhecimento fonético-

silabico das nossas linguas, mas pelas imagens-sons também”*

. Compreender o mun-
do atual € também compreender a linguagem audiovisual por meio da qual este mundo
se expressa. S30 as imagens € sons, constituidos na linguagem audiovisual conhecidas
do publico espectador em sua gramdtica, que permitem que o filme de Maurizio Ni-

chetti sobrevenha.

Ademais, as personagens, no filme, ao transitarem de um para outro ntcleo
narrativo, utilizam-se de passagens atavicas, para além dos cortes secos, das fustes, da
troca dos cabos no estidio de tevé. E o mergulho na dgua azul da piscina do reclame
de bebida que transporta a modelo para dentro do neo-realismo do cinema. Para Gas-
ton Bachelard “se a dgua se associam tdo fortemente todos 0s interminaveis devaneios
do destino funesto, da morte, do suicidio, ndo é de admirar seja a dgua, para tantas
almas, o elemento melancolico por exceléncia. (...) A 4dguva leva para longe, a agua pas-
sa como os dias. Mas outro devaneio se apossa de nés € nos ensina uma perda de nos-
so ser na dispers&o total. Cada um dos elementos tem sua propria dissolugio: a terra

tem seu po, o fogo sua fumacga. A agua dissolve mais completamente”™®,

E a 4gua o veiculo, o que possibilita a personagem desaparecer e surgir em ou-

tra historia e outro tempo. No Diciondrio dos simbolos consta que “as significacGes

simbolicas da agua podem reduzir-se a trés temas dominantes: fonte de vida, meio de
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purificagdo, centro de regenerescéncia. Esses trés temas encontram-se nas mais antigas
tradi¢Ges e formam as mais variadas combinacfes imaginarias — e também as mais
coerentes”®. E, ainda, que a 4gua pode apagar a historia ao restabelecer a pessoa em
outro estado. Mais do que o mergutho na piscina, é o mergulho no simbolismo que
envolve o elemento dgua que entra em cena nesse momento da narrativa filmica posta
em tela por Maurizio Nichetti. Salva do afogamento, a personagem do comercial surge
como um elemento estranho que ndo pertence ao universo em prefo e branco do filme.
Para Mircea Eliade esta gravado em nossa memdria fortemente mitificada, desde a
mais remota antigidade, que tudo o que vem de outra parte é, quase sempre, visto

como um sinal do além, uma imagem da transcendéncia®’.

Todas as imagens que povoam as telas de tevé vém de longe e de certa maneira
nos transcendem. Passamos de um para outro espago-cena com o gesto trivial de aper-
tar um botio. E isto que realiza a menina que, no filme de Maurizio Nichette, sentada
no sofa da sala de estar de familia burguesa, tendo nas méos o aparetho de controle
remoto, faz surgir e desaparecer imagens e sons: uma cantora de musica pop em um
palco azul, um homem vestido de branco talvez numa quadra de ténis, um homem e
um menino caminhando pela rua, um jogo de futebol, um colar de pedras sendo reti-
rado de uma caixa... Assistimos, com a menina, 4s imagens eleitas, aquelas que mere-
ceram ser registradas pelo aparato de cdmeras, enquadramento, Iuzes e que deseja re-
produzir a realidade e oferecé-la a visdo-audi¢do naquele dia nas telas da teveé.

Ao final, vemos o diretor do filme aprisionar-se no espaco 4 por 3 da tela. Esta,
ali, reduzido ao wvisus,que seria, para Massimo Canevacci, 0 que “procura resumir
aquela corrente analogica que escorre entre a ‘natureza’ da mascara e os primeiros
planos televisivos. Tal palavra retomada do latim, exprime bem aquela ambigiiidade
propria no contexto moderno: ‘visus’, de fato, como participio passado, € o ‘o que se
v€&', e, como substantivo, € o ‘rosto’ verdadeiro e proprio. Portanto, no primeiro plano
televisivo realiza-se a fusdo do que € visivel com o rosto e, vice-versa, o 1osto se torna o
total que se v€. “Visus’ € o ‘visual’ do primeiro plano, que, de um dado, se dilata ao

unico rosto do ator, €, de outro, restringe todo o campo visivel ao préprio rosto”*.
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Talvez nio seja possivel pensar o cinema e a televisdo para além das telas que
continuam em sua forma mesmo depois de apagadas. O que seriam, entdo, essas ima-
gens audiovisuais sendo aquelas que serdo conservadas no esquecimento, podendo
surgir em outros momentos € em outras telas? Penso que a critica que o autor-diretor
procura fazer a televisdo torna-se possivel porque as pessoas que vio ao cinema e véem
tevé ja possuem, ha muito, imbricados em sua memoéria visual, os elementos espago-

temporais constitutivos dessa linguagem.
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NOTAS:

! Ladrées de sabonete, Italia, 1989. Diretor: Maurizio Nichetti. Atores: Maurizio Nichetti como Anto-
nio Piermatiei € o diretor do filme. Caterina Sylos Labini: Maria Piermattei, Federico Rizzo: Bruno
Piermatei, Heide Komarek: modelo, Claudic G. Fava: critico de cinema, Lella Costa: produtora de TV,
Marco Zannoni: técnico de TV. Sinopse: Cineasta é convidado por emissora de televisao para compare-
cer ao estidio onde seu filme neo-realista Ladrdes de sabonete sera apresentado. Durante a projecdo o
diretor do filme v€ a sua obra sobre a vida pobre de operarios no pés-guerra, em branco e preto,, ser
interrompida por glamourosos andncios coloridos. Tudo fica mais complicado depois que uma pane no
estidio faz que filme e comerciais se misturem e uma modelo que participa como atriz em um comercial
acabe nos bracos do operario desempregado do filme. E, ainda, que a mulher do operario acabe no pa-
raiso de consumo apresentado pela TV. Ao tentar consertar o estrago, o diretor entra no seu proprio
filme e termina preso na tela da TV numa sala de familia burguesa e consumidora dos programas e dos
produtos gue a televisdo apresenta.

® Tarkovisk, Andrei. Esculpir o tempo. Sao Paulo: Martins Fontes, 1998, p. 139,

* Muitos programas realizados no Brasil e em outros paises discutem acriticamente a televisio e pro-
poem novas linguagens e tematicas, como por exemplo: Ammagdo ilimitada, diregio de Guel Arraes e
outros, Brasil, 1985/88; Chico, ou o pais da delicadeza perdida, direcio de Walter Salles: Agostinho
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grafias das principais personagens do filme Ladrées de sabonete. No centro estio duas cadeiras; uma
ocupada pelo apresentador do programa, outra pelo diretor convidado.

® O neo-realismo italiano constituiu-se num dos mais importantes fendmenos cinematograficos interna-
cionais do pos-guerra. Criou mecanismos que resultaram em mudancas nao somente na estética dos
filmes, nas locagdes realistas e na utilizagio de pessoas comuns para compor personiagens, mas na pro-
pria producdo cinematografica, ressaltando a importincia do diretor no processo de criagao.

*Canetti, Elias. Massa e poder. S3o Paulo: Cia das Letras, 1995, p. 388.

*“0 trono simboliza o direito divino dos soberanos. Simboliza também a pessoa gue exerce o poder:
uma decisao do trono. Atesta a presenga continua da autoridade e a sua origem divina”. Chevalier,
Jean e Gheerbrant, Alain. Diciondrio de Simbolos, Sio Paulo: José Olympio, 1999, p. 911.
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“Almeida, Milton José. A educagdo visual da memoria: imagens agentes do cinema e da televisio.
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ense, 1990.
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se televisdo. O filme Henriqgue V de Kenneth Branagh, 1989, é um exemplo dessa nova estética. Sobre
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* Almeida, Milton José de. Cinema arte da memdria. Campinas: Autores Associados, 1999,
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porte de celuldide opaco ou transparente. Os recursos tecnolégicos de transmissdo eletrénica de imagens
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qualguer vestigio.
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* Tarkovisk, Andrei. Esculpir o tempo. Sio Paulo: Martins Fontes, 1998, pp. 41-2.
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*7 Eliade, Mircea. Ferreiros e alquimistas. Rio de Janeiro: Zahar Editores, 1979, pp. 23 e seguintes.
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ESTUDIO 4

No centro de Fedora, metrdpole de pedra cinzenta, hd um paldcio
de metal comn uma esfera de vidro em cada cémodo. Dentro de cada esfe-
ra, vé-se uma cidade azul que ¢ modelo para uma outra Fedora. Sio as
formas que a cidade feria podido tomar se, por uma razio ou por outra,
ndo tivesse se tornado o que € atualmente. Em todas as épocas, alguém,
vendo Fedora tal como era, havia imaginado um modo de transforms-la
na cidade ideal, mas, enquanto construia o seu modelo em mimatura,
Fedora jd ndo era mais 2 mesma de antes e o que até ontem havia sido um
possivel futuro hoje ndo passava de um bringuedo numa esfera de vidro”,

Agora Fedora transformou o paldcio das esferas em museu: os ha-
bitantes o visitam, escolhem a cidade que corresponde aos seus desejos,
contemplam-na imaginando-se refletidos no aquirio de medusas que de-
veria conter as d4guas do canal (se ndo tivesse sido dessecado), percorrendo
no alto baldaquino a avenida reservada aos elefantes (agora banidos da
cidade), deslizando pela espiral do minarete em forma de caracol (que
perdeu a base sobre a qual se erguia).

No atilas do seu império, 6 Grande Khan, devem constar tanto a
grande Fedora de pedra quanto as pequenas Fedoras das esferas de vidro.
Ndo porque sejam igualmente reais, mas porque sdo todas supostas. Uma
redne o que & considerado necessdrio, mas ainda ndo o é as outras, o que
se imagina possivel e um minuto depois deixa de sé-lo. (Italo Calvino.
Cidades invisiveis. pp. 32-33.)

Entremos em Seahaven, a cidade suposta pela narrativa do filme O show de
Truman - o show da vida'. Cidade e narrativa crescem juntas, imbricadas, e em cons-

tante tensdo entre imaginac4o e concretude, realidade e ficcdo. A cidade, neste filme, é
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o estiidio, e nada, para a narrativa televisiva que o filme apresenta, pode acontecer fora
dele. Seahaven, um estiidio de proporgGes gigantescas — uma metifora do estadio da
memoria contemporanea —, passa a fazer parte da geografia no filme de Peter Weir. “0
malor estidio jamais construido pelo homem e que, tal como apenas as muralhas da
China, é visivel do espago’™ anuncia, em alta voz, o locutor das vinhetas produzidas
para as comemoragdes dos trinta anos em que o programa esteve no ar. E desse esti-
dio que emana a narrativa vista pelos telespectadores do programa e por nos, os espec-
tadores do filme.

O que move a narrativa que o estidio retratado pelo filme propde € o ator que,
no papel de Truman Burbank® e desconhecendo sua condi¢io, transita por Seahaven
sem o ponto eletrdnico® no ouvido. Por isso, seria a inica pessoa capaz de realizar a
agao inesperada que, no limite, € a que d4 a alma e o sentido de realidade que aquele
programa televisivo procura imprimir a narrativa. Real seria, entdo, o que escapa da
predi¢do do roteiro. Tudo o mais é previsto plano a plano, seqfiéncia a seqiiéncia, sob
o controle do estidio, por pessoas que possuem o dominio do aparato técnico que da
movimento is imagens e sons que chegam s telas de tevé. E dessa tensdo entre reali-
dade e ficcdo que emerge a narrativa fabricada no estidio do filme O show de Truman
~ o show da vida, que realiza, com os recursos da linguagem cinematografica, uma
alegoria da televisdo contemporanea globalizada. Nz vida real, em estudios, com am-
plitude e capacidade técnica diversas, espalhados pelo planeta, emissoras de televisdo
recortam, constroem, reconstroem imagens e sons, como fabricas que produzem conti-

nuamente a memoria do mundo.

As imagens de mundo globalizado opSem-se, no filme O show de Truman, as
imagens localizadas, encerradas nas fronteiras da cidade de Seahaven. Vendo o filme e
penetrando, portanto, nesse estudio-cidade, podemos perceber que as idéias de globali-
zagdo contém, em esteética e politica, uma pluralidade de locais dispersos e que sdo
reunidos na grande tessitura audiovisual urdida nos estudios televisivos, os locais con-
temporaneos de fabrica¢do da memdria. Assim o mundo globalizado consubstancia-se

em multiplos fragmentos de imagens do mundo gue a televisdo ndo cessa de exibir. A
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televisao faz surgir nas telas uma narrativa composta de imagens em seqgliéncia onde é
apresentado um mundo des-locado. Prescindindo de concretude propria, vai sugé-la de
outros locais, extraindo deles as imagens visuais e sonoras que espalha pelas telas.
Mesmo que esses mundos n3o tenham existéncia real e historica e sejam somente fru-

tos do desejo, conjecturas de produtores, realizadores, atores, telespectadores.

S&o os muitos matizes do jogo narrativo, executado nos estiidios de televisio e
_entrevisto em O show de Truman — o show da vida, que dio a este filme significacio
especial. A linguagem do cinema e da televisio movimenta-se em muitos £spagos soci-
ais, mas adquire relevos de luzes e sombras no estiidio - o Jocus privilegiado de sua
realizacdo mnemonica. Nas palavras de Milton José de Almeida “a meméria produzi-
da no estudio movimentar-se-4 nas imagens em projecio no cinema [e na televisdo], na
ordem fixada pelo diretor na edicio do filme. Imagens fantasticas e inesqueciveis que o
olhar-corpo do espectador deverd acompanhar em seu discorrer ininterrupto. Imagens
e palavras que também ‘recriam sua memoria, o conhecimento sobre o mundo, a inte-
ligéncia da Historia’. Imagens do cinema [e da televisio] que poderio ser lembradas e
percorridas conforme os caminhos que a imaginacio escolher™. Antes que as imagens
possam alcancar as telas firmando-se nas retinas e nas mentes como arte, artificio, cul-
tura, passam por processo cuidadoso de elaboracio. Para além dos cenarios, porcoes
visiveis das celebra¢Bes audiovisuais, hi o eSpai;o do esttdio, ndo visto, onde s3o reali-

zadas as operagbes que d4o0 animus 3s narrativas.

A personagem do diretor do programa televisivo do filme O show de Truman —
0 show da vida, a0 propor-se acompanhar uma vida em extensio e complexidade®,
assume como seu ambiente vital, € o da equipe de profissionais que mantém o progra-
ma em marcha, o espaco diegético® da narrativa que engendrou. Assim, estidio — parte
invisivel para a narrativa do programa televisivo - e cendrio — onde se desenvolve a
historia que € acompanhada pelos telespectadores - estio fundidos em um mesmo pro-
cesso narrativo que, no filme, os suplanta. Oculto na lua que compde o cendrio das
noites de Seahaven, o lado nao visivel do estudio, espreita, passo a passo, os movimen-

tos de seu astro principal, visiveis mesmo na auséncia de luz, gracas 2 agdo de lentes
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especiais desenvolvidas para captar imagens no escuro. A personagem Truman Bur-
bank funciona como ponto de atracdo dos olhares enquadrados das objetivas: é do es-
paco onde transita que emergem as imagens e sons captados pelas cimeras que se es-

palham por casas, ruas, pragas que compdem o cenario do filme de Peter Weir.

O diretor, na realidade com o filme e na fic¢do com o programa de televisdo,
busca naturalizar o processo de fabricacdo de imagens, de maneira a alcancar o que
Pier Paolo Pasolini chamou de plano-segiiéncia em estado puro, ou seja, agregar as
imagens eletrdnicas a vitalidade de alguma coisa que evolui no tempo real. “Tomemos
um plano-seqli€ncia em estado puro: isto €, a reproducio audiovisual, feita de um 4n-
gulo visual subjetivo, de um fragmento da sucessio infinita das coisas e ac¢des que eu
serei potencialmente capaz de reproduzir. Esse plano-seqiiéncia no estado puro seria
constituido por um enfiamento extraordinariamente aborrecido de coisas ou acgdes
insignificantes. Aquilo que durante cinco minutos da minha vida me acontece e se me
depara, tornar-se-ia, projetado num ecr3, algo absolutamente destituido de interesse: de
uma irrelevancia absoluta. O mesmo ja ndo me sucede na realidade porque o meu cor-
po € algo vivo, € esses cinco minutos sdo os cinco minutos de soliloquio vital da reali-

dade consigo propria™’.

Com um aparato que permite a captacdo de imagens e sons em tempo real, o
diretor busca levar ao extremo o poder de monitoragio do tempo-espago que é expres-
so sempre, de alguma forma, nas narrativas audiovisuais gue as emissoras de televisdo
apresentam. O tempo da televisdo nido € o tempo da realidade ou da vida; equiparar o
ternpo da narrativa da televisdo ao tempo da vida seria o desafio do Show de Truman.
Nada, na existéncia dessa persona, por insignificante que seja, deve ficar perdido para
a narrativa e para a histéria. O tempo de captacdo de imagens € sons deve acontecer no
tempo da vida, sem 0s lapsos que perfazem a gramdtica da linguagem por meio da

qual se expressam o cinema e a televisdo.

Dentre as acOes que acontecem em diferentes tempos € espagos e que sio passi-

veis de serem captadas pelas objetivas, poucas alcancardo as telas, as retinas, a memo-

100



ria de telespectadores e da sociedade. Uma vez canalizados para os estudios, dos infini-
tos planos-seqii€ncia possiveis, sdo extraidos pequenos fragmentos de espaco-tempo
que irdo compor, em estética e politica, a narrativa audiovisual naquele dia. Muitas
imagens estardo perdidas para a histdria por jamais terem sido registradas ou porque
foram deixadas no rol das lembrancas em que se constituem os bancos de imagens ¢
sons de pessoas, emissoras, produtoras, museus. Espathadas por diversos locais, arma-
rios, caixas, gavetas, algumas imagens jamais serdo salvas do esquecimento, outras
talvez ainda despontem, em reminiscéncia, em momentos posteriores, em outras narra-
tivas, outras historias. Os estidios televisivos como os que vemos nas imagens a seguir,
sdo locais de poder onde se arquiteta a memoria artificial dos homens, feita de imagens
e sons compostos segundo uma sintaxe audiovisual bem arranjada. Os estudios da

memoria 880 também os locais onde se estabelece o que serd relegado ao mistério do

esquecimento, consoante uma sintaxe politica, econdmica, ideoldgica.




O poder — econdmico e estético — de uma emissora pode ser expresso, também,
pelo espaco, estrutura e tecnologia disponiveis em seus ambientes de processamento e
controle de imagens e sons que, dispostos em seqgiiéncia, engendram as narrativas au-
diovisuais de variados géneros e formatos que encontramos nas telas de tevé. Muitas
imagens, hoje, prescindem de realidade ou de cendrios que lhes antecedam; sdo criadas
no proprio estiidio por computadores e equipamentos de efeitos especiais que thes con-
ferem, com iguais possibilidades, o dom da ilusdo ou da verossimithanga. O poder de
uma emissora de televisdo pode ser avaliado também pela sua onividéncia, € o alcance
do olhar de suas cimeras, que permitird a ela dispor de maior ou menor numero de

planos-seqiiéncia com 0s quais ird compor a sua narrativa.

As mesas de corte ou switch board - locais onde sdo trabalhadas as imagens que
irdo ao are aos cabos —, possuem diferentes padrdes de sofisticagdo® e requerem, para
sua operagio, profissionais sempre mais especializados. Em algumas emissoras, 0 pro-
prio diretor do programa opera os cortes e executa a montagem da narrativa. Depen-
dendo da complexidade da emissora e do programa, a fun¢do de corte € realizada so-
mente pelo diretor, ou este pode contar com uma equipe de profissionais que dominam
a técnica e ajudam a construir, a cada nova emissdo, a historia. Mas é sempre o diretor
que possui 0 que se convencionou chamar poder de corte; € quem, em ultima instan-
cia, da inflexdo & narrativa. E o diretor que conforma e, na edi¢do, decide o destino da
imagem. Nas salas de corte, onde a narrativa adquire a sua versdo final, pessoas ope-
ram uma variedade de botfes, alavancas, monitores. Controlam as passagens de uma
camera para outra, no mesmo espago, variando as tomadas, € determinam as transi-
cBes de imagens oriundas das varias fontes que afluem para a mesa de corte; telecines’,

videoteipes, unidades moveis de externa, helicopteros, satélites.

Imagens feitas por muitas cameras, retratando locais dispersos, amalgamadas
no estudio e nas telas, ocupardo sempre 0 mesmo espaco de 4 por 3 das telas, ndo im-
portando o tamanho do cendrio que thes deu origem. Hoje, as cAmeras estdo em quase

todos os lugares, mesmo em alguns jamais habitados pelo homem. E embora sempre
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ocorra a possibilidade de inaugurar novos angulos de visdo, existe uma matriz simbéli-
ca que permeia a construgio das narrativas audiovisuais. Trazemos, hd muito, arraiga-
das em nossa memoria visual, composicSes e enquadramentos que constitiem uma
matriz por meio da qual vemos a realidade; ¢ a partir dessa matriz que so construidas,
nos estadios, as imagens massificadas que povoam as telas. O que as emissoras de tele-
vis30 apresentam ao piblico ja ndo ¢ um plano-seqiiéncia em estado puro, sio recortes
que passaram pelo processamento ideotecnolégico™ construindo e reconstruindo a ilu-

sdo de realidade espaco-temporal que transforma toda narrativa audiovisual em ficcio.

A tecnologia, hoje, confere 2 televisio certo dom de ubiqtiidade e, com ele, a
capacidade de criar a ilusdo de captar todos os planos-seqiiéncia possiveis por meio dos
quais a realidade venha a expressar-se'’. Para Pier Paolo Pasolini a realidade s6 diz
alguma coisa por meio de signos ndo simbdlicos e para quem esteve presente no mo-
mento da acdo. “A linguagem da agdo é, portanto, a linguagem dos signos nio simb6-
licos do tempo presente, €, no presente, todavia, nio hé sentido, ou, se o ha, ¢é subjeti-

vamente, de um modo por isso incompleto, incerto e misterioso”*?.

As imagens ganham sentido no estiidio, o local onde serio postas numa ordem
submetida a critérios estabelecidos nos roteiros'®. Mesmo os programas que acontecem
ao vivo, aqueles que podem ser acompanhados no chamado fempo real, passam pela
manipulacdo do esttdio que, segundo uma tipologia de planos — planos gerais, planos
de conjunto, contra-planos, planos subjetivos, primeirissimo primeiro plano - e segun-
do uma hierarquia de significados, seleciona as tomadas compondo o sentido da narra-
tiva daquele momento. Muitas das imagens que assistimos ao vivo ganham novo sen-
tido recortadas do plano-seqiiéncia que Ihes deu origem para compor outra narrativa,

em momento posterior.

Qugamos as observagdes de Pier Paolo Pasolini sobre o plano-seqiéncia: “Ob-
servemos O pequeno filme em dezesseis milimetros que um espectador, por entre a
multiddo, rodou sobre a morte de Kennedy. Trata-se de um plano-seqiiéncia; e € o

mais caracteristico plano-seqiéncia possivel. (...) No filme possivel sobre a morte de
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Kennedy faltam todos os outros dngulos visuais: o0 do proprio Kennedy, o de Jaqueli-
ne, o do assassino que disparava, o dos cumplices, o dos outros presentes melhor colo-
cados, o dos policiais da escolta, etc., etc.

Supondo que possuiamos pequenos filmes rodados de todos estes angulos visu-
ais, de que coisa estariamos em posse? De uma série de planos-seqiiéncia que reprodu-
ziriam as coisas e as acdes reais do momento em causa, vistas simultaneamente de di-
versos angulos visuais: quer dizer, através de uma série de ‘subjetivas’. A subjetiva €,
portanto, o limite realista maximo de qualquer técnica audiovisual. Ndo € concebivel
‘ver e ouvir a realidade no seu acontecer sucessivo sendo de um Gnico angulo visual
de cada vez: e este dngulo visual € sempre o de um sujeito que vé e ouve. (...) O tempo
do plano-seqiiéncia, entendido como elemento esquematico € primordial do cinema, —
ou seja: como um plano subjetivo infinito — ¢ assim o presente. O cinema, por conse-
qiiéncia, ‘reproduz o presente’. A filmagem em direto da televisdo é uma reprodugéo

paradigmatica de alguma coisa que esta a acontecer™'*.

Na televisdo, o universo do visivel, captado ao vivo pelo aparato tecnolégico da
perspectiva”® e tornado potencialmente imagem por processos eletrdnicos, converge
para um estidio em prontidido. No universo dos programas transmitidos ao vivo, toda
a aten¢io € voltada para o enorme painel iluminado com as imagens que cada monitor
apresenta. Ndo existe o tempo posterior da montagem, como ndo existem regravagoes;
imagens passadas, presentes e futuras integram a mesma presente narrativa que emerge
daquele local fantastico, onde ndo apenas as imagens estdo decupadas, mas o proprio

mundo das coisas visiveis.

Os espectadores dos programa ao vrvo, ao olharem ¢ que a televisdo lhes apre-
senta, véem as imagens, Ouvem oS sons € penetram, igualmente, em um processo de
educacio visual que procura transforma-los em pessoas atuais, em sintonia com o pre-
sente e com a histdria contemporanea. As cameras televisivas querem estar em toda
parte e verdadeiramente levam o olhar humano a locais e a des-locamentos antes ini-

maginaveis. Portanto, o diretor de programa, quando faz a edigdo, imagina um espec-
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tador fantastico capaz de assumir, sem espanto, estranhos pontos de vista. Nos pro-
gramas ao vivo € possivel assistir a um processo que busca naturalizar o tempo real,
transformando o tempo e o espaco captado pelas cimeras — que, segundo Pier Paolo
Pasolini, oferecem sempre tomadas subjetivas da realidade —, no tempo objetivo e es-
candido da televisdo.

Os espectadores de tevé e as platéias presentes em espetaculos televisionados
tém visoes diversas do mesmo acontecimento. A selegdo de imagens que o estidio rea-
liza constréi uma narrativa que n4o é a mesma a que podem ter acesso as platéias pre-
sentes nos espetaculos. Em locais arquitetados para grandes espetdculos, lotando
enormes auditérios, centenas de pessoas assistem 4 certa distdncia e, cada uma delas,
pode captar, das cenas, apenas o que seu proprio ponto de vista Ihe proporciona. Estdo
presentes como figurantes para compor a platéia, representam a multidio extra-muros
€, assim, integram o espetaculo da televisdo, muito maior e mais grandioso’®. As pes-
soas assistem, presencialmente, de s6 ponto de vista -~ a menos que fiquem o tempo
todo trocando de lugar, mas geralmente os espetdculos tém lugares marcados —, ao
desenvolvimento de uma historia e 4 construcio da memoria artificial em fempo real
que a televisdo realiza. Assim, as platéias, ao vivo, em espeticulos televisivos assistem

a uma espécie de making-off"’

Hoje, o telespectador vé imagens que fogem completamente 4 Otica natural.
Pensemos nas corridas de automéveis™®. Locais fantasticos onde o poder econdmico e
tecnoldgico da visibilidade ao ideério capitalista, demonstrando, em estética, velocida-
de e politica, o seu desejo de universalidade. As corridas sdo espetdculos pontuais que
ocorrem a intervalos regulares, em locais semethantes e geograficamente dispersos. E
um jogo' que acontece em muitas etapas e de acordo com regras precisas previamente
estabelecidas. Maquinas e homens enfrentam a velocidade, o tempo, o clima, a si pro-
prios, em locais arranjados em seus minimos detalhes para, ao final, celebrar a gléria

dos vencedores™ e a do proprio mecanismo que os envolve,
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Corre-se por diferentes motivos; muita coisa estd em jogo no espago dos autd-
dromos — o poderio econdmico-tecnologico das escuderias, a capacidade fisica e a co-
ragem dos pilotos, a rapidez dos gestos dos mecanicos. Corre-se, também, para que
emissoras de teve possam transmitir o espetdculo que, em imagens e sons, realiza e
conforma ac¢Ges que precisam ser mostradas, em fempo real, aos espectadores da tele-
visdo. A linguagem da televisdo ao vivo pressupfe como substrato para a sua leitura e
inteligibilidade a constituicdo de uma meméria coletiva imediata e, igualmente, formas
de inser¢do em uma modalidade complexa de jogo espago-temporal bem tramado e no
qual o desfecho pode estar muito além do que irrompe luzente nas telas ou do que

permanece na obscuridade circunscrita dos estidios e das instituigces que os suportam.

Os telespectadores, dispersos, ndo olham a corrida dos carros e os demais acon-
tecimentos que ali tém Iugar da mesma forma que as pessoas presentes no autddromo.
Cada espectador vé ¢ mesmo espetaculo sob a 6tica construida, em fempo real, pela
nacionalidade e pela emissora que seleciona no seu controle remoto. Assim, através da
televisdo muitos olhares, construindo narrativas diversas, fazem 0 mesmo percurso
imagético. O telespectador pode experimentar, sem sair do lugar em que se encontra,
diferentes dngulos de visdo: entra em carros, salta de um para outro, percorre a pista,
acompanha a movimentacio dos profissionais € da multiddo-platéia que compde o
espetaculo. Participam de um exercicio visual possivel gracas ao aparato tecnologico
televisivo, véem o mundo através de lentes postadas em diferentes lugares, cada uma
delas responsavel por um angulo potencial de visdo que poderd compor a narrativa

Unica mixada nos estadios e espalhada pelas telas de tevé®.

Tudo o que esta presente nessas celebragdes esta ali, potencialmente, para dar-
se a visdo, compondo a face observével da vida e dos conflitos contemporaneos. A
cada &ngulo oferecido a visdo das cadmeras correspondem outros tantos, infinitos, que
ndo serdo vistos no presente e que, talvez, jamais o sejam. Imagens de televisdo sdo,
por natureza, virtuais, somente podem ser vistas refletidas nas telas dos aparelhos, nio
sdo visiveis a olho nu®. Uma vez registradas em fitas magnéticas, as imagens inscre-

vem-se nos arquivos da memoria especular do poderio capitalista até que o passar do
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tempo as dissolva e com elas os vestigios da histéria, ou, em emissoras com menor
poder econdmico, sejam apagadas por novas imagens, dissolvidas pelo proprio proces-

S0 tecnologico que as gerou.

Nos locais do estidio da memoéria onde sdo dispostas as imagens, vemos telas
justapostas; cada uma exibe um enquadramento diferente, um ponto de vista, com-
pondo um campo de multiplas visdes, o grande tableau que dard origem 2 narrativa
daquele momento. Estas imagens-face captadas pelas cimeras e processadas no estfi-
dio, sdo langadas ao ar e aos cabos para, espalhadas, realizarem-se, em estética e ma-
gia, nas molduras em que se constituem as telas das tevés. Cada plano, cada imagem
selecionada do mundo representa uma faceta do universo que s6 pode ser visto em
fragmentos que, reunindo-se a outros, desejam revelar a imagem jamais vista do todo.
Cada campo de visdo torna-se visivel apenas de fora dele, como um rosto cuja imagem
lhe é sempre externa, refletida. “O rosto ¢ um desvendamento, incompleto e passageiro
da pessoa, (...) ninguém jamais viu o proprio rosto diretamente; s6 é possivel conhecé-
lo através de um espelho ou de uma miragem. (...) O rosto, simbolo do mistério, é

como uma ‘porta para o invisivel’, cuja chave se perdeu”?.

Voltemos ao filme O show de Truman - o0 show da vida. O que se apresenta
visdo dos telespectadores-personagens do filme de Peter Weir, ao se depararem com a
personagem de Truman, através do espelho do armario do banheiro? Nesses momen-
tos, no filme, o personagem, pensando estar sozinho, realiza seu monodrama para o
mundo. A imagem estampada na tela da tevé e na tela do cinema é a de um rosto que
se v€ atraves do espelho, ou uma alegoria, uma sintese das vérias faces do mundo,
construidas e naturalizadas pela arte e pela técnica de registrar, por meios eletrdnicos,

formas e cores.

Essa cena situa um momento de incerteza para o espectador que se vé também
olhado, como se o big-close do rosto no espelho e na tela pudesse evocar certo cons-
trangimento, estabelecido pelo contato olho-a-olho entre Truman e as pessoas que as-

sistem a0 programa, ndo somente nesse momento, mas em todas as situacdes particu-
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lares da vida dessa personagem involuntaria. O estiidio montado na lua* que compée
0 cendrio de Seahaven espalha sua vis3o eletrénica, transformando as cinco mil cime-
ras, mencionadas pelo diretor em algum momento do filme, em tenticulos através dos
quais espiona a personagem. Acompanhando passo-a-passo as peripécias do estudio,
esta o telespectador que, vendo o enquadramento frontal do rosto da personagem em

big-close ,se vé, de certa forma, também olhado.

Béla Baldzs, em suas teorias sobre o cinema, sustenta que o c/ose-up leva a ima-
gem recortada para fora do espaco e ndo anuncia sua relagdo com o todo, mas apenas
a sua interioridade. “A expressdo facial do rosto € completa e compreensivel em si
mesma ¢, portanto, ndo ha necessidade de pensarmos nela como existindo no espaco e
no tempo. Mesmo que tivéssemos acabado de ver 0 mesmo rosto no meio de uma mul-
tiddo e o close-up apenas o separasse dos outros, ainda assim sentiriamos que de repen-
te estavamos a sos com este rosto, excluindo o resto do mundo. Mesmo que acabasse-
mos de ver o dono do rosto num plano geral, quando othamos para os olhos, num clo-
se-up, ja ndo pensamos mais naquele espaco amplo, porque a expressio e a significa-
¢do do rosto ndo possui nenhuma relagdo com o espaco. Ao encarar um rosto isolado,
nos desligamos do espago e nos encontramos numa outra dimens3o: aquela da fisio-

nomia”™®.

E a clareza e a nitidez da imagem daquele rosto no espelho que, ao ser levada
para as telas, revela o conflito que a narrativa encerra em sua composicio. E no mo-
mento maximo da exposicdo que estaria a maior obscuridade. Como se o rosto conti-
vesse a nostalgia daquela vida que, em sua inteireza, buscasse os fragmentos de cone-
xdo com os demais elementos narrativos que a constituiem. O que esta exposto é o ros-
to que, ao revelar-se, deixa na obscuridade outras faces da trama: a dos demais atores
do espetaculo, a do diretor e de seus auxiliares, a dos espectadores do programa, a dos
espectadores do filme, a das institui¢fes que mantém a narrativa em desenvolvimento.
E, igualmente, 0 movimento imperceptivel do capitalismo em sua auto-narragio cons-

truindo o conhecimento visual da sociedade contemporinea.
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A face de Truman inscrita na tela é um recorte, um elemento estético-visual en-
quadrado de maneira simétrica, buscando ocultar na imagem qualquer sinal de ambi-
guidade ou paixd0®, reduzindo o rosto a trago e forma, a informacio. A imagem simé-
trica, que tem como ponto de atracdo o centro geométrico da tela, provoca sensacao de
monotonia e solenidade sugerindo certo distanciamento, quase neutralidade. A face
humana assim enquadrada, com incidéncia frontal de luz - o que deixa a imagem clara
e sem contrastes ¢ profundidade —, constitui-se na forma primordial de identificacio

das pessoas na sociedade contemporinea.

A imagem do rosto, tornada informagio, adquire eloqiéncia propria, passa a
ter poder de testemunho como se estivesse a dizer: Este que ai est existe, ja que eu, a
sua imagem, aqui estou. Com isso a imagem do rosto incorpora, como figura de retori-
ca, uma gramatica audiovisual ha muito convencionada. “O conhecimento visual co-
tidiano de inimeras representacSes em imagens participa da educaciio cultural, estética
e politica e da educa¢io da memoria. E um processo de educacio cultural da inteligén-
cia visual cuja configuracio estética é, a0 mesmo tempo, uma configuracio politica e
cultural e uma forma complexa do viver social contemporaneo permeado de represen-
tacGes visuais. Estamos dentro de um processo de educagdo cultural da inteligéncia.
Uma arte que, em forma pldstica, da visibilidade estética a um momento social, politi-

Co enquanto constroi e reconstrdi a memdéria desse momento”?,

Na sociedade contemporénea, as pessoas estio acostumadas a identificar o ou-
tro e a si mesmas por meio de imagens limpas, sossegadas e estaticas da face. A visio
da imagem recortada do rosto adquire, em muitos momentos, paradoxalmente, poder
maior que a propria presenca. As pessoas devem ter sempre consigo, devem portar,
melhor dizendo, a imagem do préprio rosto, aquela que, extraida de certo momento de
suas vidas, ird acompanhd-las para sempre ou até ser substituida, como numa corrida
de revezamento, por uma nova, produzida nas mesmas condicdes técnicas®. Apresen-
tadas em close-up, na proporcdo de 3 partes por 4, essas imagens revelam os tragos

individuais que, transformados em informacdo, adquirem o poder de testemunhar a
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materialidade da existéncia, sem apelos a imagina¢do, emocdo ou reflexdo de quem

com elas se defronta.

O universo narrativo da televisdo €, talvez mais do que o cinema, embora este
as tenha inventado antes, pleno de fisionomias ¢ mesmo subordinado a elas. As fisio-
nomias, como imagens recortadas, estdo presentes em todos os géneros televisivos: na
ficcdo, no jornalismo, na publicidade, nos programas de variedade, nas entrevistas. No
filme de Peter Weir, a fisionomia de Truman Burbank, emprestada do ator Jim Ca-
rey”’, predomina na tela parte significativa do tempo. Mas é nos momentos em que
surge em close-up, na soliddo do rosto enquadrado na proporgdo de 4 por 3, que pare-
ce revelar fortemente a ambigliidade da linguagem audiovisual e da narrativa televisi-

va.

Uma imagem nunca € sozinha, sugere sempre mais do que 0 que se apresenta
visdo; extraida de um cenério maior que lhe da origem, € um recorte e contém, de al-
guma forma, mais elementos do que aqueles que podemos vislumbrar no recorte que
as cAmeras sdo obrigadas a realizar. Para Pier Paolo Pasolini a imagem ndo € a unida-
de minima da linguagem audiovisual do cinema e da televisdo. As unidades minimais
dessa lingua sdo todos os objetos que compdem um plano. “Julgo que ndo € possivel a
existéncia de um plano composto por um objeto sO: porque ndo ha na natureza, ne-
nhum objeto que se componha unicamente de si proprio, € que nédo seja assim ulteri-
ormente divisivel ou decomponivel, ou que pelo menos ndo apresente diversas ‘formas’

dC Sin30

Nessa perspectiva, e para efeito da reflexdo que procuro desenvolver, € emble-
matica a imagem que predomina no material de divulgacdo do filme O show de Tru-
man — o show da vida: cartazes, out-doors, panfletos, capas de revistas e na capa do
livro — edicdo brasileira — em que se transformou o roteiro cinematografico de Andrew
Niccol’!. Acredito que o artista que concebeu esta imagem alcangou surpreender o ins-
tante dominante da narrativa, aquele que faz que a historia possa surgir da imagem®*.

Quando othamos a imagem a seguir, vemos ali revelado, em close-up, o rosto de Tru-
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man sotrindo luminoso. Seu olhar estd dirigido para a frente e para o alto a apontar

para o futuro.

INTRoDUCA0 PETER WEIR
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Vemos o rosto de Truman Burbank/Jim Carrey em grande plano. Mas vemos,
20 mesmo tempo, se fizermos um percurso proximo e detido com o olhar, imagens em
formato de telas de televisdo. As pequenas telas fazem o efeito dos graos nas fotografi-
as com peliculas lentas ou de pontos, quando as imagens sdo ampliadas e impressas
para serem vistas de longa distincia. Temos a face de Truman em enorme painel, mas
percebemos que ela ¢ feita de cenas diminutas. As mesmas que foram captadas pelas
cameras escondidas nos cendrios, processadas no estudio e oferecidas a todos os que,

como voyeurs, estio postados diante das telas de televisdo.

Vejo a imagem-sintese do filme O show de Truman, composta dessa infinidade
de telas, insinuando as dimensdes de interioridade e exterioridade - e, por extensdo, de
social e privado — por onde transita, em tensdo, a narrativa audiovisual contemporanea
fabricada nos estudios de televisdo. Escutemos Hannah Arendt: “A passagem da soci-
edade — a ascensdo da administracdo caseira, de suas atividades, seus problemas ¢ re-
cursos organizacionais — do sombrio interior do lar para a luz da esfera ptblica nao
apenas diluiu a antiga divisdo entre o privado e o politico, mas também alterou o signi-
ficado dos dois termos € a sua importincia para a vida do individuo e do cidaddo, ao
ponto de torna-los quase irreconheciveis. Hoje, ndo apenas ndo concordariamos com
os gregos que uma vida vivida na privacidade do que € proprio ao individuo (‘idion’), a
parte do mundo comum, ¢ ‘idiota’ por defini¢do, mas tampouco concordariamos com
0s romanos, para os quais a privacidade oferecia um refiigio apenas temporario contra
os negbeios da ‘res-ptblica’. O que hoje chamamos de privado é um circulo de mtimi-
dade cujos primordios podemos encontrar nos tltimos periodos da civilizagdo romana,
embora dificilmente em qualquer periodo da antigiiidade grega, mas cujas peculiarida-
des multiformes e variedade eram certamente desconhecidas de qualquer periodo ante-
rior 4 era moderna. (...) O fato histérico decisivo € que a privacidade moderna, em sua
funcdo mais relevante — proteger aquilo que ¢ intimo — foi descoberta ndo como oposto
da esfera politica, mas da esfera social, com a qual, portanto, tem lagos ainda mais es-

treitos e mais auténticos”.
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Muito da forga dramatica do filme de Peter Weir advém da estreita conjuncio
entre realidade e ficgdo e pode, portanto, prestar-se a uma reflexdo sobre a narrativa
presente na televisio em tempos recentes, em seus aspectos éticos. O que o filme ex-
poe, sdo situacdes que podem ser encontradas na vida privada de Truman transforma-
da em espetaculo publico na ficgdo™, e também, em maior ou menor grau, na realida-
de de muitos programas de varios formatos envolvendo cenas da vida privada de cele-
bridades € mesmo de pessoas comuns que grassam pelas telas das tevés em diversos
lugares do mundo®. Para o bem ou para o mal, parece que a televisio, dentre os mui-
tos que lhe sdo atribuidos, tem desempenhado também este papel: o de contribuir para
tornar os limites entre a esfera social e a privada ainda mais obscuros. Ha certo pendor,
nas redes de televisdo, por narrativas que se aproximam, quase a fusio, da vida real.
Além do que, dados econdmicos, nos quais as emissoras de televisio baseiam-se para
definir a grade de programacio, apontam para os altos indices da audiéncia, e, portan-
to, de lucratividade, dos programas que vasculham a vida das pessoas em busca do

espetacular, do bizarro ou do simples gosto de surpreendé-las em sua intimidade.

Voltemos a observar a imagem do rosto sorridente de Truman. A face-pele da
personagem, os contornos, o pano de fundo, tudo € feito de pontos coloridos de luz e
sombra. Cada ponto, cada enquadramento, cada cena exige certa iluminacio e deter-
minado aparato tecnologico de lentes e filtros®. Nada escapa as maquinas de visio.
Assim, parece ndo haver espaco oculto na sociedade contemporanea; tudo € passivel
de ser captado pelas objetivas e projetado em telas de televisdo. O rosto de Truman
pode ser visto também como a imagem do homem visivel transformada em mensagem
estética, adquirindo assim um significado que a transcende. As cenas-pontos que com-

¥, em cores quentes™, avermelhadas, descortinam os espacos interiores que

pdem a pel
circunscrevem o individuo privado, revelando o que existe de intimo, pessoal. Nessa
imagem, o fundo revela os espacos publicos de muita luz onde ha a predominéncia das
cores frias, tendendo para o azul e onde a persona social realiza-se para a histéria con-
temporanea, afirmando o tipo de comportamento que lhe € atribuido pelo roteiro e

pela sociedade encerrada em Seahaven. Para Hannah Arendt “um fator decisivo é que
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a sociedade, em todos os seus niveis, exclui a possibilidade de acio, que antes era ex-
clusiva do lar doméstico. Ao invés de acdo, a sociedade espera de cada um dos seus
membros um certo tipo de comportamento, impondo inlimeras e variadas regras, todas
elas tendentes a ‘normalizar’ os seus membros, a fazé-los ‘comportarem-se’, a abolir a

acdo espontinea ou a reacio inusitada™”’,

Vista de perto, a imagem do rosto de Truman parece nos remeter ao presente da
acdo tornada comportamento. Ao longe o rosto da personagem parece vislumbrar o
futuro; assim, a direcdo do seu olhar e o sentimento que imprime é oposto ao do An-
gelus Novus do Paul Klee de Walter Benjamin®. O Truman Burbank ali revelado é um
personagem moderno, laico, um homem contemporaneo, uma celebridade, um tipico
produto da ciéncia e da tecnologia, tornado, no limite, um bem de consumo. Seria,
seguindo o pensamento de Hannah Arendt, um ser comportado, um personagem de
um tempo que instaurou uma ruptura com o passado e aclama o inédito, passando a

construir o virtual como valor maximo e, mais ainda, como virtude* a ser praticada.

A tessitura social contemporanea, da qual a televisio talvez seja a principal
trama narrativa e meio de expressdo, produz e alimenta-se desse virtual. E para o futu-
Io, para a proxima cena, para o proximo programa, que deverdo estar voltados os
olhares, os desejos e as expectativas dos telespectadores. Muitos deles jamais terdo suas
proprias vidas relatadas € nem verdo suas imagens estampadas nas telas, portanto ndo
€starao presentes em pontos fuminosos de cores, a nio ser por meio dos mecanismos
de projecdo. O filme de Peter Weir mostra, com certa ironia, um telespectador que ao
assistir a cena do afogamento de Truman, tenta salvar-se das 4guas de sua propria ba-
nheira. Para Jean-Louis Baudry “o espectador identifica-se menos com o representado
— 0 préprio espetaculo - do que com aquilo que anima ou encena o espetaculo, do que
com aquilo que ndo € visivel, mas faz ver, faz ver a partir do mo-ver que o anima —
obrigando-o a ver aquilo que ele, espectador, vé, sendo esta decerto a fingio assegura-
da ao lugar (variavel — de posigbes sucessivas) da cimera™?. Quando o ptblico acom-
panha a agdo dos personagens € deseja, por exemplo, que eles se saiam bem no que

empreendem, desencadeia-se um tipo de projecdo. Para a psicandlise, projecio €, qua-
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se sempre, um mecanismo de defesa, uma forma de atribuir ao outro ~ pessoa ou coisa

— qualidades, sentimentos, desejos que o individuo desconhece ou mesmo recusa em si.

Apesar da utilizacdo quase banal das imagens do rosto em close-up que a lin-
guagem televisiva nédo cessa de fazer, as cenas da personagem no espelho do banheiro,
no filme de Peter Weir, além de alcancarem pontos astronémicos nos indices de audi-
éncia dos canais em todo o planeta, provocam certo desassossego na equipe do estd-
dio, sobretudo quando o personagem, extatico, otha fixamente, permanecendo em to-
tal siléncio. O que vemos ali? Uma das muitas faces da mesma fisionomia que, ao ser
enquadrada em primeiro plano, no decorrer de certo tempo deixa de ser apenas infor-
magdo € testemunho, para adquirir o efeito de mascara que, para Elias Canetti, ¢
“aquilo que ndo se transforma, inconfundivel e duradoura - algo que permanece em
meio ao jogo sempre cambiante da metamorfose. Contribui para o claro efeito que
produz o fato de ela ocultar tudo quanto ha por tras dela. Sua perfeicdo repousa no
fato de ela apresentar-se de forma exclusiva, e tudo quanto estd por tras dela permane-
cer incognoscivel. Quanto mais nitida ela for, tanto mais obscuro serd tudo aquilo que
estd por tras. Ninguém sabe o que poderia surgir dali. A tensio entre a rigidez da mas-
cara € o segredo que e€la oculta pode atingir proporgGes gigantescas. Essa tensfo € a
verdadeira razdo de seu carater ameagador. ‘Eu sou exatamente o que vocé esta ven-
do’, diz a madscara, ‘e, por tras disso, tudo o que vocé teme’. A mascara fascina e, ao
mesmo tempo, impde uma distincia. Ningué'm ousa profana-la. (...) O que ha de cer-
teza na mascara, sua nitidez, apresenta-se carregado de incertezas. Seu poder reside no
fato de ser bem conhecida sem, no entanto, jamais se poder saber o que ela contém™.
E com a face no primeiro plano do espetho que o astro involuntario consegue estabele-
cer os elos € fazer emergir alegoricamente os sentidos por trds daquela existéncia. Tudo
acontece porque fol previamente construido para que aquela face pudesse realizar, na
televisdo, o espetaculo absoluto, que evocasse, no big-close, todos os dngulos possiveis
e talvez jamais revelados.

N3o por acaso, o filme de Peter Weir comega pelo enquadramento do espelho™

onde uma imagem Unica sugere uma multiplicidade de outras imagens refletidas, no



proprio espelho, na cdmera, nas telas do estiidio, nas telas das tevés. Um espelho refle-
tido no outro apresenta uma sobreposicdo de imagens que continuam ao infinito,
mesmo quando a visdo ndo pode mais alcanca-las. Assim, o espelho no filme de Peter
Weir tem um significado diverso do espelho do filme Ginger e Fred de Fellini, embora
as duas cenas curiosamente acontecam em banheiros”. Este Gltimo expfe 4 vista o
passado; a personagem, ao olhar-se, vé refletida uma imagem presente que € também a
lembranga do passado adensada no espelho. A imagem do espetho de O Show de
Truman remete espectadores e operadores do estidio-lua que, do céu de ciclorama®,
tudo observam, ao improvavel, ao ainda ndo visto, a uma historia que pode transfor-
mar-se a qualquer momento. Ougamos o didlogo imaginario de Truman que introduz
o filme e os devaneios da personagem. ...eu ndo vou conseguir. — Vocé terd que ir sozi-
nho. - De jeito nenhum, senhor. Vocé escalard esta montanha com perna quebrada e
tudo. ~ Vocé estd louco, sabia? — E, conte uma novidade. — Fstd bem, entio prometa-
me uma coisa:; s¢ eu morrer antes de chegar ao fopo vocé vai me usar como fonte al-
ternativa de comida. — Vocé é nojento. — Coma-me, droga! E uma ordem... A persona-
gem ndo sabe que esta sendo observada pelos técnicos do estiidio que precisam estar
atentos a qualquer fato que indique alteracdo de rotina e de roteiro. Ndo sabemos 0
que aconteceu até entdo, vemos um rosto €, como espectadores que atras do espelho

véem pelo olhar da cimera, resta-nos também devanear.

O devaneio é parte essencial da linguagem filmica. Sem isso, talvez nem hou-
vessem historias cinematogréficas, e o fluxo ininterrupto da televisdo, fundindo na
mesma narrativa realidade e ficcéo, seria apenas uma sucessdo de imagens e sons. Fre-
dric Jameson escreve que “o devaneio pode ser bem-sucedido como uma narrativa,
ndo por conseguir evadir-se ou enganar o principio de realidade, mas, sim, por emba-
ter-se com ele, como 0 anjo de Jaco, e triunfalmente arrancar dele aquilo que precisa-
mente em Nosso ou em seu proprio tempo podera ser sonhado ou fantasiado enquanto
tal. Isso significa talvez admitir que a verdade mais profunda do devaneio esta naquilo
que ele revela do principio de realidade nele mesmo, mais do que naquilo que ele nos

conta sobre nossos desejos™ .
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Como que para afirmar a sua realidade, O show de Truman busca expor, ao
limite, o poder de naturalizaco do tempo cronologico®, dispondo a narracio audiovi-
sual em tautocronia, a mais perfeita possivel, com o tempo da vida, ininterrupto e que
s6 termina com a morte®”. Estd em jogo, na emisso televisiva, o poderio tecnolégico
capaz de criar, por meio de imagens, uma alegoria em e do tempo real. O tempo real é
o tempo da vida que se vive, é, portanto, o tempo presente, direcionado para o futuro
€, s¢ assim desejarmos, um tempo vivo. A narrativa do Show de Truman, em plano-
seqliéncia absoluto, persegue o instante presente, um tempo tdo Obvio quanto imper-
ceptivel e que s6 pdde ser, de alguma forma, visivel depois que os reldgios tornaram-se

0s seus marcadores sempre mais precisos e sofisticados.

No estidio de televisdo que produz o Show de Truman, os profissionais, além
da criagdo de imagens naturalizadas por meio da utilizagdo do aparato que reproduz a
realidade com as técnicas da perspectiva, lidam com uma narrativa para a qual importa
fundamentalmente a naturalizacdo do tempo real de uma vida, sob todos os angulos
em que esta apresentar-se a visdo. E o estiidio, com a aplicacio de mecanismos mne-
ménicos — locacdo, enquadramentos, iluminagdo, figurinos, planos, cortes — que trans-
forma a irrelevdncia absoluta dessa vida em espetdculo. Lembro aqui o Ad Heren-
nium: “Devemos, portanto, fixar imagens de qualidade tal que adiram o mais longa-
mente possivel na memoria. E fa-lo-emos se fixarmos aparéncias as mais extraordina-
rias, se fixarmos imagens que sejam, nio muitas ou vagas, mas eficazes (imagens agen-
tes); se atribuirmos a elas excepcional beleza ou feifira singular; se adornamos algumas
delas, por exemplo, com coroas ou mantos de purpura para tornar mais evidente a
aparéncia, ou se as desfiguramos de alguma maneira, por exemplo, introduzindo uma
mancha de sangue ou nédoa de lama ou sujando-as de tinta vermelha para que assim
seu aspecto seja mais impressionante; ou entio, atribuindo as imagens algo de ridiculo,
pois também isto permite-nos recordd-las mais facilmente. As coisas que recordamos
facilmente quando sdo reais, igualmente as recordamos sem dificuldade quando sdo
ficticias, se forem caracterizadas com cuidado. Mas serd essencial percorrer, de quando
em quando, com o pensamento, rapidamente, todos os lugares mentais originais, a fim

de refrescar a recordacdo das imagens™®.
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A narrativa imagética do Show de Truman, que acontece em um tempo sem
pretérito — a histéria come¢a no dia em que a imagem da personagem, ainda no Utero
materno, foi ao ar pela primeira vez -, em tensio, vai buscar marcas estético-
iconograficas no passado. Os telespectadores acompanham a inédita histéria de uma
vida a acontecer, mas tudo é construido, no estidio, de forma a que aquele novo,
acontecendo ao vivo diante das cimeras, possa evocar historias, locais, vestuarios,
comportamentos, ideais estéticos e politicos. Voltemos a cidade-cenario de Seahaven.
O filme teve como locacio uma cidade de verdade, de nome Seaside®, na Flérida,
construida com concepgdo urbanistica que sugerisse uma América ideal, reminiscéncia
de comunidades dos Estados Unidos do século XIX, com praga central, casas de ma-
deira e jardins cercados de branco. Poucos carros. Sem a feidra, o escuro, a sujeira das

cidades modernas.

As personagens que passeiam pela cidade de Seahaven percorrem ruas € casas,
tracando o percurso das imagens editadas como inesqueciveis pelo estiidio da memoria
localizado na lua que, no céu de ciclorama, compde a paisagem. As personagens estio
confinadas nos cendrios. E o cordio que ata a cidade cenografica de Seahaven ao estii-
dio, como um titere 20 seu manipulador, ¢ a narrativa televisiva oferecida aos telespec-
tadores, estabelecendo assim os pilares que sustentam, em ideologia e imaginacio,
aquela histéria®. As pessoas que movimentam a cidade-cenario participam de uma
narrativa no presente, mas trazem marcas sutis de outros tempos. As roupas dos per-
sonagens € figurantes que transitam por Seahaven sugerem, em muitos detalhes, os
padrdes do figurino dos anos 30 e 40. E, além de traduzirem visualmente a elegancia
dessa época, parecem evocar o ideal de virtude e nobreza do homem comum america-

no com que o diretor do programa deseja assinalar sua personagem principal.

A cidade-cenario apresenta-se banhada por intensa e constante luz, até no inte-
rior das casas, ndo apenas porque ¢ composta de produtos potencialmente consumidos
pelos telespectadores — carros, casas, roupas, objetos, equipamentos domésticos ~ mas

também pelo papel que as televisGes se atribuem: o de construir um discurso visual que

118



traduza uma sociedade transparente, sem barreiras ao olhar do cidaddo. E nem por
isso menos totalitdria. O estudio, retratado no filme de Peter Weir, constrdi a persona-
gem de modo a manté-la no mundo circunscrito do roteiro, sempre ao alcance das ci-
meras. No entanto, durante todo o filme o espectador pode vislumbrar o discurso inte-
rior de Truman conduzindo a sua propria historia para outro desfecho. Esta parece ser
uma constante nas narrativas que as emissoras de televisdo apresentam. O discurso
limpo e harmonizado que o estudio constroi pode surgir, nas telas, em tens3o, revelan-
do conflitos e ambighidades. Além dos conflitos da personagem no interior da narrati-
va como vemos no filme O show de Truman, Milton José de Almeida diz, sobre o fil-
me Olympia de Leni Riefenstahl, 1938, que “podemos imaginar que se estabelece uma
luta entre a condugdo visual psicolégica orientada pela edig¢io do filme para que todos
sintam € vejam ¢ mesmo que esta sendo visto — politica em imagens e sons do progra-
ma visual do filme - € a aceitagdo e/ou resisténcia individual dos espectadores, cujas
diferengas emocionais, politicas, culturais impedem que o filme seja entendido por to-

dos da mesma maneira™.

Vejo no filme de Peter Weir a memoria constituindo a historia e ao mesmo
tempo erodindo o presente. E a lembranga de fatos acontecidos que desconcerta a cro-
nologia da narrativa linear prevista nos roteiros elaborados pelo estiidio. A fuga do
personagem que acontecera no final do filme, pode ser vista também como uma fuga
para o passado, uma volta ao que ficou perdido em algum momento anterior da sua
propria histéria. E também a memoria que vai unir — por meio das lembrangas de cada
um, espectadores € personagem no mesmo fluxo narrativo, que no presente, simulti-
neo com a histéria a acontecer, funde-se a outras temporalidades. Para Milton José de
Almeida “o significado da cena que eu vejo (no presente) estd na seguinte (no futuro)
que quando eu vejo tormna-se presente e aquele futuro ficou no passado... Uma inversio
no esquema cronologico naturalista. Esse € o processo de inteligibilidade de qualquer
narra¢do, seja visual ou ndo. E o processo de entendimento da vida. E mesmo uma
narracdo cronologica € entendida acronicamente. Cronologia, diacronia, sincronia sio
expressGes naturalisticas de real a-crdnico e, bem por isso, histérico. Imaginemos nossa

inteligéncia como um surpreendente movimento de liberdade e visualizemos o tempo
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num presente infinito € em infinitas dimensdes e dire¢des e descobriremos, nesse tem-

po, pontos de origens perdidas do momento histdrico presente”™*,

Em alguns momentos do filme O show de Truman, o tempo presente persegui-
do sem cessar pelas cimeras é entrecortado de fAash backs em que alguns trechos da
vida anterior sdo mostrados aos espectadores do filme e, em reminiscéncia, sdo apre-
sentados também para os personagens-espectadores do programa de tevé. E sdo esses
os momentos em que as duas linguagens, tdo proximas, realizam-se em forte tensio
poética. Quero dizer que ali, podemos ver a televisio perseguindo o processo histérico
€ 0 cinema o processo mitico™. Como narrativa que extrapola as telas da televisio, o
filme menciona a existéncia de fitas — com gravactes dos melhores instantes da vida
do astro —, que sdo vendidas aos espectadores que, por algum motivo, nio puderam
acompanha-los ao vivo. As imagens anteriores guardadas nas fitas fazem parte de um
acervo de memoria artificial. Recordemos o Ad Herennium: “As coisas que recorda-
mos facilmente quando sdo reais, igualmente as recordamos sem dificuldade quando
sdo ficticias, se forem caracterizadas com cuidado. Mas serd essencial percorrer, de
quando em quando, com 0 pensamento, rapidamente, todos os lugares mentais origi-
nais, a fim de refrescar a recordacdo das imagens™. Assim, as imagens registradas nas
fitas podem ser, a qualquer momento, transformadas em fash backs pelo estudio da
memoria para recordar a histéria que engendra®™ ou pelos préprios telespectadores que
podem recordar cenas do passado, em outras telas, enquanto a vida real da persona-

§€m — a que acontece no tempo presente da narrativa - segue seu fluxo ininterrupto.

Cada espectador, ainda que submetido ao poder da narrativa presente aconte-
cendo diante da sua tela de televisdo, pode, no momento em que desejar, compor outra
narrativa €, também ele, escapar da opressdo estético-ideoldgica do estadio e da histo-
ria que este propde. Os fragmentos, passiveis de serem destacados, surgem como se-
quéncias engastadas no interior de outra que as engloba e funciona como o que, para a
teoria da narrativa, é chamado de encaixe: uma ou mais seqiiéncias emergem do inte-
rior de uma outra que as engloba®™. Mesmo a narragdo que tem como propdsito acom-

panhar o plano-seqiiéncia de uma vida inteira pode ser entrecortada de fash backs re-
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ais, registrados em fitas e filmes, ou imaginarios, constituidos por meio dos mecanis-
mos da memoria artificial. A narracdo ininterrupta de uma vida pode prescindir de
estratégias narrativas tradicionais, mas nio se sustentaria apenas no que aquela vida
apresenta de corriqueiro. Para que a narrativa se sustente € mantenha cativo o telespec-
tador, sdo necessdrias as grandes ocasides. S30 elas que mantém vivo o interesse do
espectador que, de posse de parte desse plano-seqliéncia infinito, constrdi sua propria

narrativa, seu proprio filme.

Sob o comando do estiidio, a cidade de Seaheven, isolada do mundo pelas suas
murathas de pedras, o falso mar e o céu de ciclorama, parece recordar um estilo mo-
delar de vida — sem revoltas de quaisquer espécies, reivindicagGes, drogas, catastrofes
da natureza. Em play-back ouve-se um continuo de musicas suaves com predominin-
cia de Mozart e Chopin. Tudo ¢ controlado pelo estidio que esta localizado na lua
cenografica e que somente € revelado aos espectadores do filme depois de transcorrida
parte significativa da historia, enfadonha, lenta e insossa como todas as vidas que nio
sacm da rotina e da qual a Gnica modificagdo visivel e certa parece ser a troca do ni-
mero dos dias que os espectadores podem acompanhar € que nos, os espectadores do

filme, vemos a certa altura, no alto do televisor do Truman Bar”.

As primeiras imagens do filme sdo as mesmas que estdo nas telas das televisdes
espalhadas pelas casas dos personagens-telespectadores, apresentadas pelo programa
da OmniCam Corporation. A narrativa foi construida de maneira que, em muitos
momentos, nos, os espectadores do filme, sentimos que, junto aos espectadores da-
quele espetaculo televisivo, bisbithotamos a vida de Truman. Noés estamos no filme,
diz Béla Balazs, e buscamos uma consciéncia da linguagem primordial, ao tempo em
que somos levados a acompanhar, do mesmo modo que os personagens-espectadores,
as peripécias do astro e sua vida planejada pelo estudio, que forja as situacdes sempre
visando dota-las da aparéncia de realidade natural. E essa idéia de natural que mantém
o espetaculo e a narrativa audiovisual em marcha. Para Pier Paolo Pasolini “a lingua-
gem da realidade, enquanto era apenas natural, estava fora da nossa consciéncia: agora

que surge ‘escrita’ através do cinema, ndo pode deixar de encontrar-se com uma cons-
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ciéncia. A linguagem escrita da realidade, far-nos-4 saber, antes de tudo o mais, o que é
a linguagem da realidade; e acabard por finalmente modificar o nosso pensamento di-
ante dela, tornando as nossas relagSes fisicas, pelo menos, com a realidade, relacdes

culturais™®,

No filme O show de Truman um plano invisivel — presente apenas no estidio —
sustenta o visivel que acontece na frente das cimeras. O publico telespectador assiste
ao nascimento de uma celebridade e 4 construgdo de uma narrativa que, embasada na
linguagem televisiva em tempo real e ininterrupto, vai opor-se as narrativas tradicio-
nais do cinema. De certa forma os protagonistas de um e de outro meio — cinema e
televisdo — embora semelhantes em estética e magia, realizam-se por meio de intencio-
nalidades dispares. Encontramos nos estudos de Joseph Campbell sobre mitos que
“uma das muitas distingGes entre a celebridade e o heréi é que um vive apenas para si,
enquanto o outro age para redimir a sociedade™'. O heréi, no cinema, surge de algum
lugar e precisa, para desenvolver o enredo da narrativa e da vida, ir para outro; utiliza-
se de certo tempo para deslocar-se no espago e fazer que a sua acio — sempre transfor-
madora - possa concretizar-se. A celebridade, ao contrério, precisa manter-se inaltera-
da, uma vez constituida como tal, até cair no esquecimento midiatico ou ser, entio,

substituida por outra.

Uma celebridade contemporénea, com raizes no Star System®, seria aquela per-
sonagem social que faz de sua existéncia cotidiana uma narrativa amplamente exposta
em todos os meios. Assim € que as pessoas tornadas celebridades, sejam elas oriundas
do cinema e da televisdo, ou personagens do show business, ndo aparecem apenas nas
historias ficcionais que realizam no cinema e na televisdo. Elas sio vistas e retratadas
por diversos meios. Tudo o que realizam, por infimo que seja, passa a ser mostrado
como noticia em meios eletronicos e impressos. As acdes que realizam esgotam-se na
propria acdo, ndo possuem o poder de transformar a realidade e nem a narrativa em
que se inserem. Como em um jogo de espelhos, as celebridades, transformadas em
imagens Iesqueciveis”, surgem e continuam reverberando ao infinito. Habitando

sempre novos € dispersos espagos, ndo se fixam a um determinado meio de exposicio;
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podem sobrevir a qualquer momento em outras narrativas, outros suportes, invadindo

e configurando novos locais para onde as visdes sdo deslocadas.

Transformadas no que Paul Virilio chamou de imagens fiticas™, e estampadas
em telas de todos os tamanhos, vamos encontré-las compondo os cenarios por onde
transita a multiddo nos centros nervosos das cidades. Estas imagens notdveis estio em
muitos lugares ao mesmo tempo. Prescindido dos locais inesqueciveis que lhes deram
origem, as celebridades contemporéneas, em diferentes planos, estio em toda parte.
Nas periferias das grandes cidades, surgem em enormes telas, tendo como molduras
contextos imagéticos-sociais que lhes sdo, muitas vezes, antagbnicos e, no entanto,

constituem, por certo tempo, a mesma bizarra paisagem.

As imagens que surgem nas telas de tevé sdo engendradas por meio do aparato
técnico que permite a captacdo de cendrios em perspectiva; sdo também o fruto da
imaginacdo de um diretor de tevé, do desejo dos produtores-patrocinadores que preci-
sam viabilizar 0 empreendimento. Personagens entram e saem de cena. O estadio re-
tratado no filme de Peter Weir encerra a televisdo em suas multiplas funcoes, artistica,
tecnologica, econdmica, institucional. Ao assistir a este filme, vemos que o éxito do
programa proposto pela personagem do diretor de tevé, Christof, advém dessa conjun-
¢do entre realismo e imaginacio levados — cada um - ao extremo e que, depois de
processados no estiidio, fundidos em Unica narrativa, s3o levados as telas das televisdes

do mundo todo.

As sociedades tecem uma rede de representagBes coletivas a partir de idéias,
imagens, cenarios compondo um esquema que servira de referéncia para sua mundivi-
déncia. Essa rede de representacdes da visibilidade as ages sociais, legibilidade 4 or-
dem vigente, orienta comportamentos € condutas, estabelece e hierarquiza valores e
objetivos e, sobretudo, da estrutura a uma narrativa por meio da qual transitam as
condi¢Ges reais de existéncia e os setis mitos fundadores, aqueles que se expressam em

novas linguagens sendo sempre outra € mesma coisa.
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Escutemos Pier Paolo Pasolini: “enquanto a comunica¢io instrumental que esta
na base da comunicagdo poética ou filosofica é j4 extremamente elaborada, e constitui
um sistema real historicamente complexo e amadurecido — a comunicagio visual, que
€ a base da linguagem cinematografica, ¢, pelo contrario, extremamente rude, quase

animal.

‘Tanto a mimica e a realidade bruta como os sonhos € 0s mecanismos da memo-
ria, sdo factos quase pré-humanos ou nos limites do humano: sio, em todo o caso, pré-
gramaticais e absolutamente pré-morforldgicos (os sonhos ocorrem no nivel do incons-
ciente, tal como os mecanismos da meméria; a mimica € um signo de um civismo ex-
tremamente rudimentar, etc.). O instrumento linguistico sobre o qual se implanta o
cinema €, por isso, de tipo irracionalista: eis o que explica a qualidade onirica profun-
da do cinema e também a sua absoluta e imprescindivel concregio, digamos, objec-
tal”®. Além de uma prontidio para a percepcio objetiva das imagens do presente
como um tempo que flui copioso, sabemos que ha todo um imaginario construido au-
diovisualmente em torno de uma concep¢do de mundo globalizado, auto-referente e
ficticio que somente adquire o caréter de objeto nas imagens que constroi, sejam elas
reais, com as quais nos defrontamos diretamente, ou imagindrias, aderidas 4 memoria
artificial coletiva j4 constituida”®.

As imagens do show de Truman, imagens do cinema, imagens da televisio,
compdem, em realidade e ficgdo, o grande fableau onde uma cultura, em tensio, pulsa.
Oscilando entre o onirico e o concreto, o estiidio da memo6ria contemporanea produz
um tipo de manifestacdo cultural que representa o real como espécie de ficco e as
quimeras televisivas e cinematograficas como formas particulares de realidade. Conti-
nuamente renovada pelos artefatos reunidos no estidio, o grande centro elaborador de
mensagens, toda ficcdo, antiga ou moderna, ¢ alegorica. Alegorias, hoje, estio marca-
das por ilusdes de realismo e por um movimento que procura eliminar a distincia en-
tre as imagens e as coisas, entre as histérias inscritas na realidade e as narrativas que os
estidios da memoria constroem para lembra-las. Tornadas inesqueciveis pelos meca-

nismos de construcdo da memoria artificial aliados as técnicas de reprodugio e registro
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de imagens e sons, as narrativas televisivas prosseguem criando seqiiéncias temporais
de eventos, reais ou ficticios, nos quais a multidio vé o seu préprio rosto retratado e
refletida a sua propria historia, como o legado dos estidios da memoria para uma su-

posta sociedade contemporanea.
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NOTAS

' O Show de Truman - o show da vida. USA, 1998. Direcdo Peter Weir. Atores: Jim Carrey como
Truman, Laura Liney, Noah Emmerich, Ed Harris, Natascha McElhone, Holland Taylor, Brian Delate.
Roteiro: Andrew Niccol. Sinopse: Truman Burbank ¢ o nome mais conhecido e famoso da televisio,
mas ndo sabe disso. E 0 astro involuntario de uma novela ininterrupta, no ar 24 horas por dia. Adotado
por um conglomerado de midia, a OmniCam Coperation, Truman cresceu e passou toda a vida dentro
de um estidio-cidade concebido e realizado por Christof, o diretor do programa. Mantido por investido-
res, o programa sobrevive gracas, também, ao seu departamento de venda direta ao consumidor. O filme
comeca no dia 10.909, quando Truman, ja com 29 anos, comega a conscientizar-se de seu mundo e a
desconfiar de toda aquela perfeicdo. A historia do filme € também a histéria da fuga da personagem da
opressdo do estudio.

*Em inglés True, de verdade e Man, de homem. Weir, Peter, Introdugio. In: Niccol, Andrew. O show
de Truman — o show da vida. Roteiro do Filme, Sio Paulo: Manole, 1998, p. XXIL.

* Equipamento através do qual o diretor transmite instrugGes a quem esti em cena, sem que isto possa
interferir nos sons captados pelos microfones das cdmeras que vio ao ar.

* Almeida, Milton José de. “A educacdo visual da meméria — imagens agentes do cinema e da televi-
sdo”. Campinas: Pro-posigdes. vol. 10, n° 2 (29) - jutho/1999, p.23.

* A vida de uma crianca, adotada por um conglomerado de midia — 2 Omnicam —, a0 ser colocada no ar
por uma rede de televisdo parece levar ao limite maximo, ainda que de modo ficcional, a sociedade do
espetaculo de que fala Guy Debord em seu livto A sociedade do espeticulo, Rio de Janeiro: Contrapon-
t0, 1997. E, no extremo da exposicio, o espetaculo em que se transforma aquela vida consubstancia a
sociedade da vigilancia de que se ocupou Michel Foucault especiaimente em Vigiar e punir. Petrdpolis:
Vozes, 1977.

¢ Espago construido pela narrativa como se fosse real, mas referindo a um espaco-tempo que nio inclui
o espectador.

" Pasolini, Pier Paolo. Empirismo Hereje, Lisboa: Assirio e Alvim, 1982, p. 198,

? No inicio da televisdo os cortes e a manipulagdo do switch board eram realizados por um engenheiro
que poderia também trabalhar como supervisor de uma equipe de swirchers: profissionais que executam
o corte de imagens, também chamados de diretores de imagens ou diretores de tevé,

* Equipamento que transforma imagens captadas originalmente em pelicula cinematografica em ima-
gens eletrdnicas.

' Palavra que tomo emprestada de Glauber Rocha. O século do cinema. Rio de Janeiro: Alhambra,
1985, p. 108.

"' “Todo enquadramento determinard um extracampo. (...) 0 extracampo contém dois aspectos que
diferem por natureza: um aspecto relativo, através do qual um sistema fechado remete no espago a um
conjunto que ndo se vé e que pode , por sua vez, ser visto, com 0 risco de suscitar um novo conjunto nio
visto, ao infinito; um aspecto absoluto, através do qual o sistema fechado se abre para uma duracio
imanente ao todo do universo, que nao é mais um conjunto e nao pertence a ordem do visivel”. Deleu-
ze, Gilles. Cinema: a imagem-movimento. Sao Paulo: Brasiliense, 1985, pp. 28-29. Ver também Oliveira
Jr., Wencesldo Machado de. Chuva de cinema: natureza e cultura urbanas. Capitulo: “De onde vem a
chuva em um filme?: o espaco invisivel que envolve a imagem enquadrada”. Campinas: UNICAMP,
1999 Tese de doutorado.

2 Pasolini, Pier Paclo. Empirismo Hereje. op. cit. p. 194.

Y A organizagdo de alguns programas obedecem a uma classificagdo prévia que, segundo critérios con-
vencionados, estabelecem uma hierarquia de imagens e sons. Em alguns programas esta estrutura é
percebida imediatamente como em muitos telejornais, nos quais as imagens preenchem espacos-tempo
ja determinados, quase sempre por origem: internacional, nacional, regional, local.

' Pasolini, Pier Paolo. Empirisrmo Herere. op.cit. p. 193.
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** Ver Almeida, Milton José de. “A cimera da meméria”. In: Cinema arte da meméria. op. cit. pp- 123 ¢
seguintes,

¢ Para a producdo dos grandes espetaculos os direitos de transmissio contam mais do que 0s ingressos
dos espectadores que comparecem in foco. Cito como exemplo a Abertura da Olimpiada de Sydney que
foi vista por cerca de 1 bilhdo de telespectadores e 110 mil pessoas no estadio, de acordo com os dados
divuigados nos jornais.

"7 Filme ou programa de televisdo que documenta o processo de realizagio de outro filme ou programa,
geralmente incluindo entrevistas com diretor, atores e técnicos ,

¥ Qutros espeticulos acontecem segundo esse mesmo roteiro, lembro aqui os espeticulos de aberturas
de Olimpiadas que cada pais realiza buscando sempre superar a anterior em tecnologia, estética, arte,
magia,

'* “Na dupia unidade do jogo e da cultura, é ao jogo que cabe a primazia. Este é objetivamente observa-
vel, passivel de definicdo concreta, ao passo que a cultura € apenas um termo que nossa consciéncia
historica atribui a determinados aspectos. {...) Como € natural, a relagio entre cultura e jogo torna-se
especialmente evidente nas formas mais elevadas dos jogos sociais, onde estes consistem na atividade
ordenada de um grupo ou de grupos opostos. {...) Os jogos em grupo possuem um caracter fundamen-
talmente antitético. Em geral, sdo jogados entre duas equipes. Todavia, as dangas, cortejos e espetaculos
podem ser inteiramente destituidos desse cardcter antitético. Além disso, ‘antitético’ nio é necessaria-
mente sindnimo de ‘combative’ ou ‘agonistico’ ”. Huizinga, Johan. Homo ludens. Sao Paulo: Perspec-
tiva, 1999, pp. 53-54.

# Ver Almeida, Milton José de. A liturgia olimpica. No prelo.

?* A tela da televiso permite a exposi¢do de uma s6 imagem embora o controle remoto exerca o papel
de lembrar, o tempo todo, ao telespectador que existem outras imagens, outras possibilidades narrativas.
Algumas televisGes oferecem o recurso que permite inserir pequenas telas onde é possivel acompanhar
imagens de outro canal, embora haja a restricio do som. Em certos programas, geralmente de transmis-
sdo ao vivo, sdo inseridas pequenas telas por onde € possivel mostrar outros cendrios, outros aconteci-
mentos,

% No cinema, mesmo quando os filmes ndo estdo sendo projetados, as imagens sao visiveis na transpa-

réncia do celuldide.

® Chevalier, Jean e Gheerbrant, Alain. Diciondrio de Simbolos. Rio de Janeiro: José Olympio, 1999,
pp. 790-791.

* No filme o estiidio fica oculto na lua do céu da cidade cenografica de Seahaven, de onde o diretor
observa a cidade e comanda o espetdculo.

* Balazs, Béla. “A face do homem”. In: Xavier, Ismail. 4 experiéncia do cinema. Rio de Janeiro:
Graal/Embrafilme, 1983, pp. 93-94.

#«...cada paixdo ou emogio da alma, ou cada movimento da alma, cada movimento do individuo, pro-
vocara uma determinada expressio da face, que poderd ser identificada e lida, por ser provocada sempre
pela mesma contragdo muscular”. Miranda, Carlos Eduardo Albuquerque. A educacio da face: o cine-
ma e as expressdes das paixfes. Campinas: UNICAMP, 2000. Tese de doutorado, p. 184.

“ Almeida, Milton José de. A educacio visual da memdria — imagens agentes do cinema e da televisio.
Campinas: Pro-posicdes. v.10, n° 2(29), 1999, p. 10.

* Fotografia em estiidio. Tomada frontal em angulo reto, com quatro fontes de luz: uma frontal a O°,
duas laterais a 45° e uma zenital a 90°.

* “Jim Carrey foi sua primeira escolha para Truman? — A primeira ¢ a Gnica. Nao que a idéia tenha
partido de mim - ele é que manifestou interesse, num momento em que eu me desesperava pensando
em quem poderia interpretar Truman. Tinha de ser um astro, ou o filme nio faria sentido ~ se ndo, por
que o publico passaria trinta anos de olhos grudados nele? Investiguei uns seis atores na faixa dos trinta
anos, mas nenhum parecia adequado. Até que Rudin [Scott Rudin, produtor do filme] me ligou para
perguntar se eu conhecia um sujeito chamado Jim Carrey —~ aquela altura ele s6 havia feito “Ace Ventu-
ra”. “Aquele do topete, com os papagaios? Ele ¢ brilhante! E um astro do cinema mudo!” Tomei o pri-
meiro avido para Los Angeles.” Peter Weir, em entrevista a Bud Winter. Sdo Paulo: SET, Editora Abril,
v. 137, ano 12, n® 11, nov. 1998,

3 Pasolini, Pier Paolo. “A lingua escrita da realidade”. In: Empirismo Hereje. op. cit. p.164.

3 Niceol, Andrew. Rotefro do filme: O show de Trumam ~ o show da vida. Sao Paulo: Manole, 1998.
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% Bachelard, Gaston. O direito de sonhar. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 1994. Capitulo: “As origens
da luz”, pp. 22 e seguintes.

% Arendt, Hannah. A condicdo humana. Rio de Janeiro: Forense Universitaria, 1995, pp. 47 — 48.

* Um outro filme, Edrv, direcio de Ron Howard e roteiro de Lowell Ganz e Babaloo Mandel, de 1999,
aborda essa tematica, ainda que de forma mais superficial € menos cuidada. Em Edrv, um balconista de
videolocadora ¢ selecionado para ser o astro principal de um programa de televisdo que tem como pro-
posta acompanhar as 24 horas da vida de uma personagem real durante uma semana. Este tempo vai
sendo ampliado na medida em que cresce o interesse dos espectadores e, portanto, da emissora que 0
comercializa. Até que a “realidade” da personagem exposta pelo programa volta-se para a exposicio da
realidade de vida dos condutores do programa, que sé assim resolvemn tird-lo do ar.

* As tardes de domingo, na televisio brasileira, sdo repletas desse tipo de programa no qual uma equipe
de tevé invade casas, abre geladeiras, armarios etc. Alguns programas tém sido notados pelo requinte de
producdo que apresentam. Agéncias internacionais de noticias divulgaram, em dezembro de 1999, a
realizacdo de um programa denominado Big Brother, em alusio ac personagem do livro “19847, de
George Orwell, pela TV Endemol e veiculado pela rede Veronica da Holanda. A Folha de Sio Paulo
noticiou o fato sob o seguinte titulo: “TV holandesa clona ‘Truman Show’. Trata-se de um programa no
qual nove candidatos sdo submetidos ao que se poderia chamar de teste de sobrevivéncia as cimeras.
Durante cem dias essas pessoas ficam trancadas dentro de uma casa com cameras espathadas por todos
os lugares, inclusive no banheiro. A cada periodo os participantes escolhem, entre si, quem deve deixar
o programa e ao final os telespectadores escolhem o vencedor — que recebe prémio de US$ 120 mil -
entre os trés finalistas. O piiblico participa também da formulacio do enredo.

* Nos roteiros cinematograficos e televisivos (cada diretor tem um critério), os planos a serem filmados
ou gravados sdo, primeiro, identificados com o tempo cronoldgico, o local, se € interior ou exterior, se é
noite ou dia. Por exemplo: “51-. Passado. Exterior. Praia. Noite. 52- Interior. Pordo de Truman. Noite.
Presente. 56- Exterior. Rua de Truman. Inicio da manhd”. Niccol, Andrew. Roreiro do Filme: O show
de Truman — O show da vida. Sao Paulo: Manole, 1998, pp.36-37.

7 “A “fidelidade’ da reprodugdo cinematogréfica fez da tela um espago de eleigdo para a imagem da
pele, e do nu o lugar privilegiado da sua manifestagdo. Grio da pele, grio da imagem — essa dupla poro-
sidade propiciou uma aderéncia entre tela e pele e deu lugar a uma espécie de ‘exercicio epidérmico’ que
captou diferentes texturas, do aveludado ao aspero, expandindo ¢ intensificando a percepcio no cinema.
O prestigio da pele no cinema ¢ tributario da ampliagao da imagem. O que levou Jean Epstein a evocar
um ‘teatro da pele’, geo-anatomia de ‘prodromos superficiais’ e ‘tremores sismicos’ sob a epiderme, num
elogio do seu poder dramatico. Senra, Stella. “Tela/Pele”. Folha de Sdo FPaulo, Cadermno Mars, 30 de
abril de 2000, pp. 4- 9.

* As cores possuem temperatura e sio divididas em quentes e frias. As quentes sio aquelas do espectro
do laranja/vermelho e as frias do azul/violeta.

** Arendt, Hannah. A condigdo humana. Rio de Janeiro: Forense Universitaria, 1995, p. 50.

“ “Ha um quadro de Klee que se chama “Angelus Novus”. Representa um anjo que parece querer afas-
tar-se de algo que ele encara fixamente. Seus othos estdo escancarados, sua boca dilatada, suas asas
abertas. O anjo da historia deve ter esse aspecto. Seu rosto estd dirigido para o passado. Onde nds vemos
uma cadeia de acontecimentos, ele vé uma catastrofe Umica, que acumula incansavelmente ruina sobre
ruina e as dispersa a nossos pés. Ele gostaria de deter-se para acordar os mortos € juntar os fragmentos.
Mas uma tempestade sopra do paraiso e prende-se em suas asas com tanta forca que ele ndo pode mais
fecha-las. Essa tempestade o impele irresistivelmente para o futuro, ao qual ele vira as costas enquanto o
amontoado de ruinas cresce até o céu. Essa tempestade é o que chamamos progresso”. Benjamin, Wal
ter. “Sobre o conceito de histéria”. Obras escolhidas: Magia e técnica, arte e politica. Sio Paulo, Brasi-
liense, 1987, p.226.

1“0 que é virtude?E uma forca que age, ou que pode agir. (...) Virtude é poder, mas poder especifico.
(...) As virtudes sdo independentes do uso que delas se faz, como do fim a que visam ou servem. {..) A
virtude é uma maneira de ser, mas adquirida e duradoura, é o que somos (logo o que podemos fazer),
porque assim nos tornamos”. Comte-Sponville, André. Pequeno tratade das grandes virtudes. Sao Pau-
lo: Martins Fontes, 1999, pp. 7 e seguintes.

# Baudry, Jean-Louis. “Cinema: efeitos ideol6gicos produzidos pelo aparelho de base”. In: Xavier, Is-
mail (org.). Rio de Janeiro: Graal/Embrafilme, 1983, p. 397.

“ Canetti, Elias. Massa e poder. Sio Paulo: Cia das Letras, 1995, p. 376.
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* Encontramos no Dicionario de Simbolos que “speculum {espetho) deu origem a especulagdo: origi-
nalmente, especular era observar o céu e os movimentos relativos das estrelas, com o auxilio de um
espelho. Sidus (estrela) deu origem igualmente a consideragdo, que significa etimologicamente olhar o
conjunto das estrelas. Essas duas palavras abstratas, que hoje designam operacSes altamente intelectu-
ais, enraizam-se no estude dos astros refletidos em espelhos. Vem dai que o espetho, enquanto superficie
que reflete, seja o suporte de um simbolismo extremamente rico dentro da ordem do conhecimento™.
Chevalier, Jean e Gheerbrant, Alain. Dicionario de Simbolos. Obra citada, p. 393.
* No filme Ginger e Fred trata-se de um banheiro coletivo, do estidio de televisdo, que se encontra
desativado para reforma e onde as personagens relinem-se para ensaiar a danga que devem apresentar
em seguida. No filme O show de Truman, trata-se do banheiro pessoal da personagem, onde desenvol-
ve-se parte essencial do espetdculo que realiza todos os dias.
“ Grande tela em semicirculo que posta no fundo da cena da a impressao do infinito; nela sdo lancadas
as cores do céu ou s@o projetadas, por meio de slides ou filmes, imagens que compdem a historia.
4 Jameson, Fredric. As sementes do tempo. Sao Paulo: Atica, 1997 pp. 84-85,

# Ver Almeida, Milton José de. Cinema arte da memoria. Campmas. Autores Associados, 1999, pp. 31
€ seguintes.
# Para Pier Paolo Pasolini “a continuidade da vida, no momento da morte — quer dizer apés a operagio
da montagem — perde toda a infinidade de tempos sobre a qual, vivendo, repousamos, deleitando-nos
com a correspondéncia perfeita entre a2 nossa vida fisica — que nos leva a consumagio — e o passar do
tempo: ndo hd instante em que esta correspondéncia ndo seja perfeita. Apds a morte, esta continuidade
da vida j4 ndo hd, mas hé o seu sentido”. Empirismo Hereje, op. cit. p. 201.

% Almeida, Milton José de. Cinema arte da memdria, pp. 51-52.

! SET, Sdo Paulo, Abril, n° 12, ano 11, 1998,

? Pensando nas miltiplas faces do produto visual que nos é apresentado por O show de Truman — o
show da vida, posso vé-1o como um filme de Peter Weir que, em sua produgic cinematografica, parece
recorrer sempre a psicopatologias de pequenos grupos, retratando o isolamento social como origem de

comportamentos ligeiramente alterados.

* Almeida Milton José. A Lrugia olimpica. No prelo.

> Almeida Milton José de. “A educagio visual da memoria - Imagens agemtes do cinema e da televi-
sdo.” Campinas: Proposicdes, v. 10, n° 2 (29) julho/1999, p 16.

A hist6ria ndo cabe a iniciativa de recolocar o antigo, s6 o antigo, ou 0 antigo com sua contrapolar
atualidade, na lonjura € no outrora. Pelo contrario, a histéria nega-se s6 na desprecavida admissdo de
que tal seja possivel, possivel s6 de pensar. Nega-se, porque, admiti-lo, equivaleria a admitir que o miti-
co € matriz do histdrico, e ndo ha historiador que nao saiba que a histéria se institui e constitui pela
decidida exclusdo dos mitos. A iniciativa cabe ao impulso mitico que da origem a histéria, a seu despei-
to. E claro e evidente que uma coisa € atribuir a histéria uma origem mitica, outra o consentir que mitos
se entretegam com as linhas de objetividade histdrica. Aguas que decorrem de uma fonte nio revertem a
ela. O originado afirma-se como subsistente, de olhos fixos no para onde vai, desprendidos do de onde
veio; ¢ originado pode julgar-se por si mesmo, sem prejuizo ou desperdicio de suas funcées. Para levar
sua tarefa a bom término, a historia ndo precisa refletir sobre si mesma, perguntar de onde veio e para
onde vai: s precisa de saber onde esta, e, quando o sabe, julga saber que tudo esta nela, que tudo esta
onde ela estiver. O mais, concerne ao filésofo. Mas como também a filosofia procedeu e procede um
sentido inverso ac procedimento do mitico, vamos inevitavelmente bater 4 porta que nunca se abrird, se
insistirmos na pretensdo de que o mitico esteja, ndo s no inicio da histéria, como também no de qual-
quer de suas épocas. A iniciativa s6 pode partir de fora. Mas o fora da historia — que talvez seja mais
propriamente o seu lado de dentro — é mito. Este ndo permanece além do horizonte da histéria, so6 por-
que este se lhe recusa. Antes diria o contrario. A historia também quer saber de mitos (algo havera de
que ela ndo queira saber?). Mas o mito, s6 enquanto alegorizavel, responde & solicitagdo inquiridora das
ciéncias histéricas. Ou estas supdem que ele, enquanto mitico, lhes responde? Nao responde. O que
escutamos € a fala de um ventriloquo. A histdria pergunta ¢ a historia responde. Pergunta e resposta sdo
histéricas. Portanto a inciativa a que nos referimos no comego do paragrafo cabe como ja dissemos, ao
impulso mitico. A Jonjura-outrora pode passar de além para aquém horizonte da histéria, queira-o ou
nao ¢ queira ela, e se passa e quando passa, a historia reassume a sua feigdo pré-originaria, afeicoando-
se, antigo ¢ atual, a presenca do outrora-lonjura, pseudodimensao cronotdpica de tudo quanto € simbé-
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lico e complementar. Por sua vez, o simbélico ou complementar s6 tem uma linguagem que adequa-
damente o exprime: 0 mitico e o ritual; o mito que é rito recitado ou cantado, o rito, que € mito gesticu-
lado ou dangado — o drama ritual, que € uma coisa e outra. O mito ¢ o rito pdem o agora no outrora,
levam o presente-agora a presenca do presente-outrora. Mas ndo esquecamos: a outra hora € hora dos
deuses, ndo a dos homens. S6 por delegacdo sera a de homens, mas de homens jA nem ainda tdo huma-
nos, quanto o sdo aqueles de que reza a historia”. Sousa, Eudoro de. Mitologia II: Historia e mito. Bra-
silia: Editora Universidade de Brasilia, 1995, pp. 20-21.

% Almeida, Milton José de. Cinema arte da memdra. Obra citada, p. 70.

%7 Alguns programas da televisdo comercial s3o concebidos segundo esse principio de educagio da me-
moria, como o “Vale a pena ver de novo” no qual sdo apresentadas com bons indices de audiéncia,
novelas que as pessoas ja viram. .

** Reis, Carlos e Lopes, Ana Cristina. Diciondrio da teoria da narrativa. Sao Paulo: Atica, 1988, p. 156.
% No filme O show de Truman ~ o show da vida, a trama acontece em trés Universos distintos: 0 mundo
de Truman, o cendrio; o mundo de Christof, o estlidio € 0 mundo dos telespectadores: garconetes e fre-
qiientadores de um bar tematico, mulheres idosas, familia japonesa, familia americana, atendentes de
uma garagem-estacionamento, homem na banheira.

“® Pasolini, Pier Paolo. Empirismo Hergje. op. cit. p.192.

¢! Moyers, Bill. Introducio. Campbell, Joseph. O poder do mito. Sio Paulo: Palas Athena, 1990. Pag
IX.

¢ Sadoul, Georges. E/ cine - su histdria y su técnica. México/Buenos Aires: Fondo de Cultura Econd-
mica, 1952, pp. 181-191.

% Almeida, Milton José de. Cinema arte da meméria. Campinas: Autores Associados, 1999.

* “A imagem fatica — imagem-alvo que forga o olhar e prende a atengio — € ndo somente um puro pro-
duto de focalizacSes cinematogrifica e fotografica mas também o resultado de uma iluminacio cada vez
mais intensa e da intensidade de sua definicdo que s6 restituem zonas especificas, com o contexto desa-
parecendo na maior parte do tempo em meio a onda”. Virilio, Paul. A mdqguina de visio. Rio de Janei-
ro: José Olympio, 1994, p. 31.

& Pasolini, Pier Paolo. Empirismo Hereje, op. cit. pp. 138-139.

* Ver Almeida, Milton José. Cinema arte da meméria, pp. 51 ¢ seguintes.
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