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— Resumo —

Da tarefa relativamente simples de identificagciio, descricdo e interpretagio de uma
discursividade algo esquecida no conmjunto da obra de Fernando Pessoa, abre-se um certo
nimero de possibilidades de aplicagio que, a partir de sua reintroducdo no interior das
transformacdes que dela derivam, passam a lhe conferir generalidade formal e semantica. O
nome dessa discursividade: Interseccionismo. Seu texto-chave: o poema “Chuva Obliqua”.
O resultado desse procedimento: do resgate de seu esquecimento constitutivo, a reinser¢io
do discurso interseccionista num dominio de fundagfio a partir do que estava marcado em

vazio no todo da obra.

— Abstract —

This work aims at identifying, describing and analising Fernando Pessoa’s Interseccionism.
The research makes use of five different contexts, all of them based on the poem “Chuva
Obliqua™: 1) Cubism; 2) a group of selected French poems from the end of the 19" century;
3} a group of poems of Cancioneiro, Odes de Alvare de Campos and “Mensagem”; 4) “O
Guardador de Rebanhos™; and 5) Livro do Desassossego. Each one of these contexts
provides a different point of view to read “Chuva Obliqua”. Despite Pessoa’s statements,
this style generates multiple discursivities in his work, and gives us an important key to

reinterpret the heteronomy.



Che, non men che saver, dubbiar m ‘aggrata.

Dante Alighien,
Inferno.
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1. PERSUASAO E FORMA

Marco Polo descreve uma ponte, pedra por
pedra.

— Mas qual ¢ a pedra que sustenta a ponte? —
pergunta Kublai Khan.

— A poate ndo ¢ sustentada por esta ou aquela
pedra — responde Marco -, mas pela curva do
arco que estas formam.

Kublai Khan permanece em siléncio, refletindo.
Depois acrescenta:

- Por que falar das pedras? 86 o arco me
interessa.

Polo responde:

- Sem pedras o arco niio existe.

Italo Calvino,
As Cidades Invisiveis.

A atribuigao de uma possivel fisionomia comum 2 fortuna critica sobre Fernando
Pessoa passa pela constatacio de que além de muito extensa,' e relativamente recente,’
parte substancial de seus principais focos de interesse fo1 fornecida pelo proprio poeta, em
textos nio-literarios.

Um desses textos, geralmente citado como “carta sobre a génese dos heterbnimos”,
fo1 escrito, j4 no Gltimo ano de vida de Pessoa, em resposta ao critico presencista Adolfo
Casais Monteiro. Entre passagens ja muito conhecidas, 1€-se: 1) “Comeco pela parte
psiquiatrica. A origem dos meus heterdnimos € ¢ fundo tragco de histeria que existe em

mim. N3o sei se sou simplesmente histérico, se sou, mais propriamente, um histero-

' Viarios autores se dedicaram a compilar as referéncias bibliograficas sobre Pessoa. Para se ter uma idéia
parcial da profusio de textos produzidos sobre o poeta até a década de 1970, cf lammone, Carlos Alberto.
Bibliografia de Fernando Pessoa. 2°. ed., rev. € aumentada. SZo Paulo: Edigdes Quiron, 1975, Um extenso,
porém ja em muito desatvalizado, levantamento bibliogréfico sobre o autor, com 476pp., foi feito por José
Blanco: Blanco, José. Fernando Pessoa, Esbogo de uma Bibliografia. Porto: Impr. Nacional-Casa da Moseda:
Centro de Esnudos Pessoanos, 1983, A necessidade de constante atualizac3o bibliografica talvez encontre no
hipertexto uma solucio mais vidvel para a tarefa.

* Com excecdo ao texto de Jacinto do Prado Coelho, Diversidade ¢ Unidade em Fernande Pessoa, que data de
1949, as principais leituras de Pessoa ocorreram a partir da segunda metade do século XX

is



neurasténico.”; 2) “a onigem mental dos meus heterdnimos estd na minha tendéncia
orgénica e constante para a despersonalizacio e para a simulacgo™; 3) “E assim arranjei, €
propaguet, varios amigos e conhecidos que nunca existiram, mas que ainda hoje, a perto de
trinta anos de distancia, ouco, sinto, vejo. Repito: ouco, sinto, vejo... E tenho saudades
deles.”; 4) “Num dia em que finaimente desistira — foi em 8 de Marco de 1914 — acerquei-
me de uma cémoda alta, e, tomando um papel, comecet a escrever, de pé, como escrevo
sempre que posso. E escrevi trinta e tantos poemas a fio, numa espécie de éxtase cuja
natureza nio conseguirei definir. Foi o dia triunfal da minha vida, e nunca poderel ter outro
assim. Abri com o titulo, O Guardador de Rebanhos. E o que se seguiu foi o aparecimento
de alguém em mim, a quem dei desde logo o nome de Alberto Caeiro.™

Esses € outros escritos, por vezes referidos como “intimos” e “de auto-
interpretacio”, se ndo determinaram, ajudaram a compor uma imagem para o poeta. Uma
vez cristalizada essa imagem, sua notificacdo se tornou ent3o, mas num ambito sempre
mais restrito do que o da sua reincidéncia critica, um sinal de alerta. Assim, de modo
similar a José Augustoc Seabra, para quem o que afrai com especial relevo a atenciio dos
criticos de Pessoa € “o problema dos heterdnimos”,’ Eduardo Lourenco considerou que “a
exegese ¢ a compreensio do mustério heteronimico” impdem-se como “tema critico
obsessivo no que diz respeito a Pessoa™. Para Seabra, “ao quase monopolizar a atenco dos
exegetas de Pessoa”, os heterOnimos, entendidos como partes de um fenémeno por si sé
interessante, e, nesse sentido, independente dos textos, contribuiram para desviar a atengdo
dos poemas para “explicagbes” de ordem psicoldgica, sociolégica e filos6fica.® Essas
“explicacBes”, apesar de suas contribuicdes, “na sua maior parte, ndo foram exatamente
sendo uma abordagem, ficando quase sempre nas fronteiras do fendémeno poético.” Apesar
de o proprio Pessoa ter chamado a atencio para que nfo se buscassem nos heterénimos

idé1as e sentimentos seus, isto €, do individuo Pessoa, em muitos momentos de seus escritos

* Carta a Casais Monteiro, 13-01-1935. In Tabucchi, Antonio. Pessoana Minima. S/L.; Imprensa Nacional -
Casa da Moeda, 1984. Pp. 121126

f Seabra, José Augusto. Fernando Pessoa ou o Poetodrama. Sao Paulo: Ed. Perspectiva, 1974. P. XIV.

> Lourenco, Eduarde. “A Formnaz Critica de Fernando Pessoa”. In Fernando Rei da Nossa Baviera. Porto:
Lisboa: Imprensa Nacional — Casa da Moeda, s/d. P. 25. Embora as colocacdes de Seabra ¢ Lowrenco sejam
excertos de trabathos escritos ha mais de duas décadas, hi que se considerar que, em se tratando da fortuna
crifica pessoana, “texto fundamental” é uma qualitativo atribuido guase que exclusivamente a trabalhos
produzidos antes da década de 1990. Dai 2 validade de suas agsertivas.

® E de se supor que Seabra estivesse se referindo sobretudo a trés autores: Jodo Gaspar Simdes (Vida e Obra
de Fernando Pessoa — historia de uma geragdo), Mério Sacramento {Fernando Pessoa, Peeta da Hora
Absurda), e Anténio Pina Coelho (Os Fundamentos Filosdficos da Obra de Fernando Pessoa), nessa ordem.
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em prosa sobre a mitologia heteronimica, e sobretudo no seu Ultimo ano de vida, o poeta
suscita essas abordagens.’

Considerada como procedimento de analise, a aproximacZo excessiva entre a
linguagem do critico e a linguagem do criticado n3o resulta meramente de simples
descuido, e sim de um apelo tremendamente sedutor. No que se refere a isso, € ilustrativa
essa espécie de confissio com que Eduardo Lourengo imicia um outro ensaio seu: “Custa-
me imaginar que alguém possa um dia falar melhor de Fernando Pessoa que ele mesmo.””

Parte da energia empregada neste trabalho foi destinada a procurar uma alternativa

critica para lidar com essa dificuldade.

II

Na epistemologia da critica, uma mudanca de perspectiva s se torna uma alteracio
convincentemente realizdvel quando passa a questionar, € nfio simplesmente ignorar, o
assentimento com um ou mais modelos formais discursivos previamente fornecidos.” Em
outras palavras, a construgio de novas perspectivas criticas decorre da desautomatizacio de
um ou mais discursos precedentes.

Aqui, como complemento a essa postura, acolhe-se a sugestio de Otavio Paz de que
uma resposta ao texto literario nfo precisa necessariamente ser uma interpretacio, € sim um
outro texto literario. Dela, explora-se a constatagio de que uma discursividade especifica

como a “Interseccionista”, estruturalmente fragmentaria, ndo-linear, e constituida a partir

7 Abordagens estas que Adolfo Casais Monteiro chamou de “explicativas”. Ji no preficio de seu mais
importanie hvro, le-se: “a procura de ‘causas exteriores’ e de explicaces de fora para dentro serve
unicamente para aumentar as zonas de ignordncia, e fornecer ilusdrias satisfagdes ao nosso humano desejo de
ver claro.” In Monteiro, Adolfo Casais. Estudos sobre a Poesia de Fernandp Pessoa. Rio de Janeiro: Agir,
1958. P. 13. Remeto ao desenvolvimento do presente tema, entendido como caracteristica de base da fortuna
critica pessoana, o seguinte estudo: Gagliardi, Caio. 4 Construgdo do Cénone Critico sobre a Poesia de
Fernando Pessoa ~ a critica de Adolfo Casais Monteiro. Campinas: Tese de Mestrado — UNICAMP, 2000.
Empregado nessa acepgdo, 0 termo € de use corrente oS manuais mails antigos, mas no menos importantes,
de teoria literaria. Para uma descric@o clara e aprofundada das tendéncias “explicativas” de analise literaria,
em especial o psicologismo, cf. Daiches, David. Posicdes da Critica em Face da Literatura. Rio de Janeiro:
Académica, 1967. Em Pormgal, um trabalho que reserva wma discussfo satisfatdria a esse respeito € o de
Imbert, Enrique Anderson. Métodos de Critica Literaria. Coimbra: Livraria Almedina, 1971. No Brasil, vale
recorrer ao texto de Lins, Alvaro. Teoria da Literatura. Rio de Janeiro: Ed. Ouro, 1970.

¥ Lourengo, Eduardo. “Fernando Rei da Nossa Baviera”. In Fernando Rei da Nossa Baviera. Op. Cit. P. 9.

? A experiéncia do presente ndo mediado é sempre oposta, segundo Paul de Man, as congeladas estruturas de
entendimento herdadas do passado. Cf. Man, Paul de. “Literary History an Literary Modernity”. In Blindness
and Insight: Essays in Rhetoric of Contemporary Criticism. Londres: Methuen, 1983, Pp. 142-165.
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de diferentes modos de sobreposi¢io de imagens, idéias e sensagdes desnaturalizadas de
seu tempo € espaco, produz arestas que, dado o risco de serem inadvertidamente aparadas,
apelam para uma forma discursiva que as acolha e as preserve em suas particularidades.

Em seu estudo sobre as possibilidades e as formas de estrutura¢do do texto
histérico-literario, David Perkins propde como alternativa para 0s esquemas narrativos
tradicionalmente lineares o que ele chama de “enciclopédia pds-modema™." Este trabalho
nZo abdica de esquemas narrativos, tampouco produz algo proximo ao que Perkins chamou
de “enciclopédia pés-modema™ ~ a sua coluna vertebral mantém-se erigida como um
discurso unidirecional —, mas 1sso nao impede a adogdo para ele de um modelo discursivo
menos conservador.

Segundo Perkins, quando escrevemos um texto critico de maior f8lego acerca de um
periodo, de um autor ou de um outro texto especifico, procuramos encadear informacdes e
interpretagdes de modo a construir gradualmente o sentido que pretendemos produzir com ©
nosso discurso. Fazemos isso de modo semelhante ao que um romancista faz com um
enredo. Para Perkins, essa analogia estd em favor de afirmar que quando o historiador da
literatura se empenha em parecer convincente a respeito de determinado ponto de vista, ele
se vale de esquemas narrativos que acabam por fornecer 2 histéria contada o tratamento de
uma personagem narrativa supra-pessoal. Do mesmo modo, os trabalhos criticos de maior
folego, como teses ¢ monografias, procuram produzir no decorrer do texto evidéncias
daquilo que se pretende demonstrar. O exercicio descritivo de Perkins reside em estranhar
esses esquemas, € procurar enxerga-los como produtos de uma mentalidade amda
positivista, que pressupde um sentido progressivo para a historia contada, como uma série
teleolégica sem hiatos.

Esse raciocinio se aplica ao género historiografico, mas pode ser facilmente
transposto para trabalhos criticos guiados por encadeamentos semelhantes. Do mesmo
modo com que Perkins procura questionar os falsos engates entre os fatos narrados nas
histérias literanas, nés devemos ser capazes de perceber que os trabalhos criticos bem
sucedidos sdo construgdes que se fazem persuasivas por meio de uma producio consistente
de critérios estéticos que geram sobre o leitor efeitos de prova, a ponto de transformar o

objeto narrado em algo que lthe pareca famihar. A forma enciclopédica estd, no entanto,

" “The Postmodern Encyclopedia”. In Perkins, David. /s Literary History Possible? Baltimore and Lendon:
The Johns Hopkins University Press, 1993 Pp. 33-60.
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Iiberta de esquemas narrativos rigidos, ou de um modelo formal bem delineado. Ela ¢ uma
forma aberta. O escritor pode inserir qualquer tipo de informacio ou de analise que ajude a
explicar o problema de que esta tratando, sem necessariamente precisar forjar um elo entre
as partes de seu discurso. Em trabalhos assim, como compilacdes de ensaios acerca de um
mesmo tema, ou a reumdo cronologica de simples verbetes de enciclopédias, o sentido
geral se produz, ndo raramente, a partir de relatos sem conexio, ou mesmo contraditorios.
O leitor se move de uma abordagem para outra com uma flexibilidade que nio pode ser
facilmente reproduzida em um texto narrativo; e faz isso sem alimentar a 1luséio de que os
eventos narrados (no caso de uma historia literaria ou de uma contextualizacdo critica)
aconteceram realmente do modo como foram apresentados."

Dada essa possibilidade, a analogia proposta por Perkins aponta para a prosa de
ficcdo como prodiga fonte para a familianizacio com novos modelos discursivos.

Resposta obvia a essas necessidades €, aparentemente, O Jogo de Amarelinha, de
Julio Cortazar (Rayuela, 1966)," em que as estorias de um tridngulo amoroso e de uma
teoria vanguardista dizem mimimamente o que € o livro. Antes, serd melhor atentar para seu
titulo em portugués, “Jogo”, como um indice da ludicidade estrutural que ¢ marcante no
romance. No jogo de amarelinha, a progressdo dos jogadores se dd avancando e
retrocedendo as casas pintadas no chdo enquanto n3o se chega ao “céu”, o fim do jogo.
Cortazar nos oferece um tabuleiro de casas, ou melhor, de capitulos, € indica o caminho que
se deve fazer durante a leitura.” Isso explica o modo como nos introduz ao romance, ou

seja: “A su manera este libro es muchos libros, pero sobre tode es dos libros.”

'! Ibid. Segundo Perkins, na Inglaterra, T. Carlyle teve uma percepgio quase mistica das infinitas relagdes,
transcendendo toda possibilidade de conhecimento, de um evento com os demais: “It is not in acted, as it is in
written History: actual events are nowise so simply related to each other as parent and offspring are: every
single event is the offspring not of one, but all other events, prior or contemporaneous... it is an ever-living,
ever-working Chaos of Being, wherein shape after shape bodies itself forth from innumerable elements.” “On
History”. In Carlyle, Thomas. Critical and Miscellaneous Essays. New York, AMS, 1969. P 88,

2 Trata-se, em sintese, das aventras de Horacio Oliveira, um escritor argentino que vive intensamente a
boémia parisiense da década de 1950, e que, de volta a Buenos Aires, depois de perder um grande amor, La
Maga, passa a alimentar seus sentimentos por ela através da figura de uma outra mulher. Cortdzar, Julio.
Rayuela. Prélogo y cronologia, Jaime Alazraki. Caracas. Venezuela: Biblioteca Ayacucho, [1988].

¥ Na primeira parte do livro, de acordo com a ordem dos capitulos (1-56), o narrador combina, em perfodos
longuissimos, técnicas narrativas diversificadas, comeo falas, soliléquios e reminiscéncias, com trechos de
narracio e descricio. Através dessa combinacio de técmicas, produz-se um fluxoe verbal irrefreavel, que
parece dar livre curse, num universo que ja se assemelha ac do sonho, s associacdes que vao sendo
produzidas. Encerrada essa parte do romance, nada impede gue o leitor dé por terminada a leitura no capitulo
56. Mas na segunda parte, um mosaico de citacOes em géneros de escrita variados, como © ensaio, a poesia, o
relato histdrico e 2 maxima, conformam os capitulos que Cortdzar ironicamente chama de “prescindiveis”, e
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Ao 1mves de uma “ndo-lineanidade”, o que esse livro oferece ¢ uma dupla-
linearidade narrativa. Por isso, parte de seu interesse (a parte que interessa aqui) esta na
arquitetura de seus blocos constitumtes: para um mesmo capitulo, existem duas, ou pelo
menos duas, possibilidades de leitura, duas funcdes esquematicas que produzem efeitos
distintos sobre o leitor, sem que para isso Cortazar precisasse alterar uma linha do que esta
escrito. O autor ndo reescreve seu livro, sdo as vozes narrativas que o recontam, apenas
conduzindo o lettor de diferentes modos até ele.

A possibilidade de produg@o de uma dupla linearidade narrativa é radicalizada pela
geracdo de linearidades narrativas miltiplas, e mais imprevistas do que essa, no Dicionadrio
Kazar (1988)," do 1ugoslavo Milorad Pavitch. Nesse estranho livro, trés dicionarios inter-
relacionaveis e intercambidvels reclamam a todo momento a participacdo do leitor, e
produzem outros livros, a partir do jogo com o acaso das opgdes feitas. Possivelmente, a
estrutura arqui-descentralizada do texto € o que melhor define em literatura o que Perkins
imaginou como uma “enciclopédia pdés-modema”. Mais especificamente, Pavitch opera
uma reviravolta em conceitos come os de obra, autoria e estrutura narrativa. A
multiplicidade de percursos e sentidos passiveis de serem produzidos pelas logicas
associativas previstas n° O Dicionario Kazar dissolve esses conceitos, promovendo o
descentramento da leitura e a ruptura com a nocio de obra como um produto acabado,
fechado.

Do impacto de leituras como essas sobre a possibilidade de estruturacdo deste
trabalhe decorre a consideracfio da possibilidade de se produzir diferentes construces
discursivas para ele. Aderir, contudo, a wma poética “hipertextual”, isto €, a uma estrutura
narrativa que prime pela interatividade com o leitor, significa, por outro lado, e em outras
palavras, tornar a leitura uma perafnbulagéo ao léu pelo texto. Diante de um autor saturado

de descri¢des, de um estilo por descortinar, € de um poema para analisar, a interconexio

gue, a despeito do trocadilho, possivelmente fornecem umsa experiéncia de lettura ainda mais imprescindivel.
O leitor inicia essa nova leitura no capitulo 73, e segue, ags saltos, a ordem indicada no seu final, que o leva
ao capitulo 1, ¢ dai por diante. Essa oufra leitura, que passa por capitulos da segunda e da primeira parte,
portanto, da origem a um outro livro,

" Pavitch, Milorad. O Diciondrio Kazar: romance-enciclopedia em 100.000 palavras. Sio Paulo: Marco
Zero, 1989. Nesse livro, o que estd por tras da teia armada pelo autor, é a historia de um povo que desaparece
as margens do Damibio, o pove Kazar, cujo destino € contado sob o ponto de vista cristdo, o juden e ©
islimico. “Contado” n2o € o termo mais pertinente: o Hvro, ou melhor, os livros sio organizados como
dicionarios, por meio de verbetes — e esses verbetes, em sua maior parte, se Tepetern € se relacionam uns com
08 outros.
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das partes do trabalho tende a eclipsar aquilo que define a sua natureza, isto &, a defesa
clara ¢ objetiva de um ponto de vista. Assim, nesse ponto, a necessidade latente por abrir
espaco para diferentes iniciativas de abordagem do objeto estudado parece esbarrar na
mmpossibilidade de prescindir da estrutura narrativa, ou de fugir da proposicdo de alguns
sentidos de leitura baseados em uma tnica discursividade convincente.

Uma saida relativamente simpies para esse dilema estrutural fornece o romance de
William Faulkner, Palmeiras Selvagens (The Wild Palms, 1939)”. O que se produz nesse
texto sio dois enredos inteiramente distintos, com personagens, narradores, lugares e
tempos diferentes, dispostos em capitulos altermados.” Apesar da distingdo entre as duas
estorias, os anselos das personagens de uma t€m uma possivel contrapartida nas desilusdes
das personagens da outra. E como se Faulkner deslocasse a chave interpretativa das
narrativas e criasse um jogo mutuo em que cada texto se transforma no contexto de
apreensdo do outro. O efetto que essa estruturacdo exerce sobre o leitor € muito particular: a
uma certa altura da leitura, embora ndo se apague por completo a distingio entre os enredos
e as personagens das duas estorias, aquilo que se retem do capitulo anterior passa a compor
as expectativas de leitura para o seguinte, de modo que, apesar de os enredos estarem
justapostos em uma seqiiéncia alternada, o lettor comeca a sobrepo-los, de modo a tornar
mais aguda a percepgdo de ambos. A sugestdo que estd dada € de se extrair da intersecgdo
dessas estorias uma terceira leitura, de um romance nfo escrito, mas que vem iImpresso na

mente do leitor. E possivelmente essa a mais impactante das trés.
i1

Basicamente, este trabalho apresenta um texto e produz cinco contextos diferentes,
suscitados por ele, e devolvidos a ele. Uma vez levados a sua orbita de leitura, esses

contextos servem como panc de fundo para se ler um estilo aqu chamado de

s Faulkner, William. Palmeiras Selvagens. Sio Paulo: Cosac&Naif, 2003,

'® Nos capitulos impares, intitulados “Palmeiras Seivagens”, relata-se a aposta radical de Charlotte ¢ Harry
numa paixdo ideal, que fosse capaz de superar convencdes soclais de comportamento ¢ o ideal de vida
burgnés, como um idilio rume 4 sua impossibilidade. No outro fio narrativo, intitulado “O Velho™ {(que é
como se costumava chamar o rio Mississipi no sul dos EUA), um condenado foge da prisdo para salvar as
vitimas, entre elas uma gravida, da grande cheia do Mississipl, ocorrida em 1927, O condenado, apesar do ato
de bravura, sente-se ainda culpado pelo crime gue cometeu, e por 1850 vive um conflitp moral enguanto gspera
voiiar 4 prisdo ¢ terminar de cumprir sua pena.
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“Interseccionismo”. Esses diferentes contextos ndo sfo meras reproducdes de manuais de
estilo, mas construgdes cujas fundacdes, estrutura e acabamento sao produzidos aqui. Da
sua verossimilhanca dependem tanto as analises feitas, como sua possivel convergéncia em
um eixo comum € em uma leitura totalizante, capaz de atender a seus propdsitos. Esses
contextos s&o: 1) o movimento cubista; 2) um estrito conjunto de poemas franceses da
segunda metade do século XIX e comego do XX; 3) uma selecdo de poemas de trés obras
de Pessoa — Cancioneiro, Odes de Alvare de Campos ¢ “Mensagem”; 4) “O Guardador de
Rebanhos™; e 5) o Livio do Desassossego. O texto que os reine a sua volta e que lhes
empresta énfase ¢ 0 poema “Chuva Obliqua”, assinado como “Fernando Pessoa”, e escrito
no assim chamado “dia triunfal”, isto €, 08-03-1914.

Justapostas a esses contextos, seguem abordagens distintas e complementares de
“Chuva Obliqua”. Assim, ao invés de se afirmar, como mero gesto de formalidade, que a
leitura realizada ¢ simplesmente mais uma, ndo-excludente das demais, e, em seguida,
recair-se¢ na contradicdio de se tratar esses textos como cadaveres exumados, aqui a
consciéncia da impossibilidade da interpretacio cabal, fixada numa unica clave de leitura, €
incorporada a estrutura do trabaltho. Por isse, a conducio da reflexdo nfio culmina em um
capitulo 1solado, monolitico, em que “Chuva Obliqua” se apresentara por inteiro, como um
todo forjado que se desnuda. Ao invés de recompor o poema, esta estrutura o preserva tal
como &, em partes; e ao invés de 1sold-lo, ela o lanca gradativamente para o espaco de
outros textos, que o alimentaram e dele se fizeram.

Dessa mesma opcdo estrutural decorre uma composicdo em partes, gue uma vez
desligadas umas das outras em seus textos constituintes, métodos de abordagem e propostas
nucleares, conduzem a cinco leituras diferentes, mas sempre pontithadas pela presenca de
“Chuva Obliqua”, e convergentes na sexta parte, a linha de chegada deste estudo.

Sobre o texto, os contextos e os destinos do trabalho, presume-se que os capitulos
que se seguem fornecam as informacdes necessarias. Levado ao extremo, espera-se que
esse modus operandi fortaleca os possiveis sentidos produzidos, € que, como a chama
mortiga de uma vela, essa critica desapareca, € os textos aos quais ela se refere
experimentem uma nova liberdade.

Como ¢ metodo reconhecido em todo e qualquer trabalho de pesquisa, evita-se no

percurso que estd prestes a se Iniciar, partir para a abordagem dos textos sem que se trave
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antecipadamente contato mais direto com as outras leituras ja estabelecidas. Aqui, no
entanto, esse principio ¢ também uma finalidade: com um papel mais especifico do que
meramente constituir uma etapa micial da pesquisa, a tradico exegética é realocada como
parte constituinte do objeto em questdo, € ndo apenas como um apoio para a andlise. O
debate constante travado com a critica representa, por isso0, o reconthecimento de que sdo
essas letturas que, como desbravadoras do inesperado, ou construtoras de caminhos sempre
por onde, animaram este percurso da coragem aventureira para o mundo por onde
enveredou: um Jongo caminho de volta a Pessoa, J4 sem o peso das herancas inconscientes
ou pouco refietidas.

Tomara, assim, a poesia tenha derramado luz sobre esta critica, imposto sua

natureza e feito dela o que é.



CHUVA OBLIQUA"

{

ATRAVESSA esta paisagem o meu sonho dum porto infinito
E a cor das flores ¢ transparente de as velas de grandes navios
Que largam do cais arrastando nas dguas por sombra

Os vultos ao sol daguelas arvores antigas...

O porto que sonho € sombrio e palido

E esta paisagem € cheia de sol deste lado...

Mas no meu espirito o sol deste dia ¢ porto sombrio

E os navios que saem do porto sio estas arvores ao sol...

Liberto em duplo, abandonei-me da paisagem abaixo...

O vulto do cais ¢ a estrada nitida e calma

Que se levanta e se ergue como um muro,

E os navios passam por dentro dos troncos das arvores

Com uma hornizontalidade vertical,

E deixam cair amarras na agua pelas folhas uma a uma deniro...

Nao sel quem me sonho...

Sibito toda a agua do mar do porto é transparente

E vejo no fundo, como uma estampa enorme que 14 estivesse desdobrada,
Esta paisagem teda, renque de irvore, estrada a arder em aquele porto,

E a sombra duma nau mais antiga que o porto que passa

Entre o meu sonho do porto ¢ 0 meu ver esta paisagem

E chega ao pé de mim, e entra por mim dentro,

E passa para o outro lado da minha alma...

i

Hlumina-se a igreja por dentro da chuva deste dia,
E cada vela que se acende € mais chuva a bater na vidraca...

Alegra-me ouvir a chuva porque ela € o templo estar aceso,
E as vidracas da igreja vistas de fora sio o som da chuva ouvido por dentro...

O esplendor do altar-mor € o eu ndo poder quase ver os montes
Atraves da chuva que ¢ ouro t20 solene na toalha do altar...

* O texto foi extraido de Pessoa, Fermando. Obra Poética. 2°. ed. Org. Maria Aliete Galhoz. Rio de Janeiro:
Companhiza Aguilar Editora, 1965. Pp. 113-117. Para esta transcricdo, considere-se gue a2 opgdo pela
normatizagio oriegrafica nio mplica qualquer prejuizo ritmico ou semantico para 0 teXto.
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Sea o canto do coro, latino e vento a sacudir-me a vidraca
E sente-se chiar a agua no fato de haver coro...

A missa ¢ um automovel que passa

Através dos fiéis que se ajoetham em hoje ser um dia triste...
Siibito vento sacode em esplendor maior

A festa da catedral e o ruido da chuva absorve tudo

Até so se ouvir a voz do padre agua perder-se ao longe

Com o som de rodas de automovel...

E apagam-se as luzes da igreja
Na chuva que cessa...

i

A Grande Esfinge do Egito sonha por este papel dentro...
Escrevo — e ela aparece-me através da minha mio transparente
E ao canto do papel erguem-se as pirdmides...

Escrevo - perturbo-me de ver o bico da minha pena
Ser o perfil do rei Quéops...

De repente paro...

Escureceu tudo... Caio por um abismo feito de tempo...

Estou soterrado sob as pirdmides a escrever versos a luz clara deste candeeiro
E todo o Egito me esmaga de alto através dos tracos que fago com a pena...

Ouco a Esfinge rir por dentro

O som da minha pena a correr no papel...

Atravessa o eu ndo poder vé-la uma méo enorme,

Varre tudo para o canto do teto gue fica por detras de mim,

E sobre o papel onde escrevo, entre ele e a pena que escreve

Jaz o cadaver do re1 Quéops, olhando-me com olhos muito abertos,
E entre 0s nossos olhares que se cruzam corre ¢ Nilo

E uma alegria de barcos embandeirados erra

Numa diagonal difusa

Entre mim e o que eu penso...

Funerais do rei Quéops em ouro velho e Mim!...
v
Que pandeiretas o siléncio deste quarto!...

As paredes estdio na Andaluzia...
Ha dancas sensuais no brilho fixo da luz...
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De repente todo o espago péra...,

Para, escorrega, desembrulha-se...,

E num canto do teto, muito mais longe do que ele esta,
Abrem maos brancas janelas secretas

E ha ramos de violetas caindo

De haver uma noite de Primavera 1a fora

Sobre o eu estar de olhos fechados...

p

L4 fora vai um redemoinho de sol os cavalos do carroussel...

Arvores, pedras, montes, bailam parados dentro de mim...

Noite absoluta na feira iluminada, luar no dia de sol 14 fora,

E as luzes todas da feira fazem ruidos dos muros do quintal...

Ranchos de raparigas de bilha & cabeca

Que passam la fora, cheias de estar sob o sol,

Cruzam-se com grandes grupos peganhentos de gente que anda na feira,
Gente toda misturada com as luzes das barracas, com a noite e com o luar,

E os dois grupos encontram-se € penetram-se

Até formarem s6 um que ¢ os dois...

A feira e as luzes das feiras € a gente que anda na feira,

E a noite que pega na feira ¢ a levanta no ar,

Andam por cima das copas das arvores cheias de sol,

Andam visivelmente por baixo dos penedos que luzem ao sol,
Aparecem do outro lado das bithas que as raparigas levam a cabeca,
E toda esta paisagem de primavera € a lua sobre a feira,

E toda a ferra com ruidos ¢ luzes ¢ o chiio deste dia de sol...

De repente alguem sacode esta hora dupla como numa peneira

E, misturado, o po das duas realidades cai

Sobre as minhas maos cheias de desenhos de portos

Com grandes naus que se vio € nfo pensam em voltar...

Pé de oiro branco € negro sobre os meus dedos...

As minhas m#os sfo 0s passos daquela rapariga que abandona a feira,
Sozinha e contente como o dia de hoje...

174

O maestro sacode a batuta,
E languida e triste a musica rompe...

Lembra-me a minha infincia, aquele dia

Em que eu brincava ao pé de um muro de quintal
Atirando-lhe com uma bola que tinha dum lado

QO deslizar dum cio verde, e do outro lado

Um cavalo azul a correr com um jockey amarelo...
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Prossegue a musica, e eis na minha infancia

De repente entre mim e o maestro, muro branco,
Vai e vem a bola, ora um cio verde,

Ora um cavalo azul com um jockey amarelo...

Todo o teatro é 0 meu quintal, a minha infincia

Esta em todos os lugares, ¢ 2 bola vem a tocar musica,
Uma musica triste e vaga que passeia no meu quintal
Vestida de clio tornando-se jockey amarelo...

(Tao rapida gira a bola entre mim e 0s musicos...)

Atiro-a de encontro a minha infancia e ela

Atravessa o teatro todo que estd aos meus pés

A brincar com um jockey amarelo e um cdo verde

E um cavalo azul que aparece por cima do muro

Do meu quintal... E a musica atira com bolas

A minha infincia... E o muro do quintal é feito de gestos
De batuta e rotacdes confusas de cies verdes

E cavalos azuis € jockeys amarelos...

Todo o teatro é um muro branco de musica
Por onde um céo verde corre atras de minha saudade
Da minha infancia, cavalo azul com um jockey amarelo...

E dum lado para o outro, da direita para a esquerda,

Donde ha arvores € entre os ramos ao p¢ da copa

Com orquestras a tocar musica,

Para onde ha filas de bolas na 1oja onde a compret

E o homem da loja sorri entre as memorias da minha infincia...

E a misica cessa como um muro gue desaba,

A bola rola pelo despenhadeiro dos meus sonhos interrompidos,

E do alto dum cavalo azui, o maestro, jockey amarelo tornando-se preto,
Agradece, pousando a batuta em cima da fuga dum muro,

E curva-se, sorrindo, com uma bola branca em cima da cabeca,

Bola branca que lhe desaparece pelas costas abaixo...
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2. UMA GIRANDOLA PARA O RISO:
A REJEICAO DE FERNANDO PESSOA AO INTERSECCIONISMO

Quase ndo hd recanto na sua
personalidade que n3o tenha noutro recanto
uma critica justa, mas também unilateral.

Saraiva & Lopes,
Historia da Literatura Portuguesa.

Ce qui a été cru par ious, et toujours,
et partout, a toutes les chances d 'éfre faux.

Paul Valéry,
Moralidades.

Se Max Brod tivesse dado ouvidos a Kafka e queimado sem ler os manuscritos que
o jovem judeu de lingua alemi lhe deixara, e se de algum modo pudéssemos julgar essa
atitude, ndo ha divida de que o condenariamos pela terrivel perda que ela teria representado
para a literatura do sec. XX. Mas Brod conhecia bem o lado autodestrutivo do amigo
tcheco, tormou-se seu bidgrafo e organizador de seu espolio, ¢ Kafka um dos pilares da
modernidade. Do mesmo modo, sabemos de Paul Demeny como aquele a quem Rimbaud
pediu que queimasse seus poemas de 1870. Ou ainda da decisio de Otavio, veterano de
César, e que assumira o titulo de Augusto apds se tornar senhor unico do Império, de
impedir a destruigio da Eneida. No testamento deixado, Virgilio, que tinha apenas
terminado os cantos 2, 4 e 6 da epopéia, incumbia dois de seus amigos de destruirem essa
obra maior, por considera-la imperfeita.

O que parece claro a esse respeito € pensar gue nem sempre a opinido de um escritor
sobre a propria obra deve ser levada muito a sério. E o caso, por exemplo, do posfacio, ao

menos curioso, embora em tudo redutor, que Tolstér escreve a uma de suas mais belas
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novelas, 4 Sonata a Kreutzer.'! Delirante € megalomaniaco ¢, por outro lado, o que pensa
Dantel Paul Schreber, um dos mats famosos pacientes de Freud, sobre suas Memorias de
um Doente dos Nervos.! Amparado na crenca de uma “conex3o nervosa com Deus”,
Schreber acreditava ter produzido uma das obras “mais interessantes ja escritas desde que o
mundo existe”. O livro tornou-se famoso devido ao conhecido estudo de Freud, mtitulado
“0 Caso Schreber”. De modo mais relativo, Amiel, um dos maiores moralistas do sec. XIX
em lingua francesa, pensava que das catorze mil paginas de seu Didrio Intimo, seria
demais se encontrassem ahi quinhentas que valessem a pena ser lidas.

Nio deve ser novidade para o leitor interessado na poesia de Fernando Pessoa que,
pouco tempo depois de ter escrito o poema “Chuva Obliqua”, em 1914, o poeta manifestou
uma contundente recusa do “‘processo” que o texto representa, a que se referiu e que
teorizou como Interseccionismo. Esse relato € sempre comentado, e tem wm importante
papel na recepgio do poema.

Mas se trata mesmo de uma recusa? Dentre os poucos criticos gue perceberam a
importancia do Interseccionismo para o conjunto da obra pessoana, José Gil considera que
a rejeicio referida se destina apenas ao “Manifesto Interseccionista”, e ndo a técnica, ao
estilo em si. E importante para Gil pensar que Pessoa ndo rejeita o Interseccionismo, ou
ainda, ¢ importante para o critico pensar que o poeta dava importancia a algo que também
ele julga relevante nessa poesia. A busca do abono do autor, que é verificavel em outros
momentos da critica de Gil, € o tendao de Aquiles de um dos olhares mais 1nstigantes sobre
o conjunto dessa obra.* Pessoa, de fato, refere-se a um “Manifesto” em uma passagem de
uma de suas mais célebres cartas, mas na maior parte das vezes diz apenas
“Interseccionismo”, sem mencionar o manifesto, do qual, alids, sO se tem noticia, € ndo o
texto. Assim, a rigor, a rejei¢do persiste. E, como veremos, persiste sobretudo devido ao
alcance que essas afirmacfes de Pessoa tiveram, as interpretagdes que sofreram, € as
repercussOes que geraram. Parece-me, por isso, de suma importancia atentar com maior
especificidade para essa questio. E s6 encontrando contra-argumentos plausiveis para essa

acio redutora disserninada pelo préprio poeta, que poderemos efetivamente supera-la.

""Tolstéi. A Sonata a Kreutzer. Rio de Janeiro: Guimaries Editores, 1986.

% Schreber, Daniel Paul. Memérias de um Doente dos Nerves. Rio de Janeiro: Edicdes Graal, 1984.
* Amiel. Didrio Intimo. Rio de Janeiro: Ediouro, s/d.

* Gil, I. Fernando Pessoa ou a Merafisica das Sensagdes. Lisboa: Relogio & Agua, s/d.
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Antes de se vernificar até que ponto as declaraces de Pessoa podem ter determinado
uma atribuico de sentido a esse estilo de escrita, € preciso entender como se desenrola a
objecdio ao Interseccionismo nos termos de seu autor.

O interesse inicial que ela suscita pode ser sintetizado a partir de uma pergunta
fundamental: de que modo essa rejeicio é construida?

Segundo dois termos basicos.

O mais conhecido deles € uma declaracio feita em carta que Pessoa envia ao poeta e
amigo Armando Cortes-Rodrigues, em que chama a atengio o tom agressivo e de deboche:
“Passou de mum a ambic#io grosseira de brilhar por brilhar, e essa outra, grosseirissima, e de
um plebeismo artistico msuportavel, de querer éparer. Nio me agarro ja a idéia do
lancamento do Interseccionismo com ardor ou entusiasmo algum.””

Nessa mesma carta, Pessoa ainda afirma sobre o poema “Panis” (depois ntitulado
em definitivo “Impressdes do Crepisculo™) e o referido “Manifesto Interseccionista”™ (cujo
texto néo se conhece): *... em qualquer uma destas composicdes a minha atitude para com o
plblico é de um palhago, hoje sinto-me afastado de achar graca a esse género de atitude.”

A muals rica manifestaciio dessa recusa €, no entanto, anterior a essa; trata-se de um

manuscrito, que contém trechos ja muito citados, € que transcrevo integralmente:

Hoje, ao tomar de vez a decisio de ser Eu, de viver & altura do meu mister, e, por isso, de desprezar a
idéia do reclame, a plebéia sociabilizacio de mim, do Imterseccionismo, reentrei de vez, de volta da minha
viagem de impressdes pelos outros, na posse plena do mer Génio e na divina consciéneia da minha Missio.
Hoje s6 me quero tal qual meu carater nato quer que eu seja; meu Gémo, com ele nascido, me mmpbe que en
ndo deixe de ser.

Atitude por atitude, melhor a mais nobre, a mais alta e a mais calma. Pose por pose, a pose de ser o
que sou.

Nada de desafios 4 plebe, nada de girdndolas para o riso ou a raiva dos inferiores. A superioridade
nao se mascara de pathaco; ¢ de rentincia e de siléncio que se veste,

O Gltimo 1asto de influéneia dos outros no meu carater cessou com isto. Reconheci — a0 sentir que
podia ¢ ia dominar o desejo intenso e infantil de “langar o Interseccionismo” -~ a tranqiiila posse de mim.

U raio hoje deslumbron-me de lucidez. Nasci.®

> Pessoa, Fernando. Fernando Pessoa — Correspondéncia 1905 -~ 1922, (Org. Manuela Parreira da Silva), Sic
Paulo: Companhia das Letras, 1999. Pp. 140-149. Carta a Armando Cortes-Rodrigues. Lisboa, 19 de Janeiro
de 1915,

® Pessoa, Fernando. Pdginas intimas de Auto-Interpretagdo. {Selegdo, pref. e notas por Jacinto do Prado
Coelho e Georg Rudolf Lind). Lisboa: Edicdes Atnca, 1966. Pp.63-64. Manuscrito de 20-11-1914.
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O que parece conduzir os dois textos ¢ a tentativa de desqualificar sumariamente o
Interseccionismo pela sua associag@io com uma postura que seu autor entende como sendo
indigna de sl mesmo. Lendo mais atentamente o segundo trecho, o que, por um lado,
contém a confissgo de um exibiclonismo superado, referido com a expressac “querer
épater”, por outro, indica mais precisamente uma atitude provocativa, a intencio deliberada
de chocar o leitor portugués, de agitar um cenario cultural visto pelo poeta como
estacionario. N@o se ignora, a propdsito desse comentario, a celeuma provocada em Lisboa
pela revista Orpheu, de cujo segundo ntmero consta “Chuva Obliqua”. Pessoa chama essa
sua atitude, ou seja, a de escrever e publicar o poema, ou o manifesto, ou ambos (“Chuva
Obliqua™ ¢, inclusive, normalmente lido como um poema-manifesto), de “plebéia
sociabilizagio de mim”.

E importante que se perceba que a rejeicio ao Interseccionismo esta sustentada em
bases nao-literarias. E que o poeta procura fazer crer que, a partir de determinado momento
de sua vida, passa a se enxergar como individuo criador de um modo aparentemente mais
claro e diverso do que o de antes. A imagem do poeta estd, nesses termos, associada a uma
nogdo de oficio criador: o poeta é aquele que cria para civilizar 2 humamdade, aquele que
contribui, em sintese, para a sua elevagio espiritual. N3o se trata apenas de deleitar, mas de
associar ao prazer intelectual uma finalidade precipua ao fazer poético. Essa finalidade néo
significa, como talvez se possa pensar, que Pessoa assume uma concepg@o ufilitarista de
arte, no sentido de que ela possa ser motivada por objetivos praticos, como ¢ a arte dita
engajada, por exemplo. O que passa a freqlientar seus escritos tedricos a partir desse
momento ¢ a idéia de que através da poesia o individuo, a sociedade, melhoram. Essa
formulacdo € bem pouco produtiva do ponto de vista critico, mas nos interessa
compreendé-la porque uma vez que a atividade poética € entendida como uma atividade
social, ¢ ndo mais individual, Pessoa valida uma outra no¢ao, a de demanda poética. Apesar
de a reflex&o ser posterior a criagio, muitos criticos entendem que € o caso de se ler a sua
poesia segundo par@metros teoricamente pré-definidos. Mas nesse momento © gue nos
mmporta € entender como opera em seu texto essa nogfio. Ali, ela ¢ o fundamento da
argumentaco para a objecdo formulada. Mais especificamente, se existe uma demanda

poética nova, articulada pelo proprio Pessoa, tudo ¢ que veio antes dela, ou sgja, a poesia
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que foi escrita a sua revelia, seria relegada a uma espécie de limbo. Pessoa sublinha, nesse
caso, a poesia interseccionista, que, diante desse quadro, € descrita como “exibicionismo” e
“sociabilizaci0”, no sentido de fazer-se notar por mera provocagao.

Esse nio parece ser um bom argumento. Teresa Rita Lopes nos lembra que Pessoa
pensava em enviar a /fgu:’a um artigo sobre Caeiro, no qual afirmaria, entre outras coisas,
que ndo sendo, talvez, “o maior poeta do mundo, n3o deixa de ser um dos maiores de nossa
época ¢ da nossa terra.” Esse artigo seria, segundo as palavras do poeta, “acrescido de uma
entrevista altamente provocadora, n’um semanario de Lisboa”. Segundo a pesquisadora,
Pessoa rascunhou essa entrevista, “dada por Caeiro num hotel de Vigo”, € a destinana a
apresentar um Caeiro irreverente, um “poeta provocatorio, seguro de si”.’

Chamo ainda a atencdo para os termos “exibicionismo” ¢ “sociabilizagfo”, pois eles
apresentam uma mesma conotagiio especifica. Sustentar com eles a recusa de uma poética
fornece a indicagio de que essa poética niao deveria ser propria de Pessoa, mas exterior a
ele, ou entfio, que se identifica com uma personalidade que ele ndo reconhece como sua.
Vem a proposito atentar para a frase que reforga esse sentido, em que o poeta diz ter
retornado de sua “viagem de impressdes pelos outros”. Dos varios sentidos que imagino
que se possam identificar na expressdo, creio que o mais plausivel € o que remete a procura
de si mesmo através dos outros, isto €, & idéia de que os outros nos permitem desenvolver
um sentimento de identidade ao nos “develver” (para emprestar um uso de William James)
uma impressio, uma imagem nossa. O momento interseccionista seria, portanto, marcado
pela tentativa de fixar uma identidade a partir das reacBes provocadas nos outros. A luz
dessas consideragdes, a poesia escrita nesse periodo acaba sendo reduzida a mera
experimentacio sem frutos.

Sucede que, quando o poeta diz ter desistido desse processo de autoconhecimento
através dos outros, ou da escrita para os outros (dirigida para “fazer pasmar’, como ele diz),
esta partindo de um propésito especifico. Pessoa diz se sentir “superior’” & sociedade em
gue vive, e que essa superioridade ndo reconhecida resulta em recolhimento, ou seja, em
“rentincia” e “siléncio”. O adjetive empregado para qualificar a procura (& antiga,
portanto) de si mesmo fora de si € “plebéia”. Simplificadamente, a partir desse

recolhimento, Pessoa passaria a sondagem de si mesmo de modo menos, digamos,

7 Campos, Alvaro de. Livro de Versos: Alvaro de Campos —. Org., pref. e notas Teresa Rita Lopes. Lisboa:
Estampa, 1993. P. 47.
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extrovertido, ao se fechar em seu mundo mterior. Hssa descrico faz supor que esse
processo tivesse tido inicio apenas nesse momento, e gue, como resultado dessa reacdo,
teriam surgido os heterdnimos.

Surpreende-se, por isso, um propodsito claramente teleoidgico na recusa do
Interseccionismo, que € o de langar luz sobre um novo estagio dessa obra, o da poesia
heteronimica. A recusa acaba funcionando como um divisor de dguas para a poesia. Diante
desse modo de pensar, ndo podemos encara-la como confissdo. Trata-se de uma
construgdo. E essa construgio tem se mostrado eficiente por apresentar até hoje um efeito
persuasivo muito forte sobre a critica, resultando num constante rebaixamento do

Interseccionismo, que passa a ser posto a luz da poesia que o sucede.®

I

A ateng@o sobre esse aspecto da obra abre brechas para uma leitura um tanto
diferente, e que produz evidéncias mais significativas do que a leitura dominante dessa
Tecusa.

Em geral, a descri¢do mais recorrente do Interseccionismo padece de um mesmo
mal, que consiste na atribuigiio de teor de verdade ao contetido expresso nas cartas de
Pessoa, ou seja, na assunco desses mesmos termos e, consegiientemente, da abordagem
pautada na intencdo do autor.

A dilatacdo desse tipo de discurso epistolar se deve a trés obras classicas de sua
fortuna critica. O pontapé inicial e 2 sua configuracdio geral sdo dados pela orientacio
evolutiva da critica de Jodo Gaspar Simdes, que segue a linha parafrasica.

O ntcleo de forca persuasiva no discurso de G. Simdes €, a meu ver, bem claro de
ser identificado. Est4, precisamente, na estrutura evolutiva poético-espiritual que o orienta.
A referida recusa aparece para o critico como momento de tomada de consciéncia de
Pessoa, de amadurecimento intelectual, reduzindo, assim, ¢ Interseccionismo a aspecto
incidental na obra. Essa evoluc3ic encontraria paralelo na tentativa de unificar os

“elementos divergentes do seu carater susceptiveis de harmonizagio”. Ora, essa unificacéo,

¥ A proposito, Pessoa tinha por habito deitar por terra todo o restante para enaltecer as qualidades do objeto
que pretendia enaltecer. Fez isso com Camdes, por exemplo, para tratar de Junqueiro. Esse € um expediente
re1drico recorrente €m sua prosa critica e tedrica.
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a gue o critico se refere, aponta precisamente para a criacdo dos heterdnimos; ali os
elementos susceptiveis de harmonizacio dariam origem a novas personalidades literarias.
Segundo G. Simdes, Fernando Pessoa “ia transcendendo o ‘paulismo’ e repudiandc o
‘interseccionismo’ e entrevira, portanto, © horizonte da sua possivel ‘sincenidade
literaria...” Dai o critico julgar essa fase pré-heteronimica da poesia de Pessoa, sempre em
tom pejorativo, como “artificial”, “cerebral”, “pouco espontanea” e excessivamente
“programatica”.

Ha dois autores que se empenham com especial aten¢io para superar a abordagem
psico-biogréafica que G. Simdes faz de Pessoa. Nao produziram textos fundamentais sobre o
tema aqui tratado, mas s3o dignos de mengao, porque exemplificam o eferto de apagamento
que as declaracdes de Pessoa e o Vida e Obra, de G. Simdes, geraram sobre o resto da
critica. O que de certa forma consegue supera-lo, embora sem deixar de repetir em muitos
momentos 0 mesmo psicologismo explicativo de seu antecessor, ¢ Eduardo Lourengo.

Lourengo, no entanto, nido da atencio ao Interseccionismo, estd bem mais
interessado nos heterdnimos, e procura surpreender uma filiagdo nao declarada de Caeiro a
Whitman; algo que, segundo ele, Pessoa tentara velar, freudianamente (e dai um exemplo
do tipo de explicagdo constante em G. Simdes), atribuindo-a a Campos. "

Adolfo Casais Monteiro, companheiro de geragao de G. Simdes, dificilmente sai da
sombra do autor de Vida e Obra, embora tenha trazido a questio do método critico para o
primeiro plano da abordagem literdria, pautando seus textos em concep¢des tedricas
inexistentes no seu interlocutor. E herdeiro direto de T. S. Eliot, mas também deve muito a
Jung e Bachelard, embora a leitura desses autores esteja modulada pelas divisas
presencistas, que ndo separam o sujeito pensante do sujeito criador. E, de fato, o
Presencismo ¢ a ferrugem nas engrenagens de uma nova maquina critica importada ¢
remontada por C. Monteiro. Sua rapida meng3o ao Interseccionismo demonstra bem isso. O
critico o entende como momento situado numa *“‘fase inicial” da poesia de Pessoaz, em que
existiria no autor um forte compromisso com 2 cultura nacional ¢ com a necessidade de

renovacdo. Esta claro, no entanto, que esse compromisso sempre existiu, € que a

* Simdes, Jodo Gaspar. Vida e Obra de Fernando Pessoa ~— historia duma geracdo. (6°, Edicio). Lisboa:
Publicaches Dom Quixote, 1991. P. 208.

Y Refiro-me, é claro, a Lowrenco, Eduardo. Fernando Pessoa Revisitade (2°. €d.). Lisboa: Moraes Editores,
1981.
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heteronimia também pode ser compreendida como resultante dessa mesma necessidade de
renovacio, isto €, como fuga dos lugares-comuns de seu tempo, como, ademais, pensavam
Jacinto do Prado Coelho e Oscar Lopes. C. Monteiro assim afirma, muito colado que esta &
carta de Pessoa a Cortes-Rodrigues: “Mas, a falta de ‘Pauis’, uma poesia interseccionista,
‘Chuva Obliqua’, servird perfeitamente de elemento de comparagio entre o Pessoa que ndo
era ‘sério” € o outro. Portanto alguma evolugio houve.”" Em geral, o que se pode notar ¢
que o assentimento com essa perspectiva evolutiva, inteiramente fornecida por G. Simdes,
resulta no rebaixamento do papel do Interseccionismo no conjunto da obra de Pessoa. C.

Monteiro chega a ponto de afirmar, com flagrante auséncia de distanciamento analitico:

Pessoa era, pols, justo com as suas producdes desie género ao condend-las como ‘atitudes de um
palhago’. Nio obstante a dureza excessiva do qualificativo, ele exprime certeiramente em que plano de

esteticismo se realizara a elaboracdo delas. Era um jogo, 6 de palavras e da inteligéncia...”

Georg R. Lind pde em marcha esse tipo de descrigic em uma leitura fundamental (a
segunda das trés a que me referi) da obra de Pessoa. A perspectiva de analise adotada por
Lind € muito clara: Pessoa comega a sua carreira como critico, nfio como escritor, € 1sso
significa que a reflex2o sobre a obra de arte precede nele o processo de criaciio artistica.
Nzo € bem verdade. Os trés artigos publicados n’ 4 Aguia com o titulo “A Nova Poesia
Portuguesa” sdo sua primeira publicagio, mas o poeta, como se sabe, havia comegado a
escrever bem antes, Apesar disso, € nesses textos que Lind procura, como ele afirma, “a
verdadeira intencio” de Pessoa, para depois ler os poemas com eles relacionados.

Partindo dessa premissa, o critico julga claros, versos que, segundo ele, podem
parecer obscuros para o leitor comum, ja que teriam sido, nas suas palavras, destilados a
partir de um programa previamente concebido. Ora, evidentemente, esse método acaba por
afirmar a falta de autonomia estética desses poemas, por considera-los como exemplos ou
aplicag8o de programas anteriores. Primeiramente Lind se pergunta sobre qual principio
analitico de composigio o poeta se baseia, ¢ em seguida busca entender como 1sso se traduz

nos versos que o sucedem. A leitura ¢é projetiva: “Se procuramos dar uma idéia da técnica

"' Monteiro, Adolfo Casais. Estudos sobre a Poesia de Fernando Pessoa. Rio de Janeiro: Agir Editora, 1958.
P. 163.
2 Ihid. P. 164.
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interseccionista a base do exemplo de ‘Chuva Obliqua’, é porque a estrutura deste ciclo de
poemas ndo é de modo algum compreensivel sem a teoria que the esta por detrds.”” Mas o
critico percebe que o programa nao da conta da poesia, € que essa ndo se reduz & sua
aplicaco diligente. E o que fica patente quando, contraditando-se, passa a usar os poemas
para compreender a teoria: “Se, ndo obstante, o considerarmos separadamente, isto deve-se
ao fato de o Interseccionismo, tal como o Paulismo, poder ser interpretado mais faciimente
a base dos poemas que lhes servem de modelo.”"* Como conciliar essas afirmacdes?

Em tempo, a estrutura desse livro é orientada segundo as mesmas dominantes
dispostas por G. Simdes em Vida e Obra. Isso fica patente logo pelo titulo do capitulo:
“Duas Tentativas para o Aperfeicoamento do Simbolismo: O Paulismo e o
Interseccionismo”. Podemos verificar tal similaridade em varias passagens: seja quando
Lind afirma que os anos de 1913 e 1917 foram os mais produtivos para o pensamento
estético-literario de Pessoa, seja quando transfere o “vago”, a “sutileza” e a “complexidade”™
{que sdo qualidades que Pessoa atribuira aos versos de Pascoaes € de Mario Beirdo) para a
poesia paulica de Pessoa. Essa similaridade ainda se manifesta quando o critico encontra no
poema sobre a ceifeira (que, embora no tenha titulo, ¢ haja, inclusive, um outro poema
chamado “Ceifeira”, é sempre referido desse modo) o momento de “evolugio plastica™ do
Paulismo; no momento em que considera o Interseccionismo como “fase de transicdo entre
o Paulismo e as teorias dos heterdnimos™"; e ainda no modo de descrever varios trechos
epistolares e episodios vividos por Pessea.

O préprio Lind declara essa filiacdo. Para ele, G. Simdes “pdde dizer com razio™
“... as idéias de Fernando Pessoa critico sfo como a guarda avancada da sensibilidade de
Fernando Pessoa poeta.”"

Mais recentemente, a cristalizacio desse itinerario evolutivo estd dada por Robert
Bréchon, que, em sua biografia, a despeito da aparéncia de fluidez de sua escrita, e de dar
justo relevo a poesia de Pessoa, repete de modo bastante previsivel o percurso evolutivo
mapeado por Pessoa e seguido pelos criticos que mencionel. No case de Bréchon, devemos

atentar para o sentido positivista do método: a obra poética evolui na mesma medida em

¥ Lind. G. R. Teoria Poética de Fernando Pessoa. Porto: Editerial Inova, 1970. P. 65.
* Tbid. P. 55.
* Ibid. P. 55.
* Ibid. P. 33.
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que o individuo amadurece. Bréchon enxerga, por exemplo, no “drama estatico”, de 1913,
“QO Marinheiro”, que pode ser lido como pega ou poema, o cumprimento de uma importante
etapa de evolucdo na obra de Pessoa, por resumir tudo o que veio antes e anunciar “o

»HE certo que “O Marinheiro” carrega tragos, por

aparecimento nele de ‘vozes’ novas
exemplo, do Paulismo, e que os tragos que carrega passam a ser vistos Como 0s essenciais
pelo critico. A generalizagio que provém desse julgamento deriva, no entanto, mais
propriamente da possibilidade de esse texto poder ser lido como o anincio de “vozes
novas”, isto €, como prenuncio dos heterdnimos.' Por isso, do ponto de vista do método
evolutivo, a analise de “O Marinheiro” ¢ conveniente: funciona como elo entre dois
momentos diferentes, em que realmente ha uma transformacio fundamental no transcurso
da obra; mas em que sentido ¢ possivel chama-la de evolugdo? Aparentemente, entender
que o que esta ali ¢ o resumo do que veio antes e o prenincio do que vira depois serve
como argumento para sustentar a hipdtese evolutiva; mas, mais precisamente, ©
procedimento retoérico € justamente o inverso disso: € a hipétese evolutiva que serve de
base para essa atribui¢dio de valor. Comoe faz G. Simdes, ao falar em evolugio Bréchon
entende que a obra prognde, melhora.

Bréchon cita a carta a Cortes-Rodrigues, de 19 de janeiro de 1915, em que, comeo
vimos, Pessoa afirma contundentemente rejeitar seus processos. Note-se que o critico opta

por parafrasear Pessoa:

Mas em 21 de novembro ancta parz si mesmo o trabalho de aprofundamento que se produziu nele e
que o vai desviar do vio desejo de gléria, do brilho ilusério da vangunarda, deo prazer da provocagio e da arte
poética considerada jogo. Este texto The marca uma nova viragem na vida, viragem por sua vez que vai

; 19
anunciar ouiras.

E com esses mesmos termos que Bréchon aponta para uma “nova viragem na vida”,

em que o poeta se “despede” “de todos esses jogoes poéticos (ou seja, do Paulismoe e do

" Bréchon, R. Estranko Estrangeiro. Rio de Janeiro / S3o Paulo: Editora Record, 1998. P. 176.

"® £ de, em outro sentido, tratar de dois ternas recorrentes em Pessoa: a idéia de que a vida é sonho, e o medo
de poder encontrar 2 Verdade.

¥ Ibid. P. 256.
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Interseccionismo), que continuavam as influéncias e as experiéncias da juventude™. Se o
individuo amadurece, parece natural ao critico que o poeta deva amadurecer também.

Essas s#o as trés obras de fundo da fortuna critica de Pessoa que geram um efeito de
apagamento sobre o Interseccionismo, € gue o tratam, em sintese, a partir da rejeicio
formulada pelo seu autor, como um processo superado ¢ de menor importancia.”

Esses documentos em prosa, se deixados de ser lidos como testamentos, € passarem
a ser interpretados como parte constituinte da obra, podem, a meu ver, render descri¢des
mais eficientes do que essas que abordei. No caso do Interseccionismo, isso ainda ndo foi
feito de modo mais sistematico. O que temos sdo criticos que, ou ndo levaram em conta os
termos de recusa expressos nas cartas, ou nio os tomaram t3o a sério, a exemplo do que
decidiram fazer Max Brod, Paul Demeny e Otavio, com as orientacdes deixadas pelos
autores referidos.

Lembro, nesse sentido, dos mais estimulantes. Oscar Lopes sugere em seu ensaio de
fundo sobre Pessoa a existéncia de manifestagdes interseccionistas em grande parte da obra,
em especial na poesia de Campos. Mas, infelizmente, nio hd espago naquele seu ensaio
para desenvolver essa hipdtese de continuidade do estilo.” Luciana Stegagno Picchio ¢
autora de uma interpretacdo precursora das seis partes de “Chuva Obliqua”, em que
sublinha a unidade do texto e o virtuosismo do estilo.” E José Gil analisa com propriedade

uma das partes do poema, levando em alta conta o projeto sensacionista.”

I

* Ibid. P. 257.

! Existern varios textos que repetem essa clave de leitura que mapeei. José Augusto Seabra, por exemplo,
trata da carta 2 Ammando Cortes-Rodrigues como sendo a expressdio de um “impiedoso desencanto” em
relagio ao estilo interseccionista, ¢, a0 mesmo tempo, de enaltecimento da “nova™ poesia. Jacinto do Prado
Coelho é um caso a parte, j& que seu livro ¢ anterior ao de Simdes. Mesmo assim, ¢ significativo o fato de ¢
critico ndo tratar do Interseccionismo. Ele se limita a afirmar que a orientacio de seu ensaio nao permutiu
valorizar devidamente a fase a gue chama de “modernista” do poeta, ¢ a mdicar a leitura que Luciana
Stegagno Picchio faz de “Chuva Obligua”. Leyla Perrone-Moisés cita a carta para exemplificar um momento
de megalomania de seu autor, e refletir sobre a atitude da rentincia, em si mesma, sem estabelecer relacio com
¢ que é renunciado.

* Lopes, Oscar. “Fernando Pessoz™. In Enme Fialho e Nemésio - Estudos de Literatura Portuguesa
Contempordnea [1. Maia: Imprensa Nacional - Casa da Moeda, 1987..

2 Picchio, Stegagno. Luciana. “Chuva Obliqua: dall’Infinito turbolento di F. Pessoa all’Intersezionismo
portoguese”.In Quaderni Portoguesi n. 2, Pisa, Outono 1977, Pp.27-63.

* Gil, J. Diferenca e Negagdo na Poesia de Fernando Pessoa. Rio de Janeiro: Relume Dumara, 2000. Pp. 43-
65.
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E preciso que se leia a prosa epistolar de Pessoa com desconfianca. O carater
documental que ela porventura possa ter nio exclui a carga ficcional que engendra.

Na conhecida carta a Cortes-Rodrigues, de onde selecionei o primeiro trecho citado,
Pessoa desiste de publicar o “Manifesto Interseccionista”, auto-intitula-se “‘pathaco” e néo
juiga sério “Pauis”, que ¢ a primeira palavra e 0 modo como se referia a “Impressdes do
Crepasculo”™ (poema que saira ha cerca de um ano na revista 4 Renascenca). Essas trés
passagens exprimem o tom desse documento, que tem servido a muitos comentadores do
poeta para ilustrar um ponto de vista que estd de acordo com o dele. Existem, contudo,
passagens nesse mesmo texto que podem ser enfocadas para relativizar o teor de verdade
gue essa recusa acabou ganhando. Isso ocorre em duas ocasides.

A primeira delas é um comentario rapido, que soa como parentético no texto da
carta, no qual € possivel perceber um afastamento de seu autor, como se proviesse de outra
pessoa: “Que pouco Hicido e explicito tudo 1sto!” O poeta, em certa altura da carta, parece,
assim, ndo acreditar na recusa que expressa, seja em relacdo ao tom do que diz, que chama
de “explicito”, seja em relac@o ao pensamento, que julga “pouce lhicido”. Nesse momento,
Pessoa justifica-se atribuindo suas declaragdes a uma “crise™: “E dai a minha ‘crise’ toda.””

Outra evidéncia significativa de que a rejeicfio ao Interseccionismo teve um caréater
muito peculiar, € o fato de o poeta, no final da carta, transcrever “Pauis”. Esse € justamente
o texto que, juntamente com o Interseccionismo, o poeta diz recusar. Considerando essas
passagens da carta, acredito que possamos comegar a estranhar — € € mesmo esse 0 termo —
essa rejeicdo de Pessoa.

Um més depois, na carta seguinte a Cortes-Rodrigues, que € remetida j& as vésperas
da Orpheu entrar no prelo, Pessoa retoma seus planos iniciais de publicacdo, fazendo o

seguinte pedide ao destinatario:

Olhe que a Tevista vai amanh3d entrar na tipografia, comegar a compor-se. V. tem tempo, mas noc
perca vapor. Mande quanto possa pelo primeiro. Mande o mais interseccionista gue tiver -— ndo as Odes
Proféticas por exemplo. Mande coisas do género Outro (nfo tenho agui copia) e coisas analogas. NAQ NOS
FALTE.*

¥ Pessoa, F. Fernando Pessoa — Correspondéncia 1905 - 1922. Op. Cit. P. 145. Lisboa, 19 de Janeiro de
1915,
 Ibid. Pp. 150-151. Lishoa, 19 de Fevereiro de 1915.

42



Essa carta-telegrama permite enxergar que a recusa do Interseccionismo, que certa
vez pareceu “oco” e “repugnante” ac poeta, teve um carater momentaneo.

Lembro, com esse proposito, uma outra carta de Pessoa, enderecada a um livreiro
inglés, Harold Monro. A critica a Pessoa talvez ndo tenha dado atencdo ao fato de Monro
haver langado em Londres, em 1912, a Poetry Review, que, segundo Natan Zach, tinha um
apelo a uma “redefinicdo da funcfo da poesia ¢ a uma libertagio dos ‘grilhdes da

327

linguagem poética esteriotipada™’. Pessoa desejava publicar alguns de seus poemas em
Londres, e deixou algumas vezes expressa essa sua vontade. Essa carta ¢ uma dessas
tentativas. E, portanto, significativo que, ja tendo escrito todo “O Guardador de Rebanhos”,
mais de vinte poemas de Reis, e notaveis poemas de Campos (como “Opiario”, “Ode
Triunfal”, “Dois Excertos de Odes” e “Ode Maritima”), e do ortdnimo (como “Analise”, “0
Naus Felizes, que do mar vago” ¢ “Hora Absurda”), Pessoa tenha optado por enviar

traduzido, como exemplo de “avango” em sua poesia, justamente “Chuva Obliqua”. O

poeta expressa 1Sso nos seguintes termos:

I could not, without writing a book and translating close on a hundred pages of poetry, at very least,
convey to you any idea of the recent literary movement in Pormugal with its complex inclusion and absolute
fusion of elements drawn from the four quarters of the intellectual earth (?). To substantiote the observation 1
made, as to my poems being advanced when they are, I am sending you a translation of the poems called

“Slating Rain”' (Chuva Obliqua) contained in the number of ORPHEU which I am sending you by this post.™

Contraditando a recente declaracio de recusa, Pessoa manteve a inten¢do de se
traduzir como poeta na Inglaterra justamente através de “Chuva Obliqua™.

Por fim, com o mesmo rigor com gque se¢ deve ler os termos de rejeigdo ao
Interseccionismo, vale a pena lembrar, neste comeco de discussio, este trecho de “Notas

para a Recordacio de Meu Mestre Caeiro”, atribuido a “Alvaro de Campos™:

7 Zach, Natan. Imagismo e Vorticismo. In Bradbury, M. & McFarlane, J. Modernismo — Guia Geral (1890-
1930). Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1999, P. 188,

* Pessoa, F. Fernando Pessoa ~ Correspondéncia 1905 - 1922. Op. Cit. P. 194. A carta nio ¢ datada por
Pessoa. Manuela Pereira da Silva supde que seja de 1915.
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A “Chuva Obliqua” nfo se parece em nada com qualquer poema do meu mestre Caeiro, a nio ser em
certa rectilineadade do movimento ritmico. Mas o Fernando Pessoa era incapaz de arrancar aqueles
extraordinirios poemas do seu mundo interior se ndo tivesse conhecido Caewro. Mas, momentos depois de
conhecer Caeiro, sofreu o abalo espiritual que produziu esses poemas. Foi logo. Como tem uma personalidade
excessivamente pronta, porque acompanhada de uma inteligéneia excessivamente pronta, o Femando Pessoa
teve sem demora a reacdo 4 Grande Vacina — a vacina contra a estupidez dos inteligentes. E o que ha de mais
admiravel na obra de¢ Fernando Pessoa € esse conjunto de seis poemas, essa “Chuva Obliqua”. Sim, podera
haver ou vir a haver, coisas maiores na obra dele, mas mais originais nunca havera, mais novas nunca havera,
e eu ndo sei portanto se as havera maiores. E, mais, ndo havera nada de mais realmente Fernando Pessoa, de
mais mtimamente Femando Pessoa. Que coisa pode exprimir melhor a sua sensibilidade sempre
intelectualizada, a sua atenciio intensa e desatenta, a sutileza quente da analise fria de si mesmo, do que esses
poemas-intersecgdes, onde o estado da alma € simmitaneamente dois, onde o subjetivo e ¢ objetivo, separados,
se juntam, e ficam separados, onde o real e o irreal se confundem, para que fiquem bem distintos. Fernando
Pessoa fez nesses poemas a verdadeira fotografia da prépria alma. Num momento, num 8nico momento,

. - P . - . . a~ s
conseguiu ter a sua individualidade que nio tivera antes nem podera tornar a ter, porque n3o a tem. ?

A subvaloracio do Interseccionismo pela maior parte dos criticos que dele trataram,
¢ também a sua desconsideracdo, devem muito ao assentimento com o discurso de
denegacio formulado pelo poeta, € 4 passagem apressada pelos seus reveses. E preciso
atentar para que, s¢ de fato Fernando Pessoa deixa de dar valor ao Interseccionismo, essa
mudanca de opinifio ndio ocorre porque exista algo de especifico no seu poema central que
deva ser superado, ja que as justificativas que o poeta fornece nio tém alcance textual, mas
psicoldgico. O que se nota mais claramente é que a leitura de seus termos de objecio revela
uma atitude seletiva, e definida por um propédsito teleologico: o de anunciar a poesia
heteronimica.

Assim, tendo relativizado a forca persuasiva dos textos criticos sobre o tema, e
compreendido ¢ carater muito mais construtivo do que confessional da recusa formulada
pelo poeta, acredito que possamos nos aproximar desse estilo poético segundo uma

perspectiva mais produtiva do que a que tem operado até aqui.

¥ “Notas Para 2 Recordacio do Meu Mestre Caeiro”. In Poemas Completos de Alberto Caeiro. Ed. Teresa
Sobral Cunha. Lisboa: Editorial Presenca, 1994, Pp. 161-162.
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3. CRITICA E LUGAR-COMUM

The thought or vocabulary of one’s
period is an extraordinarily difficult think ro
break away from.

T. E. Hulme,
Speculations — Essays on Humanism and the
Philosophy of Art.

O que constitui o génio e a invencdo
de uma ¢época ficard sendo a técmica, o lugar
comurn, de outra. Uma onda de idéias novas,
de frases bem cunhadas, que muito custaram
aos autores, entra diariamente em circulacio, e
depressa se torma o palrar inconsciente dos
iletrados.

Joaquim Nabuco,
Pensées Détachées et Souvenirs, I1.

Se a comparacdo ¢ uma forma de classificacio da qual nos valemos para poder
confinar nosso objeto de interesse dentro dos limites em que as nossas ferramentas criticas
sdo capazes de operar, ¢ preciso considerar que antes mesmo de comparar dois fextos ja
estamos nos valendo da subsungfio de gque esses textos sdo comparavels, e que essa
subsuncio é provavelmente determinada pelas necessidades légicas e estéticas do proprio
trabalho de descricdo, ou, simplesmente, pelas classificacdes anteriores.’'

A consciéncia de que o procedimento alusivo opera comumente como um recurso
descritivo ajuda-nos a ler Fernando Pessoa.

Como avaliamos o Interseccionismo?

Luciana Stegagno Picchio, por exemplo, inclui seu principal poema, “Chuva

Obliqua™, no seleto grupo das obras que serviram como “risposta all ‘ansia espressiva del

' A questdic é desenvolvida em “Literary Classifications: How Have They Been Made?” In Perkins, David. is
Literary History Possible. London: Johns Hopkins Press, 1992. Pp. 61-84. O melhor texto sobre o tema €
ainda, a meu ver, o ensaio de Wellek “Histdria Literaria”. In Wellek, R, & Warren, A. Teoria da Literatura.
2a. ed. Lisboa: Publicacbes Europa-Ameérica, 1971. Pp. 319-340.
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tempo’™™. Mais recentemente, Osvaldo Manuel Silvestre considerou “Chuva Obliqua™ como

um dos grandes paradigmas da poesia modernista:

Por efeitos de "desurnanizacdo” e de recuperagio do thesaurus, o texto modernista, de que o
paradigma pode ser The Waste Land, mas também, em certa medida, Zone ou Chuva Obligua, caracteriza-se
come um todo saturado e partido, cabendo ao leitor - lettor lido, obviamente - a recolagem das partes. O
modernismo propde wm todo in-suturdvel que na tensio e instabilidade das partes seja uma imagem, como
diria Adorno, da resisténcia do poeta a reificacho. Hermetismo e elitismo parecem, mesta optica, destinos

inevitaveis.”

Notemos que a malor parte dos comentadores de Pessoa refere-se em algum
momento de seus textos ao cardter de extremo virtuosismo técnico e a inventividade de
“Chuva Obliqua”. José Augusto Seabra, por exemplo, refere-se ao Interseccionismo como
“tentativa elaborada de constru¢@o de uma linguagem poética™. Jacinto do Prado Coeiho
avaliava “Chuva Obliqua” como ‘“‘demonstragio brilhante de inteligéncia estética e de
capacidade inovadora”™.’ O que se verifica, de fato, ¢ que mesmo para aqueles criticos gue
ndc chegam a ver no poema um exemplo da melhor poesia de Pessoa, parece haver
consenso sobre as virtudes proprias e seu carater inovador. Mas isso nfo chega a resultar
num juizo de valor realmente positivo sobre o texto. Por qué? Como visto, isso
provavelmente se deve ao fato de o proprio Pessoa ter julgado o Interseccionismo como um
estilo datado, e de um dos textos mais comentados de sua fortuna critica, de (. Simdes, ter
sedimentado esse juizo. Mas ha ainda outro fator envolvido nisso, € que diz respeito as
minhas consideracdes miciais.

Paralelamente as tentativas de fixagio de juizo sobre o Interseccionismo, € comum
verificar a tentativa de defini-lo como estilo, seja através do mapeamento das disposicdes
tedricas de seu autor, seja através da constatagdo de seu “emprego” em “Chuva Obliqua™.

Formulacdo de juizo e estratégia de abordagem s@o processos fortemente ligados, que nos

% Picchio, Luciana Stegagno. “Chuva Obligua: dall’Infinito turbolento di F. Pessoa all'Intersezionismo
portoguese”.in Quaderni Portoguesi ni. 2, Pisa, Outonc 1977, B. 28.

? Gilvestre, Osvaldo Manuel. “As Vanguardas Histéricas em Portugal e Espanha (Futurismo, Ulraismo e
Criacionismo)” Cornunicagio apresentada ac 1° Congresso de Literatura Comparada Hispano-Porfuguesa,
realizado na Universidade de Salamanca, entre 5 e 7 de Qutubro de 1994,

‘f Seabra, José Augusto. Fernando Pessoa ou o Poetodrama. Sao Paulo: Perspectiva, 1974, P. 143,

> Coelthe, Jacinto de Prado, Dicionaric de Literatura {in Modernismo), 37 edicio, 2.° volume. Porto:
Figueirinhas, 1979,

46



conduzem 2 compreens@io de como a idéia de valor do poema ¢ fundamentada. Nesse
ambito, para a pergunta “o que € o Interseccionismo?”’, existe hoje uma resposta comum, e
j4 indicada por Pessoa, ao considera-lo “um ato estético de carater europeu™. E justamente
esse o sentido das abordagens que dio respaldo para um tipo recorrente de descricio desse
objeto.

Notemos que José Augusto Seabra compara a “intersec¢io das sensagdes” em
“Chuva Obliqua” *a interpenetracio e sobreposi¢@o de planos na visio dos objetos que o

7 escritor e critico italiano Antonio Tabucchi afirma

Cubismo tentou realizar em pintura
que o poema “cristaliza em poesia os fermentos da época”,}’ fomecendo entre alguns
exemplos contextuais a pintura cubista de Delaunay. O pintor ¢ referido tambem por Teresa
Rita Lopes, para quem o Interseccionismo fraduz “preocupacdes estéticas que se prendem
ao Cubismo e a outras experiéncias plasticas (os “Contrastes Simultdneos”, do casal
Delaunay, por exemplo)™. Para descrever um sentido de evolugio literaria do “Paulismo”
para o “Intersecciomismo”, que se resuminia em ganho de plasticidade e abandono do que
chama simplesmente de “vago”, Jodo Gaspar Simdes menciona a influéncia das aspiragdes
de Picasso € do “cubismo”, que teriam chegado ao conhecimento de Pessoa por meio do
amigo residente em Paris, Sa-Cameiro.”” Mais recentemente, Rui Mario Gongalves
identificou o segundo poema de “Chuva Obliqua’™ com processos semelhantes aos cubistas:
“Esta relacdo ¢ bem uma definico do espaco equivoco, t3o de gosto dos cubistas.”’ De
modo semelhante, Oscar Lopes v€ nessa secdo do poema “o melhor equivalente portugués
em poesia (...} a pintura cubista”.”

E. de fato, Oscar Lopes quem mais fez para sedimentar esse paralelo. Em outro

texto, o critico € mais radical em seus juizos ao afirmar que “Chuva Obliqua” n#o

® Cartas de Fernando Pessoa @ Armando Cortes-Rodrigues. 2°. ed. Introd. de Joel Serrio. Lisboa: Ed.
Confluéncia, 1985 (1945). P. 32.

7 Seabra, José Augusto. Fernando Pessoa ou o Poetodrama. Op. cit. P. 143,

® Tabucchi, Antonio. Pessoana Minima. S/R.: Imprensa Nacional - Casa da Moeda, 1984. P.30.

® Pessoa, Fernando. Melhores poemas. Sel. ¢ apresentacio de Teresa Rita Lopes, 10° ed. Sio Paulo: Global
Editora, 1986. P. 11.

" Simdes, Jodo Gaspar. Vida e Obra de Fernando Pessoa - histéria duma geragdo. 6°. Edicio, Lisboa:
Publicaces Dom Quixote, 1991, P. 197.

" “Literatura e Artes Plasticas no Séc. XX (Mesa-Redonda). Op. cit. P. 157

'2 Lopes, Oscar. Entre Fialho e Nemésio ~ Estudos de Literatura Portuguesa Contempordnea. Vol. 2. Lisboa:
Imprensa Nacional / Casa da Moeda, 1987, Pp. 492-493, Ver ainda sobre essa relagio: Guimardes, Fernando.
Simbolismo, Modernisme e Vanguardas. Lisboa: INCM, 1982. E, como referéncia mais especifica do mesmeo
auter, “A Geracio de Fernando Pessca, o Cubismo e o Futunismo”, m Um Século de Pessoa: Encontro
Ifnternacional do Centendrio de Fernando Pessoa. Lisboa, 1988.
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representa uma atitude experimental do autor, pois “o seu interseccionismo entre
percepgdes sensoriais aparentemente dispares constitul uma analise e reconstrucio destas
mesmas segundo uma ldgica e uma estética aparentadas as do cubismo, ¢ com momentos
de incomparavel beleza”.” Ainda em outra ocasido, Lopes menciona as vertentes estéticas
da poesia de Pessoa lembrando o Paulismo, visto “como radicalizacio do decadentismo ¢
saudosismo”, € do “interseccionismo {que & o cubismo em poesia)”."

Esses exemplos sio todos pautados numa mesma analogia, e ela é indicativa de uma
concessao de leitura a qual a critica recorre como procedimento descritivo.

Foquemos um dos exemplos mais significativos desse procedimento critico: nas
assertivas de Lopes, o Paulismo ¢ definido como a radicalizaciio de dois movimentos de
€poca consagrados, o Decadentismo e o Saudosismo; e o Interseccionismo ¢ considerado
uma espécie de Cubismo transplantado para a poesia. O Interseccionismo seria, portanto,
algo parecido com uma vanguarda ji conhecida. Essa alusio é tomada como um
simplificador do trabalho do critico, que age como se bastasse indicar que vanguarda & essa.
Observemos que, nesse caso, a familiarizacfo entre leitor e objeto parece se dar no sentido
contrario daquele que presumimos como o ideal, isto é, o que ocorre aqui é que a critica
acaba por adaptar o texto ao repertdrio cultural do leitor, € ndo o contrario disso. Resta ao
leitor, portanto, inferir as conseqiiéncias implicadas nos termos “radicalizacio” e
“transplantado”, o que ndo € tarefa elementar, e, a partir dai, adotar a concepcdo de
Interseccionismo que julgue adequada. Esses termos, no entanto, sintetizam justamente os
pontes que deveriam ser esclarecidos por uma abordagem mais analitica.

Se ¢ costume de se referir ao Interseccionismo se justifica desse modo, entio esse
estilo ndo deve passar de apéndice de outro estilo. O que entra em funcionamento aqui é a
suposi¢do de que existe uma nogdo relativamente comum estabelecida em torno de um
estilo de época mais difundido e relevante do ponto de vista da tradicio modernista do que
o interseccionista, ¢ a decorrente recorréncia a estratégia de compartilhar uma mesma
no¢do como forma de aparamentar a linguagem critica. Esse empréstimo implica apelo a

subjetividade. Isto ¢, dele decorrem relativizagOes nio muito claras, que acabam apagando

B Lopes, Oscar. “Fernando Pessoa — Diversidade e Unidade de Pessoa”. In Ler e Depois. Porto: Inova, 1970.
Pp.257-258.

 Lopes, Oscar. “Fernando Pessoa - IV - Paginas péstumas de Fernando Pessoa™. In Ler ¢ Depois Op. cit. P,
278.
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alguns tracos do objeto avaliado em favor de uma aproximagio quase sempre sintetizada
num procedimento sintatico do tipo: A “¢ uma espécie de” B. Ora, o Interseccionismo ¢
uma espécie de Cubismo? Qu ¢ a difusio dessa idéia geral que matiza a imagem de seu
poema principal como fruto de uma estética transplantada, ou, caso se prefira, importada?

Uma vez assumida essa perspectiva, a ferramenta critica que passa a operar como
forma de fundamentar o valor do poema ¢ o critério da oniginalidade. Sob esse aspecto, se,
por um lado, o Interseccionismo passa a ser considerado como estilo inovador dentro do
panorama literario portugués, por outro, tendo sido reduzido a pastiche do Cubismo, pouco
teria a dizer para a cultura européia, ja que esta estava supostamente habituada com os seus
processos. E, a partir desse efeito de apagamento, o fendmeno heteronimico é enfocado
como o contributo do que ha de mais “genuinamente portugués™ para a cultura européia.

A questdo teorica que esta implicada nesse tipo de visio € a de que a idéia que se
faz de “Chuva Obliqua” ¢ tomada como dado, como “a priori” de nossa perspectiva. O
habito ndo ¢ um teste de verdade. E preciso que nos posicionemos diante da atitude critica
corrente como um gosto herdado, um habito mental que ¢ fornecido por categorias
cuiturais. As descrigdes que nos ensinaram a ler o Interseccionismo sio metaforas que
precisam ser abandonadas em favor de outras.

O que devemos investigar, portanto, € se € coerente falar em uma “espécie de
cubismo” para definir o Interseccionismo. Trata-se de estilos realmente similares? A quais
procedimentos esses criticos podem estar se referindo quando optam por essa alusio, e
como sua determinaciio nos ajuda a melhor compreender a poesia de Pessoa? Assim, a
revisio historica de um lugar-comum descritivo para o Interseccionisme permitird definir

bases mais solidas para a formulacio de uma outra lingnagem critica para “Chuva
Obliqua™.
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4. LITERATURA CUBISTA?

He that is robbed, not wanting what is stol 'n,
Let him not know 't and he’s not robbed at all.

William Shakespeare,
Otelo.

Repensar los mds molidos lugares comunes es la
mds honda filosofia y el unico mode de apagar
su maleficio.

Miguel de Unamuno,
Ensaios.

1

O Agitador e o Rendez-Vous de Poetas

Na primeira década do século XX, Auguste Rodin contou durante sete meses (1905-
1906) com ninguém menos que o poeta Rainer Maria Rilke como seu secretario particular.
Rilke havia se mudado para Paris com o intuito de escrever sobre a obra e o processo
criativo do escultor, e seus ensaios sdo a demonstracdo mais acabada da admiragio que
nutria por Rodin, € que permaneceu mesmo depois de seu rompimento.’ O mesmo se pode
dizer sobre o ensaio que Paul Valéry escreve sobre a obra e a personalidade de Edgar
Degas, que exerceu verdadeiro magnetismo sobre ¢ poeta. Sdo reflexdes gerais sobre arte,
que Valéry equaciona na forma de um programa estético, fruto de seu encontro com o
pintor na tltima década do sec. XIX?

Ao falar sobre a Bohéme parisiense dos fing do século XIX, Martin Esslin define
uma das caracteristicas mais comumente conferidas ao Modemismo europeu: “era um

mundo no qual a pintura, a poesia € o teatro misturavam-se, justapondo-se todos os esforgos

'Cf. Rilke, R. M. Auguste Rodin. Sio Paulo: Nova Alexandria, 2003,
iCt Valéry, Paul. Degas Danga Desenho. Sio Paulo: Cosac & Naify, 2003,
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para um encontro de uma arte moderna.’™™ A relaciio entre as artes visuais ¢ a literatura a
partir dos finais do sec. XIX parece ter se estreitado radicalmente nio sé na Europa.* Uma
das principais revistas modernistas norte-americanas, a Blast, tinha carater interdisciplinar,
e nasceu da colaboracfo mitua entre um poeta, Ezra Pound, um pintor, Wyndham Lewis, e
um escultor, Gaudier-Brzeska.® Interesses semelhantes sio evidentes entre muitos artistas
plasticos e poetas do periodo, e ha mesmo quem considere, como faz Georges Lemaitre, a
sua dissociagio como uma arbitraniedade, j& que esses dois aspectos de nossa cultura
apresentam transformacdes correlatas ao longo do tempo.®

Bram Djikstra descreve significativamente a influéncia determinante das correntes

visuais francesas na literatura de vanguarda nova-iorquina dos anos 1910:

Soon Marianne Moore, Williams, Stevens, and a number of others were (o turn away from the
sterility of the literary atmosphere around them and 1o seize upon the hints of innovation in the visual arts
which began to filter through to them from 1909 onward. Within a few vears the revolutionary work of
painters in Paris, the work of Cézanne, the Fauves, and the Cubists swept these poets headlong into the

twetieth century.’

De fato, quando pensamos no Cubismo, € dificil deixar de considerar essa relagio.
Mas sendo o Cubismo o nome dado a uma vanguarda ligada as artes plasticas, € de causar
estranhamento o fato de os criticos que dela se valeram em suas definicdes do
Interseccionismo n#o terem se questionado sobre as imphcacdes gue o deslocamento do
termo pode ter sobre as descricbes que propuseram. Como visto no capitulo anterior,
nenhum deles se dedicou ac exame dessa relagdo. Limitando-se apenas a indicé-la de
passagem, acabaram reproduzindo e ao mesmo tempo reforcando o senso comum em torno
do tema. Assim, se o propdsito aqui é investigar até que ponto podemos pensar em

Cubismo ¢ Interseccionismo como disposigbes estéticas afins, sera preciso antes entender

* Esslin, Martin. O Teatro do Absurdo. Rio de Janeiro: Zahar Editores, 1969. P.313. Ver, por exemplo, como
essa associag@o se estabelece no imagisme, em Perkins, David. A History of Modem Poetry - From the
1890s to the High Modernist Mode. Cambridge, Massachusetts and London, England: Belknap Harvard,1976.
‘f A respeito dessa relaco, of. Praz, Mario. Literatura e Artes Visuais. Sio Paulo: Cultrix, 1982,

° Cf. Pound / Lewis - The Letters of Ezra Pound and Wyndham Lewis. New York: New Directions Books,
1983,

® Lemaitre, Georges. From Cubism to Surrealism in French Literature. Cambridge: Harvard University Press,
1945 P. 16.

7 Diikstra, Bram. The Hieroglyphics of a New Speech. Princeton: Princeton University Press, 1969, P.5,
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com profundidade: 1) o que foi o Cubismo; 2) quais foram as pretensdes estéticas comuns a
seus principais expoentes; 3) que tipo de técnica € desenvolvida em seus guadros; e, por
fim, 4) que relacio pode haver entre Cubismo e literatura.

De inicio, proponho rever um aspecto do movimento que esta ligado as suas
origens. E fazer isso significa recuperar parte da instigante trajetdria, ja pouco lembrada

hoje, de um artista em especial.

Pintor apenas mediocre, performer, provocador social, boémio de erudicio precoce
e carater obsceno, cronista, romancista ¢ dramaturgo escandaloso, Alfred Jarry € uma das
personalidades mais intrigantes e demolidoras surgidas na Franca dos finais do século XIX.
Sua obra mais célebre € uma satira a um professor com o qual estudara e que foi tomado
por simbolo do burgués arrogante assentado nos valores e nas benesses socials de sua
época. Primeira peca de um ciclo de trés, Ubu-roi, de 1896, foi a tnica encenada em vida
do autor.® Trata-se de uma farsa rabelaiseana que o critico francés Femand Lot considera
como uma das mais poderosas do seu século.” Escrita aos 23 anos, essa pega é geralmente
mterpretada como uma pardédia de Macbeth, por semelhancas obvias com a ambicgio € o
carater inescrupuloso do demagogo personagem shakespeariano. Nela, Jarry faz uma
analise impiedosa da burguesia do periodo, que € retratada caricaturalmente na personagem
do balofo Pai Ubu, um homem bruto, amoral, mesquinho e covarde, que, na trama, torna-se
rei da Poldmia. Essa personagem acabou ganhando uma dimensio mitica dentro e fora de
seu pais,” por sua caracterizagfo significar um ataque feroz aos habitos, valores e moral
vigentes, no caso, na Franca finissecular. Por isso, nfo ¢ de se estranhar que a platéia das
primeiras encenagdes tenha reagido tdo mal a Ubu Rei. Destacam-se, no entanto, entre a
torrente de insultos que as duas apresentagdes da peca recebeu em sua primeira temporada,
os clogios de Mallarmé {(entio correspondente de Jarry), e, como lembra Esslin, de Yeats,
que descreve nas suas Awrobiographies o importante impacto € o poder de renovacio da

peca sobre sua época, anunciando apoteoticamente a chegada de um autor que vinha para

¥ Jarry, Alfred. Ubu Rei. Apresentacio de Guillaume Apollinaire. Trad. Theodemiro Tostes. Porto Alegre /
Sdo Paulo: L&PM Editores, 1987.

® Cf. Lot, Fernand. Alfred Jarry, son ouvre. Paris: Nouvelle Revue Critique, 1934, Ver também, sobre a vida e
a obra de Jarry: Chassé, Charles. Sous le masgue d ' Alfred Jarry, les sources d Ubu-roi. Paris: Floury, 1921,

® Chegando, inclusive, a ter bastante popularidade no Brasil.
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substituir toda uma gerac3o." De fato, retrospectivamente, ¢ facil enxergar ali
caracteristicas que depois seriam exploradas pelos surrealistas, e aparentadas com o teatro
de Brecht.

Para compreender mais especificamente o sentido do juizo ultra-positivo que Yeats
formula sobre a peca, nfo interessa tanto olharmos para a trama, que € em certo sentido
convencional e excessivamente caricatural; convém recuperar a concepgio de arte que
estava em jogo em sua escrita e encenaco. E ela esta exemplarmente descrita neste trecho

do ensaio de Antonin Artaud a propdsito de Jarry:

O espectador que vem ver-nos sabe que vem oferecer-se a uma operacio verdadeira, onde ndo
somente seu espirito mas também seus sentidos e sua carne estdo em jogo. Ele ird doravante ao teatro como
vai ao cirurgido ou ao dentista. No mesmo estado de espirito, pensando, evidentemente, gue nao morrera, mas
que ¢ grave e que nio saird 14 de dentro intacto... Ele deve estar bem persuadido de gue somos capazes de

fazé-lo gritar.”

Como sabemos, Artaud foi um dos grandes nomes do teatro francés, e seu vinculo
com as artes plasticas esteve sempre muito presente em suas obras. Exemplo disso € o
ensaio que publica em 1947 sobre a pintura de Van Gogh."

Os comentadores de Ubu-Roi mencionam uma reacio similar & descrita por Artaud
das platéias das duas tinicas apresentacdes da primeira temporada da peca. Essa trajeténa
intensa e curtissima (1873-1907) € sempre lembrada pela contribuicio decisiva de Jarry
para a criacio de uma atmosfera intelectual de inquietacio. Os jovens artistas residentes em
Paris naquele periodo, entre os quais os futuros fundadores do Cubismo, mantiveram uma
admiracdo comum por Jarry, por considera-lo uma fonte inoculadora do sentimento de
revolta contra a aparéncia de harmonia universal que a arte do passado — referida assim,
como um todo homogéneo ~ lhes transmitia. Jarry era a personalidade emblematica daquela
geracdo. A meu ver, ele pode ser encarado em nosso tempo como uma espécie de herdi

romantico tardio, €, ndo raramente, € assim que € descrito. Jarry estava longe de figurar

"' Yeats, W. B. Autobiographies. Londres: Macmillan, 1955. P. 349

"2 Artaud, Antonin. “O teatro Alfred Jarry”. In Artaud, Antonin. Linguagem e vida. Sio Paulo: Perspectiva,
1995. P31

B Cf. Artaud, Antonin. Van Gogh ~ O Suicida da Sociedade. Sio Paulo: José Olympio, 2003,
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entre os grandes artistas que aquela geragio produziria. E preciso, pois, que saibamos
separar seu sentido histérico e seu grau de influéncia da qualidade estética de sua obra.

Ha consenso em torno da descricfio da insatisfacio da juventude artistica da época
com as solucdes impressionistas, tidas como demasiado fluidas e suaves, retratando o mais
das vezes um Jocus amoenus que pouco fazia sentido para as suas expectativas, e que ainda
nio libertavam completamente a arte das técnicas realistas de representagdo, no sentido de
que pactuavam com a tentativa de estabelecer uma ilusao de realidade segundo os padrdes
classicos de contorno, cromatismo e perspectiva. E o que Harrison, Frascina e Perry

sustentam quando descrevem o estilo apaziguador e sensual dos impressionistas:

Nessa data, o impressionismo havia side apropriado pela burgnesia como um estilo que deleitava
pela sensualidade da superficie e das cores ricas da pintura, e que fornecia wma oportunidade aparente de

tratar os quadros como “apartados” da vida, como um lugar em que a mente poderia estar livre das questdes,

temas e preocupacdes “incoémodas ou depressivas™.'*

E bem provavel que aos olhos de homens como Braque, Léger e Picasso, o
Impressionismo nio devesse passar de um instrumento de resignacio ou de manutencio do
status quo. A tematica primitivista herdada de Jarry, que trouxera a pintura negra para a
Europa, € incorporada por esses mestres da pintura como forma de estabelecer, entre outras
coisas, um contraste aberrante com a suavidade impressionista. Esta claro, no entanto, que
o anseio comum entre esses jovens ndo era transformar a arte num mecanismo de dentincia
social; a questdo € antes conceitual. E € nesse sentido que nos interessa compreendé-la. Sua
intenco era conceber uma arte que fosse capaz de romper radicalmente com as convengdes
gue buscam dar a 1mpressdo de uma aparéncia de realidade as telas. Isso porque, se o
propoésito comum era rejeitar as bases de uma estrutura social na qual, segundc os
especialistas sobre o periodo, uma certa camada que incluia esses artistas via-se vitimada, €
cujos quadros lhes pareciam sérdidos e intoleraveis, o mode de fazer isso seria recusar as
convengdes estéticas reconhecidas como vigentes ¢ produzir uma arte que fizesse sentido

em suas vidas.

" Harrison, C.; Frascina, F.; Perry, G. Primitivismo, Cubismo, Abstragdo — Comeco do século XX. Sio Paulo:
Cosac & Na:if Edigdes, 1998, P.147.



Aos olhos de quem habita o chamado terceiro mundo atualmente, talvez haja
dificuldade para se compreender o que podenia ser tdo terrivel assim em Paris naquela
época, mas devemos recuperar a perspectiva historica € considerar que o surgimento da
classe trabalhadora engnanto classe era algo muito recente, e que o tipo de exclusiio gerado
com © rapido crescimento da producio sertada e do proletanado industrial, se ndo era
exatamente wma novidade, fornecia uma roupagem inteiramente diferente, € bem mais
chamativa, para as distingdes sociais. De resto, os jovens artistas eram em sua raioria
estrangeiros pobres, judeus e espanhdis, residentes em bairros afastados do centro de Paris.
O passo derradeiro para se chegar a realizagdio de seus anseios comuns - ja que ndo se
tratava propriamente da afirmacio de uma sensibilidade coletiva, como falava Ortega v
Gasset —, era transgredir as regras légicas mantidas pela tradicfo, cujas dominantes
estéticas passaram a ser interpretadas como simbolos opressores do dinamismo e da
imaginacdo. Mas a rejeigdo sé se justificara plenamente por meio da substituicdo dos
valores postos de lado. “Coisas destruidas como jamais haviam sido destruidas™, € como
Gertrude Stemn discorre sobre Picasso e a arte modernista. E, a esse propésito, ndo sio
poucos os que consideram que os anos 1900, a exemplo do que Allan Bullock assevera,
“constituiram o periodo de mais extraordinédria originalidade e vitalidade na histéria da
arte.”" Julio Medaglia compartilha da mesma opinifo: “Uma das caracteristicas marcantes
do processo de criago artistica deste século € a que se refere a incrivel velocidade com que
os valores culturais nele se substituiram. Em 50 anos de século XX se conheceram mais
“ismos” do que nos cinco séculos anteriores.”'

Enquanto criacdo de uma linguagem pictdrica, o Cubismo pode ser resumidamente
entendido como uma série de tentativas para se solucionar o problema fundamental da
pintura, que ¢ a representagdo do volume colorido sobre a superficie plana. Mas essa
perspectiva € estritamente técnica, e vaga demais para servir 20s meus interesses
especulativos. O que se nota muito claramente quando comecamos a percorrer a
bibliografia sobre © movimente, ¢ uma grande dificuldade para defini-lo. Isso

provavelmente estd relacionado com o alcance demasiadamente amplo de sua

" Bullock, Alan. “A Dupla Imagem”. In Bradbury, Malcolm & Mcfarlane, James. Modernismo — Guia Geral
1890-1930. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1999, P. 48.

" «A Pulverizacio da Informacio”. In Medaglia, Julio. Misica Impopular. Sio Paulo: Global Editora, 1988,
P. 157.
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denominaciio. Quando falamos em Cubismo, estamos nos referindo a um grupo numeroso
de artistas, em sua maioria plasticos, embora ndo so, ¢ a um espaco de tempo que val de
1907, que € o ano em que Picasso pinta “Les Demoiselles d'Avignon”, até 1914, quando
eclode a Primeira Guerra. Como em geral acontece nesses casos, € forcoso supor que uma
disposicdo mental comum seja capaz de guiar as tendéncias individuais e se sobressair a
glas. Na verdade, quando nos referimos ao Cubismo como algo resultante de um esforgo
coletivo de artistas, nfo o fazemos inadvertidamente. Estamos privilegiando alguns pontos
em comum entre eles.

Como afirmei, o Cubismo tem uma de suas fontes imediatas, no ambito da
literatura, no sentimento de ruptura irradiado pela verve literaria de Jarry. Mas no se pode
considera-lo exatamente como seu guia. Jarry €, mais propriamente, visto como o simbolo
vivo de uma geracdio."” E isso talvez se deva em grande parte aos seus interesses e
personalidade. Sua violéncia impulsiva e a extrema independéncia mtelectual de sua obra
nio arregimentavam seguidores, e sim admiradores. Um deles foi Apollinaire, que figura
entre os jovens escritores que haviam adotado Jarry como modelo de ruptura: ao lado de
André Salmon, Apollinaire langa a revista de vanguarda Le Festin d’Esope, que contava
com Jarry como colaborador.

Apollinaire conhece Picasso, € ambos passam a colaborar mutuamente. Os
historiadores do periodo descrevem os encontros freqiientes ¢ cada vez mais repletos de
artistas em Montmartre, na célebre casa da Rua Avignon, batizada de “bateau-lavoir”, onde
moravam Picasso, Max Jacob e Juan Gris. O poeta A. Salmon, que havia sugerido “Les
Demoiselles d’Avignon” como titulo para o quadro de Picasso, referia-se ao “bateau-lavoir”
como um ‘“‘rendez-vous de poétes”. De fato, entre 1908 ¢ 1914, reuniram-se ali poetas ¢
pintores para debater as novas idéias estéticas, ¢ essa proximidade entre eles se refletia
enormemente na arte e no convivio. Blaise Cendrars morou com o casal Delaunay e Léger;
Pierre Reverdy com Braque; Max Jacob com Picasso; e Apollinaire com a maior parte

deles."® E nesse ambiente intelectual gue se identifica o ber¢o do Cubismo. Assim, €

e Chauvean, Paul. Alfred Jarry ou la naissance, la vie et la mort du Pére Ubu. Paris: Mercure de France,
1923,

'8 Cf Breunig, L. C. The Cubist Poets in Paris ~ an anthology. Nebraska: University of Nebraska Press, 19935,
P, XL
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compreensivel que a relacio entre literatura e pintura esteja, decisivamente, no dmago do
movimento.

E nesse sentido que a trajetéria artistica de Jarry pode, sem divida, ser enfocada
como sintese dessa ligacdo. Ele foi em primeiro plano um escritor, mas também, ¢ como ja
mencionel, um dos primeiros difusores da “Arte Negra” na pintura européia (de onde
derivam as figuras femininas da tela fundadora do cubismo), além de admirador fervoroso
do douanier Rousseau, que, como lembra Esslin em outro texto, era, além de pintor, autor

de duas pegas de teatro. Segundo Esslin,

€ significativo que o cendrio de Ubu Rei, representando no estilo de uma pintura infantil véarios locais
contraditdrios 20 mesmo tempo — INerior e exterior, paisagens tropicais e polares —, tenha sido concebido

por Jarry com a cooperagio ativa de pintores como Vuillard, Bonnard, Sérusier ¢ Toulouse-Lautrec. '

Considerando-se Jarry como uma das bases do movimento, torna-se mais
compreensivel a assertiva de Lemaitre, que é categdrico ao afirmar que o movimento
cubista tem um papel indiscutivel no desenvolvimento da literatura modema como no das
artes plasticas, ¢ que ele ndo representa apenas uma mudanca nas técnicas pictéricas, mas
uma nova corrente de pensamento.” A influéneia de Alfred Jarry é decisiva nesse sentido,”
ele é um dos artistas com maior responsabilidade por instaurar uma atmosfera de ruptura
com a tradi¢do (uma ruptura decerto controlada) e ao mesmo tempo por reestreitar os
vinculos entre pintura e literatura em Paris, naguele periodo. Mas seu papel nio € tdo

determinante, porque nao tio direto, quanto o de Apollinaire.

II
Doutrina e Geometria: A Arguitetura da Destruicio

Apollinaire ¢, em certo sentido, um autor uboesco. Isso se torna mais evidente
quando pensamos numa peca de carater igualmente escandaloso ao de Ubu Roi, como Les

Mamelles de Tirésias, em que a satira vem a servi¢o de uma concepcio de arte inteiramente

® Esslin, Martin. “O Teatro Modernista ~ De Wedekind a Brecht”. In Modernismo — Guia Geral 1890-1930.
Op. cit. P. 452,

* Lemaitre, Georges. Op. cit. P. 74.

' E pouquissimo difundida criticamente.
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em desacordo com a nog¢do classica de verossimilhanga, de onde insurgem as leis que
regem o encadeamento narrativo e a disposi¢io do tempo e do espaco na trama. Nio ¢
dificil imaginar como a platéia daquele tempo deve ter reagido a uma peca em que, a certa
altura, enquanto o marido vocifera impacientemente para que lhe traga seus toicinhos,
Thérese dirige-se para a platéia e diz que sente a barba crescer e os seios desprenderem-se.
Thérese da um grande grito e entreabre a blusa, de onde saem os seios, um vermetho, outro
azul, voando como balbes, com que ela brinca, presos por fios, € que depots estoura com a
chama de um isqueiro. E a transformagio de Thérese em Tirésias. A obra de Apollinaire,
bem como a sua biografia, revelam um intelectual de vis3io larga e inteligéncia incomum.
Nesse ponto, talvez nem mesmo aquele que fol o grande artista multimidia do sec. XX,
Jean Cocteau, possa rivalizar com ele. No mesmo Théatre du Chatelet, Cocteau estreou
Parade, com cenéario de Picasso, musica de Erik Satie™ e encenacéio do Ballet russo de
Serge Diaghilev, que fot sem duvida o grande promotor cultural do periodo. Parade € o que
autores como F. Steegmuller e L. C. Breunig consideram o primeiro “ballet cubista™.” Satie
convenceu Picasso a entrar em cena, € 0 que se viu em algumas apresentacdes foi o pintor
compondo ao vivo, de costas para a platéia, enquanto as coreografias eram representadas.
Esse simultaneismo cénico tem seu ponto de partida, como veremos, na pintura € na poesia
do periodo. Mas devemos pensar que um homem da alta burguesia como Cocteau ~ uma
versdo, digamos, mais elegante e menos agressiva de Jarry, embora igualmente prolifica —,
aparece na cena cultural da época quando ela ja estd razoavelmente consolidada (ele era
nove anos mais novo do que o autor de “Zone”), cujo grande responsavel € Apollinaire.

Apollinaire foi um dos criticos de arte mais eminentes de seu tempo, o principal
divulgador e doutrinador do Cubismo, escreveu contos e novelas, ¢ o autor daquele que
talvez seja o principal poema do modernismo europeu, e, no teatro, € o precursor daquele
que talvez tenmha significado o movimento artistico mais radical de seu século, o
Surrealismo. Foi “surrealista” ¢ nome que inventou para definir Les Mamelles de Tirésias.
Coube a Apollinaire, em certo sentido, revelar o Cubismo aos cubistas.

Ha muitos textos seus dedicados ao cubismo. Em 1908, no preficio de um catalogo

de exposicdo sobre pintura contemporanea em Paris, Apollinaire escreve um ensaio de

2% Cf. “Erik Satie / 86 o humor constroi™. In Medaglia, Julic, Op. cit. Pp. 119-127.
¥ Cf. Steegmuller, Francis. Cocteau: A Biografy. Boston: Little, Brown, 1970. E também Breunig, L. C. (op.
cit.) Pp. 129-130.
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verve claramente bergsoniana, que, posteriormente, serviria de base para o hoje classico
Les Peintures Cubistes: Meditations esthétiques, de 1913. Sua intencio inicial nesse texto &
expor analiticamente os propdsitos que animaram os criadores do Cubismo. Mas basta ler o

ensaio para verificar que seu efeito € bem mator do que o pretendido.

Nio resta duvida de que, para nds, e ao contrario do que muitos comentadores
afirmam, a “teoria de representacdo” formulada por Apollinaire é vaga e claramente
insuficiente para servir como descritor dos procedimentos e do pensamento cubistas. Ela ja
se apresentava como “fora de moda”, alias, para um homem como Ezra Pound, isso menos
de uma década depois de ter sido formulada.*® Mas ¢ interessante passarmos por €la porque
esse ensaio, que pode ser lido como um manifesto, tem uma dimenséo histérica bem mais
relevante do que pode fazer supor o seu valor tedrico.

A classificacdo proposta por Apollinaire nesse texto serve até hoje de referéncia
para os histoniadores e expositores sobre o periodo. O nome “Cubismo”, que Matisse havia
usado com certa ironia para descrever um quadro contendo casas com aparéncia de cubos,
passa a ser, ndo sem alguma reluténcia, aceito pelos artistas do movimento justamente a
partir desse ensaio. Isso conferiu uma certa unidade ao grupo. Apollinaire estava
evidentemente interessado em afirmar a existéncia do movimento como algo sélido e com
diretrizes comuns, por isso, uma de suas preocupacgdes esta em definir um temperamento
geral para aqueles artistas. Acompanhemos seu raciocinio.

A “arte modemna”, segundo Apollinaire, rejeita a maior parte dos meios utilizados
para agradar o espectador, que marcaram as obras dos grandes artistas do passado. Nesse
sentido, a “verossimilhanc¢a j& n3o tem importdncia alguma, pois o artista a sacrifica em
favor das verdades, das necessidades de uma natureza superior cuja existéncia ele apenas
suple, sem querer descobri-la™” Comentando esse ensaio, G. Janneau afirma que a arte
ndo deve mimetizar a natureza, portanto, mas constituir um todo independente” Essa
concepgio tem ligacdo direta com a idéia de “pureza”, cujo emprego € recorrente aqui: “Os

jovens pintores das escolas mais radicais perseguem a finalidade secreta de realizar pintura

# Cartaa W. Lewis {14-06-1922). Op. cit. P, 133,

¥ A tradugdo das citacbes desse volume ¢ minha. Apollinaire, G. Los Pintores Cubistas ~ Meditaciones
Estéticas. Buenos Aires: Editorial Nueva Vision, 1957 P.18.

* Cf Janneau, G. EI Arte Cubista — Teorias v Realizaciones — Estudp Critico. Buenos Aires: Editorial
Poseidon, 1994,
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pura. E uma arte pléstica eternamente nova.” A arte cubista seria pura, nio naquele

sentido pejorativo com que Croce emprega o termo, de “arte pela arte”,” mas no sentido de
que nao ¢ figurativa, de que constrél signos vazios. A figuracio é vista como uma
convengao que afasta os artistas da “esséncia” das coisas.

Esta claro que essa linguagem presume uma forte concepgdo metafisica em torno da
arte: segundo ela, o mundo dos objetos contém verdades proprias, esséncias; € a arte € um
melo para atingi-las, mas, para tanto, deve recusar os modelos convencionais de
representacao e criar pegas nao-figurativas. O que se concebia era a possibilidade de atingir
uma “beleza ideal”, que fosse, portanto, independente do homem e das coisas, isto €, que
ndo fosse “somente expressdo orgulhosa da espécie, mas expressio do universo, na medida
em que este se humanizou na luz.””

Ora, essa concepcio representa, segundo um olhar mais distanciado, o nd gordio do
raciocinio de Apollinaire. E que, segundo Apollinaire, para se atingir tal ideal de beleza, o
artista deveria se basear sobretudo na propria intuic3o, nos seus instintos, e, ainda, contar
com a intuicdo do espectador. Para uma sensibilidade mais contemporinea a nossa, a
mtuicio ndo € algo que pode operar isoladamente do mundo, e, nesse sentido, o apelo a ela
significa o apelo a uma massa de idéias e preconceitos que introjetamos ¢ dos quais nio
temos muita consciéncia. Mas, naquele momento, a no¢ao que se tinha de “intui¢do” era
bem diferente. Estava, em linhas gerais, concebida de um modo anélogo tanto no universo
literanio, pela sempre aludida assertiva de Rimbaud, que concebia o artista como um ser de
exceqio (um visiondrio), quanto, e sobretudo, no sisterna filoséfico anti-racionalista € anti-
materialista arquitetado por H. Bergson, que foi talvez o pensador mais influente do
periodo. No calor da hora, T. E. Hulme se refere a Bergson do seguinte modo: “But what he
does seem to me to have done is that by the acute analysis of certain mental processes he
has enabled us to state more definitely and with less distortion the gualities which we feel

inart.™®

* Ibid. P. 20.

% Croce, Benedetto. A Poesia. Porto Alegre: UFRGS, 1967. Pp. 58-71.

* Janneau, G. Op. cit. P. 33,

% «“Bergson’s Theory of Art” In Hulme, T. E. Speculations ~ Essays on Humanism and the Philosophy of Art.
London: Routledge & Kegan Paul Lid. 8/d. Pp. 143-169.
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Para Bergson, a idéia de beleza € algo que estd em constante transformagao, e que
depende do fluxo do tempo, da memoria portanto.® A beleza, como a realidade, ndo € algo
palpéavel para Bergson; ele €, afinal, um anti-materialista como Platdo, mas que concebe a
realidade e os juizos sobre ela como algo que depende da consciéncia humana, dos instintos
do artista e de quem recebe os estimulos estéticos. Essa duplicidade consiste, a meu ver,
num dos motivos do carater as vezes confuso do ensaio de Apollinaire. Geoger Lemaitre
nao estava distante desse ponto de vista ao afirmar, sem muito desenvolvimento: “The
Cubist doctrines, it must be admitted, were on the whole more than a little confusing.”™

Se essa hinguagem nio pode servir de modelo para uma descrigdo mais atual do
Cubismo, devemos entender que ela foi o modelo de outras descrigdes. Em livros de
historia da arte ou obras do género, ¢ raro nfo encontrarmos apropriacdes do mesmo tipo de
classificacio que Apollinaire fez do movimento, bem como definicdes pautadas naquelas
que ele forneceu hd mais de um século. O poeta dividiu o Cubismo em fases, mas pouco fez
para justifica-las ou definir com especificidade e clareza suas caracteristicas realmente
particulares: “Cubismo Cientifico”, “Cubismo Fisico”, “Cubismo ()rﬁco”, “Cubismo
Instintivo”. Para Douglas Cooper, essa classificacio carece de toda validez e atnalidade,
embora se deva considerd-la pelo fato de ser a precursora.” H4 que se concordar: a
arbitrariedade das disposicdes de Apollinaire e as demais ressalvas que se possa fazer ao
seu ensalo sio mails justas e produtivas quando usadas como critica as inumeras
apropriacdes que esse texto sofreu de parte significativa de seus comentadores.

Foi Mondrian quem disse que a expressio da realidade nfio pode ser igual a
realidade. Essa € uma formulagio ébvia, que, no entanto, fazia sentido naquele momento. A
arte da mimese tem seus mecanismos proprios, e, como demonstrou Auerbah, varia
radicalmente com o tempo. Ela serd sempre uma expressio, e isso quer dizer que
conformard uma outra realidade analoga. Magritte tematizou isso no famoso quadro “A
Traigdo das Imagens™, em que, abaixo da imagem de um cachimbe, vem a inscricao: “Ceci

n’est pas une pipe”. A lettura de Apollinaire acrescenta algo a esse modo de pensar, na

*! Cf. Bergson, Henri. Ensaio Sebre os Dados Imediatos da Consciéncia. Trad. Joio da Silva Gama. Lisboa:
Edicoes 70, 1988. E também: Russel, Bertrand. Histéria da Filosofia Ocidental, Vel. 11, 9a. ed. 820 Paulo:
Livros Horizonte, 1961.

32§ emaitre, Georges. Op. cit. P. 79.

33 Cooper, Douglas. La Epoca Cubista. Madrid: Alianza Editorial, 1984. P. 123.
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medida em que da uma indicag®o muito clara de que as obras cubistas estfio ja no linuar de
um desenvolvimento formal para a abstracio.

Esse ponto de vista ganhou credibilidade com o tempo. Douglas Cooper € um dos
criticos que se valeram dos termos de Apollinaire para reforcar essa nogo. Ele acredita que
Braque e Picasso n#o buscavam uma representacio pictdrica mais auténtica e completa da
realidade, ¢ sim propor uma “forma ‘pura’ de pintura” que fosse um equivalente visual da
musica e da poesia.” Assim, cada quadro constituiria uma nova realidade tangivel, ao invés
de mera forma ilusdria da realidade. Mas o uso desse termo, “realidade”, gera problemas
insoltiveis para Cooper. E gue nao sabemos ao certo o que pode ser € 0 que pode ndo ser a
“realidade™ a cada aplicagdo sua. As conseqgiiéncias disso sdo claras no desenrolar do seu
raciocinio. Um desses momentos ¢ quando o critico afirma que o Cubismo era
essencialmente uma “arte realista”, e que os “verdadeiros cubistas” estavam t3o certos disso
que cada vez mais se aproximavam da “abstracio total”.*® A primeira vista, a afirmacio
parece paradoxal: presume-se que uma arte abstrata ndo tenha contetdo figurativo, mas se
a0 aproximarem-se da abstragdo os cubistas passam a ser essencialmente “realistas”, €
porque a nogdo de realidade empregada aqui ja € radicalmente diferente daquela a que os
cubistas se referem como sendo a “tradicional”, e a qual o critico diz ter sido rejeitada por
eles. Em outras palavras, se a realidade deixa de ser concebida como um dado, passa a nio
fazer mais sentido tentar criar uma aparéncia de algo que vive em constante mutagio. A
solugdo sena criar realidades, e ndo representd-las. A arte abstrata encontra uma
mteressante justificativa nessa forma de pensar, mas, insistamos, serd adequado entender o
Cubismo como uma abstrag3o, no sentido de anulacio ou de abdicagio da realidade
concreta, tal como se verifica na Arte Abstrata?

Muitos de seus comentadores chegaram, a meu ver equivocadamente, até esse
ponto; isso porque seus quadros nic mostram que os pintores abdicaram da realidade
concreta. Basta atentar para os titulos de alguns deles para ver que o mundo das coisas esta
ali representado: “Jovem com Bandolim™ (Picasse, 1910); “Homem com Bandolim ou
Violdo” (Brague, 1911); “Mulher Nua” (Picasso, 1910-11); “Homem com Violino”

{(Picasso, 1911) sio todos quadros em que se percebe claramente a figuracic dessas

* Ibid. P. 122.
* Ibid. P. 293.
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imagens.™ Existe, inclusive, um certo sensualismo em alguns deles. Em “Jovem com
Bandohm”, ¢ contendo figurativo é, do ponto de vista conceitual, por demais evidente. Os
cabelos, 0 olho ¢ o seio direito da jovem nua sfo ainda representados com linhas curvas, o
brago direito tem a aparéncia de profundidade mantida pela forma cilindrica, e o corpo do
bandolim chama especialmente a atencéo pelos tracos convencionais que traz. Isso tudo ja é
sensivelmente munimizado no quadro de Braque e em “Retrato de Daniel-Henry
Kahnweiler” (Picasso, 1910), pintado meses depois, em que € apenas possivel perceber
com alguma facilidade o rosto de um homem, e nd3o mais o corpo todo, como no quadro
anterior de Picasso. O que se verifica é um processo de intensificacio da decomposicio dos
objetos representados, que chega ao ponto de n@o ser mais possivel identifica-los sem
considerar o titulo da tela. Esse processo € inversamente proporcional a sensualidade dessas
pinturas, que vai se perdendo a medida que a geometrizagio do objeto figurado aumenta.
Em quadros como “O Acordeonista” (Picasso, 1911} e “Composi¢io com Violino”
(Braque, 1910-1911), a profusio de recortes justapostos, o usc de linhas retas, a
sobreposicdo dos tons e o abuso dos efeitos angulares geram uma quantidade tal de
poliedros que apenas permitem visualizar o motivo da cena pelo olhar atento aos detalhes
retratados: botdes, dedos, o brago de uma polfrona, o braco do instrumento musical, ou uma
linha curva que pode representar seu corpo. Esses quadros sio compostos a partir de uma
gama bem limitada de cores € tons, €, em sua maior parte, parecem ser trabalhos em apenas
duas dimensdes. Isto €, a sensagdo com que ficamos ¢ a de que nfo existe “fundo” na tela,
de que os poliedros se entrelacam ou se combinam sempre no plano superficial (embora,
certas vezes, a impressdo seja a de obtengdo de algum relevo). Isso € conseguido com a
abolicic da perspectiva, ou melhor, com a adog¢io de multiplas perspectivas
desierarquizadas. E é, muito provavelmente, explicavel pelo fato de que, para haver o
entrelagamento de figuras, € preciso que elas se cruzem num mesmo plano. Isso gera uma
tensdo Otica notavel. No aparente caos imagético da tela, o observador se vé forgado a
treinar o olhar mvestigativo para identificar pistas do objeto ou do personagem descrito no
titulo da tela. E essas pistas, para que sejam identificadas, nfo podem, portanto, ser

consideradas como abstractes completas da realidade concreta.

3 Essas telas foram muito reproduzidas. Cf, p.e, os volumes de Sypher {op. cit.} e Harrison, C.; Frascina, F.;
Perry, G. {op.cit.}.
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Ora, esse é um exercicio que confirma a importéncia do mundo concreto para a obra
de arte cubista. E evidente que n3o se pode dizer que a natureza do cubismo ¢é figurativa,
porque a expressdo “figurativa” remete a nocio classica de representacfio, ou seja,
justamente a nocdo com que esses pintores buscam romper. O mais sensato talvez seja
considerar que a pintura cubista nem ¢ figurativa, nem despreza o mundo concreto, mas sim
que significa a exploragio da contradicio que repousa entre o objeto e a representagiio do
objeto.

O apreco por naturezas mortas € um dado relevante que contribui para se pensar
dessa maneira. Os temas, a se verificar pelos titulos dos quadros que mencionel, sdo
bastante restritos, chegando a haver fases tematicas. Era, inclusive, comum existir entre
Braque ¢ Picasso a elei¢io dos mesmos motivos, dando-se preferéncia a alguns objetos
recorrentes.

Ha duas razbes distintas para isso. Uma delas, a menos relevante, e que ja
mencionel, € que essa era uma forma de reagir contra as paisagens impressionistas: a relva
mexida com a ventania, um barco navegando tranqiiilamente no Sena, cenas da alta
burguesia em cafés e comemoracdes. Eles passavam a idéia de uma espontaneidade visual
por retratar a atmosfera casual das cenas. Os cubistas buscavam justamente o oposto disso.
A espontaneidade ¢ considerada como o assentimento com as convengdes, por isso os
artistas mais jovens retratam normalmente o espaco fechado, isolado da natureza, com
pouquissima influéneia da luz, e dando preferéncia & natureza morta. E os objetos ou
personagens sao emblematicos, isto €, de facil identificag@o. Alguns criticos do Cubismo
pensaram ter encontrado um problema técnico para justificar isso, alegando que a
dificuldade que se impde ao artista que procura “geometrizar” uma garrafa, por exemplo, €
sensivelmente menor do que o que pretende fazer isso com uma rua movimentada. Mas
essa justificativa pouco se sustenta, na medida em que se pode alegar o mesmo para o
artista que pretende simplesmente pintd-las segundo os padrdes naturalistas de
representacao.

A explicacdo mais convincente €, a meu ver, de ordem conceltual. Se o artista opta
por retratar objetos simples ¢ facilmente identificaveis, € porque o que Interessa a ele é a
linguagem que desenvolveu para representd-los, ou ainda, porgque ele acredita que essa

linguagem ¢ capaz de alterar os significados convencionalmente associados as coisas. Para
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dizer iss0, 0 artista nfo pode se sujeitar 2 instabilidade das cenas ao ar livre — as variantes
de luz, principalmente —, que s3o determinadas pela passagem do tempo e pelo clima. O
objeto a ser pintado deve ser considerado como um universo estivel e fixo — um
instrumento musical, uma garrafa, uma cadeira —, e a mudanga de perspectiva deve resultar
da acdo do pintor-observador, que passa a retrata-lo por diferentes angulos. As diferentes
angulacdes sdo medidas pelo deslocamento exclusivo do pintor, que observa o objeto fixo.
Mas isso n&o elimina um outro problema: € que a passagem do tempo ¢ algo que existe
tanto para o objeto como para o artista, ou seja, se € possivel forjar a imobilidade temporal
através da luz do estidio, ndo se pode fazer o mesmo com o olhar do poeta enquanto ele se
desloca ao redor do objeto. Existe uma linearidade aparentemente irrefreavel no seu
procedimento. Isso seria um problema porque se a intengdo € captar as propriedades
permanentes do objeto, ou, como diz Apollinaire, a sua esséncia, entao o tempo deve ser
abolido da linguagem pictérica. O grande desafio dos cubistas € representar todas as facetas
do objeto pintado ao mesmo tempo, porque a abolicdo do tempo significa a aboli¢do do
assunto.

Pensando desse modo, podemos formular um significado para o simultaneismo das
representacdes cubistas. A medida que o pintor-observador se desloca (no espago e no
tempo, portanto), ele “fotografa™ diferentes aspectos do objeto. Se ele fosse um pintor
classico e quisesse representar essa continuidade espacio-temporal, o que faria seria pintar
varias cenas num mesmo quadro, selecionando regides especificas da tela para cada cena, €
atentando para a relaglio proporcional entre dimensio ¢ localizacio do representado ¢ a
importancia que the pretende atribuir. Esse procedimento, que € bastante convencional, cria
no observador a ilus@o de narratividade, de uma acio em processo, como, por exemplo, nas
estorias em quadrinhos ou nas telas e nos afrescos litdrgicos da Idade Média. Mas o artista
cubista nfo quer isso, € sim revelar a estabilidade do objeto em perspectivas miltiplas. Ou
seja, ele pretende representar o objeto em sua totalidade de uma s6 vez. Aquilo que para ele
custou tempo ¢ deslocamento para ser percebido, deve ser percebido pelo espectador num
tnico instante. Dai falar-se em instantaneismo. O Cubismo ¢ uma arte de impacto, € esse
impacto € buscado pela sobreposiciio desses diferentes &ngulos que o pintor-observador foi
assimilande enquanto pintava, e que, uma vez associados, compdem a percepgdo geral do

objeto em sua unidade. Essa percep¢do univoca e instantanea conduz, ¢ claro, para a
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abstracio do objeto real, mas o que me parece ser preciso compreender € que 0 MoOvimento
de abstraciio ¢ sugerido pela figuracfio, isto €, que ele se da no espectador a partir de
estimulos e procedimentos pictdricos essencialmente figurativos, mas reordenados pelo
intelecto.

A sobreposicio €, portanto, o recurso técnico que o artista encontra para criar ©
efeito de simultaneidade temporal da percepgio. Wylie Sypher comenta assim o efeito

obtido por esse procedimento:

O cubismo, através da representagio simuliinea de varias facetas das coisas, traton o veiho problema
do termpo ¢ do movimente de maneira inovadora; os objetos se “movimentavan’” ac mesmo tempo gue
estavam imobilizados dentro de um projeto complexo ¢ eram oferecidos a nos na trangiitlidade de seu ser,

com seus mltiplos aspectos concebidos conjuntamente.’’

Mas a sobreposig@o de planos € ainda uma solugzo técnica para um outro problema
teorico. Como ja adiantei, ndo ha um conceito claro de realidade para os cubistas. O que
estd em jogo aqui € um enorme esfor¢o por conceber ¢ mundo de outra maneira, por
perturbar o senso de realidade das pessoas, ou ainda, simples e vagamente, criar uma arte
contemporinea. E isso implica a reorganizacio do mundo pelo intelecto. No ensaio de
Apollinaire, existe um paradoxo central na convivéncia de uma crenca na verdade platdnica
das coisas (em sua esséncia, portanto) com a crenca de que o mundo nfo é composto de
formas fixas, porque essas formas, como diz Bergson, sfo continuamente reconfiguradas
pela intuicdo dos homens. Essas idéias parecem realmente ter seu magnetismo para a
mentalidade do periodo, € ao invés de se auto-anularem, como acontece dentro do rigor
filoséfico, constituem um desafio estimulante para os artistas. Quando discorri sobre a
retomada da estabilidade do objeto e do problema de se eliminar o tempo da representacéo
pictorica, recorr1 ao argumento de que Apollinaire se apropria da concepgdo platonica de
gue existiria uma esséncia transcendente a aparéncia dos objetos. Mas isso ndo significa a
exclusao de um outro modo de pensar a mesma questao. E, alias, conveniente que se faga
isso. Se considerarmos que as coisas nc possuem verdades inerentes, e que essas verdades
s3o construidas pelas aparéncias que elas passam a ter, somos obrigados a entender que os

objetos sdo sempre aparénelas. E que, se a aparéncia € algo determinado pela relagiio entre

*7 Sypher, Wylie. Do Rococé ao Cubismo. Sio Paulo: Ed. Perspectiva, 1980. P. 198.
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o observador ¢ o observado, devemos pensar que o mundo nic nos diz nada, porque para
nos ndo pode existir nada mdependente da nossa consciéncia (incluindo o inconsciente).
Ora, a técnica cubista parece conduzir para esse fim.

E preciso explicar isso methor. Na medida em que as formas se fundem entre si ou
com o espacgo ao redor, seja pela fragmentacio de seus contornos (técnica conhecida como
passage™), pela reconexdo de suas partes, ou pela interpenetracio de seus contornos € tons
(sobreposicdo), podemos nelas enxergar a representacio de uma concepc¢do de mundo
segundo a qual as coisas nio sio realidades estanques, mas estdo em constante inter-relagéo
com as ouiras coisas € com © Sujeito que as observa. O paradoxo que mencionei € que
aparece provavelmente de forma involuntiria no texto de Apollinaire, nio deve ser
resolvido, mas compreendido como um dos motores mais eficientes de uma mentalidade. E
ele se deve a uma razao muito simples: € que quando se fala emn mentalidade cubista, essa
no¢io abstrata a que os historiadores se habituaram a chamar de “concep¢do de mundo”
n#o ¢ s6 a causa, mas o resultado da pintura.

Em alguns casos, como ressaltei, o abuso dessas técnicas de representacio,
sobretudo a partir de 1911, torna a “leitura” das telas extremamente dificil, mas isso nio
elimina ainda o carater figurativo da pintura. A figuracio multipla pode ser descrita como
uma figura de linguagem de natureza essencialmente representativa. Em seu importante
texto sobre o Cubismo, Harrison, Frascina e Perry remetem-se ao ensaio de Jakobson “7The
Metaphoric and metonymic poles” para tentar entender os fragmentos desarticulados de um
quadro cubista como pistas que se combinam para dar ao espectador a chance de construir a
idéia de uma figura.”® Farei uma recolocagio sucinta, € bem mais interpretativa do que
descritiva, da leitura estimulante que esses autores fizeram de Jakobson.

A metafora, segundo Jakobson, depende da analogia entre duas coisas que ndoc sio
normalmente contiguas. Assim, ela depende da imaginacdo do leitor para perceber
identidades entre qualidades conotativas, como, para imaginar um exemplo, entre uma ave
de rapina e um lider militar. A percepgio de uma metafora tem a ver diretamente com o
conhecimento das partes (do que metaforiza e do que ¢ metaforizado) € dos processos
convencionais de escrita. Assim, eu creio que posso afirmar com seguran¢a que a musica

que ougo neste exato momentio € uma mulher nua atravessando a sala, e supor que o leitor

** 1 embrada por Sypher. Op. cit. P. 199.
* Op. cit. Pp. 145-146.
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concebera um juizo muito proximo ao meu sobre a musica gue ougo. Mas isso somente
acontecerd se nds partilharmos de um universo minimo de valores e referéncias. Se, do
contrario, eu for, por exemplo, um sacristdo conversando com os meus correligionarios e
um de nds pronunciar essa mesma frase, a sensacio aprazivel serd substituida pelo gesto
escandaloso e de constrangimento moral. A metafora tem um carater predominantemente
imaginativo, porque lida com sentidos aliterais, cujo teor & sempre oscilante. E, segundo
Jakobson, ela sintetiza um processo que pode ser associado com o Romantismo, o
Simbolismo e o Surrealismo. A meu ver, € perfeitamente possivel compreender o que
Jakobson pretende com essa generalizacfo, embora ela merega as ressalvas do leitor. Ja no
eixo de combinacdo da linguagem (e ndo de selecdo, portanto), Jakobson enfatiza o
processo metonimico, que estaria associado com a arte de tendéncia, comeo ele diz,
“realista”. No seu modo de ver, o Cubismo é um sistema de signos no qual a sinédoque
(que nfio passa de uma modalidade de metonimia — o geral pelo particular) predomina.
Podemos pensar que sio sinédoques os supercilios € o vinco de um livro, por exemplo, de
que Braque se vale para “representar” a figura de uma mulher lendo em Femme Lisant, de
1911. As smédoques sdo pistas, indicios essencialmente figurativos, que compdem o
sistema de linguagem cubista.

Assim, se € possivel associar os procedimentos cubistas com uma figura de
linguagem, entio talvez seja também possivel pensar em uma linguagem cubista, uma

poesia cubista, ou mesmo uma literatura cubista.

Hi

Das Telas a “Zone”

O Cubismo pode ser considerado um dos picos histéricos de uma tendéncia de
ruptura ideoldgica com a estrutura social e politica que passa a vigorar com a modernizacgio
das sociedades. Esse cliché historiografico tem sua dose de credibilidade relativizada pelo
argumento de que so podemos identificar tendéncias que se aglutinam ao longo do tempo
guando ha efetivamente uma espécie de explosiao da mentalidade que ¢ demonstravel nas
obras produzidas naquele periodo. A identificagio de uma ou mais tendéncias se da pela

projecio em direcio ao passado, em tomo do qual passa a haver um clamor latente por
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redescricdes mais “presentes”. Assim, a contemporaneidade de nossos antepassados € um
juizo oscilante, dependente de nossos valores mais emergentes, ¢ continuamente colocado
em xeque pela inventividade dos artistas futuros. Dizer isso é o mesmo que afirmar que a
Histéria ndo € um moto continuo, mas a reunifio das historias daquilo que estamos
continuamente a apreender, € cujo valor nos esforcamos por perpetuar.

Essa colocagdo & importante agui porque uma vez que encaremos a nogdo de
verdade historica como algo que ndo passa de uma criagado ficcional, podemos tentar
entender como a no¢io de “cubismo” transita em diferentes contextos. Quando me remeto
ao Cubismo, fago-o buscando compreendé-lo como um movimento que traz em si uma
reacdo altamente estética, centrada na busca de uma tipologia capaz de se afirmar na recusa
das nog¢des tradicionais de integridade do carater individual e de cansalidade. Trata-se,
como vimos, de uma arte que ainda sobrevive de seus componentes referencials, mas que
delata na exposicio dos procedimentos técnicos com que € produzida a auto-consciéncia do
artista sobre a necessidade de se forjar um estilo, uma linguagem nova. E talvez esse
esforco que mais contribui para fazer do Cubismo nio apenas a obra de um artista, mas de
um movimento essencialmente moderno.

Apesar dessa tendéncia mais abrangente, o problema principal com que nos
deparamos guando designamos “cubista” qualquer coisa que ndo seja uma tela, € que s0
podemos fazer isso ingressando no terreno da interpretacdo. E uma vez que distendemos
essa nocio para designar outras formas de arte, ¢ outros momentos histéricos, a definigio
de limites para essa aplicacio torna-se tarefa um tanto arbitraria. Vimos que Jarry ajudou a
despertar um ambiente intelectual especifico, cujos anseios vingaram, na forma de arte,
com o Cubismo, mas dificilmente se podera entender como cubistas, ainda gue um cubismo
avant la lettre, seu romance Supermacho, ou a trilogia uboesca.

Wilie Sypher fala, no entanto, na existéncia de uma “dramaturgia cubista”.
Referindo-se a Seis Personagens em Busca de um Autor, Sypher aponta Pirandello como
um dramaturgo que, ac suprimir o assunto literario e tratar o seu teatro como se fosse um
“plano de intersecc@io entre arte ¢ vida”, teria seguido por um processo analogo ao da
fotomontagem ou da arte cubista. A justificativa de que o atenuamento de limites entre arte
e realidade € congruente com a ruptura com convencdes de representaciio da realidade na

pintura, ou mesmo a sugestdo de que existe um carater mutuamente metalingiiistico na pe¢a
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€ na pintura cubista, ndo devem bastar, a meu ver, para fundamentar o transplante de
género. A caracterizagio de um “teatro cubista” para as pecas de Pirandello parece forcada
sob varios aspectos, a comegar pelo argumento de que a arte cubista apaga os limites entre
arte e vida. Isso so se pode entender segundo um ponto de vista muito especifico, isto é, na
medida em que se entenda um quadro cubista como um objeto exclusivamente auto-
referencial, e em que se apague sua carga figurativa. E 1ss0 nfo acontece exatamente assim
nem com Pirandello, tampouco, como vimos, com os cubistas propriamente ditos.

Mas essa tentativa de Sypher, de fazer a terminologia “cubista” migrar para outras
artes ¢ artistas que aparentemente nada tiveram a ver com o movimento, deve-se ao fato de
que, num dado momento, passou-se a identificar com a corrente pictdrica cubista um
movimento literario que toma forma quase por inteiro com escritores que freqiientavam,
como ja adiantei, as mesmas rodas que os pintores em Paris, € cujas principais tendéncias
pareciam ser compartithadas com eles.

Blaise Cendrars dizia que “todo poeta tem o seu pintor”, e essa afirmacio resume
bem o estreitamento das relages entre as artes naquele momento. Como vimos, o contato
mais estreito entre a literatura e a pintura esta na base do ideario e do processo de formagéo
do movimento — desde antes, portanto, de Picasso ter pintado Les Demoiselles d'Avignon. O
critico Georges L.emaitre chama a atengéo para o fato de que, nas primeiras décadas do sec.
XX, as idéias poéticas partiam geralmente da observagio das telas cubistas. Por isso,
Lemaitre considera o “cubismo literario” como um segundo estdgio na evolucio do
pensamento modernista.® Esse € claramente um atributo conferido a posteriori. Para muitos
poetas que escreviam naquele periodo, como Pierre Reverdy, a expressdo “poesia cubista” é
um absurdo, €, de fato, ¢ bastante razodvel pensar que, se havia uma hesitagio comum
diante da designagio “pintura cubista”, o que dizer entfo de sua extensio para a literatura?

A rejeicdo de Reverdy ao rotulo de “poeta cubista” n3c o impede de ser
considerado, ao lado do pintor Juan Gris, um artista cubista por exceléncia. E preciso
atentar melhor para essa classificagiio, porgue ela se assemelha a um dispositivo critico
recorrente € com parametros definidos.

Focando procedimentos similares a esse para exemplificar uma passagem de sua

anélise sobre métodos historiograficos, D. Perkins nos mostra que esse € um dispositivo

* Lemaitre, G. Op. cit. P. 93,
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critico cujo alcance principal parece ser taxionémico.*' Faco lembrar que, para Croce, nos
podemos classificar os objetos do modo que preferirmos, desde que o rotulo que lhes
atribuimos nfo altere nossa expeniéncia de leitura. Essa € uma visio superada por Perkins.
Para ele, e, nesse caso, para mim, a classificacio lida com um contexto definido por outras
obras, o que quer dizer que se nos mudarmos determinado contexto, ativamos um sistema
diferente de expectativas em nés mesmos. Perkins ndo deixa claro, mas esta se valendo de
uma tradicdo interpretativa com esse tipo de visdo, que vem da Scienza Nuova, de G. B.
Vico, e que encontra respaldo, no sec. XX, em nomes tarimbados, como T. S. Eliot” e,
atualmente, H. Bloom®. Quando agrupamos textos, enfocamos qualidades que eles tém em
comum, e ignoramos, em algum nivel, aquelas que os diferenciam. Portanto, uma
classificacfo € também uma orientacfio, um ato critico. O que grande parte das discussdes
sobre o tema procura responder € se as classificagdes literarias correspondem a realidades
historicas. Essa € uma quest3o que procura atestar a sua validade por meio da crenca na
existéncia de uma realidade independente. Uma vez que se pense, como R. Rorty talvez
fizesse,* na classificacdo como parte constituinte da realidade histérica, na medida em que
conduz a sua percep¢do, essa questdo toma-se irrelevante. Nesse sentido, € possivel pensar
que as inter-relagdes entre textos e autores numa historia literania no estdo embutidas no
processo historico, a espera de que o historiador as descubra, mas que s&o construidas,
como ja asseverava R. Wellek,* pelo historiador da literatura.

P. Reverdy ¢ chamado de “poeta cubista”, e essa classificaco significa, portanto, €
mais propriamente, uma tentativa de se embasar a designacfio “poesia cubista”. Se L. C.
Breunig, em sua antologia de “poetas cubistas”, tivesse assumido essa perspectiva, talvez
n3o precisasse colocar em questio se o termo “cubismo” realmente existe como uma
designacdo literdria: “Does the cubist poem in itself exist?’* Breunig ndo se da conta,
provavelmente, de que entre todos os textos sobre o assunto (e sfo pouquissimos), € a sua

antologia que cristaliza o emprego do termo. Ela ¢ a construtora de uma realidade. Breunig

4% Perkins, David. Op. cit. Pp. 61-84.

# “Tradition and Individual Talens”. In Eliot, T. S. Selected Prose. Great Britain: Penguin Books / Faber and
Faber, 1955, Pp.21-30.

+ Bloom, H. Poesia e Repressdo — O revisionismo de Blake a Stevens. Rio de Janeiro: Imago, 1994.

“ Rorty nio fala exatamente em “classificacio”, mas em “visfio”. Rorty, Richard. Contingéncia. fronia ¢
Solidariedade. 1.isboa: Editorial Presenca, 1994.

# “Historia Literaria”. In Wellek, R. & Warren, A. Op. cit. Pp. 319-340.

% Breunig, L. C. The Cubist Poets in Paris — an anthology. Nebraska: University of Nebraska Press, 1995, P.
XX
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nos mostra, no entanto, que Babette Deutsch havia usado o termo em seu dicionério de
termos da seguinte forma: “Like a cubist canvas, such poetry breaks down the elements of
an experience in order to create a new synthesis and so represent it more truly.”" Nessa
antologia, Breunig toma por base, entre outras obras de carater menos especifico, o ensaio
que M. Guiney publicara em 1972, Cubisme e Litterature.”® O que esses autores fazem ao
aproximar textos poéticos segundo critérios de valor herdados das artes visuais € um ato
critico, porque com isso eles nos formecem um umiverso de possiveis associacdes que
interfere decisivamente na nossa apreensio desses poetas.

A palavra “cubista” ¢ um rétulo, e nesse sentido a minha inclinagio € para rejeita-la.
Mas ela € também uma proposta de leitura guiada por certas expectativas e valores. E nesse
sentido ela pode ser iluminadora. Quando Bram Dijkstra aborda a poesia jovem de William
Carlos Williams a partir da influéncia imediata das pinturas impressionista, cubista e
vorticista, ¢ da fotografia do americano Stieglitz, ele pde em marcha uma hipdtese geral
que, embora me pareca dificil de ser comprovada, por ser demasiado laudatéria, encontra
respaldo no periodo tratado neste trabalho: “The real developments, the innovations, in art
and life, wheter in literature or painting, depend on the manner in which the elements of
one medium are translated to the conditions of another.””

A partir desse ponto, uma vez que compreendemos os propdsitos comuns em voga
na Paris daquelas décadas, o que efetivamente representou o Cubismo no cenério das artes
visuais, quals 0s seus principais nomes ¢ articuladores, e, ainda, na medida em que temos
mapeada ¢ explorada a sua relagdo com a literatura, bem como o conhecimento de poetas
caracterizados como “cubistas”, cabe-nos compreender o que essa classificacio designa de
fato. Isto €, “cubismo” para ndés ndo pode ser um rdtulo dado a colaboradores ou
articuladores do movimento, ou simplesmente a artistas que conviviam e publicavam num
dado periodo, mas sim aos escritores que realmente desenvolveram uma escrita literaria que
apresenta diretrizes € sclugdes comuns 2 linguagem desenvolvida na pintura cubista. E para

esse pontc que converge o esforco de anédlise e interpretagdio do cubismo pictdrico gue

*7 Deutsch, Babette. Poetry Handbook: A Dictionary of Terms. New York: Funk and Wagnalls, 1962. P. 42.
Apud Breunig, L. C. Op. cit. P, XXIII-XXIV.

“*® Guiney, Mortimer. Cubisme et Litrerature. Geneve: Georg, 1972.

* Diskstra, B. Op. cit. P, IX.

73



realizei neste ensato. Sendo assim: o que existe de particular no texto poético produzido nos
dois primeiros decénios do sec. XX que nos permite qualifica-lo como “cubista”™?

A lettura dos textos criticos sobre a poesia do periodo permite elencar alguns
aspectos recorrentes que funcionam como atribuigio de valor para um conjunte de poetas
sempre referidos, embora nem sempre efetivamente lidos. E o caso de Pierre Albert-Birot,
Paul Dermée, Sonia Delaunay, Pierre Drieu La Rochelle, Charlotte Gardekke, Vicente
Huidobro, Marie Laurencin, Héléne d’Oettingen, Raymond Radiguet, € o préprio Pierre
Reverdy, a que me referi ha pouco. A critica € unanime em destacar Guillaume Apollinaire
desse grupo de escritores, embora haja referéncias particularmente elogiosas a Jean
Cocteau, André Salmon, Max Jacob e Blaise Cendrars. Nesses autores,” encontra-se boa
parte dos procedimentos técnicos identificados com o grupo acima. Contudo, dois deles me
pareceram especialmente significativos por lancarem mao de procedimentos de escrita
semelthantes aos caracterizados como “‘cubistas”, em poemas longos (ou de dimensdes
nada, digamos, “‘cubistas’™"}. A parte esse dado, trata-se de textos bastante célebres, em que
o “estilo cubista” aparece de uma maneira bem menos sistematica e, talvez por isso, mais
estimulante do que nos poemas dos poetas a que me refert acima. Esses textos receberam
destacada atencio em sua época. Trata-se de “Zone”, de Apollinaire, que foi provavelmente
o principal poema escrito na Belle Epoque, ¢ que para alguns ¢ o princitpal poema
modernista; e de “Prose du Transsibérien et de la Petite Jeanne de France”, de Cendrars.

Apollinaire se referia a “Zone” como um “poéme-promenade”,” ou poema-passeio,
porque a agio que governa o nitmo do texto € a do eu lirico que caminha pelas ruas de
Paris.” Nesse sentido, seu titulo € particularmente sugestivo, ja que “zone” tanto pode
significar o modo como os parisienses se referiam ao suburbio da cidade, quanto,

etimologicamente, o trajeto circular da caminhada do poeta. Esse “passeio” leva um dia

% Mais precisamente, nos poemas que li desses autores: no caso de G. Apollinaire ¢ B. Cendrars, meu
repertério de leitura ndo se limita 4 antologia de Breunig (op. cit.). Vali-me de Apollinaire — poesia complera.
Edicion Bilingiie. Trad. Gonzales Boto. Madri, Barcelona: Libros Rie Nuevo, 1980; Escritos de Apollingire.
Trad. sel. e notas de Paulo Hecker Filho. Porto Alegre: L&PM editores, 1984, Cendrars, Blaise. Prosa del
transiberiano v de jehanne de francia. Trad. Enrique Molina. Buenos Aires: Del Mediodia, 1968.

3! Mais préximos em dimensao e valor a “Chuva Obliqua”, portanto.

*2 O termo ¢ derivado de Baudelaire. Na literatura portuguesa, a poesia que melhor ilustra essa expressio €
provavelmente a de Ceséario Verde.

53 A leitura de “Zone” no presente paragrafo nio ¢ realmente auténtica. Ela segue de perto, mas com algumas
interferéncias, a leitura de Breunig {op. cit. P. 73-75}.
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inteiro, de uma manh3 3 outra, e € mterrompido por varias paradas (a Estacio Saint-Lazare,
um bar, um restaurante, um bordel), antes de o poeta retornar a seu apartamento no
subtirbio de Auteil. A correlacio entre a fadiga crescente da carminhada e a melancolia do
poeta fica o tempo todo subentendida no texto. A essa armacio, que expde a cidade real
diante do poeta, ¢ mtroduzida uma série de lembrancas de diferentes momentos de seu
passado, e esse procedimento nio tarda a revelar que o poeta estd firmemente empenhado
em reconciliar presente ¢ passado num plano unico, ou, mais precisamente, em reconciliar
seus sentimentos contraditorios entre presente ¢ passado através da justaposicio de duas
séries temporais opostas. Os versos iniciais de “Zone” proclamam com entusiasmo a
rejeicdo do passado, que ¢ visto como “ultrapassado”, em favor do presente, entendido
como “novidade™: “A la fin tu es las de ce monde ancien”. Mas essa relacdo ndo ¢ tio
simples assim. O verso 25, “Voila la jeune rue et tu n’'es encore qu'un petit enfant”,
mtroduz uma interrup¢io repentina nesse processo, como um quiasmo. A novidade ¢ agora
associada ao passado, a infancia do poeta, que retoma seu fervor religioso no Colégio Saint
Charles; e a imagem ingénua de Jesus como um aviador, junto 3 parada imaginaria dos
passaros que dfio as boas vindas aos avides, manifesta um enorme esforgo por impor o
encantamento de sua fé infantil sobre o mundo atual. Mas sua intenc3o falha, e as estrofes
que se seguem ao verso “Maintenant tu marches dans Paris tout seul parmi la foule”,
sugerem a inversdo da relacio que se estabelecia entre presente e passado. O presente perde
toda sua frescura, e o eu lirico parece esmagado pela prépria melancolia. A medida que
continua a caminhada, ele procura mais uma vez resgatar seu passado em séries de rapidos
flashbacks, que comecam a partir de “Maintenant tu es au bord de la Mediterranee”, todo
escrito no tempo presente. Gradualmente, contudo, a magia da memoria arrefece diante da
sordidez da cidade real, com seus imigrantes e prostitutas. O poeta retorna a casa para
dormir entre as uUnicas reminiscéncias da sua fé perdida, os “fétiches d’Océanie et du
Guineée... les Christ inférieurs des obscures espérances”. Amanhece, ¢ a hora em que as
guilhotinas eram acionadas na Franca. Para finalizar, o poeta evoca a tétrica imagem final
do sol que se levanta com o pescoge degolado, “Soleil cou coupé”.

Essa espécie de “‘chave de ouro” que fecha o poema nfo mmpedin “Zone” de se
tornar ¢ grande emblema vanguardistico do Modernismo, e que ¢le fosse freqlientemente

citado como © poema “cubista” por exceléncia. Nio resta davida de que seu efeito
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fragmentado e multidimensional é obtide através de alguns dispositivos recorrentes
bastante evidentes: 1} a sintaxe condensada, ou fraturada, a que podemos chamar de
parataxe; 2) o uso quase que exclusivo do tempo presente, ou seja, a énfase no mstantaneo;
3) os rapidos deslocamentos de pronomes pessoals, 0 que temete a polifonia e
multiplicidade de interlocutores; 4) as mudancas bruscas de localidade, ou a aproximacio
de realidades diversas por meio de livre-associagdes; € 5) a supressdo de conectivos e, €
claro, de pontuacio.

“Zone” certamente ndo € o texto em que Apollinaire langa mao mais radicalmente
desses dispositivos. Em poemas de Calligrammes, como “Les Fenétres” e “Lundi rue
Christine”, 1sso se aplica mais ostensivamente, com ar laboratorial. Mas me parece que ¢
em “Zone” que o rearranjo de fragmentos da realidade percebida (presente) justapostos com
os da realidade evocada (passado), criam um dos mais altos estados de tensdo lirica da
poesia de Apollinaire. E essa tens3o se estabelece fundamentalmente pelo contato
mtermitente de forcas de vetores opostos, cujo efeito assenta sobre uma perspectiva ac
mesmo tempo una € multipla do poema.

O que chamei de livre-associagdes talvez seja o recurso mais explorado no texto.
Um exemplo significativo pode ser identificado nos versos em que os folhetos comerciais
sio lidos como poesia, e os jornais como prosa. £ uma indicacdo de que as coisas
mundanas, referentes a realidade comercial e industrial, € 3 linguagem coloquial (ndo era
habitual, por exemplo, encontrar-se o preco de algo num poema, “235 centimes”) passam a
povoar a poesia do periodo. Soma-se a isso o fato de o poema estar repleto de nomes
proprios, de pessoas e lugares. Em outros termos, a categoria de “poético” estd passando

por uma profunda alteragéo.

Tu lis les prospectus les catalogues les affiches qui chantent tout haut
Voila la poésie ce matin et pour la prose il y a les journaux
iy ales livraisons & 25 centimes pleines d aventures policiéres

Porraits des grands hommes et mille titres divers.

A alternancia abrupta de cenas acentua sensivelmente o ritmo do texto. Passamos da

agitacdo das ruas de Paris, entre a multiddo e os Onibus, para o recolhimento de um
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monastério dos tempos antigos. Uma metéfora evoca um museu sombrio, onde o sujeito a

guem o eu lirico se dirige vai observar de perto o quadro que o revela a si mesmo.

Maintenant tu marches dans Paris tout seul parmi la foule

Des rroupeaux d ‘autobus mugissants prés de toi roulent
L’angoise de 'amour te serre le gosier

Comme si tu ne devais jamais plus étre aimé

ST tu vivais dans 'ancien temps tu entrerais dans un monastére
Vous avez honte quand vous nous surprenez a dire une priére
Tu te mongues de toi e comme le feu de 1'Enfer ton rire pétille
Les érincelles de ton rire dorent le fond de ta vie

C'est un tableau pendu dans un sombre musée

Et quelguefois tu vas le regarder de prés

Deste ponto, 0 poeta retoma a descrigdo inicial, isto €, do sujeito a quem se dirige €
que esta caminhando por Paris. Esse sujeito, que € referido na segunda pessoa, €
provavelmente o prdprio eu lirico do poema. Referir-se a ele por tu e nfo por je € apenas
um expediente retdrico que gera distanciamento. A alternincia de pronomes pessoais € uma
constante no poema. Note-se, a esse respeito, os dois primeiros versos abaixo (“tu
marches™; “je voudrais™). Ou ainda, mais adiante: L ‘amour don’t je souffre e Et I'image qui
te posséde. As mulheres que andam pela rua aparecem-lhe ensangiientadas. E uma visio
irreal. Note-se que a falta de pontuacio no primeiro verse gera um efeito de sobreposicio
das imagens entre o sujeito que caminha e as mulheres ensangilientadas; entre a realidade
concreta € a imaginada, portanto. A seguir, sem indicacio sintatica, deparamo-nos com uma
justificativa possivel para essa tétrica visio: as imagens de Nossa Senhora, em Chartres,
da igreja do Sagrado Coracdo, em Montmartre, pelas quais esse fldneur passa em sua
caminhada. Essas imagens parecem penetrar o cotidianc e modificar a sua percepgio de
mundo. Dal a conseqgilente conjectura sobre a prépria mesquinhez: diante da nobreza do
amor cristdo, ao sujeito do poema parece mesquinho o amor que sente € o faz sofrer, o que

o alimenta de vergonha.

Aujourd 'hui tu marches dans Paris les femmes sont ensanglantées

Cérait et je voudrais ne pas m'en souvenir ¢ 'étaif au déclin de la beauté
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Emtourée de flammes ferventes Notre-Dame m a regardé a Chartres
Le sang de vorre Sacré-Coeur m’a inondé a Montmarre

Je suis malade d oulr les paroles bienheureuses

Lamour don 't je souffre est une maladie honteuse

Et U'image qui te posséde te fait survivre dans 'insomnie et dans 'angoisse

Note-se que n#o ha uma virgula, um ponto final. E a aus€ncia de conectivo acentua
o forte nominalismo estilistico. A alternincia de localidades € vertiginosa no texto.
Imediatamente depois dessa passagem, em que realidade concreta e realidade mitolégica,
ou cristd, interpenetram-se por meio da imagem das mulheres ensangtientadas nas ruas de
Paris, o poeta evoca a costa do Mediterrdneo. Como Apollinaire afirma em Os Pintores
Cubistas: “E necessario (...) abarcar de uma s6 vez: o passado, o presente e o futuro.”” Ele
esté sob os imoeiros, segue com os amigos para um barco, com quem observa com espanto
o0s polvos nas profundezas, e os peixes, que sdo a imagem do Salvador nadando entre as
algas. O mmaginario cristdo novamente penetra a sua percepgdo da realidade concreta. A
sintaxe ¢ tipica do faz de conta, de quando resgatamos um fato da memoria e o trazemos
para o presente. O tempo verbal permanece no presente: “Agora voceé estd em...” Esse € um
forte trago do instantaneismo do poema. A seguir, o eu lirico {(sempre referido em segunda
pessoa nesses versos iniciais de cada médulo) esta no jardim de uma pousada nos arredores
de Praga, depois em Sainr Vit, num hotel em Coblence, em Roma, Amsterdam etc. Como
referido, Apollinaire estd muito proximo do simultaneismo nesse poema, mas, a rigor, o
que existe aqui € uma seqgiiencialidade, e ndo a ubiqiiidade propriamente dita. E que “Zone”
¢ ainda um poema narrativo, e Apollinaire um poeta que n3o rompe radicalmente com a
tradicao. Existe a passagem do tempo, que ¢ marcada pelo andar do poeta, e pela
enumeracio de lugares e evocacdes. A cada vez que é dito “Maintenant tu es...”, esse
“agora” € j4 um outro momento, um outro “agora”. Assim, pode-se dizer que ¢ sempre
presente, mas em tempos diferentes. Esse recurso situa o desenvolvimento do poema no

hmite da linearidade cronolégica, abrindo espago para a simultaneidade temporal € a

** Apollinaire, G. Los Pintores Cubistas. Op. cit. P. 15.
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contigiiidade espacial, que sfo técnicas amplamente exploradas por sucessores de
Apollinaire.

Essas caracteristicas sdo, em sintese, as constantes estilisticas do principal poema de
Cendrars, que Apollinaire leu antes de ter escrito “Zone”. Por esse motivo, seria redundante
tlustra-las. Através de Apollinaire, Cendrars conheceu os Delaunays € rapidamente
assimilou sua doutrina cubista do simultaneismo. Fol em colaboracio com Sonia Delaunay-
Terk que ele escreveu aquele que seria, segundo as palavras de Nelson Ascher, o segundo
poema em lingua francesa mais importante do periodo. “Prose du Transsibérien et de la
Petite Jeanne de France” € um longo texto composto por 446 versos livres. Sua coeréncia
provém principaimente do impulso, da forca do trem trans-siberiano e da repeticio do
refrao pela pequena prostituta Jeanne, “Dis, Blaise, sommes-nous loin de Montmartre?” Do
ponto de vista da linguagem, ndo ha algo fundamentalmente novo a acrescentar em relagio
a “Zone”. Nesse poema chamam especialmente a atengZo a 1) descontinuidade e 2) as
justaposigdes entre as cenas vistas e as evocadas. Ele foi impresso num “livro” sem dobras,
uma espécie de pergaminho, que, uma vez completamente aberto, mede dois metros de
comprimento. Sonia Delaunay-Terk criou um tema colorido, inspirado no poema, e que
corre paralelamente a todo o texto, chegando a se estender pelos espagos em branco entre as
estrofes, que sdo impressas em cores diferentes. Mas o estilo aqui € muito mais fauvista do
que cubista, devido as cores aberrantes e contrastantes e as formas exclusivamente
abstratas. S&o as conexdes entre o texto e as combinacdes de cor, somadas ao formato do
“livro”, com sua sugestdo do comprimento da ferrovia sibertana, que concorrem para fazer

dessa obra o qgue alguns criticos consideram “o primeiro livro simultaneista”.”

v
Prés e Contras de Uma Analogia

Da recapitulacio desse itinerdrio, retém-se sumariamente que aquilo que identifica o

Cubismo figurativo com a sua hipotética migracfio para o poético pode ser resumido em

** A atracio de Cendrars pela maquinaria e pela velocidade do mundo moderno ¢ flagrante no poema, ¢ foi
sob o efeito desse magnetismo que planejou essa edic8o. A esse proposito, Breunig conta uma curiosidade: se
multiplicarmos por dois metros {o compnmente do “pergaminko™) as 150 cdpias de sua primeira edi¢o, que
¢ de 1913, chega-se ao comprimento exato da Torre Eifel (300 metros).
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uma fnica no¢io: a de sobreposicdo. Mas essa nocio assume conotagdes especificas em
cada caso. Quando se trata das telas cubistas, a sobreposicio obedece a trés procedimentos-
padrdo: 1) a fragmentacfio poliédrica de uma imagem isolada; 2) a redisposicdo desses
fragmentos num plano tnico, segundo uma mesma familia cromatica; e 3) a interpenetragio
de seus contornos ¢ tons. J4 no que se refere a poesia, a sobreposi¢do coincide com uma
sintaxe condensada e sem sinais de pontuagdo, marcada pelo instantaneismo verbal e pela
polifonia. Dessa escrita produz-se um processo de intercalagao descontinua e ndo cansal
entre objetos e fendmenos situados em tempos € espagos diversos, a ponto de se obter o
efeito de uma contigiindade espacio-temporal.

Se nas telas a recombinacfio das partes de um ou mais objetos ¢ orientada pela
abolicdo da perspectiva fixa, e pela consegiiente adoc3o de multiplos pontos de vista
desierarquizados, o assim chamado *“‘cubismo analitico” revela, por mais contraditério que
isso possa parecer, a estabilidade do objeto pintado. Isso porque essas telas ndo s@o apenas
uma representacio desordenada do percebido, mas a crniacio de uma imagem que leve a
captar sua suposta totalidade.” Braque se referia a essa totalidade como “o absoluto™ “La
naturaleza me provoca un sentimento y yo lo traduzco en arte. Me gustaria descubrir lo
absoluto de la mujer, no sélo su apariencia externa.”™’

Quando deixamos de lado a alternativa de nos referirmos a um suposto consenso
relativo ao Cubismo, e nos dedicamos ao trabatho de selecionar um periodo seu especifico,
alguns artistas e um certo nimero de telas, de identificar uma técnica de pintura em comum
nessas telas, e de descrevé-la mais de perto, os pontos de identificacio entre o que
designamos como “Cubismo” e “Chuva Obliqua” diluem-se no subjetivismo de
generalizacBes que produzem uma lembranca talvez vaga demais para a leitura do poema.
Falando objetivamente, Pessoa ndo seleciona um tmico objeto em “Chuva Obliqua”,
tampouco em cada uma de suas partes; ndo confere atencdo sistematica as cores; € ndo

fragmenta as imagens com que trabalha para depois reorganiza-las isoladamente. Em

% E assim que Picasso se referia & estética do periodo: “Todos sabemos que el arte no es verdad. El arte es
una mentira gue nos lleva a caprar la verdad...” Sem prejuizo, pode-se dizer que essas telas, ainda figurativas,
reforcam a unidade de um “rosto”, de um “bandolim”, de uma “casa”, de um “violino”, de uma “xicara”,
reunindo seus diversos angulos, inclusive os laterais e os de tras, na frente do observador. Os objetos sdo, por
isso, considerados como imagens estiveis. Gantefiihrer-Trier, Anne. Cubismo. Madrid: Taschen, 2004. P. 15,
> Tbid. P. 48. A apreens3o da totalidade deveria ser instantinea, isto &, obtida pelo impacto do olhar do
observador com a tela. Braque considerava gue, diante de um quadro cubista, a primeira impressiio € a que
conta.
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qualquer wma das partes do poema, nio encontramos temas comuns com as haturezas
mortas € os retratos pintados por Braque e Picasso. A luz dessa comparacio, nas telas
cubistas falta, fundamentalmente, o que Pessoa chamava de “paisagem subjetiva™ a
imagem “‘sonhada” pelo pintor/observador Pessoa, que, no poema, ¢ evocada pela memoria
ou pela imaginagdo. E contrastante lembrar que Brague pendurava em seu estiidio retratos
de instrumentos musicais, que depois pintava, fragmentados, reorganizados, mas sem o
acréscimo de outras imagens que nio aquelas mesmas.™

Convém considerar, por outra perspectiva, que uma analogia dessa natureza leva a
pensar 0 poema como um arranjo de imagens, € a tratar sua sintaxe como um instrumento
de justaposi¢iio dessas imagens, que € algo que em pintura se define como passage. Diante
disso, o objeto-poema reage a analogia impondo sua natureza prépria.” Ao contrario do
impacto inicial sugerido por uma tela cubista, que suprime a passagem do tempo do ato
perceptivo, e convida para a captacfio eminentemente sensorial do todo, a apreensio de um
poema pressupde um acordo com o intelecto; a leitura €, em primeira instincia, um
exercicio de decodificagiio de signos. Mesmo a poesia imagista de E. Pound, W. Willians,
F. Palmer e A. Lowel nfo prescinde de um, por assim dizer, percurso do olhar. Diante de
um objeto visual, esse percurso € uma segunda etapa da percepgdo. O que particulariza um
objeto visual cubista é o interesse gue os artistas tém por lidar com os efeitos produzidos
nesse primeiro contato, ao passo que, diante de um poema, esse primeiro contato nio
produz muito mais informac¢des do que o sentido de um possivel titulo € da forma espacial
{menos relevante, nesse caso) do texto na pagina. O poema convida, essencialmente, para a
releitura, mas no caso especifico de “Chuva Obliqua”, o texto reclama um certo freino que
possibilite imaginar os desenhos que os pares imagéticos viio perfazendo através de sua
sintaxe propria. Essas diferencas primérias nio devem ser desprezadas nessa comparacio.

Ainda de uma perspectiva geral (a mais adequada nesse momento preliminar) vale a
pena considerar que em “Chuva Obliqua” as coisas niio s&o percebidas como realidades

estangues, fixas, mas como em constante inter-relagdo com as outras coisas € com o sujeito

¥ “Brague trabajoé hasta el invierno de 1909 en una seir de naturalezas muertas de gran formato con
instrumentos musicales. Los remas de tales cuadros aparecen en diversas fotografias realizadas en su
estudio.” Ibid. P. 42,

* A ndio ser em casos muito particulares, como o do haical escrito em sua lingua original, isto €, em hiragana
¢ kanii {0 alfabeto sildbico tradicional japonés e o ideograma, respectivamente), ou, por exemplo, alguns
“nio-textos” da poesia concreta e da poesia praxis, o poerna € umi objeto que se apreende palavra por palavra,
VErso a Verso.
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que as observa. Essa diferenga de concepglio ¢ essencial para que se entenda as
particularidades de cada linguagem. O préprio Pessoa ocupou-se de apontar para uma

dessas diferencas basilares em um testemunho sobre o Cubismo:

Quanto as influéncias recebidas do movimento que compreende o cubismo e o futurismo, devem-se
mais as sugestdes do que a substincia de suas obras propriamente ditas.

Intelectualizamos os seus processos. A decomposicio do modelo que realizam (porque nds fomos
influenciados, nfo pela sua literatura, se é que ttm algo que se pareca com literatura, mas pelos seus quadros),
situamo-la nds naquilo que cremos ser a esfera propria dessa decomposico — ndo nas coisas mas nas nossas

sensagdes das coisas.®

Essa passagem apenas ilustra o que se verifica pela observagiio das telas e pela
leitura do poema. Entendamos, no entanto, que o foco aqui nao esta direcionado para a
impugnacdo de uma analogia que, de passagem, sempre poderd ser feita. Isso porque
devemos também atentar para a liberdade que esta implicada no proprio mecanismo da
analogia. Pensar que os criticos que dela se valeram desconsideraram essas diferencas ha
pouco apontadas significa incorrer no risco de realizar uma leitura por demais ingénua de
seus textos. A analogia ¢, por definico, um jogo de aproximacio verbal que toma por base
a identificagdio de um ou mais pontos de semelhanca entre coisas diferentes. Portanto,
quando se faz uma analogia, jA se estd afirmando, como pressuposto, que existe uma
diferenca mconcilidvel entre os termos aproximados. Por isso, diz mais do que recusé-la
como método, considerar que, em “Chuva Obliqua”, Pessoa, ao contrario do que fazem os
pintores cubistas, ndo so nao retrata objetos i1solados (conforme anotado), como (e aqui o
gue € mais importante) tampouco torna possivel concebé-los isoladamente.

Uma ponderagdo a esse respeito € oferecida por J. A. Seabra. Em nota referente a
citacio do trecho em que Pessoa afirma que o Interseccionismo procura “aperceber-se da
deformacfo que cada sensagfc cibica sofre em resultado da deformac@o dos seus planos™,

A. Seabra dinge uma dupla censura 2 G. R. Lind e J. G. Sim3es:

Ecte texto e os que a seguir sdo citados (Seabra cita os seis itens do modele do “cubo das sensagdes™)

parecem pdr em causa a afirmacio de G. R. Lind segundo a qual “o Interseccionismo nada tem a ver com a

% pessoa, Fernando. Correspondéncia 1905 - 1922, (Org., posf. e notas por Manuela Parreira da Silva). Sio
Paulo: Companhia das Letras, 1999, P. 241,

82



técnica dos cubistas”, dado que o que estes pretendiam era “representar simultaneamente as diversas faces de
um objeto, as visiveis e as encobertas” ¢ nfio a sua interseccdo. Cf. Teoria Poética de Fernando Pessoa, pp. 60-
61. Ora, para além do carater evidentemente metaforico do modelo cubista, quando transposto da pintura para
a poesia, parece evidente sua sobreposicio pelo menos parcial, e portanto a sua interseccio. Sem ir a ponto de
dizer, como faz Jodo Gaspar Simdes, que “Chuva Obligua” é “como uma ilustragio dum quadro de Picasso ou
de Santa-Rita Pintor” (Vida e Obra de Fernando Pessoa, 1, p. 269), parece-nos que pelo menos a comparacio

do “Interseccionismo” e do Cubismo ¢ legitima.®'

A comparagio ¢ legitima em certo nivel de discussio. E esperado, no entanto, que
uma leitura mais especifica do poerna, como a que realiza Ermelinda Ferreira, tenda a ndo

reforca-la:

A simultaneidade no Imterseccionismo pessoano, como se percebe, nio € da mesma ordem da
simultaneidade proposta pelas imagens cubistas. Emborz no poema os dois mundos se imiscuam
metaforicamente, cada um permanece inteiro e claro em sua perspectiva. Nem a paisagem real nern a onirica
sofremn distor¢des ou amputagdes. Elas coexistem, paralelamente, intactas: o gue muda, na verdade, € a
perspectiva do olhar. A mudanga ndo ocorre no objeto, portanto, mas no sujeito, cejos olhos se véem forcados
a2 viajar de uma cena 3 outra, € cuja consciéneia, fracionada, ja ndo pode conceber a totalidade sen3o como o

movimento sempre fluido entre diferentes percepgoes.™

O que realmente interessa aqui € notar que, quando se desmonta essa comparagio, €
se supera a coeréncia pressuposta em seu mecanismo basico, vém 2 tona as caracteristicas
mais especificas do poema. Por esse motivo, a suposigdo de uma literatura cubista €
importante: ela estabelece a transigo das telas para o texto. Mas para que tipo de texto?

Num ensaio do poeta americano Kenneth Rexroth sobre a poesia que ele chama de
“cubista”, evidencia-se uma diferenca importante entre a literatura que seguiria 0s
principios criativos de Juan Gris e Pierre Reverdy (considerados “cubistas™ pelo poeta), e
algo confundido com issc. Segundo Rexroth, € necessario estabelecer uma aguda distinggo
entre esse tipo de verso € o verso construido segundo a técnica empregada por Apollinaire
{(Apollinairian technigue), presente, por exemplo, em The Waste Land, de Eliot, ¢ nos

Cantos, de Pound. Poemas como esses, assim como “Zone”, teriam um carater narrativo,

*! Seabra, José Augusto. Fernando Pessoa ou o Poetodrama. Sao Paulo: Perspectiva, 1974, P. 144, n. 12.
 Ferreira, Ermelinda. 4 Mensagem e a Jmagem - Literatura e Pintura no Primeiro Modernismo Portugués.
Rio de Janeiro, SENAI-RJ, 2002. P_ 82,



que € distinto, para Rexroth, da simplicidade sensorial e emotiva, do objetualismo primério
¢ da sintaxe condensada de Reverdy. Mas notemos que ¢ justamente desarticulando essa
“simplicidade” sensorial, suspendendo a emotividade do sujeito perceptivo, considerando
os objetos como todos intercambiaveis de um mundo sem fronteiras, e exercitando uma
sintaxe particularmente densa, que caminha Pessoa. A poesia estritamente cubista, no
sentido que emprega Rexroth, pouco tem a ver com a interseccionista. Mas e quanto a
“Zone”, ou & mencionada Apollinairian technique, descrita pelo poeta?®

Para responder a essa pergunta, serd preciso ndo adentrar muito na descricdo de
“Chuva Obliqua”, j& que essa tarefa ndio se deve realizar sob pretexto de uma comparagio,
mas com concentragdo hermenéutica.*” Adiante-se, por isso, o mais geral, e estritamente
necessario sobre o poema, para efeito de comparacio. Passemos, assim, a considerar 1) o
que difere os poemas; €, em seguida, 2) o que os aproxima. Que fique claro, portanto, que
se trata aqui de um exercicio de identificac@o, ou listagem, € nfio de analise.

1) Pessoa joga sempre com pares de opostos em “Chuva Obliqua”, agrupados em
seis partes distintas, € sem continuidade ébvia entre elas. O poema nio ¢ composto por uma
linha narrativa comum a essas partes, pelo conirano: ele rompe com a narratividade na
medida em que o eu lirico n3o executa agdes em cendrios. O poema € a reconstrugio desses
cendrios €, por decorréncia, a reconstrucéo do préprio sujeito dos enunciados. O ritmo dos
versos €, por 1sso, flutuante, € muito diferente do produzido pelas mudancas bruscas de
localidade, ou pela aproximag#o de realidades diversas por meio de livre-associacdes, que
s3o comuns em “Zone”. Lembremos que ali, a exemplo do texto de Pessoa, o principal par
oposicional ¢ estabelecido entre o tempo presente e o passado, € que dele derivam outros
trés jogos de contraste: antigo € novo, cristianismo ¢ modernidade, e natureza e
magquinismo. Como visto, os versos iniciais de “Zone” apelam para a rejeicio de um
passado considerado “ultrapassado”, e proclamam a novidade do mundo presente, até um
certo momento em que o eu lirico mnverte essa relagio, a ponto de considerar a propria
infancia como novidade. O poema ¢ construido como uma seqiiencializacio de flashbacks

narrados no tempo presente: “agora voc? estd em”, de modo a presentificar a evocagic do

% Esse ensaio foi originalmente publicado come Introdug3o para a raducio que Rexroth fez dos poemas de
Pierre Reverdy. In Selected Poems. New Directions, 1969 Ela foi republicada em Worid Outside the Window:
Selected Essays of Kenreth Rexroth. New Directions, 1987.

® Tarefa esta destinada ao capitulo seguinte.
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passado. Essa reconciliacdo temporal que existe no poema € distinta, contudo, dos
processos verificados em “Chuva Obliqua”™. Em “Zone”, o eu lirico reavalia o passado, que
permanece como paisagem evocada. A enumeragio dessas paisagens gera um efeito de
ubiqgiiidade no eu linco, que aparece em muitos lugares distintos ao mesmo tempo. Essa
enumeracao ndo se verifica no texto em portugués, que, como VEremos, apresenta sempre
um par de opostos em cada uma de suas partes.

Do ponto de vista estilistico, a auséncia de pontuacgio, as rimas emparethadas, € o
uso constante da enumeracio ¢ das anaforas acentuam o tom narrativo de “Zone”. Esse ¢,
afinal, um poema com forte apelo oratério, enquanto “Chuva Obliqua” é um texto
silencioso, quase constatativo. O que Pessoa parece ter pretendido foi praticar um verso
despido de modelos formais, capaz de reproduzir a instabilidade que ¢ propria de uma
casualidade: a recolha de mmpressdes sensoriais que o eu lirico val supostamente
descrevendo, enquanto ¢ constantemente tomado de assalto pelo fluxo da prépna
consciéncia. Nesse ambito, parece adequado para que se obtenha um efeito de
verossimilhanga no poema, ¢ uso do verso hivre, e branco, porque a marcagiio ritimica
funcionaria como uma trava para o testemunho de impressdes. Dai também se notar a
utilizacdo de um vocabulario simples, quase sem nomes proprios (a Ginica excecio sdo as
palavras “Egito” e “Quéops”, no poema III), ¢ destituido de sonoridade. E flagrante a
diferenga entre o prosaismo vocabular e silencioso de “Chuva Obliqua™ com o hibridismo
vocabular de “Zone”, em que Apollinaire mistura o coloquial ao mistico e ao exdtico, abusa
dos nomes de pessoas, bairros, 1grejas € paises, ¢ de palavras referentes a cultura helénica
com nomes judaico-cristios.

A comparacdo entre os dois textos revela, claramente, ndo se tratarem de estilos
similares, mas aponta para novas concepgdes de poesia, e necessidades de ruptura que se
identificamn em mais de um momento. Assim, se neste ponto podem-se dar por esclarecidas
as limitagdes e imprecisdes implicadas na definicdo do Interseccionismo, ou de “Chuva
Obliqua™’ como uma “espécie de cubismo”, o interessante sera pensar, de volta ao terreno
estrito da analogia, nos possiveis pontos de contato entre esses diferentes estilos.

2) Numa primeira aproximacio, chama a atenco um aspecto comum nos poemas:

em ambos os estilos a linguagem empregada ¢ predominantemente plastica e substantiva. A

% Fssa associagiio, € a descricdo de suas bases e decorréncias, ¢ explorada na Parte II, cap. 7 deste trabalho.
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