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“(...) Em Graciliano Ramos, o menino Graciliano ¢ tudo. Seus herdis sdo o
menino, sua timidez é a do menino, seu pessimismo é o do menino, sua revolta
¢ a do menino. Em uma palavra: o sentido que tem do humano é o que o
menino adquiriv no contato com os homens que o cercavam, com quem fravou
as primeiras relagGes, de quem recebeu as primeiras ordens, que conheceu nas
suas indmeras fraquezas. Os homens, variagSes do homem - desse homem no
qual o menino se transformou, contra quem lutou a vida inteira, mas que jamais

conseguiu dominar inteiramente (...)”

OCTAVIO DE FARIA
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I- INTRODUCAQ

Refletindo sobre a razéio de ter procurado um tema na literatura,
mais especificamente na vida e obra de Graciliano Ramos', para fazer esta
pesquisa, mergulhei no periodo em que comecei a desvendar os “mistérios das
letras™.

Na minha infincia nfo tinha acesso a livros, revistas, jornais,
quadrinhos ou qualquer outra coisa que fornecesse alguma informagfo.
Ignorava a existéncia de bibliotecas publicas, livrarias ¢ Universidades. Foi
entdo que comecet um auto questionamento, pois questionar em familia poderia
provocar zombaria geral. Aquela situagdo me incomodava tanto que comecei a
ler, lia tudo que via: panfletos, pedagos de jomal, quadrinhos velhos sem
comego, meio ou fim jogados na rua, pedagos de revistas, até eu descobrir a
biblioteca da escola. - Que coisa maravilhosa!! Aquilo era o paraiso e nunca
mais sai de 1a.

Voces devem estar se perguntando o que isto tem a ver com a
educagéo de Graciliano Ramos, na verdade tem a ver com a minha descoberta
da literatura, dos autores brasileiros, descoberta do prazer de ler, descoberta
do mundo, um mundo além das paredes da minha casa.

Ramos, na minha visfio de crianga, tinha uma linguagem que parecia
ser direcionada a mim, ele descrevia o sertio com detathes, porém ndo era
como outros autores com os quais tomei contato por exigéncia da disciplina
Lingua Portuguesa. Importante salientar que quando digo que ha para a escola,

o fazia por obrigagdo, ¢ a obrigagio me tirava um pouco o prazer.

! Graciliano Ramos nasceu na cidade de Quebrangulo, Alagoas, a 27 de outubro de 1892 ¢ morren no Rio de
Janeiro, de cincer pulmonar, a 20 de margo de 1953,



Procurei fazer este trabalho buscando o prazer ¢, através da leitura
de Ramos, situar sua educagfo no contexto socio-histérico e educacional da
época em que ele foi alfabetizado.

Farei uma exploragdo na obra literaria Infincia®, ressaltando os
fatos, procurando pistas, buscando caminhos explicitos ou ocultos que
proporcionem um estudo da educag@o escolar ¢ familiar recebida por uma
crianga, que futuramente seria um mito literario, tanto pelo conjunto de sua
obra, como também pelo modo tdo particular de narrar, usando um vocabulario

rico e sem maculas.

II- OBJETIVO

Temos em Ramos um homem de poucas palavras, rude, mordaz,
negativista ¢ arredio que estava a servigo de umna viso de mundo na maioria
das vezes pessimista, critica e sarcastica.

Conforme Garbuglio (1982), o lado ficcionista do autor procura
misturar imaginagdio com fatos da experiéncia; ja nas obras de memorias, recria
e reinventa os fatos reais. Esse processo veio & tona em Infdncia que em
determinados momentos torna ténue a fronteira entre a ficgdo e a histéria. Isto
se deve, sobretudo, 4 sua maneira caracteristica de reconstituir a realidade
observada. Assim é que se percebe na ficgdio a realidade historica; nas suas

memorias o real vivido é temperado pela imaginagdo.

2 RAMOS, Infincia, Sdo Paulo: Editora Record, [1945], 1993.
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género esta aparentemente ligado a cultura ocidental € marca seu inicio com
“As confissdes” de Rousseau® (1782 — 1789) por volta de 1800.

A utilizagdo desse género como fonte nos parece constituir um meio
essencial de busca do contexto de uma época que ndo se limita a vida de um
determinado individuo, e sim desse individuo inserido num contexto muito
mais amplo que a vida nela mesma; trata-se do estudo de uma sociedade como
um todo, pois esse individuo estd inserido numa sociedade com suas crengas,
seus costumes, sua cultura.

O cotidiano demonstra inimeros elementos da cultura de uma
determinada comunidade, portanto, através de narrativas que langam
primeiramente a memoéria como fonte de informagfes, ha o resgate de
experiéncias e concretiza-se a inteng@io de transmisséo das mesmas. A busca
das vivéncias do passado ndo se resume no objetivo de revivé-las, mas de
oferecer subsidios pertinentes para sua analise, como também poder fazer
relagtes com o presente. O resgate do esquecido pode ter grande valor para o
aprofundamento da compreensdo do passado e, porque ndo, do presente.

Através desse estudo de caso serdo levantados os dados biograficos
do autor, trazendo a tona sua vida e os fatos determinantes de sua formag#o.
Esses fatos serdo uteis porque compreendem, de certa forma, além da
educacdo formal instituida na escola, a educagdo ndo formal que compreende
valores, familia e vida social.

Aos dados autobiograficos da obra Infdncia, serdo acrescidas
informagdes sobre a vida e obra de Ramos, na visdo de outros autores, com o
intuito de complementar as informagdes da obra principal e enriquecer com
outros elementos que, possivelmente colaborarfio no sentido de desvendar a

sua educagio.

3 ROUSSEAU, Jean Jacques, filosofo e romancista suigo, nasceu em Genebra em 1712 ¢ morreu em 1778,
Foi um dos pensadores de maior influéncia da época contemporanea.
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A historia do Brasil, ¢ nesta, a da Literatura sdo os ingredientes
fundamentais na composigdo do trabatho sendo, por esse motivo, utilizadas
como referéncia, entre outras, as obras de Basbaum e Bosi, nfo apenas como
narragdo, mas principalmente como constatagdo de fatos do passado, ndo
limitando assim o trabalho ao encadeamento cronologico dos mesmos, mas
buscando as relagdes entre eles, a biografia e a autobiografia do autor.

Conforme Garbuglio, o discurso literario® de Inféncia estriba-se no
suporte do discurso histéorico. Uma existéncia humana ¢é memorada
literariamente. “A técnica expositiva e linguagem apresentadas tém
semelhancas com a construgdo ficcional” (Garbuglio, 1982, p. 62). Os
processos e recursos literdrios adotados acompanham com uma certa analogia
e paralelamente as distintas fases do desenvolvimento fisico ¢ mental da
crianga.

As condiges do discurso autobiografico sfo definidas logo na
primeira linha do capitulo inicial, com a objetivagdo do relato memorialistico:
“A primeira coisa que guardei na memdria...” (Ramos, 1993, p. 7). Essa
precisdo textual é de suma importancia porque acentua as condigdes precipuas
da narrativa autobiografica. O emprego da primeira pessoa verbal, (eu
“guardei”); que seja uma recordagdo de fatos passados (“guardei™), que essas
lembrangas sejam contadas numa determmada ordem (“a primeira coisa™); e
que sejam definidas como memoria e ndo ficgdo (“na memoria™). Além disso,
estd configurado o nivel narrativo que lhe € especifico: a narragfo ulterior, no

modo indicativo, evocando a existéncia de coisas passadas.

4 0 termo anglise do “discurso literdrio” estd sendo utilizado dentro de uma perspectiva histérica mais
ampla, ou seja, ndo se trata de wina andlise pura e simples da linguagem utilizada pelo autor, mas de uma
compreensio de sua obra a partir de um contexto secial amplo expresso através dessa linguagem.



13

Sendo um adulto o narrador, que tem por objeto da narragdo uma
vida infantil, sua relagdo com a histéria é confundida em determinados
momentos.

A organicidade do discurso literario de Infincia esta estreitamente
correlacionada a ordenagdo dos fatos da historicidade da crianga, como se
mencionava antes. Pode-se falar de uma correspondéncia das trés fases
apresentadas no discurso historico; o discurso literdrio traduz uma ordenagéo
dos dados literdrios, em continuo aprofundamento, dentro do mesmo processo
evolutivo:

e 0s que apresentam o protagonista no despertar do conhecimento
da propria existéncia diante do mundo que o rodeia, como se
fosse wma massa informe;

A crianga comega a perceber o mundo que a rodeia, ainda sem
condigdes de se comunicar com ele, constréi um mundo particular em que
dialoga consigo. Em alguns momentos ouve e entende o que as pessoas dizem,
porém ndo consegue responder: era dificil explicar-se, gaguejava, atrapalhava-
se, embrutecido.

e 0s que o apresentam no discernimento inicial do mundo das
pessoas, distinguindo-as pelas aparéncias ¢ agles exteriores,
além dos primeiros exercicios das faculdades intelectuais,

Nesse momento da narrativa observa-se uma crianga atenta as
diferengas entre as pessoas, percebe o humor do pai so de observar seu andar,
ou através da entonagdo da voz. Descobre e aprende muitas coisas, dentre elas
que o agude ¢ o produto dos grandes buracos que foram feitos na estiagem, que

o inferno ndo poderia existir porque ndo tinha nenhum testemunho.



14

e e 0s que o apresentam mais voltado para o conhecimento de si
mesmo (quando surgem sobretudo os mondlogos interiores),
buscando a descoberta das faculdades fisicas e intelectuais e, ao
comparar-se com os outros, procurando compreender-se.

Quando ele adota modelos de vida, como o moleque José, alegre e
esperto; como o soldado José da Luz, herdi ¢ amigo. Quando reconhece as
suas limitagdes e as atribui, em parte, a educag8io recebida pelos pais.

E esse carater de unicidade da obra que interessa salientar e para o
qual nem sempre a critica gracilidnica atenta. Muitas vezes, a critica se deixa
enlevar pela estrutura independente de alguns capitulos, ¢ a autonomia ¢
unicidade do todo da obra é desprezada para destacar-se esse ou aquele
capitulo. E sabida a maneira particular do escritor de dar forma literaria 4 sua
criagdo pela estrutura de contos. Vidas Secas e Infiincia foram seus exemplos
maiores. Os outros romances nfo negam a maneira caracteristica de apresentar
as situagdes e personagens numa condensagdo de tempo, espago e agdes
reduzidas.

O universo da infincia torna-se refratario & uma realidade particular,
histérica, ¢ o universo da historia real memorada reflete a problematica
universal do caso singular. O critico, Fernando Alves Cristovéo, define muito
bem esta ultima condi¢do quando se refere a obra Infincia.

“Talvez se possa mesmo dizer que o0 processo de
elaboracdo de Infincia é aquele que melhor traduz o jeito
criador do seu autor; a obra foi concebida, logo de inicio,
plural e una, dotada das caracteristicas bdsicas e
aparentemente antidticas de todas as produgdes de Ramos:

autonomia e independéncia. Cada capitulo vale por si, mas
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todos se ligam  para  construir um  valor

diferente”.(Cristovdo, 1975, p. 144)

IV- FUNDAMENTACAO

E preciso deixar claro, desde logo, que os problemas educacionais
ndo podem ser compreendidos a ndo ser na medida em que sdo referidos ao
contexto em que se situam. Educagfio serd entendida, aqui, como um processo
que se caracteriza por uma atividade mediadora no seio da pratica social
global. Tem-se, pois, como premissa béasica que a educagfo estd sempre
subjacente a uma sociedade concreta, historicamente situada. “para a qual as
formas e os destinos da educagdo sdo comandados de maneira direta, e mais
ou menos sincrénica, pelo jogo dos fatores ambientais”(Saviani, 1991,
p.119). Como atividade mediadora, a educagdo se situa em face das demais
manifestagdes sociais em termos de agio reciproca. A fim de determinar o tipo
de agdo exercida pela educagéo sobre um individuo, bem como o tipo de agdo
que sofre das demais forgas sociais € preciso examinar as manifestagles
fundamentais ¢ derivadas, as contradi¢des principais ¢ secundarias.

Este trabatho foi baseado principalmente nos dados autobiogréaficos
presentes em Infdncia, de Ramos e¢ demonstra o exemplo de uma inféncia
quase modelo que transparece numa geografia fisica e humana singular, ou
seja, o nordeste brasileiro, um ambiente particular que se ope 4 normalidade
geral das infincias vividas e que nfio pode ser considerada um tipo comum,

mesmo em relagdo as camadas mais baixas da populagdo da regifio nordestina.
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A obra em questdo traz de chofre o sofrimentc de uma crianga
nascida no nordeste, regifio de singulares caracteristicas ambientais, ou s¢ja,
apenas duas estagdes no ano: inverno marcado pelo frio ¢ umidade do ar ¢ o
verdo, marcado por periodos de grande estiagem resultando na morte dos
animais e plantas ¢ a quase extingdio de agua e alimento.

Os problemas regionais, a cultura, a sociedade, a economia, a
politica e a educagfio ndo sfo estanques, estdo intrinsecamente ligadas umas as
outras, ao mesmo tempo que compdem e influenciam na formagdo do autor,
tornando a explicitagdo de sua vida educacional um todo conciso €
interessante.

Nos quinze anos que lhe restavam para viver, Ramos optou pelo
material da meméria, evocando a infincia, redigindo as recordages. A obra
Inféncia conserva a tonalidade ficticia e faz da composi¢@io um revestimento
poético da realidade, que despersonaliza o depoimento e o mergulha na fluidez
da evocagdo infantil. Um dos aspectos mais belos € a progressiva descoberta
do mundo, das pessoas, das coisas, do bem e do mal, da liberdade e da tirania
daé convengdes, as quais se opde, ou se adapta.

Em todas as obras de Ramos sfo notorias a corregdo da escrita, a
suprema agressividade da linguagem, a secura da visdo do mundo, a auséncia
de qualquer chantagem sentimental ou estilistica, ¢ o agudo pessimismo. De
modo geral, h4 nelas uma caracteristica interessante: a medida que os livros
vio sendo escritos, vai se acentuando a necessidade de abastecer a imaginagdo
no arsenal da memoria, a ponto de o autor, a certa altura, largar de todo a
ficgdo em prol das recordagBes, que o vinham invadindo de maneira imperiosa
e urgente. E sdo essas recordagfes, desde a influéncia do meio ¢ da familia em
sua formagdio, sua dolorosa vida escolar, o desenvolvimento lento do menino

timido e inseguro, que vio compor um rico material de analise.
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Compiementando o material colhido através de biografias ¢ da sua
autobiografia, foram utilizados textos de historia e histéria da educagio, para
embasar os dados da vida do autor no contexto histérico e educacional da
época, se entrelagando de maneira a compor um material Gnico.

Em varios momentos utilizarei algumas expressdes consagradas pelo
autor em sua obra, sendo que nesses casos ndo farei uso do recurso das aspas.
Tal procedimento se fez necessario para poder manter a fidelidade de objetos ¢
fatos inerentes & época e a regido, por exemplo: vaso de louga vidrada,

pitombas’, etc..

CONTEXTO

Trés anos antes do nascimento do autor, em 1889, instaura-se a
Republica no Brasil, nascida em um contexto de varias forgas determinantes,
dentre as quais podemos destacar a supressio do trafico de escravos a que se
viu sujeita a aristocracia agucareira, ja em principios de Tuina, e a aboligdo da
escravatura que teve como conseqiiéncia a ascensio dos elementos capitalistas
ou burgueses, na estrutura econdémica do pais.

A preocupagdo com a educagfio intensificara com a Independéncia
do pais, e a necessidade de uma mator participagdo dos brasileiros nas
atividades do Império faz com que a atengdo fosse voltada para o problema da

Instrugio Elementar.

5 Fruto da pitombeira, talisia esculenta. Arvore de frutos comestiveis; ocorre do Maranhdo a S3o Paulo.
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Entre 1822 ¢ 1840, durante o primeiro Reinado e as Regéncias, sdo
tomadas medidas de significativa importéncia em relagfo a educagdo, pois a
situagdo era precaria, diztam alguns representantes da provincias. Eles
afirmavam que ndo havia escolas ¢ ninguém queria ocupar a cadeira de
primeiras letras devido a falta de pagamento. O termo “sacerddcio” foi
ironicamente usado para essa profissdo com intuito de demonstrar o grau de
submissdo daqueles que se resignavam a trabalhar quase que gratuitamente.

Em S3o Paulo havia algumas escolas elementares, mas os
constituintes de 1823 concentravam-se na necessidade de criagdo de uma
universidade, deixando o problema do ensino elementar de lado.

Durante o primeiro Reinado, sdo aprovadas duas leis referentes a
instrugdo elementar que tiveram grande repercussdo e importincia no pais: a
primeira, de 1823 tornava a Instrugfo Elementar livre, sem o privilégio do
Estado; foi estabelecida por Pombal e abriu caminho para a iniciativa privada;
a segunda, de 1824, constando do texto constitucional em seu art. 179,
estabelecia a gratuidade da instrugdo primaria para todos os cidadéos.

A unica Lei nacional reiativa ao ensino elementar foi outorgada em
15 de outubro de 1827 e referia-se a distribuig¢do racional, por todo o territério
nacional, das escolas de todos os niveis; dela vigorou apenas a distribui¢fo de
escolas de primeiras letras em todos os lugares mais populosos, vilas e
cidades, as quais seriam mantidas pelo governo central, adotando-se 0 método
Lancaster devido 3 insuficiéncia de professores.

Conforme Larroyo (1970, p. 370), o método lancasteriano ¢
organizado de forma que os alunos de toda uma escola se dividem em grupos
que ficam sob a diregdo imediata dos alunos mais adiantados, os quais
instruem os seus colegas na leitura, escrita, calculo e catecismo, do mesmo

modo como foram ensinados pelo mestre horas antes. Estes alunos auxiliares
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se denominam monitores. Além dos monitores ha na classe o inspetor que se
encarrega de vigiar os monitores, de entregar a estes e deles recolher utensilios
de ensino, € de apontar ao professor os que devem ser premiados ou
corrigidos.

Em todo o periodo, o Ato Adicional & Constituigdo (1834), foi o
instrumento de maior importancia no processo de estabiliza¢do da educagio; o
objetivo era descentralizar o ensino elementar do Governo Central, reservando
a sua responsabilidade as provincias;, assim, 0 governo se isentava da
responsabilidade sobre a educagio.

E importante ressaltar que ndo havia interesse da nag¢fo para com a
educagdo elementar, prova disso é o art. 83 da Constituicdo de 1824, onde
constava que ficava vedado as Assembléias Provinciais a proposi¢do e
deliberagdo sobre assuntos de interesse geral da nag#o.

Segundo Werebe (1968, p.75), durante todo o Império, a instrugio
popular se desenvolveu precariamente devido aos poucos recursos de que
dispunham as provincias; ja no Segundo Império houve um crescente interesse,
as provincias criaram algumas escolas e, embora as informagdes sejam
escassas, algumas fontes indicam um real crescimento do sistema escolar.

Esse desinteresse acerca da organizagdo educacional brasileira vai
gerar na primeira metade do século XIX graves deficiéncias qualitativas e
quantitativas ¢ sofre as conseqiiéncias da instabilidade politica, da falta de
recursos, bem como do regionalismo que imperava nas provincias.

A imigra¢do foi um fator importante para o desenvolvimento do
sistema de ensino nas provincias, os imigrantes Se preocupavam com 2

instrugdo de seus filhos e desenvolvem seu proprio sistema de ensino.
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“A partir da extingdo do trdfico, em 1850, acelera-se a
decadéncia da economia agucareira; o deslocar-se do eixo
de prestigio para o sul e os anseios da classes médias
urbanas compunham um quadro novo para a nagdo,
propicio ao fermento de idéias liberais, abolicionistas e
republicanas. De 1870 a 1890 serdo essas as teses
esposadas pela inteligéncia nacional, cada vez mais
permeadvel ao pensamento europeu que na época se
constelava em torno da filosofia positiva e do

evolucionismo.”( Basbaum, 1975, p. 143)

A década de 50 para a educagido foi apontada como uma época de
férteis realizagbes, porém restritas, em sua maioria ac municipio da Corte,
dentre elas a criagdo da Inspetoria Geral de Insfrugdo Primaria e Secundaria
neste municipio, o estabelecimento das normas para o ensino € de um sistema
de preparagéo do professor primario.

Nesse periodo o interesse econdmico-politico-social dos grupos
dominantes restringia-se ao ensino superior; esses grupos atuavam dentro de
uma estrutura educacional existente e por serem pessoas de camadas
privilegiadas ndo se interessavam pela transformagdo da estrutura social e
educacional.

A manutengdio da estrutura dominante gerava um mau preparo dos
alunos que remete as deficiéncias dos niveis antetiores, ¢ demonstra que a
medida referente ao controle sobre o ensino superior, apenas como forma de
garantir wma conveniente formagio da elite dominante e participante do poder,

nio foi uma medida das mais eficazes.
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Conforme Ribeiro (1979, p. 55), faltou uma politica educacional
integrada entre centro e provincias € a instrugdo primaria continuou
constituindo-se de aulas de leitura, escrita e célculo.

Os anos 60 tinham sido fecundos como preparagdo de uma ruptura
mental com o regime escravocrata e as instituiges politicas que o
sustentavam.

A formagédo de uma partido liberal radical, em 1868, foi precedida de
declaragtes de principios abolicionistas e pré-republicanos que rezava, entre
outros, o principio do ensino livre, policia eletiva, aboligio da Guarda
Nacional, descentraliza¢fo; e, de fato, ja em 1870 uma ala dos progressistas
fundava o Partido Republicano, que operaria a fus3o titica da inteligéneia nova
com o arrojo de alguns politicos de S3o Paulo, interessados na substituigdo do
escravo pelo trabalho livre. “As idéias respondiam os fatos: no decénio de 70,
entram no pals quase duzentos mil imigrantes; no de 80, quase meio
milhdo.” (Basbaum, 1975, p. 143)

Diante do quadro socio-politico ja citado, o alcance das medidas
relativas a formagdo de professores para a educagdo basica era preocupante. A
criagio de escolas para formagdo desses professores em quase todos os
Estados se deu apds inameras discussdes sobre a fundagdo de escolas normais,
essas discussdes giravam em torno da questdio do ensino profissional, o
preparo dos professores primarios, a gratuidade, o auxilio do govemo central e
a obrigatoriedade do ensino.

Os problemas ndo se resumiam a falta de escolas de formagdo de
professores mas, também, 4 propria carreira do magistério que possuia poucos
atrativos; além da precariedade do funcionamento dessas escolas ¢ a falta de

estabilidade dos professores, as lutas politicas nas provincias dificultavam a
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formagdo de maiores contingentes de profissionais para o ensino do primeiro
grau, provocando fechamento provisério de algumas dessas escolas.

O ensino secundario ndo oferecia condigGes para a continuidade dos
estudos e além da pressio do meio, as limitagGes resultavam na busca de
solugdes tedricas em modelos estrangeiros, princtpalmente franceses. Neste
contexto, o governo central, em reforma de 1862, busca conciliar a formagdo
humana e o preparo para o ensino superior, trazendo de volta a formagéo
humana com base nas humanidades;, ¢ em reforma de 1870 passa a ter
importancia a formagdo humana com base na ciéncia.

O problema que o Brasil enfrentava era o de conciliar a questdo da
formagfio humana a nivel secundario e o preparo para o ensino superior; esse
fato antecede ao problema de conciliar a formagdo humana com base na
literatura classica e a formagfio humana com base na ciéncia, que na verdade
era um problema enfrentado pela estrutura escolar francesa,

O preparo intelectual representava oportunidades de ascensédo social
e o objetivo dos poucos que se matriculavam era ingressar no curso Superior;
esse preparo era baseado em modelos internacionais que acabavam
dificultando a efetivagio de uma formagio bésica a nivel secunddrio, pois este
ndo conseguia conciliar o preparo para o curso superior com uma formagdo
humana a nivel médio, mesmo atendendo a tfo reduzido mimero de alunos na
sua maioria oriundos das camadas média e alta da populagdo; as condigdes

concretas do meio determinavam uma tinica fungdo — preparo para o superior.
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V- O MENINO RAMOS

Ramos nasce em 27 de outubro de 1892, fitho primogénito do casal
Sebastifio de Oliveira Ramos ¢ Maria Amélia Ferro ¢ Ramos. Nasceu em uma
modesta casa da Rua Nova, n° 11, em Quebrangulo, Alagoas.

Ha4 trés anos de seu nascimento, a velha Monarquia fora substituida
pelo regime republicano e o Marechal que proclamara a Repiblica, seu
“conterrdneo Deodoro da Fonseca, falecera dois meses antes, no Rio de
Janeiro, a 23 de agosto.”( Garbuglio, 1982, p. 86)

Conforme Ribeiro (1979, p. 63), depois de inaugurado o periodo
republicano o Brasil passa por uma febre de reformas que acelera e
posteriormente consolida o desenvolvimento econdmico manifestado de
imediato em contato mais intenso com a Europa, fonte fornecedora ndo s6 dos
novos maquinarios € instrumentos que importdvamos, mas também das novas
idéias que passaram a circular no acanhado meio intelectual dos meados do
século XIX brasileiro.

Este processo de modernizagdo acelera o crescimento das camadas
dominante ¢ média, a chamada elite intelectual brasileira, que agita o final do
Império e inicio da Republica, com um amplo movimento chamado Manifesto
Liberal, de 1868.

Esse Manifesto, inspirado em autores populares do século XIX e
galgado em crengas basicas do liberalismo e positivismo busca elevar ¢ Brasil
ao nivel do século, pretendendo com isso realizar uma atualizagfio histérica,
usando modelos importados como base para a andlise da realidade socio-

cultural brasileira.
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Foi uma fase muito rica em propostas de reformas de quase todas as
institui¢des existentes, propostas estas feitas através da analise da realidade de
outro pais.

Os lideres da oligarquia regional, nos diferentes estados, receberam
reforgos, afastando ou reprimindo os parceiros das facgSes mais progressistas
e que haviam militado pela Republica, mas que nédo pertenciam as camadas
dominantes e que contestavam o poder dessas camadas. As esperangas de
instauragdo da democracia no pais desapareciam com a instituicdo de
mecanismos eleitoreiros caracterizados pela corrupgdo, pelo voto controlado
pelos “senhores e patrdes”; por esse motivo o entusiasmo se arrefeceu ¢ logo
depois surgiram propostas de reformas de quase todas as instituigdes
existentes, inclusive do ensino, mas que, na sua maioria, ndo tiveram efeitos

praticos notaveis.
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A VIDA NA FAZENDA - BUIQUE-AL

A Reptiblica havia sido imediatamente aceita por todas as classes,
exceto pelos senhores do aclcar, que mesmo contrarios a mudanga,
rapidamente se adaptaram ao novo regime; os fazendeiros de café receberam-
na com satisfagdo e os indiferentes, que constituiam a maioria, tornaram-se
rapidamente republicanos, cada qual se julgando com maiores direitos a uma
recompensa pela sua atividade pro-Republica.

Diante de toda essa agitagfo politico-social, a familia Ramos esta
mudando-se do sertdo de Alagoas para o sertdo de Pernambuco, buscando a
ascensdo econdmica, como a maior parte da populagio da regido nordestina.
Ela constituia a chamada populagfo rural que era a maioria da populagdo total
do pais e que mal havia tomado conhecimento da mudanga do regime politico.

Essa mudanga de Quebringulo para Buique é relembrada pelo
menino Graciliano, na obra Infdncia, de uma forma um tanto quanto imprecisa
pelo fato de na época contar com apenas 2 anos.

As imagens que o memino guarda de Quebrangulo sdo nebulosas e
imprecisas, as lembrangas sdo fragmentadas como o vaso de louga vidrada,
cheio de pitombas, escondido atras de um moével que a experiéncia mais tarde
deu o nome de porta. Nessa fase, inculcaram-lhe a nocdo de pitombas que
durante muito tempo Ihe serviu para designar todos os objetos esféricos.

Essa imprecisdo dos fatos faz com que o menino questione sua
inteligéneia: “A recordacdo de uma hora ou de alguns minutos longinquos
ndo me faz supor que a minha cabega fosse boa. Ndo. Era, tanto quanto
posso imaginar, bastante ordindria. Creio que se tornou uma péssima
cabega.” ( Ramos, 1993, p. 7}

Em 1895, aos 3 anos incompletos Ramos vai com a familia (pai, mée

¢ duas irmds) para Buique, no sertdio de Pernambuco, onde o pai, egresso do
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comércio, compra uma fazenda de gado. Durante a viagem, uma escola 0s
acolhe, e de passagem pela sala de anla Ramos observa: “A sala estava cheia
de gente. Um velho de barbas longas dominava uma negra mesa, e diversos
meninos, em bancos sem encostos, seguravam folhas de papel e esgoelavam-
se: -Umbcomuma -b, a: ba; um b com um e — b, e: be. Assim por diante
até u.”( Ramos, 1993, p. 8)

Conforme ¢ autor, era comum em escolas primarias na roga ouvir o
canto da soletragdo de vanas maneiras, porém, nenhum como aquele. Neste
momento o autor refere-se as diferengas regionais da soietragdo do alfabeto,
por exemplo a letra f, em Pernambuco, era soletrada como fe.

Haviam sido criadas pelo Governo da Provincia, em varias
localidades designadas por let, escolas elementares de primeiro ¢ segundo grau
¢ nos pontos onde ndo houvessem estabelecimentios piblicos de instrugfo
primaria nem secundaria, era ‘permitide a qualquer individuo abrir
estabelecimentos de ensino, precedendo autorizacdo do respectivo delegado
literario. "(Moacyr, 1939, p. 521)

Conforme Moacyr (1939, p. 565), em Regulamento de 20 de outubro
de 1836 foram nomeadas pelo presidente da provincia pessoas para efetuarem
a inspe¢do nas escolas primarias nas localidades distantes, como as regides do
sertdo da provincia de Alagoas, sendo que estas pessoas deveriam fiscalizar as
instalagGes das escolas, o numero de alunos matriculados, o comportamento ¢
eficiéncia do professor.

Estas informagdes seriam enviadas ao Governo da Provincia e este,
por sua vez, mandaria anualmente um Inspetor para fiscalizar tais informagdes,

assim como o aproveitamento dos alunos.
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Pela maneira como estd organizada a escola em que Ramos fica
hospedado neste periodo, observa-se que o método utilizado era de ensino
mufuo, também chamado de Lancaster, pela forma como a aula é descrita. A
escola estava instalada na sala de uma casa, e pela descri¢do dos alunos e o
nivel econdmico da regifo supde-se que era uma escola piblica.

A figura deste professor ficaria marcada durante toda a infincia do
autor, representando um modelo (entenda-se aqui como modelo, a aparéncia
fisica do mestre). Além disso as caracteristicas ¢ atitudes da moga que
auxiliava o professor transfigurariam-na, para o escritor, na pessoa de sua irmi
natural Mocinha.

J4 neste momento de sua vida € relatada a presenga autoritaria e
dominadora dos pais, demonstrando que tanto em relagdo as camadas
economicamente desfavorecidas quanto nas outras camadas da populagdo
nordestina, a ignorancia, 0 despreparo dos pais ¢ as condigdes indspitas do
meio-ambiente, conforme Guimardes (1944), sdo fatores que dificultam o
acompanhamento ¢ boa orientagio por parte dos familiares.

O desafeto ¢ a repressdo brutal para com os filhos, consta no
depoimento do narrador-protagonista ¢ sdo excegdes que se podem encontrar
em distintas camadas da sociedade, por razdes as mais variadas.

E possivel afirmar que ao exprimir carinho, desmoronaria a imagem
autoritaria ¢ resistente dos pais, criada pela familia sertaneja para ndo
esmorecer diante dos “imprevistos” da seca. A educagdo recebida, a falta de
instrugdo ¢ o pouco contato com individuos vindos de oufros meios sociais
dificultava uma comparagéo, ou até mesmo uma reavaliagdo de procedimentos
¢ atitudes.

Fernando Cristovdo (1975) afirma que Ramos ndo conta em suas

memoérias de menino apenas a infincia bisonha , vivida no medo, sem alegria,
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mas a infincia de qualquer crianga nordestina do interior, que nasce € se
desenvolve no quadro duma natureza hostil e no seio de familias demasiado
austeras, onde a fernura é uma fraqueza a banir ¢ a agressividade uma virtude
que garante a resisténcia contra os diversos condicionamentos direta ou
indiretamente herdados do meio; o retrato da mie do autor, por exemplo, ¢
tipico da mée sertaneja.
“Meu pai e minha mde conservavam-se grandes,
temerosos, incognitos. Revejo pedagos deles, rugas, olhos
raivosos, bocas irritadas e sem ldbios, mdos grossas e
calosas, finas e leves, transparentes. Qugo pancadas, tiros,
pragas, tilintar de esporas, batecum de sapatdes no tijolo

gasto, retalhos e sons dispersavam-se. Medo.”(Ramos,
1993, p. 11)

Em casa, D. Maria se irritava com o ranger de dobradi¢as ou choro
de crianga; essas futilidades lhe restituiam o azedume e inquietagéio que lhe
eram peculiares. “Zangava-se ouvindo alguém afastar-se da sua prosédia
curiosa.(..) A sintaxe e o vocabuldrio também diferiam bastante do que
usamos comumente. "(Ramos, 1993, p. 13). Era nessa linguagem, descrita
como capenga, que ela “matracava” um romance de quatro volumes, que para
o autor pareciam absurdos e ininteligiveis.

Fica implicito na narrativa, no momento em que 0 autor escreve
sobre 0s avos maternos € paternos, suas aptiddes e rotinas. Através desse
relato observa-se que o avd paterno nfo tinha nenhuma profisséo, cantava em
novenas ¢ vendia urupemas (peneiras); os avos maternos eram do interior do
sertdo, resistentes a4 seca, sempre reconstruiamm a fortuna dissipada pela

estiagem; ele admirava muito esse avd que sabia o peso do boi s6 de olhar.
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“Esse avé bdrbaro dispensava o civilizado, artifice e
cantor, exageros de atengdo, em que havia talvez a
surpresa, desdém, o receio de magod-lo, estragd-lo com as

mdos duras.”( Ramos, 1993, p. 20}

Nesse periodo também se revelam moradores do local que serdo os
personagens de alguns romances do autor, dentre eles o amigo José Baia que
com muito barulho, onomatopéias e gargalhadas sonoras rodopiava e sacudia o
pequeno Ramos.

“Mais vivo que todos. Avulta um rapagdo aprumado e forte,
de olhos claros, risonho. Calgava alpercatas, vestia a
camisa branca de algoddo que usa o sertanejo pobre do
Nordeste, dspera, encardida, ordinariamente desabotoada,
as pontas das aberturas laterais presas em dois

nos. ”(Ramos, 1993, p. 9)

Na lembranga do garoto, a casa era feita de material rijo, havia o
copiar (varanda) sustentado por robustas colunas de aroeira, a sua frente o
patio, tdo grande “que o fim dele tocava o céu”( Ramos, 1993, p. 14), a sala
com armas de fogo, instrumentos agricolas pelos cantos e arreios suspensos
pelos ganchos, redes e janelas sempre fechadas, no corredor desembocavam
camarinhas cheias de treva e logo adiante a sala de jantar, havia um quintal
duro e nu, sem verduras ou flores, tendo ao fundo apenas um pé de turco junto
aos montes de lixo (verdo). Segundo Ramos esse pé de turco marcava o limite
do mundo, a esquerda havia um oitdo de altura elevada, nfio havia cozinha

(talvez porque o menino ndo tivesse permissdo para entrar no ¢dmodo).
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“E verdo no sertdo as drvores pelam-se, os bichos morrem,
o sol cresce e bebe as dguas, o vento morno espalha na
terra queimada uma poeira cinza, devastagdo, calcinagdo;
no inverno o ac¢ude apojado, a roca verde, amarela e
vermelha, caminhos estreitos mudados em riachos, a
neblina vestia o campo, pingos espagados caiam das

goteiras.” ( Ramos, 1993, p. 17)

Sdo as mudangas de estagio no sertio nordestino fator de
turbuléncias emocionais no menino Ramos; tem-se¢ a impressdo de haver
sempre duas situagdes, dois caminhos: em momentos de desespero por
exemplo quando estd prestes a ser castigado imagina uma situagdo diversa
aquela em que esta envolvido: “se José Baia estivesse aqui...”,(como se a
presenga do rapaz evitasse o martirio), “Se o pavor ndo me segurasse, tentaria

escapulir”, porém nunca tentou desvencilhar-se dos castigos

“Nesta vida lenta sinto-me coagido entre duas situagbes
contraditorias — uma longa noite, um dia imenso e
enervante, favordvel a modorra. Frio e calor, trevas densas

e claridades ofuscantes.” ( Ramos, 1993, p. 17)
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A VILA DE BUIQUE

Em 1891 pode-se dizer que havia dois mundos no pais, o sertdc com
suas particularidades e que de certa forma jazia inerte aos acontecimentos
politicos € o Brasil fervithando de mudangas num eixo politico-social restrito
aos estados de S&o Paulo, Rio de Janeiro e Minas Gerais. Essas mudangas tém
inicio com a Constituicio de 1891 que estabeleceu a forma federativa da
Republica, consagrando, e mesmo ampliando, o regime de descentralizagdo;
este regime, entre outros fatores, foi responsdvel, no periodo republicano, pela
faita de um plano nacional de educagio.

A primeira Constituigdo foi influenciada pelas idéias positivistas®
esposadas pelos lideres militares da Repiiblica. Separou-se o Estado da Igreja
e varias medidas liberais foram propostas pela primeira reforma do ensino,
assinada por Benjamin Constant’, ministro da Instrugdo, dos Correios e
Telégrafos até 1892, quando os negocios da instrugfio passam para a pasta do
Interior € da Justiga. Estabeleceu-se entdo a laicidade do ensino publico que s6

voltou a ser confessional mais de 40 anos depois, pela Constituigio de 1934.

*Movimento filosofico surgido na Segunda metade do século XIX, caracterizou-se por associar a tradicfio
empirista a0 formalismo da ogica matematica, preconizando como objeto de estudo a analise da relagdo
entre fatos objetivos e a lingnagem que busca considerd-los. No Brasil, o positivismo alcangou grande
expressdo, principalmente pelo trabalho de Mignel Lemos, exercendo influéncia sobre diversos lideres
republicanos, em especial Benjamin Constant. Tanto que o lema ordem ¢ progresso, presente na bandeira
nacional ¢ um dos ideais da poltica de Comte.

7 Nascen em Niteroi/RJ em 1836, militar ¢ politico brasileiro participou da Guerra do Paraguai, exerceu o
magistério em varios estabelecimentos de ensino, inclusive na academia militar onde péde desenvolver sen
pensamento positivista. Foi um dos chefes do movimento republicano e, assumindo a pasta da Instrucdo
Piblica empreenden a reforma do ensino primdrio, secundario e superior em todo o territério nacional sob
influéncia das idéias de Augusto Comte.
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Foi confirmada a gratuidade do ensino primario e determinou-se a sua
obrigatoriedade, que ndo podia, na época, concretizar-se, seja por falta de
escolas, seja pelas condigdes de vida de grande parte das cniangas em idade
escolar. De qualquer forma s6 havia preocupagio com o ensino urbano,
relegando-se ao esquecimento o ensino rural.

Embora o estabelecimento da laicidade da escola publica
representasse, até certo ponto, um golpe para a Igreja, na realidade a
orientagfio catdlica de todo o ensino manteve-se nas suas concepgdes e
objetivos. A Igreja continuou a expandir sua rede de escolas, gragas a
iniciativa privada de varias ordens religiosas.

Durante esta efervescéncia, em 1895, Sebastido Ramos muda-se
com a familia para Buique e abre uma loja na vila, situada & margem da Lagoa
de Campos. “(...) De repente me vi apeado, em abandono completo, num
mundo estranho, cheio de casas, brancas ou pintadas, sem alpendres,
notdveis. Havia duas maravilhosas: uma de quadrados faiscantes, uma que se
montava noutra. Avizinhei-me do sobradinho, fugi medroso e confuso: nunca
teria podido imaginar uma casa frepada.(...) Longe da fazenda, considerei-
me fora da realidade e so. (...) Absurdo alguém viver num lugar onde se
apertavam tantas casas.”( Ramos, 1993, p. 43)

Ramos compara a cidade a um corpo aleijado, no qual em uma das
partes do tronco localizava-se as janelas do Vigario que espionavam as da
escola publica, alva, de platibanda, regida por um sujeito de poucas falas e
barba longa, semelhante ao mestre rural visto anos atras. “Essa parecenga me
deu a conviceo de que todos os professores machos eram cabeludos e
silenciosos.”( Ramos, 1993, p. 45)

Fatos antigos se renovavam, confundiam-se com outros recentes, €

as noticias dos jornais determinavam perturbagdes nos espiritos. Debatiam-se
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Canudos, a Revolta da Armada, a Aboligdo e a Guerra do Paraguai como
acontecimentos simultdneos. A Republica, no fim do segundo quadriénio,
ainda ndo parecia definitivamente proclamada. Realmente ndo houvera
mudanga na vila.
“A politica nacional era um romance que 0s meninos
barbados folheavam, largavam, retomavam, deturpavam.
Versdteis, ndo permaneciam nessas alturas, caiam nos
sucessos vulgares, que eram também contos de

fadas.”(Ramos, 1993, p. 49)

Figuras de suma importéncia na politica nacional eram conhecidas
pelo menino Ramos através das emboladas® entre elas, Deodoro da Fonseca e
Floriano Peixoto eram tdo grandes que deixavam a politica e entravam nos
desafios:
“Pedro Paulino, Leodoro, Loriano.
Foi a lei republicana

Que inventou guarda local. ”(Ramos, 1993, p. 48)

Os cantadores das cal¢adas conheciam, nos generais, ndo suas
virtudes pablicas e sim o vigor ¢ a dissimulagdo que eram qualidades preciosas
a um sertanejo. Floriano Peixoto era enaltecido por prender ¢ deportar
enquanto que Deodoro era visto como o pobrezinho que havia sido recolhido e
educado por D. Pedro, pagando-lhe tantos favores com uma rasteira.

Algumas personalidades locais representavam a classe dominante,
pela cultura através da posse de objetos valiosos como livros e titulos, como ¢

Doutor Juiz de Direito, ou pela situago econémica que era medida pela pompa
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da casa, roupas e atividade desses individuos. “Abaixo dessa classe andavam
as criaturas que ndo liam jornais, ignoravam D. Pedro Il e o Bardo de
Ladario.”( Ramos, 1993, p.p. 48-49)

Outros individuos, quando nfo se apresentavam nas calgadas,
incorriam em censuras rigorosas. Diante disso 0 menino Ramos reflete sobre o
preconceito, sobre os valores adotados no vilarejo ¢ ndo compreende a
desconsideragdo com que sdo tratados alguns individuos, contudo, esse
julgamento o acompanhou, fixou-se e ganhou raizes. “Indigno-me, quero
extirpd-lo, reabilitar seu Afro e D. Marocas. Duas pessoas normais. Penso
assim. E desprezo-as, sinto-as decaidas. Impossivel deixar de senti-las
decaidas (...). ’( Ramos, 1993, p. 51)

O menino Ramos obteve notoriedade junto ao vilarejo numa ocasifio
em que imaginou, & noite, almas de outro mundo, isso o deixou confuso ¢
envergonhado. Acaba confessando para si © engano, € pouco a pouco esquece
a aventura. “Ficou-me, entretanto, um resto de pavor, que se confundiu com
os receios domésticos. Arrepios subitos, cabelos erigados, tonturas(..)”(
Ramos, 1993, p. 54)

Esse periodo € marcado também pela clausura: Ramos e seus irméos.
s6 tem contato com o mundo exterior ao da casa através da janela do armazém,
subindo nos rolos de arame. Essa sensa¢do de estar preso é muito marcante
para o memno desde muito cedo quando tinha que calgar sapatos, e
posteriormente quando vai & escola.

Em alguns momentos da narrativa observa-se o interesse do garoto

por musica e histdrias, uma delas contada por Rosenda lavadeira. No meio das

® Forma poético-musical do Nordeste, em compasso binario e andamento rapido, com refrfio coral, quando
dangada, como nos cocos (tipo de danga nordestina que as pessoas ficam enfileiradas), ou diatogada como
nos desafios.
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vozes da catinga ouve-se o berro do sapo-boi, bicho terrivel que morde igual a
um cachorro e, se pega alguém, sé o larga quando o sino toca.

“Se eu pudesse correr, sair de casa, molhar-me, enlamear-
me, deitar barquinhos no enxurro e fabricar edificios de
areia, (...) certamente ndo pensaria nessas coisas, seria
uma criatura viva, alegre.”( Ramos, 1993, p. 56)

José Baia contou-the uma histéria que muito o impressionou; fazia
referéncia a oragdes fortes, especialmente a da cabra preta, dava poder ao
individuo que a possuisse, fazendo com que escapasse as mais graves
situagdes, desdenhando emboscadas, suprimindo inimigos; € capaz de andar
pelos caminhos sem ser visto e emudecer as armas de fogo. No perigo,
transforma-se num toco, some ou evapora.

O menino fantasiava possuir tal mandinga para se desvencilhar dos
perigos que o amedrontavam, dos pais que o castigavam com coronhadas na
cabeca, puxdes de orelha e surras e Padre Jodo Indcio que, além de ser figura
autoritaria, fora utilizado pelos pais para amedrontar os filhos.

“Fu desejava conhecer a reza valorosa. Ser-me-ia
agraddavel passar uma hora em sossego, olhando o muro do
quintal, ouvindo os sapos do agude da Penha, (..) vagaria
nas ruas, invisivel, jogando pides invistveis, empinando
papagaios invisiveis. Demorar-me-ia nas esquinas,
escutando histérias curiosas(...) E se avistasse o Padre Jodo
Indcio, correria para ele, examinar-lhe-ia a magrém
disfargada na batina ruga, o olho duro imovel na orbita
negra. Passeariamos como dois amigos.”( Ramos, 1993, p.

61)
Supde-se que as mudangas politicas e educacionais do pais ndo

tiveram muita repercussio na regido nordestina, principalmente no sertfo.

UNICA?" TRLUIOTECA
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Depois do desvinculo entre a Igreja ¢ o Estado, esta ainda exerce grande
dominio na Vila de Buique através do Padre Jodo Inacio que, além de ser
usado pelos pais de Ramos como instrumento para amedronté-lo,
desempenhava na vila um papel, acima de tudo, politico. Como nfo havia
médicos radicados no vilarejo, o vigario providenciava e aplicava a vacina
anti-variola, sem maiores explicagdes, usando de despotismo; cuidava e

alimentava os variolosos que eram separados do restante da populagdo num

vale bem distante do vilargjo.
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RARO DIALOGO ENTRE MAE E FILHO

Nos raros momentos de trégua entre mie e filho, em que ela se
tornava acessivel, 0 menino se aventurava a fazer perguntas que a perturbavam
e ficavam sem resposta. Era necessdrio tratd-la cautelosamente, como se trata
uma crianga de génio variavel.

Num desses dias, o filho, ouvindo a palavra “inferno™ que a mée lia
nos folhetos religiosos, resolve procurar a exata significagio dela; ela admirou-
se que um menino de 6 anos ainda ndo conhecesse tal palavra. Ele possuia
nogles: “nome feio, que ndo deviamos pronunciar, exprimia um lugar ruim,
para onde as pessoas mal-educadas mandavam outras, em discussées”. Néo
se contentando com generalidades, o menino pede esclarecimentos ¢ ela
responde que (...} “no inferno ndo havia plantas, nem currais, nem lojas, e os
moradores, pessimos, torturados por demonios de rabo e chifres, viviam
depois de mortos em fogueiras maiores que as de S. Jodo e em tachas de breu
derretido” ”( Ramos, 1993, p. 72).

A explicagdo lhe pareceu absurda, pois, a experiéncia que tivera com
breu derretido tinha the causado uma grave queimadura no dedo. Conhecia,
portanto, a fogueira ¢ concluiu que se a pequena experiéncia tinha provocado
aquele desastre, como admitir que pessoas resistinam a barricas cheias,
derramadas em tachas fundas sobre a fogueira de S. Jodo?

O filho insiste, com intuito de obter uma prova empirica acerca da
existéncia do referido fugar ¢ pergunta a3 mie se ela ou o Padre Jodo Inacio
estiveram 14; a resposta foi taxativa; “Ndo tinham estado, mas as coisas se
passavam daquela forma e ndo podiam passar-se de forma diversa. Os
padres ensinavam que era assim.”( Ramos, 1993, p. 73) Para o menino a

historia era incongruente, ele ndo buscava razdes, bastariam afirmagdes,
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aceitaria os casos extraordindrios sem esforgo, contanto que nfo tivessem neles
muitas incompatibilidades e que houvesse uma testemunha,

O filho rebela-se, recusa-se a aceitar os argumentos maternos, nega-
se veementemente a acreditar que haja o local descrito, sofrendo as
conseqiiéncias de tal atitude externada. “Minha mde curvou-se, descalgou-se e
aplicou-me vdrias chineladas. Ndo me convenci. Conservei-me docil,
tentando acomodar-me as esquisitices alheias. Mas algumas vezes fui
sincero, idiotamente. E vieram-me chineladas e outros castigos oportunos.”(

Ramos, 1993, p. 74).
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O CASTIGO MODERADO

Nessa época, os pais deixavam o menino Ramos cuidando da loja;
esse castigo era sempre precedido de uma falta: eram nesses momentos que ele
tentava fazer exames de consciéncia para descobrir quais ag¢les eram
prejudiciais e quais eram inofensivas demorando-se a descobrir que um ato
poderia resultar ou ndo em punig¢do. Dessa forma, era impossivel orientar-se,
estabelecer uma norma de procedimento - “mexia-me como se andasse entre
cacos de vidro”(¢f. Ramos, 1993, p. 89).

Diante desse quadro o garoto concluia que seus poucos acerios e
numerosos escorregos eram produto de mera fatalidade ou de um destino
irbnico e safado; a cautela era imitil e para comprovar tais disposigies €
importante reproduzir frases freqiientes ditas pelos pais: “Que hd de fazer?”,
“Foi vontade de Deus.” * Estava escrito.”( Ramos, 1993, p. 89)

Um dos castigos moderados era obriga-lo a vigiar o estabelecimento
comercial; sentia inveja dos outros meninos e, afastado, ndo possuia bolas,
carrinhos ou papagaios; divertia-se juntando o milho, observava o trabalho das
aranhas, a fuga das baratas, imaginava um pequeno mundo, um “povo mirim
Jfalava baixinho, zumbindo como as abelhas. Nem palavras dsperas, nem
arranhdes, cocorotes ou puxdes de orelhas.”( Ramos, 1993, p. 90). E quando
esses insetos saiam dos eixos, recebiam conselhos € “podiam saltar, correr,
molhar-se, derrubar cadeiras, esfolar as mdos, deitar barquinhos no enxurro.
Nada de zangas. Impedidos os gestos capazes de motivar ldgrimas.”( Ramos,
1993, p. 90)

Nos longos periodos em que vigiava a loja, mesmo com receio de
ser surpreendido e castigado, abria caixas de mercadorias, admirava os

mecanismos das dobradigas e fechaduras, experimentava as chaves.
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UM PROFESSOR IDEAL

Os pais de Ramos utilizam-se de diversos elementos para
amedrontar os fithos com o intuito de encerrar-lhes as travessuras: a principio
foi o lobisomem que ndo surtiu efeito por serem invisiveis; depois utilizaram a
religiio e a policia, reveladas nas figuras de Padre Jofio Inacio e de José da
Luz que o menino admirou e temeu de longe. Mas diante da presenca de
ambos, somente o padre pode manter a imagem de “severo”, pois, José da Luz
desprestigiou-se logo, pela sua alegria:

“rosto cor de azeitona, a grenha domada a banha de
porco, nos olhos espertos a alegria fervilhante, nariz chato,
boca larga, provida de armas fortes, ruidosa (..). Ele se
diferia dos policiais comuns, desleixados, amarrotados,
provocadores de barulho na feiras, pontas de ruas, entre

caboclos e meretrizes.”( Ramos, 1993, p. 87)

Uma tarde em que estava na loja, vin José da Luz entrando, sentiu
vontade de fugir, esconder-se: “as juntas emudeceram, os miisculos
relaxaram-se. Tentei vencer o medo, endireitar o espinhago, articular uma
frase, sorrir. Em vio. José da Luz era terrivel.” ( Ramos, 1993, p. 92). Para
seu espanto, o soldado pregou os cotovelos no balciio e comegoun a conversar
com ¢le, natural, “a conversa dele era gratuita”( Ramos, 1993, p. 87).

Das historias contadas pelo soldado o menino ndo guardou nenhuma;
guardou, sim, a lembranga de um homem que antes era um simbolo do medo e
que passou a ser como ele: usava “uma farda vermelha e azul que desbotava,
ndo diferindo muito da minha roupa, suas botinas, brilhantes e ringidoras,

aproximavam-se dos meus borzeguins duros, cada vez mais estreitos. Eramos
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duas insignificdncias, uma loquaz, buli¢osa, outra cheia de sonhos,
emperrada.”( Ramos, 1993, p. 93)

Ramos considerou grande ¢ benéfica a influéncia de José da Luz em
sua vida, “dtimo professor” ( Ramos, 1993, p. 93), que mesmo ndo sendo um
exemplo de honestidade e integridade, mesmo sendo considerado um mau
funcionario, atenuou-lhe a timidez, ajudou-o a avizinhar-se da espécie humana.
Um homem que com sua alegria natural contava historias, respondia com
paciéncia a todas as perguntas do menino, embora este nem sempre prestasse

atencdo. Sem castigos, recriminagdes ou flagelos.

A
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AS CARTAS DE ABC

Em 1895, ainda na loja de seu pai, na vila de Buique, Ramos abre
caixas e demora sua atengfo em alguns cadernos de capa enfeitada e os
folheia; o pai vendo tal atitude tenta avivar-lhe a curiosidade sobre o contetido
dos cadernos e afirma que as pessoas em posse dos conhecimentos ali contidos
dispunham de armas terriveis. O menino ouviu incrédulo tal comentario que lhe
pareceu absurdo. “os fracos insignificantes ndo tinham feigdo perigosa de
armas”( Ramos, 1993, p. 95).

Nesse momento, utilizando como exemplo pessoas notaveis como o
Padre Jo#o Inacio e o advogado Bento Américo, relaciona-os com as cartilhas
da prateleira e pergunta ao menino se ele nfio gostaria de tornar-se um sujeito
sabido como eles. O “ndo” foi imediato, pois os padrées do pai definitivamente
ndo combinavam com os do filho; o pai insiste, perguntando se o menino ndo
tinha curiosidade para adivinhar os sinais pretos no papel amarelo.

Naquele momento, Ramos sentiu-se indagado, se viu com liberdade
de escolha, e contrario aos procedimentos que comumente tomaria, deixou de
ser descort€s e obtuso e permitiu-se persuadir, sem entusiasmo, com ¢ intuito
de livrar-se de pequenos deveres e castigos

A aprendizagem comegou ali mesmo, com as cinco letras ja
conhecidas por ¢ele, de nome, balbuciadas pela moga anos antes na escola rural
junto ao mestre barbudo. Diante da admiragio do menino por aparecerem
silabas iguais as pronunciadas ha tanto tempo ¢ num lugar tdo distante, o pai
the asseverava que as letras eram batizadas daquele jeito.

A partir desse momento acabaram as exploragdes nas caixas de
ferramentas, nos tecidos de chita; depois das cinco letras foram surgindo mais

e mais, e agora, sentado num caixdo, “sem pensamento”, a carta sobre os
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joelthos e todo o tempo sendo nela consumido, as horas se dobravam; era o
comego do que o autor chamou de “escraviddo imposta ardilosamente™,

O pai de Ramos era impaciente, ndo demonstrando vocagio para o
ensino; atirava rapido meia dtzia de letras e 4 tarde levava o garoto para a sala
de visitas juntamente com um cévado’ para tomar-the a ligdo. Era um momento
tempestuoso em que o menino ficava apavorado diante daquele pedaco de
madeira, negro, pesado ¢ largo.

A mie e a irm3 natural protegiam-no ¢ lhe davam algumas nogdes
sobre as primeiras letras, mas ainda que contasse com essa ajuda, o pavor que
a lembranga do cévado transmitia deixava-o entorpecido, ¢ entre bocejos e
cochilos, gemia a cantiga (a, b, c...) que considerava fastidiosa e aborrecida;
mas mesmo nesse torpor conseguia compreender as histérias de Trancoso'®,
embora julgasse insensata a memorizagio.

Dianiamente Ramos era chamado para a licdo e como era dificil
contentar seu pai, recebia golpes de cévado nas mios até que ficassem
inchadas, com as patmas vermelhas, arroxeadas € os dedos grossos.

A atitude tomada por Sebastifio Ramos, de golpear a palma das
méaos do filho como castigo por erros na ligdo, ainda era utilizada no final de
século XIX nas escolas, através da palmatéria, uma pequena pega circular de
madeira com cinco orificios dispostos em cruz e um cabo.

Depois de muito sofrimento o pai desiste de instruir 0 menino,
revelando tnisteza por “gerar um maluco”, Ramos passa a ser guiado por
Mocinha e depois de um més de soletragdo chega 0 momento em que as letras
se juntam formando sentengas graves ao final da Primeira Carta. Estas

sentengas continham conceitos sisudos como, “A preguiga € a chave da

? Antiga medida de comprimento medindo 66 cm.

19 TRANCOSO, Gongalo Femnandes, escritor portugués do século XVI que num surto de peste perdeu a
mulher, um filho, uma filha e um neto. Abalado, comegoun 2 escrever para disirair-se e compds Contos e
histdrias de proveito ¢ exemplo, muitas vezes reeditadas € muito populares.
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pobreza”, “Fala pouco ¢ bem: ter-te-fio por alguém” que sem sentido ou
explicagdo ele era obrigado a memorizar. Ele imaginava que “Zertedo” fosse
um homem, e essa diivida 0 acompanhou durante anos.

Denominadas de Cartas de ABC, as cartilhas muito utilizadas até os
dias de hoje eram produzidas em vérios volumes sendo que cada uma
encerrava um grau diferente de dificuldade. A primeira carta, por exemplo,
continha o alfabeto ¢ as familias silabicas (ba, be, bi, bo, bu), algumas palavras
¢, ao final, algumas sentengas que o autor denominava de sisudas. No final do
s¢oulo XIX, s6 algumas pessoas privilegiadas possuiam livros e quando a
alfabetizago ndo era feita pelas cartas, utilizavam os Autos dos Cartorios que
continham leis constitucionais e documentos antigos e amarelados.

O processo de alfabetizagdo do menino, desde a forma como o pai
ou a inmd o ensinavam, sua dificuldade em aprender, o fracasso e os castigos
vdo acompanhar as lembrangas do autor; ambos, pai e filho, atribuiam esse
fracasso as dificuldades do filho, o método nunca foi questionado e 2
caracteristica introspectiva do menino nfio permitia que ele se expressasse.

E importante ressaltar que essa caracteristica introspectiva do
menino poderia ser conseqiiéncia da repressdo, dos castigos e punigdes
arbitrarias, sendo que a ditvida de como agir com os pais o impedia de,
inclusive, relatar sobre a sua dificuldade de enxergar, apesar de nfo estar claro
na obra sobre a sua consciéncia acerca da deficiéncia, pois contava apenas
CINCO anos.

Depois de finda a Carta que fora quase destruida pelo suor de suas
mdos, o menino gozava de aparente liberdade e inquietava-se com as
lembrangas do exercicio penoso. “Vozes impacientes subiam, transformavam-
se em gritos, furavam-me os ouvidos; as minhas méos suadas se encolhiam,

experimentando nas palmas o rigor das pancadas.”( Ramos, 1993, p. 99) Os
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novos folhetos que tinham trés faixas e letras quase imperceptiveis ndo
chegaram ¢ durante algum tempo as duas consoantes inimigas o “d” e o “t”, o

atormentaram.
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UMA IMAGEM DA ESCOLA

Em 1886 a escola foi apresentada ao menino como um lugar para
onde eram enviadas as criangas rebeldes. Esse conceito era viavel num periodo
em que os pais se utilizavam de qualquer artificio, inclusive o medo, para
impor autoridade. No primeiro dia de aula a mie o lavou, esfregou suas orelhas
e pés vestindo-lhe uma roupa engomada de fustdo branco, gorro de palha e um
borzeguim roxo nos pés. O menino lembrou-se do professor publico, austero e
cabeludo arrepiando-se, calculando o vigor de seus bragos ao bater-lhe com
uma tabua nas mios. A rebeldia seria domada com a palmatéria.

O pequeno Graciliano pensava nas criancas felizes que néo
precisavam ir & escola, pensava na educagio famliar que o tinha feito tdo
docil, tdo fraco, por isso ele ndo poderia contestar, espernear ou simplesmente
recusar-se em ir. A escola era utilizada pela maioria dos pais para chantagear
0s pequenos como garantia de bom comportamento; ela era divulgada como
um local de castigos e peniténcias, um local de onde as criangas sairiam
educadas, caso ndo obedecessem.

Durante os primeiros anos de sua vida Ramos viveu dentro dos
padrdes da velha sociedade brasileira, caracterizada pela preponderancia da
familia e da autoridade paterna nas relagfes sociais, e, em conseqiiéncia, pela
grande importancia dos chefes na politica local, € das oligarquias na politica da
provincia, depois, do Estado. Sociedade a cuja lenta mudanga assistiu, € de
cuja organizagdo participou ativamente, na qualidade de jornalista,
administrador e politico. Dai a atitude radical que depois assumiu, como

receita que lhe pareceu viavel para trazer o progresso, - com fim do
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caciquismo'' e atenuagdo da rigida diferenga de classes, num pais apenas saido
do regume de castas da escravidio.

De 1889 a 1930, o Brasil conheceu uma Republica de cunho
acentuadamente federalista, com a hegemonia exercida pelos dois grandes
Estados sulinos Minas Gerais e Sdo Paulo ¢ baseada na sua maior
prosperidade econdmica. A economia assentava-se principalmente no café -
principal produto de exportagéio - ¢ no gado, originando um forte comércio
importador e exportador de crédito. Fazendeiros que produziam, comerciantes
e banqueiros que negociavam o seu produto, formavam o nicleo das classes
dirigentes, exprimindo-se pelos intelectuais - sobretudo juristas, - de aspiragdes

e fraseologia liberais.

1 Atitudes violentas ou arbitrdrias de certos chefes politicos denominados pejorativamente caciques.
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1886 — INICIO DA EDUCACAO FORMAL

D. Maria deu uma cadeira ao menino, examinou-lhe a roupa, o couro
cabeludo, as unhas e os dentes e em seguida pediu que lesse um folheto antes
de questiona-lo se ja conhecia as letras. O folheto despertava no menino uma
sensagdo de familiaridade, os sinais se pareciam com os da Carta de ABC mas
eram muito mais delgados, finos.

Ramos tentou reconhecer aqueles sinais parecidos com os borrdes da
Carta, achando tal trabaiho initil. Quando a professora pediu para que lesse o
folheto atendeu com satisfaciio mesmo sem conhecer as letras finas, tamanha
era a brandura ¢ mansidio de sua voz, e tio diferente do contato anterior, com
as cartas de ABC.

Conforme o autor, felizmente D. Maria encerrava uma alma infantil.
Dizendo isso o autor descreve uma professora tipica da zona rural do Nordeste
que ndo dominava o conhecimento € que assume uma sala de aula sem ter sido
preparada, sem fazer um curso preparatdrio. Essa caracteristica predominava
numa regido isolada que possuia poucas escolas e onde ¢ reconhecimento pelo
trabalho praticamente ndo existia. A professora desconhecia até mesmo a
palmatoria, objeto presente em sala de aula o qual ela apalpava, mordia ¢
observava sem saber responder para que servia, afinal sugeriu que “talvez
aquilo fosse medida para Seu Anténio Justino cortar fumo”( Ramos, 1993, p.
111).

O primeiro livro de leitura representou um grande progresso num
pais onde as criangas aprendiam nas Cartas de ABC, ou pior, nos autos
amarelados dos cartérios. O autor chamava-se Abilio César Borges, médico e
educador, bardo com honras de grandeza a partir de 1882 ¢ usava o

pseuddnimo de Bardo de Macatbas.
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Graciliano ndo chegou a estudar neste primeiro livro, sua professora
utilizava folhetos de capa amarela muito parecidos com as cartas. Estes
folhetos foram rapidamente vencidos e nfo encerravam com consethos, como
nas ultimas paginas das cartas.

No dia em que D. Maria pediu ao pai de Ramos o segundo livro,
este surpreendeu-se e deu ao menino alguns presentes. A chegada do volume
pedido pela professora era pressdgio negativo para o garoto — na capa o
retrato antipatico e barbudo do Bardo evocava a figura do professor, um
homem velho de barbas longas visto hd trés anos na escola em que Ramos ¢
sua familia foram acolhidos numa viagem empreendida de Quebrangulo para
Buique.

O menino Graciliano culpa os livros do Bardo de Macaubas pelo
fracasso na sua vida escolar e por alguns tragos debeis de sua personahidade.
Essa sua analise é muito pertinente, pois tais publicagdes continham sempre
ligdes de moral, boa educagéo e bons costumes recebidas por animais ¢ objetos
animados; supostamente, o Bardo teve a intengfio de atingir tanto o aspecto
ladico'?, quanto a de impor disciplina imprimindo nas histérias a seriedade, a
rigidez e o carater subserviente da formag#o até entdo recebida pelo menino;
esta educagio no entender de Ramos era a responsavel por sua personalidade
fraca, sua timidez e inércia diante da vida.

Foi um periodo de poucos progressos escolares que nem a
perseveranca da mestra surtiram efeito; sua inércia diante do livro e das ligdes
agravou a imagem que o proprio Graciliano e os outros faziam dele, (...)
“tornei-me um estipido, creio que me tornei quase idiota, os sentidos

embotaram-se e o espirito opaco tomou uma dureza de pedra.”’( Ramos,
1993, p. 115)

12 Refere-sc a jogo, brinquedo,



52

Ramos terminou o segundo livio de leitura em Buique, com
D. Marocas, sua professora; o livro foi editado em Paris em 1866, ¢
posteriormente, no Rio de Janeiro, através da Livraria Classica Francisco
Alves. Seu autor, Bardo de Macaubas, cujo retrato o autor diria em Infincia,
“aparecia no frontispicio do mencionado compéndio escolar, ostentando as

ek

barbas considerdveis, a sisudez cabeluda”, incorporou, além dos contos
originais, adapta¢des de narrativas extraidas de autores norte-americanos €
ingleses, traduzidos em linguagem infantil. E ainda conforme Isaias Alves,
bidgrafo do educador batano da vila de Minas do Rio de Contas, “tdo boas
(foram} as tradugdes e adaptagdes que elas perduraram na memdria de
muitos. Miguelzinho, Jorge, Virginia, Pedro e Joaquim sdo a delicia das
criangas”.( Garbuglio, 1982, p. 127)

Entretanto, um desses personagens infantis iria dar origem a uma
forte antipatia da parte do menino barrando-lhe, por algum tempo, o caminho
das letras, segundo o mesmo mencionaria no seu livro de memdrias: O
Miguelzinho, protagonista principal de certa “historia de um menino vadio
que, dirigindo-se a escola, se retardava a conversar com os passarinhos e
recebia deles opinides sisudas e bons conselhos: - Passarinho, queres brincar
comigo? (...) O passarinho, no galho, (respondia) com preceito e moral...”(
Ramos, [1981] p. 31)

O Segundo Livro trazia as regras de pontuagfo. Eram imumeras
paginas referindo-se a virgulas, pontos, parénteses ¢ aspas que deixavam o
menino sonolento. Somando-se a estas dificuldades, ainda introduziram
Camdes em manuscritos, numa lingua estranha para os alunos que mal
conheciam a prépria lingua.

Conforme Moacyr (1939), a aquisigdo dos livros do Bardo de

Macatbas se deu em 1884 quando o presidente da Provincia Sr. Henrique de
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Magalhdes, notando a falta de livios escolares e sem meios financeiros para
adquiri-los, escreve ao referido Bardo pedindo uma redugio nos pregos.
“Como era de esperar, da reconhecida generosidade daquele cavalheiro, sua
resposta ndo se fez esperar”( Moacyr, 1939, p. 616), cederia seus livros de
primeira, Segunda e terceira Leitura, Gramatica portuguesa com 50% a 60% de
desconto e oferecia para gratuita distribuigdo pelas escolas varios exemplares
de sua Geometria pratica, Aritmética escolar, Lusiadas de Luiz de Camdes e

Tratados de leitura em voz alta que somavam cinco mil volumes.
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EDUCACAO EM VICOSA

Alagoas apresenta trés regides naturais muito tipicas: a do litoral,
majestosamente pontilhado de coqueirais que se curvam sobre suas praias
geralmente limpidas cujos habitantes compreendem basicamente duas classes,
a dos incultos, dedicados a vida pesqueira e a dos que procuram a instrugfo € o
empreguismo na cidade grande; a regiio da mata, que é a zona de produgio
agricola (cana-de-agiicar ¢ algoddo) € cujos habitantes apresentam um
distingdo nitida entre senhores proprietirios de usinas, engenhos e terra
cultivadas, e trabalhadores incultos, bragais, penhorados num regime de semi-
escraviddo, e a regido do agreste, que € a zona sertangja de exfensos
horizontes e de maior altitude e onde predomina a producéo pastoril havendo,
também, produgdes agricolas variadas (milho, feijdo, algoddo, mamona,
farinha); seus habitantes t8m entre si relagdes que se entrelagam em razio do
compadrio de amizade ou parentesco.

Das pessoas sem ocupacdo especifica como, por exemplo, o
negociante ambulante, o trocador de animais, o atravessador ou salteador € que
surge o fendmeno do cangago: ele nasceu especificamente na zona da
produgdo pastoril do Nordeste e no final do século passado e inicio deste, Os
chefes de bandos eram senhores de considera¢do, homens de boas familias
perseguidos por adversarios politicos que eles juravam eliminar. O cangago era
um fendmeno social, que se agravava por motivos de ordem econémica. Os
cangaceiros se caracterizavam por ser bandoleiros organizados, mas que ao
mesmo tempo protegiam e exploravam alguns proprictarios de terras e
fazendas, livrando-os inclusive do saque dos salteadores, em geral pobres e
necessitados. Lampido foi um modelo de passagem do cangago organizado ¢

em defesa da justiga prépria e de outros, para o da bandatheira € perversidade
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de atitudes. O cangago deixou de ser entdo uma ideologia para se tornar um
fato de natureza econémica ampliado por motivos de ordem social.

Ramos observou esse fendmeno mais de uma vez, ¢ diferenciou o
tipo cangaceiro do século passado, do cangaceiro de sua época. O primeiro
atuava como um espécie de Quixote que se opunha as injustigas e procurava
corrigir as questSes de honra e desavengas politicas; era um tipo relativamente
bem estabelecido que se aliava ao grupo de parentes desejosos de eliminar os
abusos da policia; o segundo era um individuo que lutava em defesa de sua
propria organizagio econdmica, mostrando-se truculento ¢ selvagem, mesmo
quando lutando por alguma desfeita de honra; era um individuo notoriamente
decadente (este é 0 modelo de Lampido).

Em novembro de 1899 mudou-se com a familia de Buique para
Vigosa, na zona da mata alagoana onde permaneceram hospedados num
engenho durante meses, até seu pai construir a casa na R. Juazeiro, bem
proximo a cadeia e instalar loja na cidade.

Foi matriculado no mesmo ano na escola piblica da Professora
Maria do O, onde iniciou os caminhos pelo Terceiro livro de leitura. A
professora tentou resumir ¢ explicar a literatura do Bardo, mas era impossivel
interpretar os termos dicionarescos e a linguagem dos doutores que se
encerravam naquelas paginas. O autor compara o livro ao enigma do catecismo
onde muitos assuntos eram descritos como “misteriosos” e, refletindo, atribui a
si proprio a responsabilidade por ndo aprender. Afinal o Barfo era um homem
sabto, coberto de responsabilidades. Pensava que se o catecismo tivesse algum
significado, se apegaria a Deus para se livrar do Bardo de Macaibas.

Maria do O era uma mulata fosca, robusta em demasia, criatura
vigorosa;, um rigor manifesto em repelSes, berros e palmatoérias distribuidos aos

mais de sessenta alunos dentro da sala. Na cozinha da escola, que era também
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sua casa, trés mulheres, tias da professora, torravam milho no pilio,
misturavam com fubd e colocavam a massa amarga e pegajosa em caixinhas
que eram vendidas aos alunos, complementando ou até superando os ganhos
como professora.

A figura da professora Maria do O retrata bem a situag&io do ensino
e da formac¢do dos professores na zona rural do Nordeste. As instalagdes
escolares eram precarias, em ¢cdmodos da casa do proprio professor, ndo havia
cadeiras, lousas, giz; os salarios eram tdo baixos que os professores tinham que
exercer outras atividades para a complementagiio; os longos periodos de seca
afugentavam os alunos que adoeciam ou que muitas vezes ndo tinham o que
cormer.

Em 1900 foi transferido para a escola do Professor Batista pelo fato
de a familia ter se mudado para a rua da Matriz. Divagando, “sapecou” o resto
das histdrias espessas, surdo aos conselhos que havia nelas. “(...) Despedi-me
enfin do Bardo de Macaubas, larguei a cartonagem, respirei
(...). "(Garbuglio, 1982, p. 184)

O novo mestre era mulato, um tipo mesquinho, de voz fina, modos
ambiguos, usava poé-de-arroz para clarear a pele do rosto e passava os dias
alisando os cabelos crespos envolvidos em banha e azeite. Vivia a mirar-se no
espelho procurando uma beleza que certamente ali ndo se encerrava.

Quando o espelho nido o refletia liso e alvacento o mestre azedava,
repentina aspereza substituia a dogura comum, entdo segurava a palmatoria
como se quisesse derrubar com ela o0 mundo. A meia dazia de alunos tentava
esconder-se uns atras dos outros, mas o professor forgava-os a repetir uma
frase dez vezes, consertava furiosamente a pronincia, purtha notas baixas nas

escritas € rasgava-as.



57

As exigéncias do professor findavam quando enxergava-se atraente ¢
as complica¢des do livro perdiam-se enquanto o espirito vagarose do menino
andava pelos atoleiros da cidade, a estagdo de trem, ao mercado, as lojas, aos
armazéns, a agéncia do correio, passeava nos montes verdes, nas margens do
rio largo e pedregoso, e foi assim, divagando, que Graciliano terminou as
espessas histdrias do Bardo de Macadbas, surdo aos conselhos que ali se
encerravam.

Aos nove anos, Ramos ainda se considerava analfabeto e inferior aos
vizinhos Mota Lima; fithos de médico, os garotos, na sua visdo eram perfeitos,
sempre limpos, riam alto, freqiientavam escola decente.

Ainda na fase de seu aprendizado na cidade de Vigosa em 1901,
Ramos foi matriculado numa escola de ponta de rua; as aulas eram ministradas
por Dona Agnelina, ajudada por sua filha tdo ignorante quanto os alunos; eram
cinco horas de suplicio sentados em bancos duros sem encosto, as vezes
molhados.

“Ndo ha pior que uma escola primdria do interior”, reclama o
autor, ¢ aos nove anos, considerado analfabeto, abandona os cadernos, e
quanto a D. Agnelina acrescenta que apesar de “professora atrasada possuia
raro talento para narrar histérias de Trancoso”, de que deu provas nas
visitas, feitas a residéncia de seu aluno, onde se demorava até meia noite
(prendendo-0) com lendas ¢ romances, que estirava € coloria admiravelmente.
Admitiu, contudo, que a mestra com isso praticamente nada lhe ensinara, mas
transmitira-lhe afei¢do as mentiras impressas.

O pai de Ramos ordenou durante varias noites que ele lesse um
grosso volume, depois de mastigar a leitura, gaguejando, indiferente a
pontuagio; saltando e repisando linhas o pai explicava-ihe do que se tratava a

histéria, resumindo a parte ja lida, traduzindo em “linguagem de cozinha”
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varias expressdes literarias. A disposi¢do do pai, porém, variava de acordo
com o andamento dos negécios e em pouco tempo tal procedimento foi
interrompido, para decepgdo de Ramos.

Diante da magoa pela interrupgdo da leitura, Ramos pede a prima
Emilia que o ajude na ieitura alegando ser bruto em demasia além da fraqueza
mental (incutida por familiares e professores durante todos estes anos); esta
por sua vez o faz refletir falando dos astrdnomos, individuos que percebiam
tudo do céu e se eles enxergavam coisas tdo distantes, porque o primo nio
conseguiria adivinhar a pagina aberta diante dos seus othos? Se ele conhecia as
letras, porque n&o saberia reuni-las e formar palavras?

Depots de imaginar os astronomos lendo tudo do céu, o menino pega
0 romance da cabeceira de seu pai e vai esconder-se no quintal com os
personagens que vagarosamente cresciam e penetravam a ‘“‘inteligéncia
espessa’” do menino.

Simultaneamente a esse periodo de leituras espontineas o pai de
Graciliano o tira da escola de D. Agnelina e juntamente com o primo José
comegam e ter aulas com Sr. Rijo, aposentado, rabula'® distinto que conquistou
a confianga do menino pela sua firmeza, nunca se contradizendo das
explicagdes ja dadas, mesmo ndo tendo paciéncia de esperar resposta quando

fazia alguma pergunta.

13 Individuo que advoga sem possuir o titulo profissional.
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Vi- ADOLESCENTE

Aos 12 anos, o autor ¢ matriculado no Internato Alagoano do
professor Jovino Xavier de Aranjo em Vigosa. Nessa escola que foi fundada
em 09/06/1902, Ramos teria como colegas, entre outros, Caetano de Campos,
Valverde Branddo, Joaquim Pinto da Motta Lima, Cicero Feitosa, Cicero
Teixeira de Vasconcelos.

Ao chegar no internato Ramos teve seu primeiro teste, o diretor
ditou para os novatos meia duzia de linhas e ao tentar corrigir 0 do menino
horrorizou-se e escreveu “incorrigivel” na margem do almago.

A transi¢do da infincia para a adolescéncia, foi para ele um periodo
de intensas leituras, o qual registraria em suas memdrias. Lia jornais e
almanaques, pois nfo havia livros. Nessa época, na pequena Vigosa, poucos
possufam bibliotecas, o tabelidfo Jerbnimo Barreto Falcdo era uma dessas
pessoas. Desejoso de obter material para leitura Ramos consegue vencer sua
timidez e apés munir-se de coragem solicita ao tabelifio um livro, assegurando-
lhe que ndo dobraria as folhas e nf#o as estragaria com saliva. Jeronimo
entregou-the O Guaram e convidou-o a voltar.

Assim Ramos percorre diversos caminhos literarios: Joaquim
Manoel de Macedo, Jiilio Verne, Ponson du Terrail em folhetos devorados na
escola, nas laranjeiras do quintai, nas pedras do Paraiba, na loja do pai. Em
poucos meses leria todos os livros daquela biblioteca que Ihe oferecera tantas
provisfes de sonhos.

Enquanto seus colegas de classe “declamnavam” capitais, rios da
Europa, Govemnadores-gerais, guardavam maquinalmente faganhas
portuguesas, francesas e holandesas e regras de sintaxe, Graciliano viaja junto

com 0s personagens dos livros que escondia no meio do atias.
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Juntamente com seu primo Cicero Vasconcelos e por sugestdo de
Mario Venéncio (que além de funcionario postal lecionava Geografia naquele
educanddrio), Ramos funda O Dilticulo, modesto jornal daquele Instituto, pelos
dois dirigido e redigido e que a partir de 1905 passa a ser de redagdo e
propriedade exclusiva de Ramos. Dele sairiam de 24/06/1904 a 16/04/1905
dezessete mimeros. As crnicas escritas nesse jornal eram revisadas por Mario
Venéncio, um humilde funciondrio postal, admirador de Coelho Neto que
muito 0 encorajou para ser escritor dizendo que via nele sinais de Aluisio
Azevedo e Coelho Neto.

Acerca de seus primeiros trabalhos literarios, o memino Ramos
confessa a influéncia que Mario Venancio teve em sna formagdo intelectual.
Mais tarde o funcionario do correio seria titulo e personagem central de um
dos derradeiros capitulos de sua autobiografia Infincia.

Um dos pontos de reunifio dos jovens daquele lugar era a Sociedade
Recreativa Instrutora Vigosense, situada em um dos saldes do Colégio S.
Francisco: dispunha de uma vasta sala que constituia a biblioteca, ao centro
uma mesa comprida cheia de jornais e revistas locais e estrangeiros que eram
recebidos gratuitamente.

Ramos passa o ano de 19035 internado num educandario de Macei6
de onde se tem poucas informacgdes; sabe-se, conforme Moacyr (1941) que os
colégios de ensino secundério foram divididos em dois ciclos, sendo que o
primeiro ciclo compreendia uma base comum de instrugdo e as aulas nele
ministrado seriam organizadas de tal forma que no final do periodo ¢ aluno
possuiria um conjunto de conhecimentos considerado como “uma educagdo
regular”. Se apos esse periodo o aluno nio se adaptasse ou as condigtes

econémicas da familia ndo lhe permitissem continuar o curso, ele ja teria uma
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boa soma de conhecimentos que the seria de grande utilidade no exercicio de
suas faculdades para o trabatho.

Neste primeiro ciclo, o plano de estudo continha as disciplinas de
portugués, inglés, francés, célculo aritmético e algébrico, geometria plana e
geral, geografia e histéria do Brasil, desenho e de latim que se limitava a
tradugdio de livros elementares.

Este primeiro ciclo era em regime de internato, ja o segundo, que
compreendia trés anos era em regime de externato, 830 trés as possiveis causas
pelas quais Graciliano ndo continuou os estudos em Maceid: desinteresse pela
vida académica {que nunca o entusiasmou), problemas econémicos da familia
ou a presencga do regime de externato que dificultava a permanéncia do menino
na capital.

Retorna a Vigosa em 1906, onde se tornara leitor dos mestres do
Realismo: Balzac, Eca de Queiroz, Zola e o consagrado escritor francés
Flaubert, autor do livro Madame Bovary, enquanto que no plano nacional o
futuro romancista confessaria a influéncia exercida por Adolfo Caminha e
Aluisio Azevedo. Permanece algum tempo com a familia nesta cidade
enquanto seu pai retorna a Palmeira dos Indios para se instalar e montar a loja

para depois mandar busca-los.
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VIi- O JOVEM GRACILIANO

Ramos chega na cidade de Palmeira dos Indios no dia do seu 18°
aniversario, 27/10/1910 com o propésito de ajudar o pai, radicado ha pouco
como comerciante de tecidos ¢ miudezas. Além de cuidar da loja do pai,
lecionaria Portugués 4 noite.

Aos 18 anos, na Gazeta de Noticias, em artigo denominado “O
Momento Literario”, Graciliano Ramos confessa sua predilegdo por Aluizio
Azevedo, declarando, porém, que também admirava outros escritores nacionais
e estrangeiros, assegurando haver dominado sobre ele “o realismo de Adolfo
Caminha, do qual citou o romance naturalista Bom Crioulo, de 1895 e a
linguagem sarcdstica de E¢a de Queiroz”; e alegou ser ele “o mais sincero de
quantos manejavam a pena em hosso pais, (..) porque em sua vasta , e
fecunda obra, existia o que havia de mais verdadeiro e mais simples”(
Garbuglio, 1982, p. 24), asseverando ter sido o livro Casa de Pensdio o que
deixara mais viva impressdo em seu espirito.

Quando questionado sobre a escola literaria do futuro, opina que a
ideal é a que fosse mais sincera, mais simples, mais verdadeira, arrematando:

“prefiro o realismo, repito, e creio que o realismo serd a
escola do futuro. Serd a escola que, rompendo a trama falsa
do idealismo, descreva a vida tal e qual é, sem ilusGes nem
mentiras”, (..) “dizem por ai que os realistas s6 olham a
parte md das coisas. Mas que querem? A parte boa da
sociedade quase ndo existe. De resto, é bom a gente
acostumar-se logo com as misérias da vida. E melhor do
que o individuo, depois de mergulhado em pieguices
romdnticas, deparar com a verdade nua e crua’.

(Garbuglio, 1982, p. 35)
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O Realismo é uma manifestagdo literaria que teve lugar no final do
século XIX. Neste periodo a classe média passa a ocupar posi¢do de destaque
no cenario historico, apropriando-se do espago até entdo reservado &
aristocracia e ao clero. Por outro lado, vislumbrando o ponto de vista
econdmico, a for¢a do capital comega a exercer seu dominio — tudo tem que se
reduzir a wm denominador comum: o dinheiro. O capitalismo industrial, na
figura da empresa, impde seus interesses em defrimento de quaisquer
aspira¢Oes individuais.

Convém atentar para a importincia da produgdo cientifica da época
que arrasava dogmas ha muitos reinantes. Darwin, por exemplo, com sua
Origem das Espécies contesta a tese da criagdo divina. Aparece também a
corrente filoséfica tendente a utilizar métodos das ciéncias exatas em suas
elaboragses...

O positivismo considera validos os conhecimentos que sejam
empiricamente provados, resultando, portando numa visdo materialista do
mundo. A arte do Realismo rechaga o sentimentalismo e comega a assumir
engajamento politico-social, e o artista passa a guiar-se pela observagdo
analitica dos fatos. As principais conseqii€ncias dessa postura sfo as seguintes:
o narrador ¢ imparcial ¢ impessoal, os personagens retratam os individuos
comuns, geralmente determinados pelo meio em que vivem.

Em 1911, Sebastifo Ramos aluga uma casa em Palmeira dos Indios
e traz toda a familia de Vigosa. Nesse periodo Ramos colaborou na revista O
Malho, do Rio de Janeiro; no Jornal de Alagoas, na Revista Argos ¢ no
Correio de Maceid, sob diferentes psenddnimos, e foi também nesse periodo
que foi para o Rio de Janeiro buscar horizontes mais amplos, especificamente a
imprensa carioca que conforme sua carta enviada a Ramos pai em 21/08/1914

reportava a dificuldade de conmseguir um emprego publico, asseverando
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pretender “procurar alguma coisa na imprensa, gque (entdo) , com a guerra,
estava boa a valer, pensava”. ( Ramos,[1981], p. 29)

Em maio de 1913, voita a Buique onde permanece por um més, e
dessa visita faria registro na composigio poética Ritorno, divulgada em
09/08/13 na revista O Malho sob o pseudénimo Soeiro Lobato. Nesse periodo
temos um Ramos classico, fortemente marcado pela influéncia de escritores
portugueses, que exerceram grande predominio sobre os nossos homens de
letras do final do século XIX e inicio do seguinte.

Nesse mesmo ano, se enamora de Maria Augusta Amorim de Barros,
filha de um pequeno agricultor e criador, cujas caracteristicas relata segundo
Baby Paes Fontenelle, em livro de memorias, como uma jovem de “cabelos
ondulados, espessos e com tonalidade de cobre polido e olhos castanhos, cor
de charutos de Havana”. (Garbuglio, 1982, p. 33)

Em 1914 vai para o Rio de Janeiro com seu amigo de adolescéncia
em Vigosa, Joaquim Pinto da Motta Filho, onde residiu por um periodo de um
ano, em trés enderecos diferentes. Ingressou como “foca” (repérter novato) no
Correio da Manhd passando a suplente de revisdo, cargo este ocupado
também em O Século e A Tarde. Simultaneamente, colaborou com o periddico
fluminense Parafba do Sul € no Jornal de Alagoas, de Maceio, sob as inictais
R.0, de Ramos de Oliveira, colaborago que seria reunida em volume apés sua
morte, sob o titulo Linhas Tortas.

No Rio, Ramos relata o desespero do amigo Joaquim Pinto da Motta
Lima Filho para regressar “Esse desejo doido de voltar para a aldeola que
ficou ld, muito longe, entre montanhas, é uma coisa muito natural. Ele, eu,
todos enfim, temos essa nostalgia que nos faz rever a torre da igreja, as
paredes brancas do cemitério, os atalhos verdes semeados de florinhas. Mas

a gente reage, faz-se forte e .. fica”. (Ramos, ,[1981], p. 36)
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A guerra de 1914 (Primeira Guerra Mundial) incrementou a indastria
incipiente, com aumento na densidade nuwmeérica e espiritual de um
proletariado, que se manifestara desde os primeiros anos do século como forga
nova em gestagdo. A par ¢ passo, esbogava-se o novo grupo dos industriais,
em grande parte de origem estrangeira, que aproveitou o conflito europeu a fim
de langar no mercado os bens manufaturados em falta.

Ja em 1915, em correspondéncia enviada ao pai, afirmou que, se de
Palmeira recebia freqiientes conselhos e pedidos de regresso, no Rio, estavam
sempre aconsethando que ficasse, para finalmente concluir que “O que é mau é
abandonar a gente uma coisa que come¢a a aparecer depois de uma espera
longa...” (Ramos, ,[1981], p. 64)

No mesmo ano, em setembro, Ramos retorna a Palmeira dos indios,
depois do falecimento, num surto de peste bubdnica, dos irmdos Clodoaldo,
Otacilia e Leonor e de um sobrinho; Heleno, filho dessa ultima, com quem
mantivera freqiiente correspondéncia, ld encontrou Maria Augusta que
abnegadamente dera assisténcia a familia. Diante da tragédia, Ramos retoma o
comérecio da familia, e em outubro desse mesmo ano, na presenga de poucos,
casa-se com Maria Augusta, que conhecera adolescente ainda € que viria a
falecer dali a cinco anos, depois de dar 4 luz quatro filhos, Marcio, Junio,
Miicio ¢ Maria Augusta.

Sebastiio Ramos, a 30 de abril de 1917, torna publica através de
Declaragio datada de 06 de maio de 1917 que o antigo socio Ramos passa a
negociar por conta propria, em firma individual, desaparecendo a anterior,
Ramos & Fitho.

Apos alguns anos Ramos volta a divulgar suas produgdes literarias,

agora em O Indio, o que fez durante os quatorze nimeros iniciais desse
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periddico, classificado em epigrafe como “Jornal independente, literdrio ¢

notic10s0.”
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VIII- ADULTO

No ano de 1919, o ambiente em que Ramos teve participagfio foi de
grande efervescéncia politico-cultural. Vivendo num mundo conturbado entre
as duas Guerras Mundiais, no campo politico havia acirrada contestagdo aos
regimes estabelecidos. O rescaldo da Primeira Guerra Mundial gerou em todo
os povos o desejo e a revivescéncia do sentimento nacionalista. Uma
organizagio politico-social mais justa era n3o s o anseio de todas as nagfes,
mas a insistente pregagio das elites interessadas. Para as nagGes beligerantes,
o patriotismo exacerbado assumiu formas agressivas, como o fascismo na Italia
e o nazismo na Alemanha. Qutras nag¢les, que assistiam com uma certa
distancia essa hecatombe mundial, desenvolveram um patriotismo que buscava
a originalidade das coisas nacionais, como no caso do Brasil. Em “Cronica das
Provincias do Brasil”, Manuel Bandeira afirmava que “o sentimento nativista
exprimiu-se nas artes por uma volta aos assuntos nacionais”. (Amaral, 1979,
p. 29

Num desabafo, o autor, sob pseudénimo de J. Calisto, na segéo
Tragos a Esmo, do semanario palmeirense O Indio no ano de 1921, expressa
seu Odio sobre sua educagdo infantil, todo o seu rancor pelas “seletas
classicas” que os escolares de sua época eram obrigados a deletrear,
confessando “(votar) ao ilustre educador Abilio Borges uma profunda
aversdo”, a ponto de afirmar: “Nunca perdoarei aquele respeitavel barbagas
as horas atrozes que passei a cochilar em cima de um horrivel terceiro livro
que uns malvados me meteram entre as unhas.” E mais adiante, apés referir-
se a0 seu periodo de crianga, “maus tempos em que nos habituaram a
confundir a escola com o cdrcere e nos forneceram a nogdo de que o

professor é uma espécie de lobisomem”, a incutir em cérebros em formagdo
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“aquela mistura de deuses do Olympo, pretos africanos, o Gama ilustre, 0
gigante Adamastor, o rei de melinde, a linda Ignez e seu gago amante”,
acrescentou: : “Com franqueza, é demais! Perdoem-me as cinzas do zarolho
génio, mas eu ndo sei se o meu ddio a ele era menor que o que me inspirava o
Bardo de Macahubas (sic)... ”( Garbuglio, 1982, p. 94)

Em fevereiro de 1922, nas dependéncias da Intendéncia Municipal
de Palmeira dos Indios, Ramos voltou-se para o magistério, passando a
lecionar portugués, aritmética, historia, geografia e francés a um grupo de
comerciarios e pequenos negociantes da localidade, integrado, entre outros,
por Jodo Moraes, Jovino Melo e Cicero Silva Pereira com quem servira o Tiro
de Guerra durante o periodo de 1920/1921.

No Brasil, o primeiro espisddio do Tenentismo e a revolta do Forte
de Copacabana, no ano de 1922, vém juntar-se ao movimento intelectual que
escritores ¢ artistas promovem sob a influéncia européia: O Movimento
Modernista. A Semana de Arte Moderna em Sdo Paulo, em fevereiro desse
ano, faz alarde de todo tipo de contestagdo: literaria, artistica, politica. A
burguesia paulista tora-se mecenas desse Movimento Modernista. Em 1924,
insurge o segundo episédio do Tenentismo e as camadas proletarias da
populagdo se organizam e fundam o Partido Comunista.

O Tenentismo foi um movimento que eclodiu no Brasil entre os
oficiais mais jovens das Forgas Armadas, sobretudo tenentes, e que
desempenhou importante papel no perfodo compreendido entre os anos de
1922 e 1934. As articulagdes dos tenentes contaram com a adesfio de militares
de patente superior e de civis oriundos da pequena burguesia. A plataforma
politica do movimento, embora pouco clara e desarticulada, propunha, entre
outras reformas, maior centralizagio do Estado nacional, uniformizagdo da

legislagdio do sistema tributario e a instituigio do voto secreto. Marcados, no
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entanto, por uma visdo elitista, os tenentes ndo formularam uma estratégia de
incorporagdo das grandes massas populares a0 movimento, a0 contrario, sua
pratica orientou-se mais para as agdes militares diretas, entre as quais
destacam-se, por sua importincia e extensfio, o levante dos Dezotto do Forte,
em 1922, e a Revolugio de 1924, que, no ano seguinte, teria prosseguimento
com a formagiio da Coluna Prestes. Apds a criagio da Alianga Liberal ¢, a
seguir, com a eclosdo da Revolugdo de 30, o Tenentismo cindiu-se em duas
correntes principais: de um lado os partidarios da Alianga Liberal ¢ de outro
uma minoria de radicais liderados por Luis Carlos Prestes que ingressaram no

Partido Comunista Brasileiro.
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PREFEITO DE PALMEIRA DOS iNDIOS

Por ato governamental do dia 03 de novembro de 1926, Ramos foi
nomeado Presidente da Junta Escolar de Palmeira dos Indios permanecendo no
cargo durante aproximadamente um ano, periodo do qual ndo se tem
informagdes. A 07 de novembro de 1927, na qualidade de candidato do Partido
Democrata, é eleito prefeito de Palmeira dos Indios sendo empossado em
1928, Permaneceu no cargo até 10 de abril de 1930 guando renunciou.

Em dois anos de administragdo, Ramos enfrentou varios obstaculos
dentro e fora da Prefeitura;, assumiu uma administragfo desorganizada e sem
regras, pois ndo haviam registros de devedores do municipio os quais saldavam
seus débitos a revelia. Ramos alegava que efetivamente havia intimeros
prefeitos, tais como, os cobradores de impostos, o comandante do
destacamento, os soldados, entre outros. Lutou com tenacidade para que essas
anomalias desaparecessem.

Durante sua gestdo, Ramos casou-se eclesiasticamente com Heloisa
Leite de Medeiros e iniciou a constru¢do de uma estrada que ligava Palmeira
dos Indios a Santana do Ipanema; antes de seu término, a 10 de abril de 1930,
renuncia ao cargo.

No periodo em que Ramos atua na educagdio e politica, o Brasil
passa por muitas transformacles que refletem diretamente nesses setores.
Conforme Viana (1988), a crise mundial de 1929 abalou o nosso principal
produto de exportagdo e desnudou os anacronismos da organizagfo politica,
ainda bem proxima do que era sob o Império, incapaz de solucionar o
desequilibrio econdmico. Em 1930, um movimento revolucionério pde abaixo
as oligarquias estaduais, altera o equilibrio tradicional da politica entre os dois

estados mais fortes, € da lugar a um momento de esperanga politica e social da
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nossa historia. Nas idéias, na educagdo, na literatura, nas artes, os fermentos

que vinham avolumando desde 1920 passaram ao primeiro plano, enquanto na

politica se entrevia a vitoria das idéias liberais.
“Tendéncias autoritdrias de um lado, nostalgias
oligdrquicas de outro, certa confusdGo das novas
orientacdes, que deram lugar a uma inquietacdo que
desfechou-se com o movimento paulista de 1932, em prol da
imediata reconstitucionalizagdo e (depois de breve intervalo
constitucional de 1934 a 1937) do estabelecimento de uma
ditadura em moldes mais rigidos que os do Governo
Provisério oriundo da revolugdo de 1930. Coube a esse
regime autoritario (1937 - 1993), que amordagou a opiniGo
e suspendeu as garantias democrdticas, presidir a
transformagd@o econdmica da nossa historia, motivada pela
Segunda Guerra Mundial, que nos atirou ha
industrializacdo, superando a velha sociedade de base
agrdria.( Viana, 1988, p. 35)

A sociedade nova no Brasil apresentava uma grande diversidade,
podendo-se observar, a0 mesmo tempo, areas que mantém os mais velhos
padrdes, e outras cuja fisionomia é das mais modernas do mundo. Em média,
nas regides e setores que representam de fato a linha de progresso, passamos
duma sociedade tradicional para uma sociedade urbana industrializada - com
formacgdo de mercado interno para os produtos manufaturados, elevagdo dos
niveis de vida, rapidos e abundantes meios de comunicaggo, difusdo do saber,
progresso da cultura técnica, diminui¢io crescente dos analfabetos, medidas
saneadoras de higiene. O velho Brasil, que Ramos viu ao nascer era, quando
ele morren, uma nagdio aberta ao ritmo do progresso moderno, ligada aos

movimentos materiais e espirituais do tempo. Do seu Quebrangulo natal ao Rio
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de Janeiro em que faleceu, viu a gestagdo e parto, nem sempre faceis, de uma
nagio moderna.

Economicamente, comegam a desenvolver-se as relagdes capitalistas
que a burguesia almejava. A Revolugdo de 1930 foi um importante
acontecimento politico porque colocava uma pequena burguesia a frente de
certas normas, descompromissada com o regime estabelecido. Coube a esta
Revolugdo acelerar o desenvolvimento das relagdes capitalistas. Como
conseqiiéncia , teve inicio o crescimento nfio s6 quanfitativo mas também
qualitativo das camadas burguesas e do proletariado.

Um pouco antes, os conflitos deflagrados nas Revoltas de Canudos e
do Contestado chamavam a ateng¢do de todo Pais para a situagéio deprimente
das massas rurais. A marcha dos Tenentes da Coluna Prestes salientou ¢ fez
compreender mais de perto a questfio agréria dos camponeses. Sob o dominio
do latiftindio, o proletariado rural se reduzia & condi¢do de escravo de gleba, A
plataforma politica de Getilio Vargas viria fascinar ¢ depois iludiria todos
esses necessitados. Enquanto isso, a crise econdmica assolava o pais €
consubstanciava-se com a queda dos pregos do café nos mercados externos. A
divida nacional cada vez mais aumentava e toda produgio nacional revertia em
pagamentos dessa divida.

A revolugdo de 1930 interessou também pela conguista do pitblico
através dos escritos publicados pelos romancistas nordestinos. Suas obras
documentavam a condigdo econdmico-politica do pais. O romance nordestino
na fase historica de 1930 a 1993 desponta como o documentério social da
época, principalmente com Jorge Amado, José Lins do Rego ¢ Raquel de
Queirdz. Dentre esses, Ramos aparece como o escritor que, além da

focalizagdo regionalista prépria, prima pelo valor artistico da obra. O conteiido
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documental une-se a forma estilizada do grande escritor, ganhando relevo em

relagio aos demais.
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Grupo de rra!ga!fzad res empregados pelo Prefeito Graciliano na combﬂgﬁo da estrada
Palmeira dos Indios-Santana do Ipanema.
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A REVOLUCAO DE 30 E A IMPRENSA OFICIAL

Em maio desse mesmo ano, depois de renunciar a comuna
palmeirense, nosso literato decidiu mudar-se para Macei6; dois dias apos
assume a diregdo da Imprensa Oficial, cargo que ocupou até 24/12/31. Em
1932 junta-se, na capital alagoana, a umn grupo de intelectuais, integrado por
Alberto Passos Guimaries, Aloisio Branco, Aurélioc Buarque de Holanda,
Carlos Paurilio, Jorge de Lima, José Lins do Rego, entre outros.

Em setembro de 1930, apos a morte de seu segundo filho, a esposa
Heloisa Ramos foi recuperar-se do rude golpe na casa de sua avé Austrelina
Leite de Medeiros, em Pilar, para onde levou apenas trés dos cinco filhos do
primeiro casamento do marido, Mucio, M.Augusta e Ricardo, ficando com
Ramos, na capital maceioense, os dois mais velhos: Marcio e Junio, que
estudavam no Licen Alagoano.

“O Governo procurava incutir na populacdo uma imagem
de trangiiilidade que destoava do proprio clima observado
no Paldcio do Governo, o centro da cidade era so
interrogagdo e apreensdo, com ajuntamento de populares
para os lados do Grande Ponto, do Relégio Oficial. Maceié
estava sabendo que o movimento (revoluciondrio) se fazia
no Norte e no Sul”. ( Garbuglio, 1982, p.32)

A Revolugiio de 30 explodiria simultaneamente em Minas Gerais ¢
Rio Grande do Sul a 03 de outubro. Na madrugada do dia seguinte foi a vez da
Paraiba, € logo se expandiu por outros Estados nordestinos: Ceara, Maranh#o,
Pernambuco e Rio Grande do Norte.

A capital pernambucana finalmente caiu em poder das tropas

revoluciondrias, 0 que veio trazer desdnimo entre aqueles que ainda esperavam

UNICH. kL TECA
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a vitoria das forgas governistas. E na tarde do dia 10 do mesmo més um avifio
sobrevoou Macei¢ jogando boletins escritos em vermelho nos quais o General
Juarez Tavora, chefe da Revolugdo no Norte do Brasil, conclamava o povo a
aderir 4 Revolugfo, terminando por fazer ao governo de Alagoas o humanitario
apelo para que poupasse & familia alagoana dias de desespero e de luto!
(Texto redigido por Ramos).

O Governador Alvaro Paes se retirara do Palacio do Governo |,
acompanhado dos secretarios do Interior, da fazenda, do Prefeito de Maceio ¢
do Comandante da Guarda Civil. Embarcaram num iate rumo a Penedo ja na
madrugada do dia 11/10. Ao Coronel Pedro Reginaldo Teixeira, comandante
da Forga Policial do Estado e major do exéreito, o Governador Alvaro Paes
enderegou um bithete: “Compreendendo claramente que vou ficar entre dois
fogos e ndo querendo ser arrastado a uma renincia forgada, vou sair para
fazer o meu protesto onde for possivel e pedir a intervencdo federal”.
(Garbuglio, 1982, p. 25)

Na tarde do dia seguinte, procedente do vizinho estado de
Pemambuco, na capital maceioense enfrou a primeira coluna revolucionéria,
com pouco mais de cem homens, sob o comando do tenente-coronel Aloisio de
Andrade Moura.

A 13/10, depois do meio dia, chegou uma segunda coluna, com
efetivo superior a mil homens, paraibanos ¢ permambucanos, transportados em
cerca de setenta caminhdes e automoveis. Um dia apds, chegaram o General
Juarez Tavora ¢ o Dr. José Américo de Almeida, respectivamente Chefe
Militar e Chefe do Governo Provisério da revolugdo, no Norte do Brasil, além
de vérios trens com tropas que eram sucessivamente enviadas a Sergipe ¢
Bahia. As 15 horas desse mesmo dia, perante o povo maceioense, reunido na

Praga Floriano Peixoto, o General Juarez Téavora aclamou o Governo
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Provisorio de Alagoas: Governador do Estado, Dr. Hermillo de Freitas Melro,
Secretario do Imterior, Dr. Orlando Valeriano de Araijo e Secretdrio da
Fazenda, Dr. Alfredo de Maya, que desde logo foram empossados.

Dias depois da fuga do Governador Alvaro Paes, Ramos decidiu
representar um papel na pec¢a que ele proprio, em carta dirigida & sua esposa,
assegurara estar finda. Acompanhado do Comandante da forga Policial Militar,
do Estado, o ja aludido Coronel Pedro Reginaldo Teixeira, com dois outros
oficiais e alguns pragas, dirigiu-se a Palmeira dos Indios, a fim de tentar
organizar um foco de resisténcia a revolugio. Antes de partir orientou a
esposa, entdo ji de volta de Pilar, para ndo sair de casa com as criangas,
manifestando igualmente sua preocupacdo para com os Caefés (livro que
estava sendo escrito por Ramos), recomendando que guardasse os originais do
romance, o que atesta o apreco nutrido pelo seu primeire rebento literario de
maior folego.

Em Palmeira dos indios, Ramos encontra o povo da cidade apoiando
os vitoriosos revoluciondrios. No regresso a capital do estado, como arremate
da fracassada incumbéncia, foi preso em Sdo Miguel dos Campos, por um
piquete das tropas rebeldes de Agildo Barata.

Conforme relato de suva irmd Manli Ramos: “Em tais
circunstdncias, Heloisa e eu néo esperando que ele voltasse vivo, enterramos
os originais de Caetés numa lata tampada, em baixo de um pé de sapoti, no
quintal de minha irmd Otilia. Em Jaragud.. (...) Detido, (foi) recambiado ao
quartel do 20° Batalhdo, onde passou uma noite”. ( Garbuglio, 1982, p. 42)

Em 1932 volta a Palmeira dos Indios, apés ter se demitido do Cargo
de Diretor da Imprensa Oficial, com os filhos pequenos e nenhuma esperanga,

¢ ali na sacristia da Igreja matriz de Nossa Senhora do Amparo escreveria os
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primeiros dezenove capitulos de Sdo Bemnardo, romance que seria concluido
naquele mesmo ano.

Nesse mesmo ano foi internado no Hospital de Sdo Vicente, da
Santa Casa de Misericordia de Maceid, onde sofreu uma cirurgia em
conseqiiéncia de um tumor localizado na fossa iliaca. Recebendo aita foi
recuperar-s¢ na restdéncia do sogro, na capital alagoana, local em que

permaneceu até junho.

s BT . CATIEE _ ;
Desfile da prrme:ra coluna revolucrondna pez'a Rua do Comércio da capital alagoana.
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DIRETOR DA INSTRUCAO PUBLICA DE ALAGOAS

Seus problemas financeiros s6 foram atenuados, quando em
18/01/33, foi nomeado para o cargo de Diretor da Instrugdo Publica de
Alagoas, hoje equivalente ao status de Secretario de Educagfio, nomeagido por
ele proprio taxada em depoimento a Joel Silveira, como um “disparate
administrativo que nenhuma revolugdo poderia justificar.” ( Garbuglio,
1982, p. 52). Infelizmente a escassez de documentos relativos 4 educagfio em
Alagoas, da fase em que foi a mesma gerida pelo romancista, inviabiliza uma
melhor reconstituigio.

Conforme Moacyr (1941), o Regulamento da Instrugdo Publica, de
19 de setembro de 1925, determinava a apresenta¢io ao Secretdrio do Interior,
no fim de cada ano letivo, de um relatério circunstanciado sobre o estado do
ensino e dos servigos relativos a Instrugdo Publica, lembrando medidas que
julgassem necessarias & boa marcha e desenvolvimento desses servigos.
Extintas, a 7 de abril de 1931, as duas tinicas Secretarias existentes, a do
Interior ¢ a da Fazenda, foram as mesmas substituidas pela Secretaria Geral do
Estado, a esta ficando subordinada a Diretoria da Instrugdo Publica, até a
exting@o dessa nova Secretaria de Estado, em 10 de setembro de 1935, quando
a aludida subordinagdo voltou a Secretaria do Interior, restaurada com o nome
de Secretaria de Estado e Negdcios do Interior, Educacdo e Saide, criando-se
ainda, uma outra Secretaria, a dos Negocios da Fazenda ¢ da Produgfio. Mas a
despeito da determinagdo legal, no acervo do Arquivo Publico de Alagoas
apenas se tem conhecimento de dois relatdrios apresentados por titulares da
Diretoria da Instrugdo Publica, um de 1927 e outro de 1928, anos antes da

gestdo de Ramos.
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Segundo Garbuglio (1982), quanto a novos tipos de documentos
expedidos na gestdo de Graciliano, nos anos de 1933 a 1936, detentores de
informes essenciais, esclarecedores, acerca do sistema educacional, poucos
chegaram aos dias atuais. Haja vista que o mais importante relato conhecido, e
o de maior abrangéncia, respeitante & educagdo no Estado, naquele periodo de
quatro anos, denominado “alguns ntimeros relativos 4 instru¢do primaria em
Alagoas™, apesar de escrito pelo titular daquela Diretoria, no caso Ramos, néo
teve conotagdo oficial. Foi divulgado em setembro de 1935, no primeiro
numero da revista A Escola, de Maceié. “O quadro que nos apresentava, ha
poucos anos, a instrugdo publica em Alagoas era este: dezena € meia de grupos
escolares, ordinariamente localizados em edificios impréprios, e varias escolas
isoladas na capital e no interior, livres de fiscalizagdo, providos de material
bastante primitivo e quase desertas. As professoras novas ingressavam
comumente nos grupos; as velhas ficavam nas escolas isoladas, longe do
mundo, ensinando coisas absurdas. Salas acanhadas, palmatérias, mobilia de
caixdes, santos nas paredes em vez de mapas,” esclarecendo que “em 1932
eram assim as escolas rurais, as distritais ¢ também grande parte das urbanas.”
A seguir revela: “Depois da revolugdo de 1930 adotaram o sistema de criar
grupos escolares no papel, nomeava-se o corpo docente e depois se procurava
uma casa”, adiantando que “em Palmeira dos Indios existia um desses,
pessimamente instalado no prédio da Prefeitura. Mobilia nenhuma. Cada aluno
levava sua cadeira, cada professora adquiria uma banca”.

O tipo de escola no periodo em que Ramos atua como Diretor da
Instrugdo Publica eram chamadas de “cadeiras isoladas™; as professoras viviam
longe do mundo, ensinando coisas absurdas. Toma-se conhecimento através do
autor de uma outra face da historia, e das vicissitudes constantemente

enfrentadas pelo professor de cadeira isolada, porque, ao contrario daquele que
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atuava em grupo escolar, na cidade, no convivio dos colegas, lecionando em
classes homogéneas de quarenta alunos, sendo que na escola rural o mestre era
isolado dos préprios colegas, s6, no ermo do sertdo ou do mato, ou da praia,
sem luz, sem teto, sem 4gua, sem jornais, sem noticias, sem livros, fora das
coisas pedagdgicas modernas, obrigado & comprar e transportar méveis de uso
pessoal; o trabalho pedagdgico era feito sem pena, tinta, papel, giz, mapas
geograficos e escolares, quadro negro ¢ outros materiais indispensaveis, a
ensinar grupos heterogéneos de educagfo, de instinto, de instrugfo, revoltados
muitos contra o ensino, maltrapilhos, descuidados, acumulando
demasiadamente o trabalho do professor.

Aos poucos, no entanto, as escolas publicas alagoanas, inclusive as
que funcionavam precariamente em salas pequenas, registra o entio Diretor da
Instrugio Pablica de Alagoas, “onde as criangas ndo tinham nenhum conforto
e se privavam dos objetos indispensdveis ao estudo, iam desaparecendo”
(Garbuglio, 1982, p. 74). Dez delas haviam sido fechadas na capital, em 1934,
substituidas por dois grupos escolares que empregavam 19 professores,
devendo-se acrescentar, a esses informes, a reforma do grupo de Penedo ¢ a
conclusdo da Pedra (hoje Delmiro Gouveia). No ano seguinte, em 1935, até
setembro, ocorrera a criagdo de grupos em Atalaia, Murici, Pdo de Agucar ¢
Sd0 José Lage. Mas os decretos relativos a esses estabelecimentos, observava
Graciliano, “foram escritos depois de construidas ¢ mobiliadas as casas”. E
para 0 mesmo ano de 1935 informava a construgio de mais oito grupos
escolares que traria o desaparecimento de mais de 36 escolas isoladas.

Uma tentativa de melhoria do nivel do ensino, ocorrida durante a
passagem de Ramos pela pasta da Educagdio em Alagoas, merece maiores
apreciagdes. Desde os seus tempos de Prefeito de Palmeira dos Indios, quando

criou varias cadeiras de instrugdio primaria no municipio e submeteu os
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candidatos & prova de habilitago, supde-se que estava consciente de que a
escola para ser eficaz dependia fundamentalmente de bons professores. Tomou
algumas medidas com o intuito de methorar o ensino, dentre elas, a proibigdo
do ingresso no magistério piblico primario de pessoas ndo diplomadas,
exoneragdo de todas as professoras primdrias interinas, a recriagdo de Juntas
Escolares destinadas a propagar e fiscalizar o ensino nas escolas estaduais,
municipais ¢ particulares, a supressdo do curso para formagdo de professores
rurais nos grupos escolares do interior, criagdo dos jardins infantis para
criangas de 4 a 7 anos.

Em julho de 1933 na presenga do Interventor Afonso de Carvalho,
Ramos, auxiliares técnicos da Diretoria de Instrugdo Publica e de outras
pessoas, a professora Irene Garrido deu inicio & distribuigdo de roupas e
calgados a 400 criangas pobres recentemente matriculadas no grupo escolar
que dirigia. Tal atitude permitiu elevar as matriculas programadas naquele
estabelecimento de ensino fregiientado em sua maioria por criangas pobres,
filhos de pescadores da regido localizada em Pajugara.

Na gestdo de Ramos como Diretor de InstrugZo Pablica ainda houve
uma nova distribuicdo de roupas; além de tecidos, calgados, materiais
escolares, carteiras duplas destinadas aos grupos escolares e criangas carentes
do interior do estado

A despeito da inexisténcia de documentagio oficial a respeito de
muitos dos fatos marcantes ocorridos durante a permanéncia de Graciliano
Ramos na Diretoria da Instrugdo Puablica, conforme Garbuglio (1982), de
alguns se tem informagéo através de Orgdo da Imprensa da época. E o caso,
por exemplo, da introdugdo, nas escolas primarias alagoanas, do livro
Aventuras de Hans Staden, de Monteiro Lobato, que havia sido recentemente

langado em Sdo Paulo.
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Outro fato que merece destaque é a distribuigio sistemdtica de
merenda a escolares alagoanos no periodo em que Ramos esteve como titular
da pasta de Instrugfio Publica; ndo hé registros de tal atividade na imprensa
oficial local tampouco em documentos do referido 6rgdo. Esta informagéo,
conforme Garbuglio (1982) foi propagada por pessoas com quem Ramos
trabaihou na época.

Durante 0s anos em que permaneceu a frente da pasta da Educagéo,
Ramos chegou a pertencer a duas diferentes organizagdes politico-partidarias,
algumas das vérias que, em todo o Brasil, a nivel estadual proliferaram no
periodo anterior a Revolugdo de 1930. Uma delas foi o Partido Nacional,
criado em Maceié em 1933 ¢ o Partido Democrata que o conduziu, anos antes,
a prefeitura de Palmeira dos fndios.

O mundo do qual participava o escritor em 1937 tinha uma
densidade populacional de quarenta e sete habitantes por quilémetro quadrado
no pequeno Estado de Alagoas, cuja extensdo geografica é de apenas vinte e
oito mil quilémetros quadrados. Esse nimero excessivo de pessoas, ainda hoje,
é uma das causas que marcam, em geral, a pobreza acentuada do Nordeste.
Com uma produgio agricola diversificada e uma indistria atrasada, a
populacdo vivia ordinariamente pobre e passando mal. A agricultura se
desenvolvia a base de processos rotineiros, desprovidos de qualquer suporte
tecnoldgico. A industria, quando existente, era demasiado precéria. O nordeste,
totalizando a quinta parte da populagio brasileira, carecia antes de tudo de uma
administra¢do competente e atuante no seu planejamento politico-econémico.

De 1931 a 1937 os movimentos politicos, de orienta¢do diversa, se
mobilizaram e, em muitos casos, se radicalizaram.

A Alianga Nacional Libertadora (ANL), movimento criado para

combater os setores conservadores, compreendia militares (ex-tenentes
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reformistas), comunistas, socialistas, liberais, lideres sindicais. Esse
movimento foi aos poucos conquistando as massas populares e comegou a
inquietar o governo que decidiu proibi-lo, com a aprovagdo da Lei de
Segurang¢a Nacional em 1935.

Os membros mais radicais desse movimento fizeram uma tentativa
revoluciondria, dirigida por Luis Carlos Prestes, entdo ligado ao Partido
Comunista, em 1935 — a chamada “Intentona Comunista” — que fracassou,
tendo seus lideres perseguidos ou presos ¢ dando origem & decretagdo do
estado de sitio em todo territorio nacional.

Em Alagoas a Intentona vai surgir no final do ano de 1935 e com ela
decretada a prisdo de muitos envolvidos que s8o inocentados pelo Juiz Federal.
Na manhi de 2 de margo, vindo do Recife onde comandava a 7* regido militar,
chegava o general Newton Cavalcanti alagoano de Paimeira dos Indios que
indagado sobre sua vinda responde que veio defrontar o povo de Alagoas pela
infimia a que sacudiu o Juiz Federal absolvendo os criminosos confessos do
mais revoltante crime contra a patria, referindo-se ao comunismo. E ordena a
prisdo de todos os que haviam sido libertados dias antes.

Em 1936 Ramos ¢ demitido do cargo de Diretor da Instrugéo Pablica
de Alagoas. A respeito de sua demissdo o Jornal maceioense 4 Provincia
cumprindo ac pé da letra o seu papel de delatar a todos os que ndo
comungassem seu ideario politico — o integralismo publica uma matéria na
qual constava que o governo lavrara a demissdo de Graciliano Ramos por ndo
haver mais dvividas da participagdo desse elemento na propaganda das idéias

comunistas em Alagoas.
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PRESO POLITICO

Os acontecimentos que culminaram com a prisdo de Ramos em
margo de 1936, ao contrario do que muitos supfem, ndo ocorreram numa
quadra de um governo ditatorial, mas sim num perfodo de exce¢do, de
iniqiiidades, durante a chamada Segunda Repiiblica.

O romancista ¢ solto em julho de 1937 apds uma permanéncia na
prisdo pelo espago de mais de um ano. O movimento visando sua libertagdo foi
liderado pelo amigo José Lins do Rego, sua mulher Heloisa e do Sr. Sobral
Pinto, advogado praticante do catolicismo ¢ ferrenho adversario do
comunismo, mas tantas vezes defensor, gratuito de militantes de esquerda, a
exemplo de Luis Carlos Prestes.

Gethlio Vargas da inicio, em seu governo a implanta¢io de uma
politica populista e paternalista em relagdo as massas trabalhadoras.

O medo do comunismo foi incentivado ndo apenas pelo governo e
pelos elementos tradicionalistas, em particular a lgreja, mas também por
liberais que se opunham a qualquer forma de totahitarismo. Vargas aproveitou-
se desse clima e, sob pretexto de combater o comunismo e manter a
integridade do pais, deu o golpe de 1937, instituindo o Estado Novo, um
Estado totalitirio, centralizado nas mdos do executivo federal, com o
desaparecimento do sistema representativo.

As classes dominantes — os fazendeiros, a burguesia industrial e
comercial - apoiaram o novo governo, do qual dependiam para seus projetos
econdmicos. Como assinala Basbaum (1987, p. 114), “1937 foi um perfodo de
transigfo no processo histérico em que, derrubada a aristocracia rural do café,
ndo havia ainda uma classe ou grupo de classe suficientemente forte para

substitui-la”.
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Os primeiros anos do governo ditatorial de Vargas foram marcados
por uma tendéncia favoravel a ideologia fascista, manifestando simpatias
abertas pelos regimes nazi-fascistas europeus. Os integralistas nfo enfrentaram
por parte desse governo a hostilidade que fora reservada aos comunistas; ao
contrario, eram vistos com certa simpatia, quando nfio, como eventuais
parceiros. S6 foram perseguidos depois de entrarem em conflito aberto com

Vargas.

INSPETOR FEDERAL DE ENSINO SECUNDARIO

Em 1939 Ramos foi nomeado Inspetor Federal de ensino
Secundario, junto a ginasio que funcionava no mosteiro de Sdo Bento, do Rio
de Janeiro, cargo conseguido por Carlos Drummond de Andrade, na época
Chefe do Gabinete do Ministro da Educagdo, Gustavo Capanema.

Durante o periodo convencionalmente denominado de
redemocratizagdo, o Partido Comunista do Brasil entrou na legalidade em maio
de 1945. Nele ingressaria Ramos. Anos depois seria o diretor responsavel e
proprietario do jornal Partiddrios da Paz, impresso no Rio de Janeiro e

publicaria sua autobiografia Infdncia.

Paldcio do Governo de Alagoas,
em cujas dependéncias funcionava
a Diretoria da Instrugdo Publica.
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ULTIMOS ANOS

Em 21 de abril de 1952, Ramos empreende uma viagem a Unido
Soviética e a Checoslovaquia, visitando ainda a Franga e Portugal, regressando
doente a 16 de junho seguinte. Gravemente enfermo, viaja em setembro do
mesmo ano para Buenos Aires, 4 procura de methoras, acompanhado da
esposa Heloisa ¢ de Clara, a filha mais nova entre os trés do segundo
casamento. E operado em 5 de outubro ¢ desenganado pelos médicos retorna
ao Brasil dias depois.

Graciliano Ramos viria a falecer no Rio de Janeiro na manha de 20
de margo de 1953. Ao seu lado estavam sua mulher, sua filba mais nova Clara

e uma de suas irmas Analia.
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IX- CONCLUSAO

O mundo a que pertenceu Graciliano Ramos ndo foi dos methores,
talvez fosse até pior, em termos de educagdo familiar € escolar. Se eram
despreparados os mestres que ensinavam, se as condigdes do lugar eram
precarias, a condicdo de que participou 0 memorialista certamente néo
compunha a média comum das escolas deficitarias interioranas. A dentncia
desse mundo esquecido, acrescida aos traumas da péssima educagfio familiar,
levou-0 a exceder-se quanto a generalizagdo do ensino primario nas longinquas
cidades interioranas, quando se sabe que havia mestres devotados inteiramente
a causa do ensino, muito embora lhes faltasse o conhecimento ¢ metodologia
adequados, fatores estes muito freqiientes na maioria das cidades de pequena e
média populagfio da época.

Esse exagero de generalizagdo se estendeu também a referéncia que
faz quando alude 4 austera educagdo dada pelos familiares. Essa lembranga
constante leva o autor a afirmar seu desejo de escrever um livro que relatasse a
“barbara educagdo nordestina”, como se a sua familia realmente despreparada
e barbaramente criada fosse o padrio médio do tipo de educagio que vigorasse
pelo Nordeste. Ainda quanto a educagfo recebida no lar, o proprio autor
mostra a contradi¢do das suas afirmagdes quando relaciona os cuidados que
eram dispensados a prima Emilia, pelos familiares desta, bem estabelecidos
economicamente. Comparando o fratamento recebido pela prima com os
modos com que sua mie o tratava, denuncia o desnivel social e educacional
que ja se notava até dentro do circulo de parentes.

Embora o ensino nas zonas rurais nio tivesse merecido um apoio

oficial, estadual ou municipal efetivo, os debates em torno de suas fungdes
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comegaram j4 no segundo decénio deste século. Esses debates foram
sobretudo provocados pelo crescente éxodo rural, cuja responsabilidade se
atribuiu a escola, seja por parte dos governantes como também de educadores.
Consideravam que a escola rural, ao invés de levar 4 fixagho do homem a terra,
transmitia valores urbanos e um desprezo pela vida do campo. Pretendia-se
assim atribuir a escola rural uma fungéo que nfo lhe cabia, pois a fixagdo do
homem & terra dependia, de fato, das suas condigdes de vida e trabalho e que
eram em sua maioria mas; ¢ ndo de discursos ou praticas educativas isoladas.
Ni#o ha duvida de que as professoras que exerciam o magistério nas zonas
rurais vinham de meios citadinos e representavam, na sua maneira de ser, de se
vestir, de falar, os valores urbanos e, salvo raras excegfes, almejavam
transferir-se para as escolas urbanas desde que isso lhes fosse possivel. A agdo
educativa que desenvolviam nfo era de fato adaptada a clientela ¢ aos
interesses rurais, nem visava a exaltar as “vantagens” da vida no campo.

Além dessas posigdes, havia 0s que nffio apoiavam a idéia de que a
populagdo rural se desinteressava da escola. O que essa populagdo recusava e
criticava era a escola de ma qualidade, com professores mal preparados, a
distribui¢do geografica das escolas rurais, obrigando as criangas a fazerem um
esforgo enorme para frequents-las. De qualquer forma, a falta de escolas ja era
suficiente para explicar em grande parte o nimero de criangas fora da rede de
ensino. “Para o diabo todas as professoras analfabetas que hd por al.”(
Ramos, [1981], p. 38)

A imagem guardada a respeito da escola corresponde para Ramos a
de uma priso. O sentido de encarceramento orginico ¢ patente nessas
recordages. Considerando injusta a resolugfio dos pais de o matricularem
numa escola, o protagonista traduz o sentimento de culpa que o dominava, ao

se julgar réu de possiveis atos cometidos e condenaveis. E o que se expressa
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ao caracterizar a cadeia infantil que lhe estava destinada: “Procurei, na
consciéncia, desesperado, ato que determinasse a prisdo, o exilio entre
paredes escuras” (Ramos, 1993, p. 114). Pelo que se observa, as nogies de
“exilio” na prisdo ¢ delineado pelas “paredes escuras™. Esse carcere infantil é
o primeiro pdlo da simetria a ser configurada com o do carcere adulto.

Conforme Garbuglio, em 1939 na revista O Cruzeiro é editada uma
reportagem escrita por Jodo Condé, rica em informes a respeito do comego da
formagéo literaria de Ramos, foram citadas nesta reportagem obras lidas por
Ramos: O Guarani de José de Alencar, Defoe, Cervantes, Pérez Escrich e
Swift. Aos 15 anos suas preferéncias literarias inclinavam-se por Gorki e apds
haver cursado, em 1905, em regime de internato o educandario de Maceio,
Colégio 15 de Margo, Graciliano volta a Vigosa tornando-se leitor de Balzac,
Dostoievski, Zola ¢ E¢a de Queirdés. Segundo entrevista concedida pelo
proprio Ramos, ele demonstra seu entusiasmo por Tolstoi, porém, em 1987,
sen filho Ricardo Ramos reportando-se a essa entrevista ajuntou saber que o
entusiasmo do pai pela literatura russa “ia além de Tolstoi e Dostoievsk,
demorando-se em Gogol, Tchecov, Andreiev e Gorki”( Garbuglio, 1982,
p.97)

A amargura do autor retratada na obra Infdncia, segundo ele, é
conseqiiéncia da falta de carinho, da incompreensdo, da educagdo e disciplina
impostas pelo medo e da péssima qualidade de sua educagéo escolar.

Esses fatos podem ter colaborado para o lento processo de
aprendizagem e podem ter determinado um individuo introspectivo e
pessimista que sempre procurou justificar os seus fracassos nas atitudes de
outrem; podemos dizer que o romancista superou alguns desses problemas

enfrentados por ele na infincia baseando-nos na vasta relagdo de obras e
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autores que veio a conhecer e também pelo conhecimento de sua propria obra
que sempre primou pela imposi¢do correta da lingua portuguesa.

As obras lidas pelo autor em sua adolescéncia marcaram um periodo
de intenso prazer, pois em momentos de tensdo ele se deslocava at¢ a
biblioteca do tabelido Jer6nimo Barreto e viajava prazeroso nas aventuras de
condes e condessas, salteadores e mosqueteiros. Esquecia Zola e Victor Hugo,
desanuaviava-se.

O adulto em que 0 menino Ramos se transformou trouxe consigo
todos os momentos da infincia; os medos, a inseguranga, a introspecgio, as
viagens através das personagens dos livros, os amigos, os livros ¢ o Nordeste

que muitas vezes se mistura & personalidade do adulto-crianga.
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