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Resumo

Investigar algumas constantes da obra de Murilo Mendes (1901-1975) € a proposta deste
estudo. Proponho a revisfo critica de sua produgfio, dividida comumente pelos estudiosos em duas
fases principais. A primeira seria marcada por grande exuberncia imagética e pela influéncia macica
de procedimentos surrealistas ¢ essencialistas; a segunda, seria mais referencial e voltada para a
manipulacio da palavra.

Analiso composigdes de livros como Poemas, O Visiondrio, Os Quatro Elementos e As
Metamorfoses, considerados representantes da primeira fase, bem como Poliedro (1972), enquadrado
na segunda fase de produc@o do poeta. Procuro mostrar que alguns aspectos das imagens de Murilo
garantem a continuidade e coeréncia da obra, notadamente o que chamo de concretude. A dimensio
concreta de sua imagética estd relacionada ndo tanto 4 manipulagdo das palavras em si, sem maiores
conseqiéneias para a significac@io ou o sentido. Pelo contrario, mesmo em momentos de brincadeira 4
primeira vista gratuitas com o significante (assinalo alguns em Poliedro), had que se investigar um
sentido 4ltimo, notadamente transcendente e relacionado quase sempre & dimensfo religiosa da obra.

A religiosidade, alids, € outro aspecto insuficientemente analisado pela critica, que costuma
minimizar sua importincia para a dita segunda fase. Ja este estudo se preocupa em assinalar sempre um
vigoroso projeto €tico (comprometido com o Cristianismo, o Essencialismo e a Histdria) aliado as
diferentes realiza¢des do fazer poético muriliano.

Com o objetivo de delinear esse projeto €tico, procuro analisar o alcance da referencialidade
das imagens sobretudo em Poliedro, isto €, sua relacdo com o tempo histérico em que vive o poeta.
Nio que as referéncias a Histéria n#io tenham sido fulcrais em toda a produgdo de Murilo Mendes, mas
em Poliedro ela apresenta particularidades relevantes. E a dimens8o narrativa do livro, favorecida pelo
hibridismo do género em que é escrito, colabora na configuragio dessa peculiar narratividade. Trata-se

de prosa poética, de limites reconhecidamente fluidos e dificilmente demarcados.
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Nota Explicativa

Quase todas as citagSes de textos murilianos foram retiradas, salvo ressalva, de Poesia
Completa e Prosa. Essa edigio ¢ indicada, na maior parte das vezes, por uma sigla de
citagdo: PCP. J4 os titulos Recordacdes de Ismael Nery e Formacdo de Discoteca,
livros de Murilo que ndo fazem parte daquela coletdnea, transcrevo sempre por
extenso.

Os aforismos e fragmentos de O Discipulo de Emanis trazem geraimente a numeragio
correspondente entre parénteses, sem qualquer outra indicagio. A edicdo utilizada ¢
também a que consta de Poesia Completa ¢ Prosa.

As referéncias completas de todas essas obras encontram-se em Referéncias

bibliograficas.
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introducéio

Caminhos da critica

E necessdrio fazer tdbua rasa dos nossos
processos visuais. Aprender a ver em conjunto e
em detalhe.

O Discipulo de Emats, (174)

A critica costuma ratificar a divisdo da obra de Murilo Mendes em uma primeira etapa de
transfiguragdo do real, ditada pela forte influéncia de procedimentos surrealistas e sublinhada pela
intengdo de doutrinagdo religiosa, e uma posterior etapa de maior atengdo ao significante como
material de manipulac@o por exceléncia, empenhada na representagfio do real. O poeta teria entfio se
voltado ao concreto da palavra € ao espelhamento do mundo, passando, segundo a formulagfo célebre
de Haroldo de Campos, de um mundo adjetivo para um mundo substantivol. Em outros termos, a fase
inicial seria mais inventiva, descomprometida em relagio a referentes imediatos; mais voltada &
transfiguracdo da realidade, enquanto a segunda voltar-se-ia & representacdo mais direta de coisas,
pessoas, paises, obras de arte. Menos imagistica, teria mudado o olhar transfigurador de antes em
olhar critico. O famoso "olho armado” muriliano, de Poemas (1930) a Sonetos Brancos (publicado
apenas em 1959, no volume Poesias, mas escrito entre 1946 e 1948) ou Convergéncia (1970), tenderia
a reinventar o mundo criativamente, construindo uma nova realidade. Daquelas obras em diante,
porém, a vis&o de Murilo tenderia mais a inventariar o mundo criticamente.

Julgo que na leitura da obra de Murilo Mendes uma reflexo se impJe, mais central e urgente,
talvez, que a delimitag@o das duas fases de produclo que a critica propSe. Uma das preocupagdes
deste trabalho serd a de mostrar, justamente, que a divis@o desta obra tdo extensa e diversa em duas
fases n3o pode ser estabelecida em termos definitivos. Nada do que se postula para cada uma das
etapas da produgio muriliana pode ser isolado de modo estanque.

A idéia ¢ a de propor a continuidade desta obra num aspecto: o da constituicio, movimento e

concretude das imagens, que permanecem vigorosas desde o livro de estréia, Poemas (1930} ao tardio

' Com importante repercussdo na fortuna critica de Murilo Mendes, consta do ensaio "Murilo e o mundo
substantivo”, escritc a propasito de Tempo Espanhol (que € parte também de Poesias, 1959, mas foi composto
entre 1955 ¢ 1958). Campos apropria-se do aforismo 371 de O Discipulo de Emdus (1943): "Passaremos do
mundo adjetivo ao mundo substantivo” e o 18 como programa do que julga a nova poética muriliana.




20

Poliedro (1972). A fim de seguir esse fio de continuidade, analiso, no Capitulo 1, "Perspectiva da sala
de jantar" (Poemas) e "Mulher em trés tempos", de O Visiondrio. No Capitulo 2 leio "Carta maritima”,
de Os Quatro Elementos e "Temas eternos”, composicio de As Metamorfoses. Todas essas analises
tentardo n&o perder de vista o contexto mais imediato dos poemas, isto é, os livros de que fazem parte.

O Capitulo 3 ocupa-se de Poliedro, livro em prosa poética. A despeito de pertencer a dita
segunda fase da produgdo de Murilo, o livro de 72 apresenta caracteristicas imagéticas que o
aproximam da obra inicial do poeta. A partir de Poliedro talvez seja mais razoavel pensar no aforismo
proposto por Haroldo de Campos como alusivo a uma proposta estética. Basta que se relacione
"substantivo” a conereto que, por sua vez, ligar-se-ia mais & encarnacdo de conceitos abstratos do que
a materialidade do significante.

Isso porque as imagens de Poliedro apresentam uma significativa tendéncia 4 concretude,
encarnando conceitos abstratos e fazendo-se veiculo de conhecimento. Nesse sentido, pode-se dizer
que a preocupagdio com a concretude tem inspiragdo cristd: também o cristianismo procura ver a
Verdade figurada em situagdes concretas, ou seja, perscruta o invisivel pelo visivel.

Por outro lado, as imagens de Poliedro apresentam significativa carga referencial. Investigarei
por que a referencialidade ¢ tdo importante na obra. O poeta se aproxima de objetos e animais simples
e cotidianos, esquadrinhando dngulos inusitados de apreciagdo. No conhecimento de seus objetos,
recriados pela palavra poética, licSes morais e reflexes angustiadas acerca do tumultuado século em
que vive sdo vinculadas; ponderacdes abstratas sio concretizadas. Assim, a referencialidade imagética
coloca o leitor frente a frente com os acontecimentos da época que mais perturbam Murilo: a guerra, a
Bomba, 0 nazismo, a ameaca nuclear. O comentario e reflexdo acerca do tempo histdrico sio
favorecidos pela maior narrativade de Poliedro em relagfio a poesia inicial, caracteristica, alids, mais
inerente aos géneros em prosa. Portanto, em termos aristotélicos, serfio estudados dois aspectos do
livro de 72: mythos (enredo) e diandia (reflexdo ou tema).

Esses dois aspectos também estdo inevitavelmente presentes na poesia anterior. N&c fossem
eles constituintes de qualquer obra literdria, em maior ou menor grau, em Poliedro se imbricam de
forma peculiar. Quanto s composigdes de livros como Poemas, O Visiondrio, Os Quatro Elementos e
As Metamorfoses, contam com alguns elementos recorrentes, combinando-se entre si em imagens
insélitas e inesperadas, apontando para a época historica em que vive o poeta e revelando, ao mesmo
tempo, dngulos novos de visdo sobre esta mesma realidade: hélices, avides, o corpo feminino, a Igreja,

os ditadores, as maquinas, a flor de magnolia.
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Esses elementos sdo mais ou menos restritos, ao iongo de toda obra. A surpresa das imagens
vem mais da combinacgfio deles que de sua variedade, o que me faz discordar da hipdtese de Jilio
Castafion Guimariies, a respeito de uma suposta perda de fulguragfo ou novidade da imagética

muriliana, 4 medida que a obra avanga:

Os exemplos poderiam multiplicar-se, (...), embora em seus @ltimos
livros de forma bem mais esparsa, na medida em que a
exuberincia imagistica se submete a uma grande contencio,
ocorrendo a freqiiéncia mais intensa de outros elementos,
inclusive de outros tipos de visualidade2,

Com a expressdio "outros tipos de visualidade”, Castafion quer se referir ao que ele chama em
outro momento de proliferagiio de "sinais graficos” e "valorizacdo da pagina" na composi¢io dos

poemas, aproximando a obra do universo das artes plasticas e da poesia concreta. Paginas antes do

trecho citado, comenta também:

Os dois livros seguintes [a Comtemplacdo de COuro Preto],
FPardbola e Siciliana, apenas publicados em Poesias (...), podem
ser considerados como mais uma etapa em direcdo a uma nova
expressdo que se explicitard em Tempo Espanhol. Trata-se da
busca de uma linguagem mais direta, que Picchio mostrou como
caracteristica saliente da evolugio de toda a poética muriliana. Em
outras palavras, trata-se da substantivagdo que Haroldo de Campos
apontou como processo que comeca a se consubstanciar nessa fase
da produciio do poeta3.

Porém a "elegincia” em Murilo parece implicar rigor construtivo sem que isso pressuponha
uma "substantivacio” no sentido estipulado por Campos. Nesse ponto a Estérica Concretg de Gaston
Bachelard serd evocada, ensinando que a imagem poética, ao suscitar uma espécie de surrealidade,
descompromete-se com os referenciais diretos do real. A concretude da imagem dependera, antes, de
seu vigor em soerguer um novo mundo. Quanto maior a imaginacio dindmica e material do poeta (ou
seja, 0 poder de manipular a matéria da realidade para a recriagio do mundo), mais abrangente,
vigoroso, "autosuficiente" é o mundo criado, e muito menos a Poesia se restringe aos limites materiais

do significante com que opera.

! Cf GUIMARAES, Julio Castafion. Territérios/Conjungdes:poesia e prosa criticas de Murilo Mendes. Rio de
Janeiro: Imago, 1993. p. 65 {(grifo meu).
* Ibidem, p. 54.
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A critica redutora costuma também minimizar a importincia da dimensfo religiosa na
"segunda fase” da producfio de Murilo. Embora se esteja longe, aqui, de entendé-la como fulcro desta
Poesia, pretende-se mostrar como ¢ projeto ético de Murilo Mendes articula-se a seu fazer poético,
em obras iniciais como O Visiondrio e em obras finais como Poliedro.

Em toda a produgiio de Murilo convivem a religifio catdlica, por um lado — a respaldar aquele
projeto — e, por outro, uma poesia original e surpreendente, cujos desconcertos e tensdes parecem, 'a
primeira vista, incompativeis com ele. Dai o que se pode chamar rensdes, termo com que Hugo
Friedrich caracteriza o entrelacamento de "forgas absolutas”, que fazem da poesia moderna uma
"criagdo auto-suficiente, pluriforme na significagdo" e nfo simples vinculadora de "contetdos
inequivocos", como parecem ser aqueles ligados A Verdade crista.

Para o enfoque da dicotomia cujos pdlos aqui denominei projeto ético e fazer poético, é
pertinente lembrar que a poesia moderna néo ¢ mais entendida como objeto projetado a partir da mera
confissdo pessoal, como queria a mentalidade de um certo Romantismo; como manifestagio
ideoldgica ou produto cristalizado de um sujeito criador pleno, facilmente reconhecivel. De acordo
com Hugo Friedrich, a lirica, desde a escola romaéntica, foi considerada a linguagem da alma pessoal,
pela qual o sujeito criador € capaz de distender-se ¢ comunicar-se com toda a humanidade, desde que
haja partilha de sentimentos ou da experiéncia vivida. A poesia moderna, por outro lado, prescinde
dessa experiéncia, do sentimento e "muitas vezes do eu pessoal do artista®". Mas, se € incontestavel
que a inflagfo de subjetividade da lugar, na modernidade, a uma certa autonomia do objeto poético,

isso ndo se traduz necessariamente em independéncia fofal:

Das ir€s maneiras possiveis de comportamento da composigio
lirica — sentir, observar, transformar —— € esta tltima que domina
na poesia moderna ¢, em verdade, tanto no que diz respeito ao
mundo quanto a lingua [ou seja, contefidos e formas poéticas] J.
A poesia moderna tem entdo como um de seus pressupostos a tensdo entre sujeito criador e
objeto poético, que jamais se resolve pela predominancia de qualquer um desses polos. Nio se tem,

portanto, nem 2 inflagdo do sujeito lirico nem a autonomia plena do objeto artistico. Este ¢ também o

caso da obra de Murilo e a analise de seus poemas tentara prova-lo.

4 Of. FRIEDRICH, Hugo. Estrutura da Lirica Moderna — da metade do século XIX a meados do século XX,
Trad. Marise Curioni et alii. S8o Paulo: Duas Cidades, 1978. p. 17
* Ibidem, p. 17.
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Maurice Blanchot, em O Espaco Literdrio, refere-se indiretamente a essa tensfio ao comentar a
solidZo e o irremediavel siléncio da obra literaria, tio bem sugeridos pelo mito de Orfeu . Solidao
porque o escritor ndo pode se reconhecer na obra e, tampouco, delimitd-la. A obra, sem preencher
jamais qualquer exigéncia, ndo se pode afirmar ou ser afirmada como acabada ou inacabada. Por tudo
isso, parece que também para Blanchot nem sujeito nem objeto s3o definitivamente instituidos. A voz
da obra ndo é a voz do poetab, dai seu siléncio. Sua linguagem nfo ¢ falada por ninguém, nem pelo
escritor. "Ele pode acreditar que se afirma nessa linguagem, mas o que afirma estd inteiramente
privado de si”.

Essas ponderagdes nos levam a "O olhar de Orfeu", capitulo em que Blanchot discorre sobre o
fracasso do resgate de Euridice como éxito e faléncia ao mesmo tempo; uma espécie de fracasso
glorioso. Um paralelo se traga facilmente entre o mito e a poesia: também a obra literaria se constitui
como tal apenas em seu fracasso inevitavel, em sua soliddo e siléncio. Para que nasca, Orfeu precisa
interromper sua tarefa, virar seu rosto e perder Euridice, fazendo-a indiscernivel entre sombras. O
gesto Orfico por exceléncia, portanto, ndo ¢ de afirmagfio mas de vacilagdo do sujeito, tornando ao
mesmo tempo seu objeto impreciso, initil, errante. Tudo para que a poesia, ela mesma linguagem
obscura ¢ incerta, surja na perda € na escuridio infernais de onde Euridice nfio pode escapar. Na
iminéncia do resgate por fim falho, embalado pelo canto e pela lira, Orfeu nfo traz a amada a luz do
dia, mas tampouco pode erguer um canto pleno e acabado, espécie de objeto inequivoco submetido
plenamente ao seu controle de sujeito criador,

Quanto a Murilo Mendes, exemplo de poeta orfico (assim o denominarei repetidas vezes),
pode-se dizer que a vastiddo e riqueza de sua obra fez sempre com que a critica a lesse, em momentos
precisos de sua trajetdria, como mais voltada ora para o "polo” subjetivo, ora para o "pdlo” objetivo.
Grosso modo, essas redugdes correspondem, mais uma vez, dquelas duas fases estabelecidas pela
critica redutora. A segunda, de radicalizacBio dos experimentos lingiiisticos, seria marcada pela
hipertrofia do polo objetivo. O objeto poético teria adquirido maior autonomia em Sonefos Brancos,
radicalizada depois em Convergéncia. A nosso ver, contudo, a despersonalizagio, mesmo nessas
obras, ndo € 1o definitiva ou indiscutivel.

O sujeito criador, por sua vez, estaria mais fortalecido em poemas de O Visiondrio e Tempo e
Eternidade (1935), nos aforismos de O Discipulo de Emaus (1945) e também nos escritos

circunstanciais em prosa (artigos para a imprensa, que ja foram em parte compilados postumamente

& "3y gscritor s6 domina o {ivro, substituto da obra.” {Cf BLANCHOT, Maurice. O Espago Literdrio. Rio de
Janeiro: Rocco, 1987).
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em Formagdo de Discoteca e em Recordagbes de Ismael Nery). Sempre de acordo com ¢ mesmo
entendimento redutor, a "miss@o apostélica” do poeta, auténtico pregador cristio nesses momentos,
justifica a hipertrofia do pdlo subjetivo. Trata-se de uma espécie de sujeito coletivo. O canto do poeta-
apostolo, em poemas de um livro como Tempo e Eternidade sustenta e apresenta, como voz dominante
e unfssona’, a mensagem cristi revelada, de contendo claro para os que tém "ouvidos para ouvir", na
contramfo da poesia modemna e sua pratica de obscurecimento de contetdos familiares, "tornando-os
estranhos, deformando-os8”.

Talvez seja Tempo e Eternidade, lancado com Jorge de Lima (embora os poetas tenham
composto obras separadas) ainda sob o impacto da morte do amigo e mestre espiritual Ismael Nery, o
livro que mais se acomode aquele modelo tradicional, por seu didatismo e intencéo clara de "resgatar
a poesia em Cristo". Todavia sobre o essencialista O Visiondrio ndo se pode dizer o mesmo. Sua
poesia ndo apresenta sentido univoco. Plural em seus contetdos, ¢ dificil, estranha, anormal®. Isso
poderia parecer improvavel de inicio, jé que o Essencialismo foi considerado por Ismael Nery, seu
criador, uma etapa intermediaria ao Catolicismo pleno.

O Essencialismo sera estudado no Capitulo 1. Por hora levanto a questdo que sera aqui tomada
como ponto de partida: esse conjunto de formulacBes abstratas e pouco codificadas, visando &
compreensao Gltima de todas as coisas, ndo € apenas um projeto religioso. Ligado inextricavelmente

‘a pessoa de Nery, o sistema define também uma peculiar postura de vida!0. Mas ndo s6: a pratica

" Em artigo recente {"Bakthin, Murilo, prosa/ poesia"), Boris Schnaiderman estende o polifonismo que o critico
russo estabelece para a analise de narrativas a poesia de Murilo, percebendo em toda a obra do poeta um intenso
dialogismo ou conflito de vozes. O destaque de Schnaiderman vai justamente para o embate incessante entre
"cristio conirito” e "moleque desabusado”, mesmo num livre fardio como A idade do Serrote, bem como para
uma espécie de "didlogo-adesdo”, naqueles textos do poeta recheados de citagbes (Op.Cit, p. 77). A idéia é
interessante porque propde, pelo viés da pluralidade de vozes, a continuidade da obra. Por fim, ¢ interessante
notar que o artigo procura também contestar a nogfo de autoritarismo do sujeito lirico em poesia {monologismo),
posi¢do até hoje atribuida a Bakthin. Refuto aqui, justamente, a idéia de um sujeito hipertrofiado na poesia
moderna, ¢ que Schnaiderman também recusa.

8 Cf. Estrutura da Lirica Moderna, Op. Cit.p. 16.

® Qutra caracteristica da poesia modemna, segundo Friedrick, é o fato de apenas poder ser devidamente julgada
através de categorias negativas, como as que listei acima ("estranha”, "dificil", "anormal”™), o que vale para a arte
moderna em geral. Como diz Damaso Alonso ja em 1932, "N#o existe , no momento, outro recurso do que
designar nossa arie com conceitos negativos” (fbidem, p. 22).

19 A postura de vida do pintor e poeta Ismael Nery encontra correspondéncia direta na singularidade de sua
doutrina. Seus "olhos de verruma” investigavam qualquer fato, desde os mais cotidianos aos mais complexos. A
personalidade irrequieta e polémica de Nery, a "revirar constantemente os problemas da humanidade”, ¢ um dos
grandes topicos das Recordagdes e mostra a verdadeira mitificagdo a que Murilo Mendes submeteu o amigo,
definindo-o como "iluminado pelo Espirito Sante". Em sua Dissertagiio de Mestrado, Luiz Américo Munari
utiliza uma categoria interessante para dar conta da personalidade do pintor, esta espécie de "homem sobre-
humano” que, vivendo a prépria desmedida (hybris) escapa a qualquer medida humana: a categoria do herdi
tragico grego. (Cf. MUNARI, Luiz Américo. "Ismael Nery: pinturas e fibulas". S#o Paulo: FFLCH,




25

essencialista abrange uma importante gama de procedimentos artisticos, o que o caracteriza também
como realizagfo estética

A prdxis essencialista teve alcance surpreendente, sobretudo em poemas de Murilo Mendes e
nas telas modernissimas de Ismael Nery. Toda sua complexa abstragio foi muito bem traduzida
concretamente, através de procedimentos muito nitidos ¢ bem sucedidosl1. Por ser ao mesmo tempo
programa religioso e realizacfio artistica, projeto ético e estético, talvez se possa dizer com Davi
Arrigucci Jr. que seu entendimento nos parece hoje "vago e dificill2", Isso tudo faz de O Visiondrio
obra peculiar, enquanto Tempo e Eternidade — € o que defendemos, apesar da dedicatéria a Ismael
Nery, de titulos como "Poema essencialista" e da adocio da divisa "restauremos a poesia em Cristo"
- , parecer mais voltado a simples apologia cristd, sem que isso se traduza expressivamente em
praticas essencialistas. Essas praticas podem ser resumidas pelo célebre método de "abstraciio do
tempo e do espaco”, que sera aqui comentado. E necessario investigar também em que medida se
afastam e aproximam de técnicas surrealistas caras a Murilo Mendes.

Assim, o caminho deste estudo sera a leitura da obra de Murilo, porque a improvavel alianca
entre Surrealismo e Essencialismo parece ser a pedra de toque de sua peculiar poética. Tentarei deixar
claro que projeto essencialista e fazer poético nfio se contradizem, muito embora configurem uma
"dicotomia" singular que tensiona toda a obra, de modo varidvel (pois parece ponto pacifico o fato de
ndo contarem com 0 mesmo destaque em todos os livros murilianos).

Alias, os livros cronologicamente intermediarios da poesia de Murilo Mendes (4s
Metamorfoses, Poesia-Liberdade, Munde Enigma)j, sBo os mais inequivocamente catalogaveis pelas
gtiquetas da modemidade. Pelo uso maior de técnicas surrealistas em uma obra como As
Metamorfoses, aceita-se mais tranqgiiilamente a tensfio entre os pdlos subjetivo e objetivo de que se

falou aqui. Tens3o (ou interagfo) lembrada por Arrigucci em O Cacto e as Ruinas:

Tomar liberdades com a idéia do "eu sou” é a condicio da experiéncia
poética moderna, conforme disse Breton, referindo-se a Achim von
Amim, mas envolvendo também o "En sou o outro” de Nerval, e o

Departamento de Filosofia, 1981).

Y Wunari chega a afimar que foi Nery o introdutor de técnicas surreahstas na pintura brasileira. Quanto acs
escritos desse artista plural, € digno de nota que os poucos poemas de Nery que foram divulgados (por iniciativa
de Murilo Mendes) s&o impressionantemente semelhantes aos de O Visiondrio. Murilo Marcondes de Moura
demonstra a semeihanca e mesmo a coincidéncia de contetido e formulagio das "Notas autobiogrdficas” do
pintor e os aforismos de O Discipulo de Emais (Cf. MOURA, Murilo Marcondes de. Murilo Mendes ~ a poesia
como totalidade. S8o Paulo: Edusp/Giordano, 1995. p. 50-3).

2 Cf. ARRIGUCCI Ir. Davi. "Arquitetura da meméria”. In: . O Cacto e As Ruinas: a poesia entre outras artes.
Sao Paulo: Duas Cidades, 1997. p. 90.
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"Eu € outro", de Rimbaud. A concepcfo surrealista suspende a
oposigio entre eu ¢ o mundo, o interior e o exterior, (a0 promover a
subjetivizagdo do objeto, maledvel ao desejo e & imaginaglio, e a
objetivacio do sujeito, entranhado no outro).

Em Poliedro os objetos ndo sdo simplesmente descritos por um sujeito bem definido a
manipula-los ou observa-los, mas s3o transformados, como quer Hugo Friedrich; recriados,
transformando-se também o syjeito criador na mesma medida em que transforma. O procedimento de
Murilo Mendes em Poliedro sera semelhante, portanto, ao de obras iniciais como O Visiondrio: o de
empenhar-se na descoberta de d4ngulos sempre novoes de viso do mundo.

Em resumo, na leitura de qualquer "fase” da obra de Murilo Mendes é imprescindivel nio
perder de vista a recriacdo da realidade, a partir da génese ¢ movimento das imagens. Pode-se
argumentar que esse € o procedimento genérico da poesia moderna, tendo em vista o que dela foi dito,
a partir das postula¢les de Hugo Friedrich. Importa entfio investigar a forma particular pela qual cada
poeta reconstréi poeticamente o real, o que sO é possivel pela analise de suas respectivas obras
poéticas. Dai a importdncia da leitura e anélise de alguns poemas de Murilo Mendes.

No Capitulo 3 serfio discutidos aspectos importantes da relagdo poeta/mundo. Nesse &mbito,
Jilio Castafion concorda com José Guilherme Merquior quanto ao fato de Murilo Mendes nio ser
poeta de evasiol3, o que o critico justifica pelas ligagBes murilianas ao Surrealismo, movimento que,
notadamente a partir da época do Segundo Manifesto, passa 4 agio politica e social. Castafion entende
a simpatia pelo movimento de Breton como fator crucial do projeto ético de Murilo, nitidamente
inconformista, e também parece ligar indiretamentie evasio e religiosidade, minimizando a
importdncia de Cristianismo e Essencialismo no projeto €tico do poeta. Na contraméo da opiniZo do
critico, creio que o Surrealismo muriliano no tem, em absoluto, 0 mesmo peso que a religifio sobre
seu projeto ético. Até porque o inconformismo é uma caracteristica sua antes de tudo pessoal,
independente da filiacdo a qualquer movimento. Ademais (¢ este € ponto incontestavel, esclarecido
pelo préprio Murilo Mendes em pagina citadissima de Retratos-Reldmpagol¥), o poeta nunca foi um

surrealista de filosofia e engajamento integrais, mas apenas de algumas praticas.

® Op. Cit., p. 49-50.

14 » aAndré Breton". In: MENDES, Murilo. Poesia Completa ¢ Prosa. Organizagfo e notas de Luciana Stegagno
Picchio. Rio de Janeiro, Nova Aguilar, 1994. O texto citado estd nas paginas 1238-9. Pinge um fragmento
significativo: "Claro que pude escapar da ortodoxia. Quem, de resto, conseguiria ser sutrealista em regime de full
time? Nem o préprio Breton". O retrato-reldmpago de De Chirico faz observagdes de alcance semelhante (Op.
Ciz, p. 1270),
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O que mais importa ressaltar é que Castafion, a partir de Lais Corréa de Araﬁjols, Mario de
Andrade e José Paulo Paes, sugere que um melhor aproveitamento estético em Murilo estd ligado a
um menor engajamento religioso. Mas as criticas de Mario ndo apresentam o mesmo teor das de Lais
Araijo, por exemplo, caminhando em sentido um pouco diferente.

Sao muito citadas em estudos sobre Murilo Mendes as declaragdes do autor de Macunaima
acerca de 4 Poesia em Pdnico. Mario condena, de fato, a forma do livro (que lhe parece mal realizada)
e o enfoque "de mau gosto” dos contedos religiosos. De qualquer modo, entretanto, ndo deixa de
assinalar a ligagdo inextricavel entre esse (mau) fazer poético e sua (md) proposta ética (ou, mais
precisamente no caso de 4 Poesia em Pdnico e das andlises de Mario de Andrade, sua proposita

religiosa):

(...} além de um ndo raro mau gosto, desmoraliza as imagens
permanentes, veste de modas tempordrias as verdades eternas, fixa
anacronicamente numa regido do tempo e do espago ¢ Catolicismo,
que se quer universal por definicdo. Neste sentido, o Catolicismo de
Murilo Mendes guarda a seiva de perigosas heresias.

Essa espécie de Catolicismo herege parece ser outra denominacio do que Merguior chama de
Cristianismo agdnicol®, centrado nos dilemas ¢ dilaceramentos individuais. Manifesta-se por vezes
colocando em xeque ¢ Dogma da Comunhéo dos Santos, o qual, pelos olhos da ¢, prefere ver todos os
fiéis fundidos em um so grande corpo, do qual a cabega € a Igreja ou o Cristo. Assim, as heresias
murilianas ilustram outra dicotomia importante, que aqui se assinala: a tensdo entre o particular e o
geral. E esse enfoque no sofrimento do individuo ¢ indicio de outra dimenséo da obra de Murilo, que
embasa tanto seu projeto €tico quanto seu fazer poético: a dimensfio tragica, a ser mais abordada no
Capitulo 3, na analise de Poliedro.

Enquanto nos primeiro livros a dicotomia particular versus geral configura-se mais entre casos
anedoticamente individuais e questdes de projecdo universal, e as “heresias” questionam certos

Dogmas, desviando o olhar do poeta do rito litirgico para ancas, coxas € seios femininos nas missas

1* Essa £ inequivocamente a posicio da autora de Murilo Mendes: "O poeta (em Os Quatro Elementos, livro
imediatamente posterior a Tempo e Eiernidade), j& sem a preocupacio de realgar o seu cardter catélico pela
utilizac@io do ritmo e vocabulario biblicos, abre-se em sua linguagem para vérias e amplas diregdes, para mais
difusas, oniricas, instantineas e instintivas notagbes podticas em si. Aqui ji ndo interessa tanto dar a seu
pensamento uma determinante teologica, mas sim captar a determinacio emergente da propria qualidade de sua
poesia, que sopra onde quer”. (Cf. CASTANON, hilio. Op. Cit, p. 36-3).

16 Cf. MERQUIOR, José Guilherme. “Notas para uma muriloscopia”, In: MENDES, Murilo. Poesia Completa ¢
Prosa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1994, p. 14. Merquior fala na verdade em Cristianismo ag6nice pensando
em Lucio Cardoso, para depois acrescentar, ja se referindo especificamente a Murilo: *Cristianismo sacrilego”.
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de domingo, em Poliedro o Cristianismo agdnico esti ligado a um significativo paganismo, num livro
respaldado em grande parte pela cultura grega. O tragico ali é figurado principalmente pela bomba
atdmica e aterroriza um mundo para o qual, quase nunca, cabem a Redengfo e Salvagao cristis.

De tudo 1sso j& se adivinha a importéncia da religiosidade, cristd e pagd, em toda a obra de
Murilo Mendes, apesar de a critica tender a dirimi-Ia sobretudo nos livros finais. Mais uma vez remeto
a posi¢fio redutora de Jilio Castafion, que desalinha textualmente Surrealismo (como conjunto de

técnicas a servigo de um fazer poético) e religiosidade:

(...) nos livros escritos no periodo imediatamente a seguir — Os
Quatro Elementos, (..) , A Poesia em Pdnico (1938), As
Metamorfoses (1941), O Visiondrio (1941), Mundo Enigma (1942) e
Poesia Liberdade (1947) — acentuam-se certas caracteristicas,
como 03 aspectos surrealistas, que redimensionam a perspectiva
religiosa, cada vez menos enfatizada. (Op. Cit, p. 47)
O que Castafion entende por oposigdo € visto aqui como fensdo que jamais se resolve, entre
projeto ético (predominantemente cristio, catolico e essencialista) e fazer poético.
Embora nfio nomeie essa tensdo, José Paulo Paes, a partir das palavras de Mério transcritas
anteriormente, percebe a mutua influéncia entre esse projeto e esse fazer, assinalando a seguir sua

relevancia para a riqueza da poesia de Murilo Mendes. Tal interagdo, segundo Paes, casa-se bem com

os procedimentos surrealistas caros ao poetal 7:

Entretanto, é precisamente nessa desenvoltura, nesse suposto mau
gosto & nessa preocupagdo com as modas temporérias®, que
melthor ressalta a vertente sumrealista da obra de MM,
comunicando-the & poesia religiosa uma 4gil modernidade e
impedindo-a de esclerosar-se no hieratismo.

Paes s deixa de lembrar a importincia do Essencialismo para a configura¢do dessa "agil
modernidade”, a0 mesmo tempo religiosa e estética. J4 a relagfo de "proporcionalidade inversa” entre
fazer poético e projeto €tico, sugerida por Jilio Castafion, parece minimizar injustamente o valor e o
alcance das imagens poéticas de um livro como O Visiondrio, o mais marcadamente essencialista.
Justo pela feicfio peculiar que o Essencialismo de Nery confere 3 obra, o Capitulo 1 tentara mostrar a

novidade e a riqueza imagctica dos poemas essencialistas de Murilo Mendes. Quanto a Tempo ¢

Eternidade, por ter sido escrito “a quatro m#os”, por ter sido muito influenciado pela morte de Nery e
p q p P Ty

A citagdo de Paes foi retirada de "O Surrealismo na Literatura Brasileira". In: Gregos e Baianos. Op. Cit., p.
105.
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pela conversdo de Murilo e, sobretudo, pelo fato de a forma adotada nos poemas destoar, via de regra,
do restante da obra, nfio sera objeto especifico de nossas analises. Os poemas de 34 serdo evocados
ndo em leituras especificas, mas sim em tentativas de delimitac3o do projeto ético cristdo de Murilo

Mendes, subjacente a seu fazer poético.
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Capitulo 1

Plasticidade e Essencialismo em Poemas e O Visionario

No poeta existe uma comunicaglo de
todos com cada um, e de cada um com
todos.

O Discipulo de Emats, (125).

1.1) As historietas de Poemas

Com Poemas (1930) Murilo Mendes ingressa na cena modernista. Primeiro livro do poeta,
publicado em Juiz de Fora, as custas de Onofre Mendes, seu pai, foi o ganhador do Prémio Graca
Aranha daquele ano.

A primeira parte da obra é dominada pelo tom anedético, com suas histérias de familia e
flertes; a narrativa de casos particulares e cotidianos. Em suma, a "vidinha" da vizinhanca. A
expressdo, bem afinada com o tom da obra, € tomada de empréstimo a um verso de "Noturno
Resumido” {(Poemas, Poesia Completa e Prosa, p. 89). Situado no meio exato do poema, este verso, 0
décimo (sendo 20 ao todo), quebra as eventuais expectativas criadas pelos trés que o antecedem
quanto a mais um caso a ser contado. Trata-se, mais precisamente, de uma tragédia familiar;

A vizinha sestrosa da janela em frente
tem na vida um camarada

que se atirou dum quinto andar.
Todos tém a vidinha deles.

Mas a tragédia serd logo menosprezada, generalizada e posta nas dimensdes desinteressantes
da "vidinha" que todos tém. A desisténcia do poeta aos casos e temas que propde volta nos dois
altimos versos ("ndo posso escrever a obra-prima/ gue todos esperam do meu talento.” — versos 19 ¢
20).

E comum em Murilo a alternéncia entre dicgSes diferentes, a revezarem-se as vezes em uma
Gnica composi¢do. De um lado, aquela marcada por uma voz poética enrouquecida e uma "lira
destemperada”. De outro, a do vate que se impde como a voz mais audivel e potente de um canto
coletivo, que se reveste de uma missdo ética e até apostdlica. Pode-se mesmo dizer que a inspiracio
cristd do seu apostolado poético € 0 Dogma da Comunhio dos Santos, como tentarei deixar claro
adiante. O Dogma serve como mote mesmo nesse Hvro de 39, anterior a4 convencio de Murilo ao

Catolicismo,
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Mas ha também o engajamento do poeta afeito a procedimentos surrealistas, que tem por
tarefa comunitaria e até social suscitar um novo mundo, através de imagens pocticas insdlitas. Trata-se
de uma espécie de sacralizacdio do banal, na criaciio de uma nova ordem, poética, o que sera estudado
no Capitulo 2. Por agora, importa ressaltar que, nas diferentes posturas do sujeito poético a que se
referiu na Introdugfo, nota-se a oscilagio entre descaso e engajamento éticol.

Em "Noturno resumido", a oscilag@o entre o contar e o n3o contar, a geracfo ¢ a quebra de
expectativas confere algum efeito humoristico ac poema, por vias diferentes daquelas caracteristicas
da fase inicial do Modernismo brasileiro. Se entdio predomina a piada final, ou a surpresa guardada
sempre para os Gltimos versos, Mério de Andrade vé com reservas esse procedimento, considerando-o
verdadeira "chave de ouro” modernista.

Mario toma a anedota final como resquicio dos "detestaveis” versos-de-ouro parnasianos;
solugdes de efeito que, mascaradas em piada, continuaram a freqlientar a Poesia do modemismo. O
critico comenta que ndo sdo tipicos de Murilo e que mesmo seu poema-piada, em contrapartida, € todo
"cdmico, se aproximando mais das sétiras, dos poemas humoristicos (....)2".

A observacdo de Mario faz pensar que talvez Murilo tenha absorvido algumas congquistas de
22 redimensionando-as, sem as utilizar simplesmente como formulas prontas. De fato, datado de 1930,
Poemas (e também a critica de Mério) devem ser situados ja na segunda etapa do Modemismo, € a
obra de Murilo refletira de algum modo suas novas tendéncias. Como € sabido, a dita "fase herdica”,
caracterizada por grande pesquisa lingiiistica, importagio e incorporaciioc de procedimentos
vanguardistas europeus e rompimento com a tradicio parnasiana, ¢ superada por um suposto
amadurecimento estético e ideologico. Suposto porgue quase sempre isso significou retrocesso e
esquecimento do trabatho formal, em nome de certos conteiidos ideoldgicos, notadamente marxistas e
religiosos. Se a posicdo ideolégica da primeira fase foi marcada por intenso otimismo e crenga nas
potencialidades da nagéio, a década de trinta, pela proliferacdo do romance regionalista e de den(ncia
social, e também, numa vertente mais conservadora, pela voga do romance, da poesia e da critica
catdlicos, serd marcada por crescente conscientizagiio gquanto a realidade do subdesenvolvimento ¢ &
necessidade de se construir a identidade nacional.

Analisando essas tendéncias no desenvolvimento da critica literdria dos anos 30, Jofio Luiz
Lafeta, em 1930: A Critica e o Modernismo, mostra que raramente (2 ndo ser, justamente, no caso

isolado da critica de Mério de Andrade) projeto ideoldgico e realizagfio estética t€m o mesmo peso na

! Etico aqui ndo apresenta qualquer implicag3o filoséfica mais precisa. Prefiro-o 'a ideoldgico simplesmente por
se referir a conduta e, desse modo, sugerir melhor a pratica ligada a uma posigéic ideoldgica qualquer.




apreciacdo critica das obras, bem como no proprio fazer literario. Dificilmente esses dois aspectos sdo
encarados como geradores de uma tensfo que nfo se deve resolver em favor de qualquer termo, mas
que deve se manter como interagfo dialética, a nortear tanto a critica quanto a literatura .

No caso especifico de Murile Mendes alguns criticos chegam a perceber a importincia da
conjugacdo desses dois aspectos para a analise de sua obra. Viu-se na Introdugfo a observagio
conjunta de Mario de Andrade quanto & mé realizagdo formaf e o mau projeto religioso de 4 Poesia
em Pdnico. Mas s6 se pode falar em descaso desse projeto ético se se pensa num Catolicismo ortodoxo
a embasa-lo, postura que exigiria uniformidade e consténcia que escapariam totalmente ao perfil tanto
do poeta quanto do homem Murilo Mendes. Porque as oscilagbes entre fé e descrenca, redencgio e
tragédia definitiva, conformismo e iconoclastia, contar e nfo contar so marcas de toda sua trajetoria.
Esses aspectos serdio aqui sublinhados & exaustfo, ja que os considero verdadeiramente estruturais.

Antonio Candido, em ensaio antigo, também sugere uma tensfo para a leitura da obra de

Murilo. Seus poélos sdo o humor e a gravidade:

O seu ponto de partida foi um modernismo radical ¢ em grande
parte humoristico; mas este humor j& se misturava a uma gravidade
muito peculiar e a uma espécie de fervorosa tensio, que vai eclodir
e depurar-se na fase posterior & conversdo ao catolicismo (1934)3.

Ja Murilo Marcondes de Moura fala indiretamente em tensdo ao defender que € Ipotesi o
"momento mais agudo" em que o "impulso afirmativo” da obra muriliana divide lugar com uma
"amargura profunda®”.

De fato, otimismo e amargura se alternam quase sempre e mesmo na analise de Poliedro se
mostrard ¢ revezamento entre poeta engajado e "poeta nocaute”, que "ndo pode pedir perddo”. Parece
gque no livro de 1972 a interrupgdo do canto ou do discurso se apresenta sobretudo pelo viés das
solugBes humoristicas, que resolvem rapidamente questdes de grande gravidade.

Se se lembrar, por Freud, que qualquer mecanismo de chiste é sempre econdmico”, pode-se

ver nas suspensdes e oscilagdes de Murilo entre o contar e ndo contar solucSes claramente

2 Cf. "Murile Mendes”. Tn: ANDRADE, Mario de. Tuixis e Crénicas do Didrio Nacional. Op. Cit., p. 254.

3 CANDIDO, Antonio & CASTELLO, 1. A. Presenca da Literatura Brasileira. S8o Paulo: Difusfo Européia do
Livro, 1968, vol. 3. p. 175,

* Cf. Murilo Mendes: a poesia como totalidade. S&o Paulo: Edusp/ Giordano, 1995. p. 134,

3 Em Os Chistes e Sua Relagdo com o Inconsciente, Freud examina seus diversos tipos através de exemplos e,
apds sistematizé-los, chega 4 conclusio de que a condensacfio permanece como 2 categoria mais abrangente de
todos eles. Isso porque as técnicas chistosas sdo dominadas por uma tendéncia a compressdo e, portanto, a
economia. (Cf. FREUD, Sigmund. Obras Completas de Sigmund Freud.. Coordenacfo de Jayme Salomfio/ Trad.
do inglés de Margarida Salomdo. Rie de Janeiro: Image, 1977, vol. VIIL p. 58).
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humoristicas. Ha de fato uma certa economia de procedimentos, muito embora o poeta ndo recorra
tanto aos arremates de efeito dos poemas-piada modernistas. Mas a intengfio parece ser ainda a de
liberar a Poesia de um compromisso maior e definitivo com certos afetos "fortes”, como compaixio,
revolta, dor, ternura, etc.. De fato, Freud defende que a utilizagdo do humor nos chistes é uma
tentativa de bloquear aqueles afetos, uma vez que podem ameacar o resultado gratificante de uma
situa¢@o humoristica qualquer.

Com isso nfo quero dizer que a obra de Murilo seja essencialmente chistosa. Nem seu
objetivo dltimo ¢ o de dissolver definitivamente a gravidade das coisas pelo riso. Pelo contrario, ver-
se-4 sempre que os poemas mantém uma espécie de revezamento constante entre aqueles afetos

contraditorios. Colho em Ipotesi um exemplo em que fica para o final da composicdio a interrupcio

dos sentimentos de perplexidade, revolta, compaixio etc:

Premo un bottone
sopprimo verticalmente o Padre eterno
distruggo l'orologio che indicava l'ora sbagliata

eccomi solo dinanzi alla bomba atomica:
andremo a letto?” ("L'ultimo uomo”, PCP, p. 1517).

Quanto mais intensos os sentimentos suscitados, maior parece ser o desvio e o efeito de
surpresa pelo humor. O contrério também pode acontecer: uma composi¢do predominantemente
humoristica pode ser encerrada de forma grave, reflexiva.

Essas alternéncias ao longo da obra ficarfio mais delineadas com o avanco deste estudo. Passo

agora & analise especifica de Poemas. E uma composigio de sua primeira parte que leio mais

detaihadamente:
PERSPECTIVA DA SALA DE JANTAR
1 A filba do modeste funcionario piiblico
2 D4 um bruto interesse 4 natureza morta
3 da sala pobre no subiirbio.
4 O vestido amarelo de organdi
5 distribui cheiros apetitosos de carne morena
6 saindo do banho com sabonete barato.
7 O ambiente parado esperava mesmo aquelia vibraggo:
8 papel ordindrio representando florestas com tigres,

9 uma Ceia onde os personagens ndo comem nada,




35

10 a mesa com a toalha furada

11 a folhinha que a dona da casa segue o conselho
12 € o piano que ¢les ndo tém sala de visitas.

13 A menina olha longamente pro corpo dela

14 Como se ele hoje estivesse diferente,

15 Depois senta-se a0 piano comprado a presta¢des
16 E o cachorro malandro do vizinho

17 Toma nota dos sons com atenco.

(Poesia Completa e Prosa, p. 92).

O poema, a primeira vista, compde a tela que o segundo verso logo anuncia ("A filha do
funciondrio publico/ d4 um bruto interesse 'a natureza morta/ da sala pobre do subiirbio),
remetendo ao universo pictorico € a um género especifico de pintura. Assim, as imagens deverio ter
por caracteristica basica a visualidade e também ser descritas como um quadro. Nesse caso o titulo
impde a leitura univoca do termo "perspectiva” como técnica de pintura.

A palavra, porém, € ambigua. Pode indicar também expectativa de alguma coisa; de um
acontecimento gualquer que terd como cenario a sala de jantar. O fato de uma natureza-morta ser
definida pela representacdo de animais e seres inanimados reforga a ambigiiidade do termo e aponta
para essa segunda leitura, até porque o primeiro verso, de inicio, apresenta uma personagem e sugere
que uma histéria sera contada. Talvez mais um caso familiar, como tantos de Poemas. As perspectivas
também quanto a0 poema mudam: passa-se a esperar mais uma narrativa que uma mera descrigio de
ohjetos.

O segundo verso aumenta as expectativas quanto ao "caso” a ser narrado, por conta do brufo
interesse que a menina confere a sala. A impresséo € a de que a personagem irrompe abruptamente no
quadro, transformando o c¢endrio parado em cena de um episodio. De fato, a sala ndo serd mais
simplesmente descrita em seus elementos (mesa, toalha, papel ordindrio, piano), nesta primeira
estrofe, como se poderia esperar. Ao invés disso, outras percepgbes, a partir da vis3o, s80
sinestesicamente despertadas (olfato e tato, nos versos "O vestido amarelo de organdi/ distribui
cheiros apetitosos de carne morena/ saindo do banho com sabonete barato.”). E interessante notar,
ainda, que este ultimo verso acrescenta, além da sensacdo olfativa, uma informacio ("sainde do
banho") que, como as informacOes sinestésicas, nio pode ser captada pela mera contemplagdo da
"tela”. Essa observagio faz parte da pequena narrativa que o poema conta, bem como a qualidade

inferior do sabonete ("barato™).
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O primeiro verso da segunda estrofe, mais uma vez, confirma a leitura da "Perspectiva” do
titulo como expectativa de movimento e de possibilidade de histéria a ser contada ("O ambiente
parado esperava mesmo aquela vibragdo."). Os dois pontos finais do verso anunciam, finalmente, a
enumerac@o ja aguardada dos elementos que formam a natureza morta ¢ que ocupara boa parte do
poema: cinco versos da estrofe central.

Mas o curioso € que nem mesmo esses versos centrais s3o todos puramente descritivos (8 a
12). Mesmo o nonoe verso, nicleo do poema ("Uma Ceia onde os personagens nfio comem nada"),
talvez 0 que apresenta mias nitidamente essa caracteristica (por remeter a um motivo pictorico bem
conhecido), acaba por deter-se apenas na observacdo da "Cena". Atenta mais para a suspensio da acdo
na Santa Ceia do que propriamente para a descri¢fio da tela. Em "a folhinha que a dona da casa segue
o conselho o sintagma verbal nio apenas exerce fungdio atributiva, colaborando na descrigio do
quadro, mas também incrementa a histéria que se anuncia com mais um dado narrativo, dado que
seria inapreensivel, também, pela mera contemplagio. O mesmo ocorre no verso seguinte (alids,
coordenado ao anterior): "e o piano gue eles ndo tém sala de visitas". A oracio explicativa,
reproduzindo construgiio da fala comum que narra o episodio, traz também informacgio que a visfo
ndo pode fornecer e que € mais um detalhe da histéria a ser contada.

A terceira ¢ Oltima estrofe apresenta teor narrativo ainda maior. Alias, quase todos os verbos
nela empregados sdo de acdo, "a excecio de "olha", no primeiro verso (que pode até sugerir
contemplagio estdtica) e de "estivesse", no segundo. Esse filtimo verbo, porém, é usado de forma a
sugerir mudanga ou instabilidade — sugestdes de certo modo "narrativas” — , gragas ao advérbio de
tempo € a carga seméntica do adjetivo que o acompanham ("como se ele [0 corpo] estivesse hoje
diferente”).

A maneira dos versos 11 e 12, no verso 16 o sintagma "comprado a prestagbes" traz uma
informacdo sobre o piano da familia que acrescenta mais um dado "a historieta, sem propriamente
descrevé-lo. J& os dois Gltimos versos, como os trés (ltimos da primeira estrofe, enriquecem a
narrativa sensorialmente, pois contam que os sons do piano sfo anotados com atencio, pelo cachorro
do vizinho — outro elemento narrativo que, como as notas produzidas pelo instrumento, escapa 4 tela

apenas descrita, pelo fato de no poder ser igualmente "visto".

Em suma, "Perspectiva da sala de jantar" a expectativa de movimento quase engendra uma
narrativa, mas ela permanece em suspenso e ndo se desenvolve. O poeta apresenta todos os elementos

necessarios para contar uma histéria, um episddio qualquer que tenha como cendric a sala de estar
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suburbana, em toda sua pobreza e precariedade, centrado na filha do funcionario publico. E isso

justamente porque se trata de um poema pictdrico, composigio geralmente marcada por significativa

narratividade. Como diz Davi Arrigucci Jr:

A tendéncia para a representacfio ficcional (...) encontra afinidade
(...) com um tipo preciso de formacfo lirica que é o poema
pictérico ou imagético.6"

Isso porque os poemas pictéricos podem ser chamados também Aibridos. Afinal, a poesia
lirica em geral ndo apresenta dimensdio narrativa tdo significativa. Ou, para usar a terminologia
elaborada por Aristoteles, na poesia nfo ha tradicionalmente tanto destaque para o enredo ou mythos,
dimens#o das obras literdrias responsavel por seu carater seqiiencial e episodico, em maior ou menor
grau. Isso significa que o mythos de uma obra € via de regra transmitido e apreendido linearmente, ou
seja, desdobrado em um certo periodo de tempo. O que faz da literatura uma arte em certa medida
temporal, como a misica.

Opondo-se a essa dimens#o da obra literdria, ¢ completando-a, estd a diandia, categoria
aristotélica relacionada néo tanto a seu desdobramento seqiiencial ou temporal, mas 2 sua significacdo
ou configuracdo global de sentido. Dimenséo mais espacial que temporal, aproximando a literatura das
artes visuais, como a pintura, a diandia varia também de importincia de obra a obra. Grosso modo —
jA que todos esses limites sdo muito fluidos—, essa sim marca mais poemas e outras criagdes de
carater mais reflexivo que narrativo.

Entenda-se: a poesia, quanto menos €pica, lida mais com imagens cuja carga de fulguracio ¢
novidade pressupde verdadeiros chogues de sentido, ao dizer o inesperado, o imprevisivel e o nfo
usual, ndo tanto pelo desdobramento, mas pela reunido de elementos mais ou menos dispares quanto a
referéncia ou significac@o ordinaria. Ou, dito de outro modo, nas palavras do préprio Murilo extraidas

da pagina “A preguiga”, de Poliedro:

A metdfora moderna destruiu a analogia entre coisa e
imagem. Hugh Friedrich explica que essa metifora nasce
ndo tanto de uma comparacio quanto de um salto, um salto
em comprimento. E aqui termino o discurse senfo teria que
entrar em conflito com a preguica, cujo salto nada tem de
audacioso; {...) (PCP, p. 992).

5 Cf. ARRIGUCC, Davi. Humildade, Paixdc e Morte~ @ poesia de Manuel Bandeira. S3o Paulo; Companhia
das Letras, 1990, p. 52.



Contudo em "Perspectiva da sala de jantar” nio ha nem imagens fulgurantes nem histdria
contada. O que a suspende, 0 que faz com o que "ambiente” permaneca "parado"? E por que o poeta,
especularmente, define tantos objetos por negativas ou pela subtraggo de atributos? ("eles ndo tém sala
de visitas", "uma ceia onde 0s personagens nfio comem nada"; "papel ordinario"; "toalha furada").

Por um lado, a pretensfio parece ser a de mimetizar a pobreza da sala pobre de subtirbio. Mas é
notavel que, diferentemente do que ocorre em outros momentos de Poemas, a simplicidade do cendrio
modesto ndo seja pintada de forma idilica ou pitoresca. Nesse sentido s6 colabora a beleza da jovem,
que da interesse 2 sala e que olha seu corpo "como se estivesse hoje diferente”. Mas mesmo a menina
nio atinge grande expressividade.

Talvez haja no poema, a par da suspensdo do quadro idilico, uma certa critica & mentalidade
pequeno-burguesa de que a familia do "modesto funciondrio publico" faz parte. Em pleno subitrbio
carioca na década de 30, essa mentalidade se traduzia no esforgo ingénuo de assemelhar-se o mais
possivel a camadas burguesas mais favorecidas. Dai a inadequagfo, e mesmo a falta de lugar, de
elementos que pertencem primitivamente a ambientes mais abastados, nesta sala pobre. O principal
deles € o piano (¢ 0 poema explica textualmente: "que eles n&o tem sala de visitas"), ainda por cima
"comprado a prestagdes”.

Qutros objetos do universo burgués aparecem aqui em dimensio mais modesta: o sabonete
(barato), o vestido (de organdi), a toalha (furada), a folhinha (que ganha status de peca decorativa,
pendurada na sala como a Santa Ceia, motivo pictorico dos mais encontrados nas salas de todas as
¢lasses sociais). No fundo, o que ocorre € a tentativa ingénua do cdmodo pobre de imitar os suntuosos
saldes burgueses do final da década de 20 e inicio da de 30. Porque, se é verdade que a época a
burguesia cafeicultora ia perdendo a hegemonia econdmica, as classes médias, em sua grande
heterogeneidade, nfo conseguiam se firmar como grupo dominante, nem ideologica nem
economicamente. Por outro lado, a grande burguesia cafeicultura, de enormes salas de visita
opulamente decoradas, ainda ditava as regras, € as classes médias urbanas espelhavam-se nelas, numa
grande dependéncia e admiragfio pelo que considerava a Tradigéo. E justamente essa mentalidade
tradicional, mas ja ultrapassada, que © poeta parece criticar em "Perspectiva da sala de jantar"”.

Em suma, se € pertinente detectar no poema a critica a certos idilios suburbanos, € porque

uma dimens3o refiexiva importante o embasa. Assim, a diandia imbrica-se ao mythos superpondo-se

7 Ver a esse respeito FAUSTO, Boris. 4 Revolugdo de 71930 — historiografia e histéria. S&o Paulo: Brasiliense,
1994.
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a ele mesmo em uma composi¢io pictérica e vinculando, também, a critica sutil do poeta, que por seu

turno parece dificultar o avango da narrativa.

1.2) A recriacao do mundo pela imagem poética

Em "Perspectiva da sala de jantar" a expectativa de movimento tenta engendrar, sem sucesso,
a narrativa. Em outros poemas aqui lidos, tentaremos surpreendé-lo na constitui¢do das préprias
imagens poéticas, caracteristica que nos parece relevante na poesia de Murilo Mendes. Trata-se do
salto a que o poeta se refere na pagina citada acima de Poliedro; de uma espécie de movimenio interno
de suas imagens.

Em ABC da Literatura, Ezra Pound comenta que na propagacio do imagismo grego, a
fanopéia ("projecdo de uma imagem na retina mental") foi expandida de acordo com uma teoria
incompleta. Seus diluidores s6 deram aten¢#o a imagens estaciondrias. E, "se nfio se consegue pensar
no Imagismo ou na fanopéia como abrangentes da imagem em movimento, precisa-se fazer uma
divisio realmente desnecessaria entre imagem fixa e praxis de acdo8". Ora, imagens estacionarias sfo
imagens simplesmente descritas, tais como se fossem, de fato, simples, imediata ¢ simuitaneamente
apreendidas pela vis@o. A descrig@o pode dar conta do sentido, mas deixa em segundo plano uma outra
dimensdo importante: 0 movimento, o que leva a uma compreensio da imagem mais como produto do
que COomo processo.

Esse entendimento tern duas conseqiiéncias diretas. Em primeiro lugar, perde de vista a
dimensio narrativa ¢ sequencial de qualquer imagem, desvinculando-a de maiores compromissos
referenciais. 1sso porgue o fato de contrariar 2 ordem i6gica das coisas nfo afasta necessariamente a
imagem da esfera do real. A imagem pode, ao contrario, propor por seu cardter inusitado ¢
transfigurador uma nova ordenagdo do mundo, e nessa rearrumacdo exclusivamente poética a
referencialidade € seu necessario ponto tanto de partida quanto de afastamento, porque a ordem
poética é quase sempre contestadora e revolucionaria em relagio 4 ordem banal e cotidiana.

Portanto, se a poesia e critica modernas se empenham em surpreender a autonomia da

metafora ou imagem?, chamando-a, desde Pierre Reverdy, "criagio pura do espirito”, isso ndo

¢ Cf. POUND, Ezra. ABC da Literatura. S#o Pauloe: Cultrix. s. d. p. 53.

® () termo imagem parece mais apropriado pelo simples fato de escapar melhor & definicfio dos compéndios de
retorica tradicional , que apresentam a metdfora como mera “comparacio mental”. Ademais, parece mais
desembaracade do procedimente convencional da comparagio, correspondendo methor & “criagiio pura do
espirito”, no dizer de Pierre Reverdy. Porque uma coisa ¢ reconhecer a importincia do aspecto referencial de
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significa desvinculamento ou descompromisso com o real. Transcrevo a famosa formulagio de
Plupart du Temps, que se encontra por sua vez com a definicdo que André Breton did & imagem

surrealistal0:

Ela {a mmagem] nfio pode nascer da comparacio
[distanciando-se portanto da metafora retdrica], mas
da aproximacgio de duas realidades mais ou menos
remotas. Quanto mais longinquas e justas forem as
afinidades de duas realidades préximas, tanto mais
forte serd a imagem -~ mais poder emotivo e
realidade poética ela possuira.
Breton se apropria da defini¢fio no Primeiro Manifesto Swrrealista, iconoclasta e inaugural.
Talvez por isso privilegie tanto a arbitrariedade imagética sugerida por Reverdy, j& que seu propésito
é ainda o de celebrar a escrita mecénica e a minima participacio da consciéncia e da vontade no fazer

poético. Diz Breton:

A escrita mecénica, que fiz questio de colocar ao alcance de todos,
presta-se especialmente a produgéo das mais belas imagens! 1.

Nagueles anos do inicio da década de 20 a dimensio construtiva do Surrealismo ainda era
minimizada em nome de uma postura de rompimento estético que se pretendia acessivel e "ao alcance
de todos" — por uma certa contradicio herdada do Romantismo, niveladora de cultura — , mas que
acabara por se afirmar, de forma paradoxal, como programa estético e mesmo como legado
incorporado a Histéria da Literatura, na forma de escola. E mais: o Surrealismo acaba por se firmar

também como projeto ético, com © aval e participagdo de Breton. Por fim, a ética surrealista se

qualquer imagem, como se pretende aqui; outra, ¢ subordina-ia 'a realidade como ordem inferior, aldgica ¢
absurda, pela comparago hierarquizadora dos planos real ¢ poético.

0 A formulagiio de Reverdy, de 1918, € bastante lembrada principalmente em estudos relacionados a imagem
surrealista. O préprio Breton a considera lapidar no Primeiro Manifesto, de 1924, onde a cita (¢f. BRETCN,
André, Manifestos do Surrealismo. Trad. Luiz Forbes, Sio Paulo: Brasiliense, 1985. p. 52), no que € seguido por
Jacqueline Chénieux-Gendron, em O Swrrealismo. Sio Paulo: Martins Fontes, 1992. p. 74.

Mesmo trabalhos especificos sobre Murilo Mendes a tomam freqlientemente como ponto de partida para a
compreensio da imagem na obra do poeta. Cito a esse respeito Murilo Mendes —— a poesia como totalidade e
"Espagos da identidade ~- estudo de Retratos-Reldmpago de Murilo Mendes", Dissertagio de mestrado de
Ricardo Gongalves Barreto (Op. Cit., p. 53).

1 Cf. BRETON, André. Op. Cit, p. 71.
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traduzira, no Segundo Manifesto, na defesa da acdo revolucionéria, captada exemplarmente por Walter
Benjamin em seu famoso ensaio sobre o "ultimo instantineo da inteligéncia européia”!2,

Mas pela citagiio de Reverdy chega-se a um outro tipo de movimento que se tem de levar em
conta no estudo da imagem poética, ¢ que esta ligado ‘aquela concepcdo, aludida paginas atras, da
imagem como processo. Refiro-me ac movimento de constitui¢dio, ou seja, de aproximacdo de
elementos referencials dispares que sio redimensionados na poesia. Tanto o movimento narrativo
quanto o de aproximacdo de elementos constituintes serfo enfocados neste estudo sobre Murilo
Mendes. O movimento interno sera privilegiado nos dois primeiros capitulos, voltados para a poesia
de O Visiondrio, Os Quatro Elementos e As Metamorfoses. J4 o movimento narrativo, ligado &
referencialidade das imagens, sera mais estudado no Capitulo 3, na analise de Poliedro.

Alguns tedricos, defendendo a autonomia imagética em relagdo a esfera ordindria do mundo,
propdem uma espécie de desvalorizagio de seu aspecto visual. A visualidade, € o que defende entre
outros Gaston Bachelard, ¢ a dimensio da imagem que a subordina a ordem do real, pois visualizé-la
serd compreendé-la erroneamente a partir de padrdes referenciais supostamente superiores. Apenas o
movimento de constituiclio traz "a imagem a carga de fulguragdo necessaria a criacdo de um novo
mundo, exclusivamente poético.

Qutros tedricos importantes, como Northrop Frye, tomam a dimensdo visual em sentido
diametralmente oposto: relacionam-na diretamente a fulguragdio imagética;, a carga de sentido ou
compreensdo global das coisas que a reunido de elementos insolitos e inesperados permite. Para Frye,
a epifania poética — compreensio fulgurante e global pela poesia — n#o deixa de ser uma espécie
de visdo.

Mas ver s equivale a compreender para uma cultura eminentemente visual. Ou, usando uma
expressdo de Bachelard, impregnada pelo vicio da ocularidade. Vale a pena acompanhar o percurso
do filésofo, cientista e critico de poesia, justo por seu empenho em assinalar o que por agora mais
interessa aqui, 0 movimento de constituigdo das imagens. Para Bachelard, o vicio da ocularidade nao
apenas diminui a importdncia da fulguracio poética como € o grande entrave, também, ao

desenvolvimento do conhecimento racionalf3.

2 (3 Surrealismo: o Gltimo instantineo da inteligéncia européia”. In: BENJAMIN, Walter. Magia, Técnica, Arte
e Politica. Obras Escolhidas 1. Trad. Sérgio Paulo Rouanet. 7 ed. S0 Paulo: Brasiliense, 1994,

3 Conhecer € ver ¢ ver € conbecer. O conhecimento, na linguagem cientifica, ¢ comparado ao aclaramento da
visio e & iluminagdo de aspectos antes ocultos aos olhos {(ndo por acaso, desde a Pardbola da Caverna platfnica a
luz &, por exceléncia, a metafora da Razio):. "O pensar € sempre entendido come uma extensdo da optica, a
visdo exercendo forte hegemonia sobre os demais sentidos. A tese de Anaxdgoras, de que "o homem pensa
porque tem méos" , combatida sobretudo pela tradigio aristotélica, permaneceu como sugestiio e adverténcia,
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Esses dois campos se relacionam de forma inextricdvel para o pensador. Por isso, falar de suas
concepgdes de imagem poética exige uma digressiio, por breve que seja, a respeito do que denomina o
"Novo Espirito Cientifico".

Para chegar 4 sua defini¢do, comega a apontar os equivocos tradicionais da mentalidade da
ciéncia, através do que chama de "psicandlise do pensamento cientifico”. Sua critica bésica é a de que
a ciéncia se firmou, ao longo de séculos de historia, como cultura erroneamente nutrida por imagens.

Mas se a reconstrucdo hipotética do real e a verificagio definem basicamente o espirito
cientifico atual, a despeito de fatos indiscutiveis, de fen6menos imediatos e da aceitagdo de verdades
ja estabelecidas, isso significa que a imagem encontra novamente prestigio na pesquisa cientifica.
Bachelard nfo se refere contudo dquela meramente sensorial, apreendida direta ¢ imediatamente pelos
sentidos do cientista, como acontecia em épocas remotas. Esse periodo, que Bachelard chama de
"pré-cientifico”, tendo durado séculos, foi finalmente sucedido por outro, intermediario, marcado pelo
apogeu do Racionalismo. A época racionalista caracterizou-se pela predominéncia de esquemas
geométricos e representacdes espaciais de todos os fendmenos estudados. Eram essas demonstractes
que conferiam as pesquisas e seus resultados o estatuto de verdade. Para o Racionalismo, conhecer é
pesar, medir, calcular. Mas mesmo esses esquemas sdo denunciadores de uma cultura ainda ocular, o
que se percebe por sua necessidade de representagdo geométrica, ou seja, pelo desdobramento das
demonstracSes cientificas no espago.

Ja o Novo Espirito Cientifico ¢ erigido no dominio da pura hipdtese, da suposico transitéria.
Essa nova postura se justifica numa época em que o cogifo perde o sustentaculo da certeza cartesiana
para destacar as especula¢Bes provisérias. Cogitar é levantar suposi¢cdes € as ponderar, realizando-as
pela verificagdio. O espirito cientifico, portanto, em seu estagio atual, mais evoluido, de abstracdo
extrema, volta as imagens, dando ‘as hipOteses peso de realidade, pelo menos no dmbito de cada
realizagdo. Quantos mundos passageiros, mas tdo concretos como este, dado, imediato e visual, o
cientista constroi! Novamente, como antes para o Racionalismo, pensar € pesar porque a ciéncia torna
concreto um conjunto de foérmulas e hipoteses em cada experiéncia.

Assim, nenhuma experimentacio cientifica € um erro definitivo: todo um mundo é cogitado

mas suplantada pela corrente contemplativa, de fundamento “ocularista”. Essa hegemonia da visdo esta, sem
davida, vinculada & desvalorizagio do trabalho manual na sociedade grega antiga, escravagista, determinando
desde entdo a oposiglo entre trabalho intelectual e trabalho manual: as construg@es tedricas da cifncla e da
filosofia como obra do "écio” dos homens livres, a manualidade como caracteristica basica de subalternos e
escravos’. (Cf PESSANHA, José Américo Motta . "Bachelard: as asas da imaginacio”. In: BACHELARD,
Gaston. & Direito de Sonhar. Trad. José Ameérico Motta Pessanha et alli. 4 ed. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil,
1994, p. xiv. Motta Pessanha também cita a expressdo "vicio de ocularidade™) .
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numa hipdtese qualquer posta & prova, ¢ um mundo cogitado ¢ um mundo suscitade. Como tal, deve

ser duvidoso e instigante; uma rica fonte de contradi¢Bes e novas especulagdes. Pois:

uma hipdtese cientifica que nfo esbarra em nenhuma contradicdo tem
tudo para ser uma hipotese initil. Do mesmo modo, a experiéncia que
ndo retifica nenhum erro, que € monotonamente verdadeira, sem
discussdio, para que serve? A experiéncia cientifica € portanto uma
experiéncia que contradiz a experiéncia comum. [Por sua vez], como a
experiéncia comum nfo é construida, ndo podera ser, achamos nos,
efetivamente verificada. Ela permanece um fato. Nao pode criar uma

lei.14

Para o Novo Espirito Cientifico ndo h& verdade definitiva. Sempre provisoria, deve ser
confirmada cientificamente pela proliferagfio de diferentes pontos de vista. E a concretude dos mundos
hipotéticos de uma surrealidade também hipotética que fornece condigdes para a reabilitagiio da
imagem. A “"satura¢fio imagética" da esfera do conhecimento, considerada fonte de todos os erros,
deve ser finalmente reconhecida como ponto de partida de todas as verdades provisorias.

Esse procedimento de incorporagdio daquilo que se nega & tipico de Bachelard. E mesmo o
pressuposto de sua Filosofia do Ndo, que norteia tanto seu pensamento cientifico quanto sua leitura de
poesia. Trata-se de um raciocinio dialético (por basear-se na contradi¢fo), mas nfio 'a maneira de
Hegel, ja que aqui as etapas do raciocinio ndo se excluem mutuamente, dando lugar a uma terceira,
sintese diferente das outras duas. A Filosofia do N&o esta atenta para jamais negar duas coisas ao
mesmo temp015.

Isso posto, tentarei estabelecer um paralelo entre as concepcdes imagéticas do Novo Espirito

Cientifico ¢ a leitura bachelardiana de poesia. Seus livros sobre a imaginacio sfo norteados pela

¥ Cf. BACHELARD, Gaston. 4 Formagdo do Espirito Cientifico: coniribuigdio para uma psicandlise do
conhecimento. Trad. Estela dos Santos Abreu. Rio de Janeire, Contraponto, 1996. p. 13-4,

15 nA cigneia, soma de provas e de experiéncias, soma de regras ¢ de leis, soma de evidéncias e de fatos, tem pois
necessidade de uma filosofia com dois pélos. Mais exatamente ela tem necessidade de um desenvolvimento
dialético, porque cada nocio se esclarece de uma forma complementar segundo dols pontos de vista filoséficos
diferentes”. (Cf. BACHELARD, Gaston. 4 Filosofia do Ndo. Trad. Joaguim José Moura Ramos. Lisboa:
Presenga, s.d.). Ou, nas palavras de um estudioso de Bachelard:

"A negagdo bachelardiana ndo € o primeiro momento de uma negacdo da negacfo. Ela assume a forma positiva
de uma gereralizagfo dialética. Trata-se de uma generalizagfio pelo ndc. Tal axioma da relatividade ¢ ndo-
newtoniano, um espago ndo-euclidiano, etc. E um ndo que abre uma fronteira, que rompe com um estatuto, que
contesta os fundamentos. Trata-se de um ndo de alguém que retoma sua liberdade. Suas consegiiéncias
fundamentais 580 a nega¢fo do sistema regado e sua fundagio retroativa”. [O que foi refutado € sempre
cientificamente fundamentado novamente.}

Assim, a negacio bachelardiana exprime uma exterioridade relativamente ao conjunto negado que € envolvido
pelo conjunto generalizado”. (CL. JAPIASSU, Hilton. Para Ler Bachelard. Rio de Janeiro: Francisco Alves, s.d.
p. 693
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mesma atitude ndo-cartesiana de incorporagdio do desvio, do ndo usual, e pelo reconhecimento do
cardter concreto das imagens poéticas, O mundo concreto das hipéteses cientificas encontra
equivalente aqui, em imagens que, construidas pela tensfo de seus elementos, jamais se resolvem em
sintese logica e jJamais se apagam numa realidade univoca.

No mundo das imagens poéticas as verdades também s3o multiplas. Esse peso de realidade
traduz-se, no fundo, pela recusa da subordinagio hierdrquica aos referenciais externos. E embasa
também, como aqui ja se sugeriu, o fazer poético surrealista e sua convicgio da imagem autdnoma ou
"criagdo pura do espirito”.

Em O Camponés de Paris, de Louis Aragon, também ¢ o enaltecimento do erro que d4 ensgjo
s errdncias pelas Passagens parisienses e permite a propria escrita. Chega-se mesmo & inversio da

certeza racional cartesiana:

O erro se faz acompanhar pela certeza. E tudo que se diga da verdade,
que se diga também do erro: ndo sera engano major. Ndo haveria erro
sem o propric sentimento da evidéncia. Sem esse, ninguém jamais se
deteria no erro16,

O proprio Murilo Mendes defende diversas vezes as concepgdes de proliferagio de verdades e

o aspecto multiplo do real:

Passei a criar-me uma segunda vida, achando-a mais real gue a outra.
Sonhava de olhos abertos; fundava uma nova dimensfo da realidade,
Segundo Shakespeare, somos feitos da propria substincia dos nossos
sonhos. De fato nunca me considerei fora da realidade, e sim fora de
uma realidade convencional e restrita.

()
Alguns anos mais tarde, comecei claramente a perceber que o cinema
integrava-se na vida, fazia parte dela; soube entdo que a realidade ¢
inumeravel. Desgracados dos que admitem sé algumas parcelas de

realidadel7.
Observagbes de mesmo teor sdo comuns na obra do poeta. As que citei datam dos Gitimos
anos de sua produgdo, periodo em que a maior parte da critica identifica um significativo retrocessc de

préticas surrealistas e exuberincia de imagens. Mas Murilo, "sonhador definitivo 18", demonstra em 4

8 ARAGON, Louis. O Camponés de Paris. Trad. Flavia Nascimento. Rio de Janeiro: Imago, 1996. p. 38.

17 Ambos os fragmentos foram retirados de 4 Idade do Serrote. O primeiro estd em Poesia Completa e Prosa, p.
928 e o segundo na p. 941,

13 A expressdo, referente ao homem em geral, ¢ de André Breton, no inicio do Manifesto de 1924,
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ldade do Serrote a mesma convicgdo acerca da autonomia e peso de realidade do mundo imagético
encontrada em sua "primeira fase".

Em A4 Kade do Serrote, alids, o poeta, espécie de "eterna crianca” {outro epiteto de Breton),
mostra afinidades com o Surrealismo também por fazer das recordagGes da infincia um modo
privilegiado de percepgfo. Isso pelo que tém de descontinuas, bizarras e despretensiosas (ja que néo
ambicionam abarcar o sentido de toda uma existéncia), aproximando-se ao maximo do que pode haver
de "vida verdadeira"19. Se esse é o desejo surrealista por exceléncia, Murilo também o ambiciona em
seu livro de memorias.

Mas o curioso € que o discurso muriliano nem sempre apresenta 0 mesmo teor. Mesmo em
épocas de sua produgio reconhecidas pela critica como de acirramento dos procedimentos surrealistas
(os anos trinta e quarenta, sobretudo) encontram-se formulagSes que caminham em diregdio contraria 4

defesa da proliferacdo de verdades e da multiplicidade do real:

Todas as experiéncias que t€m havido até agora foram uteis. Todas
as verdades sobre a vida j& foram ditas, mas ainda ndo foram
organizadas20.

O contraste entre o que identifiquei como formulacdes de teor surrealista e a observagdo acima
é evidente. O trecho € parte de uma espécie de explanaciio tedrica, escrito provavelmente em 1948, e
integra um corpo de artigos interessados na apresentaco sumdaria do sistema filoséfico essencialista.

E necessario, entdio, investigar mais de perto o que foi o Essencialismo de Ismael Nery, sua
importéncia e repercussdo tanto na poesia quanto no projeto ético de Murilo. Porque se as convicgdes
murilianas acerca de imagem e realidade poéticas parecem tdo bem casar com as definicBes
bachelardianas e surrealistas, precisam ser temperadas pela influéncia dessa doutrina intermediéria
para a vivéncia de um “Catolicismo pleno™, nas palavras do préprio Nery.

Retomo, portanto, a dicotomia proposta no inicio deste ensaio para tentar mostrar o quanto a
tensdo entre projeto estético e fazer poético € bem colocada em O Visiondrio, livro em que as
formulagdes de Recordagdes de Ismael Nery melhor encontram realizacfio poética. Porque o alcance
dos artigos de 48 é apenas tedrico. J4 os poemas de O Visiondrio, pela larga aplicagio do método de
abstracdo do tempo e do espago, procedimento fulcral do Essencialismo, dio melbor idéia do sistema

que os artigos murilianos.

1 Cf. BRETON, André. Manifestos do Surrealismo. Op. Cit., p. 73-4,
20 Cf. Recordacdes de Ismael Nery. Op. Cit., p. 47-8.
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E pouco provéavel que o fim da convivéncia com Nery, que morrera em 1934, seja o fator
determinante da, digamos, imperfeicio teérica das Recordagdes, porque em muitas paginas percebe-se
muito vivo ainda o mito do pintor e o fascinio que ele € sua doutrina exercem sobre o poeta. E
possivel que os poemas de O Visiondrio sejam mais bem sucedidos justo pela tensdo entre ética e
estética sempre mantida, pois o sistema essencialista encontra nos poemas excelente realizaciio

formal, o que o justifica a0 mesmo tempo como projeto ético.

1.3) A abstragdo do tempo e do espago: procedimentos
essencialistas n'O Visionario

O Visiondrio, escrito entre 1930 e 1933, apenas vird a pablico em 1941. Alguns de seus
poemas ja tinham sido publicados aquela altura em separado e submetidos & revisdo do poeta que,
mesmo ap6s a publicagio da obra como parte integrante de Poesias?! (onde aparece em seqiiéncia
cronolégica correta, posterior a Poemas e anterior a Bumba-Meu-Poeta), continuara reescrevendo-os.

Luciana Stegagno Picchio comenta que sua estrutura € a de uma sinfonia, com seus tempos ¢
movimentos dedicados & Mulher, na sua objetivagio pelo Poeta; a Histéria, contexto em que o poeta
encontra a Mulher, menina, noiva, mie, velha, e ao Poeta, no seu encontro-desencontro consigo
mesmo22. De fato, a analogia musical ¢ legitimada desde o titulo de alguns poemas, como "Mulher
em trés tempos"”, "Mulher em todos os tempos”, "Estudo quase patético”, "0 Concerto". Mas, embora
valida, por lembrar a importancia do universo musical para a poesia muriliana, a analogia musical néo
é suficiente para explicitar o processo de composigio do livro.

E verdade que a Mulher e o Poeta séo elementos centrais de O Visiondrio € mesmo os dois
nucleos imagéticos dos poemas. O "eixo” da Mulher domina a primeira parte da obra; o outro eixo,

relacionado ao "poeta nocaute”, direciona sobretudo as outras segdes que a compdem,

2 Poesias {1959) refine tudo que Murilo Mendes produziu até entdo, incluindo livros e poemas inteiros que néo
haviam sido publicados ainda. Organizado pelo poeta, o volume apenas descartou integraimente o satirico
Histéria do Brasil (considerado entfio discrepante pelo poeta em relagdio ac conjunto da obra). Mas Poesios nio
traz as versoes definitivas dos poemas feitos até 1959, Todos os livros que integram o volume foram bastants
revisados por Murilo, que suprimiu inimeros ou simplesmente modificou outros tantos (Tempo e Eternidade foi
um dos mais alterados). Em Poesic Completa e Prosa, Luciana Stegagno Picchio comenta e apresenta as
variantes de toda a obra, inclusive as posteriores a Poesias. Isso porque o poeta visava sempre a publicagfes
futuras, "NHo sou meu sobrevivente € sim meu contempordnec”, disse Murilo, ¢ tal divisa pode justificar sen
empenho constante na depuraciio da propria produgéo.

2 "Notas e Variantes”. In. MENDES, Murilo. Poesia Completa e Prosa, Op. Cit, p. 1614,
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Proponho a andlise de um poema tipico do livro com o intuito de comecar a destacar suas
caracteristicas bésicas, 0 que acabard por configurar os procedimentos estéticos principais do
Essencialismo. O poema lido serd "Mulher em trés tempos". Veja-se que as imagens sfo geradas a
partir do eixo feminino, pelo enfoque em partes do corpo que remetem incessantemente ao Todo. Nos

termos da retérica tradicional, a figura basica adotada ¢ a sinédoque:

Minha boca esta no presente,
O meu olhar, no passado,
Meu ventre esta no futuro.
Minha boca toda a noite
Esta na boca amorosa

Do meu marido atual,

Meu olhar esta no olho

Do meu namorado antigo,
Meu ventre esta no firturo
Do corpinho do meu filho.

(Poesia Completa e Prosa, p. 199)

Os trés primeiros versos localizam partes do corpo da Mulher no continuo temporal.
Entretanto, apesar de a enumeragio presente-passado-futuro comunicar de imediato a nogdc de
linearidade, seu paralelismo sintitico e seméntico sugere antes a simultaneidade no enfoque do tempo
{no segundo verso, o verbo "estd" fica subtendido com a utilizagdo da virgula apds o sintagma
nominal). A estrutura dos trés versos é de fato quase idéntica, sendo que as palavras que fazem parte
de um mesmo campo semantico ocupam todas as mesmas posicOes sintaticas, dai a equivaléncia ou
paralelismo entre eles.

Os trés versos iniciais correspondem 4 primeira parte do poema e funcionam como espécies de
motes as respectivas glosas que sdo os trés grupos de versos seguintes. Assim, o primeiro desdobra-se
nos versos 4, 5 e 6; os versos 7 e 8§ sdo desdobramentos do verso 2, enquanto os dois ultimos sfo
desenvelvimentos do verso 3. Todos eles, do 4 ao 8, formam a segunda parte da composicdo. A
repeticdo ou ocorréncia de formas semanticamente equivalentes a "boca”, "olhar" e "ventre" € o que
determina a divis&o desses grupos.

E interessante notar que, ao invés da localizagdo temporal (presente, passado, futuro) de
"hoca”, "olhar" e "ventre", como na primeira parte, nos versos desdobrados o que ha ¢ a localizagio
espacial dos mesmos orglos do corpo feminino. Mas, assim como a temporalidade néo se desenrola
segiiencialmente nos trés primeiros versos, sendo antes apreendida simultaneamente, nestes as formas

femininas serdo superpostas ou mesmo fundidas as partes do corpe do "marido”, do "namorado




48

antigo" e do "filho", a partir de sua localizagdo espacial. O efeito da leitura isolada desta segunda parte

¢ o de continuidade de todas as formas no espago.

Cada subgrupo da segunda parte ¢ composto por um par de versos, a excecdo do primeiro,

formado por trés:

4 Minha boca toda a noite,
5 Esta na boca amorosa

6 Do meu marido atual,

7 Meu olhar estd no olho

8 Do meu namorado antigo,

Meu ventre estd no futuro
10 Do corpinho do meu filho.

Note-se o paralelismo sintitico e seméntico das partes do corpo feminino em cada um dos
subgrupos da segunda parte (marquei-os com negrito). Esse paralelismo ou acoplamento ocorre entre
termos que ocupam a mesma posicio nos sintagmas e integram o mesmo campo seméntico. Na
primeira parte do poema, alids, um acomplamento ou paralelismo duplo evidente j4 salta aos olhos,
formado por "boca”, "olhar” e "ventre”. Na construc@io de todo o poema, inclusive, os acoplamentos
chegam a alcancar efeitos ritmicos importantes.

A localizag8io espacial das partes do corpo da Mulher é dada por formas também acopladas,
que grifei com italico. Veja-se como a localizagdo temporal € preterida em relagio a espacial. Se na
primeira parte aquela era fornecida pelas expressdes "presente", "passado”, "futuro"(que também
formam acomplamentos entre si), agora as formas "amal” e "antigo " aparecem como meros
complementos ou atributos das formas masculinas: "marido™ e "namoradoZ3 ". Mais do que efeitos de

simultaneidade, o que se sugere nessa segunda parte € a abstragdo do tempo.

% Quanto ao Gltime subgrupo, nde ocorre paralelismo sintatico perfeito, apenas seméntico. Para que houvesse
acoplamento inquestionavel, ou seja, os dois tipos de paralelismo citados, deveriamos ler, nos versos 9 ¢ 10:
"Meu ventre esta no corpinho/ Do meu filho futuro”. De qualquer forma, como disse, a construgdo preferida pelo
poeta nfo perde de vista a equivaléncia seméfntica (veja-se que os versos que propus e 0s do poema "tém 0
mesmo contetido™).

Qutras formas que escapam ao acoplamento perfeito, isto €, que nfo encontram equivaléncia nos outros
subgrupos s#o “toda a noite” (verso 4) ¢ "amorosa” (verso 3). Por iss¢ ndo estdo grifadas na franscrigio do
poema. Da primeira falaremos no paragrafo seguinte mais detidamente, demonstrando que essa "anomalia
formal”, longe de ser um deslize de composicio €, ao contrério, um dos mais importantes recursos de forma para
a significac@io da segunda parte. Ser4 fundamental, portanto, para a interpretagéo. Quanto a "amorosa”, colabora
formalmente, também, na discrepincia do primeiro subgrupo que, de resto, ja havia side indicada (¢ o unico
composto por trés versos, repetimos). Ajuda ainda a reforcar o carater erético do poema. O erotisme de O
Visiondrio e do Essencialismo de Ismael Nery sera enfocado adiante.
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Reforcando essa leitura, leia-se a express3o "toda a noite” no verso 4. Ora, a idéia aqui nfio é
de freqiiéneia ou repeticdo, que estaria ligada a consecutividade ou progressio do tempo, e seria
melhor expressa por "toda noite", sem o artigo. A idéia é a de duracfio temporal; ou melhor, de um
periodo de tempo que se comporta quase como uma espécie de forma extensa também. Geometrizada,
localizavel no espago. Um tempo "em bloco”, espécie de monolito em que nio sucede um momento a
outro. Que fique registrada, portanto, a importancia do verso 4 para a interpretacio do poema.

Todavia duragdo nio significa necessariamente estaticidade. Como ja se sugeriu, a repeticio
de "boca” (versos 4 e 5), "olho" (verso 7) e "olhar" (verso 8, forma semanticamente equivalente),
"ventre” {verso 9) e "corpinho” (verso 10, idem) confere ao poema certo ritmo ou movimento. O
poema parece querer surpreender a continuacdo das formas umas nas outras, com a aboli¢iio dos
limites espaciais entre elas. As formas deformam-se e transformam-se continuamente.

Também o essencialista Ismael Nery, em suas telas, observa rigorosamente as linhas das
formas, insistindo na precisio do contorno. Essa fluéncia ¢ facilmente notada no delineamento de
perfis, rostos e corpos, onde a linha segue continua na cabega, ombro, brago, méo, ventre, perna, pé,
n&o se interrompendo (sendo raramente, numa jungio de partes ou dobras do corpo), sem distorciio ou
deformacio de qualquer espécie, que atestem inabilidade.24. Em Nery ndo hé descontinuidade; a
fluéncia do trago e das formas preserva o movimento, devidamente abstraido do tempo e do espago , 0
que encontra correspondéncia na continuidade das formas poéticas de "Mulher em trés tempos".
Acrescente-se ainda que o pintor se empenhava, em seus desenhos, na investigac@io da permanéncia de
caracteristicas gencticas em mulheres de mesma familia. Era igualmente por abstracGes espaciais €
temporais que ligava geragSes pelo trago hereditario comum e continuo. Vérios sdo os poemas de O
Visiondrio que propdem o mesmo2>.

Cito um dos poucos textos doutrinirios existentes sobre ¢ Essencialismo que nfo foi escrito

por Murilo. O fragmento escolhido justifica bem aqueles procedimentos de abstracéo:

Ora, a observacio de todos os campos de agio do homem ensina

¥ of. MUNARI, Luiz Américo. (Op. Cit, p. 19-20). Ainda segundo o pesquisador, é por tudo isso que nfio se
pode dizer que haja esboco no frabalhe de Nery, mas “pressa em termina-lo. apenas entrevista, a solugdo ¢
assinaiada e o trabathc dado por acabado. A economia na distribuiclo de seu tempo em muitas atividades €
inerente ao seu modo de ser e ndo resultado de pressa @ a multiplicidade de questdes que enfrenta obriga-o a
aborda-las lateralmente, de passagem (...). Mesmo nas telas mais surrealistas, que ultrapassam o aspecto formal
dos objetos, pelos dilaceramentos e fusdes de formas, este rigor mais se acentua: também aqui a habilidade se
manifesta na rapidez com que estica a linha, que contorna sem interrupedes, de uma s6 vez".

%5 A informacgio sobre os estudos genealdgicos de Nery é de Murilo Marcondes de Moura, entre outros (Op. Cit.,
p. 46). Quanto a outros poemas de O Visiondrio que destacam, pelo desdobramento da imagem, a continuidade
de tracos hereditérios, ver por exemplo "Dilatacdo da Poesia” e "O namorado e o tempo”.
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que um fato deve ser observado, estaticamente, no espago justo, e
dinamicamente, no tempo justo. As observacdes dentro do
espago slo imperfeitas todas as vezes que houver distincias
excessivas ou falta de distancias entre o observador e o fato; a falta
de aproximagio ou a aproximagio exagerada do objeto, prejudicam
a observagio, dando lugar a perspectivas erradas e a
conhecimentos imperfeitos. (Grifel).

Leiam-se agora estes aforismos colhidos em O Discipulo de Ematis que também se ocupam da

abstracdo espacio-temporal:

O espirito de esquema e de sintese opera constantemente cortes no
tempo, reduzindo todos os fendmenos a unidade. (98).

O amor se apura ¢ se fortalece pela resisténcia ao tempo e ao
espaco. (579).

E ainda:

O absoluto € o primeiro motor de todas as relatividades. (1).

O tempo e o espago s80 duas categorias anacrénicas que o homem devera abstrair
se quiser conquistar a poesia da vida. (54)

No mesmeo sentido caminha este fragmento de Recordacdes de Ismael Nery. Aqui fica clare o

que seria 0 “essencial” para o sistema:

O erro dos angulos s6 podera ser anulado com uma volta 4 raiz. Por
imperfeic@o de sentidos, o homem necessita agrupar momentos, a
fim de que melhor se verifiquem diferencas (épocas, idades, etc.).
Estudando a totalidade desses momentos chega-se a conclusdo de
que verdadeiramente o homem nfio se pode representar nem ser
representado com as perspectivas e propriedades de um s6
momento, pois seria sempre uma representagio fragmentaria,
portanto deficiente para o conhecimento. O homem deve
representar sempre em seu presente uma soma total de seus
momentos passados. A localizaciio de um homem num momento
de sua vida contraria uma das condigdes da propria vida, que é o
movimento. A abstracBo do tempo nfo € outra coisa sendo a
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redugdo dos momentos, necessaria & classificagio dos valores para
uma compreensio total26,

Abstrair o espaco significa entio menosprezar localizagles precisas, tomando-o como
extenséo Onica. Todos os acontecimentos, pessoas e coisas estdo inseridos no mesmo "bloco espacial”,
menos como pontos isolados e mais como formas contigiias. J& a expressdo "tempo justo” define um
tempo ndo linear e nada fluente, homogeneizador de instantes precisos da vida. Seu dinamismo vem
do destaque dado “a simultaneidade e ac movimento, que desprezam também a fixacdo daqueles
instantes. Todos os tempos e lugares estfo ligados entre si.

Veja-se agora a expressdo "erro de dngulos”. O que pode haver de mais divergente em relagio
ao discurso poético moderno, plural, equivoco, "deformado”, em que o erro apenas pode ser tomado
como uma espécie de elemento constituinte, para o qual a poesia, via de regra, nfo deve obedecer &
logica racional? Mais uma vez influéncias surrealistas e essencialistas parecem absolutamente
irreconcilidveis. Desestabilizando os contefidos veiculados e revitalizando as formas ja desgastadas do
dizer poético, de metiforas sem vico e novidade, o erro, no 4mbito da poesia, torna-se uma espécie de
desvio produtivo. J& para o Essencialismo, teoriza Murilo em contrapartida, a aten¢fio e a apreensio
do movimento das formas € imprenscindivel para a compreensio da vida verdadeira, em sua
totalidade — ¢ aqui tocamos no fundamento cristdo do sistema, que talvez possa ser entendido como
Verdade univoca, j4 que o préprio Cristianismo também tem como escope ¢ conhecimento da
Verdade, identificada com o Divino. De fato, nas palavras de Nery, a compreensao de todas as coisas,
iluminadas por Ela, € a meta a ser alcangada por sua doutrina.

Esse projeto univoco e pouco flexivel de perseguicio de uma verdade univoca esta
paradoxalmente amparado por um grande dinamismo imagético. E € em aten¢do ao movimento que a
forma em "Mulher em trés tempos” ¢ tdo dindmica. Em nivel estrutural, esse dinamismo € conseguido
principalmente pelo recurso formal de repeticdo das partes do corpo; dai se ter, em nivel imagético, 0
nitido efeito plastico de que, fundidas a outros corpos, abarcam todos os tempos ¢ ocupam todo o

espago. Ou methor: superam, por sua unidade, a multiplicidade dessas dimensbes. Assim € que a

% () primeiro trecho citado ¢ parte do artigo sobre o Essencialismo "AbstragZo do espago e do tempo”, de Jorge
Burlamadqui {a quem ¢ dedicado um dos mais célebres poemas de Murilo, "Mapa"). Segundoe o préprio poeta,
Burlamaqui era o essencialista mais capacitado a escrever sobre a doutrina, por seu grande “pendor filosofico”.
Murile copia esse texto no seu "Notas ¢ Comentarios” a "Poemas de Ismael Nery" da revisia 4 Ordem, de margo
de 1935 {p. 189-95), no qual também divulga a poesia bissexta do pintor. O trecho acima esté na p. 191. O
segundo fragmento, parte do artige V de Recordagdes de Ismael Nery (1948) € uma versdo pouco alterada
daquele publicado n'd Ordem treze anos antes (p. 53). Esses textos parecem ser os que methor defendem e
definem a abstracfio espacio-temporal essencialistas.
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abstracio espicio-temporal essencialista estd esplendidamente explicitada em “Mulher em trés
tempos”.

Sendo O Visiondrio todo composto na tensfio entre projeto tico e fazer poético, e encontrando
0s pressupostos essencialistas plena acolhida na forma, ha que se voltar “a Introdugio para questionar
as propostas de Jilio Castafion Guimardes e Lais Corréa de Aratijo, ali apresentadas. A leitura de O
Visiondrio deixa claro que maior engajamento religioso nfo significa queda de qualidade da realizacdo
poética, Talvez isso valha para outros escritores catdlicos do decénio de 30, principalmente
romancistas e criticos que ndo cabe aqui analisar. Pois a caracteristica basica do periodo € justamente
a cisdio entre julgamentos ideoldgicos e estéticos, o que levava a juizos de valor duplos e a opinides
como "obra boa ideologicamente, mas ruim esteticamente" — ou o contrario27. Alceu Amoroso Lima,
embora tenha sido dos mais preparados e competentes criticos catélicos (e do Modernismo), tampouco

conseguiu escapar aos julgamentos duplos de valor:

{....) para os estetistas, a critica literaria € facil. Para nods, porém, que
compreendemos a Beleza como um meio e ndo como um fim, o
problema ¢ infinitamente mais complexo. E quando ha um conflito
entre a inferioridade do meio ¢ a elevacio do fim, o mal se agrava
consideravelmente28.

De qualquer modo, € sintomético o depoimento de Tristdo de Ataide quanto ao siléncio da

critica catdlica em relaciio a Murilo Mendes:

Segundo Alceu Amoroso Lima, Murilo Mendes e Ismael Nery foram
precursores da cisdo entre conservadores e renovadores. Os dois
"trouxeram ¢ sentide da liberdade, dentro da F¢ e da Igreja, para o
moderno catolicismo brasileiro. Antecipavam, de varias décadas, os
ventos progressistas do Concilio do Vaticano Il realizado nos anos 60.
Para Alceu Ameoroso Lima, os dois teriam recebido o siléncio da
critica catolica justamente por sua condicdo de precursores29,

Precursores e defensores da liberdade n8o apenas em nivel ideoldgico, mas também, como se

quis deixar claro pela leitura de O Visiondrio, em nivel estético.

¥ £ o que mostra Jodo Luiz Lafetd em /930: 4 Critica e 0 Modernismo. Embora o ensaista se ocupe mais da
critica daquele decénio, a cisdo apontada serve também, grosso modo, para caracterizar as obras literarias. Como
j& se comentou, a década ¢ grandemente marcada pela voga da poesia e da romance catolicos, nos quais 0s
contetidos eram claramente privilegiados em detrimento da forma segundo uma mentalidade artistica bastante
redutora. )

% Apud LAFETA, Jofio Luiz. 1930: 4 Critica e o Modernismo. Op. Cit, p. 93.

¥ GUIMARAES, Jlio Castafion. Territérics/Conjungdes. Op. Cit., p. 40,
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Em Lautréamont, primeiro de seus ensaios de critica literaria de maior folego, Gaston
Bachelard também analisa e privilegia o movimento de constituico das imagens em Cantos de
Maldoror, mais ou menos como se tentou fazer aqui para "Mulher em trés tempos”. A despeito do
contexto poético e filosofico absolutamente diverso de O Visiondrio, a leitura de Bachelard tem o que
acrescentar a este estudo, pelo fato de também destacar o movimento de constitui¢io imagética como
o mais importante aspecto da obra enfocada. Bachelard o entende como aspecto central na
interpretagdio, confundindo-se com o que ele chama de metamorfose das imagens. Isto é, 0 movimento
nfio s6 deforma como transforma as imagens, mudando-as natural e substancialmente umas nas outras
(e ndo simplesmente fazendo-as suceder umas as outras), porque a "metamorfose apenas ndo é natural
para um espirito imbuido da permanéncia das formas™.

A leitura de Bachelard reforca a compreensdo corrente da critica ao perceber o carater
surrealista, avant la lettre, dos Cantos de Maldoror. Porém o mais interessante em Lauréamont é a
descoberta de uma poesia projetiva, em que as imagens sio todas oriundas de um mesmo eixo

imagético. Para explica-la, o critico langa mio de preceitos do Novo Espirito Cientifico:

E completo o paralelo [entre geometria e poesia projetiva). O teorema
fundamental da geometria projetiva é o seguinte: quais sdo os
elementos duma forma geométrica que podem ser impunemente
deformados numa projecdio, deixando subsistir uma coeréncia
geomeétrica? O teorema fundamental da poesia projetiva € o seguinte:
quais sdo os elementos duma forma poética que podem impunemente
ser deformados por uma metdfora deixando subsistir uma coeréncia
poética? Por outras palavras, quais sfo os limites da causalidade

formal?30
Imagens que se deformam umas nas outras pertencem, numa designagfo matematica, a um
mesmo "grupo” e formam na verdade uma Gnica. Como as imagens femininas na primeira parte de O
Visiondrio31.
O movimento de partes do corpo feminino, descontinuas, atingindo a continuidade pela fusdo
a corpos masculinos traz a "Mulher em trés tempos" alta carga erdtica, comum, alids, a todo O

Visiondrio, prolongando-se pelos livros consecutivos de Murilo. Em Os Quatro Elementos, inclusive,

% Cf. BACHELARD, Gaston. Lautréamont. Trad. Maria Isabel Braga. Lisboa: Litoral Edicdes, 1989. p. 44,

31 B curioso ver o proprio Murilo aproximando-se da nogfio de poesia projetiva em obra muijto posterior a O
Visiondrio. Em "Murilograma a Baudelaire”, escreve: "Metafora: equivale a uma épura.” {(Convergéncia, PCP, p.
£74), sendo a palavra "épura” definida pela geometria descritiva como "representagdo, no plano, mediante
projecdes, de uma figura no espago.” (¢f Novo Diciondrio Bdsico da Lingua Portuguesa Folha/ Aurélio. Sdo
Paulo, Folha de S3o Paulo; Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1994/1995, p. 657).
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a celebragdo do Erotismo pela louvagio do corpo da Mulher ja se relaciona a uma utilizacdo mais
acirrada de procedimentos surrealistas.
Muito ja& se indicou o guanto Erotismo e Surrealismo estdo inextricavelmente relacionados.

Diz Robert Benayon:

A erdtica do surrealismo tende a identificar o ditado do desejo
aquele do inconsciente, a fazer do Amor um equivalente desta
"metafora onirica" que € a origem de toda creagdo (sic) e, por meio
disto, transformar o ato de amor em ato demiirgico. O Erotismo s6
se torna Amor quando ele crea. A aventura surrealista possui isso
de revolucionério (entre outras coisas), o fato de, talvez, pela
primeira vez na histdria, ter dotado o sexo de um modo de
expressio. No Surrealismo, o Erotismo exprime-se diretamente, ele
deixa o mundo do siléncio. Esse ultrapassamento ilimitado do ser,
esse naufragio de referéncias que nos da o éxtase, o Surrealismo o
situou € , depois, o exprimiu, em termos obsessionais, na vertigem
do automatismo. Enfim, numa trajetdria mais deliberadamente
reivindicativa, o Surrealismo o assegurou naquilo que se pode
interpretar como a unidade do espirito e do desejo32.

No Surrealismo ocorre, portanto, a articulag@o da linguagem erftica ou linguagem do corpo
("o corpo significa”, para lembrar o titulo de outra obra do autor de 4 Aventura Surrealistaj. Pelo viés
do erdtico, ha perfeita confluéncia entre imaginagdo e sensagao. Talvez por isso Breton, ainda segundo
Sérgio Lima, considere o Erotismo a ponte de unifio por exceléncia entre Surrealismo ¢ mundo
natural, de resto t3o renegada em nome da surrealidade. Pela celebrago espontinea do corpo, do
corpo da mulher, convergem mundo das imagens e mundo sensivel, embora a ligagiio ndo se dé nos
termos de uma simples referencialidade, com a subordinagdo do primeiro ao segundo, mas em uma
espécie de conjugacHo criativa. De modo que as formas femininas, participando dos dois mundos,
passam a objetos muito queridos, extensiveis, retracteis, centros de "uma série de operagbes de
deslocamentos imagindrios, desmontivel(eis)33". Pois "o corpo é compardvel a uma frase que
convidaria a ss desarticular, para que se recomponham, atraveés de anagramas, sem fim, seus

contelidos verdadeiros34". Compare-se o trecho com o que diz Malcom de Chazal, poeta e filésofo

32 Apud LIMA, Sérgio. A Aventura Surrealista. (Op. Cit, p. 369). Lima reproduz também o discurso de abertura
de André Breton a uma das exposigio internacionais do Surrealismo, realizada em 1969, em Paris, que teve por
tema justamente o Erotismo. O discurso € todo respaldado em trechos da obra fundamental de Bataille, e coloca o
erdtico como divisor comum de obras tdo diferentes e tio atraentes para o movimento como as de Duchamp e De
Chirico (Jbidem, p. 368-9).

3 Cf. Benavoun, apud LIMA, Sérgio. fhidem, p. 389.

% Bellmer, Ibidem, p. 387,
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ocultista que tanto fascinou Breton: "A boca € o anagrama dos olhos, e os olhos da boca"; ou ainda:

Gracas & infinita plasticidade dos gestos da mulher, gragas a
interpenetracéio de todos esses gestos, gracas a elasticidade total de
todos os movimentos (...) os gestos da mulber sfo um "tudo" e um
"nada" , criando infiltracGes atordoantes dos membros e partes dos
membros uns nos outros. Quantas mutlheres, por momentos, tém
gestos de brago direito no braco esquerdo, e inversamente. (...) E,
enfim, quantas mulheres néio parecem andar ao contririo, tanto que
sua perna esquerda tomou os gestos da perna direita, e vice-versa33.

Esses processos de desmontagem querem, na verdade, reorganizar o objeto "corpo-feminino"
em imagens reconjugadas. O procedimento € entdo o de collage, em que a descontinuidade aparente
das formas instaura uma nova realidade, ao rearticuld-las. Collage de alto teor erético, se se pensa em
Bataille, para quem aquilo que estd em jogo no Erotismo é o desafio as formas constituidas. As
partes femininas recombinadas sfio "arrancadas da ordem real, da pobreza das coisas", para usar
expressoes do autor referentes aos objetos do Sacrificio Sagrado (pois o Sacrificio destina-os a uma
espécie de destruigiio — no que diz respeito a esfera utilitria — exatamente como o faz a atividade
erdtica).

Em "Mulher em trés tempos" ndo se pode falar propriamente em collage, ou em montagem
brusca ¢ insdlita, mas sim na fusio e continuidade de formas femininas e masculinas. Disso deriva a
alta carga erotica do poema. O Erotismo procura substituir o isolamento essencial e a descontinuidade
das esséncias por um sentimento de continuidade profunda que, no entanto, restringe-se sempre a uma
fusiio de formas, jamais de seres. Dai a nostalgia em que se vive daquela continuidade, nunca
conquistada, e que se revive na leitura do poema.

De resto, ndio se¢ pode perder de vista que o Erotismo € caracteristica importante do
Essencialismo como um todo. Em pagina de Recordacbes de Ismael Nery, Murilo Mendes combate a
idéia de que os misticos apenas vivam de €xtases e visdes, como "autdmatos"”. Quer, assim, justificar a
pintura de formas sensuais de Ismael Nery, que considera um "mistico moderno”, encontrando

Bataille de forma impressionante ao dizer que

Hoje percebemos a fecundidade do incomsciente € registramos a
intima ligagdo entre os impulsos erdticos e os impulsos da morte35.

E mais: para justificar que "O homem ¢ um ser de espantosas contradi¢des”, descreve uma

* Rellmer,. fbidem, p.387
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experiéncia de éxtase religioso, cujas personagens sdo Clara, Francisco de Assis e outros frades
"arrebatados na contemplagdio divina" em uma igreja tomada por "fogo divino", n&o material. Em

episodio tio proximo, mais uma vez, daqueles mencionados n'O Erotismo, Murilo pergunta-se:

Quem poderia avaliar, numa operagio espiritual como a que citei,
além das faculdades visionarias, a contribuicfio dos sentidos
intensivamente cultivados, bem como as reservas erdticas
acumuladas pela vida em castidade?37,

Ja na poesia de O Visiondrio altas cargas erdticas nfo sfo via de regra convertidas em éxtase
religioso. O erdtico restringe-~-se ao corpo, quase sempre sem transcendéncia, ocupando-o de tal forma
que se chega, em varias imagens, ao ponto de seu desmembramento. Talvez se possa dizer que ha
nessa dissolugdo corporal influéncias da religiosidade grega pagd, importante em Murilo Mendes, a
ser mais enfocada na analise de Poliedro. E de fato o desmembramento, como se vera no Capitulo 2, é
um aspecto importante do mito de Orfeu, caro a Murilo. Mas ndo quero antecipar. Por hora, passo a
andlise das imagens de dilaceramento corporal de O Visiondrio, deixando um pouco de lado o

embasamento pagéo ¢ restringindo-me a suas bases cristas.

1.4) Imagens de desmembramento corporal:

"me dissolvem no tempo que vira, ndo me lembro mais quem
38
sou

Ha em O Visiondrio imagens de desmembramento corporal de teor um pouco diferente
daquelas de "Mulher em trés tempos”. Uma significativa carga erdtica ainda estd presente, mas esses
outros poemas tém como tema o "encontro-desencontro do poeta consige mesmo”, na ja citada
expressio de Luciana Stegagno Picchio.

Esse encontro consigo mesmo — € com 0 mundo — jd se insinua em Poemas. E o que s¢
percebe na segdo "Angulos", onde se alargam os horizontes e se faz mais esquadrinhador o olhar do
"Jogador de Diabol6", contador de casos mais ou menos divertidos da vizinhanca (tal qual em
"Homem morto" ¢ "Modinha do empregado de banco", por exemplo). O alargamento de viséo se da

em dois sentidos, justificando o titulo da secio. Ora 0 mundo que se apresenta € simplesmente mais

3% Cf. MENDES, Murilo. Recordagies de ismael Nery. Op. Cit., p. 133.
3 Mhidem, p. 134,
38 »Corte transversal do poema”. In: Poemas, PCP, p. 116.
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vasto, e cartdes postais cariocas sdo transfigurados por novas referéncias, universais, ou entfo é o

universal que € redimensionado a propor¢des locais:

A baia de Guanabara, diferente das outras baias, ¢ camarada,
recebe na sala de visitas todos os navios do mundo

e nfo fecha a cara. (...)

as sonatas de Beethoven realejadas nos pianos dos bairros distintos
ndo séo mais obras importantes do génio universal

sdo valsas arrebentadas.

("Noite carioca” — Poesia Completa e Prosa, p. 96).

No entanto o poeta também pode comecar a perceber-se como extensio do mundo que o

cerca.

Tudo esta no seu lugar

minha namorada esti sozinha na janela

o sonho esta dormindo na cabeca do homem
0 homem estd andado na cabeca de Deus,
minha mie estd no céu em Extase,

eu estou no meu Corpo.
("Panorama"”, PCP, p. 98)

Em O Visiondrio essa percepgio continua. Leia-se um fragmento de "O poeta nocaute”, que

fecha a obra:
()

Eu sou terrivelmente do mundo

Meus demoénios séo dagui

As estrelas nfo me consolam

Nio me falam da harmonia do universo
Nio me transformarei em cidades

Em cénticos

Em multiddes

Néo serei nem uma placa

INEo tenho forcas para cavar 2 ordem {....}

(Poesia Completa e Prosa, p. 240-2)

Note-se que o "terror” de ser do mundo n#o leva o poeta a nomear referenciais histéricos, o

que o situaria mais precisamente em seu conturbado fin de siécle. Ao concreto ainda prefere o vago e
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apenas sugere a realidade histérica através de meros indicios, ao declarar, por exemplo, que ele
proprio "néo serd uma placa”.

Ao explorar o Dogma da Comunhio dos Santos, nota-se também a tendéncia ao vago e
abstrato. Pois o Dogma ¢é apenas aludido pelo poeta através das imagens que remetem a cidades
imprecisas ("N#o me transformarei em cidades”), e de outra que evoca "multiddes” e também
"canticos”. A alusdo ao Dogma vem a tona aqui se se lembra que a obra de Murilo Mendes costuma
explora-lo ao fazer do poeta um porta-voz de interesses coletivos. A Comunhéc dos Santos é portanto
um referencial importante em O Visiondrio, embora tenha sido escrito um pouco antes da conversio
definitiva ao Catolicismo, durante os intensos anos de amizade com Ismael Nery. Em livros
posterjores volta a ser bastante lembrado.

Colho um exemplo em A Poesia em Pdnico:

Com um pé no limbo, o coracéio na estrela Vénus e a cabeca na
Igreja
Espero sua resposta desde o principio do mundo

(A Poesia em Pdnico, PCP, p. 291).

Embora lido aqui ortodoxamente, o Dogma ¢ posto em contraste ao individuo que no
consegue responsabilizar-se pelo mundo. E a responsabilidade cristd quase equivale 2 do proprio

Cristo, cabega do grande corpo. Leiam-se estes versiculos das epistolas de S3o Paulo:

Mas, seguindo a verdade em amor, cresceremos em tudo em
direco aquele que € a Cabega, Cristo (...) (Ef IV, 15).

A cabeca ¢ unida a Igreja, o Corpo, ¢ todas as suas partes entre si
pelo Espirito Santo, que "se derrama sobre seus membros.” (Ef, 11,
18).

Em "A cabeca decotada”, peniltima parte de Poemas, alude-se também indiretamente a

Comunhio dos Santos, mas a imagem do grande corpo coletivo € tomada em sua versfio negativa,

desconjuntada. O que ja fica patente no préprio titulo da secio:

Ninguém tem a cabeca no lugar. {...)

e 0 poeta tem a metade do corpo enfiada na noite do Brasil e da Rissia
porgue as cabecas do peeta e dos brasileiros pertencem ao

pensamento de Deus. (“Casamento”, PCP, p. 93)

O embate ideoldgico sugerido se da entre Catolicismo e Marxismo, o que marca toda a

literatura do decénio de trinta. Na referéncia desses conflitos indica-se também a postura do proprio
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Murilo Mendes, pois a época da composigdo de Poemas ja desenha seu projeto ético em toda sua
heterogeneidade. O poeta, que mais tarde se sentira catélico apenas entre os ndo catdlicos39, e que
sempre demonstrara simpatia pelo Socialismo, incrementa suas referéncias ideoldgicas também por
suas afinidades com o Surrealismo. Mas isso também precisa ser relativizado, porque ao contrario dos
surrealistas Murilo jamais se filiou a qualquer partido politico, apesar de declaragdes ostensivas contra

o Capitalismo. Em O Discipulo de Emanis encontram-se varias peroracdes contra o sistema:

O amor ¢ uma comunicagdo de bens; por isso ele ¢ anticapitalista;
por isso € caridade (121).

O comunismo € revoluciondrio diante do capitalismo, e conservador
diante do catolicismo. (143)

Reformando Rousseau:
O homem nasce ruim, a sociedade capitalista o faz pior. (47)
Mas essa condenacdo ndo significa simplesmente que Murilo engrosse as fileiras do polo
oposto. Se a dicotomia Marxismo versus Catolicismo serve para enquadrar tranqiiilamente grande
parte dos escritores do decénio de trinta, quanto a Murilo Mendes, mais uma vez, ha que se falar em

tensdo ao inveés de mera oposi¢cdo. Pois pode condenar o ateismo socialista, em dado momento...

O erro basico do comunismo consiste em ter relegado para um plano
secundario os problemas fundamentais do espirito humano. (160)

Como pode, por vezes, alia-lo ao proprio Catolicismo, vendo em ambos pontos comuns:

Jesus Cristo € tio utopista que coloca o paraiso no outro mundo;
Karl Marx era tfo realista, que o colocou neste. (41)
Se em O Visiordrio, como se viu, a manipulagdo da concreta realidade histérica ndo é levada
‘as (itimas conseqiiéncias, o poeta se posicionard de forma muito diferente em Poliedro. Os
referenciais do tempo sfo exaustivamente nomeados no livro de 72: a Bomba, a ameaga nuclear, o

fascismo recém-deposto, a guerra do Vietnd.,

¥ £ Alceu Amoroso Lima quem comenta o fato de Murilo Mendes, tendo ingressado na Acdo Catélica,
(“entidade destinada a promover a difusfic do catolicismo por intermédio dos leigos™), abandona-a logo depois,
prosseguindo em atividades filantrépicas mais diretas, através de outro ¢rgéo, a Conferéncia Vicentina. {Apud
GUIMARAES, Julio Castafion. Op. Cit., p. 41).
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No entanto em O Visiondrio ¢ mesmo em Poemas uma certa preocupagio com a concretude
j4 deve ser assinalada, ainda que em outro nivel. Refiro-me ao fato de as vicissitudes pessoais serem
figuradas por imagens de desmembramento corporal. S3o elas resultado de seu comprometimento com
o mundo e do que s¢ chamou aqui de alargamento de Qisﬁo, mesmo que essa nio seja ainda a tonica
de seu discurso. Mantendo a intensa carga erdtica de todo O Fisiondrio, Murilo se detera mais nas
imagens corporais propriamente ditas, de dilaceramento, sofrimento e perplexidade, a ponto de essa
espécie de engajamento pelo corpo parecer s vezes involuntirio. Eo que ja se sugeria no anterior

"Mapa", de Poemas:

Me colaram no tempo, me puseram
uma alma viva e um corpo desconjuntado.

("Mapa", PCP, p. 116)

Veja-se como a idéia essencialista e cristd do tempo espacializado aqui se repete, ja que o
corpo, solido e extenso, € "colado" no que seria puro fluxo. Por outro lado, o desmembramento remete
também ao mito de Orfeu, fazendo-se assim figura do tragico. Falo de uma tragicidade pagi, pré-
socratica, posto que nfo opde alma ¢ corpo, como a tradigdo platdnica; tampouco, a redengio da carne.
Esta licdo €, na verdade, de Sdo Paulo. Para o Apdstolo dos Gentios, a carne € corruptivel e parte do

mundo antigo, mas os cristdos estdo na carne sem ser da carne:

O mundo material, criado para o homem, participa do seu destino.
Amaldigoado por causa do pecado (Gn 3, 17) ele se encontra
atnaimente num estado de tensio. [Mas o corpo do homem ¢
também] destinado & Giéria, sendo portanto objeto de redenciio
(Rm 8, 21-23) [e participando da | liberdade do estado glorioso.
(idem). [Assim, se] a filosofia grega queria libertar o espirito da
matéria, considerada mé, o erisHanismo liberta a propria
matéria40,

O tragico pagio se opde ao que se pode chamar de tragicidade cristd, pois nfo fraz
recompensa, salvagdo ou a ressurreicdo da carne. A ordem geral das coisas depende exclusivamente da

integridade do corpo, como no jé citado "Pancrama’

Tudo esta no seu lugar (...}
€U estoll 1o meu corpo.

# Cf. anotan a Rm V111, 18 da Biblia de Jerusalém. (Op. Cit., p. 2133).
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(PCP, p. 98)

Esse poema, ao dar destaque “a elasticidade das formas, algando o poeta a dimensdes
cOsmicas, lembra os procedimentos essencialistas, tio afeitos a imagens pldsticas ¢ continuadas umas

nas outras, tanto na pintura quanto na poesia:

Uma forma eldstica sacode as asas no espago
e me infiltra a preguica, o amor ao sonho.

("Panorama”, Poemas, PCP, p. 98).

O poeta se detém mais a sensagOes individuais ("preguiga”, "amor”, "sonho™) quando o fato de
alcangar as medidas do mundo deveria fazé-lo uma espécie de representante de toda a humanidade.
Assim, o projeto ético muriliano em Poemas ¢ em alguns momentos de O Visiondrio fica limitado
pelo maior peso de questdes estritamente pessoais.

Esse ¢ um ponto importante: nas imagens de desmembramento configura-se uma certa tensdo
entre o individual e o coletivo. E uma das preocupacdes deste estudo serd sempre a de assinalar essa
tensdo, que aparece em intensidade variada em toda a obra de Murilo Mendes, inclusive no engajado
Poliedro. Um indicio interessante dessa tensfo € o grande numero de poemas, em O Visiondrio, que
tratam episodios e figuras biblicos, de alcance universal, a partir de uma otica cotidiana (o
acontecimento das Escrituras é tomado como fato rotineiro) e particular. E o que se vé em
composigdes como "A namorada de Lazaro" e "A anunciagio”.

Na verdade, em O Fisiondrio s80 poucos os momentos nos guais, em contraste com imagens

da "vidinha" do poeta...

Nunca mais andarei de bicicleta
Nem conversarei no portdo
Com meninas de cabelos cacheados

...ocorrem imagens da vida coletiva; das grandes massas envolvidas na cena do século:

Atirei ao fogo a medalhinha da Virgem
Nao tenho forgas para gritar um grande grito
Cairei no chio do século vinte
Aguardem-me Ia fora
As multidoes famintas justiceiras
Sujeitos com gases venenosos

(PCP, p. 239-40 — grifei).
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Tudo isso ratifica que as influéncias & leitura muriliana da Comunhio dos Santos sdo as mais
variadas, e precisam ser relativizadas. A cultura grega, pilar importante da obra de Murilo Mendes,
colabora ao trazer as referéncias de Orfeu, em sua tragédia que dilacera o corpo e termina no corpo.
As epistolas paulinas, por sua vez, sfio o intertexto mais imediato, sobretudo a Primeira Epistola aos
Corintios (XII, 12). Mas creio que o fato de a consciéncia trigica do poeta ser também
inextricavelmente cristi a aproxima do filésofo cristdo do paradoxo, Pascal.

O pensador ¢ reconhecidamente importante na formagdo catdlica de Murilo e é lembrado

mesmo em obras tardias como 4 Idade do Serrote:

Anos depois comecei a ler Pascal, que se tornaria um dos meus
livros de cabeceira.

(PCP, p. 939).

Talvez o atraisse em Pascal justamente as formulagdes paradoxais, sendo o poeta ele mesmo
um conciliador de contrarios, na expressdo de Manuel Bandeira. E ¢ assim também que o filosofo

define o proprio homem: um ser paradoxal, a0 mesmo tempo grande e pequeno:

Quando penso na pequena duragdo de minha vida, absorvida na
eternidade anterior e na eternidade posterior, no pequeno espago
que ocupo, e mesmo que vejo, fundido na imensidade dos espagos
que ignoro e que me ignoram, aterro-me e assombro-me de ver-me
aqui e ndo alhures, agora e ndo em outro momento qualquer. Quem
me colocou nestas condigdes? Por ordem e obra de quem me foram
designados este lugar e este momento?

(Pensamento 205, Op. Cit., p. 91 -Grifos meus).

A citac@o seguinte ameniza a anglstia da pergunta. Trata-se do versiculo 15, capitulo 15 do
Livro da Sabedoria, que condena os impios. O paradoxo estd instaurado: o individuo solitario e
destacado da ordenaco cdsmica € ao mesmo tempo nela irreversivelmente fundido, € ai deve se sentir
paradoxalmente amparado pelo Pai. As perguntas de Pascal lembram o Gltimo verso de "O Filho do
Século”, poema de Murilo que formula uma interrogagio semelhante interrompida por um ponto final:
"Tempo espago firmes porque me abandonastes.". A sugestfio ¢ a de que, na propria pergunta, ja se
convence da inexisténcia da resposta. [E assim, paradoxalmente, procura afastar a divida,
transformando a interrogacio em afirmativa.

Lembre-se ainda que Pascal é um racionalista do século XVII, e também um conjugador de

razio e fé, a completar as dividas e falhas de uma pelas convicgBes da outra. E, de certo modo, um




deslumbrado pelas descobertas do que ja se chamou aqui de segunda etapa na formacdo da
mentalidade cientifica, época em que a ciéncia geometriza o espago (mais uma vez!) e instaura o
método dedutivo. Deduzir € para o racionalismo da época chegar do conhecido ao desconhecido pela
medida, pois conhecer € medir, como ji se comentou. Destarte, ¢ infinito desconhecido pode ser
calculado a partir do finito conhecido, porque ambos integram a mesma ordem. O universo € ele
mesmo uma ordenacfio, da qual "decorre a determinagio do termo seguinte pelo precedente"m, seu
lugar e seu valor. E espago sideral, de pontos infinitos, mas localizaveis.

Assim, para a ciéncia de entfio, o invisivel é extensio do visivel, sucedendo-the na ordem das
coisas. Dal a famosa "espacializagio" ou "geometrizacdo" pascalina do que é O Inefavel por
exceléncia, circulo cuja periferia ndo estd em parte alguma.

Mas o que poderia ser a confluéncia perfeita e tranqiiila entre pensamento cientifico e
pensamento religioso — a fé, justamente, vé aquelas continuidades imponderaveis — torna-se em

Pascal perplexidade sem resposta:

(...) A simples comparacg3o entre nds ¢ o infinito nos acabrunha. (...)
Se o homem se estudasse a si mesmo antes de mais nada, perceberia
logo a que ponto ¢ incapaz de alcancar outra coisa. Como poderia
uma parte conhecer o todo? Mas a parte pode ter, pelo menos, a
ambicdo de conhecer as partes, as quais cabem dentro de suas
proprias proporgbes. Mas as partes do mundo t8m todas tais relacGes
¢ tal encadeamento umas com as outras que considero impossivel
compreender uma sem alcangar as outras, e sem penetrar o todo.

Aqui Pascal, paradoxalmente, tendo negado de inicio a compatibilidade entre o
homem (finito} e o todo (o universo) acaba por repetir as concepcdes da ci€ncia da época; o

encadeamento entre finito e infinito. Continua ele:

O homem por, exemplo, estd em intima relagdo com tudo o que
conhece. Tem necessidade de espaco que o contenha, de tempo para
durar, de movimento para viver, de elementos que o constituam, de
alimentos e calor que o nutram, (...). E, como todas as coisas sio
causadoras e causadas ., auxiliadoras e auxiliadas, mediatas
imediatas, e todas se acham presas por wum vinculo natural
insensivel [invisivel, diriamos] que une as mais afastadas
diferentes, estimo impossivel conhecer as partes sem conhecer
todo, bem como conhecer 0 todo sem conhecer as partes.

[}

o o 0

4 Cf. "Vida e obra”. In: PASCAL, Blaise. Pensamentos. Op. Cit., p. XV.




64

Afirma, portanto, o que negara de saida. Mas termina voltando “a negacfo:

(...) E o0 que completa nossa incapacidade de conhecer as coisas é o
fato de serem simples em si, enquanto nds somos compostos por
duas naturezas antagOnicas e de géneros diversos, a alma e o corpo.
(...} Assim, se [somos] simplesmente materiais nada podemos
conhecer; e se s0mos compostos de espirito e matéria ndo podemos
conhecer perfeitamente as coisas simples, espirituais e
corporais42(...).

Como deduzir, entdio, a alma do corpo € vice-versa, se a extensio do conhecido no
desconhecido apenas pode reunir o que possui a mesma natureza ou o que pode ser calculado da
mesma forma? A alma nfo ¢ extensfio invisivel do corpo; outra deve ser sua medida. Ndo pode ser
integrada na ordem universal propalada pela ciéncia. Pascal distancia-se do Dogma paulino, e esse
afastamento é acompanhado de certo fildo da poesia de Murilo, reforgadora em alguns momentos, ao
contréario de S&o Paulo, da dicotomia alma versus corpo. Veja-se a esse respeito o famoso "O poeta na

Igreja™

Entre a tua eternidade e o meu espirito
se balanca o mundo das formas

{..)

Me desliguem do mundo das formas!
{(Poemas, PCF, p. 106)

Porque a "noiva do Cristo”, na expressdo paulina, reveste-se¢ de formas sensuais; torna-se
"Igreja Mulher”, que "toda em curvas avanga" para o poeta (4 Poesia em Pdnico, PCP, p. 303).

QOscilando entre 2 soliddo individual e a fusfio coletiva, entre as colunas da ordem e da
desordem, entre a noiva do Cristo e a Igreja Mulher, entre o finito e o infinito, entre a caridade
(justificada pela Comunhfo dos Santos) ¢ a preguiga43,o poeta vive paradoxos pascalinos.

Todavia € somente por essa espécie de raciocinio paradoxal que aqui se aproxima Murilo e
Pascal. O famoso entendimento pascalino de eventos do tempo historico como sucessdo de meras
figuras, cujo significado Gltimo apenas se encontra na Vinda do Cristo, ou seja, na Revelacdo da
Verdade, filia o pensador a correntes a-histéricas do Cristianismo. Ndo sem razdo € considerado por

Jackson de Figueiredo, figura central da linha mais conservadora do Catolicismo brasileiro, "o grande

2 Cf PASCAL, Blaise. Pensamentos. Op. Cit,, p. 54-5.
3 *Minha preguica € maior que toda a caridade.” ("A Igreja Mulher", 4 Poesia em Pdnico, PCP, p. 303).




evangelizador do mundo moderno 44"
Nizo que Murilo tenha sido um pregador da revolugdo propriamente dita, ou da Histéria

como progressdo e progresso, justificada em si mesma. Em O Discipulo de Emartis encontram-se

reflexBes que refutam essa hipdtese:

Uma revolugéo triunfante perde o elemento romanesco que ha nas
conspiragdes. Um poeta revoluciondrio jamais gostaria de chegar ao
governo. Eu conspiraria se tivesse a certeza de perder. (37).

Pin¢o também exemplos nos poemas de As Meramorfoses:

Guardifio dos sonhos,
Levantei a aurora,
Advertindo os homens do trabalho inatil.

("Rito Geral", PCP, p. 330 — Grifei)
Que fazes de tuas méos criadas para a oferenda (...)
("O Espectador”, PCP, p. 322 — grifo meu)

Enguanto em "Poema biblico atual" apresenta-se um mundo que ainda nfio foi submetido a

qualquer sistema econdmico ou modo de produggo:

Para que semear a arvore que vai dar a madeira do leito do assassino
Para que tratar a terra, descobrir 0 metal destinado s metralhadoras?

()

(PCP, p. 323).

Todos esses exemplos sugerem que o famoso inconformismo muriliano € tanto uma espécie
de disfarce estético quanto de postura ética. Murilo confessa a tendéncia do poeta, na esteira do
Romantismo, a assumir personagens ou mascaras; ou ainda, disfarces metaficcionais, no dizer de

Sebastiio Uchoa Leite45. Essas personagens, no caso de Murilo, t8m via de regra muite do sujeito

et VILLACA, Antonio Carlos. O Pensamento Catdlice no Brasil. Rio de Janeiro: Zabar editores, 1975, p. 102,
Diga-se ainda que o integralista Jackson "colocou no centro da historia a Igreja [e nio a Igreja no centro da
Historia]. A defesa da ordem constituida contra a revolugo é um aspecto dessa colocagio”. (Jdem, p. 99). Foi
ainda fundador da revista A Ordem ¢ do Centro Dom Vital, ambos revitalizados posteriormente por Tristio de
Athaide segundo as perspectivas de uma religifio mais atuante sociaimente.

“ Uchoa explica que a metapoética {"que tem o fendmeno poético como tema”) ¢ a metaficcionalidade ("que tem
o ficcional como terna"), procedimentos tipicos da modemidade literaria, passaram a se confundir, desde
Baudelaire. Isso se deveu 4 intensificagdo de alusfes a temas poéticos caros aos "grandes mestres do passado”(¢ o
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biografico. Ora como Orfeu, "dilacerado pelas palavras bacantes”, ora entoando uma "cantiga de
Malazarte”, o poeta faz saltar o traco inconformista pessoal, mais pronunciado que qualquer filiacgo
ideoldgica e estética (ao Marxismo e ao Surrealismo, por exemplo). O inconformismo &, antes de tudo,
um forte denominador comum entre o0 homem e o poeta. Tanto que em um poema-homenagem a

Muriio, diz Carlos Drummond de Andrade:

O poeta elabora sua personagem,
Nela passa a viver como em casa natal.
E n#o ¢ a casa natal?

("Murilo Mendes hoje/amanh3”, PCP, p. 63).
1.5) A verdade cristi e o projeto ético essencialista

Ainda quanto ao Dogma da Comunhdo dos Santos, € necessario notar que, se é questionado
nas imagens paradoxais dos poemas murilianos, é também celebrado em Tempo e Eternidade (no
poema “Comunicantes”, por exemplo) e em aforismos puramente doutrinirios de O Discipulo de
Erdus¥6_ Pois, como é dito em Recordagdes de Ismael Nery, pelo Dogma...

... Nos sentimos solidarios ndo sé pela graga como pelo pecado. (Op.
Cit, p. 131).
A extensdo invisivel de todos os homens uns nos outros, ligados pelo Espirito Santo, forma o

corpo espiritual do Cristo, ou a Igreja cristd. Isso fundamenta a caridade e a crenca no equilibrio de

todas as coisas, mesmo que invisivel:

caso do "cisne" baudelariano, exemplo de auténtica atualizacfio). Como a reutilizacio desses termas € sempre
critica ¢ atenta a variagDes histéricas, acaba por propiciar a discussio do préprio fazer podtico. E o sujeito
postico torna-se, em larga medida, umn sujeito ficcional, j& que em suas alusdes constantes assume espécies de
disfarces, ou seja, tragos de outros sujeitos poéticos. Em lingua portuguesa, comenta Uchoa, o exemplo classico
de integragdo entre metaficcionalidade e metapoética estaria no poema "Autopsicografia”, de Fernando Pessoa,
onde discorrer sobre o fazer artistico equivale a discorrer sobre disfarce e fingimento. Alids, a substituigdo do
sinceridade pessoal pela ficcional serd, comenta Uchoa, o micleo de toda a poesia modema. (Cf. LEITE,
Sehastiio Uchoa. "Metapoética e metaficionalidade na poesia brasileira modema”. In: Remare de Males.
Departamento de Teoria Literaria, IEL/UNICAMP, n. 13, 1993, p. 147-159).

“ Isso ndo significa dizer que o livro de 1945 seja simplesmente um "manifesto catélico”. Augusto Massi chama
a atengdo para esse fato ("Murilo Mendes: A Poética do Poliedre", Op. Cir, p. 329), comentando a indiferenga
que sofreu por parte da critica até que a interpretagdio certeira de Luciana S. Picchio assinalasse o carater de
"profissdo estética” da obra. Sem negar que ha n'Q Discipulo evidentes "paginas de doutrina estética”, julgo que
os aforismos de contetdo religioso comparecem em niimero expressivo e s&o muito claros e inequivocos. Atento
ainda para o fato de que a confusfo dos conteidos religioso e estético pode trazer interpretacfes questiondvels
das formulagfes murilianas, como a de Haroldo de Campos, jé apontada na Introdugfo, acerca do aforismo 371.
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Quando se avanga na aprendizagem do invisivel, as idéias de ganho
¢ perda comegam a caducar {521).
Confirmando S3o Paulo, o poeta relaciona ainda o Dogma 2 Eucaristia, que reparte

materialmente o que ¢ fundido espiritualmente, o Corpo de Deus. Pelo Sacramento,

Todos os homens estendidos no tempo completam a humanidade de

Cristo. Cada homem, pelos seus sofrimentos, coopera com Ele na
obra de redencio universal. (292)

Essa ligagdo invisivel dos homens com Deus, reforgada pela Eucaristia, € uma das ligdes do

episddio de Emaits (Le, XXIV, 13-53):

Os discipulos em Emats reconheceram o Cristo no partir do pio,
isto €, na Eucaristia, na observa¢fio da lei do amor ¢ da unidade”.

(233).
Portanto, reconhecer, no episédio de Emails, € ver o que se esconde aos olhos comuns.
No alcance do invisivel pelo visivel, como quer a Biblia sobretudo em suas fontes paulinas e
joaninas, chega-se a Verdade cristd, Tudo marcha para a perfeiciio, obedecendo a uma ordem

intangivel. Dai O Discipulo de Emamis ser encerrado nio por uma pergunta paradoxal ou dilacerante,

mas por uma afirmagfo:

O homern ¢ um ser futuro. Um dia seremos visiveis. (754).

Distantes do paradoxo pascalino, num enfoque de certa forma mais positivo da Verdade,
pode-se dizer que, para o pensamento cristio, o Invisivel apara as arestas do visivel, abole a
multiplicidade de dngulos de todas as coisas e a relatividade de todos os fatos, seguindo os moldes da
Verdade Unica. Essa espécie de adequacdo do mundo a Formas invisiveis é feita pelos olhos fiéis,
lentes redimensionadoras que véem a escrita certa de Deus pelas linhas tortas do mundo. Nesse

sentido, o poema "Salmo n° 2", de Tempo e Eternidade, traz versos significativos de Murilo Mendes:

Dilata minha visdo,

Dilata poderosamente minha alma,

Aqui me detenho exclusivamente naquelas de contetido religioso.
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Faze-me referir todas as coisas ao teu centro,
Faze-me apreciar formas vis e despreziveis

Faze-me amar o que ndo amo?7.

Como uma espécie de "timica inconsttil”, o pano da Verdade cai sobre a multiplicidade de
tempos e espagos do mundo. Encobrindo-os, porém, ilumina-os ("Compreendi a grande significacéo
dos mistérios/ para saber que nesse mundo apagado,/ as verdades sdo nulas, o real esti além.48"),

Torna o mundo do fiel h=omogéneo, iluminado e livre de tudo o que ¢ transitério e relativo.

Mas a fé, por sua vez, é privilégio daqueles tocados pela Graga. Graga que €, para Pascal,
apenas uma figura ou imagem imperfeita da Gldria que caird sobre o mundo no fim dos tempos.
Enquanto no Antigo Testamento ¢ ela sempre coletiva, verdadeira dadiva jorrando sobre o Povo
escolhido, nas Novas Escrituras torna-se questio da esfera individual. De qualquer modo, estd
subentendida em todo o longo percurso da humanidade sobre a Terra, sempre marcada pela

intervenco divina e ilustrada pelos livros biblicos.

Pode-se mesmo dizer que em cada um dos Testamentos hd uma modalidade particular de
intervencdo de Deus no mundo. Os Patriarcas do Antigo levam em conta a agdo divina sobre coisas, €
ndo tanto sobre os homens, os acomtecimentos ou a Histéria (dai a importincia do sacrificio, na
histéria de Abrado, por exemplo; dai a criagdo do mundo no Génese, pela manipulacio dos
¢lementos). Ja o Novo Testamento conhece a Encarnagio como a IntervencHo por exceléncia. No
Cristianismo, a agdo divina em moldes cosmologicos € substituida por uma espécie de aglo

antropologica, conhecida como mirabilia dei*9. Deus se faz carne e se insere diretamente na Historia

47 Poesia Completa e Prosa, Op. Cit., p. 250-1. Grifo meu.

“® "0 tormento”. In: LIMA, Jorge. Tempo e Eternidade. In: Poesia Completa. Rio de Janeiro: Nova Fronteira,
1980, vol. 1. p. 208. Se o mundo do fiel deve brilhar de forma constante & luz da Verdade, compare-se o poema
de Jorge de Lima a esta belissima passagem de Pascal em que o paradoxo novamente se instaura e predomina a
anglstia no conflito entre visfvel e invisivel: " Eis o que vejo e o que me perturba. Olho para todos os lados e por
toda parte s6 vejo obscuridade. A natureza nfo me oferece nada que nfio seja objeto de divida e de inguietagdo.
Se eu ndo visse nada que assinalasse uma Divindade; optaria pela negativa; se em toda parte percebesse um sinal
da presenca de um Criador, descansaria em paz na fé. Mas vendo demais para negé-lo, e de menos para afirmar
com seguranca, sinto-me num estado lamentdvel no qual desejei cem vezes que, se um Deus sustenta essa
natureza, ela o apontasse sem equivoco; e que, s¢ as marcas que dele nos da sdo enganosas , que as suprimisse
por completo; gue dissesse tudo ou nada, a fim de que eu visse o partido 2 ser tomado. (...)". (Pensamento 229,
Op. Cit., p. 93).

“ PATTAROQ, Germano. "La Conception chrétienne du temps”. In; RICOEUR, Paul (org.). Le Culture et Les
Temps. Paris: Les Presses de L'UNESCO, 1975, p. 193-4.
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dos homens, tomando parte dela; mais que isso, torna-se o ponto central, nevralgico (kairés) do
continuo histérico, organizando e ligando incessantemente os outros pontos da linha temporal
(passado ao futuro e futuro ao passado), até o Apocalipse, fim de toda marcha histérica, para além do

tempo, quando "Todos ressuscitarfo iguais”. Como dizem os tltimos versos de "Salmo n®2";

Tudo o que criaste no universo

E a divisdo de uma vasta unidade

Em espagos e épocas diferentes.

Liga-me a todas as coisas em ti

E ilumina-nos fora do tempo, atodos nds

Que esperamos tua divina Parusia.

O fato € que, no Cristianismo, a prova da bondade suprema — a Encarnagéo ou Primeira

Vinda — equivale & Segunda. O cristio espera o que ja veio. Sua esperanga depende da fé pessoal na
Luz do mundo (Jo, VIII, 12: Eu sou a luz do mundo./ Quem me segue ndo andara nas trevas,/ mas tera
a luz da vida). A Parusia é, simultaneamente, expectativa e realizaco jd em curso, marcando a Vinda
do Filho de Deus enquanto anuncia seu retorno. Assim, apesar da Encamnacfo ser historica, o tempo
cristdio, delimitado pelas duas Vindas, ¢ entendido comumente como um grande intervailo, duragéo ou
periodo em que todos os fatos se equivalem ou, simplesmente, se substituem uns aos outros.
Funcionam como figuras visiveis que véio concretizando a verdade, ao longo do tempo histérico.

Quem nido os v€ como encarnacdo do invisivel € acometido de cegueira espiritual ou loucura — outra

concepgdo paulina. Dai dizer Jorge de Lima em Tempo e Eternidade:

A vossa lei € de muitas maneiras Cristo e eu nfo sei.
Andamos as apalpadelas e desatinados como loucos.

Volto entdo a abstragio temporal essencialista, que parece se afinar, de fato, com este "grande
intervalo entre a Primeira e a Segunda Vinda do Cristo". O tempo essencialista também ¢ simultdneo
e, no poema analisado "Mulher em trés tempos”, torna-se soma de todos os momentos passados,
presentes e futuros.

Por outro lado, Pattaro, no artigo citado, parece defender uma vertente mais historica do

Cristianismo, nfio apenas quando fala nas mirabilia dei como fatos histéricos, mas também ao dizer:

O tempo de Cristo é definitivo, j4 estd em ato e é um tempo @], que
deve seguir seu cursc. Lucas o chama o tempo das nagdes, Pedro o
da conversdo e Paulo o entende como uma tensdo no seio da qual o
Corpo de Cristo se constrdi, e que permite aos Filhos crerem Nele
como Reino que remete ao Pai.
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Isso tudo porque, com a Encarnacfio, a Verdade divina Jja estd entre os homens. ("Eu sou o
caminho, a Verdade e a Vida. Ninguém vem ao Pai senfio por mim" — Jo XIV,6). A nocdo de
adegquagdo de todas as coisas 2 Deus parece atingir neste versiculo seu apice: Deus ¢ fonte imutavel e
inesgotavel de todas as formas, e o caminho para a Verdade apenas pode ser o da maior proximidade

possivel em relacéio a esta Origem e Fim supremos.

Em suma, se a abstragio espicio-temporal foi aqui encarada como procedimento basico do
fazer estético essencialista, o que se depreendeu a partir da leitura do poema "Mulher em trés tempos”,
precisou-se lancar mao também dos poemas murilianos, notadamente de T empo e Eternidade, para
tentar delinear o Essencialisino como projeto ético. Sua documentacio € escassissima, dai a op¢sio de
tentar compreendé-lo a partir da Verdade cristd, no cotejo de poemas religiosos de Murilo Mendes ¢ o
Evangelho. Afinal, repetindo as palavras de Ismael Nery, o Essencialismo nio passa de uma etapa

intermedidria a um Catolicismo pleno.
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Capitulo 2

As imagens de Os Quatro Elementos e As Metamorfoses

O céu e a terra comunicam-se incessantemente,

O Discipulo de Emats, (137).

2.1} Concretude imagética

Escrito em 1935, mas s6 publicado dez anos mais tarde juntamente com Mundo Enigma, Os
Quatro Elementos s@o considerados uma das "cristalizagcSes mais requintadas da poesia de Murilo
Mendes" (Picchio) e, para Lais Corréa de Arafijo, 0 momento em que "Murilo alarga sua visio de
mundo, na intensidade do assombro com que o homem, marcado pelo pecado original, atinge o senso
cbsmico e absorve a existéncia em sua multipla ou mutilada complexidade'".

Quanto a 4s Metamorfoses, compostas entre 1938 e 1941 e publicadas em 1944, pertencem ao
reconhecido periodo de utilizagBo mais acirrada de procedimentos surrealistas, como a montagem
(técnica que, para Monnerot, foi melhor utilizada pelo Surrealismo que pelo préprio cinema®).
Nagueles anos do segundo grande conflito mundial, o referencial bélico esteve de tal modo entranhado
em Murilo® que elementos de seu universo foram abundantemente incorporados a imagens poéticas
inquietadas ¢ inusitadas, ao lado dos quatro elementos césmicos, de paisagens naturais e de referéncias
textuais ao Apocalipse joanino.

Neste estudo o processo da montagem sera enfocado, mesmo que ndo seja assim nomeado.
Pois acompanharei, nas imagens, a aproximac¢io de elementos dispares na esfera ordinéria, mas
privilegiando quase sempre termos e conceitos bachelardianos para dar conta da constituicfo

imagética.

' Cf. ARAUJO, Lais Corréa de. Murilo Mendes. Petrépolis: Vozes, p. 37. Grifei.

2 Cf. Monnerot, Jules. La Poésie Moderne et Le Sacré. Paris: Gallimard, 1945.

*Murilo Marcondes de Moura, em "Trés poetas brasileiros e a Segunda Guerra Mundial” comenta que para
Murilo Mendes, Drummond e Cecilia Meireles, espectadores na inféncia do primeiro conflito planetario, a guerra
se tornou uma espécie de "referencial entranhado”. Assim, a Segunda Guerra Mundial nfe poderia ser vista por
gles como mera "efeméride, um acontecimento avulso, mas algo para o qual j& estavam preparados”. (Cf.
MOURA, Murile Marcondes de. "Trés poetas brasileiros e a Segunda Guerra Mundial — Carlos Drummond de
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Isso porque, para Bachelard, a construgdo da imagem se d4 por uma espécie de movimento
poético verticalizante, a elevar e reunir num impulso, a0 mesmo tempo estético e ético, aqueles
elementos dispares. E ¢ sua preocupagio em analisar as imagens tanto estética quanto eticamente que

me faz recorrer as suas formulagdes na analise de poemas de Murilo Mendes.

Em Os Quatro Elementos ainda predominam elementos naturais na constituigdo das imagens,

mais até que objetos do mundo moderno e mecanizado:

Ha muito mais estrelas que maquinas, burgueses e operarios: quase
que s ha estrelas.” — "Estrelas", PCP, p. 269).

Isso reforga a dimenséo cosmogénica da obra, sugerida desde o titulo. Ja em 4s Metamorfoses
a0 numerosos os idilios e pastorais. Mas a poesia é estranhamente bucélica, pois os locus amoenus de
paisagens atemporais sdo invadidos macicamente por invengdes humanas tipicas de nosso tempo

histdrico, alcancando-se assim uma atualidade desconcertante:

A grande dignidade das pedras
Excluij arcos de triunfo,

("Estudo n° 3", PCP, p. 321).
A manhi suspende guizos
("Mulher no campo”, PCP, p. 318).

Cordélia semeia pés de nuvem,
Colbe miosotis, gramofones.

("Abismo voador", PCP, p. 342).
Chega a ocorrer expressiva e tensa reunifio de objetos e elementos de cenérios hélicos e

bucolicos em imagens surpreendentes:

Auvroras se levantam de muletas
Sobre imensas planicies em formacao.

("Estudo n° 2", PCP, p. 320)

Andrade, Cecilia Meireles e Murilo Mendes”. Sao Paulo: Universidade de S#o Paulo, 1998. p. 178).
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H4 uma convergéncia de pressagios
Nos jardins cobertos de rosas migradoras
E nos bercos onde dormem criancas com fuzis.

("Histéria", PCP, p. 330)

N'Os Quatro Elemenios a tensdo ou grau de estranheza imagistica é menor, mas também aqui

objetos do mundo mecanizado vém por vezes deslocar os elementos naturais, desestabilizando imagens

cosmicas previsiveis:

Lancaram a 4ncora no ciclone ("Poesia de Tempestade”, PCP, p. 272)
Vejo as horas numa camélia. ("Descanso”, PCP, p. 273)

As gaivotas carregam um navio no bico ("Marinha", PCP, p. 276)
Gaivota aviadora, de que mundo vens? ("A uma gaivota", PCP, p. 276)
As mios tém hélice, tempestade e bussola

Os pés guardam navios ("O homem e a agua”, PCP, p. 270)

O efeito de estranheza pelo movimento inesperado de constituicio imagética é indiscutivel.
Estranheza maior se se pensa no fato de o poeta ser catdlico e recém-saido da experiéncia doutrindria
de Tempo e Eternidade. O mais previsivel entdo para o livro de 1935 seriam poemas marcados pela
simbologia biblica, que dessem aos quatro elementos naturais tratamento emblemadtico, em acordo com

as paginas do Génese ou do Apocalipse. E o que ocorre em "C Fogo":

O fogo vem do espirito de Deus

() “

Esperamos o dia da colera maior

Quando, 6 Cristo, vieres julgar o mundo pelo fogo,
Quando o céu e a terra descolarem suas bases.

O dija da calamidade e da miséria.

(‘. ‘) - .

Livra-me da morte eterna nesse dia maior

Quando vieres julgar o mundo pelo fogo.

{Poesia Completa e Prosa, p. 271-2)

Mas ndo € esse o procedimento predominante. O fogo biblico purificador do Juizo Finai {de,

por exemplo, 4p X, 1 e Ap X1V, 18) s estd presente nesta composigio.

e et
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Outro poema emblematico é "Pedra e Agua”, em que Deus é figurado como pedra ou solida
rocha {cf. 4p 1V, 3: "O que estava sentado tinha o aspecto de uma pedra de jaspe e cornalina, e um
arco-iris envolvia o trono com reflexos de esmeralda."). Neste poema, a justaposicio de todos os
tempos -— procedimento essencialista, alids — resulta na imagem do esqueleto do poeta "em pé nos

séculos". Em nitido contraste com o Deus-pedra, o poeta estd sujeito a corrente instavel de

acontecimentos temporais; a:

Esta noite sem fim e o X de Deus
Que em nos todos vive morre e renasce
Espuma do mar eternamente e a pedra.

(PCP, p. 274).

Quanto a As Metamorfoses, o tratamento biblico do fogo ocorre em versos como estes,

referente & purificacio apocaliptica:

Que nos adiantam os pianos
E os clarins marchando na manhi?
Espero o fogo, o fogo sobre nos.

("Revelacdo™, PCP, p. 325 — grifei).

Mesmo elementos conhecidos da paisagem carioca, em homenagens ao Rio de Janeiro que
lembram o primeiro livro de Murilo Mendes, integram verdadeiros cendrios cosmogdnicos, opondo o
local e particular & dimensdo universal de imagens elementares, como nos poemas "Marinha n° 2"
(PCP, p. 278) e "Botafogo" (PCP, p. 280). A transfiguracio da paisagem ¢ entdo o procedimento
dominante, & continuard sendo basico nos "livros de viagem" de Murilo Mendes, bem posteriores,
como Tempo Espanhol.

Quanto ao "assombro" a que se refere Lais Araljo no fragmento mencionado, ja foi aqui
sugerido quando se comentou a estrutura paradoxal dos pensamentos pascalinos. A ensaista o entende
como volta (depois do discutivel interregno de O Visiondrio, € de outro intervalo menos polémico, o de
Tempo ¢ Eternidade), & "participa¢io comovida diante das coisas, de todos os elementos da vida".

Esse movimento da poesia muriliana faria aprofundar a confiuéncia entre:

um universo abstrato enquanto linguagem, mas construide de
elementos referencialmente concretos: as estrelas e as maquinas, a
pedra e a agua, o fogo e o radiograma, o bar ¢ os amantes, a manh3 e
0 cals — as coisas, enfim. £ o homem, sempre as coisas, € 0S
elementos. (Op. Cit, p. 39 — grifei).




75

Tal convergéncia, também para Lais Aratijo, tera seu apice justamente em Convergéncia.

O comentario grifado merece atengfio. No fundo, a linha critica a que se filia Lais Aratjo chega
a obra de 1970 como apogeu da poética muriliana por um entendimento muito redutor do que seria a
concretude imagética. QuestSes importantes entio se colocam: como entender a materialidade dos
elementos manipulados em Os Quatro Elementos, e da propria imagem, por extensio? Serd que
espelham ou reproduzem simplesmente a materialidade das coisas do mundo, criando entre imagens e
objetos uma relac@o de referencialidade direta?

Fabio de Souza Andrade, em O Engernheiro Noturno, aponta impasse parecido, pautado em
consideragbes de Cecil Day Lewis: "ao romper com a representacdo realistica do mundo” imagens
internamente contraditorias "deixam de ter referéncia e fundam um mundo auténomo e nada dizem
sobre o mundo concreto?”, pergunta-se. "Ou se deve reformular o conceito de referencialidade para dar
conta deste novo tipo de relago entre as palavras e o mundo?*".

Tentando esclarecer a questdo, Octavio Paz, em seu belo ensaio "A Imagem”, defende a
equivaléncia entre os processos de percepcdo ordindrios e poéticos: "A imagem reproduz 0 momento
de percepcdo e forca o leitor a suscitar dentro de si o objeto um dia percebido”, sendo "ambigua" como
a propria realidade’. Paz talvez ressalte demasiadamente a referencialidade da imagem poética, no
sentido ordindrio de espelhamento das coisas, entendendo-a como reconciliagdo entre 0 nome e 0 real
pela linguagem e como "acordo pleno” entre sujeito e objeto, tal qual ocorre na percepgdo. Assim, o
poeta a faz talvez muito dependente da esfera ordindria, por mais que afirme também gue a imagem
ndo copia, mas recria o mundo.

Questiona-se aquele "acordo pleno” entre sujeito € objeto, a ser tdo firmemente tragado na
poesia quanto na visdo. Paz ressalta sobremaneira a visualidade imagética e a subordina muito
fortemente ao real.

Nzo quero negar a importincia do aspecto visual de qualquer imagem poética. Seguindo uma
linha de raciocinio e construcdo tedrica absolutamente divergente da de Gaston Bachelard, Northrop
Frye, como comentei no Capitulo 1, chega a privilegiar aquele aspecto, pois liga visdo a compreensio,
no sentido epifinico. Isto ¢, ndo fala de entendimento racional, mas de fulguragdes de sentido que s6 se
pode lograr através da Poesia, espécie de apreensdio de conhecimento atemporal ¢ irrepetivel, ou seja,
insubstituivel por outras palavras. Mas Frye nfic relaciona a visualidade imagética apenas a diandia ou

dimensdo reflexiva do poema. E tio importante para o critico que acaba por ligé-la também ao mythos

* Cf. ANDRADE, Fabio de Souza. O Engenheiro Noturno: a lirica final de Jorge de Lima. S0 Paulo: Edusp,
1997.p. 75

* ¢f PAZ, Octavio. "A imagem". In: __ . Signos em Rotagdo. Trad. Sebastiio Uchoa Leite. Sfo Paulo:
Perspectiva, 1996. p. 46 ¢ 47.
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ou aspecto narrativo, o que se pode comprovar pela alta carga narrativa dos chamados poemas
pictdricos.

Néo € meu propésito promover debates tedricos interminaveis entre Bachelard e Frye, esforgo
que daria em nada. Ambos erigiram verdadeiros sistemas fechados para a leitura de textos poéticos;
divergentes, porém completos e auto-suficientes em si mesmos. A visnalidade enaltecida por Frye é
condenada por Bachelard, que ndio a associa ao movimento de constituicio das imagens (para o
filésofo francés, o mais importante). O primeiro volta-se mais para uma espécie de movimento externo,
narrativo; o segundo, interno. De qualquer modo, Frye ndo parece subordinar a esfera imagética i real,
por seu carater representativo e ligado a visualidade. O critico, como dito, simplesmente alia visdo e
compreensio.

Para entfio deixar de lado esses impasses estritamente tedricos, volto "a leitura da obra de
Murilo. O poeta parece temperar os extremos desses dois sistemas tdo distintos de pensamento e
critica, conciliando-os de algum modo em seu fazer e reflexdo poéticos.

Leiam-se estes aforismos de O Discipulo de Emais:

O que vejo, toco (281)
E também
Tocar é conhecer (102).

Quanto ao primeiro, pode-se dizer que, se o dinamismo e a materialidade da imagem
superpdem-se a referencialidade e sua dimensdo visual, o poeta precisa manipular a realidade para
reorganizar seus elementos poeticamente. Assim, gera-se conhecimento, exclusivamente poético, na
construcio de um novo cosmos, o que esclarece o segundo aforismo. Nele esté subentendida também a
tendéncia cristd a figurar o abstrato pelo concreto, a fim de se chegar justamente ao Conhecimento ou
Verdade.

Note-se que os aforismos parecem ndo revelar qualquer compromisso com um mundo
substantivo nos moldes propostos por Haroldo de Campos. Vale dizer, com um mundo cuia
materialidade esbarre nos limites do significante, da palavra. Ou ainda, um munde limitado pela
referéncia direfa das coisas e objetos ordindrios; referéncias concretas e refletidas pela linguagem
abstrata {como postulou Lais Aratijo no fragmento citado anteriormente).

Em sua andlise de "O pastor pianista”, poema de As Metamorfoses, Antonio Candido parece
também se opor 4 soluciio da ensaista. Questiona indiretamente o entendimento do "universo abstrato

da linguagem"” como mero reflexo de "elementos referencialmente concretos™
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(...) a despeito das palavras do poema terem sentidos figurados (...) os
elemnentos centrais oferecem resisténcia se os quisermos fraduzir em
significado abstrato. A planicie deserta, os pianos gritando ao luar, as
sombras sem passaros, as rosas andejas sdo isso mesmo, permanecem
tais, vinculados pelos nexos arbitrarios da visio surreal. O que ha
neles de abstracdo foi reduzido & dimensgo concreta (....)*"

Em outro momento de "A imagem", Octavio Paz se aproxima da formulacio de Antonio
Candido:

Os elementos da imagem nfo perdem seu caréater concreto e
singular: as pedras continuam sendo pedras, asperas, duras,
impenetraveis, amarelas de sol ou verdes de musgo: pedras
pesadas. E as plumas, plumas: leves. A imagem resulia
escandalosa porque desafia o principio da contradicio: o
pesado ¢ o ligeiro" . (Op. Cit, p. 38)

Eis um dos pontos altos do ensaio: Paz parece aqui anotar a importincia da aproximagdo dos
elementos da imagem; do movimento pelo qual resulta "escandalosa” e em tensfo permanente. De fato,
privilegiando mais a mobilidade que a visualidade imagética, n3o se perde de vista seu cardter concreto
e, ao mesmo tempo, ndo ficam as imagens subordinadas ao real. Sua existéncia passa a ser
assumidamente irreal.

Na verdade todos essas questdes sdo muito antigas e remetem & Poética aristotélica e ao
problema da mimese. Sem o objetivo de tracar qualquer histérico ou percurso que desigile nas
formulac¢Bes bachelardianas, note-se que o mestre francés, tal como os surrealistas um auténtico
herdeiro do Romantismo aleméo, continuou aquela tradi¢do, justo no que diz respeito, por exemplo, ac
seu interesse pela questio da imitacfo/criacdo.

Novalis, por exemplo, rejeita a "tirania do principio da imitacio” e distingue a mimese em dois
tipos: a "sintomdtica” e a "genctica”. A primeira seria meramente comprometida com as formas € suas
relagdes entre si. A segunda, o Gnico tipo de imitacfo viva, "acarreta uma valorizacio de qualquer
processo em seu devir", por oposigdo "ao que ja se tornou". A arte € produg@io mais do que produto € o
processo € privilegiado em detrimento do resultado. Logo, "A arte ndo imita a natureza, mas € a
natureza: ela ndo se assemelha & natureza, faz parte dela”, continua Novalis.

Mesmo a pintura ndo € reproducéio fechada e exata do que se contempla pelos olhos, porque
natureza e arte ndo cessam de transformar-se. A prépria natureza ¢ animada por impulso artistico e,

reciprocamente, "a criacfo artistica prolonga a criag8c divina". Se nfo hé entre as duas ordens

§ Cf. CANDIDO, Antonio. "Pastor pianista/ pianista pastor”. In: . Na Sala de Aula. Sao Pauio: Atica, 1995. p.
95, (O grifo é meu).
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hierarquia, a referencialidade é descartada pelo romaéntico, e assim se chega & oposicdo entre "arte
transitiva", mais primitiva e utilitaria, e "arte intransitiva”, que "d4 valor  beleza intrinseca da forma, &
sua coeréncia e seu equilibrio”. Nem retérica nem instrumental, é pura e genuina; "se faz por si
mesma. Ela se concretiza na imagem. A imagem nio é nem alegoria, nem o simbolo de alguma outra
coisa, mas o simbolo de si mesma "

Volta-se assim as discussdes do Capitulo 1 € a deﬁni§§o de imagem como "criagdo pura do
espirito”. Mas avangou-se com o poeta romdéntico ao reconhecer a dimensfo concreta, pura, da ordem
imagética, insubordinavel & esfera referencial.

Para Gaston Bachelard também importa mais perceber o dinamismo ou movimento das
imagens (processo) que as formas acabadas (produto). Juntamente com o que denomina de imaginacdo
dindmica, o critico privilegiard a imaginagdo material, ou seja, considerard a imagem como
movimento, mas também como substdncia ou matéria da criaclo literaria. Na verdade, em sua
concepgdo de materialidade e movimento das imagens poéticas, Bachelard ¢ influenciado pelo Novo
Espirito Cientifico, de que o Capitulo 1 se ocupou sumariamente. Alids, qualquer percurso por sua obra
deixa clara a interdependéncia entre o cientista, "diurno”, e o leitor de poesia, "noturmo". As idéias
desse sdo diretamente influenciadas pela formacao daquele®.

Eis entdo os dois aspectos basicos da chamada Estética Concreta bachelardiana, que tem como
centro e objeto principal a imagem poética. Essa, jamais mera abstragfio discursiva, jamais mera
reproducdo de elementos da realidade ordindria, tampouco € estatica ou cristalizada em formas. Trata-

se, antes, de um verdadeiro eixo de relagBes e forcas’. Tal qual em Novalis, ainda que por outros

7 As citagdes de Novalis foram colhidas em TODOROV, T. Teorias do Simbolo. Trad. Enid Abreu Dobransky.
Campinas: Papirus, 1996. p. 215-226. Os grifos sio meus.

® Em O Novo Espirito Cientifico, o fildsofo se ocupa largamente em demonstrar que, para a ciéncia atual, matéria
¢ fonte energética e, portanto, definida sempre por movimento. A nog#o tradicional de substancia imutavel e
plena em seus atributos, concebida pelo Racionalismo, foi substituida pela de matéria como conjunto sempre
mutavel de corpiisculos ou particulas, redefiniveis a cada instante por diversas varidveis, em funcio de seu
movimento incessante (O Novo Espirito Cientifico, Op. Cit. ,p. 61 € p. 80-1). Faco essa digressfio para mostrar a
base cientifica, ainda que remota, da ligagBo entre dinamismo e materialidade nas imagens poéticas, para
Bachelard. E essa ligagdo que o leva a afirmar: uma imaginagfio verdadeiramente dinidmica € necessariamente
material, e vice-versa. Diga-se ainda que o vinculo entre pensamento cientifico e analise literaria € frisado pelo
gréprio pensador, em vérias de suas obras.

Anazlogicamente, em 4 Terra e os Devaneios da Vontade, opde-se matéria e forga nas atividades do escultor &
do ferreiro. O instrumento construtor deste contrasta com o martelo devastador daquele; suas atividades s@o
também muito diferentes. Isso porque o escultor se limita a adequar a matéria a formas — que bem poderiam ser
chamadas "f8rmas" — geoméiricas. O fato € que, grosso modo, nio cria verdadeiramente. Seu desbaste n#o
funde, ndo transforma a matéria; nfo hd em sua atividade comsubstanciacdo ou auténtica metamorfose. J& o
ferreiro seria wm auténtico homo faber, transformador de substincias ou trabalbador da matéria, (Cf
BACHELARD, Gaston. 4 Terra e os Devaneios da Vontade. Trad, Paulo Neves da Silva. S50 Paulo: Martins
Fontes, 1991). O autor volta a esse ponto em outra obra: "Ele {o homo faber] quer, na forma exata, uma matéria
justa, a matéria que pode realmente sustentar a forma. Ele vive, pela imaginagio, esse sustentdculo; gosta da
dureza material, que ¢ a finica capaz de dar duracfio 'a forma. Entdo o homem & como que despertade para uma
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caminhos, a matéria artistica trabalhada escapa aos limites formais rigidos.

O soerguimento de um mundo novo pela poesia ndo € tarefa a que se propdem apenas os
roménticos alemaes. Sendo um dos motes da poética surrealista, firmou-se como marca indelével do
poetar moderno. Marcel Raymond € um dos estudiosos que explicita a missdo demilirgica assumida
pelo grupo de Breton. Para os poetas modernos, e isso reconhecem tanto Raymond quanto Bachelard,
impe-se a responsabilidade de erguer pela palavra um mundo que nfo € meramente de signos, mas de

imagens, e que apenas pode ter existéncia poética. Diz Raymond:

(...) romper as associacdes verbais recebidas € atentar contra as
certezas metafisicas do comum, € escapar de uma vis@o convencional,
arbitrdria, das coisas. (...) O surrealismo, no sentido amplo, repercute a
mais recente tentativa do romantismo para romper com as coisas que
sdo e para substitui-las por outras, em plena atividade, em plena
géqgse, cujos contornos moveis se inscrevem em filigrana no fundo do
ser .

Volto ao que foi ditc no Capitulo 1 sobre a multiplicidade, para a ciéncia, de mundos
hipotéticos, identificaveis apenas no dmbito das experimentagdes cientificas, mas tdo consistentes e
reais quanto o dos fendmenos. Se Raymond no trilha os caminhos cientificistas de Bachelard, chega

ac mesmo entendimento acerca de “mundos poéticos”, tho verdadeiros quanto o ordinario:

E se o universo que chamamos real nfo fosse mais do que uma
imaginac8o, imaginac¢fo "bem-sucedida”, por nfo se sabe que processo
do qual se perdeu a chave, um sonho antigo, que deixamos ganhar
corpo, por habito, por fraqueza, por uma inércia imperdoavel, e que
nos mantém hoje como em uma crisalida? Uma vez mais, sfo janelas
que precisam ser abertas, com a esperanga de penetrar enfim em um
mundo no qual a liberdade seria infinita'’.

O fato de dar ao universo imaginado o peso do real é também a grande colaboragdo de
Bachelard para este estudo sobre Murilo Mendes, e estd embutida na insisténcia em reconhecer a
dimensio concreta das imagens. Concretude que nio as restringe & materialidade dos significantes e

g g
que, tampouco, subordina-as hierarquicamente a qualquer referencial externo. Pelo contrario, maior
parece ser a concretude da imagem quando major € sua autonomia em relacdo & ordem habitual e maior
seu poder de transfigura-la. Assim, a ligagio com o mundo referencial é inegdvel e inevitavel, mas nfo

hierarquica ou de subordinagio.

atividade de oposigio, atividade que pressente, que prevé a resisténeia da matéria.” (cf. 4 Terra e os Devaneios
do Repouso. Trad. Paulo Neves da Silva. Sio Paulo, Martins Fontes, 1990, p. 1)
1 ¢f. RAYMOND, Marcel. De Baudelaire ao Surrealismo. Sio Paulo: Edusp, 1997. p.253.
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Por tudo isso, para os surrealistas, a melthor ou mais bela imagem € a mais arbitraria, a que
carrega maior carga de surpresa e novidade: a imagem deve tirar as coisas da esfera cotidiana e
transfigura-las. A eficiéncia da imagem (ou sua "beleza", para usar um termo caro ao Surrealismo), estd
relacionada a seu poder de reconstrugdo do mundo. Porque se nfo hd choque, nfo se sai do dmbito do
real e se continua subordinado a ele. "S6 o maravilhoso é belo”, diz Breton no Manifesto de 1924.

Assim é que essa espécie de tarefa estélica — a constituicfio da imagem -— imbui-se de uma
necessaria e inextricavel missdo ética: a responsabilidade de se erigir uma realidade melhor que a
cotidiana e (ue se apresente como alternativa a ela.

Tais solugdes poéticas apenas podem ser provisorias, fulgurantes, instantaneas. Em um minuto
de surpresa esse mundo se ergue e se esvai. Mas é por esse impulso ascensional, de construgfo e
melhoria do cosmos que Bachelard se permite falar na verticalidade das imagens poéticas e¢ de sua

fungdo "pancalizanteu"

. Trata-se de um impulso ascensional ou demilrgico que deita raizes no
Romantismo mas que, como dito, passa pelos surrealistas e chega a um poeta como Murilo Mendes,
justificando o fazer poético moderno.

Esse movimento de imagens para o alto ndo é o mesmo registrado por Bachelard em
Lautréamont. No Capitulo 1 comentou-se que, nessa obra, chega-se 3 idéia de deformacio ou
desdobramento de uma imagem poética nuclear em véarias outras, num rovimento que implica
verdadeira metamorfose ou transubstanciacio. Se Bachelard ja sugeria que dinamismo imagético
significa também transformagdo material, ndo atingia, ainda, a noc@o de ascensdo ou verticalizagdo
como impulso ao mesmo tempo ético e estético. Em Lautréamont o pensador ocupa-se de um
movimento imagético mais simples, embora sua leitura ja traga, latentes, as congepgdes posteriores da
Estética Concreta sobre a imaginacio material e dindmica. A metamorfose "horizontal" entfio proposta
correspondia perfeitamente ao movimento de continuidade imagética de livros como O Visiondrio,
mas ndo da conta das imagens cosmogOnicas ascensionais de Os Quatro Elementos e As Metamorfoses.

Quero frisar que, com essas observagdes, ndo pretendo usar a poesia muriliana como ilustragéo
4 estética bachelardiana, e que todas essas especulagdes tedricas sO valerfio se forem realmente
ratificadas pela leitura dos poemas. A Estética Concreta apenas sistematiza o fazer ¢ o engajamento de

qualquer bom poeta moderno:

Quantos acreditaram , por um momento, possuir o munde numa
metafora! Com uma facilidade admirdvel, afastaram todos os

" bidem, p. 253.

2 Neologismos como "pancalizante” e "pancalismo” sao fundamentais em Bachelard. Formados a partir de
“panca” (= "alavanca™ relacionam-se ao movimento verticalizante das imagens, verdadeiras sustentadoras do
mundo poético, de beieza e moralidade.
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principios da ldgica, identificaram os contririos, respiraram no
presente, ou no passado tornado presente, o sopro do eterno. Fizeram
disso uma experiéncia, uma experiéncia concreta e irrefutdvel. E seus
leitores compreenderam, por um momento; que isso era verdade. Isto

sio fatos.

Se sdo "fatos", apresentam dimens#o concreta. S3o, portanto, ligados a referenciais reais , mas
ndo por relagdes de superioridade/inferioridade; antes, pela tensdo imagética €, no caso especifico de
As Metamorfoses e Os Quatro Elementos, "nexos arbitrérios da visdo surreal” (Candido). Por aliar
beleza e moralidade em imagens verticalizantes de alcance cosmico, a poesia de Murilo Mendes ¢

também pancalizante, agindo como verdadeira alavanca a soerguer uma surrealidade poeticamente

concreta,
2.2) Ascensio orfica

A convicgdo de possuir o mundo numa metifora ndo €, em absoluto, estranha a Murilo
Mendes. Se essa é crenga tipica da poesia moderna, no caso de Murilo precisa ser vista também por sua
dimensdo religiosa. Em Os Quatro Elementos o poeta sagra-se como uma espécie de veiculo ou
intermediario divino. Desde o primeiro poema do livro, alids, a responsabilidade do demiurgo é
anunciada: "Sou eu quem segura a agua a terra o fogo e o ar/ Julgando tudo e todos eu me julgarei.”
("PirAmide"— PCP, p. 265). Portanto, ao fazer poético alia-se mais uma vez um projeto ético
significativo, de carga religiosa, como em Novalis™.

Nio sem razio pode-se considerar a obra de 1935 altamente drfica. A maneira do semideus, o
poeta desce aos infernos da realidade cotidiana, harmonizando coisas, fatos ¢ elementos do caos
ordinério, mas para soerguer um mundo novo, ordenado pela palavra poética,

I sempre necessario matizar o termo "orfico”, que admite muitas significagdes. Elizabeth
Henry tenta precisa-las, ao longo das diversas épocas da literatura, atentas a aspectos diferentes do
mito. E posterior 'a Renascenga, por exemplo, a consagrag@o de seu carater roméantico: Orfeu como o
amante saudoso que desce aos infernos para resgatar Euridice.

Henry comenta que, nos documentos e iconografia antigos, mesmo a viagem ao Hades €

impulsionada nfo tanto pelo amor guanto pelo lirismo do herdi, e € em sua lira, presente de Apolo, que

3 Cf. RAYMOND, M. Op. Cit, p. 254.

" Nos fragmentos de Novalis, beleza e moralidade sio claramente aliadas. A ascensao moral da Poesia é, para o
romantico, religiosa e fruto da intensa comunicago enire os poderes de Deus ¢ os poderes do poeta: "A produgio
(Bilden) artistica é (...) tanto um objetivo em si mesma quanto a produgfo divina do universo, € uma ¢ t&o original
& fundada em si mesma quante a outra: pois as duas sgo uma sd, e Deus revela-se no poeta como ele se produz
(gebildet) corporalmente no universo visivel". (CE. TODOROV, T. Op. Cic,, p. 218).
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esta sua forca. O resgate da amada foi lembrado principalmente no Romantismo inglés, mas ha outras
passagens importantes do mito que nfo podem ser dirimidas: o poder de fazer toda a natureza curvar-se
diante de sua musica, o dilaceramento e morte pelas bacantes na Tricia e o posterior poder profético de
sua "cabeca decotada", para usar uma imagem de Murilo Mendes. Esses aspectos tornam mais clara a
dimens3o religiosa de Orfeu, fundamental para a autora.

Henry lembra também que os vinculos entre poesia ¢ religifio eram muito mais dbvios em
épocas remotas do mito. Mesmeo no inicio da era cristd, Clemente de Alexandria chegou a considerar o
poder encantatdrio de Orfeu um rival poderoso ao poder do Cristo. Foi por fim associado ac prdprio,
por serem ambos pastores com grande capacidade de dominio sobre todas as criaturas.

Ja4 a modernidade menosprezara esse vinculo religioso, ligando seu poder ou "furor poético”
nio tanto a Deus, mas antes a disciplina e tenacidade notdveis desse artista sublime. O Orfeu

moderno...

de Mailarmé ¢ Apollinaire, saido da poesia césmica alemsi,
influenciado por Nerval e sua tentativa de delinear a identidade
verdadeira das criaturas e dos objetos inanimados através do olhar
poético, € muito diferente do amante sofredor que seduziu a
imaginacio vitoriana na Inglaterra. Possui uma chave, conhece
segredos; € o mestre de transformacles, capaz de conhecer
identidades verdadeiras por trs de todas as aparéncias flutuantes’.

O carater disciplinado e persistente do verdadeiro arteso que de fato também ¢ tornou-se um
dos aspectos mais relevantes da versdo moderna do mito. Postas em segundo plano suas origens
divinas, este Orfeu ndo cria "do nada"; ¢ mais capaz de dar forma as belezas vivas por seu
conhecimento intimo daquilo com que lida.

Na constituigio do Orfeu muriliano ha tragos tradicionais do mito, pois sua dimenséo religiosa,
como a do Orfeu de Novalis, é significativa. H4 também tragos modernos. Apresento declaragdes
"tedricas" do poeta, de conteudo orfico, nas quais fica clara também uma certa carga ética. Trata-se de
um artigo de 1959. Mais a frente, na anélise de poemas, a dimenséo drfica sera surpreendida no préprio

fazer poético:

O futuro da literatura acha-se pois intimamente ligado 2 fisionomia
deste mundo nove que se constrdi. Podemos entretanto arriscar uma
profecia ["Bem sei que contra a opinidio de varios criticos,” ressalta em
nota o poetaj: provavelmente se voitara a acentuar o carater
"eosmico" da poesia. De fato, caminhamos para um tempo e um
espaco em que a medida dominante serd da umiversalidade;

3 ¢f HENRY, Elizabeth. Orpheus with His Lute, Londres: Bristol Classical Press, 1992, p. 121 — traduzi
livremente.




33

caminhamos para uma planetizacio de fatos ¢ idéias, de que a ciénciae
a técnica oferecem os sinais mais evidentes.

Chama a atencfo o paralelo que Murilo faz entre avango da ciéncia e maior universalidade
poética, a la Bachelard, sugerindo uma espécie de comunicagdo entre todas as coisas n3o apenas no
ambito da poesia. No fundo, estd se referindo 3s famosas correspondéncias enaltecidas pelo
Surrealismo. Correspondéncias que, como serd indicado varias vezes ao longo deste estudo, séo
também defendidas pelo Cristianismo. Dai O Discipulo de Emaus afirmar, em uma aforismo de
alcance nitidamente religioso, que "O universo € um vasto signo concreto que se move™ (520).

Também em A Idade do Serrote ha uma declaragio de sentido semelhante, em que influéncias

surrealistas e cristds sdo nitidas:

O universo podera ser reduzido a uma grande metafora; claro que
ndo me refiro somente 4 metdfora literaria; também & metafora
plastica, musical e cientifica. Todas as coisas implicam signo,
intersigno, alus3o, mito, alegoria. Contrariando Gertrude Stein, uma
flor desde o inicio era para mim uma flor e mais que uma

flor, um bicho era um bicho mesmo e ainda mais que um bicho etc.
(PCP, p. 974).

Uma flor é mais que uma flor, havendo sempre contetidos importantes vinculados em uma
imagem poética que evoque esse elemento. O "mundo substantivo”, o mundo das palavras, é um
mundo de contetidos complexos que ndo se restringem aos significantes. Volto ao artigo de 59 de
Murilo, que continua confirmando tudo isso. Pouco depois do fragmento citado anteriormente,

comenta:

Sou conira a idolatria da linguagem; de resto sou contra quaiquer
idolatria. Nao creio, repito, no artesanato literario como fim: ¢
precisamente uma técnica de comunicaciio'®.

Aqui o poeta toca em item de que o Capitulo 3 se ocupard a larga, anunciando algo que
procurarei comprovar em Poliedro: mesmo em momentos de brincadeiras aparentemente gratuitas com
o significante, a poesia muriliana manipula contefidos importantes. Ha geralmente um sentido dltimo,
por vezes transcendente, a embasar "inconseqlientes” jogos verbais. Desnecessario dizer que isso se
relaciona com o projeto ético muriliano que vejo sempre subjacente a seu fazer poético, bem como com

o carater orfico da poesia de Murilo.

18 mA poesia e o nosso tempo". Apud: CANDIDO, Antonio & CASTELLO, J. A. Presenca da Literatura
Brasileira. S50 Paulo: Difusdo Européia do Livro, 1968, vol. 3. p. 177 ¢ 179. Os grifos séo meus.
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Indico agora uma particularidade interessante no Orfeu de Murilo Mendes. O poeta registra
majs seu movimento ascendente do que descendente (que seria uma espécie de "descida" aos infernos).
Sendo bem ou mal sucedido, ¢ de alto que este Orfeu assiste e comanda a ordem ou o caos que vio
dando corpo aos poemas.

Tal caracteristica casa-se muito bem com as formulages de Bachelard que entendem as
imagens verticalizantes como niicleos de moralidade e beleza. Porque a contemplagio do Poeta, como
toda "contemplagio profunda”, nas palavras do fil6sofo, & ativa. E o fazer poctico € a atividade drfica

por exceléncia, com alcance ético mais ou menos evidente:

Compreende-se entio que a contemplagiio é essencialmente, em nds,
um poder criador. Sentimos nascer uma vontade de contemplar que
logo se torna uma vontade de ajudar o movimento daquilo que
contemplamos. A Vontade de Representagfio j4 nio sdo dois poderes
rivais, como na filosofia de Schopenhauer. A poesia é realmente a
atividade pancalista da vontade. [Em nota, Bachelard esclarece que a
atividade pancalista tende a transformar todo o universo numa
afirmac@io de beleza cosmica. Veja-se, pois, a responsabilidade da
criagio poétical] [A Poesia] Exprime a vontade de beleza. Toda
contemplagdo profunda é necessariamente, naturalmente, um hino. A
fung#o desse hino ¢ witrapassar o real projetar um mundo sonoro para
além do mundo mudo’”.

Veja-se como esse impulso para o alto, para o "monumento dos séculos” "PirAmide”, PCP, n.
) P p P

265) esta presente em Os Quatro Elementos:

Em pé, no meio das nuvens

Registro os crimes do horizonte

A submersgo dos navios

O mau tratamento aos clandestinos

A anglstia das gaivotas e dos afogados

O suicidio da filha do faroleiro

O transporte das escravas brancas

O transporte de armas para o0 massacre dos coloniais
O frio e a fome dos passageiros de terceira

O assassinio dos peixes indefesos

A confusdo do alfabeto das conchas

E o inexplicavel desaparecimento da sereia sueca.

("0 observador maritimo”, PCP, p. 271 — grifei).

Mas o "observador maritimo" s6 pode ver/movimentar um mundo de imagens negativas, e o

mar povoado de navios, viagens e passageiros aproxima-se bastante do mundo mais referencial, sortido

"CE. O Ar e o5 Sonhos, Op. Cit., p. 45-50.
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e cadtico de As Metamorfoses: a sereia por exemplo, tnico elemento lendario do poema, desaparece.
Ademais, a formulagfo do dltimo verso lembra uma manchete de jornal, o que dirime sua dimenséo
fantastica, fazendo a sereia parte do mundo ordinario (o gentilico "sueca” também colabora para isso).
A tensfo entre o lendario e o circunstancial; o mitico e o histdrico, € também constituinte de
toda a obra muriliana. Aqui sera enfocada sobretudo na leitura de um de seus momentos mais
evidentes: a prosa de Poliedro. Por hora, assinalo apenas que ¢ a mesma tensio que embasa o concerto
entre elementos bélicos (modernos) e apocalipticos (lendérios) nas imagens de Os Quatro Elementos €
As Metamorfoses destacadas no inicio deste Capitulo. Ver-se-a posteriormente que, ao contréario do que
se pode sugerir, essa tensdio compromete a produgdo de Murilo em alto grau com sua época historica.
Também em A4s Metamorfoses, mesmo se 0 caos se instaura, o impulso do poeta € ainda de
ascensfo. E € igualmente das alturas que, se ndo consegue controld-lo, pelo menos lhe assiste. Dai o

grande ntmero de imagens verticalizantes, tradugdo de um impulso simultineo de moralidade e beleza:

As criagbes orginicas

Que eu levantei do caos
Sobem comigo

Sem o suporte da maquina,
Deixam este exilio composto
De agua, terra, fogo e ar."

("A inicial", PCP, p. 338).

Sentado no horizonte
Contemplo as casas fugirem
A onda gue vai e vem
Comunica-se com a estrela

A primeira estrela de noivado.

("Alcance", p. 341 — todos os grifos sdo meus).

Esse impulso consiste, em certa medida, na reacio do poeta a0 movimento descendente da
Queda, 0 que estd em acordo com sua religiosidade. Mas néo € s6: € também a tentativa pela Poesia,
muito mais em As AMetamorfoses que em Os Quatro Elementos, de evitar o solapamento e a
homogeneizacio do tempo historico vividos naqueles anos de guerra.

Isso porque, no livro de 1935, o tom otimista parece predominar e o poeta confirmar-se como
demiurgo. Tanto que a obra ¢ finalizada pelo poema "Fim e Principio”, em que o lirismo de Deus entra
como mais um elemento de reconstrucio do mundo. A sugest3o ¢ a de volta ao Inicio dos tempos ¢ do

(Génese, embora haja também na obra a oscilacdo entre um otimismo amplificador e uma certa
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acomodacio. Veja-se por exemplo o arremate de um poema que leva o sugestivo titulo de "Reflexéo n®
1"

Ainda nfo estamos acostumados a viver no mundo
Nascer é muito comprido.

Em Os Quatro Elementos, apesar das incursdes por certas especificidades do tempo histérico
que entram na constitui¢do das imagens, acaba por prevalecer a postura cristd e essencialista de
abstragfo do tempo. O otimismo final € o de quem espera a reinstauracfio divina da ordem, o que nio
vale tanto para As Metamorfoses.

No livro dedicado a Mozart fica mais evidente que a imagem poética nfo cria jamais um
mundo alienado da Historia. Pelo contrario, a guerra é alcada a dimensdes cosmicas, e se torna mesmo

uma espécie de figura do Fim dos Tempos biblicos:

Nés esperamos a formacio de trincheiras na nuvem
Esperamos ver os anjos reunindo os elementos
E as filhas do reldmpago empunhando fuzis.

("Poema biblico atual”, PCP, p. 323-4)

Porém, vale lembrar, tanto a reagdo a Queda quanto 4 guerra nfo sdo sempre bem sucedidas. A
alterndncia entre contar e ndo contar, empenho e desinimo continuva valendo aqui, embora o tom desses
livros seja mais grave, por exemplo, que o de Poemas, e o esgotamento do poeta nio se relacione tanto
a uma preguica algo macunaimica quanto a uma sensa¢fo mais aguda de impoténcia.

Em sua tese de doutorado, na andlise do poema "Abismo" de As Metamorfoses, Murilo
Marcondes de Moura® mostra o quanto ¢ certo, mas insuficiente, considerar o movimento de
ascendéncia e descendéncia das imagens exclusivamente como reconhecimento e tentativa de reagio &
Queda ou Pecado Original. O critico lanca méo de dados histdricos e eventos bélicos da época para
analisar a imagética do poema, que se utiliza de elementos como o Minotauro e seu labirinto,
arquétipos do terror, e que se encerra pelos significativos versos: "A poesia de para-quedas/ Tanto
desce quanto sobe.” (PCP, p. 350).

Trilhando diregdo divergente daquela de Moura, Gaston Bachelard também comenta que,
apesar do nimero € do realismo das imagens de queda, o eixo real da imaginagdo vertical (drfica,
diriamos) parece estar sempre dirigido para o alto, pois imaginamos o impulso para o alto e

conhecemos a queda para baixo. "Ora, ndo se imagina bem o que se conhece” e, assim, "O alto prima

¥ of MOURA, Murilo Marcondes de. "Trés Poetas Brasileiros ¢ a Segunda Guerra Mundial — Carlos
Drummond de Andrade, Cecilia Meireles ¢ Murilo Mendes. Op. C#., p. 125 e seguintes.
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sobre o baixo.'”".

O movimento érfico é entdo, para Bachelard, sempre ascensional. Se mais uma vez o mestre
francés defende o primado da imaginacdo sobre a percepgdo, a ?ositividade da ascensdo tem a ver com
o poder de novidade ¢ surpresa da poesia. E ¢ notédvel que Murilo Marcondes de Moura ndo perca essa
dimensao de vista também, em leituras que valorizam a contextualizacfo histdrica dos poemas. Porque
também reconhece o prodigio da atividade poética, capaz de inverter o eixo descendente da queda e da
guerra, instauradora de um para-quedas que "nio desce ou destrdi, mas que sobe ¢ salva (...)*™".

Todavia, apesar do grande nimero de imagens ascensionais, em 4s Metamorfoses o impulso
afirmativo da Poesia nfio erige apenas imagens positivas; ao contririo, nem de longe elas sio
predominantes. Integrar e comunicar, fazer audiveis/ visiveis as correspondéncias de todo o universo,
esse infinito "alfabeto oculto”, € quase sempre tarefa 4rdua. Por isso, num poema significativamente

intitulado "Orfeu", declara-se:

Os homens-enigmas passam,
Nio reconhecem ninguém.
O mundo muitas vezes

E tfio pouco sobrenatural.

Ao desdnimo e inutilidade, o poeta reage ponderando:

Ajudo a construir
A Poesia futura,
Mesmo apesar dos fuzis.

(Poesia Completa e Prosa, p. 342).

Por fim, o poema conclui que "O universo € um s6" e um imenso alfabeto. Lé-lo, decodifica-lo
ou soletrd-lo (verbo recorrente nos poemas do livro) ¢ decifrar os homens-enigma e o Mundo Enigma.

Pela audigde, como nestes versos:

Espero-te continuamente no limiar do universo
Com todas as formas acesas,
Com a sinfonia dos elementos e o coro solene.

("Paternidade"”, PCP, p.333)

Um coro invisivel de passaros
Alterna com escalas de piano

19 Cf. BACHELARD, Gaston. O Ar e os Sonhos, Op. Cit., p. 92.
20 cf. MOURA, Murilo Marcondes de. Op. Cit., p. 156.




("Estudo n° 3", Idem, p. 321)

O poema entrando na cidade (...)
Recebe contrastes do mundo inteiro,
Ouve a secreta sinfonia

Em combinacio com o céu e os peixes,

("A criagdo e o criador”, p. 337).

Ou pela visdo:

Os homens se ocultam
Os anjos se manifestam.

("A criagdio e o criador”, p. 337)

Em suma, como se 1é em "Quase segredo”™

Mundo antigo, (...)
Ja conheco teu aifabeto
E o que pretendes de mim. (...)

Quem me conhece
Torna-se de repente visivel,

(Poesia Completa e Prosa, p. 338).

desAnimo € engajamento, por parte do poeta:

Estamos vestidos de alfabeto,
Nio sabemos nosso nome.

("Abismo voador", PCP, p. 342).

Ouvi os dltimos acordes de meu canto de perddo e de ternura
Antes que os radios extingam minha palavra com anfincios de guerra.

("Canto amigo"”, PCP, p. 336)

83

A alterndncia entre o visivel (metafora para o Cristo, a Luz do mundo) e o invisivel (trevas e
terror apocaliptico daqueles anos de guerra) enseja um significativo jogo de sombras em varios

poemas. Jogo que pode ser considerado uma espécie de correlato cromatico & alternéncia entre

No mesmo clima de terror e perplexidade as cangdes idilicas sfo substituidas pelo ruido

dissonante das comunicagSes bélicas, podendo confundir-se com os sons da "orquestra" anunciadora

do apocalipse:
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Soarm tambores nas nuvens,
Cruzam-se mortos no céu.

("A dama branca”, PCP, p. 329)

Uma significativa polifonia (de coros, sinfonias) € textualmente evocada por diversas imagens,
j& que os poemas tém como intertexto importante o Apocalipse de S&o Jodo. Quanto 'a musicalidade da
poesia muriliana, Murilo Marcondes de Moura e Jalio Castafion Guimaries notam sua importincia a
partir de certas consideragdes pioneiras de Lauro Escorel. Esse critico foi o primeiro a perceber, em um
texto citado por Antonio Candido®, que a musicalidade em Murilo nio ¢ simplesmente melodiosa,
verificavel no nivel dos versos, impondo-se antes como armosfera animica a um poeta "entranhado”
pela obra de Mozart.

A preferéncia pela melodia do poema & harmonia de seus versos marca, como se sabe, toda a
poesia moderna € em particular o0 modernismo brasileiro. Diz Cavalcante Proenga que a tendéncia
modernista é a de tratamento individual do verso gquanto ao ritmo, explorando-se potencialidades
particulares. Em contrapartida a um melodiosc e monédtone encadeamento de metros nas estrofes, ja
previstos pela forma, o que se prefere € a surpresa sonora, ou uma verdadeira polifonia oriunda do
concerto de versos metricamente diferenciados™.

Em As Metamorfoses, porém, os "clarins da guerra”, instalando concertos dissonantes,
dificultam a projegdo do hino (na expressdo de Bachelard) ou do canto coletivo restaurador da ordem,
tendo 0 poeta como voz principal. Como em Os Quatro Elementos, de forma muito mais acentuada

agui, nem sempre € possivel que se cumpra o "Rito Geral™

Homens obscuros edificam

21" A citacio estd na analise "Pastor pianista/ pianista pastor”. (Op. Ciz., p. 93).

2 "Na verdade, a diferenca [entre o verso livre modero e o tradicional] nfio se funda em uma diversidade
especifica de estrutura ritmica, mas na sucessfio temporal dos intervalos, O que caracteriza a versificacfo
tradicional ¢ a monotonia, 0 uso sistematico dos mesmos mtervalos em posicio simétrica, coisa comparavel,
resguardando as diferencas basicas dos dois fendmenos, ao uso do compasso em masica (...)". (Cf. PROENCA,
Cavalcante. Rinme ¢ Poesia. Rio de Janeiro: Simdes, 1955. p. 9). Referinde-se particularmente a Murilo Mendes,
diz Murile Marcondes de Moura: "0 que se pode observar ¢ que a prevaléncia da musicalidade sobre a
sonoridade tem comeo conseqliéncia a aproximacio de blocos sonoros distintos, numa énfase aos movimentos
mais largos da composiclic do poema, os quais se sobrepdem aos aspectos do detathe.” ("Introdugfio” Im:
MENDES, Murilo. Formagd@o de Discoteca e outros artigos sobre musica. S#io Paulo, Giordano/ Loyela/ Edusp,
1993. p. XXV). Em sua anélise de "Aproximacio do terror", o critico também destaca a dimens#o musical das
imagens apocalipticas, notando que, mesmo no Livro biblico, € também essencial. Assim, tanto nos "posmas
apocalipticos” de Murilo quanto no proprio texto joanino as imagens ndo devem ser julgadas unicamente pelo
critério da visualidade.
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Em ligagdo com os elementos
O monumento do sonho

E refazem pela Ode

O que os tanks desfizeram.

("O Nascimento do mito", PCP, p. 355)

Se a missdo coletiva do poeta é por vezes ameacada, isso significa que a tensfio entre o
individual e o coletivo estd presente. Insinuando-se em versos decifradores de correspondéncias
amorosas, essa tensio coloca em evidéncia o carater passional e "roméntico” do mito de Orfeu. Nio
por acaso em "Novissimo Orfeu" declara-se: "O amor ¢ minha biografia®". Dito de outro modo, as

correspondéncias do mundo podem, por vezes, decifrar relagdes de amor individual-

A inicial da minha amada
Surge na blusa do vento.
Refiz pensamentos, galeras...
Enquanto a tarde pousava

O candelabro aos meus pés.

("A inicial", PCP, p. 338).

2.3) "Carta maritima" ea transubstanciacao dos elementos naturais

Mas o poeta porta-voz, solene representante dos interesses de todos, nio pode deixar de ser

destacado. Assinalo-o em mais um poema, "Carta maritima", embleméatico de Os Quatro Elementos:

A gaivota-correio chega pontualmente:
"Corre tudo em ordem no meu corpo
Os peixes passam o pente fino nas ondas
Espera-se uma forte tempestade
O monumento de areia foi inaugurado
Com grande afluéncia de siris e conchas
Os meninos soltaram um barco-papagaio
O farol rodou uma nova cor
Achei uma fotografia linda

0 Do veleiro em que papai viajava."

et NSO S N LA B LD B e

(Poesia Completa e Prosa, p. 269)

¥ Cf. Poesia Completa e Prosa, p. 361.
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As formas lingiiisticas, enumeradas do segundo verso em diante, s@o coordenadas umas “as
outras, como em qualquer enumeracdo (alids, os dois pontos ao final do v. 1 tornam-na clara). Ora,
sabe-se que relagdes de coordenagéio promovem paralelismo sintdtico entre formas lingliisticas, aqui
também acrescentado de um simultineo e importante paralelismo seméntico. Isso porque as formas
lingiiisticas, do verso 2 ao 10, correspondem, em termos de contetido, ou a imagens elementares ou a
imagens amplificadas de tal modo que atingem as dimensées do mundo. Assim, a imagem corporal
erigida no verso 2 participa também da ordenagiio do cosmos suscitado pelo poema, como mais um
elemento de construgdo. A ordem do mundo corresponde a ordem do corpo e vice-versa.

De fato, veja-se como o segundo verso recorda as imagens de desmembramento e fusdo a
ordem do Universo, citadas no Capitulo 1 {por exemplo, em "Tudo esta no seu lugar/ eu estou no meu
corpo”, versos de Poemas). Aqui, porém, como procurarei precisar mais, a idéia predominante é de
construcdo € nio destruicdo.

As formas verbais dos versos 2 € 3 ("corre" e "passa™) sugerem duragdo ou, antes, movimento
continuo. Mesmo o futuro evocado (v. 4) € esperado e dele quase se pode dizer que j4 esta em curso,
porque a idéia de um devir previsto como desdobramento de acontecimentos presentes remete, se se
pensa na importancia dos livros biblicos como intertextos destes poemas, ao mundo reerguido apds o
Dildvio e, por extenséo, também ao fim apocaliptico dos tempos, do qual aguele seria mera figura.

Quanto aos acontecimentos passados a idéia também € a de agOes pontuais que se desenrolam
no presente em outras, continuas: "O monumento de areia foi imaugurado” (...} ¢ "Os meninos
soltaram um barco-papagaio”. Também no verso "O farol rodou uma nova cor”, tendo-s¢ em mente a
dimens3o cosmogdnica do poema, a sugestdo € a de continuidade ou duracdo, apesar do tempo verbal
usado. E como se a "nova cor”, imprevista pelos matizes ordindrios, participasse do levantamento
continuo deste mundo po¢tico e original, ajudando a confirmar seu cardter insélito.

E justamente da continuidade temporal que vem a impressio de que & lenta a construcgo deste
mundo. A fugir 2 regra apenas a "fotografia linda" do verso 9. Porém, a despeito da instantaneidade
sugerida, note-se que uma foto ¢ capaz também de trazer para o presente um objeto do passado (tal
qual o "veleiro em que papai viajava"), como se a intengao fosse, mais uma vez, a de arualizar aquele
velejar de antes na duragio de agora, o que se reforga pelo uso do verbo no pretérito imperfeito
("viajava")*.

A forma espelha a construgio quase pausada deste novo mundo, num poema em que, contudo,

predominam versos em siaccato, apontados muitas vezes pela critica como tipicos de Murilo Mendes.

2 Outro poema de Os Quatro Elementos retine retratos e serefas na mesma imagem também, trazidos pelo mar:
"As ondas atiram retratos de sereias na praia.” ("Marinha”, PCP, p. 276}. O objetivo agui parece ser o de causar o
choque ¢ a estranheza a que ja se referiu, com a juncio de objetos do universo humano/histérico e mitoldgico.
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Murilo Marcondes de Moura, em [eitura arguta de "Aproximagio do terror", de Poesia Liberdade®, o
registra. No entanto, a coincidéncia entre pausa métrica dos versos (a maioria em redondilha maior) e
pausa seméntica (quase todos de "sentido completo”) favorece o "andamento rapido e sincopado”
daquele poema, enquanto em "Carta Maritima" os versos longos e de diferentes matrizes métricas (ha
sobretudo eneassilabos e dodecassilabos), parecem antes ter como efeito o ritmo letargico e o tom algo
grave da composi¢lo, como a traduzir a responsabilidade do poeta na recriagdo do mundo.

Feitas consideragOes quanto & forma, passo agora "a analise especifica das imagens.
Véarios dos elementos de "O observador maritimo" aparecem neste poema, formando contrafaces
positivas daquelas imagens, numa oposi¢do quase simétrica. A recorréncia de elementos aponta para
uma caracteristica da poética muriliana aqui referida algumas vezes: ndo € tanto a variedade de
elementos reunidos nas imagens o que mais a singulariza, mas a combinatdria inusitada e imprevisivel
deles, alguns bastante recorrentes. Indico alguns paralelos entre as duas composices: assassinio/ nado
dos peixes, crimes no horizonte/ ordem no corpo, confusdo do alfabeto de conchas/ afluéncia de
conchas, anggstia das gaivotas/ gaivota pontual, a nova cor do farol/ o suicidio da filha do faroleiro.
Mesmo em um livro mais tardio como Poliedro a recorréncia de certos elementos imagéticos pode ser
assinalada.

Em "Carta maritima", a gaivota-correio chega pontualmente e a ordem comega a se instaurar.
Todo o livro esta repleto de imagens desse passaro, natural comunicador entre mar e céu, que traz nio
apenas a "carta maritima" propriamente dita, mas outras "correspondéncias” também: a comunicagio
entre os elementos que, combinados ou transmudados pelo poeta, formam o mundo do poema. Essas

correspondéncias estdo sugeridas também nestes versos de As Meramorfoses:

Decifremos o cddigo da Criagio.
Ha um telegrafo surdo
De rosa a rosa, de péssaro a passaro, de estrela a estrela.

("Corrente Continua”, PCP, p. 319)

E, de modo ainda mais nitido, em "O Poeta”. Imediatamente posterior a "Carta maritima”,
aquele forma com esse poema uma espécie de seqiiéncia, pela recorréncia de elementos e até de uma
imagem, justamente a da gaivota. A percepcic de correspondéncias entre todas as coisas € agora

apresentada como atributo especial do poeta, mediador ou veiculo de Deus:

Tudo existe para os eleitos

% A anglise intitula-se "Os jasmins da palavra jamais” e estd em BOSI, Alfredo (org.). Leitura de Poesia. Sio
Paulo, Atica, 1996, p.117. Quanto 2 "Carta marftima", s6 ocomre enjambement do verso 5 a 6 {quase no meio
exato do poema, portanto) e do pentltimo para o Gitime verso. Todos os outros apresentam-se em séaccato.
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Tenho constelagdes para me servirem
E gaivotas que levam minhas cartas
Mais depressa que avides

Nascetn musas de minuto em minuto

Escovam o outro mundo para mim.
(Poesia Completa e Prosa, p. 270)

Mas nem sempre a "comunicagdo entre todas as coisas" é bem sucedida em Os Quanro
Elementos. A gaivota-correio, diante do caos que por vezes se instala, fracassa, mesmo que seja através

dela que o poeta aflito tente ainda obter noticias e restabelecer a comunicagdo entre as coisas:

Gaivota aviadora de que mundo vens

Para que mundo vais?

O demd&nio a qualquer hora te pega

Dize-me se viste minha amada na eternidade (....)

("A uma gaivota", PCP, p. 276).

Note-se como volta a se insinuar nos versos acima a preocupagio com questSes de amor
pessoal, diferentemente do que ocorre em "Carta maritima".

O verso 3, a proposito, apresenta talvez a sua mais bela imagem: ondas escovadas como uma
cabeleira. A idéia ¢ a de "transmutacio de elementos/ Como dois sonhos justapostos” ("Vida de ago",
Mundo Enigma). Ou, nos termos da Estética Concreta, a de justapor dois devaneios materiais
diferentes. Porque a imagem torna sélidas as ondas (os peixes, eles proprios "pentes finos" em seu
movimento, nadam entre os fios), fazendo fluidos, a0 mesmo tempo, os cabelos sugeridos.

Em A4 Agua e os Sonhos, Bachelard demonstra a grande fortuna da imagem da cabeleira de
ondas. O que o pensador chama de Complexo™ de Ofélia "dard ensejo a uma das mais claras
sinédoques poéticas. Serd uma cabeleira flutuante , uma cabeleira desatada pelas ondas”. Em Os

Quatro Elementos a imagem ¢ recorrente:

O gigante despenteia o mar das Antilhas
A lua se levanta palida como a musa

Nio ha noticias do fogo

Dormem algumas constelagdes

%5 Com sua nocfio literaria de "complexo" , a Estética Concreta volta "a idéia de uma imagem tinica, matriz (como
em Lautréamont), que por seu dinamismo material desdobra-se em outras imagens. Da original permanece as
vezes apenas um trago, um resquicio de movimento, que o estudioso atento as sutilezas da imaginacio material e
dindmica saberad captar: "E por seu germe natural, por seu germe alimentado pela forga dos elementos materiais
gue as imagens preliferam e se congregam”. (4 Agua e os Sonhos, Op. Cit., p. 88 ).
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Passam ao largo netas de ondas cascos de sereias.
E dificil ficar sozinho.
("Radiograma", PCP, p. 273 — grifei)

Entretanto, como néo ¢ tanto a forma da cabeleira que faz pensar nela, e sim seu movimento,
pode-se dizer que ha na obra de Murilo também variagGes dessa imagem — s vezes, apenas levemente
sugerida:

A cabeleira pode ser a de um anjo no céu; no momento em que
ondula ela traz naturalmente sua imagem aquatica. (...) Assim uma
cabeleira viva, cantada por um poeta, deve sugerir um movimento,
uma onda que passa, uma onda que freme”’.

Como nos outros hivros, em Os Quatro Elementos ndo siio todas propriamente aquaticas
(apesar de ser consideravel a incidéncia de paisagens, seres e objetos relativos ao mar nesta obra. Um
poema chega a ser concluido com este verso: "A vida € muito maritima." -—— PCP, p. 270). "A maneira
do que ocorre no exemplo do anjo, héa em grande escala a transubstanciagio dos elementos nas imagens
da cabeleira, constituidas a partir de outros que n3o a dgua. Isso 6 intensifica o intercdmbio imagético,
aumentando a mobilidade do mundo suscitado e atingindo a cabeleira as dimensdes do mundo. Como

j4 acontecia anedoticamente, alids, no livro O Visiondrio, em "Jandira™":

Tudo existe para os eleitos

Nascem musas de minuto em minuto
Escovam o outro mundo para mim.

("0 Posta”, PCP, p. 270).

Uma mulher corre no jardim
Despenteando as flores

("O operador”, PCP, p. 278).
Alguém desfolha um cicione

Os aeromogos corteses
Penteiam a cabeleira das fithas do demdnio

* Ibidem, p. 88-9.

28 | eiam-se os versos que abrem o poema: "O mundo comecava nos seios de Jandira.// Depois surgiram Outras
pecas da criaciio/ Surgiram os cabelos para cobrir o corpo,/ As vezes o brago esquerdo desaparecia no caos),/ E
surgiram os olhos para vigiar o resto do corpo. (....) E os mortos acordavam nos caminhos visiveis do ar/ Quando
Jandira penteava a cabeleira..." {(Poesia Completa ¢ Prosa, p. 202-3).
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("Delirio divino", PCP, p. 281).

Deus faz o sinal da cruz reldmpago
Nascem mulheres geladas despenteadas
O vento sopra onde quer

Desfolha as magnolias do mar

("Poesia de tempestade", PCP, p. 272-3).

Note-se como as imagens podem tornar equivalentes os movimentos de cabelos e pétalas de

flores; o despentear e o desfolhar parecem se gerar de um Gnico e mesmo movimento. A percepedo da

figura feminina através de imagens florais, e vice-versa, ¢ comum na obra de Murilo. Em Conversa

Portaril, 16-se o verso: "As tenazes da flor. A flora das irmas". E, em 4 Jdade do Serrote:

E ainda:

Procuro nas flores algo de feminino corporal além da flor, arqui-
dalias, rosas menstruadas, orquideas estilo liberfy que nem certos
vestidos

(Poesia Completa e Prosa, p. 925).

As témporas de Antonieta. As témporas da begdnia. / As témporas da
romd, as témporas da magi, as témporas da hortela.

{(Poesia Completa ¢ Prosa, p. 897).

Quanto a A4s Metamorfoses, sugere-se a equivaléncia entre o movimento das pétalas e

fendmenos cosmicos:

A lua chega esta noite entre nuvem e pressagio,
As ondas la foram despenteiam a praia.

("Armilavda", Poesia Completa e Prosa, p. 328)
O filho prédigo
Despentsou as nuvens,

Levanta a saia das arvores,
Abraga o amigo e ¢ inimigo.

("A volta do filho prédige”, Poesia Completa ¢ Frosa, p. 324).
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Também Bachelard conclui :"A beira das &guas, tudo ¢ cabeleira™"

, & iss0 a tal ponto que o
Complexo de Ofélia chega a aicancar variagdes cosmicas, simbolizando, por exemplo, "uma unido da
Lua e das ondas. Parece que um imenso reflexo flutuante da uma imagem de todo um mundo que se
estiola e morre®™.

A aproximaciio ¢ trapsubstanciacio de elementos naturais, mesmo sem se relacionar
diretamente ao complexo de Ofélia, continua nas outras imagens de "Carta Maritima". "Espera-se uma
forte tempestade"” (conjugacdo furiosa de ar e dgua), diz o verso 4, mas o "vento [que] sopra onde quer”
parece ndo ameacar ou "despentear” o "monumento de areia”, (v. 5 e 6), que ¢ antes celebrado pelos
seres da vida marinha. A transubstanciagdo ou metamorfose elementar € ainda mais clara na imagem
do verso 7: "Os meninos soltaram um barco-papagaio”. J& ndo se pode precisar de que meio se trata,

pois o mar se rarefaz e o céu se liquefaz em oceano. O mesmo ocorre em "Marinha n° 2"

Os peixes correm a todo vapor

Perseguidos por uma esquadrilha de gaivotas.
Ha um maid boiando no mar:

E o Gltimo resto da histéria da mulher

Que apaixonada se atirou do P3o de Agucar.

(Poesia Completa e Prosa, p. 268 — Grifo meu).

Nesse ultimo poema, como em outros do livro, as "misturas elementares” ja nfo trazem
resultado tdo positivo como em "Carta maritima”. Muitas vezes chega-se ao limite do caos, 0 que €
freqiientemente desencadeado por tempestade. Leia-se o poema "Poesia de Tempestade”, de onde

pincei o verso "O vento sopra onde quer™:

Passou a tempestade

O cheiro de terra molhada violento
Sobe as narinas domina o mar

... Procuro em vio a filha do faroleiro.

(Poesia Completa e Prosa, p. 272-3 — grifei).

Em As Metamorfoses, a partir do movimento de uma Ondina, ninfa do mar, atemporal como
toda lenda, alcanga-se a mesma confluéncia e transformagio em imagens que também confundem céue

mar:

Tens quinze anos porque ja tens vinte e sete,
Tens um ano apenas...

2 Cf. A Agua e os Sonhos, p. 89.
3 Ibidem, p. 91-2 (grifos do autor).
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Agora mesmo nasceste da espuma
E na incisio do ar liquide alcancas o amor dos elementos.

("Estudo para uma ondina", Poesia Completa e Prosa, p. 333 — grifei)

O interessante nesse poema € que Murilo, em acordo com o aforismo 698 de O Discipulo de
Emais ("Existem cinco elementos: o ar, a terra, a dgua, o fogo e a pessoa amada™) e com outras
composi¢cles, consagra a mulher como mais um dos elementos naturais. E o caso de "Mulher”, de As

Metamorfoses:

Mulher

Ora opaca ora translticida
Submarina ou vegetal
Assumes todas as formas
Desposas 0 movimento.

Sinal de contradigéo

Posto um dia neste mundo
Tu és o quinto elemento
Agregado pelo poeta

Que te ama & te assimila

E € bebido por ti.

Tu és na verdade, muther
Construcgo e destruiggo.

("Mulher", Poesia Completa e Prosa, p. 350).

A plasticidade da figura da mulher recorda a continnidade de suas formas, o que ja foi
assinalado aqui como caracteristica basica de O Visiondrio. Ja em "A enseada de Botafogo”, um dos
poemas de imagética mais dindmica de Os Quatro Elementos, a fusdo da matéria elementar, incluindo

a feminina, ocorre na forma de verdadeiros desafios césmicos:

Ha uma mulher na pedra

Que desafia a eternidade

Deus pensa a eternidade na pedra

A eternidade é mulher

A pedra desafiada pelas nuvens

E pelo mar que pretende mind-la pouco a pouco
E consolada pelas gaivotas.

("A enseada de Botafogo", PCP, p. 268).
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Observe-se que o primeiro verso nio fala de uma mulher de pedra, ou de meros contornos que
lembrem as curvas femininas. Uma mulher »o pedra sugere antes que sua matéria ou substincia ¢
pétrea. Nos termos de Bachelard, pode-se talvez dizer que se trata de uma imagem material ou
substancial, e ndo meramente formal. Nio é da metdfora comum e desgastada da "mulher de pedra” de
que a imagern se ocupa. Ela vai além, sugere mais.

Para a Estética Concreta um dos aspectos basicos das imagens materiais € sua valoracdo
imediata por parte de uma auténtica imaginagio material e dindmica’. Neste poema, o valor
reconhecido para a substincia pétrea € a efernidade, porque "Deus pensa a eternidade na pedra/ A
eternidade € mulher"”.

Outra caracteristica importante das imagens materiais ¢, como se viu, a mobilidade. Em "A
enseada de Botafogo" o dinamismo imagético é melhor sugerido no ataque dos elementos 'a pedra-
mulher, verdadeiro combate que projeta ¢ poema para bem longe da harmonia césmica de "Carta
maritima". Deslocar a pedra, "miné-la pouco a pouco” € remover e desarmonizar todo um mundo; tirar
as coisas de seus lugares e fazer "oscilar o infinito em suas bases." ("Delirio divino", PCP, p. 281).
Donde se conclul que nem sempre se desenrola trangiiilamente a misso orfica de reorganizagio do
cosmos. O mundo se apresenta ao poeta em partes nio raro desconjuntadas ou dispares demais para
serem reintegradas... ¢ 4 gaivota, espécie de assistente do poeta em vérios poemas de Os Cuatro

Elementos, s6 resta a missdo de amenizar o ¢aos pelo consolo™.
2.4) "Temas eternos” e o tempo histérico

A dimensdo césmica das manipulagdes elementares em Os Quatre FElementos e As

Metamorfoses pode sugerir, erroneamente, a desvinculacio entre fazer poético e Histdria, pela

5 TYiz A Terra e os Devaneios do Repouso: “toda matéria imaginada, toda matéria meditada, torna-se
imediatamente a imagem de uma intimidade. Os filésofos nos explicam que ela nos sera sempre oculta, (...} Mas
2 imaginagio ndo se detém ante essas boas razdes. De uma substéncia ela faz imediatamente um valor. (...) As
imagens materiais substancializam um interesse.” (Op. Cit,, p. 3). Na verdade, o autor refere-se aqui ac mito da
interioridade — um dos sustentdculos da mentalidade pré-cientifica — e sua crenga nas "substancias poderosas”
alojadas no interior da matéria. Essa espécie de valorizagdo mitica, sendo pouco apropriada 4 ciéncia, ¢ bem
vinda no reino da imaginacdo. Lembre-se que, para Bachelard, ao trabalhar com substincias materiais, o ferreiro
também as valoriza necessariamente, reconhecendo nelas seu devido valor de resisténcia.

2 Murilo Marcondes de Moura analisa vérios poemas em que Murile Mendes revisita o tema de Prometeu.
Gaivotas e aeroplanos aparecem em alguns deles no lugar dos pdssaros torturadores do mito, inclusive gaivotas,
ora bicando pedras (o proprio Pdo-de-Agticar, como em "Botafogo”, p. 280}, ora consumindo o poeta prisioneiro.
(cf. Murilo Mendes — a poesia como totalidade. Op. Cir, p. 121-135) Penso que, se se tem em mente esses
poemas, pode-se considerar "A enseada de Botafogo" também uma retomada do tema, em dimensdo césmica.
Mas aqui é o desafio das nuvens e a erosfo pelo mar que "bicam” a pedra. Os elementos naturais tomam o lugar
do péssaro; assim, a este, num segundo deslocamento, s6 resta consolar a pedra-mulher. Creio que sdo estes
movimentos e a idéia da retomada do mito que tornam a imagem final do poema tdo bonita,
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instauracio de uma atmosfera atemporal e lendaria. Mas had que se lembrar que ¢ mundo cadtico
manipulado ¢ aquele em que vive o poeta e que, a par do imenso nimero de elementos mitolégicos, as
referéncias especificas da época pululam, atualizando os mitos.

Para comprovar tudo isso, leio um poema de As Metamorfoses que parece ser, a principio, dos
mais desvinculados do tempo histérico e apenas comprometido com o universo mitico. HA mesmo
elementos diretamente pincados na mitologia grega; ademais, o poema parece mimetizar, pelo tom
enigmatico, as predi¢des de um oréaculo.

A referéncia aos ordculos gregos sera fulcral daqui por diante, notadamente no Capitulo 3 deste
estudo. Mas convém ndo antecipar a andlise de Poliedro; leio, agora, o poema escolhido de As

Metamorfoses. Trata-se de "Temas eternos":

1 H4 sempre um amor procurando seu nome
2 Na solidio do livro dos tempos.

3 Ha sempre uma veste nupeial

4 Pendendo da guilhotina da noite.

5 Ha sempre restos do Minotauro

6 A escurecer os campos trangiiilos.

7 14 sempre um olhar espiando o horizonte
8 Um olhar que n#o foi visto.

("Temas eternos", PCP, p. 345).

Os quatro pares de disticos lembram os epigramas recorrentes em toda a produgio poética de
Murilo Mendes, que continuam a marcar presenca nos escritos em prosa. José Guilherme Merquior faz
essa observacdo numa anélise pouco conhecida do "Setor texto délfico™ de Poliedro. Caracteristico de
toda a obra de Murilo Mendes, o epigrama, segundo o critico, veio desde o inicio muito a calhar para
um poeta que desenvolveu de forma tio feliz, em etapas mais tardias, a prosa altamente fragmentaria
de Poliedro e A Idade do Serrote. Merquior mostra que no aforismatico "Setor texto délfico” eles
continuam predominantes. Mas enquanto se estruturam sobretudo em disticos nos poemas (como em
"Temas Eternos"), em Poliedro "a frase epigramatica € esculpida em ritmo monolitico™".

O efeite da construgio aqui, porém, néo € humoristico como em estruturas epigramaticas. Ao
contrario, o paralelismo evidente entre os primeiros versos de cada par (gragas a repetigo da expressdc

"Ha sempre", responsavel pela atemporalidade ou universalidade do que ¢ afirmado), confere um certo

tom solene ao que ¢ dito. Toda a composicdo parece ser, 4 primeira vista, a anunciagdo de mistérios ou
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enigmas jamais claramente enunciados e decifrados, & maneira dos oraculos gregos antigos. Também
suas profecias, enunciadas numa atmosfera de siléncio sagrado, eram normalmente ambiguas e
precisavam ser posteriormente interpretadas...

A forma do poema parece endossar esse paralelo, uma vez que o agrupamento dos versos em
disticos obriga também a uma leitura pausada. As estrofes muito curtas e o breve siléncio instaurado
entre elas mais sugerem que descrevem as paisagens. Mas ha uma diferenca fundamental entre os
enunciados do poema e as predicdes oraculares: aqueles nfo sio, como esses, ponderagGes abstratas.
As imagens, em sua sugestio visval, sdo formadas por elementos que ndo perdem sua concretude.
Basta lembrar a observagio de Antonio Candido transcrita anteriormente, valida também aqui, sobre a
resisténcia dos elementos da paisagem insdlita e irreal de "O pastor pianista”, que permanecem
"eoisas". Alids, como naquele poema, 0 mundo suscitado em "Temas eternos” é também de
"fantasmagoria Iicida, no descampado noturno que lembra perspectivas metafisicas de Giorgio De
Chirico ou Salvador Dali.**"

O "descampado notarno” se instaura progres;ivamente. A paisagem do primeiro distico vai
sendo, gradualmente, invadida pelas sombras. A noite cai aos poucos. Tal gradagdo é lograda pela
utilizagdo do verbo no gerindio ("procurando”), o unico da estrofe, afora a ja citada expressio "Ha
sempre”, instauradora de um presente atemporal. Adiante-se que todos os disticos apresentam formas

verbais nominais, ou gerundivas ou infinitivas™: "procurando" (verso 1), "Pendendo” (verso 4), "A

3% ¢f MERQUIOR, José Guilherme. "Le "Texto Délfico™ de Murilo Mendes". In: Bulletin des Etudes
Portugaises. Paris, Fundac#o Calouste Gulbenkian, 1973, vol. IX, p. 235-245.

3 Cf. CANDIDO, Antonio. Op. Cit., p. 92. A atmosfera sugerida pode ser a da pintura metafisica, mas creio que
a aproximag#o entre ¢ poema e a pintura de Dali e De Chirico se restringe a ela. Murilo nfo pode ser rotulado
metafisico, pelo menos & maneira dos dois artistas plasticos. Isso pela poética "antimodernista” gue os
caracteriza, no dizer de Giulio Carloc Argan, marcada ainda por grande ambigiiidade, e que "evita
deliberadamente as inovaces técnicas e formais, fruindo a obviedade e mesmo a banalidade dos meios de
representacio, para ressaltar a incongruéncia e o absurdo dos contelidos representacionais”. Argan comenta que
De Chirico opBe "ao tumultuado precursionismo futurista a idéia de uma arte acima da histdria, metafisica, de
uma classicidade absoluta, exterior ao tempo. (...) [HA] apenas o desejo de uma dimens#o interior inalcancével no
alarido das fabricas, dos negocios e das guerras. A arte, em suma, nic guer manter relacdo com o mundo
presente, ndo quer combater por causa alguma, néo quer esposar nenhuma ideologia; quer ser apenas ela mesma,
mesmo que sua quséncia manifesta dé uma sensagdo de morte a um raundo até agora demasiado vive". O tempo
da arte Metafisica nfo € eterno, mas imovel. {Cf. ARGAN, Giulio Carlo. Arte Moderna. Trad. Denise Bottman ¢
Federico Carottl. Sdo Paulo, Companhia das Letras, 1999. P. 336 e 364 — grifo do autor) Desvinculo Murilo da
pintura Metafisica pelo descompromisso da escola com 2 Histéria e mesmo com a esfera da Mitologia, ja que se
utiliza de signos esvaziados de sentido, mesmo no caso daqueles tradicionalmente carregados de referéncias
miticas.

33 A proposito, em "Fernando Pessoa, o poeta gerindio de Murilo Mendes”, Luciana Stegagno Picchio comenta a
notdvel sensibilidade de Murile Mendes que, excelente leitor de poesia, percebeu a ocorréncia significativa e o
alcance do uso freqiiente do gertindios na obra de Fernando Pessoa. Murilo se utiliza muito deles também em
seus textos-homenagem ao poeta. Ver "Murilograma a Femando Pessoa" (Comvergéncia, PCP, p. 681) ¢
"Fernando Pessoa" (Jarelas Verdes, PCP, p. 1443). O texto de Picchio estd em Persona, n 4, Porio, jan. 1981. p.
3-9.
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escurecer” (verso 6) e "espiando” (verso 7). Todas sugerem intensificacdo de movimento ou, a0 menos,
sua continuidade. Apenas o verso 8, com a expressio "foi visto", quebra o paralelismo entre essas
formas verbais, encerrando o poema.

Leia-se agora cada par de versos isoladamente. Se o primeiro distico ndo alude textualmente ao
anoitecer; ou melhor, néo descreve a caida da noite, a pouca luz ou a "chegada das sombras™, passando
a escuriddo total ou quase total nas outras estrofes, ela sera sutiimente sugerida pelo desencontro
ocasional de amantes. Afinal, ndo vem ele da dificuldade de visdo, de "leitura” ou de busca dos "nomes
do amor”, pela penumbra que ja se instaura? Essa sugestdo cromética, muito sutil, é pertinente para a
primeira estrofe, pois os versos 1 e 2 s#io os mais "amenos” do poema. As imagens dos outros disticos
serdo muito mais incisivas e diretas.

A soliddo aludida, por exemplo, parece reversivel e provisoria; mais um entre os inameros
desencontros ¢ contratempos escritos no livro da histéria da humanidade decaida. Pois € nesse "livro
dos tempos" que se inscrevem, de acordo com a visdo cristd, as paginas imperfeitas e superaveis dos
acontecimentos histéricos, enquanto o Livro da Vida mencionado no Apocalipse, a ser aberto no Fim
do mundo (4p V, 1-3 e XXII, 7. 10), concluird os séculos conturbados e instaurara a atemporalidade
perfeita da Vida Eterna. Os tempos, intercambidveis, quase equivalentes no continuum historico,
armados como pegas de um jogo de armar por Deus™, dardo lugar ao encaixe perfeito de todos os fatos
e criaturas. Todas as correspondéncias se farfio, finalmente, visiveis. No Livro da Vida os bem-
aventurados acharfo seus nomes ¢ ndio havera mais desencontros e sofrimento individual, até porque
casos de amor particulares provavelmente se tornarfio irrelevantes diante da harmonia da comunidade

eterna.... Por tudo isso o poema "Bola de cristal", de Os Quatro Elementos, perora:

Uma tarde do fim do mundo {....)
Procuraras o teu nome € o nome de fua amada
No monumental livro da vida.

(PCP, p.276-7).

Mas € do "livro dos tempos”, e nfo do Livro da Vida, de que fala "Temas eternos”. & poema
esta merguthado nos acontecimentos temporais e 0s temas eternos ndo séo simplesmente lendarios. Sao
aqueles gue atordoam desde sempre a historia humana, abrangendo também a época imemorial dos
mitos, atualizada nos versos pela figura do Minotauro. Os temas eternos sfo, portanto, tambeém
historicos. Até porgue os mitos tém mesmo a dimens#o de figuras, sendo por isso sempre passiveis de

atualizagfo.

3% Cf. o0s versos "Reconhece o teu limite e adora a méo do Senhor que te remove/ Como um menino remove as
pegas do seu jogo de armaz." {"Poema biblico atval”, 4s Metamorfoses, PCP, p. 324).
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Veja-se o segundo distico. A soliddo sugerida pelos desencontros ocasionais dos dois primeiros
versos torna-se, agora, errdncia fatal, no duplo sentido de inexordvel e de letal: a veste nupcial,
simbolo por exceléncia do amor entre homem e mulher (estamos ainda na esfera da paixfo individual,
portanto), pende. A roupa, ainda meio suspensa na paisagem, mesmo "morta” (sua personificagdo ¢é
evidente e a sugestdo imagética parece ser a de um cadaver de mulher pendendo de uma forca),
permanece errante. Essa idéia de continuidade € mais uma vez reforgada pelo uso do verbo no gertindio
e, talvez, se possa entender que o desencontro amoroso apontado na primeira estrofe persiste, 0 que se
acentua pelo contraste discreto da cor branca do traje em relacio & noite jd cerrada. De fato, ndo ha
mais penumbra ou jogo de luz e sombras. O movimento abrupto da "guilhotina da noite” indica que a
escuriddo acabou de se instalar, total e repentinamente. E € como se a veste branca, detalhe quase
insignificante, viesse destoar ou tirar a trangiiilidade da paisagem... uma trangiiilidade apenas aparente,
como se verd.

A paisagem de trevas ¢ sintomética do Fim dos tempos. Diz o poeta em "Estudo para um
Caos", poema pleno de imagens apocalipticas: "Depois a treva foi ajuntada a prépria treva". Esse
verso € muito proximo, alias, deste outro de "As penas do vento™: "Uma sombra impaciente/ Anula seu
par .

Nesses poemas se indica que a escuriddo ¢ capaz de devorar a prépria escuriddo, de forma
invisivel, dirfamos, mas atuante e implacavel, por tras da mesma tranqiiilidade enganadora, talvez, de

"Temas eternos”. A guilhotina, maquina que se destaca de sua propria sombra em "Novos tempos"...

Tua filha inicia o corpo
A sombra das guilhotinas

(PCP, p. 347).

... passa a ser, ela mesma, uma sombra imensa em outro momento de 4s Metarmorfoses.

Olhai a sombra da terra
Uma enorme guilhotina.

("Abismo voador”, PCP, p. 342).

A idéia ¢ a de que age sem ser vista. E curioso que em "Temas eternos” atue também de forma
discreta e insuspeitada. Sua atividade de horror € denunciada, como se viu, apenas pela veste nupcial

pendente.

57 Os primeiros versos estdo em As Metamorfoses, PCP, p. 334; os {iltimos, na pagina 343. Grifei-os.
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Igualmente camuflada € a agdo do Minotauro, que se desenrola no terceiro distico. E notdvel
que, num poema denominado "Alcance", "Monstros, deuses, turbilhes” (entre eles o Minotauro) sejam

sombras a circular no tempo. (PCP, p. 341). E, no poema "Novos tempos":

(...} A cada passo no escuro
Topamos com o Minotauro
Que rumina impaciente

O resto da nossa sombra.

Do mesmo modo, "restos” do monstro (sua sombra?) vém "escurecer os campos trangiiilos”, ja
previamente imersos em escuriddo, como se mostrou para o segundo distico de "Temas eternos".
Murilo Marcondes de Moura, em sua j4 mencionada leitura do poema "Abismo", comenta que Murilo
Mendes, ao dar sombra ao monstro (como sugerem os versos "Abri um pé de magnélia/ Dando sombra
ao Minotauro"), neutraliza o mal, j& que esse mito é um de seus grandes arquétipos®. Em "Temas
eternos”, ao contrério, a escuriddo total, insélita e inesperadamente matizada (fendmeno inconcebivel
no mundo ordindrio, diga-se de passagem) parece intensificar o terror. E a idéia de um escuro cada vez
tnais negro € também sugerida pela forma verbal infinitiva do verso 6 {"a escurecer™).

Esses campos "intrangililos”" opdem-se diametralmente aos locus amoenus de poemas como o
ja citado "Mulher no campo” (PCP, p. 318). A lamina escura da guilhotina é substituida ali por
didfanas "cortinas azuis" (verso 24), num cendrio em que "A manh3 suspende guizos” (v. 1) e "flores”
(v. 20), enquanto aqui a "guilhotina da noite" obviamente desce. Em outra composi¢do, proxima no
livro a "Temas eternos” (na qual, inclusive, o Minotaurc marca mais uma vez presen¢a), voltam as
cortinas azuis, ainda que menos transparentes. Isso porque, num mundo todo mais opaco ou escuro, ¢

cada vez mais dificil perceber correspondéncias:

Da cortina azul da nuvem
Os deuses fazem sinais,
Eu confabuiei com eles
— De nada vale o didlogo.

("A bela e afera", PCP, p. 347).

Mas essa composicdo, também oscilando entre engajamento e desdnimo, continua de modo

mais otimista: "O mundo inteiro se tinge/ Do sangue do Minotauro/ Até que branca Poesia/ Lhe

¥ nAbismo” estd em Poesia Completa e Prosa, p. 350. Quanto 4 observagio de Moura, transcrevo-a a seguir; [O
poeta] "da sombra ao inimigo, mas dar sombra as trevas significa neutraiizé-las.” (Op. Cit, p. 149). Quero frisar
gue a presente andlise deve muito a essa leitura.
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mostre o dedo mindinho". O interessante € que, como em "Temas eternos”, um detalhe (branco) vem
desconcertar a hegemonia da escuriddo neste poema sintomaticamente intitulado "A bela [a Poesia] ¢ a
fera [o Minotauro]".

E também Murilo Moura que comenta, ainda na analise de "Abismo" (poema que "propde uma
encenagdo de guerra”, segundo ele), que ao Minotauro opde-se a "magndlia", flor branca representante
de forcas positivas, importantissima em varios poemas e escritos em prosa de Murilo Mendes. O critico
Ié "a branca poesia" de "A bela ¢ a fera" como uma recorréncia, mais abstrata, da mesma magnéiiasg.
Essa imagem confirmaria entdo o profundo e positivo poder da poesia muriliana, defendido por Moura:
se ndo pode deter a guerra ou o autoritarismo, é capaz de se afirmar apesar deles, preservando um
espaco de dignidade e liberdade ao homem, por menor que seja {(daf 0 "dedo mindinho" da imagem).

Tal "vis@o positiva” da Poesia coincide com a de Bachelard, como se indicou, e traz para
Murilo Mendes, ainda na formulagdo de Moura, “inevitiaveis puni¢des", “representadas pela
proximidade excessiva do siléncio e pela impossibilidade de cantar,”" O critico entende a rebeldia
como o grande impulso de Murilo, que persegue o lirismo mesmo quando ele nio ¢ mais possivel
(seria esse impulso, por exemplo, que faria o poeta incorporar "o negativo como contraste a luz que
inspira o canto™"). Afinal, "Os poemas positivos de Murilo seriam desafiadores até o limite da
petuldncia.”

Em suma, para Moura, o engajamento de Murilo € continuo, sendo a palavra final da poesia
sempre de otimismo. Por isso ao cabo da leitura de "Temas eternos", a despeito de toda sua carga
sombria € mesmo fiinebre, pretendo demonstrar que as oscilagdes murilianas entre engajamento e
desanimo/ contar e ndo contar so sempre formas de agir positivamente, com algum alcance ético, pela
Poesia.

Mas nfio quero antecipar conclusdes. Ainda quanto a "Temas eternos”, é importante notar, por
fim, que no terceiro distico amplia-se a esfera de interesse do poeta. Viu-se que na primeira e na
segunda estrofes a soliddo e o sofrimento individuais sio mais enfocados, mas a imagem dos versos S e
6 se refere em contrapartida a um martirio coletivo: a guerra, certamente, a qual remetem todas as
imagens em A4s Metamorfoses em que o Minotauro aparece. Aésim, "Escurecer os campos trangiilos”
pode sugerir também "tingi-los de sangue".

J4 ¢ dltimo distico do poema ("Ha sempre um olhar espiando o horizonte/ Um olhar que nfo
foi visto") parece, a primeira leitura, levar de volta ao dmbito pessoal do inicio e a seus desencontros.

Atente-se, porém, para a especificidade desse olhar, que nfio busca 0 amor préximo; antes, procura o

¥ Cf. MOURA, Murilo Marcondes de. Op. Cit., p. 151.
0 ¢f. MENDES, Murilo. Poesia Completa e Prosa, Op. Cit, p. 132.
# Ibidem, p.133.
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horizonte, sempre distante. Quase se pode concluir, entdo, que a imagem dos versos 7 ¢ 8 &
ascensional, como tantas em As Metamorfoses e em Os Quatro Elementos. Trata-se do olhar do poeta
que, tentando atingir alturas elevadas, observa de longe as paisagens escuras do mundo. Mas sua tutela
¢ dificultada pelas sombras e também por elas encoberta: seu olhar "ndo foi visto". Num mundo de
correspondéncias turvas e opacas, 0 poeta parece querer dizer, como em "A bela ¢ a fera", que de nada
vale tentar o didlogo com os deuses. Talvez por isso o horizonte ndo seja contemplado ou observado,
mas apenas espiado. O uso do verbo "espiar”, pouco previsivel de inicio, € justificado, assim, por um
certo desinimo. Embora costume sugerir a olhadela rapida e sorrateira do que estd perto (como no
voyauerismo de certas situagbes amorosas), parece convir bem a um horizonte negro, onde os destinos
do mundo ndo podem mais ser lidos*.

Na escuriddo fiinebre das paisagens de guerra, o poeta oscila, novamente, entre sua misséo
divina de responsabilidade coletiva e o abandono pessoal de qualquer empreendimento. A ualtima
palavra do poema, inclusive, parece ser de desisténcia. Um othar que ndo foi visto (o tempo usado € o
pretérito perfeito, em lugar do presente, que seria talvez mais previsivel ) é um olhar que,
discretamente, ja se desviou; nfo mais "espia” ou busca demiurgicamente correspondéncias entre todas
as coisas.

De qualquer forma, oscilando mais ou menos entre engajamento € desdnimo, tanto em "Temas
eternos" quanto n'ds Metamorfoses de modo geral, Murilo Mendes ajuda a pdr em evidéncia as
atrocidades dos anos de Segunda Guerra. Os horrores que, caindo no fluxo continuo dos
acontecimentos de entfo, tenderiam a ser cada vez mais facilmente aceitos como fatos cotidianos,
"normais”. Ndo sem razio Walter Benjamin ensina que a uniformizacio do terror pode ser uma forma
de facilitar seu inconcebivel esquecimento®™. Em As Metamorfoses, portanto, imagens insélitas vém
realcar o insdlito das noticias ¢ imagens (reais) da guerra.

Assim, chega-se a uma conclus@o importante, que acrescenta muito ao que foi dito até agora. O
ndo contar pode ser uma forma de contar, ndo pela narrativa explicita, mas pela sugestiio . Trata-se de
um modo alternativo de se falar de um horror que extravasa qualquer palavra de dentncia. Também

nesta espécie de siléncio elogiiente a poesia supera qualquer submiss&o referencial ao real: o no dito

*? Fago referéncia mais uma vez ao "Livro da Vida" do Apocalipse, que s¢ o Cordeiro € capaz de ler e que
contém em si todos os destinos (4p V). Eem Ap 1V, 1 que Deus entrega os destinos do mundo ac Cordeiro, ¢ €
também dito ao Vidente, supostamente S3o Jodo: "Sobe até aqui, para que eu te mostre as coisas que devem
acontecer depois destas” (o primeiro grifo € meu). A nota relativa ao versicule, na edigBo que utilizo, esclarece
ainda gue o trono do Senhor esta, neste momento, sobre o horizonte. Enquanto no "Prelidio ao Grande Dia”
videntes e anjos sio intermedidrios de Deus e o horizonte € local privilegiado de visfio de todas as coisas, em
"Temas eternos” o poeta nio ¢ tio bem sucedido como veiculo divino ou demiurgo; o horizonte € trve e ©
enigma prevalece.

“ Ver quanto a isso GAGNEBIN, Jeanne-Marie. "Historia e cesura”. In:__ . Histéria e Narragdo em Walter






























































































































































































































