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RESUMO 
 
A partir da fabulação de um encontro imaginado, esta pesquisa propõe o diálogo entre duas 

autoras, Carolina Maria de Jesus e Virginia Woolf, que produzem importantes reflexões em 

torno da concepção de lugar/lar. De modo que, as obras literárias de ambas respectivamente, 

“Quarto de despejo: diário de uma favelada” e “Um teto todo seu”, nos aproximam de 

problemas que ainda permeiam a sociedade contemporaneamente, como: desigualdade de 

gênero, desigualdade social, misoginia, racismo e a ausência de um lugar para quem se dedica 

à escrita, sobretudo as escritoras. Assim como, essas obras nos ajudam a pensar sobre a não 

separação entre arte e ciência. Dessa forma, esta dissertação é resultado da inquietação que 

possibilitou o movimento em direção à crítica à conformação e permanência da lógica Moderna 

na produção do conhecimento, de modo fragmentário e disciplinar. Junto ao questionamento 

em torno da hegemonia da visão, com o olhar ciclópico que tudo vê, em detrimento da 

percepção realizada pelos outros sentidos corpóreos. Com isso, buscamos partir da ideia de 

situação para entender como cada um/a se posiciona no espaço tempo vivido. Ao propor uma 

espacialização do ensaio “Um teto todo seu”, o que se verificou foi a emergência das 

reivindicações de Virginia Woolf pelo direito à educação, à intimidade e a um espaço para a 

criação artística e intelectual das mulheres, ou seja, este teto presente desde o título da obra se 

refere a um lugar para as mulheres na sociedade. Já em “Quarto de despejo: diário de uma 

favelada”, Carolina Maria de Jesus nos convida para um mergulho em seus relatos cotidianos 

com descrições angustiantes de sua vida na favela do Canindé, onde a fome, a violência, o 

abandono do poder público e o suicídio encontravam morada; ao passo que o lugar reivindicado 

por Carolina Maria de Jesus é a escrita – é na escrita para salvar o dia que ela encontra refúgio. 

Portanto, foi por meio do exercício de fabulação do encontro entre Carolina Maria de Jesus e 

Virginia Woolf que se tornou possível constatar que as duas autoras partilham a condição de 

domésticas da escrita, a partir de uma compreensão de doméstica não domesticada. Isto é, 

ambas escreveram no ambiente doméstico apesar de e desafiando as imposições patriarcais, 

coloniais e capitalistas. Nesse sentido, este trabalho almeja abordar os escritos dessas autoras 

por meio de perspectivas interdisciplinares, decoloniais e interseccionais, ao utilizar os 

conceitos de geograficidade e fabulação como guias para a leitura das obras de Carolina Maria 

de Jesus e de Virginia Woolf. 

 
 

Palavras-chave: Virginia Woolf, Carolina Maria de Jesus, Literatura Feminista, Casa. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

ABSTRACT 
 

Based on the fabulation of an imagined encounter, this research proposes a dialogue between 

two authors, Carolina Maria de Jesus and Virginia Woolf, who produce important reflections 

around the concept of place/home. So, the literary works of both respectively, “Quarto de 

despejo: diário de uma favelada” and “A room of one’s own”, bring us closer to problems that 

still permeate society today, such as: gender and social inequality, misogyny, racism and the 

absence of a place for those who dedicate themselves to writing, especially female writers. 

Likewise, these works help us to think about the non-separation between art and science. Thus, 

this dissertation is the result of the concern that enabled the movement towards criticizing the 

Modern logic of permanence and conformation in knowledge production, in a fragmentary and 

disciplinary way. Along with the questioning surrounding the hegemony of vision, with the 

cyclopean gaze that sees everything, to the detriment of the perception carried out by other 

bodily senses. With this, we seek to start from the idea of situation to understand how each 

person positions themselves in the space and time they experience. When proposing a 

spatialization of the essay “A room of one’s own”, was verified the emergence of Virginia 

Woolf's demands for the right to education, intimacy and a space for women's artistic and 

intellectual creation, that is, this room present right from the title of the work refers to a place 

for women in society. In “Quarto de despejo: diário de uma favelada”, Carolina Maria de Jesus 

invites us to delve into her daily stories with distressful descriptions of her life in the Canindé 

favela, where hunger, violence, abandonment of public power and suicide found a home; while 

the place claimed by Carolina Maria de Jesus is writing – it is in writing to save the day that 

she finds refuge. Therefore, it was through the exercise of fabulation of the meeting between 

Carolina Maria de Jesus and Virginia Woolf that it became possible to verify that the two 

authors share the status of domestic writers, from an understanding of undomesticated 

domesticity. That is, both wrote in the domestic environment despite and defying patriarchal, 

colonial and capitalist impositions. In this sense, this work aims to approach the writings of 

these authors through interdisciplinary, decolonial and intersectional perspectives, by using the 

concepts of geographicity and fabulation as guides for reading the works of Carolina Maria de 

Jesus and Virginia Woolf. 

 

Keywords: Virginia Woolf, Carolina Maria de Jesus, Feminist Literature, House.  
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INTRODUÇÃO 

 

No primeiro semestre de 2021 as aulas na pós-graduação da Universidade Estadual de 

Campinas, campus de Limeira, aconteciam de maneira remota. Estava em vigor o decreto de 

quarentena estadual nº 64.881/2020, que estabelecia medidas de combate à COVID-19, o 

distanciamento social era uma dessas medidas. Longe dos professores, de uma sala de aula 

comum e dos colegas de curso, assistia às aulas no período da tarde dentro do meu quarto, por 

meio de um aplicativo de vídeo conferência. Dentre as disciplinas em que estava matriculada, 

havia a “Ciências Humanas e Sociais como Conhecimento Interdisciplinar” (CH001), na qual 

estudamos a composição das Ciências Humanas, compreendendo como este campo do 

conhecimento se constituiu ao longo da Modernidade por meio de um conjunto de saberes 

fragmentados.  

Uma das referências de estudo nessa disciplina foi a leitura da obra “As palavras e as 

coisas”, do filósofo, historiador e filólogo francês Michel Foucault (2016). Ao realizar uma 

arqueologia das Ciências Humanas, o autor refutou a visão linear e progressista da História, 

demonstrando como a Ciência foi constituída anteriormente ao Classicismo, de maneira 

interdisciplinar, e que foram as mudanças ocasionadas pela concepção Moderna de 

representação e a inclusão do ser humano como objeto de análise que modificaram a Ciência, 

dividindo-a entre Ciências Humanas, Exatas e Biológicas. 

Ao final da disciplina tínhamos que entregar um ensaio, tendo como referência os textos 

discutidos ao longo do semestre e com base no tema da pesquisa em desenvolvimento no 

Programa de Pós-Graduação Interdisciplinar em Ciências Humanas Sociais e Aplicadas. No 

meu caso, o interesse era compreender o sentido de lar e de lugar com um recorte de gênero, 

raça e classe. As duas autoras de referência para pensar tal problemática eram Carolina Maria 

de Jesus e Virginia Woolf. Autoras aparentemente tão distintas e tão distantes.  

Enquanto estudava a constituição das Ciências Humanas para escrever o ensaio, 

comecei a imaginar o encontro das autoras, uma inglesa e outra brasileira. Nesse exercício, foi 

preciso recorrer a uma fabulação para explicitar os caminhos que passei a percorrer ao longo 

desta pesquisa, me colocando, desse modo, em situação na busca pela realização de um 

encontro imaginado, o qual se tornou uma espécie de obsessão. Desde então, tenho 

experimentado formas de complexificar esse encontro imaginado. As leituras de “Quarto de 

despejo: diário de uma favelada” (Jesus, 2007) e de “Um teto todo seu” (Woolf, 2019) 

potencializaram as imagens que passei a construir cotidianamente em torno desse encontro. 
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Ao experimentar a fabulação, verifico que a minha obsessão por realizar o encontro das 

duas autoras se deu pela constatação da não separação entre a Arte e as demais áreas do 

conhecimento. Mas, como relacionar ciência e fabulação? Se considerarmos a fabulação como 

uma operação proveniente do campo do imaginário, Gaston Bachelard pode nos ajudar a 

encontrar a resposta, pois, para ele, “A imaginação não é, como sugere a etimologia, a faculdade 

de formar imagens da realidade; ela é a faculdade de formar imagens que ultrapassam a 

realidade, que cantam a realidade” (Bachelard, 2001, p. 98). Esse encontro imaginado que 

passou a ocupar meus pensamentos, ultrapassando a realidade, em tese não poderia acontecer, 

afinal, ambas as autoras já não fazem mais parte deste mundo, a não ser por suas obras. No 

entanto, o encontro estava acontecendo como fruto de um devaneio cotidiano, e por meio dele 

veio a ser escrito. 

Para entender como isso se relaciona à ideia de não separação entre imaginação e 

ciência, é preciso retomar as contribuições de Gaston Bachelard, pois ele desenvolveu uma 

profunda crítica à prática da ciência pela sua valorização da ocularidade em detrimento dos 

demais sentidos. Dessa forma, o filósofo propôs uma explicação para diferentes tipos de 

imaginação: a imaginação formal está fundamentada na visão, já a material está voltada para a 

sensibilidade tátil. A imaginação material é movida pela possibilidade de transformação e age 

sobre a matéria manipulando-a, permitindo, com isso, a relação entre ciência e arte.  

Um exemplo contundente dessa relação gerada pela imaginação material é a obra 

“Frankenstein”, de 1818, escrita por Mary Shelley. A autora (Shelley, 2013), ao criar as 

personagens de um cientista e de uma criatura que é fruto de suas experimentações, provoca a 

reflexão acerca da ética no fazer científico. Além disso, de como o resultado dos experimentos 

pode revelar-se um “verdadeiro Frankenstein”, algo que funciona parcialmente, imperfeito, que 

precisa de reparos constantes, que pode consistir em uma instrumentalização e objetificação de 

um ser vivo. Tais conclusões só foram possíveis por conta da imaginação material, fruto do 

devaneio, a qual contribuiu para pensarmos sob novas perspectivas. A obra de Mary Shelley 

tem sido usada com frequência para pensarmos os limites dos experimentos científicos, basta 

observarmos a profusão de artigos científicos e ementas das disciplinas de metodologia de 

pesquisa que utilizam “Frankenstein” como mote de discussão.  

O ímpeto de fabular o encontro entre Carolina Maria de Jesus e Virginia Woolf revelava 

o desejo de relacionar a ciência com a arte literária, o que leva à prática interdisciplinar. Esta 

prática, por sua vez, abala as certezas disciplinares que, ao longo dos últimos séculos, têm 

apostado na fragmentação como um modo válido de fazer ciência. Tal movimento de 

fragmentação do conhecimento, como já foi mencionado, ocorreu no período Classicista, no 
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qual a razão trazia a necessidade de impor metodologias de análise para classificar e ordenar 

seus objetos do conhecimento. Foucault (2016) demonstra que a organização dessa lógica 

dentro do movimento Classicista levou a uma profunda transformação na maneira de pensar. 

Contudo, a Modernidade e o Classicismo configuraram-se enquanto parte do projeto de 

poder da razão Ocidental. Nesse contexto, é oportuno pensar como essa forma de fragmentação 

carrega consigo uma distinção entre conhecimento e saber. Assim, compreendemos que o 

conhecimento é fruto de constantes mudanças e disputas que vêm acompanhadas de diferentes 

perspectivas. Portanto, partir da fabulação é uma maneira não usual de tratar um problema em 

Ciências Humanas. 

Mas há muitas linhas que se abrem a partir dessas possibilidades. A bióloga, filósofa e 

feminista estadunidense Donna Haraway (1995), por exemplo, propõe um fazer científico 

distante da produção de conhecimento baseada em um olhar ciclópico que tudo vê. Afinal, todo 

conhecimento parte de algum ponto de vista situado, parcial e localizado. Nessa perspectiva, a 

hegemonia da visão no fazer científico novamente é questionada, como Bachelard havia feito 

ao argumentar o quanto a visão era um sentido supervalorizado em detrimento dos outros.   

Com a perspectiva dos saberes localizados de Haraway, a ideia de situar as autoras 

ganhou atenção nesta pesquisa, pois seria uma maneira de espacializar a literatura considerando 

a posicionalidade e a situacionalidade de cada uma delas, mas trazendo à baila os pontos em 

comum e diferenças existentes. De modo que, o exercício da fabulação seria uma espécie de 

confrontação do vício ocular na ciência, criticado tanto por Gaston Bachelard, quanto por 

Donna Haraway.  

O espaço aparece neste contexto em sua potencialidade interdisciplinar, pois este não é 

de interesse restrito apenas da Geografia, manifestando-se na Literatura e em outras áreas do 

conhecimento. A partir da leitura de Marandola Jr. e Livia Oliveira (2009) emergiu a 

possibilidade de pensar práticas que remontam a um fazer científico, em que não há separação 

entre criatividade-razão-emoção-imaginação. Os autores partem da proposição de Eric Dardel, 

geógrafo que defende a ideia de uma geograficidade, que seria a não separação entre o ser 

humano e o meio, o que possibilitaria a inserção de sentimentos e sensações humanas na 

construção do conhecimento.  

Por meio da geograficidade da literatura é que se faz possível uma prática 

interdisciplinar. A geograficidade, portanto, se constitui como uma maneira de fazer ciência 

considerando outros sentidos, o que pode ser um caminho para a inserção da fabulação no fazer 

científico. Se pensarmos a partir de Dardel (2011), é possível afirmar que a escrita não está 

desvinculada da terra pois, quando escrevemos, estamos posicionados em um dado lugar 
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sofrendo suas interferências. Por isso, a relação entre lugar e escrita precisa ser entendida como 

parte fundamental na construção de uma fabulação. Desse modo, a justificativa para o uso da 

fabulação encontra estofo teórico ao relacionarmos as/os autoras/es aqui citadas/os, pois o que 

buscamos é uma maneira de fazer ciência sem cair nas armadilhas do olhar que tudo vê e da 

imaginação formal.  

Imaginar cotidianamente o encontro entre Carolina Maria de Jesus e Virginia Woolf, 

possibilitou uma abertura para pensar problemas contemporâneos, como a ausência de um 

lugar/lar, o acesso à educação, saneamento básico e o aumento de pessoas em situação de alta 

vulnerabilidade social como permanência de um passado não muito distante, descrito pelas 

autoras. O contexto político marcado pela gestão presidencial de um governo de extrema direita 

(2019-2022) e a pandemia de COVID-19, potencializaram o aumento desses problemas no 

contexto brasileiro.  

Portanto, a leitura das duas obras que servem de base para a fabulação neste trabalho, 

se deu em um período em que a discussão referente à casa como lugar de segurança contra um 

vírus, até então desconhecido e letal, permeava a esfera pública1. Ao passo que, a internet 

ganhou um significativo protagonismo no período pandêmico – fechadas/os em casa, mas com 

as janelas online abertas –, havia uma crescente variedade de atividades virtuais acontecendo: 

cursos, aulas de dança, cultos, lives de cantoras/es, peças de teatro e clubes de livros. Em razão 

da necessidade de reclusão (algo possível apenas para uma parcela da população), esses clubes 

virtuais e cursos em plataformas digitais sobre obras literárias passaram a fazer parte do 

horizonte dos/as leitores/as.  

A desigualdade social impede, por exemplo, que grande parte da população brasileira 

adquira livros e, como consequência, temos um baixo desenvolvimento de escrita e leitura 

dos/as estudantes, o que reflete em um baixo desempenho educacional. Entretanto, durante o 

período pandêmico, vimos o número de clubes do livro aumentar por meio de encontros online 

realizados por bibliotecas públicas como, por exemplo, a Biblioteca Municipal Raul Bopp, 

localizada no bairro da Aclimação na cidade de São Paulo; além de livrarias e editoras que 

organizaram clubes de leitura pagos. Assim, foram surgindo formas de as pessoas 

permanecerem em casa e ainda poderem encontrar outros leitores para discutir um determinado 

título. Mesmo assim, este movimento de encontros online, gratuitos ou pagos, estava restrito a 

 
1 Ao longo do processo de pesquisa tive a oportunidade de integrar o MobEx – Mobilidades Contemporâneas: 

Transformações na Experiência de Casa e Rua a partir da Pandemia – um projeto que faz parte do LAGERR – 

Laboratório de Geografia dos Riscos e Resiliência – coordenado pelo Prof. Dr. Eduardo Marandola Jr. (FCA – 

UNICAMP). As discussões realizadas pelo MobEx contribuíram de modo significativo na elaboração deste 

trabalho. 
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um dado grupo social que tinha acesso à Internet, haja vista que o período pandêmico foi de 

extrema insegurança social no Brasil. 

Em meio a esse movimento de clubes de leitura, tive a oportunidade de auxiliar na 

organização de um curso online intitulado: “Questões de gênero em obras de escritoras 

brasileiras”, transmitido pela Escola Latino-Americana de Altos Estudos da Cultura (ELACult) 

ministrado pela doutora em Teoria e História Literária pelo Instituto de Estudos da Linguagem 

(IEL – UNICAMP), Luciana Lima Silva. Isso aconteceu no mesmo período em que procurava 

articulações bibliográficas para pensar o ensaio solicitado na disciplina CH001. Em um dos 

encontros do curso “Questões de gênero em obras de escritoras brasileiras”, quando discutíamos 

a respeito da obra “Quarto de despejo: diário de uma favelada”, as questões referentes à escrita 

e à ausência de um lugar, uma das participantes pediu a palavra e constatou: “Uma das poucas 

autoras que matou seu anjo do lar foi Carolina Maria de Jesus”. Essa afirmação foi mais uma 

pista para perceber que o encontro das duas autoras era possível. 

Assim, retomei a leitura de “Quarto de despejo: diário de uma favelada” (Jesus, 2007) 

e, ao adentrar o barraco de número 9 na favela do Canindé, por meio da leitura de Carolina 

Maria de Jesus, questões como ausência do direito à cidade, racismo estrutural, abandono 

escolar, fome, violência, negligência do Estado, marcas da colonialidade/modernidade 

desfilaram na minha imaginação espacial... A casa como o lugar do aconchego e segurança, que 

a todo momento era ressaltado nas mídias televisivas durante a pandemia, contrapunha-se à 

realidade das/os muitas/os brasileiras/os sem acesso a água e saneamento básico nas favelas de 

hoje em dia, itens essenciais para o asseio e o controle da disseminação do vírus da COVID-19.  

Em uma observação inicial, tornava-se evidente que o que Carolina Maria de Jesus 

escreveu na primeira metade do século XX sobre a favela na metrópole paulista, ainda hoje se 

perpetua com a violência, fome, frio e a ausência de oportunidade de emprego. Dessa forma, 

podemos perceber as continuidades existentes no espaço-tempo ao reiterar que o espaço não é 

um mero palco ou cenário e que, sendo o espaço doméstico múltiplo e dinâmico, obras como 

“Um teto todo seu” e “Quarto de despejo”, podem nos ajudar a observar a situacionalidade de 

cada autora.  

No caso da outra obra escolhida para pensar a escrita do ensaio para a disciplina CH001, 

“A Room of One's Own” (Wolf, 1929), cujo título foi traduzido para o português de duas 

formas: “Um teto todo seu” e “Um quarto todo seu”, demonstra na inconstância da tradução 

para a língua portuguesa uma abertura para pensar um cômodo, uma sala ou uma porção de 

espaço em um ambiente fechado, enquanto lugares em potencial para a escrita e a produção de 

conhecimento. Por este viés, Virginia Woolf problematiza a hegemonia dos homens nos 
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espaços de poder e de desenvolvimento do conhecimento. A obra de Woolf, ainda hoje, anima 

reflexões em torno da desigualdade de gênero no contexto da produção artística e científica. 

No caso de “Quarto de despejo: diário de uma favelada” (Jesus, 2007), percebemos a 

ferida aberta e exposta do racismo na sociedade brasileira. Carolina Maria de Jesus nos mostra 

a beleza da arquitetura da cidade de São Paulo e, ao mesmo tempo, a miséria de quem vive à 

margem da cidade. É pela escrita na perspectiva do quarto de despejo que vemos a desigualdade 

social tão discutida pelas Ciências Humanas, mas quase sempre estudada na perspectiva do 

alpendre, aquela que se refere a teóricos/as distantes da margem e da miséria. 

No fim do primeiro semestre de 2021 entreguei aos professores responsáveis pela 

disciplina CH001, João José de Almeida e Eduardo J. Marandola Jr., o ensaio e acreditei que 

aquela inquietação sobre a fragmentação das Ciências Humanas havia sido sanada. Mas, algo 

ainda alimentava o desejo de pensar a não separação entre arte e ciência. No segundo semestre 

do mesmo ano, ao participar de uma disciplina eletiva ministrada também pelo professor 

Eduardo J. Marandola Jr., intitulada “Lugar, territorialidade e mobilidades contemporâneas”, 

oferecida pelo Instituto de Geociências da Unicamp no Programa de Pós-Graduação em 

Geografia, discutíamos remotamente sobre os muitos sentidos de lugar. Como permanecia 

inquieta com as leituras interdisciplinares desde o semestre anterior, abri minha janela online e 

perguntei aos colegas: “Será que podemos pensar uma obra literária como lugar?”. A resposta 

imediata de um colega foi: “Como assim, Taís? Como vamos fazer campo em um livro?” 

Essa resposta inicial, dada de supetão, carrega consigo o sentido de preservação da 

lógica disciplinar criticada por Foucault (2016). Pode ser lida como uma defesa da disciplina 

sem compreendê-la amplamente e em relação com as demais áreas do conhecimento. Essa 

resposta também serviu de motivação para continuar investigando a relação entre ciência e arte 

e o encontro imaginado de Carolina Maria de Jesus e Virginia Woolf. Foi por meio dessas 

experiências que o exercício de fabular um encontro entre as autoras ganhou força na escrita de 

diálogos impossíveis, que só poderiam acontecer no plano da imaginação. Por meio de recortes 

de frases escritas pelas autoras nas obras citadas, elencamos algumas palavras catalizadoras: 

lar, lugar, casa, barracão, quarto, cômodo e teto para compor esta fabulação. Palavras que 

podem nos ajudar a perceber os pontos convergentes e divergentes entre as duas autoras, em 

torno da problemática do espaço doméstico, da casa, lar/lugar e da escrita.  

Portanto, partimos da fabulação para nos aproximarmos da geograficidade e da 

literatura em busca da compreensão do que estamos chamando de domésticas da escrita. 

Conforme apresentaremos no Capítulo 1, intitulado “Fabulações: A casa em planta baixa e o 

lugar na literatura” alguns aspectos sobre a casa como refúgio é apresentado e questionado, por 
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meio da contribuição de autoras e autores que nos ajudam a complexificar essa ideia de casa 

como fortaleza. Neste capítulo também é feita uma digressão histórica sobre o espaço 

doméstico, demonstrando suas especificidades e sua não separação de valores patriarcais. O 

lugar para Virginia Woolf e Carolina Maria de Jesus é descrito como circunstancial, no qual 

ambas têm a literatura como lugar. Este encontro improvável entre as autoras tem a intenção de 

aproximá-las para verificar seus pontos convergentes e divergentes, a fim de entender como a 

casa e a escrita moldam a percepção de lar/lugar a partir das obras escolhidas.  

Já no Capítulo 2 “Virginia Woolf e a fabulação de um teto todo seu”, a escritora inglesa, 

no livro “Um teto todo seu” (Woolf, 2017), a autora problematiza a ausência de direitos sociais 

das mulheres, na sociedade britânica da passagem do século XIX para o século XX. Esse livro 

é o resultado de duas palestras para as quais foi convidada a falar a respeito da relação entre 

mulheres e ficção. Ao aceitar o convite, Virginia Woolf inicia a palestra elencando autoras que 

já tinham alguma notoriedade na época, mas se desvia da análise das obras das autoras citadas 

para falar do que seria necessário para conseguir escrever, na condição de mulher, branca, de 

classe alta e origem europeia, em uma sociedade patriarcal na primeira metade do século XX. 

Ela realiza uma digressão histórica para demonstrar como a divisão sexual do trabalho e a vida 

das mulheres no espaço doméstico dificultaram o engajamento destas no campo da literatura.  

Segundo a autora, as mulheres que permanecem no âmbito doméstico e se enquadram 

em um determinado padrão de sociabilidade feminina são denominadas como “anjos do lar”. 

Tal figura aparecerá em outros ensaios da autora, como em “Profissões para mulheres” (Woolf, 

2021). Esse ensaio também é fruto de uma palestra realizada à associação feminista britânica 

The Women´s Service League. No ensaio, o anjo é representado por uma mulher, uma figura 

fictícia que obsedia Virginia Woolf em sua escrita. A autora finaliza o texto afirmando que 

havia cometido um assassinato e, por mais difícil que fosse matar uma figura fictícia, era 

necessário.  

Já no Capítulo 3 “Carolina Maria de Jesus e o quarto de despejo”, o intuito será 

movimentar reflexões em torno das concepções de lugar/lar. Esta obra, publicada em 1960, 

causou grande impacto na literatura nacional e internacional ao trazer à baila a realidade social 

de faveladas/os e as condições de vida daquelas/es que eram despejadas/os de cortiços e 

subúrbios na cidade de São Paulo. Foi por meio desse olhar crítico e sensível à realidade 

cotidiana, que Carolina Maria de Jesus registrou a vida na favela do Canindé nos anos 1950. As 

condições de vida das/os despejadas/os são apresentadas pela escritora, de maneira a apontar 

como a cidade tem se caracterizado por expurgar aquelas/es consideradas/os descartáveis.  

Pessoas que são aviltadas, desprovidas de direitos, vistas como figuras descartáveis e 
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desagradáveis, que devem ser afastadas do espaço público, por questões relacionadas a gênero, 

raça e classe social. Também é nesse capítulo que discutiremos a ideia de doméstica da escrita 

e de um entendimento de casa fora do âmbito privado (Palladini, 2019). Pois, tais entendimentos 

constituem-se em modos de perceber como o gesto de permanecer escrevendo, mesmo em meio 

à precariedade, como fizera Carolina Maria de Jesus, é carregado de uma atitude doméstica não 

domesticável.  

Quando a escritora constrói uma imagem a respeito da cidade de São Paulo tal qual uma 

casa, onde os cômodos possuem uma espécie de hierarquia, nos faz ver a organização do espaço 

público e de suas relações de poder. Isso ocorre quando, no dia 15 de maio de 1958, Carolina 

Maria de Jesus escreveu, “Eu classifico São Paulo assim: O Palacio, é a sala de visita. A 

Prefeitura é a sala de jantar e a cidade é o jardim. E a favela é o quintal onde jogam os lixos” 

(Jesus, 2007, p. 32). Nesse trecho, a autora cria uma metáfora: a sala de visita como o Palácio 

onde reside o governador, lugar de recepção de figuras importantes, conversas e tomadas de 

decisões. Assim como a Prefeitura, representada pela sala de jantar, local em que projetos e 

iniciativas públicas são promulgadas. A cidade compreendida enquanto jardim possibilita 

pensar em um espaço planejado e cuidado, tal como os projetos de Ebenezer Howard, urbanista 

inglês que pensava a cidade exatamente como um jardim. Mas, nessa cidade jardim não caberia 

a favela, ao passo que esta foi destinada ao quintal, que na visão da escritora é onde se joga o 

lixo. A crítica de Carolina Maria de Jesus nos ajuda a compreender como a desigualdade marca 

fortemente a experiência de pessoas que estão na condição de despejadas. Dessa forma, o desejo 

por um lugar/lar se relaciona a uma concepção do lar como lugar de aconchego e pertencimento 

(Tuan, 2005). Algo que Carolina Maria de Jesus acredita que encontrará na edificação de uma 

casa de alvenaria. 
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CAPÍTULO 1 – FABULAÇÕES: A CASA EM PLANTA BAIXA E O 

LUGAR NA LITERATURA 

 

 
Que se pudesse encontrar qualquer mulher com essa disposição de ânimo no 

século XVI era obviamente impossível. Basta pensar nos túmulos 

elisabetanos, com todas aquelas crianças ajoelhadas de mãos postas; e em suas 

mortes prematuras; e ver suas casas de cômodos escuros abarrotados, para 

perceber que nenhuma mulher poderia ter escrito poesia naquela época 

(Woolf, 2019, p. 57). 

 

 Em Virginia Woolf, a casa aparece na dimensão da precariedade da vida, da ausência 

de privacidade e na imposição à adequação das mulheres inglesas ao espaço doméstico. A 

citação acima demonstra o caráter insalubre das casas no período elisabetano como um dos 

aspectos que impediram o acesso à produção literária feita por mulheres, conforme apontado 

pela autora.  

Já em Carolina Maria de Jesus, a casa em “Quarto de despejo: diário de uma favelada”, 

aparece como uma ideação. Ao passo que, a palavra “casa” é constantemente substituída: 

“Cheguei em casa, alias no meu barracão, nervosa e exausta [...] Cheguei no inferno. Abri a 

porta e pus os meninos para fora” (Jesus, 2007, p. 12-15). Carolina Maria de Jesus parece não 

reconhecer como uma casa o lugar no qual residia na favela. Por meio desses breves exemplos, 

podemos inferir que, tanto em Virginia Woolf quanto em Carolina Maria de Jesus, a casa para 

ambas é profundamente marcada pelo questionamento desta enquanto lugar de refúgio e 

aconchego. 

Sabendo que a casa e o lar não possuem estritamente o mesmo entendimento, sendo a 

casa relacionada ao espaço arquitetônico e o lar a uma construção circunstancial, podemos 

observar como a construção da intimidade ocorre em relação a ambos. Ao passo que, tanto a 

casa quanto o lar são reivindicados como pré-requisitos para a obtenção desse espaço íntimo. 

Mas, para pensar a intimidade, seja no lar ou na casa, um elemento importante precisa ser levado 

em consideração: a concepção de espaço doméstico, sobretudo quando há um recorte de gênero.  

A arquiteta argentina Zaida Muxí Martínez, na obra “Mujeres, casa y ciudades” 

(Martínez, 2018), ao realizar um levantamento sobre a contribuição das mulheres à arquitetura, 

se atenta para as especificidades do espaço doméstico na experiência das mulheres nas 

sociedades ocidentais. A autora afirma que apesar do espaço doméstico ser equiparado ao 

espaço privado, ele não é.  

Com isso Zaida Muxí Martínez realiza uma pequena digressão histórica, para localizar 

onde as mulheres podiam transitar no ambiente doméstico na Grécia antiga e na sociedade 
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romana. A arquitetura das casas gregas tinha como característica a centralidade do pátio. O 

gineceu era um cômodo específico das mulheres e crianças, o qual era ordenado de modo a 

deixá-las invisíveis na casa. A sala de estar, ou, como era chamada, o andrón, destinava-se aos 

hóspedes. Por este viés, a autora demonstra que em uma sociedade marcada pela distinção entre 

quem era cidadão e quem não era, sua arquitetura inevitavelmente seria marcada por esta forma 

de organização social.  

Já na sociedade romana, a casa, ou melhor, o domus, se constituía de acordo com a 

riqueza da família. Homens e mulheres podiam ocupar os mesmos cômodos, contudo, havia 

uma organização hierárquica e patriarcal. Segundo a autora, a casa só irá se transformar na casa 

tal qual a conhecemos posteriormente, já no século XIX, assim como a ideia de intimidade seria 

inventada após a revolução industrial (Martínez, 2018). Se nos recordarmos da organização da 

sociedade europeia na era pré-industrialização, a casa era tanto um espaço de trabalho como de 

habitação, e a noção de privacidade inexistia. Na obra “O massacre dos gatos”, do historiador 

francês Robert Darnton (2014), a invenção da intimidade fica explícita como uma marca da 

burguesia que, na ânsia por diferenciar-se, assumia costumes e formas de organização 

domésticas outras. 

 Ao buscarmos a origem da palavra “casa”, uma das denominações comuns utilizadas 

para nomear uma moradia na modernidade, encontramos na literatura arquitetônica e 

urbanística, o artigo “A casa e suas casas” (Seixas; Oliveira; Faria, 2013), escrito pelo 

antropólogo Paulo Seixas juntamente com os arquitetos Avelino Oliveira e Luís Faria. De 

acordo com os autores, a gênese da palavra casa está no latim casa-ae, que poderíamos traduzir 

para a língua portuguesa como “cabana”, termo que nomeava as moradias rurais romanas no 

período da Antiguidade. Ainda neste período, os autores apontam que havia outro termo 

utilizado para designar uma moradia em contraposição às cabanas rurais, a palavra domus, a 

qual pode ser traduzida como “domicílio” e nomeava a residência dos romanos no contexto 

urbano. A palavra domus também dá origem a outros termos da língua portuguesa, como 

“domínio” e “doméstico”, dos quais derivam as palavras “dominação” e “domesticação”. 

Com a queda do Império Romano e a ascensão do chamado período medieval, 

localizado entre os séculos V e XV na porção ocidental do que hoje compreendemos como 

continente europeu, o termo domus, que se referia inicialmente à moradia urbana, tornou-se 

domus dominius, ou seja, a casa de Deus, do dono ou do senhor. Desse modo, a ideia de casa 

passou a ter uma compreensão muito atrelada à arquitetura católica e, ao mesmo tempo, ao 

domicílio familiar. Tal fato parece demonstrar que a origem da ideia de domicílio pode estar 

vinculada a uma série de violências produzidas historicamente em certos modos de constituição 
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de moradia, a partir do pensamento eurocidental. Por este viés etimológico, é possível inferir 

que já na origem dos termos que designam diferentes entendimentos de moradia, está presente 

uma lógica de dominação e domesticação que concernem ao conceito de violência patriarcal 

(hooks, 2019a). 

Outro termo utilizado para designar moradia é a palavra “lar” que, por sua vez, também 

deriva do latim e nomeia uma divindade do período da Antiguidade romana, assim como, está 

relacionada à origem da palavra “lareira”. A ligação entre essas duas palavras é proveniente do 

ato de acender o fogo para cultuar o deus Lar, que representava a proteção da família no 

domicílio romano, designado como Lar familiaris. De modo que este termo carrega consigo 

aspectos simbólicos, como a ideia de acolhimento, segurança, fortaleza e, consequentemente, 

proteção.  

Neste mesmo sentido, é possível observar na língua inglesa, de origem anglo-saxônica, 

a separação existente entre a palavra que nomeia a casa enquanto construção arquitetônica e a 

palavra que traz a concepção de lar, enquanto construção simbólica, assim: house se refere à 

casa física e home se refere ao lar de forma simbólica. Por meio dessa breve incursão 

etimológica em torno das palavras “casa” e “lar”, podemos perceber, em linhas gerais, o ideário 

patriarcal que constitui a concepção moderna de moradia no campo da linguística. 

Já na perspectiva das Ciências Humanas, a casa como espaço físico possui múltiplas 

características, relacionadas à classe social, localidade, etnia, gênero, raça e sexualidade de cada 

pessoa ou grupo de pessoas. O geógrafo Yi Fu Tuan em “Paisagens do Medo”, trabalha com a 

ideia de casa, relacionando-a com: “uma fortaleza construída para defender seus ocupantes 

humanos dos elementos; é uma lembrança constante da vulnerabilidade humana” (2005, p.12).  

Contudo, a concepção de moradia como lugar de segurança é mutável, os aspectos 

físicos nem sempre coincidem com a ideia de fortaleza. Neste sentido, podemos citar, por 

exemplo, as casas autoconstruídas, ocupações urbanas e periféricas, as favelas e cortiços como 

edificações que instabilizam essa concepção; pois a precariedade das condições físicas destas 

construções, estabelece uma oposição à ideia de fortaleza e torna a vulnerabilidade humana um 

fato social, não uma mera lembrança. 

Ao estabelecermos um paralelo entre os termos casa, lar e espaço doméstico, é possível 

perceber pontos de intersecção que concernem a aspectos de opressão vinculados a uma 

perspectiva patriarcal, cis-heteronormativa, eurocentrada, proveniente de um recorte de classe. 

Talvez por conta destes aspectos opressores, não encontramos nos escritos de Virginia Woolf 

uma reivindicação pela casa/lar, pois o que a autora necessita é de uma situação lugar/lar. Ou 
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seja, de um lugar circunstancial para que a escrita aconteça, como a sala de estar de Jane Austen 

que, mesmo com todas as interrupções, lhe possibilitava a escrita.  

Como se sabe a casa e o ambiente doméstico se constituíam, no contexto de Virginia 

Woolf, como destino quase exclusivo das mulheres. Por esta perspectiva, a resposta para a 

ausência de pertencimento a este espaço marcado pela domesticação e a violência patriarcal 

encontra-se no lugar enquanto circunstância. Este lugar fortuito pode se dar tanto dentro de 

casa, quanto fora, afinal, a escrita não é dependente desta. São inúmeras/os as/os escritoras/es 

que escreviam e escrevem fora de casa, ou fazem um estudo minucioso sobre o cotidiano 

doméstico e encontram brechas em momentos da madrugada, ou no período de ausência das 

crianças. 

Ou seja, se estamos pensando este lugar enquanto circunstância, este por si só instabiliza 

a noção de casa como fortaleza, pois ela não se dá de maneira constante. É assim que bell hooks 

pensa a violência patriarcal no ambiente doméstico, enquanto uma realidade que “é baseada na 

crença de que é aceitável que um indivíduo mais poderoso controle os outros por meio de várias 

formas de força coercitiva.” (hooks, 2019b, p. 95). Esta violência patriarcal estava presente 

tanto nos escritos de Virginia Woolf quanto nos de Carolina Maria de Jesus. Assim, quando 

pensamos a escrita em situação, estes elementos muitas vezes estão presentes, mas a capacidade 

de escrever dentro ou fora de casa considerando o lugar como circunstancial nos faz entender 

que casa e lugar não estão necessariamente relacionados.  

Por meio dessa linha de pensamento, podemos afirmar que a prática da violência 

patriarcal consiste em algo que foi naturalizado historicamente na nossa sociedade. Dessa 

maneira, notamos que por trás da ideia de fortaleza há uma série de dinâmicas perversas de 

violência nas relações que ocorrem no âmbito doméstico, as quais concernem a uma lógica 

patriarcal, cis-heteronormativa, eurocidental e capitalista, intimamente vinculada aos aspectos 

etimológicos da palavra “casa”, mas quando observamos a casa por meio da prática cotidiana 

da escrita, há lugares circunstanciais nela.  

A partir dessa relação é possível estabelecer um paralelo entre Virginia Woolf e 

Carolina Maria de Jesus, ao considerar que ambas estão em busca de um ambiente propício 

para poderem escrever e, por extensão, viver em condições melhores do que puderam viver, 

seja longe da Guerra ou da fome. Nesse sentido, o pensamento de bell hooks traz uma 

importante contribuição para considerarmos a casa como um espaço em disputa. As palavras 

de bell hooks são uma demonstração da relevância de se compreender a situação de Virginia 

Woolf e Carolina Maria de Jesus em seus contextos específicos, relacionando-os às concepções 

de experiência e situação conforme veremos a seguir. Apesar de bell hooks abordar o contexto 
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de segregação racial nos Estados Unidos para formular seu pensamento, é possível relacionar 

aspectos dessa realidade com as experiências de privação e violência presentes nas fabulações 

de Virginia Woolf e Carolina Maria de Jesus, guardadas as devidas proporções. De acordo com 

hooks: 

 

Ao longo da história, as pessoas afro-americanas têm mostrado acreditar que 

a construção de uma casa, ainda que frágil e simples (a cabana de 

escravizados, o barraco de madeira), tem uma dimensão política radical. 

Apesar da brutal realidade do apartheid racial, da dominação, o lar de uma 

pessoa era o único lugar onde ela podia enfrentar livremente a questão da 

humanização, onde ela podia resistir. As mulheres negras resistiram 

constituindo lares onde todos os negros pudessem se empenhar em ser 

sujeitos, não objetos; onde pudéssemos encontrar conforto para nossos 

pensamentos e nosso coração apesar da pobreza, das dificuldades e privações; 

onde pudéssemos restaurar a dignidade negada a nós do lado de fora, no 

mundo público (hooks, 2019b, p. 105). 

 

Assim, bell hooks aposta na construção da casa e do lar realizado por mulheres negras, 

independente da sua materialidade para que pessoas negras possam se constituir como sujeitos 

e não serem subjugadas como objetos da branquitude. A partir dessas colocações, é possível 

inferir que tanto o que Carolina Maria de Jesus quanto Virginia Woolf fazem, guardadas as suas 

devidas situacionalidades, é construir casas e lugares circunstanciais que têm servido de abrigo 

literário, ou seja, elas fazem da literatura um lugar. 

 

 

1.1 Pensando lugar a partir de concepções de situação e experiência: Quando na 

simultaneidade de estórias Virgínia Woolf encontra Carolina Maria de Jesus 

 

 

Nas reivindicações das autoras, as quais serão apresentadas mais detalhadamente nos 

próximos capítulos, encontraremos pontos convergentes no desejo por um lugar circunstancial 

relacionado à escrita. A divergência encontra-se na situação de cada uma, explícita pela 

localização geográfica, poder econômico e racialização. Dessa forma, é preciso observar a 

realidade de cada autora conforme sua situação, para não cometermos os equívocos do 

feminismo do norte. 

Quando a socióloga brasileira Lélia Gonzalez (2020) relacionou o racismo por omissão 

ao feminismo latino-americano, estava justamente nos alertando a esta tendência racista de 

apagamentos epistemológicos. Carolina Maria de Jesus é uma importante autora que nos ajuda 

a pensar as condições de vida dos seres em situação colonial, que também são nomeados como 

mulheres negras, na qualidade de intelectuais, domésticas, catadoras e faveladas, ao passo que, 

é preciso problematizar o vício ocular que nos inebria, fazendo não percebermos os efeitos do 
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par modernidade/colonialidade (Mignolo, 2017) e a contribuição intelectual dessas mulheres. 

Por essa perspectiva, o lugar em Carolina Maria de Jesus é circunstancial e fraturado. Portanto, 

é marcado pelas opressões oriundas da modernidade/colonialidade e se caracteriza por sua 

circunstancialidade nos escassos momentos a beira do rio, quando lia uma matéria jornalística 

ou no intervalo do fervilhar de uma panela quando escrevia. 

O conceito de lócus fraturado está presente no texto “Rumo ao feminismo descolonial” 

(Lugones, 2019), partimos dele para entender as múltiplas relações de poder em porções 

colonizadas. Por isso, o uso do conceito de lócus fraturado consiste no esforço de entendimento 

das condições e possibilidades vividas por Carolina Maria de Jesus. Há uma proximidade entre 

o pensamento de María Lugones e a crítica da socióloga brasileira Lélia Gonzalez para o 

feminismo latino-americano, quando afirma o que se perde ao abstrair um fato da maior 

importância: o caráter multirracial e pluricultural das sociedades da região, para pensar a divisão 

sexual do trabalho sem articulá-la com uma correspondente divisão em termos raciais, pois o 

conceito de lócus fraturado também se refere a essa abstração. Tal atitude é como cair em uma 

espécie de racionalismo universal abstrato, típico de um discurso masculinizante e branco 

(Gonzalez, 2020, p. 142). Lélia Gonzalez aponta a ferida do vício racionalista masculinizante 

universal, nesse momento, para pensar a divisão do trabalho. Isso se relaciona com o que María 

Lugones denominou de lócus fraturado, quando a ausência das especificidades dos seres em 

situação colonial impossibilita compreender com mais acuidade as suas condições.  

Ao relacionar as contribuições de María Lugones e Lélia Gonzalez para pensar os seres 

em situação colonial, as palavras da intelectual feminista estadunidense bell hooks (2019b) 

sobre o lar para as mulheres negras emergem como uma resposta para pensar este lugar 

circunstancial e fraturado. Segundo bell hooks, a dimensão política do lar, mesmo que seja um 

barraco em uma favela, num país localizado na periferia do capitalismo, carrega consigo 

aspectos de um espaço de resistência. De acordo com a autora, “Essa tarefa de constituir um 

lar, de fazer do lar uma comunidade de resistência, tem sido compartilhada por mulheres negras 

do mundo inteiro, especialmente por mulheres negras que vivem em sociedades de supremacia 

branca” (hooks, 2019b, p. 107).  

Dessa forma, podemos olhar para o barraco na favela do Canindé, e para o quarto de 

despejo onde Carolina Maria de Jesus vivia, como espaço de precarização, de abandono do 

poder público, mas também de ação imaginativa que se mostrou fundamental para construir o 

sentido para a vida e o conhecimento, apesar da miséria material, por meio dessa atitude 

imaginativa com a qual Carolina Maria de Jesus construiu seu abrigo literário, onde podemos 

residir por meio da experiência da leitura. Tanto em Virginia Woolf quanto em Carolina Maria 
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de Jesus, o desejo de ter um lugar é uma reivindicação comum, este desejo aqui estará associado 

à situação e à experiência. Dito de modo diferente, pensar o lugar como sendo cheio de 

significados para quem o habita, sobretudo em obras tão distintas, requer pensar como a 

experiência e a situação configuraram o lugar de cada autora. Portanto, para compreendermos 

este desejo presente em ambas as autoras por ter um lugar, iremos delinear em um primeiro 

momento a experiência e relacioná-la com a situação. 

 Na etimologia da palavra no latim, “experiência” possui relação com outras palavras 

ligadas ao mesmo sentido, sendo uma delas “experimento”, ao passo que, a/o aventureiro/a que 

se joga no desconhecido descobre sensações, emoções, pensamentos, concepções e percepções 

que os acontecimentos experienciados proporcionam, o que consequentemente relaciona-se 

com o aprendizado. A experiência é um elemento importante da vida cotidiana, sendo ela parte 

constitutiva tanto da construção do conhecimento como da maneira pela qual os seres humanos 

constroem sua realidade.  

No campo da historiografia e da literatura, a experiência do/a leitor/a é um elemento de 

fundamental importância nesse processo de recepção de uma obra literária. O historiador Júlio 

Pimentel Pinto na obra, “Sobre Literatura e a História: Como a ficção constrói a experiência” 

(Pinto, 2024) buscou enfatizar que a relação da experiência com a leitura tanto da ficção quanto 

da História precisa ser complexificada e entendida como não estática. O historiador parte do 

poema Autopsicografia de Fernando Pessoa para introduzir a discussão sobre, como a 

experiência da leitura é singular. A partir dos versos, “O poeta é um fingidor./ Finge tão 

completamente/ Que chega a fingir que é dor/ A dor que deverás sente./ E os que leem o que 

escreve,/ Na dor lida sentem bem,/ Não as duas que ele teve,/ Mas só a que eles não têm./ E 

assim nas calhas da roda/ Gira, a entreter a razão,/ Esse comboio de corda/ Que se chama o 

coração.”, o historiador propõe que: 

1) O poema trata de três dores (a sentida, a escrita e a lida) essas dores 

diferem entre si e realizam um movimento regular em que texto e vida, 

significação e leitura, cumprem seus papéis; 2) o trabalho de escrita é uma 

experiência de referência ao real e, simultaneamente, de distanciamento e 

estranhamento em relação a ele; 3) o trabalho de leitura é a tentativa de 

reaproximação é sempre mediada e sempre relativa, inclusive porque a 

leitura jamais é una, jamais é fixa (Pinto, 2024, p. 17). 

 

A partir dessa citação, o que fica evidente é justamente essa relação particular que cada 

leitor/a possui com a obra. No poema introduzido como exemplo, o que se destaca é essa relação 

dinâmica de dois personagens, o que escreve e o que lê. O primeiro sente uma dor, mas a dor 

escrita é fingimento, ao passo que o segundo, ao ler, também a sente, mas esta não é a mesma 
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dor do poeta, afinal, a dor que ele escreve é fingimento. Então, essa dor que o/a leitor/a sente 

nada mais é do que a transposição de sua experiência pessoal para a obra literária. Esse processo 

é como um caminho de volta do representado para o vivido, mesmo que seja vivido por outra 

pessoa em outro tempo e lugar. Assim, o poema configura-se como um movimento de 

aproximação e distanciamento entre experiência e escrita. Da vida, passa-se ao texto, do texto 

volta-se à vida, mas a outra vida. (Pinto, 2024, p.17) 

A partir desse entendimento, a leitura de “Um teto todo seu” e “Quarto de despejo”, 

acontece por meio de uma experiência pessoal, que se dá de maneira não estática. A leitura 

dessas obras escritas respectivamente no início e no meio do século XX, em tese, expressaria a 

realidade e o seu contexto vivido e provavelmente não se aproximaria da experiência de quem 

as lê no século XXI. Mas, o que o historiador nos chama atenção é justamente para essa ação 

de refletir, de espelhar a realidade calcada na relação com a metáfora da razão explicadora. “Ou 

seja, o ‘contexto’ é também ele, construído no texto historiográfico, literário, sociológico etc. 

Não pode, portanto, operar como garantia de verdade por trás do enredo ficcional, nem atuar 

como balizador da precisão da representação imaginativa.” (Pinto, 2024, p. 25). Nesse sentido, 

o que pode os contextos construídos de duas obras tão distintas espelhar? Nas palavras do autor, 

é pelo diálogo do/a leitor/a com a obra que este a incorpora e desenvolve suas representações 

conforme suas convenções, pois as posições dos/as leitores/as são instáveis. Outro exemplo 

exposto pelo historiador vem por meio do livro de Ítalo Calvino, chamado “Se um viajante 

numa noite de inverno”, onde o protagonista, “o leitor”, descobre páginas repetidas em seu livro 

e, ao retornar à livraria, descobre juntamente com a outra protagonista, “a leitora”, que aquele 

livro em específico se modifica conforme o exemplar. “Para Calvino, a ação da leitura se torna 

decisiva; cabe ao leitor o papel de fazer com que a literatura explique sua força crítica e isto 

pode ocorrer independentemente da intenção do autor” (Pinto, 2024, p.18). É por meio dessa 

ação decisiva da experiência que a leitura de “Quarto de despejo” e “Um teto todo seu” abre 

caminho para a construção de diálogos ou como denominamos aqui, fabulações. 

No campo da educação, o pedagogo e filósofo espanhol Jorge Larrosa, no artigo 

“Experiência e alteridade em educação” (Larrosa, 2011), compreende a experiência por meio 

da expressão “isso que me passa”. Ao esquadrinhar essa frase, o autor revela o sentido que cada 

palavra possui com o objetivo de demonstrar como a experiência guarda componentes 

implícitos em “isso que me passa”, evidenciando sua complexidade. Nesse exercício, o isso 

possui uma relação direta com “exterioridade, alteridade e alienação [que] têm a ver com o 

acontecimento, com o que é da experiência”. O me, por sua vez, liga-se à “reflexividade, 

subjetividade e transformação [que] têm a ver com o sujeito da experiência, com o quem da 
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experiência”. E o passa junta-se à noção de “passagem e paixão [que] têm a ver com o 

movimento mesmo da experiência” (Larrosa, 2011, p. 8). Essa frase, portanto, auxilia no 

entendimento da complexidade e constituição da experiência, demonstrando a ação dos 

elementos acontecimento, exterioridade, reflexividade, subjetividade, transformação, 

passagem, paixão e movimento.  

Jorge Larrosa, ao longo do artigo, demonstra como a literatura é um veículo de 

experiência para o/a leitor/a que se permite relacionar com o texto como um acontecimento, 

que por sua vez o levará à transformação. De modo que, foi por meio da experiência da leitura 

do ensaio de Virginia Woolf e do diário de Carolina Maria de Jesus que a necessidade de diálogo 

entre as duas autoras emergiu. Assim, a experiência da literatura ligada à multiplicidade de 

mundos vividos faz emergir as diferentes constituições pelo desejo de um lugar/lar. Ao passo 

que a experiência de uma mulher situada no hemisfério norte com preocupações referentes à 

desigualdade de gênero e acesso à educação, se diferencia da experiência de uma mulher no 

hemisfério sul, lutando para sobreviver em um continente profundamente marcado pelas ações 

da colonialidade/modernidade. Mas podemos, enquanto leitoras/es, aproximá-las exercendo um 

senso imaginativo. 

Já a problemática da situação nos aproxima da experiência de leitura das duas obras com 

mais acuidade. Em “O segundo sexo”, Simone de Beauvoir (2016a; 2016b) realiza um exercício 

de descrição das situações vividas pelas mulheres no contexto do século XX em diversas 

localidades geográficas, e, com isso esquadrinhou e demonstrou a situação da mulher casada, 

mãe, prostituta, lésbica, jovem e velha com o intuito de demonstrar como o caráter inessencial 

advém de inúmeras situações cotidianas.  

O geógrafo brasileiro Marandola Jr. (2020) parte de Simone de Beauvoir para 

demonstrar como a situação, ou seja, essa possibilidade de pender para a imanência, possui uma 

relação direta com o ser mulher. Partindo das formulações da filósofa, o autor nos convida à 

reflexão sobre a situacionalidade, o feminismo e a produção do conhecimento, demonstrando 

como a contribuição de Simone de Beauvoir ao apontar para o homem como aquele que não é 

visto como um ser em situação, pelo fato de ser considerado supra situacional e neutro, abriu 

caminho para problematizarmos tal certeza e a desdobrarmos em outros questionamentos 

referentes à carnalidade e à produção do conhecimento situado. Portanto, Virginia Woolf e 

Carolina Maria de Jesus constituem-se como seres situados, suas experiências de vida refletem 

sua situação.  

No campo literário e na linguística, situação e situacionalidade são temas de debate na 

busca pela plena compreensão do texto. O linguista brasileiro Luiz Antônio Marcuschi (2009) 
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afirma que a compreensão de um texto requer a interação entre texto-leitor-autor e a ação de 

situar o texto. Segundo o autor, para que o processo de significação do texto ocorra é preciso 

considerar a língua na qual este foi escrito, assim como seu contexto cultural e histórico.  

No campo da Geografia Humanista, situação relaciona-se diretamente com as 

experiências, memórias que configuram uma determinada identidade ao lugar. Basta observar 

quando Eduardo Marandola Jr. afirma que “é pelo lugar que nos identificamos, ou nos 

lembramos, constituindo assim a base de nossa experiência com o mundo” (Marandola Jr., 

2012, p. 228). O autor, por meio de situações diversas, demonstra que o lugar não possui uma 

escala definida, muito menos uma temporalidade dada, ele é dinâmico e vivo e se constitui 

como a mundanidade do cotidiano.  

De modo que o lugar, como se observou, possui uma forte relação entre experiência e a 

situação, algo que pode, no limite, se aproximar da concepção de gênero. Tal relação é possível 

em razão da situação e da experiência emergirem como fator fundamental para pensar tanto o 

lugar quanto a negação do aspecto biologizante relacionado ao gênero feminino. Tal negação 

foi iniciada por Simone de Beauvoir, por influência do pensamento do filósofo Hegel, na 

emblemática frase “não se nasce mulher, torna-se” (Beauvoir, 2016b), ao evocar a situação e a 

experiência como elementos primordiais para pensar o que viria a ser o “tornar-se”.  

Quando a filósofa feminista estadunidense Judith Butler, no texto “Os atos 

performativos e a constituição do gênero: um ensaio sobre fenomenologia e teoria feminista” 

(2018), salienta que foi pela contribuição de Merleau-Ponty a respeito do corpo sexuado relativo 

à experiência, o seu distanciamento da relação com a espécie natural e um discurso biológico, 

que Simone de Beauvoir se aproximou da concepção de corpo como uma ideia histórica, o que 

lhe deu elementos para pensar que todo gênero é uma situação histórica.  

Como salienta a feminista argentina e pesquisadora da educação Ana Maria Bach 

(2012), a experiência e a situação são essenciais para o feminismo do Sul global, pois estão 

relacionadas com a produção do conhecimento situado, proposta pelas feministas anglófonas 

que já haviam demonstrado a possibilidade do seu uso como ferramentas para a pesquisa 

feminista. Sandra Harding, que é uma das referências nesse sentido, no artigo “A instabilidade 

das categorias analíticas na teoria feminista” (Harding, 1993), busca evidenciar como há 

constantes disputas na produção do conhecimento feminista e que isso mostra-se em níveis mais 

elevados. Pois, é a partir dessas discussões que é possível inserir questões antes soterradas na 

produção do conhecimento e que frequentemente lutam para não serem empurradas para as 

margens epistemológicas. 
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Questões acerca da natureza construída da experiência, acerca de como os 

sujeitos são, desde o início, constituídos de maneiras diferentes, acerca de 

como a visão de um sujeito é estruturada – acerca da linguagem (ou discurso) 

e história – são postas de lado. A evidência da experiência, então, torna-se 

evidência do fato da diferença, ao invés de uma maneira de explorar como se 

estabelece a diferença, como ela opera, como e de que forma ela constitui 

sujeitos que vêem e agem no mundo (Harding, 1993, p. 26). 

 

 A não separação entre experiência e situação é o que possibilita nos aproximarmos das 

diferenças e ver emergir novos problemas e soluções. Situação e experiência são de grande 

importância para o pensamento feminista. O questionamento feito por Simone de Beauvoir 

acerca da imanência e da mulher como um ser em situação reverberou e ganhou novas 

contribuições. Assim, quando María Lugones realizou o movimento de contestação da 

colonialidade do poder e inseriu o sistema moderno/colonial de gênero nas discussões, colocou 

o foco nas marcas produzidas pela colonização na experiência das mulheres e, com isso, 

formulou a conceito de lócus fraturado. Isto é, o lugar constituído por imposições coloniais e 

pela permanência de cosmovisões, onde acontece uma profusão de experiências vividas de 

maneiras singulares e às margens. Então, o que vemos é que o lugar se constitui como um 

elemento primordial para compreendermos a situação das mulheres por meio de suas 

experiências.  

Por isso, quando relacionamos a experiência do ato da leitura como uma abertura e um 

convite ao diálogo, as fabulações a seguir nos convidam a pensar as situações e as experiências 

em um exercício imaginativo com Carolina Maria de Jesus e Virginia Woolf. Ao partir de 

citações dessas autoras, o que se vislumbrou foi imaginar esse encontro fazendo da experiência 

da leitura um diálogo aberto e situado tanto para as autoras quanto para quem o escreve.   

 

 

1.2 Fabulações 

 

 

As fabulações a seguir consistem na composição de diálogos que foram construídos e 

inventados no embaralhar de trechos extraídos das referidas obras: “Um teto todo seu” e 

“Quarto de despejo”. O ato de fabular esse encontro é um exercício que tem como inspiração a 

proposição de Saidiya Hartman (2021). A historiadora tem como método a contra história, que 

parte de documentos para fabular a história daquelas/es que foram esquecidas/os pela 

historiografia oficial. No entanto, neste caso não estamos partindo de documentos históricos e 

nem tratando de pessoas que foram esquecidas. Fabularemos esse encontro a partir de obras 

literárias, como um exercício imaginativo de construção de contextos e de imaginação material.  
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Contudo, há um fantasma que ronda práticas como essa: o anacronismo. Júlio Pimentel 

Pinto (2024), ao tratar dessa problemática, demonstrou que muitos teóricos como Jacques 

Rancière (apud Pinto, 2024) acreditam que a própria ideia de anacronismo como um erro em 

relação ao tempo precisa ser desconstruída. Didi-Huberman, por meio de Bloch (apud Pinto, 

2024) acredita que o ofício do/a historiador/a é a desmontagem e remontagem do tempo e, com 

isso, os anacronismos seriam inevitáveis. Novamente afirmo que não estamos tratando de um 

texto historiográfico, e sim de um diálogo que se faz por meio de um exercício imaginativo, de 

modo que podemos incorrer em anacronismos, mas tal exercício também consiste em uma 

leitura ativa e recriadora de um contexto. 

O exercício metodológico que intento realizar aqui parte da proposta de Saidiya 

Hartman, mas não é uma contra história da escravidão. Afinal, Carolina Maria de Jesus, apesar 

de ter sido neta de escravizados, não teve sua história completamente obliterada: ela pôde ter 

contato com seus avós, saber sobre sua história e escrevê-la. Segundo Farias (2018), ela possuía 

uma relação de proximidade com seu avô materno, o qual era conhecido como “Sócrates 

africano”, homem que marcou profundamente o seu desenvolvimento intelectual.  

De modo que, Carolina Maria de Jesus é conhecida por ter narrado o cotidiano de quem 

estava à margem, algo muito raro de acontecer no contexto em que viveu, haja vista a falta de 

acesso à educação da parcela preta e pobre da população brasileira. O que a autora fez foi nos 

permitir ver a vida sob o ponto de vista de uma mulher negra no Brasil da primeira metade do 

século XX. Já Virginia Woolf é conhecida por sua produção literária e seu engajamento político 

contra o espírito hitlerista e a desigualdade de gênero. Por isso, fabular esse encontro é alargar 

a compreensão de espaço tempo por meio de um exercício imaginativo de uma leitura aberta e 

móvel.  

Nesse sentido, Virginia Woolf desenvolve uma narrativa para demonstrar a importância 

de room, palavra que na língua inglesa é utilizada para designar variados tipos de cômodos. A 

partir de um lugar circunstancial, a autora busca enfatizar a importância de um espaço para as 

mulheres escritoras. Por outra via, Carolina Maria de Jesus vai usar o quarto de despejo como 

elemento para complexificar a história do lugar de pessoas negras e pobres na sociedade, 

demonstrando de maneira metafórica cômodos como sala de visita e quarto de despejo enquanto 

elementos constituintes da desigualdade nacional.  

Portanto, nas fabulações a seguir a prerrogativa é promover um diálogo entre as autoras 

com a intenção de complexificar o entendimento de lugar/lar, espaço e o exercício da escrita. 

Sobretudo quando é considerada a intersecção de gênero, raça e classe. Sabemos que o interesse 

das duas escritoras não era necessariamente compreender o que é lugar/lar e espaço, mas suas 
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reflexões têm impulsionado na contemporaneidade o desenvolvimento do pensamento em torno 

da desigualdade de gênero, domesticidade e do espaço para a escrita. Assim como, têm movido 

debates a respeito do racismo, fome, educação e acesso à urbanidade. 
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Ilustração 1 – Bárbara Kanashiro e Taís Teixeira  
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Em uma manhã fria e cinza, onde a neblina intensa impossibilitava a vista do horizonte 

e a distinção da localização exata, Carolina Maria de Jesus acorda às cinco horas da manhã para 

pegar água, como todos os dias. Os pardais já haviam iniciado sua sinfonia matinal e um 

pensamento toma Carolina: as aves devem ser mais felizes do que nós. Talvez entre elas reine 

amizade e igualdade. O mundo das aves deve ser melhor do que dos favelados, que deitam e 

não dormem por que deitam-se sem comer. 

Instantes após esse breve pensamento ter lhe ocorrido, ao abrir a porta do seu barracão 

encontra Virginia Woolf. A autora inglesa parece estar completamente perdida. Carolina, 

percebendo a desorientação de Virginia, se apresenta para a escritora, fala de sua admiração por 

sua obra e se oferece para caminhar junto com ela. Um passo após o outro começam a percorrer 

ruas e vielas. O assunto a princípio era literatura, mas invariavelmente outras pautas emergiam 

como, a vida na cidade, pobreza, fome e a situação das mulheres. As duas cruzaram ruas que 

possuíam trilhos, onde possivelmente bondes transitavam no horário comercial. As fábricas 

com tijolinhos à vista e grandes chaminés amanheciam soltando fumaça que se misturava à 

névoa que encobria a cidade. Um rio serpenteava e compunha a paisagem urbana. Após uma 

longa caminhada, a névoa, enfim, esmaece e Virginia estranha a paisagem. 

Barracos de madeira, chão de terra e vegetação que se mistura com lixo, água e o mau 

odor. 

– Afinal, onde estamos? Saí de casa para comprar um lápis e me perdi na multidão. 

– Virginia, você está na cidade de São Paulo, no Brasil. Mais precisamente na favela do 

Canindé. 

– Como eu vim parar na América do Sul? 

– Nós fazemos parte da fabulação de uma mestranda que resolveu nos juntar. E veja só, 

ela nos chama de domésticas da escrita, viu! 

– Que maneira não usual para se referir a duas escritoras. 

– Ela tem buscado uma relação entre nós duas para entender casa/lar/espaço e 

pertencimento por meio de nossa literatura. 

– Mas isso não é o que os historiadores chamam de anacronismo?  

– Virginia, acredito que ela deva ter alguma metodologia ou autor para justificar tal 

aproximação. Afinal, ciência é coisa séria, não? E se não fosse assim, como nos conheceríamos?  
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Ilustração 2 – Bárbara Kanashiro e Taís Teixeira 
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– É, isso é verdade. 

– Por isso estamos aqui. Então, me conta como é a vida de uma escritora na Inglaterra, 

pois por aqui é essa precariedade que você está vendo. Eu escrevo em cadernos que recolho do 

lixo e luto há muito tempo para conseguir publicar meus livros. Vem comigo, agora que a 

neblina se dissipou, vou te apresentar o quarto de despejo de São Paulo, mais conhecido como 

favela. 

– Sabe, Carolina, recebi uma boa herança que me possibilitou ter a minha própria 

editora, a Hogarth Press. Assim, juntamente com meu marido Leonard, trabalhamos em nossa 

casa imprimindo livros de maneira manual. 

– Que maravilha deve ser não depender de editoras e ter os seus próprios meios para 

realizar suas publicações. Eu apenas escrevo em casa, ou melhor, no meu barracão, em cadernos 

que recolho do lixo e busco editoras que possam publicá-los. 

– Realmente é muito bom, mas também é bem cansativo e constantemente fico doente. 

Por conta disso, boa parte do trabalho na editora fica para o Leonard. Mas, Carolina, estou 

realmente curiosa para saber o porquê fomos adjetivadas de domésticas da escrita?  

– Fiquei um bom tempo pensando sobre isso e acho que cheguei a uma conclusão. 

Talvez seja porque você, assim como eu, escrevemos em casa de uma maneira não domesticada, 

ou seja, escrevemos apesar das circunstâncias adversas, guerra, fome, pobreza. E não nos 

rendemos à lógica do espaço doméstico de docilização, nós o subvertemos. Não foi você quem 

matou o anjo do lar para poder escrever? Quer coisa mais selvagem do que matar um anjo? 

– Realmente eu fiz isso. Por mais estranho que possa parecer, ser a assassina de um ser 

ficcional me deu um grande alívio. 

 – Além disso, aqui no Brasil qualquer mulher negra facilmente pode ser enquadrada 

como doméstica.  

– É mesmo? Por quê? 

– Isso é reflexo direto da escravidão, pois, os postos de trabalho que nos empregam são 

majoritariamente aqueles ligados ao cuidado. Eu mesma já tentei trabalhar como empregada 

doméstica, mas não deu muito certo, me distraía com as palavras e esquecia os afazeres, ou 

seja, um sinal de que sou insubmissa e não domesticável. No Brasil, essa marca da escravidão 

ainda se faz presente até mesmo na arquitetura, em muitos prédios há um cômodo reservado 

apenas para as empregadas domésticas. Acredita? Geralmente, os quartos de empregada são 

muito pequenos e sem ventilação. Enfim, tem muitas mulheres que passam a vida nessa 

situação. Mas sabe, o que me conforta é saber da existência de mulheres que lutaram e lutam 

pelo direito dessas trabalhadoras, como Laudelina de Campos e Benedita da Silva.  
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– Não tinha conhecimento sobre essas marcas da escravidão sobre as mulheres na 

América do Sul. Essas duas mulheres que mencionou, quem são? 

– Laudelina é uma precursora na luta pelo direito das trabalhadoras domésticas. Ela 

fundou a associação das empregadas domésticas na cidade de Santos, que fica no litoral aqui 

perto de São Paulo. Já Benedita da Silva é uma ex-empregada doméstica que se tornou uma 

importante política aqui no Brasil. 

– Fico feliz em saber da participação feminina na política e que o sufrágio universal deu 

frutos. Agora acho que comecei a entender a relação com essa ideia de domésticas da escrita. 

No inglês a palavra doméstica não é muito utilizada, mas lá também o espaço doméstico é 

domínio das mulheres. Por isso, é muito menosprezado e se opõe ao espaço público que é 

domínio dos homens, os quais têm liberdade para circular pelas ruas da cidade, enquanto muitas 

mulheres permanecem reclusas em suas casas, presas aos afazeres domésticos, um trabalho sem 

fim e não remunerado. Então, tenho uma impressão ruim a respeito da palavra doméstica. 

– Eu não me importo em ser chamada de doméstica da escrita. Afinal, é o que faço 

mesmo, escrevo naquele barracão, que por vezes chamo de casa, entre um e outro afazer. É 

desse jeito que subverto a lógica da dona de casa e mato todos os dias o anjo do lar, fazendo da 

escrita o meu lar. 

– Me diz uma coisa, as pessoas vivem muito tempo na favela? Como elas fazem para 

descansar? 

– O período que se vive em uma favela é estabelecido pela ordem da prefeitura para o 

próximo despejo. Aqui o pobre não repousa. Não tem o privilégio de gozar descanso. Eu sempre 

penso, oh! Se eu pudesse mudar daqui para um núcleo mais decente... 

– Deve ser um desafio cotidiano viver em um ambiente tão carente. 

– Estou residindo na favela. Mas, se Deus me ajudar, hei de me mudar daqui. Meu filho 

José Carlos quando me vê triste diz, “não fique triste, mamãe! Nossa senhora Aparecida há de 

ter dó da senhora. Quando eu crescer eu compro uma casa de tijolos para a senhora”. Apesar de 

tudo, sou muito alegre. Todas as manhãs eu canto. Sou como as aves, que cantam apenas ao 

amanhecer. A primeira coisa que faço é abrir a janela e contemplar o espaço. Eu penso, já que 

não posso dar aos meus filhos uma casa decente para residir, procuro dar uma refeição digna. 

Carolina e Virginia continuam caminhando e paulatinamente se afastam da favela do 

Canindé. Agora, estão no centro de São Paulo. 
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– Veja só, esses prédios em muitos deles os elevadores são maiores que meu barracão. 

Essa é a biblioteca municipal de São Paulo. Não é linda? Leva o nome de um escritor, Mário 

de Andrade. Mais adiante chegaremos à Catedral da Sé. Falando nisso, como é o acesso às 

bibliotecas para as mulheres na Inglaterra? Aqui é difícil, os livros que tenho lido são os que 

encontro no lixo. 

– Não é muito fácil também não. Certa feita ao visitar a biblioteca de uma universidade, 

devo ter aberto a porta, pois ali apareceu imediatamente, como um anjo guardião do paraíso 

barrando o caminho, com uma beca preta esvoaçando no lugar das asas brancas, um cavalheiro 

grisalho, gentil e desaprovador que, acenando a mão para recuar, desculpou-se em voz baixa 

que as damas só podem entrar na biblioteca se estiverem acompanhadas por um docente da 

faculdade ou munidas de uma carta de apresentação. 

– As bibliotecas em seu país são como casas do tesouro? 

– Sim, e guardadas por bedéis. E o mais estarrecedor foi constatar a ausência de obras 

escritas por mulheres. Assim, pouco sabemos sobre a condição de vida das mulheres na 

Inglaterra no período do reinado da Rainha Elizabeth, por exemplo. Por isso, que continuo 

afirmando que as mulheres incomuns precisam escrever mais sobre a vida das mulheres 

comuns. 

– E as comuns também. Ao menos aqui no Brasil são elas que recolhem o lixo, limpam 

as casas, escritórios e realizam todo tipo de trabalho não prestigiado. As vozes dessas mulheres 

deveriam ser ouvidas e elas mesmas deveriam escrever suas histórias. Você não acha? 

 – Eu sempre achei que as mulheres que escrevem eram mulheres incomuns. Não 

consigo vislumbrar uma mulher comum que dedica sua vida ao trabalho doméstico e aos 

cuidados com a família encontrando espaço para a escrita. 

– Pois esse é o meu caso. Sou uma mulher comum que escreve, uma catadora de papel 

que luta pra criar três filhos com dignidade... Mudando um pouco de assunto, é verdade que 

você viveu em meio às duas Grandes Guerras? Como foi essa experiência? Dizem que o Brasil 

é um país abençoado por não encampar nenhuma guerra, mas eu lido todo dia com a guerra da 

fome.  

– Fiquei bastante tempo sem conseguir dormir, ouvindo o barulho das sirenes e o ruído 

dos zepelins e depois dos aviões, na Segunda Guerra, que sobrevoavam nossas casas. Vivia em 

um constante estado de alerta. 

– Para mim o mundo em vez de evoluir está retornando à primitividade. Quem não 

conhece  a  fome  há  de dizer: “muito bem, Carolina, os gêneros alimentícios devem  estar  ao  
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alcance de todos”. Elogiando minha luta diária por conseguir o básico. Mas não tem ideia de 

como é horrível ver um filho terminar de comer e perguntar: “tem mais?” Esta frase “tem mais” 

fica oscilando dentro do cérebro de uma mãe que olha as panelas e não tem mais. Por isso, 

acredito que o Brasil precisa ser dirigido por uma pessoa que já passou fome, pois a fome 

também é professora. 

  – Concordo plenamente, Carolina. Não se pode pensar bem, amar bem, dormir bem se 

não se janta bem. Sobre as Guerras em meu continente, sem dúvida foi um choque, em especial 

para as mulheres, com suas ilusões sobre educação e assim por diante, ver a fisionomia de 

nossos dirigentes pelo clarão dos bombardeios. Pareciam tão feios – alemães, ingleses, 

franceses –, tão broncos. 

  – Uma vez encontrei um livro que dizia que você estava buscando uma resposta para o 

efeito da pobreza e da riqueza sobre o espírito. Já achou algo nesse sentido? 

– Essas questões têm me acompanhado por muito tempo. Por que os homens tomavam 

vinho e as mulheres água? Por que um sexo era tão próspero e o outro tão pobre? Que efeito 

tem a pobreza sobre a literatura? E tudo o que encontro são trabalhos escritos por homens sobre 

a inferioridade mental, moral e física das mulheres.  

– A pobreza no Brasil constitui a vida dos que foram deixados à margem. As margens 

do rio são os lugares dos lixos e marginais. Gente da favela é considerada marginal por aqui. E 

quanto ao efeito da pobreza sobre a literatura? Literatura por aqui é luxo. Constantemente sou 

interpelada pelos meus vizinhos: “nunca vi uma preta gostar tanto de livros como você”. 

– As coisas são bem diferentes na Inglaterra. A sociedade me fornece frango, café, cama 

e alojamento em troca de um certo número de pedaços de papel que uma tia me deixou, só 

porque tenho o mesmo sobrenome dela. Sabe Carolina, minha tia, Mary Beton, morreu ao cair 

do cavalo, quando saía para espairecer em Bombaim, uma cidade que fica na Índia, na época 

em que ainda era colônia britânica. Certa noite, recebi a notícia do que me coube como herança, 

mais ou menos na mesma época em que foi aprovada a lei que concedia direito ao voto para as 

mulheres. Descobri que ela me deixara quinhentas libras anuais até o final da vida.                                                                                                                                           

– Dizem que os escritores quase sempre são herdeiros. Por isso, possuem tempo para 

escrever e apreciar coisas bonitas. Eu sou uma escritora diferente, herdei apenas a pobreza. 

Vamos parar um pouco aqui na Ladeira Porto Geral, suas pernas devem estar cansadas. Logo 

mais vamos chegar ao Mercado Municipal de São Paulo, um lugar lindo e frequentado apenas 

por quem pode pagar pela carestia dos alimentos. Está vendo aquele rio? É o Tamanduateí. 

Muitas vezes quando chove o Mercado Municipal é atingido pelas águas.  

Um policial aborda Virginia e pergunta se Carolina a está importunando. 
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– Não senhor, policial. Ela é uma escritora que está gentilmente me apresentando a 

cidade. 

Carolina aguardou, enquanto o policial se afastava após cumprimentar Virginia. 

– Viu só! Uma mulher negra no espaço público neste país será sempre suspeita. 

– Penso que esses valores vão mudar. Precisam mudar. Como pode o simples ato de 

andar pela cidade ser considerado um ato suspeito? Daqui a um século é muito provável que 

esses valores tenham mudado completamente.  

– Poderiam mudar o quanto antes. 

– Mas, me conta, como é viver na favela? 

– Sobre viver na favela, cheguei à conclusão que quem não tem de ir para o céu, não 

adianta olhar para cima. Uma mulher preta que vive na favela é vista como os restos da 

sociedade. Essa desvalorização das mulheres também é uma realidade na Inglaterra, não é? 

– Sim, a sociedade inglesa é patriarcal, o ódio às mulheres está presente em muitas 

esferas da vida cotidiana. Como disse, na literatura, por exemplo, já foi muito difícil encontrar 

autoras escrevendo sobre mulheres. As poucas que encontrei inevitavelmente falavam 

indignadas da situação das mulheres. Veja o caso da Lady Winchilsea, que foi ao longo da vida 

descredibilizada. Ela nasceu em 1661, era nobre por nascimento e por casamento, não teve 

filhos e escrevia poemas críticos à situação da mulher. Achei poucos dados sobre sua história 

pessoal. O que soube é que era uma dama melancólica que gostava de vaguear e pensar em 

coisas raras, e que desdenhava de forma tão temerária, tão imprudente da maçante tarefa de 

cuidar do lar. 

– Pois é, este mal da falta de credibilidade também acomete as mulheres no Brasil. 

Porém, sinto que há uma característica em mim que potencializa essa ausência de confiança: é 

a cor. A educação aqui não é para todos, eu mesma fiz até o quarto ano primário, porque tive 

uma bolsa de estudos em um colégio espírita de Minas Gerais.  

– Por isso que acho esplêndido o que você faz, escreve de maneira incansável e se 

reconhece como escritora. Muitas mulheres inglesas nobres, mesmo tendo um grande pendor 

para a escrita, se convenceram de que escrever um livro era ser ridícula e até mostrar-se 

mentalmente perturbada. Também tivemos outras mulheres que romperam esse medo. É o caso 

de Jane Austen e das irmãs Emily e Charlotte Brontë. 

– Se não rompermos o medo, nada acontece! Esse estranhamento por conta da minha 

prática  de  escrita e leitura não me incomoda, se ficasse me preocupando com o que os outros   
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dizem não teria feito metade do que fiz. Acredita que já fui até presa por estar lendo um livro 

espírita? Acusaram-me de bruxaria. 

– Que horror! Acusar as mulheres de bruxaria também era algo muito comum na 

Europa, principalmente no período medieval. Que retrocesso! Você sabe, Carolina, que nessa 

busca por compreender o papel das mulheres na literatura, tenho tentado entender como as 

condições materiais das mulheres influenciaram na escrita de poesias e romances. Sei que você, 

assim como eu, mantém um diário com o propósito de publicá-lo um dia. Como ocorre o acesso 

às editoras em seu país? 

– Eu já fui em muitas editoras, enviei meu material até para os Estados Unidos da 

América. O máximo que consegui foi publicar alguns textos no jornal de Sacramento, uma 

cidade do interior de Minas Gerais. Agora, aqui em São Paulo, um jornalista que veio fazer uma 

matéria sobre a favela do Canindé prometeu ajudar a publicar meu trabalho. 

– A literatura sofre de um empobrecimento incalculável devido às portas fechadas para 

as mulheres... 

– Virginia, precisamos apertar o passo, logo mais à frente tem um posto policial e 

certamente eles vão achar estranho essa dupla improvável de mulheres andando a esmo e 

falando de literatura. Os policiais vão nos parar de novo e tudo o que eu não quero é problemas 

com a polícia.  

Ambas caminham apressadamente tentando não levantar suspeitas, até se afastarem do 

posto policial e se sentarem, um pouco ofegantes, num banco em meio às árvores do Parque 

Dom Pedro. Uma leve brisa movimentava as folhas e animava o voo dos pássaros. 

–  Gosto tanto desse parque. Pena que ele está sendo engolido aos poucos pela cidade. 

Às vezes também me sinto assim, sendo engolida pelas ruas da cidade, prestes a desaparecer... 

Qual é o seu lugar no mundo, Virginia? 

  – Meu lugar é o cascalho. 

– O cascalho? 

– Sim, porque estou acostumada a enfrentar os sedimentos do patriarcado inglês. A 

caminhada das mulheres inglesas acontece quase sempre em caminhos não pavimentados. Nós 

precisamos abrir e pavimentar os nossos caminhos, caso queiramos permanecer caminhando. 

Os caminhos que percorro são repletos de cascalhos. E para você Carolina, o que caracteriza 

seu lugar no mundo? 
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– Preta é a minha pele. Preto é o lugar onde eu moro. 

– Acho que entendo o que você diz, após essa caminhada que fizemos. Além da 

descredibilidade pelo fato de ser mulher, você também enfrenta a descredibilidade por conta da 

raça. 

– É bem por aí, Virginia. Como você consegue escrever com todas as adversidades 

impostas às mulheres? 

– Em primeiro lugar, tenho um quarto próprio sossegado e a prova de som. 

– Mas nem toda mulher consegue tal ambiente, não é? Eu mesma não consigo nem 

imaginar o que seria escrever em um lugar silencioso. 

– Mesmo na Inglaterra não era comum mulheres escreverem nessas condições. Em 

muitos casos estava fora de questão, a menos que seus pais fossem excepcionalmente ricos ou 

nobres, isso já no início do século XX. E você, como faz para poder ler e escrever nas 

circunstâncias em que vive? 

– Enquanto as panelas fervem eu escrevo um pouco. Todos os dias eu escrevo. Sento 

no quintal e escrevo. Não sei dormir sem ler. Gosto de manusear um livro. O livro é a melhor 

invenção do homem. Gosto de ficar sozinha e lendo, ou escrevendo. 

  – Então, como sua escrita acontece?  

– Ela acontece, mesmo eu não tendo um lugar calmo. Você sabe que já procurei um 

lugar para escrever sossegada, mas na favela não tem esses lugares. No sol sentia calor. Na 

sombra sentia frio. Aqui, todas impricam comigo. Dizem que falo bem. Aqui não há um 

momento de calmaria, sempre tem uma briga ou discussão acontecendo. Quando fico nervosa 

não gosto de discutir. Prefiro escrever. Mesmo elas aborrecendo-me eu escrevo. Sei dominar 

meus impulsos. Ao menos não tenho as obrigações matrimoniais. Minhas vizinhas aludem que 

não sou casada. Mas sou mais feliz do que elas. Elas têm marido. Mas são obrigadas a pedir 

esmolas. Não me casei e não estou descontente. Os que preferi me eram soezes e as condições 

que eles me impunham eram horríveis. Deve ser mais difícil escrever para quem é casada. 

– Sim. Portas foram fechadas para mulheres casadas contra sua vontade, mantidas num 

cômodo e com uma só ocupação. Em todos os séculos anteriores, o dinheiro teria sido 

propriedade do marido. Por isso, estava buscando incessantemente a resposta do porquê 

algumas mulheres são pobres. É isso, a liberdade intelectual depende de coisas materiais. A 

poesia depende da liberdade intelectual. E as mulheres sempre foram pobres, não por duzentos 

anos, mas desde o começo dos tempos. As mulheres têm menos liberdade intelectual do que os 

filhos dos escravos atenienses. As mulheres, então, não têm a menor chance de escrever poesia. 

Por isso dou tanta ênfase ao dinheiro e ao direito de ter um quarto só seu. 
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– Entendi seu argumento, realmente precisamos de tudo isso. Mas na ausência dessas 

condições materiais, deveríamos deixar então de escrever? 

– Não. Veja só você, permanece escrevendo apesar de não ter um teto todo seu e sim 

um quarto de despejo. 

– Exatamente, permaneço escrevendo, pois é isso que ainda me permite encontrar 

sentido na vida.  

As brumas tomam conta das margens do Rio Tamanduateí e as duas desaparecem sob a 

névoa, em silêncio. 
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A partir desse breve diálogo impossível, o qual chamamos de fabulações, podemos nos 

aproximar dos sentidos de lugar apontados pelas autoras. Em Virginia Woolf, o lugar aparece 

como um seixo ou cascalho que se caracteriza por ser um sedimento, um material que resulta 

do processo de decomposição ou desintegração de uma rocha. Isso ocorre devido às dinâmicas 

físicas e químicas características de um dado ambiente.  

A etimologia da palavra “sedimento” vem do latim sedis, que significa “assento” ou 

“deposição”, isto é, um material sólido que se depositou e que é passível de transporte (Teixeira 

et.al, 2009, p. 242). Doreen Massey (2008), ao ser questionada sobre a eventualidade do lugar 

quando relacionado aos elementos da “natureza”, fala sobre o processo de desgastes do maciço 

de Skiddaw, que aparentemente parece estático e muito antigo. Mas aquela paisagem foi 

modificada ao longo dos anos, quando as rochas foram raspadas e estriadas na deposição do 

gelo, demonstrando que a eventualidade do lugar também se encontra em elementos naturais 

que aparentemente parecem antigos e imóveis. Esta pedra no meio do caminho do pensamento 

patriarcal é o lugar de Virginia Woolf, fato que se relaciona com o pensamento de Sara Ahmed, 

quando esta afirma que feministas se comportam como estraga prazeres ou, como podemos 

relacionar aqui, uma pedra no sapato.  

 

Frequentemente, a experiência de ser feminista é a experiência de estar fora 

de sintonia com as outras pessoas. A nota que soa desafinada é não só a que 

mais destoa como também a que arruína a melodia inteira. É evidente que 

parece negativo: arruinar alguma coisa. Somos ouvidas como se fôssemos 

pessoas negativas: sempre arruinando algo, jantares, fotografias... Precisamos 

arruinar o que a arruína. Poderíamos pensar que arruinar não é apenas uma 

atividade que provoca o colapso ou a queda de algo, mas também é como 

aprendemos sobre as coisas quando desmontamos, ou como aprendemos por 

desmontá-las (Ahmed, 2022, p. 76). 

 

De acordo com Sara Ahmed, podemos ver Virginia Woolf como uma “estraga-

prazeres”, pois, ao reivindicar o cascalho como seu lugar, de algum modo estava arruinando o 

caminho de alguém e não o deixando fácil. Por meio de sua escrita atenta às desigualdades de 

gênero e de classe na sociedade inglesa do século XX, Virginia Woolf pôde andar entre os 

sedimentos do pensamento patriarcal e arruiná-lo. Foi ela quem incentivou muitas mulheres a 

matarem o maior algoz de seu tempo, o anjo do lar, o espírito que representava os valores 

vitorianos de docilidade e submissão. 

Já Carolina Maria de Jesus adjetivou seu lugar como preto, assim como sua pele, fato 

que se relaciona à predominância da ocupação por pessoas negras nas favelas brasileiras. Isso 
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é o que demonstra o último censo do IBGE em 20192, em relação ao que foi denominado de 

aglomerados subnormais. Tal nomenclatura diz respeito a formas de ocupação irregulares em 

terrenos públicos e privados como: favela, gruta, baixada, comunidade, mucambo, palafita, 

loteamento, ressaca, vila etc. Contudo, o termo “favela” está em constante disputa, como 

demonstra a última nota técnica do IBGE3 na qual as nomenclaturas “favela” e “comunidades 

urbanas” foram retomadas por meio de reivindicação dos movimentos sociais. A declaração de 

Carolina Maria de Jesus ao reconhecer a sua negritude como seu lugar, demonstra a visão crítica 

que a autora tinha frente à realidade racista brasileira, que pensa a/o negra/o como sujeitas/os 

de segunda classe. Quando a psiquiatra e psicanalista Neusa Santos Souza, na obra “Tornar-se 

negro” (2021), tratou do processo de adequação das pessoas negras em uma sociedade 

estruturada sobre as bases de uma lógica escravocrata, ela pontuou como a autonegação e a 

busca por adequação é um fator presente na vida dessas pessoas, que buscam pela adequação e 

branqueamento para se afastar dos argumentos que os ligam ao primitivismo e ao animalismo. 

 

A definição inferiorizante do negro perdurou mesmo depois da desagregação 

da sociedade escravocrata e a sua substituição pela sociedade capitalista, 

regida por uma ordem social competitiva. Negros e brancos viam-se e 

entreviam-se através da ótica deformada consequente à persistência dos 

padrões tradicionalistas das relações sociais. O negro era paradoxalmente 

enclausurado na posição de liberto: a ele cabia o papel do disciplinado – dócil, 

submisso e útil – enquanto o branco agia como o autoritarismo, por vezes 

paternalista, que era característico da dominação senhorial. Esse lugar da 

inferioridade se espelhava no modo de inserção da população negra no sistema 

ocupacional das cidades (Souza, 2021, p. 49).    

  

Mas, Carolina Maria de Jesus vai na contramão dessa lógica. Quando interpelada sobre 

a segregação racial nos Estados Unidos, escreveu: “Fico pensando: os norte americanos são tão 

considerados os mais civilizados do mundo e ainda não convenceram que preterir o preto é o 

mesmo que preterir o sol.” (Jesus, 2007, p. 123). A partir dessa citação é possível inferir que a 

autora tinha ciência de que o racismo era fruto de uma lógica que visa impor à população negra 

uma ideia de inferioridade, pois ela sabia que frente a esta realidade é preciso ser insubmissa. 

Assim, era preciso saber que a sua posição na sociedade não era reflexo de sua cor, mas 

fruto de um processo histórico que escravizou e deixou à margem um número significativo de 

 
2
 Dados extraídos da nota técnica sobre aglomerados subnormais no contexto da covid-19. Disponível em: 

https://biblioteca.ibge.gov.br/visualizacao/livros/liv101717_notas_tecnicas.pdf Acesso em: fev. 2024. 
3
 Esta informação encontra-se na nota técnica: Sobre a mudança de aglomerados subnormais para favelas e 

comunidades urbanas. Disponível em: https://biblioteca.ibge.gov.br/index.php/biblioteca-

catalogo?view=detalhes&id=2102062 Acesso em: fev. 2024. 
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pessoas. Nesse âmbito, o que Carolina Maria de Jesus evidencia é a marginalidade como 

resultado desse processo: “Gente da favela é considerado marginais. Não se vê os corvos 

voando as margens do rio, perto dos lixos. Os homens desempregados substituíram os corvos. 

(Jesus, 2007, p. 55). Estar à margem resulta desse processo de exclusão social que continua a 

ser atualizado. Quando Carolina Maria de Jesus se coloca como insubmissa e consciente, afirma 

como seu lugar a sua cor, o que nos fornece meios para entender a lucidez que a autora possuía 

frente à sua realidade. A sua negritude como lugar projeta-se como uma forma de afirmação de 

sua existência, em oposição à condição histórica demonstrada acima, que ainda hoje relaciona 

a população negra com subserviência e animalidade.  

  Essa maneira assertiva e consciente de se colocar frente ao racismo e à desigualdade 

pode ser percebida em um dado momento da fabulação. Quando Virginia Woolf, fala a respeito 

das mulheres incomuns escreverem sobre a realidade das mulheres comuns. Nesse momento, o 

que Carolina Maria de Jesus faz é se reconhecer como agente de sua própria história e 

questionar o imperativo do vício ocular feminista calcado na racionalidade que acredita falar 

em nome das mulheres incomuns.  

Ao longo da fabulação, a favela aparece no âmbito da precariedade e da ausência de 

condições para a sobrevivência, mas o seu desejo por não sucumbir ao que está posto como 

destino para uma mulher negra e favelada é o que a faz permanecer escrevendo. A escrita 

também é o seu lugar, é para a escrita que Carolina Maria de Jesus se volta quando a realidade 

ao seu redor se impõe. Todavia, a escrita não é uma fuga, e sim um mergulho na mais brutal 

realidade. É pela escrita que ela supre sua necessidade existencial.  

O trajeto imaginário percorrido pelas autoras na fabulação faz alusão à visão de Carolina 

Maria de Jesus sobre a cidade de São Paulo na metade do século XX. A paisagem construída 

visa pensar a cidade como sala de visitas e a favela como quarto de despejo, conforme a 

metáfora usada pela autora. Esse encontro imaginário parte também de informações biográficas 

das autoras. Como é sabido, Carolina Maria de Jesus percorria grandes distâncias em busca de 

papel para reciclagem e, em suas andanças discutia política e a situação da cidade com outros 

transeuntes.  

O ato de caminhar pela cidade na escrita de Carolina Maria de Jesus relaciona-se com 

uma visão consciente das desigualdades sociais. Nas suas descrições, há momentos para 

ressaltar a beleza da cidade e outros para apontar a aversão do espaço urbano às pessoas negras 

e pobres. Ao longo da fabulação, momentos como o da abordagem policial aparece para 

relembrarmos como o corpo negro e pobre é percebido como suspeito no espaço urbano. Tal 
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qual afirmou Neusa Santos Souza (2021), isso é fruto direto do processo histórico escravagista 

que incutiu a inferiorização e impulso para a criminalidade à população negra.   

 Virginia Woolf também tinha como prática caminhar pela cidade, Londres era o espaço 

urbano no qual a autora realizava o seu maior ato de liberdade, a caminhada. Segundo a escritora 

Lauren Elkin, no livro “Flâneuse” (2022), andar pela cidade lhe dava assunto para escrever, 

sendo que uma de suas personagens mais emblemáticas, Mrs. Dalloway, nasceu dessa relação 

da mulher com a rua. Elkin também aponta como Virginia Woolf se dedicou ao tema da cidade, 

da rua e da mulher, sobretudo no ensaio “Street Haunting: A London Aventure”, que foi 

traduzido para o português da seguinte maneira “Batendo pernas na rua: Uma Aventura em 

Londres” (Woolf, 2014). Nesse ensaio, a narradora sai à rua para comprar um lápis, tendo a 

companhia de uma “ostra da percepção”, em outras palavras, um grande olho. A autora tinha 

ciência que a experiência feminina de andar pela cidade era diferente da masculina e buscou 

demonstrar isso ao enfatizar a importância da liberdade para as mulheres. Assim, nesse ensaio, 

ela afirma que ao andarmos com o manto do anonimato pela cidade, deixamos de lado nossa 

personalidade para nos tornarmos função da paisagem urbana.  

 

Em casa, escreve Woolf, estamos cercados de objetos que nos fazem quem 

somos: coisas que escolhemos e dispomos, que “expressam” e “reforçam” 

nossa identidade. Mas, no momento em que deixamos esse cenário, essa 

“concha que nossa alma excretou para se abrigar”, “largamos a personalidade 

pela qual os amigos nos reconhecem e nos tornamos parte desse exército 

republicano de caminhantes anônimos (Elkin, 2022, p. 104).  

 

 

 A partir da citação acima, vimos como Virginia Woolf relaciona a casa e a rua. Sendo 

a casa o lugar onde se reforça a personalidade e a rua o espaço onde é possível afrouxá-la e 

dissolvê-la. Isso possibilita fazer parte do anonimato da multidão, e assim experenciar a cidade 

de maneira singular. Toda essa incursão sobre o caminhar, a rua, a cidade e a experiência 

feminina precisa ser apontada, pois, ao longo da fabulação o episódio da restrição na biblioteca 

emerge no diálogo com Carolina Maria de Jesus, nos fazendo lembrar que: 

 

Um quarto todo seu não trata apenas da necessidade de um espaço privado, 

silencioso e fechado. Trata também dos limites com que as mulheres se 

defrontam no mundo fora do quarto; trata da transgressão intelectual, ousando 

fazer perguntas que nunca foram feitas antes sobre as mulheres e a literatura 

e sobre as mulheres e a história (Elkin, 2022, p. 104).  

 

Portanto, os limites que as mulheres precisam transpor também se encontram na rua e 

em outros espaços fora do quarto. Com isso é preciso fazer perguntas incômodas como: quem 
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pode ser anônimo no espaço público? Quem pode se perder na multidão sem levantar suspeitas? 

O gênero, sexualidade, raça, situação e classe social certamente compõem as respostas para as 

questões acima. Pois, em um contexto de modernidade/colonialidade, o privilégio de andar e se 

perder na multidão permanece atrelado ao gênero masculino e à cor branca. 

Nesse sentido, o ato de caminhar pelas ruas realizado por Virginia Woolf precisa ser 

considerado como um elemento necessário e relevante para a modificação da experiência de 

vida de muitas mulheres eurocidentais, a partir da primeira metade do século XX. Lauren Elkin 

nos lembra que Virginia Woolf por residir em Bloomsbury, local onde pôde ter contato com 

grupos de sufragistas que organizavam marchas em prol do direito ao voto e estar na rua com 

outras mulheres, foi algo de grande importância para a autora.  

Com isso, podemos ver em seus romances, ensaios e diários descrições da cidade de 

Londres, das estações do ano e as suas mais variadas luminosidades, assim como, as 

particularidades da flora. Foi pelo hábito de perder-se na multidão que Virginia Woolf 

encontrou elementos para a construção de muitas de suas personagens. Portanto, o ato de 

caminhar pela cidade era uma prática comum às duas autoras, que, de maneiras distintas, viviam 

suas cidades e as descreviam em sua beleza e seus problemas. No embaralhar das duas obras, 

as fabulações que emergiram inevitavelmente ligavam assuntos como a fome, a desigualdade 

social, a guerra, a violência, o racismo e a misoginia. 

Assim, Carolina Maria de Jesus nos convida a pensar sobre a condição da mulher 

escritora favelada, que escreve para salvar o dia, sendo a escrita seu lugar de pertencimento. As 

dificuldades da vida urbana somadas à extrema pobreza são narradas ao longo de “Quarto de 

despejo” e nos dizem muito sobre a constituição da sociedade brasileira. Sobretudo quando 

marcadores de raça, gênero e classe são considerados como elementares para conhecer uma 

dada realidade. A escrita em Carolina Maria de Jesus aparece como um exercício para a 

manutenção da existência, e não o trabalho doméstico. 

 Contudo, tanto Carolina Maria de Jesus quanto Virginia Woolf concentram-se na figura 

da mulher casada para pensar a situação de pobreza relacionada à mulher. Fato que nos 

aproxima do pensamento de Simone de Beauvoir quando, ao escrever sobre a situação da 

mulher casada, afirmou: “A mulher está voltada à perpetuação da espécie e à manutenção do 

lar, isto é, à imanência.” (Beauvoir, 2016b, p. 189). A partir de um levantamento histórico sobre 

a constituição do matrimônio nas diferentes porções terrestres, Simone de Beauvoir buscou 

demonstrar como o lar se constitui para a mulher casada. 
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O lar torna-se o centro do mundo e até sua única verdade; como observa muito 

acertadamente Bachelard, é “uma espécie de contrauniverso ou um universo 

do contra.”; refúgio, retiro, gruta, ventre, ele abriga contra todas as ameaças 

de fora: é essa confusa exterioridade que se torna irreal. À noite 

principalmente, quando estão fechadas as janelas, a mulher sente-se rainha; a 

luz espalhada ao meio-dia pelo sol universal a perturba; à noite ela não se sente 

mais despojada, porque abole o que não possui; vê brilhar sob o abajur uma 

luz que é sua e que ilumina exclusivamente sua casa: nada mais existe 

(Beauvoir, 2016b, p. 220).4 

 

 A situação da mulher casada, tal qual demonstraram Carolina Maria de Jesus, Virginia 

Woolf e Simone de Beauvoir, encontra-se intimamente relacionada à imanência, e é no cuidado 

do âmbito doméstico que a mulher obtém sua justificação social: o cuidado com o espaço de 

reprodução da vida. Assim, a conversa fabulada nos proporciona uma aproximação entre o 

pensamento de autoras tão distintas, relativo à situação da mulher, sem perder de vista que esta 

não deve ser considerada como um ser universal. Afinal, é preciso considerar seus marcadores 

sociais e sua situacionalidade.  

Para Simone de Beauvoir (2016a, 2016b), a mulher casada está diretamente relacionada 

com o trabalho doméstico. Trabalho este, que se configura como o suplício de Sísifo, ou seja, 

cotidianamente o lavar pratos, limpar a casa, passar e consertar roupas. Uma atividade constante 

que faz a mulher se desgastar sem sair do lugar. A dona de casa ou a mulher casada, portanto, 

trabalha para realizar a perpetuação do presente. 

Mas, também há nesse movimento incessante de limpeza e organização uma espécie de 

sadomasoquismo e uma fuga para longe de si. Pois, há mulheres que encontram na magia do 

fogo e na modificação da matéria, realização, isto é, na transformação de uma fruta em geleia 

ou no manuseio das massas é que ela experimenta seu poder. Todavia, a repetição, esse suplício 

de Sísifo, acaba por subtrair o prazer e o poder que a mulher casada por vezes encontra na 

transformação da matéria.  

Para pensar na inquietação de Virginia Woolf sobre a pobreza e as mulheres, que 

aparece ao longo da fabulação, se faz necessário observar como a modernidade/colonialidade 

posicionou a mulher na sociedade ocidental. Para tanto, é preciso voltar à Revolução Francesa 

para pensar como a Modernidade floresceu sobre o sangue de Marie Gouze ou, como ficou 

conhecida, Olympe de Gouges, a francesa e dramaturga que escreveu a Declaração dos Direitos 

da Mulher e da Cidadã, dois anos após a Revolução. Documento sucinto repleto de 

 
4
 Ainda nesse parágrafo, Simone de Beauvoir faz uma citação direta a uma obra de Virginia Woolf, “As ondas”, 

para tratar da casa enquanto espaço que aniquila o de fora. 
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reivindicações importantes no sentido da equidade entre homens e mulheres, que causou grande 

incômodo nesse contexto. No trecho a seguir, Gouges aponta as contradições da Revolução 

Francesa e a ausência de direitos para as mulheres: 

 

Mulheres! Mulheres, quando deixareis de ser cegas? Quais são as vantagens 

que obtivestes na Revolução? Um menosprezo mais marcado, um desdém 

mais perceptível. Durante os séculos de corrupção vós só conseguistes reinar 

sobre a fraqueza dos homens. Vosso império está destruído; o que vos sobra? 

A convicção das injustiças do homem.5 
 

O que Olympe de Gouges fez ao inserir a mulher como cidadã provocou uma espécie 

de abalo sísmico no projeto revolucionário de igualdade, liberdade e fraternidade. Esta 

invisibilidade que Virginia Woolf reclama foi pontuada por Gouges quando escreveu sobre a 

inexistência dos direitos das mulheres. Mas, o fim de Olympe de Gouges foi a morte por 

decaptação, justamente por reivindicar os mesmos direitos dos homens. Dessa maneira, a 

Modernidade que nasceu sob os preceitos do Iluminismo demonstrava que a liberdade, 

fraternidade e igualdade não era para as mulheres, este ser inessencial. Assim, tais direitos não 

incluíam mulheres, muito menos aquelas/es vivendo em colônias e ex-colônias, sujeitadas/os 

aos valores da colonialidade/modernidade.  

É sabido que o Iluminismo e a Revolução Francesa pavimentaram com seus valores a 

Modernidade. Um exemplo disso é a reprodução da efígie Marianne, a mulher que nunca existiu 

e que representa a liberdade no quadro “A Liberdade Guiando o Povo” do pintor Eugène 

Delacroix (1798-1863), o qual foi encomendado para comemoração da Revolução Francesa. 

Essa efígie é entendida como a personificação da imagem da república, ao passo que hoje a 

encontramos nas cédulas do Real, moeda brasileira. Tal imagem é importante para tencionar o 

que é representação e o que é a realidade vivida pelas mulheres na república francesa, um dos 

berços da Modernidade. Sabemos que Olympe de Gouges foi guilhotinada por agir no sentido 

de reivindicar que os valores iluministas contemplassem as mulheres. Enquanto Marianne, a 

representação da república, demonstra o desejo de um ideal inanimado e de subordinação da 

mulher ao homem moderno.  

Quando a filósofa inglesa Mary Wollstonecraft, em 1790, escreveu “Reivindicação dos 

direitos da mulher” (Wollstonecraft, 2016), antecipando os passos de Olympe de Gouges, ao 

 
5
 A declaração está disponível na íntegra no site: https://fpabramo.org.br/2008/03/27/a-declaracao-dos-direitos-

da-mulher-e-da-cidada/ Acesso em: jan. 2024. 
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questionar a ideia de subordinação da mulher como um dado da natureza, junto a outros 

intelectuais, procurava se colocar na direção genuína dos valores iluministas.  

 

De fato, me parece que os homens agem de maneira muito pouco filosófica 

quando tentam assegurar a boa conduta das mulheres, tratando de mantê-las 

sempre em um estado infantil. Rousseau foi mais consistente quando desejou 

deter o progresso da razão em ambos os sexos, porque, se os homens provarem 

os frutos da árvore do conhecimento, as mulheres poderão vir a prová-los; 

mas, do cultivo imperfeito que recebe agora seu intelecto, elas obtêm apenas 

o conhecimento do mal (Wollstonecraft, 2016, p. 40). 

 

A crítica que a filósofa inglesa faz refere-se à visão de Jean Jacques Rousseau (1712-

1778), filósofo conhecido por escrever dentre importantes obras o “Contrato Social”, livro 

imprescindível para compreender o ideário de República Moderna. Era na postura pouca 

assertiva de Rousseau em direção à defesa dos direitos das mulheres que residia a indignação 

de Wollstonecraft, pois ela afirmava que o filósofo em seus escritos sobre igualdade e liberdade 

abordou a condição feminina de maneira pouco aprofundada, destinando a mulher à virtude em 

contraposição ao homem que deveria ocupar-se da política.  

Ainda nesse sentido de compreender a indignação de Virginia Woolf sobre a pobreza e 

a mulher, é preciso relembrar como no contexto europeu o pensamento dessas/es intelectuais 

estavam em disputa. Por exemplo, John Stuart Mill em 1865, no ensaio “A sujeição das 

mulheres” (Mill, 2021) problematizou a incoerência iluminista, quando afirmava que existia 

uma ausência de sentido iluminista ao não reconhecer a igualdade entre homens e mulheres: 

“Acredito que as inaptidões que lhes são atribuídas em qualquer outro lugar só visam a manter 

sua subordinação na vida doméstica; porque o sexo masculino em geral ainda não pode tolerar 

a ideia de viver como igual.” (Mill, 2021, p. 114).  

Como podemos observar, o debate em torno dos direitos das mulheres no contexto da 

Modernidade em diversos momentos foi alvo de questionamentos. Dessa maneira, quando 

realizamos uma aproximação com a realidade a qual vivemos na contemporaneidade, a 

permanência de valores patriarcais e misóginos, seja no campo do direito, da política e em 

outras esferas da vida cotidiana, podem ser entendidos como resquícios dessa forma de pensar. 

Isso nos faz compreender que existe uma longa duração de opressões sobre as mulheres, 

sobretudo quando estas são racializadas e pobres. O pensamento universalista, Iluminista e 

Moderno custou a reconhecer a humanidade de um número significativo de seres humanos, 

dentre eles, as mulheres. Ao passo que, projetos ambiciosos como o Iluminismo e a 

Modernidade inevitavelmente excluíram e aniquilaram um número significativo de mulheres e 
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de coletividades humanas dentro e fora do continente Europeu, que não correspondiam ao 

modelo eurocêntrico civilizado.  

Contudo, essa perspectiva única de história em torno da adequação da mulher ao modelo 

universal de adaptação ao espaço doméstico, não pode ser usada como regra para compreender 

todas as mulheres, mesmo no continente europeu. Pois, como a Escola dos Annales nos ensina, 

houve segmentos sociais que não foram contemplados pelas narrativas totalizantes, dentre estes 

segmentos, estão as mulheres pobres e os povos racializados. É sabido que o ideal de 

domesticidade foi criado no contexto da Modernidade e se complexificou ao longo do tempo. 

Conforme o desenvolvimento tecnológico avançou, novos elementos foram inseridos no 

ambiente doméstico. Os cômodos passaram a ter funções específicas e novos hábitos para 

habitar foram inventados, principalmente no contexto do Norte global. 

O objetivo dessa mudança nos costumes e na forma de habitar era proporcionar ao 

homem conforto e, além disso, retirá-lo da rua, dos pubs e da vida sem uma ética de valorização 

do trabalho. A casa tornava-se, então, o lócus da domesticidade e da civilidade. O conforto era 

um elemento imprescindível para esse novo homem civilizado. Paulatinamente, esse modelo 

de domesticidade chega às mais remotas porções geográficas do mundo. Entretanto, não 

podemos afirmar que esse modelo civilizatório de domesticidade foi incorporado facilmente. 

 No Brasil, a historiadora Margareth Rago nos apresenta a ideia de “anjo do lar”, na obra 

“Do cabaré ao lar” (Rago, 1987). Por meio da análise do contexto do início do século XX, a 

autora narra o modo como a mulher era convencida da necessidade de respeitar um certo 

modelo de domesticidade: o asseio da casa, o controle do horário de trabalho do marido, da 

escola dos filhos e do cuidado com o bem-estar da família nuclear, heterossexual, cristã, que se 

tornava o modelo a ser seguido. Nesse período, na cidade de São Paulo, tal ideia aparecia na 

forma de controle dos trabalhadores, principalmente nas vilas operárias que, na visão da 

historiadora, configuravam-se como um centro de controle da vida e dos costumes dos operários 

e suas famílias. Existia um projeto de ideal de mulher e de domesticidade que as empresas 

impunham aos seus trabalhadores. Com isso, podemos verificar um projeto de universalização 

de valores relativos às formas de vida.  

Por meio dessa digressão histórica, fornecemos alguns argumentos para responder à 

questão posta por Virginia Woolf, mas cabe acrescentar uma crítica sobre o feminismo de viés 

universalizante e totalizante, que por vezes reivindicou direitos às mulheres brancas e 

posicionadas no Norte global desconsiderando a realidade das mulheres de outras localidades 

e situacionalidades. Fato que tem demonstrado o quanto o feminismo também possui um olhar 

civilizatório, pois, uma prática feminista que não se atentar à situacionalidade incorre nos 
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mesmos erros dos iluministas. Dessa forma, quando pensamos concepções que reivindicam um 

olhar macro trazemos à memória esses movimentos. Por isso, é preciso tensionar as 

reivindicações por equidade feitas pelo feminismo civilizatório, conceito formulado pela 

historiadora e cientista social Françoise Vergès na obra, “Um feminismo Decolonial”, pois este 

nasceu no seio do Iluminismo e, na contemporaneidade segue agindo de maneira civilizatória: 

 

O capitalismo não hesita em adotar o feminismo corporativo (aquele que exige 

que as pessoas se integrem a seu mundo) ou o discurso dos direitos das 

mulheres segundo o qual as desigualdades entre homens e mulheres são uma 

questão de mentalidade, de falta de educação, e não de estruturas opressivas. 

Não que a transformação de mentalidade e uma educação antirracista e 

antissexista sejam questões a se negligenciar, longe disso. No entanto, 

devemos chamar a atenção para a insistência em não se admitir que estamos 

falando de estruturas, que o capitalismo racial desmorona sem o racismo, e 

com ele um mundo inteiro construído sobre a invisibilização, a exploração e 

a expropriação (Vergès, 2020, p. 91-92). 

 

A partir do pensamento de Vergès, podemos inferir que o feminismo corporativo tem 

feito uso das práticas universalistas para alimentar uma lógica capitalista estruturada pelo 

racismo. Dessa maneira, contribui para manter uma estrutura social construída a partir da 

invizibilização, exploração e expropriação de corpos racializados. Por esse viés, o impacto da 

Modernidade sobre a vida no ambiente doméstico pode ser exemplificado pela invenção da 

primeira máquina de lavar roupas nos Estados Unidos, por William Blackstone, em 1874, 

quando constatamos que sua invenção não constituiu uma mudança no cotidiano de muitas 

mulheres. Mesmo hoje, com o aprimoramento da técnica e da ciência, em que podemos a 

quilômetros de distância acionar uma máquina de lavar e secar pelo celular, tantas outras 

pessoas pelo mundo continuam lavando roupas em rios ou tanques, ou mesmo não podendo 

lavar devido à ausência de saneamento básico, escassez de água e falta de produtos para higiene.  

Por esses pequenos exemplos, podemos constatar que o desenvolvimento técnico 

proveniente da Modernidade não contempla a todas/os. Haja vista que, mesmo após anos de 

reivindicação por igualdade e reconhecimento do trabalho doméstico como trabalho, apenas um 

grupo de pessoas acorda todos os dias da semana mais cedo para limpar a casa e cuidar de outras 

pessoas e, em sua maioria, são mulheres racializadas. Nesse sentido, o processo de globalização 

e a emergência de uma modernidade líquida, conforme propõe Zygmunt Bauman (2001), 

paulatinamente roubaram o sentido de cidadania e de coletividade para fazer florescer a 

concepção de indivíduo consumidor, fato que só aprofundou a precarização das condições de 

trabalho. Sobretudo para as pessoas racializadas, historicamente submetidas a condições 

precárias de existência.   
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A partir disso, é necessário ter um olhar crítico para o feminismo civilizatório com 

valores iluministas e universalistas. Quando Mary Wollstonecraft e Olympe de Gouges, 

vivendo as circunstâncias sociais de seu tempo, procuraram se aproximar e criticar o modelo 

revolucionário iluminista, ainda mantinham consigo um olhar universalista que hoje podemos 

compreender como problemático. Ao pensarmos em Modernidade e suas concepções 

universalistas e totalizantes, torna-se urgente um exercício crítico em relação ao modo como o 

pensamento ocidental se organiza.  

 

O feminismo da Europa das luzes não reconhece as mulheres que participaram 

da Revolução Haitiana (que será comemorada pelos poetas românticos), nem 

as mulheres escravizadas que se revoltaram, fugiram, resistiram. A questão 

aqui não é emitir um juízo de valor retrospectivo, mas se perguntar por quê, 

tendo em conta essa cegueira, essa indiferença, ainda não foi feita uma revisão 

crítica da genealogia do feminismo europeu (Vergès, 2020, p. 43).  

  

A partir de Vergès, podemos compreender essa cegueira como um hábito desenvolvido 

por quem pretende ver o todo, ou seja, assumir uma perspectiva macro, ao entender esse termo 

como possível sinônimo para uma perspectiva universal. Tal cegueira precisa ser cuidada, de 

maneira que seja possível vermos as transformações sociais referentes a cada contexto, evitando 

cairmos em universalismos. Por fim, aproximar Carolina Maria de Jesus e Virginia Woolf por 

meio da fabulação foi uma maneira de apresentar essas diferentes perspectivas sobre a condição 

de ser mulher em contextos diversos. Ao demonstrar como a situacionalidade é fundamental 

para pensarmos sobre a experiência da mulher na cidade, na rua e na casa, sabendo que esta não 

pode ser compreendida de uma maneira generalizante.  

Assim, podemos ver as distinções entre as autoras: enquanto uma encontrava liberdade 

no anonimato da multidão, ao caminhar pela cidade de Londres, a outra buscava o sustento 

material ao percorrer grandes trajetos por São Paulo, em busca de papeis para reciclagem. Mas 

ambas possuíam a escrita como mote para a existência, ou seja, a escrita como lugar/lar. Assim, 

a resposta que Virginia Woolf perseguiu em torno de qual o efeito da pobreza sobre a mulher e 

a literatura, pode ser personificado na figura de Carolina Maria de Jesus, uma mulher pobre, 

favelada, catadora, sambista e escritora que independentemente das dificuldades que 

enfrentava, matou seu anjo do lar e permaneceu escrevendo.  

Todavia, a pobreza material ainda possui um efeito devastador sobre a vida das 

mulheres, especificamente das mulheres negras que são as mais afetadas com a desigualdade 

na educação e mercado de trabalho no Brasil. Recentemente o IBGE publicou uma matéria 

online intitulada, “Mulheres pretas ou pardas gastam mais tempo em tarefas domésticas, 
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participam menos do mercado de trabalho e são mais afetadas pela pobreza” (2024)6. Nessa 

matéria alguns dados apresentados ilustram a permanência da desigualdade de gênero e do 

racismo no cotidiano das mulheres brasileiras entre 2016 e 2022. 

 

  

   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

(Fonte: PNAD contínua, 2022) 

 

O que podemos visualizar, a partir do gráfico apresentado pela pesquisa, é a presença 

expressiva das mulheres, com destaque para as mulheres negras, nas funções de cuidado, em 

contraposição aos homens brancos e negros. Isso demonstra a permanência da lógica do cuidado 

enquanto trabalho destinado expressivamente às mulheres negras. Tal fato irá reverberar nos 

postos de trabalho, como é evidenciado na tabela produzida com os dados extraídos do Censo 

demográfico de 2022, que mostra a origem do rendimento de homens e mulheres na sociedade 

brasileira. 

 
6 A matéria completa está disponível em: https://agenciadenoticias.ibge.gov.br/agencia-noticias/2012-agencia-

de-noticias/noticias/39358-mulheres-pretas-ou-pardas-gastam-mais-tempo-em-tarefas-domesticas-participam-

menos-do-mercado-de-trabalho-e-sao-mais-afetadas-pela-

pobreza#:~:text=Em%202022%2C%20enquanto%20as%20mulheres,tarefas%20do%20que%20as%20brancas. 

Acesso em: jul. 2024. 

https://agenciadenoticias.ibge.gov.br/agencia-noticias/2012-agencia-de-noticias/noticias/39358-mulheres-pretas-ou-pardas-gastam-mais-tempo-em-tarefas-domesticas-participam-menos-do-mercado-de-trabalho-e-sao-mais-afetadas-pela-pobreza#:~:text=Em%202022%2C%20enquanto%20as%20mulheres,tarefas%20do%20que%20as%20brancas
https://agenciadenoticias.ibge.gov.br/agencia-noticias/2012-agencia-de-noticias/noticias/39358-mulheres-pretas-ou-pardas-gastam-mais-tempo-em-tarefas-domesticas-participam-menos-do-mercado-de-trabalho-e-sao-mais-afetadas-pela-pobreza#:~:text=Em%202022%2C%20enquanto%20as%20mulheres,tarefas%20do%20que%20as%20brancas
https://agenciadenoticias.ibge.gov.br/agencia-noticias/2012-agencia-de-noticias/noticias/39358-mulheres-pretas-ou-pardas-gastam-mais-tempo-em-tarefas-domesticas-participam-menos-do-mercado-de-trabalho-e-sao-mais-afetadas-pela-pobreza#:~:text=Em%202022%2C%20enquanto%20as%20mulheres,tarefas%20do%20que%20as%20brancas
https://agenciadenoticias.ibge.gov.br/agencia-noticias/2012-agencia-de-noticias/noticias/39358-mulheres-pretas-ou-pardas-gastam-mais-tempo-em-tarefas-domesticas-participam-menos-do-mercado-de-trabalho-e-sao-mais-afetadas-pela-pobreza#:~:text=Em%202022%2C%20enquanto%20as%20mulheres,tarefas%20do%20que%20as%20brancas
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(Fonte: IBGE, 2022) 

 

 O que os dados apresentados evidenciam é a permanência das mulheres brasileiras com 

rendimento inferior aos homens, mesmo ocupando os mesmos postos de trabalho. De modo 

que, a desigualdade de gênero e o racismo continuam atuando para impor às mulheres menores 

rendimentos e postos de trabalhos ligados ao cuidado. Ao tornar explícito que o efeito da 

pobreza sobre as mulheres ainda é grande.  

O trabalho de Claudia Goldin, ganhadora do prémio Nobel de Economia de 2023, 

evidencia o que ela chamou de gender gap, ou seja, a desigualdade ainda presente entre homens 

e mulheres no mercado de trabalho ao longo do tempo. Um dos fatores que proporciona esse 

declive ou estagnação das mulheres no mercado de trabalho, segundo ela, é a responsabilidade 

pela maternidade e o cuidado com familiares doentes sendo destinado quase exclusivamente às 

mulheres. Isso faz com que elas não alcancem promoções e progressão em seus cargos. Ao 

considerar tais aspectos, é possível perceber que muitas inquietações provenientes do 

pensamento de Virginia Woolf ainda encontram espaço para serem ecoadas na 

contemporaneidade. 
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CAPÍTULO 2: VIRGINIA WOOLF E A FABULAÇÃO DE UM TETO 

TODO SEU 

 

 

A casa e a escrita são pautas recorrentes na produção de escritoras/es, professoras/es e 

jornalistas, pois, muitas vezes, o espaço doméstico parece incompatível com o ato de escrever. 

Um indício de como esse conflito entre espaço doméstico e escrita permanece presente é, por 

exemplo, quando o escritor e professor da USP, Julian Fuks, em uma postagem para a rede 

social Instagram anunciou: “Procuro escritório”. Seu anúncio provocou uma sequência de 

comentários que acolhiam sua angústia.  

 

@julian.fuks). 2023. Procuro escritório. Instagram, 7 de Novembro 
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A escrita e a casa possuem uma relação instável, por vezes é romantizada pelas/os 

escritoras/es, mas a depender do contexto é vista como um espaço inóspito para a criação, como 

podemos visualizar no post publicado pelo professor e escritor. O constante processo de 

verticalização da cidade de São Paulo faz a cidade produzir uma sonoridade característica de 

um canteiro de obras permanente e, somado a este barulho produzido pela cidade, as crianças 

aparecem nos comentários como pequenos agentes do caos, que impossibilitam a concentração 

para a escrita. Os seguidores passam então a sugerir espaços de coworking, bibliotecas públicas 

e outros ainda indicavam o período noturno como o mais apropriado à escrita. 

Esse exemplo foi escolhido para demonstrar como tal problema, a depender da classe 

social, da raça e do gênero, pode ser resolvido. Alugar um espaço como um coworking para 

escrever tranquilamente, sem a interferência dos filhos e com uma janela antirruído parece uma 

saída razoável. O próprio Julian Fuks, em resposta a um seguidor que se compadece de sua 

situação, afirma, “Talvez sejamos vários nesse sonho de um teto próprio”. A aparição de uma 

citação direta ao título de Virginia Woolf mostra a permanência de um problema que afligia 

não somente a autora, mas gerações de escritoras/es que viveram antes e depois dela, que 

possuem o desejo pela escrita, pelo estudo e, portanto, torna-se um fenômeno a ser estudado.  

Nesse sentido, a colocação de Fuks também possibilita pensar que a depender da raça, 

da classe e do gênero há diferentes maneiras de lidar com o problema, principalmente se 

pensarmos no ambiente inóspito de alguns/mas escritores/as como foi o caso de Carolina Maria 

de Jesus: um barraco às margens do Rio Tietê. Assim, ao observar o exemplo do professor que 

não encontra espaço em sua própria casa para a escrita e da escritora favelada que escreveu no 

intervalo do fervilhar das panelas, nos aproximamos da ideia de domésticas da escrita, ou seja, 

do ato de escrever no ambiente doméstico de maneira não domesticada. O doméstico, nessa 

perspectiva, ganha uma nova conotação. Não iremos abandonar seu caráter histórico de 

opressão e violência, mas o sentido de domésticas da escrita nessa proposição será desvinculado 

do âmbito doméstico privado, tornando-o público, pensando a casa e o doméstico como um 

modo de fazer junto.  

O lugar/lar em Virginia Woolf aparece como reivindicação. O ensaio “Um teto todo 

seu” (2017) é uma ode à privacidade, independência financeira e ao direito à educação feminina. 

Todavia, é importante frisar que a realidade vivida pela autora perpassou o fim da Primeira 

Guerra Mundial, com zepelins alemães bombardeando residências comuns em Londres, local 

onde a autora residia nas proximidades do Hyde Park Gate; e posteriormente, com a Segunda 

Guerra Mundial, quando pôde ver sobrevoos e ataques dos aviões nazistas contra a Inglaterra. 

No artigo “A torre inclinada” (Woolf, 2014), publicado postumamente, a autora fez uma longa 
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reflexão sobre a relação das/os escritoras/es com a política. Discorreu sobre as mudanças bélicas 

do século XX, sobretudo a respeito das proximidades dos horrores da guerra no próprio 

território, algo completamente diferente do que foi a guerra de trincheiras. 

 

O clamor das batalhas levava longo tempo para chegar à Inglaterra. Somente quando 

as diligências dos correios, enfeitadas com coroas de louros, moviam-se aos 

solavancos pelas estradas rurais é que os moradores de cidadezinhas como Brighton 

tomavam conhecimento de uma vitória obtida e acendiam velas postas para brilhar 

nas janelas. Comparem isso com a nossa situação hoje em dia. Os disparos dos 

canhões, no canal da Mancha, hoje são ouvidos por nós. Basta ligar o rádio para 

ouvirmos um aviador contando como nessa mesma tarde ele abateu um inimigo; seu 

avião pegou fogo; ele pulou no mar; a luz ficou verde, depois virou escuridão; ele 

voltou à tona e foi resgatado por um barco de pesca. Scott nunca viu os marinheiros 

que se afogavam em Trafalgar; Jane Austen nunca ouviu os canhões troando em 

Waterloo. E nenhum deles ouviu a voz de Napoleão, como ouvimos nós a de Hitler, 

quando à noitinha nos sentamos em casa (Woolf, 2014, p. 269). 

 

Essas/es escritoras/es pouco interessadas/es em política, segundo Virginia Woolf, que 

estavam em segurança em suas torres com seus privilégios de classe, no século XIX, 

começaram a sentir suas torres se inclinarem a partir de 1914. Além disso, com a Segunda 

Guerra Mundial e suas novas tecnologias bélicas, os civis viram seu cotidiano se transformar 

bruscamente. Virginia Woolf, nesse artigo, cita a proximidade dos horrores da Guerra em seu 

cotidiano. De modo que, o teto todo seu reivindicado pela autora no contexto entre Guerras 

transborda a ideia de casa, haja vista que o contexto era o de constante destruição.  

 

Na noite passada e também na anterior, os alemães estiveram por cima desta casa. E 

eles já estão aqui de novo. É uma experiência esquisita, deitar-se no escuro para ouvir 

o zumbir de um marimbondo que a qualquer momento pode lhe dar uma ferroada 

mortal. É um som que interrompe um coerente e calmo pensamento de paz (Woolf, 

2014, p. 290).7 

 

 Essa proximidade da autora com as duas Grandes Guerras no continente europeu 

constituiu sua forma de ver a realidade, pois seu dia a dia foi marcado por constantes ataques 

aéreos, ao passo que, em diversos artigos esse assunto emerge. Virginia Woolf tinha uma 

postura crítica ao espírito hitlerista de seu tempo que, segundo ela, estava presente no coração 

e mente não apenas dos jovens alemães e italianos, mas também dos ingleses com a sua 

valorização exacerbada aos ímpetos militares e com a admiração excessiva às condecorações e 

honrarias militares. Esse contexto histórico é importante de ser apresentado, pois reflete a 

experiência de vida da autora na Primeira e na Segunda Guerra. Na citação acima, Virginia 

 
7
 Essa citação consta em um artigo publicado em 21 de outubro de 1940, para o jornal “New Republic” de Nova 

York.   
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Woolf usa a imagem de um marimbondo mortal para descrever os aviões nazistas que 

sobrevoavam sua casa noite após noite, trazendo consigo a possibilidade da finitude a cada 

sobrevoo, tal aspecto nos ajuda a entender sua visão sobre lar/lugar.   

Apesar da autora nos convidar a pensar em “Um teto todo seu”, em um quarto com 

janelas voltadas para a rua, onde qualquer mulher possa se trancar para ter liberdade, ela não 

especifica onde necessariamente este quarto ficaria. Isso nos abre brechas para pensar este 

lugar/lar não circunscrito apenas ao ambiente doméstico. Virginia Woolf inicia o ensaio 

dizendo que, ao ser convidada para escrever sobre as mulheres e a ficção, sentou-se à margem 

de um rio para pensar no sentido de suas palavras. Com isso, podemos pensar que, tal como um 

rio, seu pensamento se fez sinuoso. Em uma de suas curvas encontrou uma pepita de verdade, 

a afirmação de que toda mulher escritora de ficção deveria possuir um teto/quarto, ou melhor, 

um cômodo e dinheiro só seu. Essa constatação acompanha um encadeamento lógico que é 

fruto de uma fabulação. Nos dois dias que antecederam a sua palestra, Virginia Woolf fabulou 

dois lugares: Oxbridge e Fernham. Inventou jantares, bibliotecas, pessoas, pátios e um ambiente 

acadêmico para explicitar como a desigualdade de gênero ocorre.  

 Ao descrever os almoços e jantares na universidade, demonstrou como o trabalho 

reprodutivo no fazer culinário era tido como ordinário. A autora tratou especificamente do 

hábito dos romancistas em fazer crer que o almoço era algo memorável, mas frequentemente 

não citavam o que comeram. Dessa forma, revelavam um certo desprezo à feitura do alimento, 

pois o que importava era o encontro. Ao passo que Virginia Woolf busca fazer o oposto, 

descrevendo cada prato com suas texturas e sabores, da entrada à sobremesa. Esses dois lugares 

fabulados pela autora têm feito com que uma profusão de questões sobre o lugar das mulheres 

na escrita literária persista até os dias de hoje. Portanto, ao longo do ensaio, o desejo por 

lugar/lar é elaborado a partir da fabulação de uma universidade e uma faculdade, e isso é 

perspicaz no sentido de questionar a ausência das mulheres nesses lugares e a permanência 

delas no ambiente doméstico.  

 

2.1 Fabulação feminista 

 

Assim como todos sonham todas as noites, ninguém é capaz de passar vinte e quatro 

horas sem alguns momentos de entrega ao universo fabulado (Candido, 2015). 

 

 

 Virginia Woolf, ao fabular lugares no contexto literário, nos leva a pensar o lugar 

enquanto termo e conceito. Por essa perspectiva, o lugar narrativo no âmbito da literatura é 

inseparável do tempo, de modo que Paul Ricoeur afirma que: “o tempo só se torna humano 
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através da narrativa” (Ricoeur, 2010, p. 11). A partir disso, podemos pensar na experiência de 

fabulação da autora relacionando-a tanto com o tempo quanto com o lugar em que vivia. Desse 

modo, quando lemos a respeito das caminhadas de Virginia Woolf pelos corredores, bibliotecas, 

refeitórios e pátios de Oxbridge e Fernham somos convidados a pensar na experiência de uma 

mulher em um dado tempo e lugar. Contudo, algo que chama a atenção é que o tempo em “Um 

teto todo seu” não é cronológico e linear, bem como, o lugar não é estático. A sua escrita 

moderna do Entre Guerras fricciona essas convenções.  

Em um dado momento do ensaio, ao falar sobre a visita à Oxbridge e Fernham, ela 

trabalha com o tempo por meio da paisagem. Dizendo que a visita ocorreu no mês de outubro, 

inevitavelmente nos faz pensar nas paisagens com cores mais vibrantes devido à luz de outono 

no hemisfério norte: “O lindo dia de outubro findava e as folhas caíam das árvores da avenida, 

enquanto eu a percorria. Portão após portão pareciam cerrar-se com mansa determinação atrás 

de mim” (Woolf, 2017, p. 18). Descrições como essa, acerca das paisagens e dos lugares 

também nos trazem a sensação de lentidão na passagem do tempo, que permite ao olhar atento 

perceber as variações de cores outonais8.  

 

Como já disse que era um dia de outubro não me atrevo a perder o seu respeito 

e pôr em risco o bom nome da ficção mudando a estação e descrevendo lilases 

pendendo de muros de jardins, açafrões, tulipas e outras flores da primavera. 

A ficção deve ater-se aos fatos e, quanto mais verdadeiros os fatos, melhor a 

ficção – é o que dizem. Portanto ainda era outubro e as folhas ainda estavam 

amarelecidas e caíam, quando muito, um pouco mais depressa que antes 

(Woolf, 2017, p. 20). 

 

 Por meio dessa citação, é possível afirmar que Virginia Woolf possuía uma preocupação 

estética a respeito de como narrar e não apenas sobre o que narrar. Por isso, a escrita wolfiana 

é marcada por uma tendência ao esgarçamento da sucessão temporal e o não uso de narrativas 

lineares. Nesse sentido, Mariana Cristina P. Marino e Emanuela Siqueira (2022) apresentam 

como um pressuposto da produção de Virginia Woolf o ato de narrar borrando os binarismos, 

hierarquias e a lógica cartesiana, ou seja, de uma forma acronológica de escrita. As autoras 

afirmam que em todas as obras de Virginia Woolf essa característica se apresenta. Todavia, é 

em “Um esboço do passado” (Woolf, 2019), escrito entre os anos de 1930 e 1940 e publicado 

recentemente, que os aspectos desse projeto se mostram com profundidade. Nesse ensaio, 

Virginia Woolf demonstra a inseparabilidade entre tempo e espaço ao tornar indistintas as 

 
8 Cabe ressaltar que essa luz característica resulta do equinócio de outono que acontece no hemisfério norte,  

anunciando a chegada do inverno, durante o qual há menos material particulado suspenso no ar e as folhas ganham 

uma tonalidade avermelhada devido ao progressivo declínio de produção de clorofila. 
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faculdades perceptivas de seres humanos e demais espécies, enquanto “sensações físicas e 

memórias espaciais que fazem conexões que funcionam como metamorfoses que atravessam 

os ‘momentos de ser’ e os ‘momentos de não ser’” (Woolf apud Marino; Siqueira, 2021, p. 4-

5). O primeiro momento seria quando há um flash de consciência, que possui uma força 

poderosa ao ponto de sobrepor eventos exteriores, já o segundo trata daqueles momentos que 

não despertam uma consciência. Assim, ao longo da leitura da obra: “Um teto todo seu”, não 

encontramos uma descrição cronológica na narrativa dos acontecimentos, ao passo que somos 

convidadas/os a nos inserir no momento de ser de Virginia Woolf.  

Esses aspectos da escrita woolfiana nos fazem compreender o porquê da aparição de 

elementos como estações do ano, tipos de vegetação, variação de luz, longas descrições sobre 

almoços e jantares presentes em “Um teto todo seu”. Virginia Woolf escreve de modo não 

cartesiano e não hierárquico, traz à tona o que não está aparente e isso nos permite fabular 

juntamente com ela. De modo que o lugar/lar em Virginia Woolf não é dado e concreto, é 

fabulado. Por meio de sua narrativa, criamos um lugar com uma determinada paisagem em um 

dado tempo. A construção desse lugar ficcional serve de ambiência para a autora abordar a 

ausência de mulheres em iniciativas para a construção de instituições de ensino, reclama às suas 

antepassadas a falta de atuação de maneira mais assertiva. Então, busca demonstrar como esse 

lugar construído, mesmo ficcionalmente, carrega a marca do real, que é a hegemonia dos 

homens. Virginia Woolf, portanto, tendo como prática a defesa de um projeto estético-filosófico 

feminista, constrói lugares ficcionais para demonstrar a permanência da desigualdade de 

gênero. Por essa perspectiva, partiremos da ideia de fabulação de lugares, como uma forma de 

explicitar essa diferença presente na forma narrativa proposta por Woolf. 

Tal como afirma o teórico da literatura brasileira, Antônio Candido, em “O direito à 

literatura” (2015), a fabulação é uma característica humana. Fabulamos para transformar a 

realidade. Partindo dessa premissa, substituir o termo ficção por fabulação tem como base o 

pensamento de Marleen S. Barr, teórica britânica da comunicação, por meio da obra “Feminist 

fabulation: space/postmodern fiction” – “Fabulação feminista: Espaço/Ficção pós-moderna”, 

em uma possível tradução – (Barr, 1992), na qual a autora aposta na substituição do gênero 

literário ficção-científica junto a outras formas de ficção, pela ideia de fabulação, quando as 

obras forem escritas por mulheres feministas. De acordo com Barr, a fabulação tem por 

característica reinventar outros modos de existir, como se extraíssemos da fantasia elementos 

para modificar o real. Segundo a autora, as fantasias produzidas por esse segmento social 

carregam um poder subversivo com caráter meta-paradigmático, de modo que passamos a 

compreender que o patriarcado não é ficcional.  
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As I have pointed out in many places, despite the usefulness and importance 

of feminist speculative fiction, it is easy to dismiss this literature as subgenre 

fiction justifiably positioned outside literary institutions. I now consider the 

term “feminist sf” obsolete; I place all feminist speculative fiction within 

feminist fabulation, which, like Robert Scholes's "structural fabulation," 

encompasses many literary forms, of which sf is just one (Barr, 1992, p. 15).9 
 

Algumas situações fabuladas por Virginia Woolf em “Um teto todo seu” podem ser 

observadas, por exemplo, quando a autora diz partir de uma mentira para escrever o ensaio, ou 

quando sua personagem não possui um nome e vive opressões de gênero dentro de uma 

instituição de ensino superior em uma sociedade patriarcal. Isso nos permite embaçar o real 

promovendo uma confrontação cognitiva: isso é mesmo uma mentira ou é realidade? Quantas 

anônimas já não viveram situações como essa? A partir disso, se concordarmos com Marleen 

S. Barr, a ficção científica e tantos outros gêneros literários escritos por mulheres possuem esse 

aspecto de fabulação, pois, além de partir do vivido, evidenciam e intensificam a percepção dos 

problemas que não são considerados graves na sociedade, por isso carregam a potencialidade 

instabilizadora entre o ficcional, a representação e o real.  

Marleen S. Barr configurou seu pensamento a respeito da fabulação feminista por meio 

da análise da pintura “Isto não é um cachimbo” (1929) de René Magritte, pintor belga que 

evidenciou a crise da representação no século XX. Foi a partir dessa análise que Barr 

compreendeu que a inserção do real na representação também ocorria na ficção científica, mas 

quando esta era feita por mulheres feministas havia uma ruptura com o fantástico de maneira 

mais abrupta. Essa discussão sobre a crise da representação no contexto das sociedades 

eurocêntricas já havia sido realizada por Michel Foucault (2016), a partir da análise da obra 

“As Meninas” (1656), do pintor espanhol Diego Velázquez, bem como, de uma publicação 

posterior em torno da série de pinturas feitas por Magritte, entre as décadas de 1920 e 1930, a 

qual remete à crise da representação (Foucault, 2014).  

No caso da obra de Velázquez, a análise do quadro “As Meninas” constitui o primeiro 

capítulo de “As palavras e as coisas” (Foucault, 2016), tratando da representação no contexto 

do Classicismo. Já em “Isso não é um cachimbo” (Foucault, 2014), o autor faz uma crítica à 

representação a partir da pintura surrealista de René Magritte, como uma espécie de continuação 

 
9 “Conforme tenho apontado em diversos lugares, apesar da utilidade e da importância da ficção especulativa 

feminista, é fácil descartar esta literatura como um subgênero da ficção posicionado, por meio dessa justificativa, 

fora das instituições literárias. Considero agora o termo “sf [sci-fi / fc, ficção científica] feminista” obsoleto; insiro 

toda ficção especulativa feminista enquanto fabulação feminista, que, como a "fabulação estrutural" de Robert 

Scholes, abrange muitas formas literárias, das quais a fc [ficção científica] é apenas uma” (Barr, 1992, p. 15. 

Tradução nossa). 
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da crítica realizada por meio da obra de Velázquez. Dessa forma, é a partir da crise da 

representação na ciência que emerge a potencialidade imaginativa e de confrontação cognitiva 

por meio da fabulação, permitindo a produção literária e científica dentro de uma prática 

feminista, ao confrontar as perspectivas patriarcais de organização da sociedade.  

O exercício da fabulação tem sido realizado por teóricas feministas como uma maneira 

de questionar a corrente forma de fazer literatura. Quando Barr apresenta a fabulação como 

uma forma de escrita, desarticulando-a da ficção científica, e, em interlocução com a crítica 

feita por René Magritte no campo das artes visuais, fricciona o entendimento da escrita feita 

por mulheres feministas. Desse modo, relaciona-a a uma outra forma de escrita que, em razão 

da crise da representação no contexto da Modernidade, possibilita perceber a fabulação como 

uma característica da escrita feita por mulheres. Nesse mesmo sentido da crítica à representação 

no contexto da Modernidade feita por teóricas como Donna Haraway, feminista contemporânea 

à Marleen S. Barr, foi a partir da década de 1980 que se evidenciou a prática de olhar para a 

ciência por uma perspectiva fabulatória, criando mundos e seres em busca de novas 

possibilidades de respostas para sobreviver em um mundo em ruínas.  

O contexto político vivido tanto por Marleen S. Barr quanto por Donna Haraway era, 

respectivamente, o da gestão da primeira-ministra Margaret Thatcher (1979-1990) no Reino 

Unido e de Ronald Reagan (1981-1988) nos Estados Unidos da América. Ambas as gestões 

partiam de iniciativas neoliberais que, no limite, causaram grande impacto ao meio ambiente e 

aos direitos trabalhistas, somado ao advento das transformações tecnológicas e científicas que 

propiciaram o aumento da produção e do consumo. É a partir dessa realidade que Donna 

Haraway pensa a sociedade em um eminente colapso e, na busca por respostas cria fabulações 

ao propor uma outra forma de fazer ciência.  

O caminho percorrido pela autora entre a fabulação e a ciência se dá de maneira 

corporificada e situada, ou seja, por meio da experiência vivida. Há dois trabalhos da autora 

que são emblemáticos nesse sentido, o primeiro é o “Manifesto Ciborgue – ciência, tecnologia 

e feminismo socialista no final do século XX” (Haraway, 2009), que parte de uma compreensão 

crítica sobre os movimentos sociais de esquerda. A sua reflexão aprofundada sobre tecnologia, 

economia, literatura e biologia nos coloca em crise ao questionar as fronteiras entre humano, 

animal, organismo e máquina. Por meio desses questionamentos a autora faz emergir discussões 

de gênero, sexualidade, raça e tecnologia. O segundo trabalho da autora que destacamos aqui, 

intitulado “Saberes localizados” (Haraway, 1995), apresenta uma construção fabulatória 

realizada por Haraway, a qual serve para mapear nossa realidade social e corporal, apontando 

para a força da imaginação também no campo científico.  
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Outra autora que utiliza a fabulação na prática de sua escrita é Saidiya Hartman. A 

escritora estadunidense parte da literatura e do levantamento histórico sobre a vida de pessoas 

escravizadas no atlântico negro, para perceber o silêncio e a ausência de registros sobre a vida 

dessas pessoas. Saidiya Hartman afirma que sua formação na pós-graduação não a preparou 

para escrever a história a partir do encontro com o nada, com personagens sem nome. Mas, foi 

por meio da determinação em preencher os espaços em branco nos arquivos históricos e 

representar a vida daquelas/es consideradas/os indignas/os de serem lembradas/os, que sua 

busca se deu (Hartman, 2021, p. 25).  

A fabulação crítica realizada pela autora abala a prática historiográfica tradicional de 

utilização dos arquivos de modo não reflexivo. Os arquivos históricos como verificação de um 

fato são encarnados por Saidiya Hartman, usando como elemento o imaginativo, apostando na 

força da constante problematização desses arquivos. Portanto, os exemplos de Marleen S. Barr, 

Donna Haraway e Saidiya Hartman nos ajudam a compreender que a fabulação é uma maneira 

de questionar a separação entre o real e o ficcional ou fabulatório, em diferentes âmbitos, seja 

na literatura, ciência ou história. Além disso, é preciso reconhecer que por meio desse exercício 

fabulatório é possível nomear o que até então não havia sido admitido como existente, ou ainda, 

problematizar o que é normalizado.  

 

2.2 Virginia Woolf e o assassinato do anjo do lar  

 

Se concordarmos com Marleen S. Barr que Virginia Woolf é uma fabuladora, podemos 

considerar que “Um teto todo seu” apresenta uma fabulação realizada com o objetivo de 

demonstrar a fragilidade do que reconhecemos como ficcional e real quando se trata de opressão 

de gênero. Se pensarmos que a escrita desse ensaio se deu em razão de palestras, as quais a 

autora foi convidada a fazer, a partir do tema “As mulheres e a literatura”, tal problemática 

parece ficar mais evidente. Dessa forma, partir de uma fabulação parece ser algo coerente com 

o que concerne ao próprio fazer literário: fabular determinada situação para mostrar o real, para 

criticar o real.  

Virginia Woolf deixa explícito que as situações vividas por sua personagem emergiram 

de uma mentira e que cabe ao/à leitor/a procurar a verdade em suas palavras ou jogá-las no lixo. 

Sua personagem principal é feminina, mas não tem nome. Ela caminha pelo campus e ao andar 

pelo gramado elaborando reflexões acerca das desigualdades entre homens e mulheres é 

advertida por um bedel, que diz ser só permitido o trânsito de homens no gramado e que às 

mulheres é destinado o cascalho.  
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A mesma interdição ocorre quando ela tenta entrar desacompanhada de um docente na 

biblioteca. Com isso, a personagem passa a fazer questionamentos a respeito dos processos 

históricos que desencadearam o surgimento das universidades, bibliotecas e laboratórios de 

pesquisa e sua relação, a princípio, com mosteiros e a acumulação de riqueza pela igreja 

católica.  Em seguida, tal relação se estende às monarquias e posteriormente aos 

apadrinhamentos de mercadores e industriais que passaram a investir em universidades, 

bibliotecas, laboratórios e bolsas de pesquisa fazendo perdurar a hegemonia de uma perspectiva 

ocidental e masculina do conhecimento. 

 De modo que, Virginia Woolf, ao fabular a experiência de uma mulher caminhando por 

uma universidade e sendo constantemente interditada, ou ao procurar por registros históricos 

da vida das mulheres inglesas no período elizabetano, que corresponde ao reinado da rainha 

Elizabeth I (1558-1603) e verificar a ausência desses registros, reforça a concepção de que esse 

fabular, embaçando o real e o ficcional, é revelador. A ausência de registros historiográficos do 

cotidiano das mulheres no período elizabetano explica-se pela prática historiográfica de 

priorização da perspectiva de quem detém o poder. Assim foi na alta Idade Média com a 

perspectiva do cristianismo, no Renascimento com a influência do pensamento burguês e a 

valorização dos fatos para contrapor à perspectiva cristã. Pois, o acesso das mulheres à educação 

formal na universidade ocorreu, em muitas porções do globo, somente no século XX (Perrot, 

1998). Em as “Mulheres e a ficção” (Woolf, 2019), essa inquietação é apresentada da seguinte 

forma: 

 

A história da Inglaterra é a história da linha masculina, não da feminina. De 

nossos pais sempre sabemos alguma coisa, um fato, uma distração. Eles foram 

soldados ou foram marinheiros; ocuparam tal cargo ou fizeram tal lei. Mas de 

nossas mães, de nossas avós, de nossas bisavós, o que resta? Nada além de 

uma tradição. Uma era linda; outra era ruiva; uma terceira foi beijada pela 

rainha. Nada sabemos sobre elas, a não ser seus nomes, as datas de seus 

casamentos e o número de filhos que tiveram (Woolf, 2019, p.10). 

 

 

As situações fabuladas por Virginia Woolf podem ser entendidas como uma espécie de 

demonstração daquilo que se encontrava na realidade. Suas indignações a respeito da ausência 

de registro sobre a vida das mulheres comuns no período elizabetano animam a reflexão em 

torno da inseparabilidade entre a fabulação e o real. A autora afirma que as mulheres incomuns, 

ou seja, aquelas que se dedicam à escrita, precisam se atentar ao cotidiano de vida das mulheres 

comuns. Ao passo que, informações sobre a quantidade de filhos, a situação financeira, a 

realidade do espaço para privacidade e o trabalho doméstico são imprescindíveis para que o 

modo de vida e as experiências dessas mulheres sejam narradas (Woolf, 2019). 
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Virginia Woolf, ao desenvolver a reflexão em torno da experiência no âmbito da casa e 

a sua influência sobre a escrita das mulheres, retrata a sala de estar como o ambiente mais usado 

para o exercício da escrita de mulheres pertencentes à classe média. Foi nesse cômodo que a 

escritora inglesa Jane Austen, autora da obra “Orgulho e preconceito” (2018), escreveu seus 

romances. A sala de estar, apesar de ser um ambiente de grande circulação de pessoas, lhe 

fornecia as condições possíveis para a escrita. Jane Austen dizia ficar atenta à entrada de 

familiares e empregados para que ninguém pudesse ver o que estava escrevendo, por mais que 

as interrupções fossem inevitáveis (Woolf, 2019). Portanto, a sala de estar parece se configurar 

como o lugar da escrita de romance por mulheres na Inglaterra do século XIX. Segundo Virginia 

Woolf (2019) o romance é o gênero literário mais comum entre as mulheres devido ao baixo 

requisito de concentração pois, ao ser interrompida por alguma demanda doméstica, 

posteriormente é possível retomar a escrita, o que não se verifica na poesia ou no texto teatral. 

A partir desses aspectos apontados por Virginia Woolf, é preciso pontuar a importância 

de um espaço para que a escrita se desenvolva e aconteça efetivamente. Pois, o espaço 

doméstico carrega consigo a experiência da interdição. Foi por meio dessa realidade opressora 

no âmbito doméstico e a ausência de investimento na educação feminina, somadas à 

inexistência de pesquisas sobre as condições de vida das mulheres, que Virginia Woolf se 

questionou, afinal: “Por que um sexo é tão próspero e o outro tão pobre? Que efeito tem a 

pobreza sobre a literatura?” (Woolf, 2017, p. 35). São questões como estas que demonstram 

como a desigualdade dificulta o trabalho da escrita e da criação pelas mulheres, presente tanto 

no ambiente doméstico quanto nas universidades.  

Ao longo do ensaio de Woolf, há exemplos contundentes acerca de como o espaço 

doméstico pode ser castrador e hostil para as mulheres. Fato que revela o quanto esse ensaio 

possui a capacidade de expor as marcas da opressão e misoginia ainda presentes na 

contemporaneidade, mesmo após quase um século de sua publicação. Basta observar o 

frequente resgate das reflexões de Virginia Woolf em “Um teto todo seu” nas citações feitas 

em artigos sobre a escrita das mulheres na ficção científica, por exemplo, além de dissertações 

e teses acadêmicas a respeito das relações da obra e da autora com o pensamento feminista em 

âmbito internacional; incluindo a referência em produções artísticas contemporâneas, como o 

monólogo que entrou em cartaz em 2022, em São Paulo, intitulado “Um palco todo meu”.  

Assim, podemos pensar que o que Virginia Woolf reivindica é um espaço como um 

lugar aberto subjetivamente, um cômodo que possa estar em universidades, centros de pesquisa, 

teatros e bibliotecas os quais as mulheres possam frequentar para estudar e também serem 

estudados por elas. Dessa forma, o lugar de Virginia Woolf não se restringe apenas ao quarto, 
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pois, ao longo do ensaio, todo o percurso que sua personagem faz é por uma universidade e por 

bibliotecas a procura de autoras femininas não apenas nos romances, mas em outros gêneros 

literários e campos das ciências, o que pressupõe pensar este lugar sendo também as ciências e 

a arte. Ao passo que, na obra de Virginia Woolf, a valorização da privacidade e intimidade para 

a criação e a escrita associa-se ao direito à educação. Com isso, é possível aventar que esse 

cômodo não se restringe necessariamente a um lugar fixo, mas esse cômodo tem como 

prerrogativa possibilitar a criação e a produção de conhecimento sem a presença do que a autora 

denomina como, o fantasma do anjo do lar. 

Esse fantasma é um elemento frequente nos ensaios de Virginia Woolf, inspirada pela 

leitura do poema “Anjo do Lar”, escrito no século XIX pelo poeta britânico Coventry Patmore. 

O autor apresenta em uma sequência de versos a figura de Honória, uma mulher jovem 

subserviente, amável, gentil, nobre, que pode ser compreendida como a representação da 

mulher vitoriana: um anjo na terra. Virginia Woolf parte dessa figura para afirmar a existência 

de um fantasma patriarcal que sussurra afirmações sobre sua escrita e seu modo de agir no 

mundo. A autora descreve o anjo do lar como: 

 

a figura de uma mulher intensamente compreensiva. Ela era imensamente 

encantadora. Ela era de uma generosidade espantosa. Ela se destacava na 

difícil arte da vida familiar. Ela se sacrificava dia após dia. Quando se havia 

frango, comia a asa; se tinha uma corrente de ar, ela se sentava diante dela – 

em suma, era tão composta que jamais tinha um pensamento ou um desejo 

próprio; ao contrário, sempre preferia simpatizar com os desejos alheios. 

Sobretudo – não é necessário dizer – ela era pura. Era de supor que sua pureza 

fosse sua maior beleza – seus rubores, sua graça inexorável. Naqueles dias – 

os últimos da Rainha Vitória –, todas as casas tinham seu Anjo (Woolf, 2021, 

p. 138). 

 

O Anjo que obsediava Virginia Woolf, como a própria autora descreve, era uma mulher 

que a atrapalhava ao pegar a pena e o papel para escrever, com sussurros constantes a respeito 

da forma como deveria ser mais comedida, compreensiva, terna em suas resenhas sobre 

romances de importantes autores. Enfim, sentia-se constantemente impelida a se adequar a esse 

Anjo que viveu nos lares ingleses durante o período vitoriano e que tinha como principal função 

domesticar as mulheres e restringi-las ao reino do lar. Contudo, Virginia Woolf afirma ter 

conseguido assassinar seu Anjo e, por mais difícil que tenha sido matar uma figura ficcional, 

foi preciso, pois somente com sua morte pôde ter liberdade para escrever resenhas e romances. 
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2.3 Virginia Woolf: a era vitoriana e a situação da mulher inglesa 

 

A partir disso, é oportuno observar que o contexto político, econômico, social e cultural 

que Virginia Woolf vivia era o da transição do século XIX para o século XX, quando os valores 

da mulher como zeladora do lar se contrapunham ao aparecimento da mulher operária e à 

profusão de prostitutas no espaço urbano. 

 

Manet pinta a modernidade dentro da modernidade ao eleger a prostituta como tema 

da obra que apresenta no Salão de Paris de 1865, intensificando seus efeitos sociais. 

A prostituta já vivia a modernidade antes de sua chegada, e com ela tornava-se o mais 

perigoso símbolo de um sistema em que o dinheiro e a sexualidade se encontravam 

sem qualquer pudor, ainda que o desvelamento dessa relação fosse extremamente 

incômodo para a burguesia ascendente (Anchieta, 2019, p.109). 

 

É nesse contexto das grandes transformações técnicas, científicas, informacionais, 

culturais e sociais que moldaram o mundo ocidental no intervalo de um século após as grandes 

guerras, com crises econômicas e depressão do sistema capitalista somadas ao que a história 

oficial demarca como o início do declínio do colonialismo, que a figura da prostituta é resgatada 

como a representação dos valores da Modernidade. Tal processo coaduna com o que o 

historiador britânico Eric Hobsbawm, na obra “A era dos extremos” (Hobsbawm, 1995) afirma 

em relação à Primeira Guerra, como o estopim para o início do declínio do Imperialismo. De 

modo que, em alguns anos, o império britânico passou a perder o controle sobre suas colônias, 

a começar pela Irlanda que conquistaria sua independência em 1922, seguida pelo Egito no 

mesmo ano e posteriormente a Índia em 1947, fazendo pela primeira vez os impérios parecerem 

mortais. Essa Modernidade vivida por Virginia Woolf, pensada a partir desses referenciais não 

incorpora perspectivas decoloniais, conforme veremos adiante por meio da produção de outra 

autora, Carolina Maria de Jesus, mas esses referenciais nos ajudam a entender como a mulher 

na sociedade ocidental, sobretudo quando situada no Norte Global, era vista. 

É nesse contexto de profundas mudanças que Virginia viveu e se tornaria Woolf, após 

o casamento com o livreiro Leonard Woolf. Por ter nascido no fim do século XIX, vivenciou o 

término do reinado da Rainha Vitória, porém, toda a sua vida se deu no período histórico 

denominado de Era Vitoriana, que se estabeleceu entre os séculos XIX e XX, com valores 

assentados no conservadorismo, tradicionalismo e em um patriarcado fortalecido. Tais 

características vitorianas podem ser mais bem compreendidas se analisadas como continuidade 

das práticas sociais e culturais construídas nos séculos anteriores. Silvia Federici, filósofa 

feminista italiana radicada nos Estados Unidos, na obra “O Calibã e a bruxa” (Federici, 2017), 

entende que a situação das mulheres na era vitoriana se configurava como uma continuação 
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dentro da engenharia de controle e subordinação, a qual já estava em curso anteriormente. Para 

que essa engenharia de controle funcionasse, recaíam sobre as mulheres acusações de 

desequilíbrio emocional, vaidade, caráter selvagem, esbanjadoras, desbocadas, desobedientes, 

“bruxas” e “putas”.  

Segundo a filósofa, a literatura inglesa nos períodos de reinado da Rainha Elizabeth I e 

do Rei Jaime I fez com frequência uso desses mecanismos de demonização da mulher para a 

construção de personagens, como na célebre peça “A megera domada” (1593), de William 

Shakespeare, considerada pela filósofa um manifesto patriarcal. Existiam outras peças de 

caráter similar, como “Tis a pity she´s a whore” (1633) – “Pena que ela é uma puta”, em uma 

livre tradução – do dramaturgo John Ford, que termina com o assassinato de três das quatro 

personagens femininas presentes na obra. 

 

No mesmo período, foram introduzidas novas leis e novas formas de tortura 

destinadas a controlar o comportamento das mulheres dentro e fora de casa, o 

que confirma que o vilipêndio literário das mulheres expressava um projeto 

político preciso com o objetivo de deixá-las sem autonomia nem poder social. 

Na Europa da Era da Razão, eram colocadas focinheiras nas mulheres 

acusadas de serem desbocadas, como se fossem cães, e elas eram exibidas 

pelas ruas; as prostitutas eram açoitadas ou enjauladas e submetidas a 

afogamentos. Ao passo que se instaurava a pena de morte para mulheres 

condenadas por adultério (Federici, 2017, p. 202). 

 

 

É importante relembrar esse aspecto conservador da sociedade britânica, para 

demonstrar que as transformações no âmbito industrial e urbano não modificaram com 

profundidade os valores culturais dessa sociedade que preservou a tradição, o patriarcado e, por 

fim, a relação com a aristocracia. A geógrafa canadense Leslie Kern, na obra, “A cidade 

feminista: a luta pelo espaço em um mundo desenhado por homens” (Kern, 2021), ao buscar 

compreender a situação das mulheres no ambiente urbano inglês, afirma que as mudanças 

urbanas ocasionadas pela Revolução Industrial proporcionaram a instabilidade do 

confinamento vitoriano e um maior trânsito das mulheres no contexto urbano. No entanto, há a 

vinculação do aparecimento das mulheres no espaço urbano com a prostituição.  

Ainda sobre a preservação do conservadorismo e tradicionalismo inglês, o historiador 

Edward Palmer Thompson, na obra “As peculiaridades dos ingleses” (Thompson, 2001), afirma 

que a relação com a aristocracia é uma marca presente nessa sociedade, mesmo após as 

revoluções da Era da Razão, que tinham como finalidade por em prática a concretização do 

Estado Nacional livre dos valores monárquicos e aristocráticos. Segundo a leitura de 

Thompson, a revolução burguesa inglesa possui um caráter prematuro e incompleto, afinal, a 
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burguesia industrial não obteve hegemonia completa e não assumiu as instituições impondo os 

valores iluministas, como fez a França, pelo contrário, manteve uma relação de simbiose com 

a aristocracia. Todo esse percurso histórico se fez necessário para colocar em contexto os 

valores culturais e sociais que Virginia Woolf observou atentamente ao criticá-los e ao 

reivindicar direitos.  

O período vitoriano é um marco na sociedade ocidental, principalmente na porção norte 

do globo, devido à presença de sua influência na arquitetura, nas regras morais, nos costumes 

e no modo como as mulheres seguiam uma certa estética e comportamento pautados na 

moralidade. Tal aspecto servia tanto para o controle sobre os corpos femininos, quanto para a 

diferenciação social. Essa característica singular só pode ser compreendida quando vista em 

situação. Afinal, todo esse contexto histórico e social vivido por Virginia Woolf marcou sua 

produção literária, como é o caso da persistência do anjo do lar, figura que exemplifica a 

situação da mulher inglesa nesse período.  

Por isso, o conceito de situação elaborado pela filósofa feminista existencialista francesa 

Simone de Beauvoir, na obra “O segundo Sexo” (Beauvoir, 2016a; 2016b), nos ajuda a 

compreender como Virginia Woolf era posicionada na sociedade inglesa. Simone de Beauvoir 

chega a essa formulação ao se questionar: o que é uma mulher? Ao negar as explicações 

essencialistas do eterno feminino e demonstrar como as ciências biológicas e sociais já haviam 

vencido as afirmações das entidades imutáveis e fixas, defende a situação como uma forma de 

compreender com mais acuidade a posicionalidade da mulher no tempo espaço e em relação 

com os outros seres humanos. A situação, em Simone de Beauvoir, está relacionada com o 

existencialismo e a fenomenologia, correntes filosóficas que perpassam a obra “O segundo 

Sexo”, publicada originalmente em 1947.  

Nessa obra encontra-se a discussão em torno do entendimento de mulher como um ser 

inautêntico, inessencial e imanente sendo compreendido como o outro do homem. Ao passo 

que Beauvoir se contrapõe à concepção de que a “humanidade é masculina, e o homem define 

a mulher não em si, mas relativamente a ele; ela não é considerada um ser autônomo" (Beauvoir, 

2016a, p. 12). Nesse sentido, quando observamos a situação das mulheres no período vitoriano 

é possível entender o que seria a mulher como um ser inautêntico. 

A autora concebe a mulher sempre em situação, ou seja, posicionada. Dessa forma 

demonstra como existe uma profundidade de especificidades do ser mulher. A ideia de situação 

emergirá aqui como uma maneira de olhar para as reivindicações de Virginia Woolf, enquanto 

reflexo de sua experiência vivida nessa sociedade assentada sobre valores conservadores, 
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tradicionalistas, aristocráticos e patriarcais. Afinal, todas/os nos situamos de maneira singular 

sobre o ecúmeno.  

A sociedade em que Virginia Woolf viveu e sobre a qual palestrava em meados da 

década de 1920, apresentava essas permanências culturais e sociais. Uma sociedade que não 

rompeu definitivamente com os valores conservadores e aristocráticos, de modo que podemos 

perceber como mesmo as mudanças aparentemente mais profundas no âmbito social são 

acompanhadas de permanências e disputas. Por isso, é possível pensar em “Um teto todo seu” 

como uma forma de friccionar a ideia de lugar/lar, defrontando-se com sua importância para o 

pensamento feminista, sendo um cânone da literatura na Era Vitoriana.  

Além desse ensaio, as demais obras da autora abordam temas perigosos para serem 

escritos nesse período, como a condição da mulher na sociedade ou mesmo questionamentos 

em torno do que hoje denominamos, nos estudos feministas, de binarismo de gênero, na obra 

“Orlando” (Woolf, 2022a). Assim como, quando aborda a inessencialidade da mulher em “Mrs. 

Dalloway” (Woolf, 2022b), na qual a personagem principal, em um movimento de auto 

contestação, compreende sua anulação enquanto ser humano após a inclusão do nome de seu 

cônjuge seguido pelo pronome de tratamento em inglês Mrs., ou Srª em português que, no 

limite, revela sua condição de esposa e a desconsideração de sua existência para além desse 

papel social.  

A literatura de Virginia Woolf em situação e observada em seu contexto histórico, 

político, econômico, social, revelou as circunstâncias vividas pela autora, o que lhe conferiu 

um status de representante da primeira onda feminista. O que Virginia Woolf fez foi demonstrar 

a importância de um lugar no qual mulheres possam pensar sem interrupções e interdições, esse 

lugar não se restringe apenas ao espaço doméstico, deve ser ampliado para outros contextos. 

De maneira que, a partir do pensamento de Woolf, a problemática da ausência de pertencimento 

aos lugares como reflexo direto de uma engenharia de controle sobre as mulheres, somada à 

desigualdade de gênero, são amplamente discutidas ainda na contemporaneidade.  

O pensamento de Virginia Woolf exposto em seus diários, ensaios e romances têm 

animado debates a respeito da relação entre a mulher e a imanência, conforme Simone de 

Beauvoir (2016b) nos mostra no capítulo sobre a situação das mulheres casadas, ao partir de 

uma citação ao livro “As ondas” (Woolf, 2015), no qual a realidade da personagem centra-se 

na casa e o exterior se aniquila, reforçando a relação da mulher com o lar em sua imanência. 

Para Beauvoir, a partir de sua leitura do romance “As ondas”, o qual exemplifica como “a 

mulher está voltada à perpetuação da espécie e à manutenção do lar, isto é, à imanência” 

(Beauvoir, 2016b, p. 189). O que Simone de Beauvoir aponta nessa leitura é a distinção entre 
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homem e mulher em relação ao lar, no contexto de um matrimônio heteronormativo, cuja lógica 

é reservar ao homem a vida política, as experiências no espaço público; enquanto à mulher, está 

reservada a tarefa de manutenção da vida, a fim de assegurar um ritmo seguro à cotidianidade 

do lar. 
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CAPÍTULO 3: CAROLINA MARIA DE JESUS E O QUARTO DE 

DESPEJO  

  

 
Minhas queridas hermanas, os perigos que enfrentamos como mulheres de cor não 

são os mesmos das mulheres brancas, embora tenhamos muito em comum. Não temos 

muito a perder – nunca tivemos nenhum privilégio. Gostaria de chamar os perigos de 

“obstáculos”, mas isto seria mentira. Não podemos transcender os perigos, não 

podemos ultrapassá-los. Nós devemos atravessá-los e não esperar a repetição da 

performance. É improvável que tenhamos amigos nos postos da alta literatura. A 

mulher de cor iniciante é invisível no mundo dominante dos homens brancos e no 

mundo feminista das mulheres brancas, apesar de que, neste último, isto esteja 

gradualmente mudando. A lésbica de cor não é somente invisível, ela não existe. 

Nosso discurso também não é ouvido. Nós falamos em línguas, como os proscritos e 

os loucos (Anzaldúa, 2000). 

 

 

A teórica feminista estadunidense Gloria Anzaldúa escreveu, certa feita, uma carta às 

mulheres do terceiro mundo. Uma espécie de ode à literatura daquelas que eram tidas como 

invisíveis na sociedade. Mulheres negras, indígenas, asiáticas e lésbicas. Ela defendeu a ideia 

de que, mesmo falando e escrevendo em uma língua estranha ao público hegemônico, branco e 

heterossexual, estas mulheres deveriam continuar escrevendo. “Escreva sobre o que mais nos 

liga à vida, à sensação do corpo, à imagem vista, à expansão da psiquê em tranquilidade: 

momentos de alta intensidade, seus movimentos, sons, pensamentos. Mesmo se estivermos 

famintas, não somos pobres de experiências” (Anzaldúa, 2000, p. 235). Para Anzaldúa as 

experiências vividas pelas mulheres em situação de colonização deveriam ser registradas.  

As palavras de Anzaldúa serviram de mote para apresentar a discussão que vem a seguir, 

a respeito da espacialidade na literatura de Virginia Woolf e Carolina Maria de Jesus, bem 

como, das indagações sobre o vício ocular que facilmente busca referências na escrita e nos 

feminismos do Norte. Ao evidenciar a importância da situação como possibilidade para 

compreender as línguas estranhas faladas por aquelas que historicamente não são ouvidas. Se 

outrora, com Virginia Woolf, nos aproximamos da reivindicação por um lugar de escrita para 

as mulheres, com a escritora brasileira Carolina Maria de Jesus a escrita é a forma de salvar o 

dia. Em Carolina Maria de Jesus a discussão em torno do desejo por um lugar/lar soma-se à 

fome, à pobreza, à violência etc. Dessa forma, a autora brasileira atende ao desejo de Gloria 

Anzaldúa, e sua escrita em língua estranha para o cânone literário brasileiro tem proporcionado 

o contato com a sua experiência vivida, além de ter influenciado outras mulheres negras e 

pobres a escreverem.  
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3.1 Espacializando a literatura 

 

Para pensar o lugar/lar e o espaço como um mote de investigação em “Um teto todo 

seu” e posteriormente em “Quarto de despejo: diário de uma favelada”, se faz necessário pensar 

o lugar em relação com o espaço. Afinal, este último por vezes é compreendido como palco 

para os acontecimentos nas narrativas. Após apresentar e contextualizar o ensaio de Virginia 

Woolf, pretendemos fazer o mesmo com o diário de Carolina Maria de Jesus, mas antes disso 

é preciso articular o espaço e o lugar como dinâmicos. Pois, é possível apreender aspectos 

culturais e geográficos de um determinado lugar por meio da literatura. A literatura pode nos 

transportar para a Inglaterra do Entre Guerras ou nos fazer percorrer os gramados de 

universidades imaginadas com Virginia Woolf, assim como, nos levar à favela do Canindé, às 

margens do Rio Tietê, quando podemos adentrar o quarto de despejo de Carolina Maria de 

Jesus. Os espaços e os lugares na literatura possuem essa capacidade imaginativa e ao mesmo 

tempo de reconhecimento do real.  

No campo dos estudos literários, Luis Alberto Brandão Santos, no texto “Espaços 

literários e suas expansões” (Santos, 2007), afirma que o espaço é reivindicado por diversas 

áreas do conhecimento e que no campo da análise literária é estudado também por diversas 

frentes. Há quem o estude como uma representação, ou seja, o cenário de uma dada narrativa, 

ou mesmo, da conjuntura histórica, econômica e cultural; o espaço na estruturação textual, 

considerando as estruturas e as formas que possibilitam ao texto simultaneidade de 

acontecimentos, a focalização que diz respeito ao ponto de vista existente na literatura por meio 

da voz ou do olhar do narrador; e o espaço da linguagem com a defesa de uma espacialidade 

própria da linguagem verbal, isto é, a palavra em si também é espaço (Santos, 2007). Todas 

estas possibilidades de entendimento sobre o espaço no campo dos estudos literários servem de 

indicadores para percebermos que o espaço está em constante disputa e aberto a variadas 

interpretações.  

Em relação ao entendimento de espaço, o pensamento geográfico diferencia-se das 

explicações dos estudos literários e gramaticais. Tal diferenciação pode ser demonstrada a partir 

da compreensão apresentada pela geógrafa feminista britânica Doreen Massey, na obra “Pelo 

Espaço” (Massey, 2008), em que propõe a inseparabilidade entre tempo e espaço somada à 

defesa da concepção de espaço como algo aberto, múltiplo, relacional, não acabado e sempre 

em devir, aberto tanto para a estória quanto à política (Massey, 2008, p. 95). A autora chegou 

a esta formulação buscando problematizar a relação entre o espacializar e a globalização, ao 

realizar uma crítica à ideia de modernidade hegemônica, que parte da perspectiva eurocêntrica. 
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A partir de autoras/es pós-coloniais, Doreen Massey passa a se questionar sobre as 

demais espacialidades não hegemônicas e a importância de espacializar o próprio 

conhecimento. A definição proposta por Doreen Massey nos faz pensar na coexistência de um 

espaço aberto, em que é possível haver simultaneidade de estórias entre diferentes seres, 

possuindo suas próprias trajetórias, apostando no espacializar como essa maneira de questionar 

o espaço enquanto superfície, suporte para a travessia e afirmando a potencialidade imaginativa 

que emerge quando o espaço não é entendido como imóvel.  

Portanto, a percepção da mobilidade do espaço e tempo, proposta por Doreen Massey, 

nos leva às permanências de opressões vivenciadas por Virginia Woolf séculos atrás, mas que 

ainda persistem na contemporaneidade. Ao passo que, ainda presenciamos interdições às 

mulheres cis/trans nos espaços de ensino e no espaço público, e ainda sabemos da existência de 

mulheres negras buscando por um lugar/lar, haja vista o número crescente de mulheres negras 

na organização de ocupações urbanas. Nesse sentido, a literatura possibilita a ampliação do que 

entendemos por espaço e lugar.  

Nesse âmbito, o que interessa é compreender, por meio do espacializar, a situação e o 

lugar em fabulações como as realizadas por Virginia Woolf, em “Um teto todo seu” e Carolina 

Maria de Jesus, em “Quarto de despejo. Ao ampliar o espaço a partir da potencialidade 

imaginativa, proposta por Doreen Massey, para pensar espaço e tempo em uma simultaneidade 

de estórias e lugares, concebendo o lugar em sua mobilidade e dinamicidade. Dessa maneira, é 

possível entender as situações fabuladas por Virginia Woolf em “Um teto todo seu”, por 

exemplo, vislumbrando um lugar em sua dinamicidade, ou seja, nesse ensaio, o lugar não está 

restrito a uma localização física. Essa espacialidade dinâmica que encontramos no campo, seja 

dos estudos literários ou da Geografia, possibilita apreender esse “teto todo seu” e o “quarto de 

despejo” como fabulações, colocando em crise a ideia de lugar como representação de um 

espaço físico.  

Essa ampliação da concepção de espaço que encontramos em Virginia Woolf também 

está presente em Carolina Maria de Jesus, na obra “Quarto de despejo: diário de uma favelada”, 

com o intuito de demonstrar essa percepção, recorremos ao campo da crítica literária. Sandra 

Almeida (2015), ao escrever sobre a mobilidade cultural e as geografias afetivas no espaço 

urbano e na contemporaneidade, fala acerca do espaço no contexto literário contemporâneo 

marcado pela realidade do mundo globalizado e da pós-colonialidade, o que, segundo a autora, 

tem feito a literatura compreender o espaço como enunciativo. O espaço é caracterizado pelos 

movimentos pendulares, tangenciais em uma dinâmica processual e das emoções que, de algum 

modo, se relacionam com o que Carolina Maria de Jesus descreve em suas andanças pela cidade 
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de São Paulo. Como migrante, Carolina de Jesus expunha o sentimento de não pertencimento, 

ao perceber a aversão das pessoas à sua presença em determinados lugares.  

Já Regina Dalcastagnè (2015) ao se debruçar sobre a condição da mulher negra, o 

espaço urbano e a narrativa contemporânea brasileira, elege Carolina Maria de Jesus como 

marco fundamental para pensar a condição da mulher negra no espaço urbano retratado na 

literatura brasileira, a qual é profundamente marcada pela perspectiva do alpendre – branca e 

masculina, como aquelas feitas por autores como Gilberto Freyre, Roberto DaMatta, entre 

outros. Dalcastagnè afirma que a literatura escrita pela porta dos fundos nos ajuda a 

compreender com mais cuidado a realidade brasileira, com isso, a autora parte de uma citação 

de “Quarto de despejo”, quando é feita a comparação da cidade como a sala de visitas e da 

favela com o quarto de despejo para falar sobre a aproximação entre espaço e o corpo de 

Carolina Maria de Jesus. O corpo insubmisso de Carolina Maria de Jesus, disposto a ocupar 

lugares que a priori não lhe cabiam, causava hostilidade e uma sensação constante de 

inadequação. Todavia, Carolina Maria de Jesus não se curvava aos constantes preconceitos. 

Regina Dalcastagnè relembra as situações em que a autora se impôs respondendo a essas 

investidas de adequação às normas do espaço público. 

 

O confronto corporal é recorrente – como quando ela responde a alguém que reclama 

do seu cheiro que “quem trabalha como eu fede” (Jesus, 1983 [1960], p.151), ou 

quando utiliza o preconceito a seu favor, ameaçando um homem que a importuna: “Eu 

sou da favela do Canindé. Sei cortar de gilete e navalha e estou aprendendo a manejar 

a peixeira” (Jesus, 1983 [1960], p. 90). Sua fala funciona como um contraponto ao 

discurso dominante, que costuma marcar os marginalizados justamente por suas 

características corporais. Discurso que constrói esses corpos como “diferentes” e a 

partir daí, os assinala como “feios, sujos, manchados, impuros, contaminados ou 

doentes” (Young, 1990, p. 123), forçando-os a lidar, muitas vezes em silêncio, com a 

aversão ou a condescendência dos grupos privilegiados (Dalcastagnè, 2015, p. 47). 

  

Segundo Regina Dalcastagnè, o espaço urbano da cidade de São Paulo não é uma mera 

paisagem, em “Quarto de despejo: diário de uma favelada” ele se caracteriza como espaço de 

subjetivação e de empoderamento, pois é saindo às ruas, seja dentro da favela ou nas cercanias 

do centro da cidade que Carolina Maria de Jesus cata suas histórias e se faz escritora. Ao usar 

sua condição de favelada para se impor perante a violência iminente, demonstra como sua 

presença é uma contradição ao espaço urbano que se projeta como higiênico e ordenado.  

As mulheres negras na cidade de São Paulo possuem uma história marcada pela 

improvisação da sobrevivência, segundo a historiadora Maria Odila Dias (1995) elas já estavam 

presentes no século XVIII no espaço urbano paulista, mas na ocupação de trabalhos informais 
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como lavadeiras e quituteiras. A prova da existência dessas mulheres pode ser encontrada em 

registros policiais, onde havia reclamações de suas atitudes turbulentas pela cidade. 

 

Nos processos policiais da cidade de São Paulo, no século passado, não faltam 

indícios de prisões de mulheres bravas, revoltadas, que gritavam em 

linguagem de baixo calão. O juiz de paz da Santa Ifigênia em oficio de 20 de 

Setembro de 1834, julgava bem merecidas as pancadas e maus-tratos sofridos 

por Anna Francisca da Conceição: “...Já que traz a vizinhança incomodada 

por sua péssima conduta, já porque é intrigante e turbulenta originando-se 

disto diversas rixas que tenho procurado acomodar com as partes, por ter da 

suplicante verdadeira comiseração, atendendo o estado miserável a que se 

acha reduzida tal vez por seu espirito turbulento e amigo de discórdia...” São 

numerosos os processos e registros de ocorrências motivados por impropérios 

contra autoridades, gente de sobrado, contra o nome do Imperador, palavrões 

obscenos nas ruas em procissões, na igreja. Vários processos de difamação 

moral e prisões de mulheres acusadas de serem turbulentas e arruaceiras, como 

Anna Benedita do Espírito Santo, costureira conhecida como Cascafina [...] 

(Dias, 1995, p. 20). 
 

 Essas mulheres insubmissas que viviam na cidade de São Paulo e ocupavam o espaço 

urbano, estavam pelas ruas causando incômodo à ordem e à moral vigentes desde a transição 

do século XVIII para o XIX. Sabemos de suas existências devido aos registros policiais, pois, 

como diz a historiadora Maria Odila Dias, o pouco que sabemos sobre elas, que estavam às 

soleiras das portas da cidade de São Paulo, está em registros policiais, o que evidencia como 

esses corpos insubmissos eram enquadrados.  

Carolina Maria de Jesus também poderia ser considerada uma mulher turbulenta e 

arruaceira, como demonstra a citação compilada pela crítica literária Regina Dalcastagnè, visto 

que ela não se calava frente às intimidações, subjugações e investidas de adequação ao espaço 

urbano. Foi pela literatura que Carolina de Jesus buscou inserir o/a leitor/a em sua angústia 

proveniente da miséria e da segregação socioespacial. A perspectiva de quem, por sua vez, não 

estava no alpendre, mas nas ruas em busca da sobrevivência, amplia o espaço literário e urbano 

nos fazendo perceber a permanência do quarto de despejo na contemporaneidade. 

Assim, podemos afirmar que Carolina Maria de Jesus ao sair pelas ruas de São Paulo 

catava histórias para escreviver seu cotidiano. A ideia de escrevivência tem ganhado uma 

significativa abrangência na academia brasileira recentemente, seja pelo esforço reflexivo de 

cientistas sociais, geógrafas/os ou de teóricas/os no campo das artes que buscam na escrita de 

autoras/es negras/os, ou mesmo pela autoficção, problematizar questões sociais partindo da 

experiência vivida por minorias em termos de direitos, as quais, ao escreverem sobre suas 

histórias e/ou estórias, também escrevem o mundo em que vivem.  
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No artigo “Escrevivência nas ciências sociais: reflexões sobre método, desafios e 

perspectivas” (Pereira; Pereira, 2022) é demonstrado por meio do conceito de imaginação 

sociológica, proposto pelo sociólogo estadunidense Charles Wright Mills, como a literatura tem 

ganhado espaço nas Ciências Sociais e como a escrevivência é uma possibilidade de questionar 

e praticar novas possibilidades metodológicas. No campo da Geografia, o artigo “Minha casa é 

onde estou: escrevivência e geograficidade da presença e da ausência migrante” (Virgens, 2021) 

demonstra, por meio da leitura da obra literária “Minha casa é onde estou”, de Igiaba Scego, 

italiana de ascendência somali, como a escrevivência pode ser utilizada para problematizar a 

perda do sentido de lugar original, relacionada à geograficidade e à ligação telúrica do ser 

humano, a partir da realidade de pessoas migrantes que sentem sua formação e identidade 

transformadas em decorrência do processo de migração.  

Escrevivência tem emergido, portanto, em trabalhos acadêmicos nas Ciências Humanas, 

conforme demonstrado, e estabelece relações com os diários de Carolina de Jesus quando, ao 

descrever seu cotidiano não deixou de lado a poesia, assim como, as denúncias contra as 

injustiças e a perversidade da desigualdade social e urbana. Segundo Conceição Evaristo 

(2020), escrevivência não é uma abstração, ela nos faz lembrar da existência para o mundo da 

vida.  

Assim, este trabalho propõe, por meio da relação entre “Um teto todo seu” e “Quarto de 

despejo: diário de uma favelada”, conceitos criados em contextos distintos que encontram certa 

analogia quanto à constatação da proximidade da vida, do mundo vivido amalgamado com a 

escrita literária. É no mundo vivido de Virginia Woolf, a partir dos conceitos de situação e 

experiência, que podemos pensar como a sociedade é marcada por uma lógica patriarcal e 

aristocrática. Assim como, em Carolina Maria de Jesus, é pelas suas escrevivências que somos 

levadas/os ao seu mundo vivido, do barraco na favela do Canindé às ruas de São Paulo. 

  

3.2 Exercício ortóptico: Carolina Maria de Jesus e o desejo por um lar  

 

Mesmo com todas as condições adversas para a produção de conhecimento, para a 

escrita literária, foi no ambiente doméstico que grandes romances foram feitos, assim como, 

descobertas científicas, conforme defende a professora estadunidense da disciplina de História 

da Ciência da Universidade da Pensilvânia, Londa Schienbinger. Na obra “O feminismo mudou 

a ciência?” (Schienbinger, 2001), a autora descreve como ocorreu a prática do apagamento da 

autoria de mulheres em investigações e descobertas científicas. A prática de substituição do 

nome de mulheres para nomes masculinos de maridos, irmãos e primos levou ao surgimento de 
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um fenômeno que no campo da História da Ciência é denominado de efeito Matheus 

(Schienbinger, 2001). Isso se dava em razão da ausência de acesso à educação formal, que era 

restrita aos homens brancos e pertencentes a um determinado segmento social. 

Esse processo de desqualificação das mulheres também possui níveis de complexidade 

quando são pensados em termos de raça, classe e sexualidade, ao observarmos a situação das 

escravizadas e as marcas da perversidade colonial. Por exemplo, a mulher, como diz a 

pesquisadora nigeriana interdisciplinar Oyèrónké Oyewùmí, na obra “A invenção das mulheres: 

construindo um sentido africano para os discursos ocidentais de gênero” (Oyewùmí, 2021), não 

pode ser compreendida como um gênero universal. De acordo com a autora, o discurso 

dicotômico que estabelece o binarismo de gênero não pode ser considerado universal, haja vista 

que em culturas como a iorubá este entendimento é diferenciado, não existindo apenas homem 

ou mulher, mas uma variedade do que denominamos gênero (Oyewùmí, 2021).  

Ao levar em conta as questões de raça, classe, gênero e sexualidade podemos verificar 

como esse processo de apagamento e de negação da produção científica, que ocorreu em 

determinadas porções do continente europeu, em relação aos corpos que eram lidos socialmente 

como mulheres, configura-se de maneira diferenciada do apagamento daquelas que eram tidas 

como fêmeas mercadoria nas metrópoles e nas casas grandes das colônias europeias. O 

apagamento existencial dessas mulheres se relaciona com a condição de escravizadas, ao passo 

que, as funções de cuidado e de manutenção do espaço doméstico ainda estão destinadas, em 

países como o Brasil, a mulheres negras nas funções de empregadas domésticas, babás e 

cozinheiras.  

O que estamos apontando, portanto, é a distinção das condições das mulheres situadas 

no norte global, que encontravam dificuldades para escrever romances ou desenvolver 

pesquisas acadêmicas, enquanto havia aquelas que, por um longo período, não foram sequer 

consideradas pertencentes à categoria mulher. Afinal, não eram vistas como seres humanos, 

muito menos com direito à educação formal e à produção de conhecimento artístico e científico 

no contexto colonial.  

Entretanto, foi por meio do trabalho de muitas dessas mulheres escravizadas, que 

mulheres brancas na condição de esposas, filhas ou netas de colonos, os quais lhes permitiam 

o acesso ao estudo, mesmo que de maneira autodidata, encontravam espaço para produzir 

conhecimento científico e artístico. Pois, ao desassociarem-se das funções designadas às 

mulheres no espaço doméstico, puderam produzir cientificamente e artisticamente, já que a 

engenharia colonial destinava às escravizadas as funções de cuidado com o lar. Somente com a 

invenção da infância e, consequentemente, da maternidade no contexto de declínio do 
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colonialismo ocidental do século XVIII, é que se verificará a primazia da mulher como a 

zeladora do lar.  

No intuito de refletir sobre essas especificidades expostas acima se faz necessário pensar 

de maneira situada. Para tanto, voltamos à reflexão de Haraway (1995), que, ao apostar na 

importância de uma corporificação para a ciência partindo da crítica feminista à visão e à 

persistente lógica do olhar ciclópico, militarizado, que tudo vê, o qual marca sem ser marcado, 

a autora reivindica o resgate do sentido da visão como uma metáfora feminista. Assim, 

apostando não no olho ciclópico que tudo vê, mas na perspectiva parcial e por consequência 

nos saberes localizados, é possível compreender que a reivindicação de Donna Haraway é 

adequada para pensar a questão do espaço em “Um teto todo seu” e em “Quarto de despejo”. 

Por meio do exercício de me situar e olhar para a cidade onde resido, São Paulo, em 

uma perspectiva parcial, pensando na problemática da espacialização da literatura e no desejo 

por um lugar/lar relacionados à literatura brasileira, encontro, ou melhor, reencontro a escritora 

Carolina Maria de Jesus na obra em forma de diário, “Quarto de despejo: diário de uma 

favelada”. A autora, oriunda da cidade de Sacramento, nasceu no ano de 1914, ou seja, 26 anos 

após ser decretada a abolição da escravatura no Brasil. O contexto em que Carolina Maria de 

Jesus nasceu diz muito sobre a realidade do Brasil pós-abolição. Carolina Maria de Jesus, ainda 

jovem, migrou para algumas cidades no Brasil, mas foi em São Paulo onde permaneceu e narrou 

as desigualdades da vida cotidiana.  

Por esse viés, penso sobre a necessidade de problematizar o meu vício ocular e 

consequentemente minha experiência de leitura calcados nas referências canônicas que omitem 

perspectivas mais próximas à minha situação. Na tentativa de escapar do que parece ser uma 

espécie de vício dos nervos oculares que facilmente leva às velhas armadilhas coloniais, vejo a 

importância de exercitar um olhar voltado à realidade local-situada, problematizando o vício 

nos cânones eurocentrados. 

Carolina de Jesus tem sua origem no Estado de Minas Gerais, era uma mulher preta, 

pobre, neta de ex-escravizados, catadora, despejada, mãe, escritora, entusiasta da literatura e do 

samba. Vivendo em um país que foi invadido, ocupado, colonizado e que teve um processo de 

independência por meio de revoltas internas de escravizados, alforriados e abolicionistas, 

juntamente com a imposição do império inglês, em razão das mudanças capitalistas na 

organização do trabalho.  
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A partir de tal constatação, busco por uma epistemologia que trate das marcas deixadas 

pela colonialidade10 para poder entender como se configura esse desejo por um lugar/lar no Sul 

global, onde as marcas da colonialidade estão aparentes e ativas como desdobramentos da 

lógica do extermínio. Para tanto, é preciso recorrer ao pensamento decolonial feminista da 

socióloga argentina María Lugones, com o intuito de entender a distinção entre quem, no limite, 

é considerado humano e quem não é, dentro da estrutura organizacional da colonialidade. 

Afinal, apenas homens e mulheres reconhecidos/as como civilizados/as, pertencentes a uma 

determinada porção do continente europeu possuíam este status em um contexto colonial.  

Ao considerar que a situação de Carolina Maria de Jesus no Sul global é marcada pela 

colonialidade, se faz necessário partirmos da resposta negativa de María Lugones à conhecida 

pergunta de Sojourner Truth, quando esta ex-escravizada indagou às sufragistas estadunidenses 

acerca de seu pertencimento à categoria mulher, em um evento sobre o direito ao voto feminino 

em meados do século XIX. Lugones parte de uma linha argumentativa a qual afirma que: 

“Desse ponto de vista, as pessoas colonizadas se tornaram machos e fêmeas; machos se 

tornaram não-humanos-como-não-homens, e fêmeas colonizadas se tornaram não-humanas-

como-não-mulheres” (Lugones, 2019, p. 359).  

De acordo com o entendimento proposto por María Lugones em relação às pessoas 

colonizadas, Sojourner Truth não era uma mulher, pois nenhuma fêmea colonizada pertencia à 

categoria mulher, ao passo que o ser colonizado se configurava como uma invenção do 

colonizador. Nesse âmbito, o/a colonizado/a era concebido/a como selvagem, infantil, 

possuído/a pelo demônio, agressivamente sexual, sem religião, economia e organização social. 

Na contramão dessa lógica do colonizador, María Lugones afirma ser necessário pensar como 

estes seres em situações coloniais se colocam em oposição ao sistema moderno, colonial e de 

gênero. Esse questionamento sobre o não pertencimento às categorias criadas pelos 

colonizadores é essencial para olhar para Carolina Maria de Jesus em situação e saber que, 

diferentemente de uma mulher branca localizada em determinada porção do continente europeu, 

seu corpo tinha por finalidade a reprodução da humanidade e do capital adequando-se ou não à 

domesticidade e a uma postura passiva geralmente relegada ao gênero feminino.  

Desse modo, os seres em situações coloniais não se adequam à categoria mulher, pois 

encontram-se em um lócus fraturado (Lugones, 2019), ou seja, vivem a imposição dos valores, 

costumes e organização do colonizador, ao mesmo tempo em que vivem sua própria 

 
10 Conceito formulado por Anibal Quijano no conhecido texto “Colonialidade do poder” (Quijano, 2005), em um 

exercício analítico da experiência colonial.  
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cosmologia, seus costumes, seus valores, em uma lógica organizacional que precede a chegada 

do colonizador ou da travessia11. Com isso, o entendimento de lugar emerge de maneira 

diferente, tendo em vista que seres em situações coloniais possuem múltiplas lugaridades 

(Lugones, 2019). Do mesmo modo, é preciso pensar nas múltiplas mulheridades, haja vista que 

a categoria “mulher”, que se pressupõe universal, configura-se como mais uma imposição no 

processo de colonização. 

A princípio, a relação entre a autora inglesa Virginia Woolf e a brasileira Carolina Maria 

de Jesus pode parecer ilógica, carregada de uma falsa simetria. Contudo, ao colocá-las em 

situação, o que se verifica são as especificidades de reivindicações e de lugar em ambas, já que 

a primeira é situada no Norte global, na centralidade capitalista; enquanto a segunda é situada 

na periferia, no lócus fraturado, com a imposição dos valores dos colonizadores ativos e 

coexistindo com a cosmologia e saberes herdados por familiares descendentes de africanos/as 

e de coletividades indígenas. Por essa perspectiva, é importante ressaltar que Carolina Maria de 

Jesus, diferentemente de Virginia Woolf, nunca foi alçada como uma representante feminista e 

não há registros de que tenha reivindicado tal posto. Apesar disso, é possível ler em seus diários 

apontamentos sensíveis às questões da desigualdade de gênero, raça e classe. No entanto, a 

aparição do desejo por um lugar/lar é o que me faz aproximar duas autoras tão distintas, por 

meio do exercício de uma “visão de baixo”, conforme propõe Donna Haraway, a fim de “ver a 

partir da periferia e dos abismos” (Haraway, 1995, p. 22) ou ainda, ver a partir dos quartos de 

despejo. É da aproximação entre Virginia Woolf e Carolina Maria de Jesus que emerge uma 

maneira de questionar o fazer científico calcado em uma ciência moderna, fragmentária, 

disciplinar e que desassocia as palavras das coisas. 

Por meio do ímpeto imaginativo, encontro na proposição de fabulação por Barr (1992) 

e posteriormente em Hartman (2021) a possibilidade para articular o aspecto imaginativo com 

a espacialidade. A isso denominamos de fabulações, uma articulação impossível que emergiu 

do entrelaçar da minha experiência com a leitura de textos distintos. Nesse sentido, as 

fabulações, configuram-se como a tentativa de criação de uma espacialidade imaginativa entre 

as autoras em situações diversas, para fazer emergir singularidades situadas em relação ao que 

consiste no desejo por um teto/quarto. Em Virginia Woolf, identificamos a ideia de que a 

liberdade financeira, em “Um teto todo seu”, configurava-se como algo necessário para uma 

 
11

 O termo travessia é utilizado aqui em referência ao tráfico de escravizados, sequestrados em diferentes regiões 

do continente africano e trazidos a força para as américas. 
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mulher conseguir escrever ou realizar qualquer outro tipo de trabalho intelectual, somada à 

reivindicação por educação e espaços de formação para as mulheres.  

Tais ideias apresentam convergências e divergências, sobretudo a partir da experiência 

de vida de cada autora, pois Carolina Maria de Jesus também reivindicava acesso à educação e 

ao conhecimento, sem marcar especificamente o gênero feminino, mas sim as pessoas pobres. 

A brasileira não possuía um teto só seu, o que tinha era um quarto de despejo em condições 

precárias para a sobrevivência. Mesmo assim, catava papel para poder escrever em forma de 

diário, escritos cotidianos que demonstravam suas angústias pessoais e o descontentamento 

com o abandono do poder público aos favelados. Estes relatos compuseram uma obra 

fundamental da literatura brasileira, sendo ela parte de um lócus fraturado, no qual é enquadrada 

como mulher cis, negra, mãe solo, heterossexual, brasileira e favelada.  

Esse encontro improvável entre Carolina e Virginia, que só pode ocorrer em um esforço 

imaginativo, consiste em uma espécie de exercício ortóptico, como aquele realizado pelos 

oftalmologistas, com o objetivo de verificar se os nervos oculares estão sendo estimulados. 

Mas, neste caso, não iremos ajustar a visão em busca de uma melhor acuidade. O que propõe 

esta reflexão, é procurar nas duas experiências literárias situadas em horizontes divergentes, 

perspectivas de lar/lugar na prática da escrita. Se considerarmos a possibilidade de exercitar 

uma visão de baixo partindo dos pressupostos do feminismo decolonial, a literatura pode tornar-

se uma maneira de investigar os conhecimentos dos seres em situações de colonização.  

Por esse viés, o fato de Virginia Woolf ser um cânone do pensamento feminista e ser 

enquadrada na categoria “mulher”, acaba por sobrepor outros conhecimentos, sobretudo 

aqueles que se encontram em um lócus fraturado, como o de Carolina Maria de Jesus. Portanto, 

a opção por aproximar duas autoras em situações distintas e em contextos políticos, econômicos 

e sociais díspares se faz relevante para pensarmos como o lugar/lar é reivindicado de maneiras 

singulares e de forma situada. Esse esforço imaginativo se dá com o intuito de pensar acerca do 

porquê facilmente o olhar se comporta de maneira eurocentrada, fazendo com que o status de 

lócus fraturado seja esquecido ao produzir conhecimento no Sul global, levando em 

consideração apenas a perspectiva do colonizador.  

 

3.3 O diário de Carolina Maria de Jesus 

 

Como é descrito com certa frequência por Carolina Maria de Jesus, às cinco horas da 

manhã, ela deixava o leito e escrevia. Quando as crianças levantavam, era hora de ir buscar 

água, e não eram raros os dias em que estava indisposta – era a fome que assumia sua forma 
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física e existencial. Quando havia Melhoral, tomava, e quando não, saía mesmo assim para 

percorrer as ruas da capital brasileira da industrialização, São Paulo. Carolina Maria de Jesus 

sempre cultivou o hábito da escrita e da leitura, mas tornou-se conhecida após o contato com 

Audálio Dantas, jornalista que iria empreender o movimento de publicação dos seus diários. 

Ao visitar a favela para realização de uma matéria para o Folha da Noite, que tratava da 

instalação pela prefeitura de um parque de diversões nas proximidades da favela, o jornalista 

avistou uma mulher alta discutindo com os vizinhos sobre o mau uso dos brinquedos pelos 

adultos, ameaçando de colocá-los em seu livro. A partir de então, Audálio Dantas se aproximou 

de Carolina Maria de Jesus e o objeto de sua matéria se transformou, passou a ser sobre as 

personagens da favela do Canindé.  

“Quarto de despejo: diário de uma favelada”, publicado originalmente em 1960, foi um 

fenômeno de vendas, o que tornou Carolina Maria de Jesus conhecida nacional e 

internacionalmente. O diário narra o cotidiano árduo da autora que recolhia papel para 

sobreviver e escrever. Em um dado momento, ela diz que parece ter vindo ao mundo 

predestinada a catar e que só não cata a felicidade (Jesus, 2007). São reflexões como esta que 

demonstram o quanto o pensamento de Carolina Maria de Jesus era sensível à materialidade de 

sua realidade, sem deixar de lado a poesia. Sua existência estava relacionada à materialidade 

do papel, sua venda a alimentava tanto fisiologicamente quanto servia de suporte para sua 

escrita cotidiana. Uma escritora dependente do papel. As péssimas condições de vida são 

narradas pela perspectiva de quem vivia na favela. Em diversos momentos, as brigas com os 

vizinhos tiravam sua paz, junto a outras situações de violência ocasionadas pelo uso excessivo 

de álcool por seus/suas vizinhos/as, além das implicâncias com seus filhos, o problema da falta 

de água e a fome.  

Quando falo com uma criança lhe dirijo palavras agradáveis. O que aborrece-

me é elas vir na minha porta para pertubar minha escassa tranquilidade interior 

[...] mesmo elas aborrecendo-me eu escrevo. Sei dominar meus impulsos. 

Tenho apenas dois anos de grupo escolar, mas procurei formar meu caráter. A 

única coisa que não existe na favela é a solidariedade (Jesus, 2007, p. 16). 

 

O descontentamento de Carolina Maria de Jesus nos aproxima da insatisfação de viver 

em uma localidade sem condições dignas ao convívio social. Com frequência, ouvia de seus 

vizinhos comentários sobre seu hábito de escrita e leitura, “Nunca vi uma preta gostar tanto de 

livros como você” (Jesus, 2007, p. 27). Este estranhamento também era fruto do racismo que a 

autora sofria cotidianamente. Tanto que, em um dado momento da vida, foi presa e enquadrada 

no artigo 59 da Lei n°3.688/41, conhecida popularmente como lei contra a vadiagem, por conta 

de seus hábitos intelectuais. Contudo, tal evento não a afastou da leitura e da escrita, escrevia 
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todos os dias às margens do Rio Tietê, no quintal em frente ao seu barraco, após colocar a 

panela no fogo com o pouco alimento que obtinha, sonhando em um dia deixar a favela e residir 

em uma casa de alvenaria.  

É oportuno observar que os tipos de casas no Brasil se diferenciam de acordo com a 

região, clima e a classe social. Quando a autora nomeia o modelo da casa de seus sonhos como 

sendo de alvenaria, ela se refere a certo tipo de construção. Alvenaria estrutural é uma das 

formas comuns na arquitetura da cidade de São Paulo, dado o fácil acesso aos materiais de 

construção e simplificação metodológica para a edificação das casas (Blind, 2018). Feita de 

tijolos, cimento, vigas, pisos, janelas, portas, vidros e telhado, a sua prerrogativa é a segurança, 

o acesso ao saneamento básico e à luz elétrica. Com isso, é possível pensar que Carolina Maria 

de Jesus também estava reivindicando direito à urbanidade. É sobre esse desejo de possuir uma 

casa de alvenaria e suas implicações existenciais, que relaciono a ideação de um lar como parte 

de um processo de busca por pertencimento.  

Esse processo não ocorre de maneira pacífica. Tal como a escritora feminista 

estadunidense bell hooks, na obra “Pertencimento: a cultura do lugar” (2022), tratou ao escrever 

acerca do seu processo de retorno ao Estado do Kentucky. No referido livro, bell hooks reflete 

sobre a constante sensação de inadequação aos demais Estados onde residiu nos Estados Unidos 

e o reconhecimento de pertencer a um Estado conservador, mas que de algum modo forjou sua 

forma de ver o mundo. Em Carolina Maria de Jesus essa constante busca por pertencimento 

aparece em sua escrita diarística. Por isso, tenho almejado observar como a casa de alvenaria 

surge enquanto busca por pertencimento e urbanidade, entrelaçando o direito à cidade ao direito 

à escrita, sabendo que a casa idealizada pela autora era aquela que lhe proporcionaria conforto 

e acesso a um núcleo decente. Dessa maneira, se faz necessário observar como Carolina Maria 

de Jesus, em diversos momentos, explicita o desejo por uma casa de alvenaria. 

 

Quando eu vou na cidade tenho a impressão que estou no paraizo. Acho 

sublime ver aquelas mulheres e crianças tão bem vestidas. Tão diferentes da 

favela. As casas com seus vasos de flores e cores variadas. Tão diferente da 

favela. Aquelas paisagens há de encantar os olhos dos visitantes de São Paulo, 

que ignoram que a cidade mais afamada da América do Sul está enferma. Com 

as ulceras. As favelas (Jesus, 2007, p. 85). 

 

 

A realidade cotidiana da autora lhe proporcionava essa aguda compreensão da 

desigualdade social e da segregação socioespacial. A contradição entre a cidade do fluxo 

contínuo, das construções, do passo apertado, das casas nos bairros nobres com floreiras e as 

favelas com barracos à beira de córregos e rios e pessoas vivendo do resto que esta mesma 
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cidade produz, lhe proporcionou um olhar crítico a tais contradições. Apresentando-nos uma 

cidade profundamente marcada tanto pela pobreza quanto pela riqueza. É por meio dessa 

realidade que Carolina Maria de Jesus escrevivia seu cotidiano, ao passo que sua escrita 

dependia do seu mundo vivido. São frequentes os momentos em seu diário em que explicita o 

rigor e a disciplina no ato da escrita. Esta noção de escreviver (Evaristo, 2020; 2021) somada 

ao desejo por um lar, pode ser compreendida como uma forma de afirmação de sua existência, 

apesar das péssimas condições materiais ocasionadas pela ausência de trabalho, alimento e 

habitação adequada. 

Assim, esse escreviver em Carolina Maria de Jesus está relacionado à escrita diarística, 

que a projeta no mundo e lhe possibilita agir de maneira crítica sobre ele. A escrita de diários 

está comumente relacionada aos jovens, artistas, presidiários, docentes ou viajantes. O diário 

tem como função o registro de acontecimentos e das lembranças mais íntimas, é ali nas folhas 

em branco de um diário, que os segredos ganham abrigo e corpo. Simone de Beauvoir (2016b), 

ao escrever sobre a mulher jovem, resgatou o diário como importante elemento para entender a 

constituição da mulher jovem, ou melhor, da pré-adolescente quando, segundo a autora, o 

sentido do segredo aumenta e, por consequência, o uso do diário. Nesse âmbito, os diários 

íntimos são uma espécie de fuga da realidade, afinal, na impossibilidade de a mulher ser um ser 

para si em razão da imanência ela se projeta em histórias imaginárias.  

 

A situação da mulher predispõe-na a procurar uma salvação na literatura e na 

arte. Vivendo à margem do mundo masculino, não o apreende em sua figura 

universal e sim através de uma visão singular; ele é para ela, não um conjunto 

de utensílios e conceitos e sim uma fonte de sensações e emoções; ela se 

interessa pelas qualidades das coisas no que têm de gratuito e de secreto; 

adotando uma atitude de negação, de recusa, não mergulha no real: protesta 

contra ele com palavras; busca, através da Natureza, a imagem de sua alma, 

entrega-se a devaneios, quer atingir seu ser; está destinada ao fracasso; só o 

pode recuperar na região do imaginário (Beauvoir, 2016b, p. 528-529). 

 

Se estivermos de acordo com Simone de Beauvoir, podemos inferir que Carolina Maria 

de Jesus buscou na escrita literária esta salvação, ou seja, foi na sua escrita para salvar o dia que 

ela encontrou elementos para continuar em sua lida cotidiana por sobrevivência. Sabemos que 

Carolina de Jesus foi autora de romances e peças teatrais e que o diário por sua vez possui uma 

certa distância da fantasia, aproximando-se da escrevivência, isto é, uma escrita diarística que 

possui um vínculo maior com a realidade. Por isso, a escrita cotidiana de alguém vivendo à 

margem do mundo masculino, que no limite pode ser representado pela sociedade industrial e 

capitalista, demonstra a inadequação de Carolina Maria de Jesus, evidenciada pelo uso de 



91 

 

 

metáforas nas quais adjetiva a cidade como um animal predador. Conforme afirma Simone de 

Beauvoir, é no protesto com o uso das palavras, fazendo uso do imaginário, no caso de Carolina 

Maria de Jesus, com a escrevivência, que é possível atingir o seu ser. 

A escrita diarística não possui uma definição única, ao passo que ela tem sido objeto de 

discussão dentro da teoria literária. Márcio Seligmann-Silva (2022)12 ao falar sobre a 

importância do testemunho no campo literário, resgata uma inquietação com o texto do teórico 

Phillippe Lejeune. O autor pensa a contraposição da escrita de ficção e do diário, este acredita 

que o diário poderia ser um meio para atingir uma escrita ficcional, algo que Márcio Seligmann-

Silva (2022) nega ao afirmar que o diário produz páginas que se embaralham com a vida do 

autor, criando assim uma espécie de autor-protagonista. “Além disso o diário possui também 

uma respiração, um ritmo, que expressa e aponta para a situação anímica e corpórea de seu 

autor” (Seligmann-Silva, 2022, p. 188-189). O diário, nesse sentido, é parte de um evento 

narrado e não um atalho para a criação ficcional. 

 

Vemos o diário como parte de um evento narrado, e não como uma observação 

de segunda ordem – por mais equivocada que essa percepção possa ser em 

alguns casos. Não se trata de uma antificção, como quer Lejeune, mas de uma 

inscrição da vida – e da morte, vale acrescentar, pensando em toda escrita 

como autotanatobiomitografia – na qual a fantasia e a literatura não impedem 

que acreditemos no “real” que está na sua origem. É como se no diário se 

fundissem “autor”, texto e temporalidade, em uma selfie analógica (mas não 

sempre) que adentra outros cronotopoi (Seligmann-Silva, 2022, p. 189). 

  

Esta contribuição de Seligmann-Silva nos ajuda a entender o diário de Carolina Maria 

de Jesus como esta inscrição da vida e da morte, que entrelaça vida, texto e espaço tempo. 

Partindo dessa perspectiva, o diário torna-se uma escrita em ruínas que se embaralha e nos 

encontra no presente. Por isso, o diário de Carolina Maria de Jesus continua a ser lido como 

mais um testemunho da vida contemporânea e essa escrita para salvar o dia pode ser entendida 

de maneira complexificada, afinal, Carolina Maria de Jesus, assim como tantas/os outras/os 

escritoras/es, escrevia um diário para ser publicado, não para ficar escondido.   

 

3.4 Quarto de despejo 

  

“Quarto de despejo: diário de uma favelada” pode ser entendido como parte da 

modernidade/colonialidade (Mignolo, 2017), isto é, como reflexo da colonialidade justamente 

 
12

 Na obra “A virada testemunhal e decolonial do saber histórico” (2022), Márcio Seligmann-Silva, importante 

crítico literário, tece uma crítica à visão de outro teórico, Philippe Lejeune, que acredita que a autoescritura é uma 

espécie de antificção.  
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como lado mais obscuro da Modernidade, em que o desenvolvimento econômico e urbanístico 

convive e necessita da existência da fome, da pobreza, da ausência de trabalho e da inexistência 

de habitação e saneamento básico. Ao passo que essa obra se configura como de fundamental 

importância para a literatura, assim como para as Ciências Humanas e Sociais no contexto 

brasileiro, pois ela nos aproxima da perspectiva daquelas/es que são denominadas/os pelas 

Ciências Humanas e Sociais como despossuídas/os. Essa obra, além de descrever a precariedade 

da vida e as condições habitacionais insalubres, também nos mostra a indignação com o 

abandono do poder público no que concerne à população pobre periférica e à constante sensação 

de inadequação.  

Aí reside a importância de compreender o diário não como mero objeto passivo e 

inanimado, pois ele se constitui como escrita para a vida. “Quarto de despejo: diário de uma 

favelada”, além de nos ajudar a compreender a realidade de um dado tempo por meio de relatos 

cotidianos com teor poético e crítico, também pode ser encarado como objeto de constante 

disputa. Conforme é possível observar nas ditas correções gramaticais sofridas ao longo dos 

anos, durante o processo de edição e publicação do diário. Ao levar em conta esses aspectos, o 

diário de Carolina de Jesus se constitui por meio de um olhar interessado em analisar os reflexos 

de uma dita modernidade e urbanidade no cotidiano de uma mulher negra, marcado pela forma 

de organização social de um país de bases coloniais que estruturaram sua lugaridade. 

Carolina Maria de Jesus cursou apenas os primeiros anos do ensino básico, de modo 

que os erros gramaticais presentes no diário estão inscritos como parte de uma gramática do 

cotidiano, como defende a escritora Conceição Evaristo (2021, p.14). Mas também é importante 

frisar que na sua escrita pode haver elementos da organização linguística que a intelectual 

brasileira Lélia Gonzalez denominou de pretuguês, termo o qual explica que determinadas 

palavras, aparentemente consideradas erradas na norma culta da língua portuguesa, trazem em 

sua raiz a influência de línguas africanas em que, por exemplo, a letra L não existe. 

 

É engraçado como eles gozam a gente quando a gente diz que é Framengo. 

Chamam a gente de ignorante dizendo que a gente fala errado. E de repente 

ignoram que a presença desse R no lugar do L nada mais é que a marca 

linguística de um idioma africano, no qual o L inexiste. Afinal, quem é o 

ignorante? Ao mesmo tempo acham o maior barato a fala dita brasileira que 

corta os erres dos infinitivos verbais, que condensa “você” em “cê”, o está em 

“tá” e por aí afora. Não sacam que tão falando pretuguês (Gonzalez, 2020, p. 

90). 

 

O diário de Carolina Maria de Jesus possibilita uma perspectiva de baixo, da escrita 

feita no Sul global, pelo ponto de vista de uma mulher negra, mãe, favelada, escritora, a qual 

vivenciou a situação de ser despejada inúmeras vezes. Em outras palavras, a escrita de Carolina 
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Maria de Jesus nos situa de maneira a compreender a não separação da 

modernidade/colonialidade, isto significa, que: 

 

a “modernidade” é uma narrativa complexa, cujo ponto de origem foi a 

Europa, uma narrativa que constrói a civilização ocidental ao celebrar as suas 

conquistas enquanto esconde, ao mesmo tempo, o seu lado mais escuro, a 

“colonialidade”. A colonialidade, em outras palavras, é constitutiva da 

modernidade – não há modernidade sem colonialidade (Mignolo, 2017, p. 2). 
 

De modo que, a situação de despejada de Carolina Maria de Jesus se constitui a partir 

dessa não separação, em outras palavras, a desigualdade social é fruto dessa relação entre 

modernidade e colonialidade. Se direcionarmos nossa atenção para a lei 601 de 18 de setembro 

de 1850, que configurou a forma como a terra passou a ser uma mercadoria, este status de 

mercadoria no contexto brasileiro impactou o acesso à terra e levou às más condições de 

habitação de uma parcela significativa da população de ex-escravizados, que não possuíam 

recursos para adquiri-las. Nesse sentido, voltar a atenção para uma lei que data do século XIX 

se faz necessário, para que possamos estabelecê-la como um marco histórico que auxiliará na 

compreensão dos indícios da inserção de Modernidade empreendida sobre o solo fértil da 

colonialidade. Emília Viotti da Costa, historiadora brasileira, na obra “Da monarquia à 

República” (Costa, 1999), diz como o processo de administração da terra acontecia no Brasil 

colônia e, posteriormente, como passou a ser administrado na república:  

 

Na primeira fase, a propriedade da terra conferia prestígio social, pois 

implicava o reconhecimento pela Coroa dos méritos do beneficiário. Na 

segunda fase, a propriedade da terra representa prestígio social porque implica 

poder econômico. No primeiro caso, o poder econômico derivava do prestígio 

social; no segundo, o prestígio social deriva do poder econômico. O processo 

de transição de uma concepção tradicional da terra para uma concepção 

moderna teve início no século XVI, sob o impacto da revolução comercial, e 

continuou por todo o século XIX. Após a Independência, esse processo se 

acelerou, principalmente em virtude das modificações que ocorreram nas 

estruturas econômicas e sociais em resposta à expansão do mercado 

internacional. A extensão e a velocidade dessa transição dependeram do grau 

em que a sociedade foi permeada pelos valores capitalistas (Costa, 1999, p. 

174-175). 

    

A partir do pensamento da historiadora, podemos inferir que a lei de terras de 1850 foi 

um divisor de águas entre a concessão de terras realizada pela coroa até então, quando era 

exigida a comprovação de recursos para a construção de fortificações e a implementação de 

engenhos. Bem como em relação à venda da terra no contexto da transição para a república e 

das profundas transformações econômicas ocorridas no século XIX, com o advento das 



94 

 

 

mudanças capitalistas. Este episódio da história do Brasil é importante para que possamos 

compreender sua influência na precarização das condições habitacionais que os ex-escravizados 

vivenciariam futuramente. É possível observar essa influência na história de vida de Carolina 

Maria de Jesus, mesmo tendo nascido em Sacramento, uma cidade no interior de Minas Gerais 

considerada em “desenvolvimento” devido ao cultivo do café e à presença de infraestrutura 

para a mobilidade feita pelos bondes, como demonstra o documento para o tombamento da 

estação de bondes, de 2018. Todo esse desenvolvimento não possibilitou a Carolina Maria de 

Jesus, filha de meeiros e ex-escravizados, encontrar trabalho e permanência em Sacramento. 

Ao rememorar as palavras enunciadas, ainda no período da abolição, pelo político e 

intelectual brasileiro abolicionista Joaquim Nabuco sobre a obra da escravidão, Sueli Carneiro, 

filósofa brasileira, faz entender na obra “Racismo, sexismo e desigualdade no Brasil” (Carneiro, 

2011) o porquê da pobreza ter cor: “É de Joaquim Nabuco a compreensão de que a escravidão 

marcaria por longo tempo a sociedade brasileira porque não seria seguida de medidas sociais 

que beneficiassem política, econômica e socialmente aos recém-libertados” (Carneiro, 2011, p. 

15). Assim, as consequências da negação ao enfrentamento dos problemas gerados pela 

escravidão estavam anunciadas, de modo que a realidade descrita por Carolina de Jesus reforça 

aquilo que os índices apresentam historicamente sobre as condições sociais da população negra. 

Segundo Lélia Gonzalez, em “Por um Feminismo Afro-latino Americano” (Gonzalez, 

2020), o censo de 1950 fornece indicadores que informam a situação das mulheres negras, e 

estes dados estão muito próximos da história de vida de Carolina Maria de Jesus. A escolaridade 

das entrevistadas era baixa, não chegava ao 2º ano primário; em relação aos postos de trabalho 

por elas ocupados, 10% estavam na agricultura e indústria têxtil e 90% concentravam-se na área 

de prestação de serviços pessoais. Estes dados nos ajudam a entender a realidade vivida pela 

autora que, dentre tantos fatores de cunho racista, foi obrigada a deixar o estado de Minas 

Gerais. O deslocamento de Carolina Maria de Jesus pelo interior paulista e posteriormente sua 

chegada à cidade de São Paulo, percebida como o lugar de desenvolvimento e das 

oportunidades, nos leva às consequências de uma modernização e urbanização feitas a partir 

das premissas coloniais de negação ao acesso à terra e sua transformação em mercadoria, assim 

como, a negação de políticas sociais e do trabalho assalariado aos ex-escravizados.  

Por essa perspectiva, o que a história de vida de Carolina Maria de Jesus evidencia é 

esse processo de negação da humanidade e de condições para a construção de um lugar/lar. De 

modo que, por meio da obra de uma mulher negra, a qual, por um longo período, esteve na 

condição de catadora e despejada, podemos pensar a respeito dos processos de implementação 

de uma Modernidade, que não pode ser separada da colonialidade, os quais aparecem nos 
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relatos de quem se encontra à margem e precisa recolher o lixo produzido pela urbe para 

sobreviver. Nesse sentido, é oportuno relembrar de maneira breve alguns pilares nos quais as 

Ciências Humanas e Sociais brasileiras buscaram sustentação para pensar a Modernidade em 

âmbito nacional, sobretudo a partir da década de 1930. Pois, costumeiramente nos debruçamos 

sobre a problemática da Modernidade partindo de aportes teóricos que, de uma maneira geral, 

fazem parte da formação do pensamento brasileiro, os quais servem ou serviram de guia para 

pensar o país, ao passo que a literatura brasileira também utiliza estes aportes como guia para a 

compreensão do contexto social em que as obras foram produzidas. Dentre os autores os quais 

o campo de estudos literários busca como referência estão, Florestan Fernandes, Darcy Ribeiro, 

Sérgio Buarque de Holanda, Caio Prado Jr., entre outros. 

Analisar a problemática da Modernidade no contexto brasileiro suscita a questão: afinal, 

somos mesmo modernos e urbanos? A literatura sociológica, geográfica, histórica e econômica 

nos fornece uma série de elementos para pensarmos como esses processos sociais tomaram 

forma em solo brasileiro. Uma das perspectivas históricas e econômicas conhecidas é aquela 

que parte de uma matriz de explicação materialista, como a lei de Desenvolvimento Desigual 

pensada por Lenin e a de Desenvolvimento Desigual e Combinado elaborada por Trotsky 

(Demier, 2007).  

Estes dois pensamentos influenciaram a inteligência brasileira na compreensão dos 

processos econômicos e da constituição da Modernidade brasileira e partem da premissa de que 

nações que se caracterizavam como colônias ou semicolônias teriam uma historicidade própria, 

pois estas estariam atrasadas para o desenvolvimento do capitalismo industrial. Tal concepção 

totalizante deriva da ideia de um sistema capitalista mundial, algo que marca de maneira 

explícita o pensamento sociológico brasileiro, sendo a ideia de revolução burguesa vista como 

mais uma etapa para a instauração de um processo de constante busca por desenvolvimento e 

modernização.  

Uma leitura frequente sobre a Modernidade brasileira é aquela feita por meio de uma 

concepção weberiana, realizada pelo cientista social Sérgio Buarque de Holanda, na clássica 

obra “Raízes do Brasil” (Holanda, 1995), a qual apresenta a discussão referente à herança 

ibérica presente nos costumes, instituições e no modo de organização social. Esta herança 

proveniente de países que possuíam uma nobreza a qual, nas palavras do autor, não era tão 

gloriosa assim, por não estar alinhada aos processos industriais europeus, deixou marcas e 

características peculiares ao contexto brasileiro. Isto é, o autor parte de uma visão 

socioeconômica desenvolvimentista.  
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Outro autor que se dedicou a compreender o Brasil foi Darcy Ribeiro (1995), que 

também realizou uma crítica à relação da empresa colonial e à obsessão da intelectualidade 

nacional por um projeto exógeno de desenvolvimento. O autor apontava uma perspectiva 

diferente ao se dedicar à pluralidade cultural da população brasileira fazendo referência às 

questões ambientais, indígenas e afro-brasileiras, afirmando que todo e qualquer projeto deveria 

ter como base a cultura local. Nesse sentido, podemos elencar uma série de autores/as que 

contribuíram com abordagens para pensarmos a dita Modernidade brasileira, a qual também se 

caracteriza, em última instância, pela ideia de formação de uma identidade nacional. 

 Já o entendimento proposto pelo sociólogo Raymundo Faoro (2021), na obra “Os donos 

do poder” publicado originalmente em 1958, parte da concepção de patriarcalismo ao salientar 

que esta característica atávica, assentada em valores conservadores e a intensa promiscuidade 

entre o público e o privado, característicos da sociedade brasileira, são fatores que impedem o 

desenvolvimento de uma sociedade moderna e liberal. É importante enfatizar que o sociólogo 

não parte de uma abordagem weberiana para pensar o patriarcalismo, como fez Sérgio Buarque 

de Holanda. Raymundo Faoro defende a ideia de um patriarcalismo híbrido relativo às 

peculiaridades de cada território, ao mesmo tempo em que se caracteriza pelo poder da coroa 

portuguesa presente nas terras que eram concedidas a quem correspondesse aos anseios da 

monarquia.  

Esse pensamento irá influenciar a elaboração crítica sobre o Brasil contemporâneo, na 

produção do sociólogo Jessé de Souza, com a obra “A elite do atraso” (Souza, 2017), quando 

realiza uma crítica destinada às Ciências Sociais e à persistência de um certo pensamento de 

viés culturalista que alimenta o racismo científico e o não enfrentamento do problema da 

escravidão. Segundo o autor, esse campo das Ciências Humanas tem negado um aspecto que é 

a pedra fundamental dos problemas sociais e econômicos brasileiros, a escravidão e seus 

desdobramentos na produção de desigualdades. 

 

Minha tese, no entanto, não é apenas a de que as ciências sociais no mundo 

todo ainda estão sob o domínio total – na área da produção científica 

dominante – ou sob domínio parcial – na área da produção científica crítica – 

do paradigma da teoria da modernização. Minha segunda tese, nesse contexto, 

é a de que o paradigma culturalista é, na verdade, uma falsa ruptura com o 

racismo científico “racial”. E minha terceira tese é a de que as ciências sociais 

dominantes no Brasil repetem esse mesmo esquema e esse mesmo falso 

rompimento com o “racismo científico” da cor da pele. Ou seja, caro leitor, 

em resumo, ainda estamos tratando as doenças nas ciências sociais brasileiras 

como se essas fossem produto de fluidos misteriosos no corpo e não causadas 

pela ação de microrganismos (Souza, 2017, p. 15). 
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De acordo com o sociólogo, a falta de enfrentamento do problema racial nas Ciências 

Sociais reproduz um racismo científico. Ao usar elementos culturais para justificar a hierarquia 

de desenvolvimento dos países, o que permanece é uma estrutura epistemológica que não 

provoca modificações, nem enfrenta o problema racial e das desigualdades. Portanto, na visão 

do autor, quando as Ciências Sociais partem de aportes teóricos assentados no culturalismo, 

que defende a existência de um estoque cultural o qual justifica o nível de desenvolvimento de 

um país, ainda se está fazendo Ciências Sociais pelo viés do racismo científico. 

No campo da historiografia brasileira, Lilia Schwarcz, na obra “Sobre o autoritarismo 

brasileiro” (Schwarcz, 2019), nos leva à reflexão sobre o surgimento do denominado mito da 

democracia racial, ainda presente nos argumentos comuns que fundamentam uma frequente 

negação do racismo na sociedade brasileira. Para a autora, um dos pioneiros no combate a esta 

ideia de democracia racial defendida pelos intelectuais Nina Rodrigues, Sílvio Romero e 

Gilberto Freyre, foi o sociólogo brasileiro Florestan Fernandes. Ainda de acordo com Schwarcz, 

a obra “Casa grande e senzala” de Gilberto Freyre (2006) foi utilizada com o objetivo de 

comprovar o convívio harmonioso entre as raças no Brasil, fazendo persistir a ausência de 

enfrentamento do problema da escravidão e do extermínio indígena. O autor inclusive ganhou 

notoriedade pela UNESCO no contexto do fim da Segunda Guerra. 

Mas, anteriormente à produção de Freyre, um concurso foi aberto em 1846 pelo Instituto 

Histórico e Geográfico Brasileiro que propôs aos intelectuais um manual sobre como escrever 

a História do Brasil. O texto vitorioso foi o do naturalista alemão Carl Von Martius, que partiu 

da perspectiva europeia e utilizou uma metáfora fluvial como um elemento harmônico, na qual 

o rio e seus afluentes representariam as raças existentes no Brasil. O problema da escravidão e 

do extermínio indígena não era uma preocupação em sua elaboração da chamada História do 

Brasil, de modo que, seja nas Ciências Sociais ou na História, o enfrentamento da colonialidade 

até meados do século XX passou ao largo das discussões em torno das problemáticas sociais e 

da produção da história nacional. 

A partir desse breve panorama em torno da formação de um suposto Estado moderno 

brasileiro, voltamos nosso olhar para a obra de Carolina Maria de Jesus e a sua relação com a 

modernidade/colonialidade, considerando este par como uma chave explicativa para os eventos 

cotidianos descritos pela autora. Ao usar estas formulações epistemológicas decoloniais, que 

contam com a contribuição dos/as intelectuais sul-americanos/as Walter Mignolo, María 

Lugones, Aníbal Quijano, entre outros/as, que realizam este esforço interpretativo do processo 

de colonização. 
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Partindo de uma crítica feita, a princípio, por Aníbal Quijano à concepção de 

colonialismo no contexto do apartheid na África do Sul para formular o conceito de 

colonialidade do poder, ao expor como base para a efetivação do projeto moderno ocidental a 

discriminação racial proveniente da relação entre colonizadores e colonizados (Quijano, 2005), 

Walter Mignolo propôs uma indissociabilidade entre Modernidade e colonialidade. Para 

Mignolo este par poderia ser representado como um monstro que uniria estes dois aspectos, 

formando “a imagem hegemônica sustentada na colonialidade do poder que torna difícil pensar 

que não pode haver Modernidade sem colonialidade; que a colonialidade é constitutiva da 

modernidade, e não derivativa” (Mignolo, 2017, p. 33). Esta afirmação do autor contribui para 

pensarmos a organização das sociedades colonizadas e as consequências da atuação do 

chamado monstro colonial que chegou em caravelas e passou a caminhar pelas terras abaixo da 

Linha do Equador, roubando, exterminando e violentando aqueles e aquelas que já estavam 

aqui, fazendo cativos/as e estabelecendo à força outras formas de viver, andar e habitar, 

representando as marcas da violência colonial que persistem até hoje. 

Por meio dessa concepção defendida pelo pensamento decolonial, podemos encontrar 

na obra de Carolina Maria de Jesus os rastros deixados pelo monstro colonial que, ao escravizar, 

expropriar e explorar, construiu um legado de morte, pobreza, desigualdade social, fome e 

racismo. O exercício, portanto, é distanciar-se de uma explicação pautada nas frequentes 

formulações das Ciências Humanas e Sociais que tanto Darcy Ribeiro como Jessé de Souza 

criticaram, pelo fato de buscarem experiências exógenas inebriadas pelas referências europeias 

para explicar as etapas da modernização brasileira, que fechavam os olhos para o problema 

colonial. Dessa maneira, buscamos ver como Carolina Maria de Jesus em seu diário descreve 

como é viver no contexto da colonialidade/modernidade. Além disso, podemos somar a estas 

formulações do pensamento decolonial do sul global, a produção intelectual negra brasileira de 

Lélia Gonzalez, Clóvis Moura e Abdias Nascimento. 

Em “Quarto de despejo”, a autora retrata a precariedade da vida no maior centro urbano 

da América do Sul, nas décadas de 1950 e 1960, que se contrapunha ao ideal industrial e 

desenvolvimentista. No imaginário de Carolina de Jesus, o grande centro industrial em tese 

deveria oferecer oportunidades, emprego e ascensão social. A própria autora relata que, ao ver 

as pessoas voltando para Minas Gerais de São Paulo bem-vestidas, esperava que ao chegar à 

metrópole teria a vida mudada e poderia, assim como seus conhecidos, usar tecidos finos. Mas 

o que São Paulo proporcionou à Carolina Maria de Jesus foram trabalhos precários e a situação 

de catadora e despejada.  
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Como a socióloga argentina María Lugones adverte, “a estrutura das disputas pelo 

controle da força de trabalho é descontínua: nem todas as relações de trabalho no capitalismo 

eurocêntrico e global se encaixam no modelo de relação capital/salário, ainda que este seja o 

modelo hegemônico" (Lugones, 2020, p. 58), na modernidade/colonialidade a exclusividade do 

trabalho assalariado destina-se aos brancos. Podemos exemplificar esta estrutura com o 

incentivo à imigração europeia que ocorreu no Brasil, para a ocupação de postos de trabalho no 

projeto de branqueamento da população, como afirma o intelectual, artista e político Abdias 

Nascimento na obra “O genocídio do negro brasileiro”: 

 

Arthur Neiva louvava a orientação imigratória, afirmando que “Daqui a um 

século a nação será branca”. Enquanto isso, João Batista de Lacerda, único 

delegado latino-americano no Primeiro Congresso Universal de Raças, 

realizado em Londres em 1911, previa que até o ano 2012, o Brasil estaria 

livre do negro e de seu mestiço: “Em virtude desse processo de redução étnica, 

é lógico esperar que no curso de mais um século os métis tenham desaparecido 

do Brasil” (Nascimento, 2016, p. 87). 

 

   Como demonstra Abdias Nascimento, o cálculo para o extermínio da população negra 

era um projeto abertamente defendido em âmbito nacional. Nesse sentido, a ausência dessa 

população nos postos de trabalho assalariados deve ser entendida como reflexo de um 

pensamento genocida, o qual contava com a morte para se efetivar. Clóvis Moura, na obra 

“Sociologia do negro brasileiro” (Moura, 2019), enfatiza com mais acuidade como o processo 

de branqueamento caminhou ao lado da dita modernização brasileira, “negro representava a 

animalidade, o atraso, o passado, enquanto o branco (europeu) era o símbolo do trabalho 

ordenado, pacífico e progressista” (Moura, 2019, p. 109).  

Esse projeto de modernização do Brasil, como pode ser percebido a partir da leitura 

desses autores, estava intimamente comprometido com o descarte do que era denominado carga 

passiva, exótica, incapaz e perigosa: a população negra. Na visão corrente, esta parcela da 

população era incapaz de se adequar à nova etapa de desenvolvimento do país. Enquanto o 

trabalhador branco, cristão, europeu, além de possuir conhecimento sobre o mundo do trabalho 

assalariado dentro de um modelo capitalista já estruturado, incorporaria os valores da cultura 

ocidental em solo brasileiro. 

Quando Carolina Maria de Jesus relata as condições subumanas da vida na favela em 

seu diário, demonstra as reverberações em sua epiderme desse projeto de modernização e 

industrialização, com base no genocídio e no descarte da população negra, característico da 

modernidade/colonialidade. Fato que também é possível observar em uma referência à cidade 

e sua monstruosidade moderna, conforme afirma a autora, “a cidade é um morcego que chupa 
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nosso sangue” (Jesus, 2007, p. 183). A metáfora da cidade como morcego nos traz a reflexão 

do processo de expropriação sofrido pelos/as despossuídos/as. São Paulo, a cidade do sul global, 

a qual a autora retrata a partir da perspectiva da fome, seja física ou existencial, nos seus mais 

diversos espectros. Na convivência com a alta concentração de renda por um número ínfimo da 

população, onde empreendimentos imobiliários se erguiam sobre o chão alcançando altitudes 

cada vez maiores e ocupando quarteirões, enquanto famílias construíam com madeira quartos 

de despejo às margens de algum afluente hídrico que se transformava rapidamente em esgoto. 

Isto é, a metáfora do morcego se associa com a ideia de sucção do sentido da vida.  

Apesar da mítica em torno deste mamífero estar relacionada à sucção do sangue de 

animais e humanos, a literatura biológica, contudo, nos adverte afirmando que esta informação 

é inconsistente, haja vista que existe uma profusão de espécies de quirópteros (nome científico 

dos morcegos) e que a maioria são insetívoras e frugívoras, ou seja, não se alimentam 

necessariamente de sangue. Mesmo assim, a metáfora da cidade como morcego guarda o 

sentido da sucção das forças vitais, perspectiva importante para que possamos compreender 

como o projeto de modernidade/colonialidade atua efetivamente também em níveis subjetivos. 

Em outro momento na obra “Quarto de despejo”, quando Carolina de Jesus ao conversar 

com outro catador de papel o questiona do porquê ele não guarda algum dinheiro, o jovem 

responde de maneira lúcida como quem leu os teóricos da sociologia nacional e sabe o que o 

projeto de modernidade no contexto brasileiro reserva para os/as despossuídos/as. 

 

– A senhora me faz rir! Já foi o tempo que a gente podia guardar dinheiro. Eu 

sou infeliz. Com a vida que levo não posso ter aspiração. Não posso ter um 

lar, por que um lar inicia com dois, depois vai multiplicando. 

Ele olhou-me e disse-me: 

– Porque falamos disso? O nosso mundo é a margem. Sabe onde estou 

dormindo? Debaixo das pontes. Eu estou doido. Eu quero morrer! 

– Quantos anos você tem? 

– 24. Mas já enjoei da vida. 

Segui pensando: quem escreve gosta de coisas bonitas. Eu só encontro 

tristezas e lamentos (Jesus, 2007, p. 185). 

 
 

   Esta conversa nos revela a ausência de sentido que a sociedade de base 

moderna/urbana/colonialista impõe a quem foi propositalmente deixado às margens desse 

projeto de nação. A ausência de aspiração na vida e o ímpeto suicida são elementos importantes 

para serem considerados como reflexo do projeto de extermínio e negação da existência da 

população negra e indígena. Quando Carolina Maria de Jesus lança mão de outra metáfora ao 

dividir a cidade em cômodos, como se fosse uma casa, parte do modelo de habitação moderno 

para fazer uma crítica demonstrando que a favela poderia ser considerada o quintal onde se joga 
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o lixo; já os bairros com casas de alvenaria e equipamentos urbanos seriam a sala de visita. Essa 

relação metafórica que a escritora faz tem por objetivo demonstrar como o processo de 

segregação social é explicitamente estabelecido na cidade moderna, mas também colonial. 

   Desse modo, buscamos construir uma reflexão em torno da abordagem filosófica 

decolonial e o pensamento de intelectuais negros, com a finalidade de demonstrar aspectos do 

diário de Carolina Maria de Jesus enquanto forma de evidenciar os processos inerentes à 

modernidade/colonialidade e suas investidas na vida de mulheres e homens pretas/os, ou ainda 

daqueles/as considerados/as despossuídos/as. Assim, a leitura da obra de Carolina de Jesus pode 

auxiliar na elaboração de uma crítica à permanência de uma certa forma de pensar a 

Modernidade brasileira que desconsidera fatores estruturais de nossa sociedade, como o 

racismo. Por isso, se faz necessário observar como a discussão sobre a dimensão do lugar/lar, 

casa e espaço doméstico em Carolina Maria de Jesus é diferente daquela encontrada em Virginia 

Woolf.  
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CAPÍTULO 4 – A LITERATURA COMO LUGAR 

 

Por fim, propomos desde a fabulação que Carolina Maria de Jesus e Virginia Woolf 

podem ser qualificadas como domésticas da escrita. Mas, afinal, por que pensar as duas autoras 

como domésticas da escrita? Na tentativa de responder esta questão, primeiro é preciso retornar 

à genealogia da palavra “doméstica”, a qual carrega consigo uma profusão de significados e 

todos, de algum modo, estão relacionados à ideia de casa, mas não só. Mesmo a ideia de casa 

também pode ser pensada de maneira complexa. Por isso, designar Carolina Maria de Jesus e 

Virginia Woolf como domésticas da escrita visa instabilizar essa ideia da casa como o lugar do 

domesticado, conforme demonstraremos a seguir.  

 

4.1 Domésticas da escrita 

 

Até o momento, o âmbito doméstico foi apresentado e discutido com o intuito de 

demonstrar como este é uma construção histórica e, por sua vez, é caracterizado pelas escolhas 

da sociedade ocidental marcada pela lógica patriarcal. Com isso, as funções do cuidado no 

espaço doméstico recaem sobre os ombros de um gênero específico, como evidenciaram os 

dados apresentados. Assim como pela contribuição de Rago (1987), quando tratou do processo 

de domesticação da mulher e de construção da ideia de casa enquanto o lócus do conforto e 

segurança, sendo parte de um projeto criado progressivamente ao longo da história nas 

diferentes porções do ocidente, com o objetivo de docilizar os corpos das mulheres, inclusive o 

das não racializadas.  

Dentro do sistema de diferenças de gênero construído, o qual visa impor o doméstico às 

mulheres, há um sistema de oposição universal, conforme apresentado pelo sociólogo Pierre 

Bourdieu na obra “A dominação masculina” (Bourdieu, 2019), em que o mundo social é 

construído por meio de uma realidade sexuada. 

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                

A força da ordem masculina se evidencia no fato de que ela dispensa 

justificação a visão androcêntrica impõe-se como neutra e não tem 

necessidade de se enunciar em discursos que visem a legitimá-la. A ordem 

social funciona como uma imensa máquina simbólica que tende a ratificar a 

dominação masculina sobre a qual se alicerça: e a divisão social do trabalho, 

distribuição bastante estrita das atividades atribuídas a cada um dos dois sexos, 

de seu local, seu momento, seus instrumentos; e a estrutura do espaço, opondo 

o lugar de assembleia ou de mercado, reservados aos homens, e a casa, 

reservada as mulheres; ou, no interior desta, entre a parte masculina, com o 

salão, e a parte feminina, com o estábulo, a água e os vegetais; e a estrutura 
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do tempo, a jornada, ano agrário, ou o ciclo de vida, com momentos de ruptura, 

masculinos, e longos períodos de gestação, femininos (Bourdieu, 2019, p. 18). 

 
 

 Assim, podemos afirmar que o que o patriarcado fez foi construir uma lógica de 

superioridade e neutralidade para se legitimar, conforme o exposto por Bourdieu (2019), 

relacionando a mulher à natureza e à casa. Diante dessa problemática, é possível concluir que 

o espaço doméstico sofre de um certo desprezo histórico ao ser constantemente associado à 

inferioridade feminina, fato que faz parecer que não há nada de positivo nele. Entretanto, 

quando se evidencia a aparente superioridade e neutralidade masculina, abre-se precedentes 

para contestar a lógica de domesticação das mulheres como algo imposto e naturalizado, em 

um movimento de ruptura com o intuito de conceber uma doméstica não domesticada. Como 

no caso de Virginia Woolf e Carolina Maria de Jesus, as quais tinham consciência dos artifícios 

sociais da primazia masculina e, apesar de todos os obstáculos, de alguma forma conseguiram 

transformar o espaço doméstico por meio de um exercício de imaginação diária promovido pela 

escrita.  

 Nesse sentido, a teórica da performance Giulia Palladini, no texto “On coexisting, 

mending and imagining: notes on the domestics of performance” (Palladini, 2019), em um 

esforço teórico, buscou instabilizar a ideia do doméstico como algo apenas marcado pela 

opressão. A autora parte da experiência de presenciar a rejeição, no ano de 2018, por parte da 

população mexicana, sobretudo aquela que utilizava a rede social Twitter, à candidatura de uma 

mulher indígena à presidência da república no México, Maria de Jesus Patrício Martinez ou 

“Marichuy” como é conhecida.  

Os/as usuários/as do Twitter a ridicularizavam, pois partiam de uma visão racista, 

misógina e classista, afirmando que Marichuy tinha aparência de uma empregada doméstica e, 

por isso, era inapta para ocupar o cargo presidencial. Este público acreditava que Marichuy não 

possuía instrução suficiente para ocupar a posição máxima de poder na sociedade mexicana, 

mesmo ela não sendo empregada doméstica e tendo experiência na militância política em seu 

país, inclusive, recebendo o apoio do Exército Zapatista pela Liberação Nacional (EZLN). O 

racismo, a misoginia e o classismo que cegavam a visão desses/as usuários/as do Twitter, 

associavam de forma negativa a percepção de que Marichuy possuía a aparência de uma 

significativa parcela das mulheres mexicanas, conforme era reforçado durante sua campanha 

onde um grupo de mulheres que a acompanhava dizia: “somos todas Marichuy”.  

Essa experiência de rejeição racista à candidatura de uma mulher indígena, associada 

ao estereótipo de empregada doméstica instigou a teórica italiana a conceber outra visão sobre 
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o doméstico. Marichuy nunca aparecia em seus pronunciamentos sozinha, ela sempre estava 

acompanhada de outras mulheres indígenas, tal fato provocou a reflexão sobre o fazer junto, a 

busca por constituir um doméstico não domesticado e pela negação da domesticação, em uma 

espécie de ressignificação. Ao conceber uma visão sobre o doméstico como algo radical, ou 

ainda, propor a existência de uma doméstica selvagem. A partir disso, Palladini expõe a 

importância da criação de um imaginário doméstico diferente, não necessariamente preso ao 

ideário de família, opressão e propriedade, mas sem esquecer do seu fardo histórico (Palladini, 

2019). 

Esse doméstico ressignificado e visto como algo radical pela autora, é fruto da leitura 

do texto do sociólogo e crítico literário Roland Barthes, que buscou analisar os gestos criadores 

presentes nas obras dos escritores Sade, Fourier e Loyola. Foi a partir de Fourier, o qual 

relacionou o doméstico ao campo do desejo e a política ao campo da necessidade, que 

contribuiu para Palladini pensar a formulação do doméstico como um gesto de desejo relativo 

ao fazer em comunidade, ou ainda, a um constante fazer e não um ato político em um evento 

isolado.  

Segundo a autora, trata-se de uma imanência radical da produção social. De modo que, 

essa ideia do doméstico como gesto13 promove o descolamento da concepção de casa apenas 

no âmbito privado, possibilitando pensá-la no espaço público. Assim como fez a candidata à 

presidência Marichuy, que, mesmo não ganhando as eleições, mostrou a doméstica como um 

gesto que traz a capacidade de aprendizado e de solidariedade, o qual viabiliza delinear 

mudanças na realidade e questionar fronteiras entre as esferas pública e privada; algo que 

acontece cotidianamente em movimentos de solidariedade entre mulheres.  

Nesse mesmo sentido, Palladini trabalha com a ideia de casa como algo que não é 

dado, afinal, é preciso considerar o contexto de constante crise do sistema capitalista – 

globalização, mobilidade, migrações, aprofundamento das crises climática, imobiliária e 

ambiental. Ao passo que, a instabilidade da noção de casa nos permite pensar, juntamente com 

bell hooks (2022), a ideia da tarefa de fazer um lar como algo que acontece de maneira 

constante. Por essa perspectiva, a ideia de construção da casa fora do âmbito privado, em 

direção à concepção de um doméstico não domesticado, promove um encontro entre o 

pensamento de Palladini (2019) e bell hooks (2022) enquanto maneiras de nos ajudar a 

compreender como ressignificar a casa e o doméstico a partir das obras de Virginia Woolf e 

 
13

 É importante frisar que os gestos são um elemento importante na escrita de Palladini, pois ela é uma estudiosa 

do campo da performance, e nesse texto ela faz uma reflexão sobre a Performance no contexto neoliberal.  
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Carolina Maria de Jesus, o que não se trata de negar a casa, mas de concebê-la de maneira 

aberta. 

Dessa forma, Palladini nos permite pensar como essa ideia do ato político pode ser 

substituída pelo doméstico. Assim, o fazer cotidiano, o gesto doméstico como desejo podem 

ser encontrados na produção literária de Virginia Woolf e Carolina Maria de Jesus. Estas são, 

por assim dizer, domésticas da escrita, pois elas construíram no dia a dia suas casas literárias, 

mesmo em meio aos bombardeios e despejos, se mantiveram firmes na escrita doméstica 

constante. Por esse viés, podemos encontrar o fardo do doméstico em suas obras como 

buscamos demonstrar por meio das conversas fabuladas, mas também é preciso reconhecer em 

seu fazer literário a emergência de domésticas não domesticadas. 

 

4.2 A escrita como lugar possível 

 

Já que ninguém lhes pediu que escrevessem, muitas mulheres, através dos 

séculos, incubaram o sintoma canalizando-o nas conversas ou nas tarefas 

domésticas. O sintoma, contudo, foi habitar nos filhos e assim nasceram obras 

assinadas por homens, mas coescritas por mulheres" (Kamenszain, 2015, p. 

18-19). 

 

Esta dissertação foi escrita em parte no contexto da pandemia de COVID-19, em que as 

restrições ao espaço público levaram a população a voltar sua atenção ao espaço doméstico. A 

casa passou a ser compreendida como lugar de segurança e controle à propagação de um vírus 

letal. Foi um contexto de profunda insegurança e ansiedade social. Aquelas/es que puderam 

permanecer em casa tiveram seu espaço de intimidade invadido por janelas online.  

Com a iminência do contágio, entre os anos de 2020 e 2022, era reforçado pela mídia 

televisiva o status da casa como lugar de segurança e pertencimento, por meio dos motes “fique 

em casa” ou “se puder, fique em casa”. Ao verificar o aparecimento deste assunto online no 

portal de busca Google, especificamente no Google Trends, a #fiqueemcasa aparece com mais 

proeminência entre 14 de março de 2021 e 6 de junho do mesmo ano. O que demonstra uma 

procura expressiva de pessoas por informações e recomendações sobre a COVID-19 e 

protocolos de segurança. O risco de ser contaminada e de contaminar outras pessoas estava 

posto, algo que nos faz lembrar a ideia de sociedade de risco pensada pelo sociólogo alemão 

Ulrich Beck (2011) quando, ao tratar da concepção de segurança e destruição, evidenciou seu 

caráter global e local em problemas como os impactos socioambientais. 

Mas, ao longo da pandemia, essa lógica da casa como o lugar de segurança e 

pertencimento foi paulatinamente desestabilizada. A população LGBTQIAP+ passou a apontar 
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um alto índice de violência no âmbito doméstico, conforme demonstra o artigo “A população 

LGBTI+ brasileira e a pandemia de COVID 19: alguns apontamentos sobre isolamento social, 

saúde e direitos humanos” (Azevedo; Silva, 2021). Nesse artigo, as pesquisadoras discorrem 

sobre o impacto do isolamento para este segmento social, que possui suas redes de apoio fora 

do âmbito doméstico nuclear. No mesmo sentido, a desigualdade de gênero e a violência 

doméstica apresentaram um significativo aumento. É o que mostra o artigo “Violência de 

gênero e pandemia” (Campos; Castilho; Machado, 2022), no qual as autoras evidenciam o 

elevado índice deste problema social já nos primeiros meses de pandemia. 

Os problemas que estavam circunscritos ao ambiente doméstico nesse período 

transbordaram para a esfera pública, com isso, o slogan “o pessoal é político”, criado pelo 

movimento estudantil e feminista dos anos 1960, voltou a ecoar. O âmbito doméstico 

novamente estava na ordem do dia, novos dados surgiam evidenciando como as relações de 

violência oriundas de uma lógica patriarcal de dominação de um gênero sobre o outro, conforme 

demonstra Bourdieu (2019), estão ativas e trabalhando para tornar o espaço doméstico 

domesticado. Ou seja, este contexto político, econômico e social cotidianamente colocava a 

casa como foco de atenção, ao passo que as referências para pensar tal problemática passaram 

a ser evocadas nos mais diversos campos do conhecimento, dentre eles a literatura. Nesse 

contexto, obras como “Um teto todo seu” e “Quarto de despejo” ganharam novos sentidos.  

Assim, ao longo dessa dissertação, as problemáticas da casa, do lugar/lar e do espaço 

doméstico foram pensadas por meio das experiências literárias de Carolina Maria de Jesus e 

Virginia Woolf. Foi com elas que fabulamos um encontro improvável que só pode acontecer 

no plano imaginativo e que, dessa forma, buscamos saber como tornar o espaço doméstico não 

domesticado. Nas fabulações somos convidadas/os a caminhar com as autoras, imaginá-las 

transitando pela cidade de São Paulo contemporânea à Carolina Maria de Jesus. A escolha desse 

encontro se dar em movimento vem do fato de ambas as autoras terem a prática de caminhar 

em suas respectivas cidades, São Paulo e Londres.  

Enquanto uma procurava se perder na multidão em busca de liberdade e referências para 

sua escrita, a outra catava materiais recicláveis para sobreviver, mas também catava histórias, 

como afirma Dalcastagnè (2015). O percurso imaginado saiu da favela do Canindé, perpassou 

o centro velho de São Paulo e se perdeu em meio às brumas do Rio Tamanduateí. A conversa 

entre as duas autoras tinha como mote a escrita: onde você escreve? Em que condições? Como 

se dá o acesso às editoras? Um turno de conversa possível de imaginar entre duas autoras, mas 

as situacionalidades de cada uma nos remeteram ora à condição das mulheres inglesas em uma 

sociedade conservadora com valores vitorianos, marcada pela destruição bélica das duas 
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Guerras Mundiais; ora à situação das mulheres negras no Sul global, marcada pela obra da 

escravidão, pelo racismo, misoginia, desigualdade social e segregação socioespacial. 

No entanto, durante a conversa fabulada também é possível perceber a emergência de 

uma doméstica não domesticada, ao trazer a referência da morte do anjo do lar. Algo que 

possibilitou a muitas mulheres conceberem o espaço doméstico por outras vias. O fato de 

Virginia ter transformado sua casa em uma pequena editora ou de Carolina ter permanecido 

escrevendo, mesmo vivendo em uma favela com poucos recursos, persistindo na escrita durante 

o intervalo do fervilhar das panelas ou do cuidado com os filhos, demonstra como ambas 

fugiram, ao seu modo, à lógica do espaço doméstico hegemônico. 

A fabulação proposta nesta dissertação é uma aposta metodológica, que se deu a partir 

da leitura de algumas autoras feministas, que possuem perspectivas diversas e, de maneiras 

diferentes, contribuíram para pensar o encontro impossível e improvável de Virginia Woolf e 

Carolina Maria de Jesus. O que levou à criação de uma história que têm como referência as 

obras supracitadas das autoras. Afinal, segundo a perspectiva da fabulação especulativa 

feminista, a imaginação também é uma maneira de ver e de criar mundos. Foi por meio dessa 

premissa que se tornou possível pensar variadas maneiras de ressignificar o espaço doméstico 

e buscar reabilitar o seu caráter selvagem. As autoras que instigaram esta fabulação são: 

Marleen S. Baar, com a sua proposição de substituição da ficção pela fabulação, quando esta 

for escrita por mulheres; Donna Haraway, com a não separação entre escrita científica e ficção, 

tendo como objetivo imaginar e cocriar um futuro possível; Saidiya Hartman, com a fabulação 

crítica, que aposta em uma contra história da escravidão, ou seja, a prática de tencionar os 

limites dos arquivos históricos.  

Donna Haraway tem semeado a prática da fabulação especulativa científica desde os 

anos 1980 e, com isso, provoca a inquietação de cientistas que, sedimentados na lógica da 

ciência moderna, ainda buscam separar as palavras das coisas. Mas a autora segue apostando 

na fabulação e na corporificação da ciência para evidenciar de que forma promove a não 

separação entre ciência e literatura, especificamente no texto “Semear mundos: uma bolsa de 

sementes para terraformar com alteridades terrestres” (Haraway, 2023). A partir da leitura do 

texto “A teoria da bolsa da ficção”, da escritora Ursula K. Le Guin, Donna Haraway modifica 

sua forma de pensar a narrativa da evolução feminina.  

 

Ursula Le Guin, uma estudante esmerada dos dragões, ensinou-me a teoria da 

bolsa de ficção e da história naturalcultural. Suas teorias e estórias são bolsas 

espaçosas para coletar, carregar e contar o estofo do viver. “Uma folha uma 

cabaça uma concha uma rede uma bolsa um sling uma sacola uma cesta uma 
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garrafa um pote uma caixa um frasco. Um contentor. Um recipiente” 

(Haraway, 2023, p. 237). 

 

Na perspectiva de Le Guin, é preciso gerar estórias sobre a evolução que não são sobre 

o caçador, o herói produtor de mundo real e, desse modo, buscar olhar para a história de objetos 

que possibilitam o devir com. “Com uma concha e uma rede, devir humano, devir humus, devir 

terrano toma outra forma: a forma sinuosa e serpenteante de devir com” (Haraway, 2023, p. 

238). Pois, são esses objetos que não deixam a estória morrer e que contribuíram para a 

permanência da espécie humana.  

Para demonstrar como refundar a narrativa sobre a evolução feminina partindo da 

valorização desses objetos que promovem o devir com ou o fazer junto, Donna Haraway usa 

como exemplo a obra “A parábola do semeador” de Octavia Butler. Na história, a protagonista 

Lauren Oya Olamina sofre com uma síndrome rara, excesso de empatia, sentindo profundas 

dores ao tocar pessoas doentes. Ela carrega consigo uma bolsa com sementes, sua busca é pelo 

florescimento ferido em um país devastado pela guerra e a instabilidade política. Um grupo de 

pessoas heterogêneas a acompanha nesse deslocamento pelos Estados Unidos, em busca de um 

lugar para construir uma comunidade denominada “Sementes da Terra”. 

 

Nas Parábolas, “Deus é a mudança”. A Semente da Terra ensina que as 

sementes da vida na Terra podem ser transplantadas, e podem adaptar-se e 

florescer em todos os tipos de lugar e tempo, sempre inesperado e perigoso. 

Atenção ao “podem”, não necessariamente “poderiam” ou “deveriam”. O 

conjunto da obra de Butler como escritora de sf está cravado no problema da 

destruição e do florescimento ferido – e não simplesmente na sobrevivência –

no exilio, na diáspora, na abdução e na transposição. Trata-se do dom e do 

fardo terreno de descendentes de pessoas escravizadas, refugiadas, imigrantes, 

viajantes e também indígenas (Haraway, 2023, p. 240). 

 

 A relação que Donna Haraway estabelece com a obra de Octavia Butler e Ursula K. Le 

Guin é justamente uma forma de demonstrar que precisamos ficar com o problema, saber que 

no Chthuluceno, este tempo de profundas mudanças climáticas e sociais, precisamos apostar na 

simpoiese, ou seja, nas relações mútuas e corajosas, pois elas são uma bolsa para a continuidade. 

Nela, carregamos os danos e feitos de histórias naturaisculturais coloniais e pós-coloniais, ao 

mesmo tempo em que se conta o conto sobre a recuperação ainda possível (Haraway, 2023). A 

fabulação especulativa feminista, portanto, tem essa capacidade de relacionar ciência e arte para 

nos fazer pensar em futuros possíveis. 

 Já com Saidiya Hartman, na obra “Vidas Rebeldes, belos experimentos: Histórias 

íntimas de meninas negras desordeiras, mulheres encrenqueiras e queers radicais” (Hartman, 
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2022), a fabulação crítica nos convida a questionar os arquivos históricos que contam a história 

da população negra.  

Quem se dedica a historicizar a multidão, as pessoas despossuídas, subalternas 

e escravizadas, se vê tendo de enfrentar o poder e a autoridade dos arquivos e 

os limites que eles estabelecem com relação àquilo que pode ser conhecido, à 

perspectiva de quem importa e a quem possui a gravidade e a autoridade de 

agente histórico (Hartman, 2022, p. 11). 

 

 Partindo de uma imaginação radical, Saidiya Hartman tenciona e transpõe os autos dos 

documentos sobre a vida dessas mulheres negras desordeiras, especulando e imaginando coisas 

sussurradas em quartos escuros e atos de rebeldia; nos apresentando um aspecto desconhecido 

da História da população negra feminina, na segunda década do século XX nos Estados Unidos; 

e apresentando as mulheres negras como pensadoras radicais que imaginavam outras maneiras 

de viver. São esses exemplos de fabulação que inspiraram este trabalho. Ao passo que a 

construção das fabulações ocorreu como um exercício imaginativo de pensar o encontro entre 

duas autoras improváveis, embaralhando trechos de suas obras: “Quarto de despejo” e “Um teto 

todo seu”, para pensar o que seria o lugar/lar para as duas autoras. Imaginar este encontro 

possibilitou o desdobrar de um diálogo que perpassa problemas de gênero, classe e raça, os 

quais de maneira singular marcam a experiência do ser mulher de Carolina Maria de Jesus e de 

Virginia Woolf.  

Assim, Woolf com a sua pepita de verdade, deixou implícito que esse quarto todo seu 

não se trata de um cômodo em uma residência apenas, ele é um lugar na sociedade o qual as 

mulheres possam ocupar, nas universidades, nos laboratórios de pesquisa, no espaço da política, 

nos muitos postos de trabalho que ainda cerceiam a participação feminina. O lugar/lar em 

Virginia Woolf também é a escrita, pois permite fabular outros lugares em um exercício 

cotidiano. Por esse viés, não se trata de um lugar fixo, mas da ocupação pelas mulheres dos 

diversos lugares na sociedade e também do reconhecimento da escrita como um lugar/lar.  

Do mesmo modo, é possível pensar a escrita como lugar/lar para Carolina Maria de 

Jesus, pois, afinal, foi pela sua escrita cotidiana ou pela escrita para salvar o dia, que a autora 

encontrou refúgio da fome e das mazelas sociais. Quando o impulso de morte emergia, era para 

a escrita que a autora recorria. Assim, o que fazia Carolina Maria de Jesus permanecer viva era 

o ato da escrita cotidiana. Ela escrevia todos os dias, não ficava um dia sem ler e não se 

preocupava com a impressão dos vizinhos a respeito. O cotidiano das ruas sob seu ponto de 

vista é devastador, ela nos mostra a cidade morcego com jovens suicidas, em que crianças 

morrem por consumir alimentos do lixo. Por isso, é preciso pensar o lugar como algo aberto, 
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tal qual propõe Dorren Massey, para que a escrita possa nos permitir voltar para casa, mesmo 

que ela esteja em ruínas no pós-guerra ou seja um barraco em uma favela.  

 

Mas, como nos ensina Tuahir, a casa não é lugar do amor transcendente, da 

representação. Não é o castelo protetor, onde nada nos atinge. A casa não é o 

sexo ardente, cheio de tesão e performance. A casa, por vezes, é a própria 

desonra, misturada, imprecisa e ambivalente, que marca qualquer crise. A 

questão, é esperar que ela seja algo puro e idealizado. Se a casa for nossa 

escrita, talvez já estejamos no lugar possível (Marandola Jr., 2016, p. 10). 

 

 Portanto, pensar a escrita como lugar, uma casa em um mundo em ruinas, marcado pelas 

mudanças climáticas, toda sorte de violências, desigualdades de gênero e racial, é uma maneira 

de ficar com o problema (Haraway, 2023) e pensar futuros possíveis, como fizeram Virginia 

Woolf e Carolina Maria de Jesus. O gesto de “fazer casa” (Palladini, 2019) por meio da escrita, 

interliga ambas as autoras a uma tradição doméstica do constante fazer inerente às tarefas 

cotidianas da manutenção de um lar: a escrita como bordar, lavar, escovar, limpar, costurar com 

palavras o interdito que por séculos permaneceu no silêncio de muitas mulheres. Conforme 

propõe a poeta argentina Tamara Kamenszain (2015), o sintoma da escrita herdada do elo entre 

tradição oral e tarefas domésticas de gerações de mulheres pode, enfim, tornar-se público, em 

um gesto de indissociação entre público e privado efetuado por Virginia Woolf e Carolina Maria 

de Jesus, enquanto domésticas da escrita. 

 
4.3 Epílogo 

 

Ser questionada sobre a viabilidade de um livro ser um lugar, algo aparentemente 

impossível na visão de quem se prende às certezas disciplinares, moveu em mim a ideia de 

prosseguir com o desejo de compreender a obra literária como lugar, por saber da importância 

da relação da geograficidade com a literatura. Pois, para Dardel (2011) o devaneio e o sonho 

impulsionam a realidade concreta para além dela mesma.  

Assim, neste trabalho pensamos que a fabulação impulsionou a realidade, nos fazendo 

imaginar encontros impossíveis para tratar do lugar/lar na experiência escrita de Carolina Maria 

de Jesus e Virginia Woolf, partindo da prática da imaginação material proposta por Bachelard 

(2001). Assim, “Um teto todo seu” e “Quarto de Despejo: diário de uma favelada” passaram a 

se configurar como campo de investigação para entender o sentido de lugar/lar com um recorte 

de gênero, raça e classe. Com isso, podemos ver as aproximações e distanciamentos na 

experiência de ser mulher a partir das obras dessas autoras. 
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 A luta pelo acesso à educação de maneira ampla, sem distinção de gênero e raça, marca 

a escrita tanto de Virginia Woolf, que nunca frequentou uma escola formal, quanto de Carolina 

Maria de Jesus, que frequentou até o 4º ano primário. A vida na cidade em Virginia Woolf é 

marcada pela desigualdade de gênero, já em Carolina Maria de Jesus pelo racismo e 

desigualdade social. Outro fator que as distanciam é a classe, enquanto Virginia Woolf possuía 

meios financeiros para possuir sua própria editora, Carolina Maria de Jesus escrevia em 

cadernos recolhidos do lixo. Contudo, em ambas as autoras, o lugar manifestou-se de maneira 

circunstancial, aberto e não estático, a partir disso podemos propor a escrita como um lugar 

possível para ambas. Pois, foi no e pelo ato da escrita que ambas, a seu modo, encontraram 

pertencimento e assim puderam escrever sobre a desigualdade de gênero no contexto da 

sociedade inglesa, ou escrever sobre o cotidiano das ruas da cidade morcego, com crianças 

suicidas.  

  Nesse sentido, pensamos que a fabulação também é uma maneira de criar um lugar, e 

isso se deu ao longo deste trabalho. Criar uma narrativa com cenários e percursos imaginados 

configura-se como uma fuga do projeto de Ciência que ainda se baseia nos ideais Modernos de 

fragmentação e categorização do conhecimento. Pois, elaborar problemas de maneira 

interdisciplinar requer um esforço contínuo para instabilizar o pensamento disciplinar. Portanto, 

a presente dissertação tem como prerrogativa a produção de um pensamento interdisciplinar e 

sua metodologia apostou na fabulação para a construção de relações aparentemente 

impossíveis, como a articulação do pensamento de uma escritora inglesa e de uma brasileira 

situadas em temporalidades e espacialidades distintas.  

A fabulação proposta ao longo deste trabalho não tem a intenção de proporcionar uma 

narrativa vinculada a uma moral ou ética. Neste trabalho a fabulação se caracteriza como uma 

alegoria. Dessa forma, a fabulação visa criar uma narrativa partindo das obras supracitadas de 

Virginia Woolf e Carolina Maria de Jesus para elaborar uma especulação, a partir do 

questionamento: o que aconteceria se estas autoras um dia se encontrassem?    

Ao estudar duas obras literárias de maneira interdisciplinar e criar fabulações para 

articularmos problemas sociais, buscamos nos aproximar do que ficou conhecido como a 

quebra de paradigmas, por meio do advento de duas viradas: a espacial e a cultural, que 

possibilitaram a permeabilidade da Ciência e da Arte, como apontam Marandola Jr. e Lívia 

Oliveira (2009), promovendo um movimento de revisão paradigmática nestes campos do 

conhecimento. Apesar dos autores salientarem que a intersecção entre Literatura, Geografia e 

História já havia acontecido em períodos anteriores que compreendem desde a antiguidade até 

o renascimento, estes afirmam que foi somente no contexto dessas duas viradas no século XX 
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que, após o advento da Modernidade, Arte e Ciência voltaram a dialogar (Marandola Jr.; 

Oliveira, 2009).  

Nesse sentido, o que “Um teto todo seu” de Virginia Woolf e o “Quarto de despejo: 

diário de uma favelada” de Carolina Maria de Jesus, fazem é expor o lugar como circunstancial 

e eventual relacionando-o à situacionalidade, às suas geograficidades. Por esse viés, questionar 

a fragilidade da forma fragmentária do fazer científico nos faz ver as fissuras que emergem nas 

paredes do conhecimento, ao revelar a associação entre arte e conceitos científicos. Nessas 

fissuras podemos entrever outras maneiras de compreender, por exemplo, o espaço doméstico 

e a sua potencialidade selvagem.  

Assim, Carolina Maria de Jesus e Virginia Woolf são qualificadas como domésticas da 

escrita, por instabilizarem a noção de doméstico ligado apenas à opressão, pois é pela produção 

literária de ambas que realizamos um esforço interpretativo para buscar compreender a 

lugaridade de cada uma. Foi na escrita para salvar o dia no barracão 9, às margens do Rio Tietê, 

ou em uma casa vitoriana entre uma crise nervosa e outra, no contexto do Entre Guerras, que 

Carolina de Jesus e Virginia Woolf escreveram, ocupando a Literatura e fazendo da escrita um 

lugar possível. A partir do que foi exposto no decorrer do trabalho, podemos prosseguir 

buscando em outras obras de autorias femininas o sentido de lugar, fazendo das obras literárias 

um campo de investigação por meio de uma abordagem interdisciplinar. 
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