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Bigre, mes chers collègue (comme on dit), je 

vous ôte mon chapeau (mon chapeau 

d¶anthropophage, bien entendu).  

² Aimé Césaire, Discours sur le colonialisme 

 

 

 

A Arte que liberta não pode vir da mão que 

escraviza.  

² Sergio Vaz, Manifesto da Antropofagia 

Periférica 
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Resumo 
 

No início do século XX, com o advento das tecnologias de reprodução técnica da imagem e o 
avanço global do imperialismo e do capitalismo, a representação burguesa do homem entrou 
em crise. Diante do contraste entre a modernização urbana e industrial e zonas rurais e 
provincianas tradicionais, em muitas das grandes cidades do mundo surgiram movimentos 
artísticos de vanguarda, frequentemente reunidos em revistas de publicação periódica. Essas 
vanguardas conjugavam imaginações utópicas sobre a humanidade a críticas sobre as 
convenções artísticas tradicionais. Uma das tendências mais importantes dessas vanguardas, em 
diálogo com os movimentos globais de colonização e modernização capitalista em zonas de 
contato, foi o primitivismo, que buscou pôr em relevo figuras universalistas do humano, 
segundo perspectivas utópicas e críticas, mas o fez através da apropriação de formas e técnicas 
de povos colonizados, reproduzindo simbolicamente o circuito colonial de exploração de terras 
e povos nativos. Nas condições coloniais particulares da América Latina, em revistas como 
Amauta (1926-1930), no Peru, e Revista de Antropofagia (1928-1929), no Brasil, as 
dinâmicas do primitivismo apresentaram características distintas e peculiares, derivadas da 
necessidade de formulação de identidades nacionais modernas em países com históricos 
singulares de colonização e tensão racial. A construção da figura do antropófago na Revista de 
Antropofagia se contrapunha a discursos politicamente conservadores da época, mas, 
semelhante a alguns deles, tomava o indígena como substrato corporal da identidade nacional 
em contato síncrono com a subjetividade branca e europeia que se tornava sua enunciadora, 
apagando, ao mesmo tempo, a contribuição cultural e material da população negra, bem como 
as reivindicações dos povos indígenas contemporâneos. O indigenismo de Amauta, por sua 
vez, reconhecia o direito à terra dos indígenas, mas recusava sua agência histórica e sua cultura 
no presente, formulando a nação peruana em continuidade com a cultura incaica pré-
colombiana e concebendo o indígena contemporâneo apenas como corpo apto ao trabalho para 
o desenvolvimento da nação moderna, na medida em que seria capaz de absorver a cultura 
³RcideQWal´. DeVVa fRUma, R iQdigeQiVmR SeUXaQR e a aQWURSRfagia cRQWUibXtUam, QR iQtciR dR 
século XX, para a manutenção simbólica da divisão racial do trabalho que fundamenta a 
modernidade colonial capitalista, através de figurações de corpos indígenas e negros como 
corpos de trabalho e da extração de valor total desses povos a serviço da hegemonia da 
branquitude. 
 
Palavras-chave: Vanguardas. Decolonialidade. Representação. Literatura. Branquitude.  

 

 

  



 
 

 

 

 

Abstract 
 
In the beginning of the 20th century, with the advent of the technical reproduction of images 
and the global progress of imperialism and capitalism, the bourgeois representation of man 
entered a crisis. Amidst the contrast between urban and industrial modernization and traditional 
rural and provincial zones, artistic avant-gaUde mRYemeQWV emeUged iQ maQ\ Rf Whe ZRUld¶V big 
cities, frequently gathered around periodically published magazines. These avant-gardes 
conjugated utopian imaginings about humanity and criticism against traditional artistic 
conventions. One of the most important avant-garde tendencies, in dialogue with global 
colonizing and modernizing movements in contact zones, was primitivism, which sought to 
express universalist figurations of the human, according to critical and utopian perspectives, 
but appropriated forms and techniques of colonized peoples, symbolically reproducing the 
colonial circuit of exploration of native lands and peoples. In the particular colonial conditions 
of Latin America, in magazines such as Amauta (1926-1930), in Peru, and Revista de 
Antropofagia (1928-1929), in Brazil, the dynamics of primitivism displayed distinctive and 
peculiar characteristics, related to the necessity of formulating modern national identities in 
countries with singular histories of colonization and racial tension. The construction of the 
image of the anthropophagus in Revista de Antropofagia opposed politically conservative 
discourses at the time but, like some of them, it took the indigenous to be the bodily substrate 
of the national identity in synchronous contact with the white European subjectivity which then 
became its enunciator, thus erasing the cultural and material contribution of the black 
population as well as the claims of the contemporary indigenous peoples. Amauta¶V 
indigenismo, on the other hand, recognized indigenous rights to land, but refused their historical 
agency and culture in the present, formulating the Peruvian nation in continuity with pre-
Columbian Incaic culture and conceiving the contemporary indigenous only as an apt to work 
body in service of the development of the modern nation, and with the condition of its absorbing 
³ZeVWeUQ´ cXlWXUe. IQ WhaW maQQeU, bRWh Peruvian indigenismo and anthropophagy contributed, 
in the beginning of the 20th century, to the symbolic maintenance of the racial division of labor 
that constitutes capitalist colonial modernity, through figurations of black and indigenous 
bodies as work bodies and the extraction of total value from these peoples for the benefit of 
white hegemony.  
 
Keywords: Avant-gardes. Decoloniality. Representation. Literature. Whiteness. 
  



 
 

 

 

 

Resumen 
 
Al comienzo del siglo XX, con el adviento de la reproducción técnica de la imagen y el avanzo 
global del imperialismo y del capitalismo, la representación burguesa del hombre entró en una 
crisis. Delante del contraste entre modernización urbana y industrial y zonas rurales y 
provincianas tradicionales, en muchas de las grandes ciudades del mundo surgieron 
movimientos artísticos de vanguardia, frecuentemente reunidos en revistas de publicación 
periódica. Esas vanguardias conjugaban imaginaciones utópicas sobre la humanidad a críticas 
sobre las convenciones artísticas tradicionales. Una de las tendencias más importantes de esas 
vanguardias, en diálogo con los movimientos globales de colonización y modernización en 
zonas de contacto, fue el primitivismo, que buscó destacar figuras universalistas del humano, 
según perspectivas utópicas y críticas, pero lo hizo mediante la apropiación de formas y técnicas 
de pueblos colonizados, reproduciendo simbólicamente el circuito colonial de exploración de 
tierras y pueblos nativos. En las condiciones coloniales particulares de América Latina, en 
revistas como Amauta (1926-1930), en Perú, y Revista de Antropofagia (1928-1929), en 
Brasil, las dinámicas del primitivismo presentaron características distintas y peculiares, 
derivadas de las necesidades de formulación de identidades nacionales modernas en países con 
históricos singulares de colonización y tensión racial. La construcción de la figura del 
antropófago en la Revista de Antropofagia se contraponía a discursos políticamente 
conservadores de su tiempo, pero, como algunos de ellos, tomaba el indígena como substrato 
corporal de la identidad nacional en contacto síncrono con la subjetividad blanca y europea que 
se convertía en su enunciadora, apagando, mientras tanto, la contribución cultural y material de 
la población negra, así como las reivindicaciones de los pueblos indígenas contemporáneos. El 
indigenismo de Amauta, en turno, reconocía el derecho de los pueblos indígenas a la tierra, 
pero recusaba su agencia histórica y su cultura en el presente, formulando la nación peruana en 
continuidad con la cultura incaica pre-colombina y concibiendo al indígena contemporáneo 
apenas como cuerpo apto al trabajo para el desarrollo de la nación moderna, en cuanto era capaz 
de absorber la cXlWXUa ³RccideQWal´. AVt, el iQdigeQiVmR SeUXaQR \ la aQWURSRfagia cRQWUibX\eURQ, 
al comienzo del siglo XX, para la manutención simbólica de la división racial del trabajo que 
fundamenta la modernidad colonial capitalista, mediante figuraciones de cuerpos indígenas y 
negros como cuerpos de trabajo y de la extracción de valor total de esos pueblos a servicio de 
la hegemonía blanca. 
 
Palabras claves: Vanguardias. Decolonialidad. Representación. Literatura. Blancura. 
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Figura 1 ± Reflexos na fachada: ³Abaporu´ de Tarsila do Amaral, Shidon Soares (Arquivo do 

autor) 
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Em meados de 2019, caminhando pela Avenida Paulista, me deparei com este 

quadro do artista Shidon Soares sendo vendido ali mesmo, numa esquina próxima ao Masp. 

Entre uma série de outras pinturas semelhantes, representando o museu tomado pelas obras que 

eram expostas nele, este quadro, especificamente, havia sido produzido no período em que o 

museu abrigava a mostra sobre Tarsila do Amaral, que atingiu um novo recorde de visitações 

para a instituição1. No quadro, a figura do Abaporu ± este pensador tropical, assim batizado por 

TaUVila, GeUaldR FeUUa] e RaXl BRSS aWUaYpV da WUaQVSRViomR daV SalaYUaV ³TXe cRme´ e ³hRmem´ 

encontradas em um antigo dicionário Tupi ± aparece aprisionado dentro do museu que, por sua 

vez, paira estranhamente sólido em meio ao caos primordial da paisagem de O lago, de Tarsila. 

O encontro com o quadro de Soares fez ressoar uma série de reflexões que eu vinha 

desenvolvendo sobre a relação entre os cânones da instituição arte e o poder de suas 

representações. O Abaporu, que pode ser considerado o marco fundador do movimento da 

antropofagia, evoca, pelo título e pela temática, o universo de representações dos povos 

indígenas, segundo os modernistas de São Paulo, no final dos anos 1920.  

Da capital econômica e centro do projeto de modernização nacional, esses artistas 

de vanguarda buscavam formas autônomas e autênticas de imaginar a nação, evitando a cópia 

de modelos europeus. Ao mesmo tempo, atribuíam a si a tarefa de buscar uma representação 

que abarcasse todo o país, tornando-se os porta-vozes da potência heterogênea da nação. Nesse 

VeQWidR, eVcUeYe MiUiR de AQdUade em ³LXQdX dR eVcUiWRU diftcil´, SXblicadR QR VpWimR Q~meUR 

da Revista de Antropofagia: ³MiVWXUR WXdR QXm VacR/MaV ga~chR maUaQhense/Que para no 

Mato Grosso/Bate êste angu de caroço/Ver sopa de caruru;/A vida é mesmo um buraco,/Bobo 

p TXem QmR p WaWX!´. A dificXldade a TXe Ve UefeUe QR WtWXlR dR SRema deYe-se à novidade e 

ruptura com a arte tradicional efetuada pelos modernistas, apropriando-se, especificamente, de 

elementos, vocabulário e costumes populares de diversas regiões do Brasil.  

Os modernistas queriam transformar a realidade cultural do país através de uma 

revolução estética. Algumas das tensões e contradições que atravessam esse projeto 

manifestam-se no quadro de Soares. A figura do antropófago, evocada de um imaginário 

indigenista, está rigidamente confinada, o corpo curvado, dentro do museu de traços sólidos e 

artificiais. Ao mesmo tempo, a paisagem o extrapola e ele parece flutuar no próprio mar de 

imagens das quais se distingue, mas que também o definem e constituem ± a racionalidade do 

Masp faz tanto parte do projeto modernista quanto o surrealismo de O lago. O artista, que seria 

 
1   ³E[SRViomR de TaUVila dR AmaUal QR MaVS baWe UecRUde hiVWyUicR´. Disponível em: < 
https://exame.abril.com.br/estilo-de-vida/exposicao-de-tarsila-do-amaral-no-masp-bate-recorde-
historico/>. Acesso em: 22 de dezembro de 2019.  

https://exame.abril.com.br/estilo-de-vida/exposicao-de-tarsila-do-amaral-no-masp-bate-recorde-historico/
https://exame.abril.com.br/estilo-de-vida/exposicao-de-tarsila-do-amaral-no-masp-bate-recorde-historico/


 
 
 

 
 

 

 
 

15 

classificado em uma eventual mostra de aUWe cRmR ³aUWiVWa SRSXlaU´, caSWXUa a diftcil dialpWica 

dessa arte cujo valor é definido pela instituição, mas que a quer extrapolar. Uma arte que quer 

se libertar de suas normas e prescrições, criticando seus valores e regras, mas, ao fim e ao cabo, 

para poder fazer parte dela também. É a situação paradoxal do artista pós-colonial diante do 

cânone, mas também do artista de vanguarda frente à instituição, esse lugar, como escreve 

SSiYak, TXe ³QmR Ve SRde QmR TXeUeU habiWaU e TXe, QR eQWaQWR, p SUeciVR cUiWicaU´2 (SPIVAK, 

1997, p. 206). 

Ao mesmo tempo, o quadro revela a força e a penetração dos cânones artísticos e 

literários no imaginário nacional. O Abaporu, com sua cabeça pequena e grandes pés colados à 

terra representa, também, a busca por um esvaziamento de preconceitos europeus e o 

desenvolvimento de uma personalidade ligada aos elementos tradicionais da terra. No entanto, 

isso é feito em diálogo com as tendências teóricas e artísticas europeias da época por uma elite 

cultural branca identificada com essas tendências. Dessa forma, o jogo de 

representação/autorrepresentação que é performado na tensão entre material e expressão no 

Abaporu também sinaliza um movimento de autoexotização que, ao mesmo tempo, distancia a 

artista brasileira do povo que ela representa e faz dela a representante privilegiada desse povo 

diante de uma plateia cosmopolita. O quadro de Shidon Soares, ao representar a figura do 

homem de cabeça pequena e pés estendidos na terra encurvado dentro dos limites do museu 

moderno, cercado pela paisagem natural e caótica destituída de pessoas, encena criticamente os 

efeitos da imaginação modernista ao desterritorializar a figura racializada do popular, 

confinando-a no espaço asséptico, sacralizado e sem efetividade política do cânone ou do museu, 

resguardando para si a enunciação da representação nacional. 

QXaQdR FRXcaXlW eVcUeYe, em 1968, TXe ³SiQWaU QmR p afiUmaU´ (FOUCAULT, 2009, 

p. 263), trabalha com a hipótese, desenvolvida em As palavras e as coisas, de que o classicismo 

centro-europeu (e principalmente francês) teria construído sua ideia de representação sob a 

suposição da transparência do sujeito ± da semelhança evidente e absoluta entre imagem do 

mundo e mundo para aquele enunciador centro-europeu. Assim, ao afirmar que, em Magritte, 

³a SiQWXUa ceVVRX de afiUmaU´ (FOUCAULT, 2009, p. 263), o autor supõe que, sob o solo da 

episteme moderna, a representação teria se aprisionado no circuito do duplo empírico-

transcendental, no vazio da autoridade de um homem que sabe, e afirma que sabe, quando o 

 
2 Dei preferência às traduções disponíveis para textos estrangeiros. Quando não foi possível encontrá-las, traduzo 
os textos estrangeiros no corpo do texto e apresento o trecho original em notas de rodapé. OUigiQal: ³Claiming 
catachreses from a space that one cannot not want to inhabit, and yet must criticize is, then, the deconstructive 
predicament of the postcolonial.´ 
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que este sujeito busca incessantemente saber é, precisamente, o fundamento de si. O surrealismo 

de Magritte seria, dessa forma, a revelação do vazio por trás da afirmação, da ausência de 

fundamento sobre o qual esse sujeito enuncia. 

Segundo o argumento de As palavras e as coisas (2007), R ³hRmem´ haYia Ve 

tornado o sujeito e o objeto da representação para as formações do saber centro-europeias do 

século XIX. O ³hRmem´, cRmR VeU hiVWyUicR, WeUia VidR cRlRcadR em eYidrQcia Sela emeUgrQcia 

da filologia, da biologia e da economia política e suas noções historicamente imanentes de vida, 

linguagem e trabalho, tornando-se sujeito e objeto da representação para essas ciências e a 

condição de possibilidade para a emergência das ciências humanas. Da mesma forma, o homem 

tornara-se o principal objeto de representação para as artes, ao menos até o surgimento da 

fotografia e, mais tarde, do cinema. Para Walter Benjamin (1985), a aparição de imagens 

tecnicamente reprodutíveis de pessoas em fotografias produziu um deslocamento da 

representação na direção das massas. Não mais o homem indivíduo burguês, mas as massas, 

em sua força e imprevisibilidade, como agente histórico e político. A perda da aura na 

representação da imagem tradicional do homem burguês foi um importante disparador de uma 

crise da representação iniciada no final do século XIX. Em resposta a essa crise, artistas e 

escritores assumiram a tarefa de encontrar outros meios de expressão que apresentassem linhas 

de fuga da representação clássica. 

Se seguimos o argumento de Foucault, o último capítulo de As palavras e as coisas 

fornece uma descrição quase geométrica de como as ciências humanas e a própria ideia de 

³hRmem´ ± herdeira da representação clássica ± são interiormente limitadas pela psicanálise e 

seu discurso sobre a loucura e o inconsciente, exteriormente pela etnologia e seu discurso sobre 

a alteridade e a estrutura da organização humana e, em um vetor temporal, pela história e sua 

sugestão de que tudo aquilo que é, já foi outro e um dia o será novamente. Estes eram os limites 

da representação moderna, aquilo que delimitava o que entrava e o que ficava de fora na 

representação da imagem do homem: o inconsciente; o passado pré-histórico e o futuro; e o 

Outro. Uma adição importante a esse esquema, se levarmos em conta a crítica de Sílvia 

Frederici (2017) a Foucault, é a mulher. Na representação das ciências humanas e das artes no 

início do século XX, a mulher tinha um lugar semelhante àquele do primitivo ou do louco, logo 

além da representação, definindo negativamente seus limites. 

Em Xma cRQYeUVa cRm GilleV DeleX]e SXblicada QR BUaVil VRb R WtWXlR ³OV 

iQWelecWXaiV e R SRdeU´ em Microfísica do Poder, FRXcaXlW afiUma TXe ³RV iQWelecWXaiV 

descobriram recentemente que as massas não necessitam deles para saber; elas sabem 

SeUfeiWameQWe, claUameQWe, mXiWR melhRU TXe eleV; e elaV R di]em mXiWR bem.´, e, maiV a fUeQWe, 
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TXe ³hi mXiWR WemSR TXe a cRQVcirQcia cRmR VabeU eVWi adTXiUida SelaV maVVaV e TXe a 

cRQVcirQcia cRmR VXjeiWR eVWi adTXiUida, eVWi RcXSada Sela bXUgXeVia.´ (FOUCAULT, 2002, p. 

71). O filósofo sustenta, aVVim, TXe ³aV maVVaV´, em oposição à burguesia, sabem que são 

maVVaV e aV cRQdio}eV TXe SURdX]em eVVa cRQdiomR, e R di]em. EQWUeWaQWR ³e[iVWe Xm ViVWema 

de SRdeU TXe baUUa, SURtbe, iQYalida eVVe diVcXUVR e eVVe VabeU.´ (FOUCAULT, 2002, p. 71) Os 

dois filósofos defendem que esse sistema, que nega o discurso das massas e afirma o discurso 

da burguesia, é concreto e existe em uma exterioridade, e não dentro da consciência. Afirmam 

também que a consciência existe apenas como parte de um discurso produzido pelo homem 

sobre o homem em um círculo paradoxal que define a episteme moderna.    
 

Nunca existe um segredo, embora nada seja imediatamente visível, nem 
diretamente legível. E, de um lado e de outro, as condições não se reúnem na 
interioridade de uma consciência ou de um sujeito, assim como não compõem 
um Mesmo: são duas formas de exterioridade nas quais se dispersam, se 
disseminam, aqui os enunciados, lá as visibilidades. (DELEUZE, 2006, p. 68) 

 
Ao analisar os usos e críticas do termo representação em Foucault e Deleuze, e sua 

rejeição da noção de ideologia como falsa consciência da realidade, Spivak (1999, 2010) não 

se opõe à crítica que fazem da representação clássica como duplicação da realidade, nem 

tampouco do intelectual como portador de uma verdade absoluta contra a falsa consciência. Ao 

contrapor o uso pelos filósofos do termo representação ao par vertreten e darstellen em Marx, 

Spivak chama a atenção para os diferentes níveis em que o discurso do intelectual está 

vinculado à representação dos grupos subalternizados, aqueles que, como disse Foucault, têm 

seu discurso baUUadR e iQYalidadR SRU Xm ³ViVWema de SRdeU´. Se FRXcaXlW e DeleX]e TXeUem 

esquivar-se ao papel do intelectual que lidera e que conduz, papel que atribuem a Sartre, por 

exemplo, Spivak aponta que nem por isso deixam de o fazer. Na verdade, eles próprios fazem 

parte dos sistemas de poder que legitimam certos discursos e silenciam outros. Sua 

UeSUeVeQWaomR dRV VXbalWeUQRV em diVcXUVR deVcUiWiYR (³eVWpWicR-filRVyficR´) fXQciRQa Wambpm 

como proposição política. Não só isso, ao se apagarem a si mesmos como portadores dessa 

representação, ao mesmo tempo estético-filosófico, apagam também o lugar discursivo que 

ocupam e RV gUXSRV cRQcUeWRV TXe UeSUeVeQWam TXaQdR falam em ³maVVaV´: homens brancos 

centro-europeus, ocupando um lugar de prestígio no norte global e autorizados como sujeitos 

absolutos do discurso em suas formulações do saber.  

Para Spivak, ao afirmar a luta dos trabalhadores franceses em sua realidade imediata, 

os dois intelectuais ignoram a divisão internacional do trabalho que faz com que, muitas vezes, 

os direitos reivindicados pelos trabalhadores do norte global estejam em contradição com os 
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interesses dos trabalhadores do sul global ± os intelectuais subsumem os trabalhadores do 

mundo inteiro em sua representação genérica dos trabalhadores franceses. Além disso, a teórica 

critica a identificação simplista entre desejo e interesse nos pós-estruturalistas. Spivak opõe, 

assim, a noção unificada de representação sustentada pelos dois franceses aos dois sentidos da 

mesma palavra que emergem da tradução de duas palavras distintas de um texto em alemão de 

Marx, O 18 Brumário de Luís Bonaparte. Nesse texto, Marx discute a ausência de uma 

autorrepresentação como classe dos pequenos proprietários rurais franceses após a reforma 

agrária. Se vinculam por sua posição social e interesses econômicos comuns, mas sua dispersão 

e falta de organização faz com que esses camponeses não formem uma classe com agência 

política própria e desejem uma figura populista e messiânica para os representar que, depois de 

eleito, termina por dar um golpe e agir contra os seus interesses. Constituem, assim, sujeitos 

fraturados em que não coincide desejo (individual) e interesse (coletivo). ³NmR SRdeQdR 

UeSUeVeQWaU a Vi meVmRV, SUeciVam VeU UeSUeVeQWadRV.´ (MARX, 2011, p. 143). Marx utiliza aí 

o verbo vertreten, representar como procuração, falar por, como faz um advogado ou deputado, 

representação política ou na esfera pública. Se esses trabalhadores não são capazes de se 

representar no sentido político, entretanto, é porque não possuem uma representação ou imagem 

de si mesmos como classe, em alemão, darstellung: representação como descrição, como falar 

de. Spivak aponta que o intelectual não pode furtar-se à responsabilidade de falar por (vertreten) 

uma vez que este sentido está sempre imbricado com sua prática de falar de (darstellen): ³[RV 

intelectuais d]evem observar como a encenação do mundo em representação ²  sua cena de 

escrita, sua Darstellung ² diVVimXla a eVcRlha e a QeceVVidade de ³heUyiV´, SURcXUadRUeV 

paternos e agentes de poder ² Vertretung.´ (SPIVAK, 2010, p. 54). 

As noções de interioridade e exterioridade, consciência e discurso, verdade e 

ideologia parecem amarrar-se em um nó ali onde se encontra a palavra representação. Spivak, 

fundamentando-se também em Gramsci (1987), reivindica um posicionamento de esquerda 

para o intelectual. Isto é, uma identificação com as classes trabalhadoras na direção de uma 

organização como classe para superar a opressão do sistema capitalista mundial. Não se trata, 

com isso, de afirmar a categoria fenomenológica de consciência e dizer que o intelectual deve 

esclarecer as mentes e corações das massas. Na verdade, para a autora, a categoria marxista de 

consciência de classe deve ser compreendida, a partir do materialismo histórico, como exterior 

e coletiva ± discursiva. Ela se dá não como apreensão clara e distinta da realidade social por 

uma mente iluminada, mas como estrutura organizativa que oferece espaço e legitimidade para 

certos discursos. Podemos observar essa exterioridade nas características que Gramsci atribui 

ao intelectual. Discutindo os abismos e relações entre o sul agrário, religioso e conservador e 
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um norte industrializado e com organizações operárias fortes na Itália de seu tempo, Gramsci 

escreve:  
 

Afirmamos que a Itália meridional é uma grande desagregação social. Esta 
fórmula pode ser aplicada não só aos camponeses como também aos 
intelectuais. É notável o fato de que, no Sul, junto à grande propriedade, 
tenham existido e continuem a existir grandes acumulações culturais e de 
inteligência em indivíduos singulares ou em restritos grupos de grandes 
intelectuais, ao mesmo tempo em que não existe uma organização da cultura 
média. (GRAMSCI, 1987, p.161) 

 
Devido à grande concentração de renda e condição de penúria dos trabalhadores do 

Sul, estes permanecem incapazes de acumular o mínimo que lhes possibilite a formação de uma 

cultura e um campo discursivo próprios. Antes, compartilham da cultura de seus senhores, os 

grandes proprietários, mediada pelos intelectuais do sul (o clero e ideólogos nacionalistas e 

conservadores). Não há cultura média que permita uma representação dos trabalhadores em 

oposição aos grandes proprietários. Já no Norte, dada a situação da avançada industrialização e 

urbanização, a classe operária é capaz de produzir um discurso próprio e, eventualmente, seus 

próprios intelectuais, de modo que se poderia dizer que essas maVVaV, Vim, ³Vabem 

SeUfeiWameQWe, claUameQWe, mXiWR melhRU TXe eleV [RV iQWelecWXaiV]; e elaV R di]em mXiWR bem´ 

(FOUCAULT, 2002, p. 71). Entretanto, afastados dos trabalhadores do sul e, ao mesmo tempo, 

dependentes deles pela divisão regional do trabalho e da produção, não são capazes de 

emancipar-se sozinhos. Falta um elo de organização entre os trabalhadores do Norte e do Sul. 

É necessário que os do Sul se organizem (adquiram consciência de classe) e possam unir-se aos 

do Norte para lutar contra a hegemonia da burguesia nacional. Assim, escreve Gramsci: 

 
Ora, a nós interessam os intelectuais como massa, e não apenas como 
indivíduos. É sem dúvida importante e útil para o proletariado que um ou mais 
intelectuais, individualmente, cheguem a aderir ao seu programa e à sua 
doutrina, confundam-se no proletariado, tornem-se e sintam-se parte 
integrante dele. O proletariado, como classe, é pobre de elementos 
organizativos, não tem e não pode formar um estrato próprio de intelectuais a 
não ser muito lentamente, muito arduamente e apenas depois da conquista 
estatal. Mas também é importante que na massa dos intelectuais ocorra uma 
fratura de caráter orgânico, historicamente caracterizada: que se constitua, 
como formação de massa, uma tendência de esquerda, no significado moderno 
da palavra, orientada para o proletariado revolucionário. (GRAMSCI, 1987, 
p. 165)  

 
A argumentação de Gramsci conduz, aqui, à sua ideia de intelectual orgânico. 

Diferente das figuras tradicionais do clérigo, jurista ou filósofo, distanciadas da massa proletária, 

ou mesmo dos intelectuais militantes nos partidos de esquerda oriundos da burguesia, o 

intelectual orgânico emergiria da classe trabalhadora e seria um porta-voz de seus anseios na 



 
 
 

 
 

 

 
 

20 

esfera pública. Não se trata, pois, de um intelectual que crie no proletariado uma consciência, 

mas sim de um que faça um trabalho de mediação entre diferentes formas de organização, e 

critique a mediação conformativa, ideológica, que costumam fazer os intelectuais tradicionais 

do Sul. Como intelectual pós-colonial, Spivak afirma a necessidade da prática radical do 

intelectual, aliando-se às classes subalternas. Embora critique a representação estreita que 

fazem de si e o uso leviano e provinciano que fazem daV e[SUeVV}eV ³maVVaV´ e ³claVVe 

WUabalhadRUa´, SSiYak eVWi SUy[ima, QeVVe VeQWidR, de DeleX]e e FRXcaXlW, TXe Ve jXQWaYam jV 

reivindicações de trabalhadores e estudantes em 1968 e apoiavam lutas e direitos de outros 

grupos subalternizados como loucos e presidiários. Entretanto, a filósofa indiana radicaliza sua 

crítica e se contrapõe aos dois pensadores franceses ao tornar evidente seu eurocentrismo e a 

restituição do sujeito absoluto em seus textos e se volta para a ausência de um espaço de 

legibilidade e de escuta para a mulher colonizada que configura, então, uma forma 

paradigmática para o lugar da subalternidade. 

Dessa forma, seu texto se engaja em uma disputa a respeito do sentido da 

representação e na tarefa de capturá-la em um conceito. Spivak se esquiva da univocidade 

através das múltiplas determinações que emergem da tradução. Na teia das traduções da palavra 

representação nas línguas românicas para o alemão de Marx, Spivak encontra os dois sentidos 

de descrição e de procuração. Embora trabalhe com a dupla Vertretung/Darstellung, Spivak 

registra ainda um outro uso da palavra por Marx ± o latinismo Repräsentanten ± utilizado como 

sinônimo de Vertreter. Curiosamente, entretanto, a teórica deixa escapar ainda uma outra 

palavra alemã que também é frequentemente traduzida por representação: vorstellen ± ter diante 

de si, introduzir, apresentar, mas também, como na filosofia clássica, representar. Nesse sentido, 

em O mundo como vontade e representação (Der Welt als Wille und Vorstellung), 

Schopenhauer argumenta que, ao representar o mundo através de ideias, já projetamos nele 

nossa vontade, percebendo a objetividade sempre turva pela subjetividade que busca objetivar-

se.  

As línguas são como cobertores curtos e a tentativa de fixar sentidos determinados 

e traduções sistemáticas biunívocas está sempre fadada ao fracasso. Os significados deslizam, 

escapam, são recalcados e retornam. Quando omitidos, operam silenciosamente nas entrelinhas 

do discurso. Carregam traços de histórias percorridas, mas também são confrontados com 

realidades impensadas, e sempre podemos nos surpreender com sentidos ainda não explícitos. 

Em Notas de Literatura 1, José de Almeida traduz o título de um breve ensaio de Adorno, 

³Der Künstler als Statthalter´, cRmR ³O aUWiVWa cRmR UeSUeVeQWaQWe´. Statthalter é uma palavra 

pouco corriqueira no alemão contemporâneo, utilizada para denominar um governante vicário, 
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um lugar-tenente, posição como a do Governador-geral do Brasil ou do Vice-rei do Peru, que 

governavam esses territórios coloniais representando el Rey de Portugal ou de Espanha. 

DefeQdeQdR a SReVia diftcil e heUmpWica de PaXl ValpU\, AdRUQR afiUma TXe eVVa SReVia ³steht 

ein für das, was wir einmal sein könnten´, RX Veja, representa (se coloca como, no lugar de) 

aquilo que poderíamos ser um dia. Adorno afiUma aiQda TXe ³[R] aUWiVWa, SRUWadRU da RbUa de 

arte, não é apenas aquele indivíduo que a produz, mas sim torna-se o representante [Statthalter], 

por meio de seu trabalho e de sua passiva atividade, do sujeito social coletivo.´ (ADORNO, 

2003, p. 164, meu grifo). Pela técnica e o trabalho racional sobre o material do poema, o artista 

evita a simples imediatidade de uma arte ideológica, facilmente digerível, vendável. A arte de 

Valéry coloca-se, aí, não em diálogo com a democracia burguesa ou, eventualmente, com a 

política representativa da social-democracia. A arte que Adorno valoriza, que representa o 

melhor que poderíamos ser, é uma arte que se coloca no reino da utopia, representante não de 

uma sociedade dividida, de um sujeito social fraturado, mas da sociedade pensada como um 

todo ± da sociedade sem classes. O uso do termo aristocrático Statthalter explica-se, talvez, 

pelo pouco apreço de Adorno pela democracia que havia um dia escolhido Hitler como seu 

representante [vertreter], e sua representação [Darstellung] do demos alemão como 

comunidade da raça ariana.  

O problema da representação parece repetir-se e esconder-se em cada ato que busca 

efetivá-lo. Mesmo a discussão sobre a representação da classe trabalhadora por si mesma e pelo 

intelectual, feita pelo marxismo, aparece no lusco-fusco da utopia, da humanidade sem classes 

a que almeja, e esconde outros tons, cores e povos que seu discurso silencia. É para essa 

contradição constitutiva do humanismo teórico (que também fundamenta o marxismo) que 

FaQRQ aSRQWa TXaQdR eVcUeYe TXe ³R QegUR QmR p Xm hRmem´ (FANON, 2008, p. 26). Em Peles 

negras, máscaras brancas, o autor trata precisamente da ausência de uma representação do 

negro como sujeito nas línguas coloniais. As pessoas negras que vivem a situação colonial, 

argumenta Fanon, precisam representar-se a si mesmas através dessa língua e dessa cultura. 

Tornar-se VXjeiWR, SaUa eleV, p embUaQTXeceU, ³falaU cRmR Xm bUaQcR´, agiU cRmR Xm bUaQcR, 

nutrir um ódio pela negritude, e, consequentemente, por si mesmos, assim como os brancos o 

fazem. No entanto, essa autorrepresentação de si como sujeitos embranquecidos, que pessoas 

negras podem vir a desenvolver na Martinica ± como sujeitos franceses, inclusive ± é barrada 

quando chegam na França. Nesse deslocamento, são recolocados na posição de negros e sua 

autorrepresentação como subjetividade é frustrada, como relata Fanon. É na relação com outras 

pessoas negras na mesma situação que se desenvolve uma nova consciência ± um novo discurso 

± que reinscreve sua condição de sujeitos. A consciência do negro, do colonizado, em 
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resistência à hipocrisia de um discurso humanista que, na verdade, só reconhece como humano 

o que tem origem no mundo branco.  

Essa experiência se revela de forma radical na representação religiosa: ³[n]ão, 

realmente o Deus bom e misericordioso não pode ser negro, é um branco de bochechas bem 

rosadas. Do negro ao branco, tal é a linha de mutação. Ser branco é como ser rico, como ser 

bRQiWR, cRmR VeU iQWeligeQWe.´ (FANON, 2008, p. 60). Sem referente, ou objeto, a representação 

de Deus em uma cultura monoteísta são os próprios valores, atributos, imagens que formam a 

imagem do sujeito, mas também a imagem do mundo ± do mundo que é, e do mundo que se 

almeja. Essa imagem do mundo, esses valores, também são aqueles que codificam as formas 

possíveis e legítimas de relações sociais, de hierarquias, de possibilidades e de interditos. 

Quando relata o episódio em que uma criança francesa branca no colo de sua mãe aponta para 

R SViTXiaWUa e di] ³Olha mamme, Xm QegUR´, FaQRQ deVcUeYe suas sensações:  
 

Eu era ao mesmo tempo responsável pelo meu corpo, responsável pela minha 
raça, pelos meu ancestrais. Lancei sobre mim um olhar objetivo, descobri 
minha negridão, minhas características étnicas, ± e então detonaram meu 
tímpano com a antropofagia, com o atraso mental, o fetichismo, as taras raciais, 
RV QegUeiURV, e VRbUeWXdR cRm µ\¶a bRQ baQaQia¶ (FANON, 2008, p. 105-6) 

 
Fanon nos apresenta, aí, ao complexo da representação racial histórica e 

socialmente constituídos pela colonialidade. Mesmo a autorrepresentação do negro esclarecido, 

educado, como sujeito, como humano, é barrada pela ausência dessa representação na cultura e 

na língua colonial fundada no caráter hegemônico de sua representação como primitivo. 

As línguas ainda guardam truques e disfarces para além das máscaras. Grada 

Kilomba (2019) observa que, na tradução para o português do livro de Spivak, Pode o 

subalterno falar?, a palavra inglesa subaltern, que não indica gênero, fica vertida para o 

genérico masculino em português, que representa, assim, uma totalidade supra genérica. 

Considerando que Spivak, uma mulher feminista e militante radical, busca no livro mostrar o 

silenciamento da perspectiva de uma mulher colonizada, a ironia parece tropeçar em mais um 

abismo. Kilomba também se refere à máscara utilizada por senhores de escravos para impedi-

los de comer os frutos das plantações em que eram forçados a trabalhar e explicita a inversão 

representada pelo objeto.  

 
A informação original e elementar ± ³EVWamRV WRmaQdR R TXe p DelaV/eV´ ± é 
Qegada e SURjeWada VRbUe a/R ³OXWUa/R´ ± ³elaV/eleV eVWmR WRmaQdR R TXe p 
NRVVR´ ±, o sujeito negro torna-se então aquilo a que o sujeito branco não quer 
ser relacionado. Enquanto o sujeito negro se transforma em inimigo intrusivo, 
o branco torna-se a vítima compassiva, ou seja, o opressor torna-se oprimido 
e o oprimido, o tirano. Esse fato é baseado em processos nos quais partes 
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ciQdidaV da SViTXe VmR SURjeWadaV SaUa fRUa, cUiaQdR R chamadR ³OXWUR´, 
VemSUe cRmR aQWagRQiVWa dR ³eX´ (Velf). EVVa ciVmR eYRca R faWR de TXe R 
sujeito branco de alguma forma está dividido dentro de si próprio, pois 
desenvolve duas atitudes em relação à realidade externa: somente uma parte 
do ego ± a SaUWe ³bRa´, acRlhedora e benevolente ± é vista e vivenciada como 
³eX´ e R UeVWR ± a SaUWe ³mi´, UejeiWada e malpYRla ± é projetada sobre a/o 
³OXWUa/R´ cRmR algR e[WeUQR. O VXjeiWR QegUR WRUQa-se então tela de projeção 
daquilo que o sujeito branco teme reconhecer sobre si mesmo, neste caso: a 
ladra ou o ladrão violenta/o, a/o bandida/o indolente e maliciosa/o. 
(KILOMBA, 2019, p. 34-37) 

 
Assim, a autora nos recorda que as imagens culturais criadas pela sociedade 

cRlRQial VRbUe R VXjeiWR QegUR QmR VmR, Qa YeUdade, ³faQWaViaV brancas sobre o que a negritude 

deYeUia VeU´ (S. 38), cRQVWaQWemeQWe Qegadas pela branquitude e projetadas sobre seus outros. 

Dessa forma, esses autores revelam como a própria representação moderna está marcada pela 

racialidade, por projeções e inversões que buscam assimilar e disciplinar o outro. Ao mesmo 

tempo, Kilomba aponta como a violência dessas representações constitui um problema para o 

discurso branco. 

A língua, nesse sentido, funciona como meio privilegiado para a representação. Se 

a gramática clássica admitia, como afirma Foucault em As palavras e as coisas, uma relação 

direta e binária entre signo linguístico e referente, a linguística moderna, a partir de Saussure 

(2007), interpõe a estrutura do signo entre o significante e o significado. A representação deixa 

de ser transparente e direta e, suspensa pela arbitrariedade do signo linguístico, passa a ser 

mediada pela materialidade histórica do sistema linguístico que forma a subjetividade humana 

que, por sua vez, engendra a língua. A constituição da linguística moderna, portanto, já 

centraliza o homem, como duplo empírico-transcendental, como uma presença ausente que 

media a representação na língua. Tornando presente, desde a enunciação, algo ausente, a língua 

se torna uma instância de apropriação e responsabilidade, de apagamento e substituição em que 

o significado é desde já constituído pela representação do sujeito da enunciação. 

A representação insiste em unir o estético e o político, o histórico, o utópico, e o 

racial. Mesmo quando a representação se esvazia ou se distancia, como crítica ou ironia, ela 

permanece agindo, estabelecendo o espaço político no qual se dá alguma semelhança, analogia 

ou alegoria, e estabelecendo a forma mesmo desse espaço. Da falta da autorrepresentação de 

uma classe à eleição de representantes que terminam por representar poderes alheios, da 

representação afirmativa do mundo na poesia sentimental à representação utópica do sujeito 

social coletivo em um poeta hermético, da transparência da representação autônoma na 

democracia direta à necessidade de mediações entre subalternidades em uma democracia de 

coalisão ± a representação parece resistir a concretizar-se em conceito, escapando às 
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determinações dessa teia tradutória, desintegrando-se aqui para refazer-se cada vez em outro 

lugar. Em suas relações de tradução, a representação permanece no reino da catacrese, cada 

sentido permanecendo como metáfora recalcada do outro.  

SSiYak SURcXUa ³UeSUeVeQWaU´ RV VeQWidRV da SalaYUa representar, isto é, traduzir 

VeXV VeQWidRV deQWUR de meVma ltQgXa em TXe eVcUeYe, SRU ³falaU de´ [darstellen] e ³falaU SRU´ 

[vertreten]. Seguindo o caminho apontado por esse procedimento, é possível perceber ainda 

como outras expressões semelhantes poderiam ser usadas como metáforas para a palavra: ³falar 

sobre´, ³falar como´, ou mesmo ³falar a partir de´. De formas sutis, deslizantes, a representação 

se traduz em, ou ao menos contamina, todas essas expressões. O desafio da representação 

parece perseguir as tentativas de se estabelecer uma relação entre um sujeito do discurso e um 

outro sujeito, que está presente nesse discurso, mas não é seu autor. 

Se hoje elas mobilizam um intenso debate, as questões sobre representação ± sua 

crítica e crise ± também parecem se multiplicar e explodir em torno das vanguardas históricas, 

ao redor do mundo, no início do século XX. Evidentemente, aquele momento não exauriu as 

questões, os problemas, as críticas. A história continua em forças e discursos opostos, 

contraditórios, dinâmicos, instáveis. Mas muita coisa se sedimentou aí. As vanguardas 

históricas foram, ao redor do mundo, uma tentativa de revolução contra o ordenamento da 

representação. Crítica à representação, novas formas de representação, representação do outro 

são algumas das formas mais comuns de se referir às operações estéticas realizadas por essas 

vanguardas. Como sugere Rancière (2005), essas operações são também necessariamente 

políticas na medida em que disputam e transformam formas de visibilidade e as possibilidades 

do sensível. Naquele momento histórico de efervescência cultural e instabilidade política, as 

vanguardas colocavam-se contra a representação burguesa na arte e da arte. Ao mesmo tempo, 

em um mundo ordenado pelo imperialismo europeu e o supremacismo branco, essa crítica 

também passava por um deslocamento da representação dos povos colonizados. 

Para Denise Ferreira da Silva (2007), a representação moderna é marcada pela 

historicidade, que permite, como mostra Foucault, que o sujeito europeu pós-iluminista conceba 

a si mesmo como resultado de um processo histórico que o converte em sujeito do 

conhecimento, mas também pela globalidade, que cofigura sempre já esse Eu transparente pós-

iluminista frente aos seus outros não europeus como Eus afetáveis, determinados pelas leis 

naturais contidas na representação universal da razão europeia. Nesse sentido, se as vanguardas 

expressam um momento de crise da representação, o primitivismo torna-se uma expressão 

central da globalidade para essa crise. No primitivismo, artistas europeus buscaram expressar a 

tensão recalcada nas representações do outro como projeção do Eu, buscando expressar a 
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universalidade da loucura, da infância, do desejo como manifestações primitivas do humano 

através de formas apropriadas e assimiladas desses outros. Nesse processo, reinstauram a 

separação instituída pela globalidade como mediadores supostamente universais dos afetos 

primitivos que seriam compartilhados por todos, mas apenas grosseiramente expressados pelos 

povos nativos enquanto sujeitos da afetabilidade. 

Para as vanguardas da América Latina, entretanto, a figura se torna um pouco mais 

complexa, uma vez que a globalidade marca seus corpos com a ameaça da afetabilidade que a 

representação moderna atribui aos corpos não europeus. Assim, o primitivismo latino-

americano não apenas busca reinstituir a globalidade em meio à crise da representação, mas 

precisa também evadir a marca do racial para que os intelectuais primitivistas possam se afirmar 

enquanto Eus transparentes no esquema da representação moderna. 

Nesta tese examino as estratégias discursivas dos primitivismos peruano e brasileiro 

para a constituição de identidades nacionais modernas na América Latina. Para tanto, examino 

duas revistas de vanguardas do final dos anos 1920 que têm como figura central o indígena, em 

seus respectivos países, para propor projetos estéticos e políticos que visam transformar a arte, 

mas também imaginar futuros utópicos para suas sociedades nacionais. A revista, nesse sentido, 

é um objeto privilegiado por permitir observar não apenas as formulações de um ou outro autor, 

mas os debates que constituem os discursos de uma época e os elementos comuns que os 

fundamentam, constituindo forças hegemônicas dentro dos grupos que envolvem seus 

colaboradores e leitores. No caso de Amauta (Lima, 1926-1930) e Revista de Antropofagia 

(São Paulo, 1928-1929), é possível perceber como o discurso sobre o indígena, desde centros 

urbanos modernos e cosmopolitas, é mobilizado precisamente no sentido de cofigurar esse 

outro afetável frente ao Eu transparente que enuncia a identidade nacional moderna, ainda que 

esse outro seja representado de forma positiva como portador de possibilidades utópicas. 

 O meio revista é particularmente interessante para uma análise concreta dos 

discursos produzidos por um movimento em um determinado momento. Com a presença de 

textos de opinião, poemas, fragmentos, manifestos, polêmicas, ilustrações, litografias, resenhas 

e anúncios publicitários, essas revistas permitem uma visão ampla e abrangente dos discursos 

vanguardistas sobre os povos indígenas. A heterogeneidade dos textos e sua reunião sob o 

mesmo título podem revelar muito, também, sobre aquilo que há de diverso e de comum dos 

discursos e representações produzidas. Ao mesmo tempo, torna-se possível observar o que une 

as diversas vozes, opiniões e visões de mundo que ali se congregam. Esse jogo entre afinidades 

e a pluralidade de pontos de vista é explicitado em esclarecimento que Mariátegui, o editor de 

Amauta, dá sobre o caráter da revista em seu sexto número: 
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NmR fXQdei ³AmaXWa´ SaUa imSRU Xm SURgUama Qem Xm cUiWpUiR, maV Vim SaUa 
os elaborar, com o aporte de todos os homens dignos de participar desta 
empresa. Esta é uma revista de debate doutrinal e definição ideológica que se 
propõe recolher e ordenar os elementos de um ideário, mais que de um 
programa. Trago meus pontos de vista ± já bastante notórios, pois não 
dissimulo nem escamoteio minha posição ± mas quero confrontá-los com os 
pontos de vista afins ou próximos. (AMAUTA 6, p. 29)3 

 

A compreensão e análise de um objeto literário ± uma obra, uma teoria, um 

movimento ± não é coisa simples. A primeira tendência é avaliar esse corpus através das 

próprias proposições que ele apresenta e dos discursos dos seus autores. Embora essa possa ser 

também uma abordagem interessante num momento inicial, na medida em que os autores 

podem trazer pontos de vista e conceitos enriquecedores para a crítica literária, ela tem a óbvia 

desvantagem de não levar em conta o contraditório, a diversidade de metodologias, os contextos 

de enunciação e críticas opositivas aos textos. Embora, de modo geral, a crítica literária rejeite 

essa abordagem como ingênua e precária, ela é, não obstante, bastante aplicada, principalmente 

quando se trata de textos mais canônicos, como os que abordo aqui4. Mesmo algumas críticas 

recentes e mais elaboradas tendem a monumentalizá-los, reforçando seu caráter canônico e, ao 

mesmo tempo, tomando emprestada sua legitimidade para o próprio discurso crítico. Por outro 

lado, uma crítica que se proponha totalmente negativa e destrutiva pode incorrer no mesmo tipo 

de erro, tornando-se ingênua, passando ao largo das complexidades e do caráter contraditório e 

polissêmico de todo discurso. 

Existe, além disso, uma narrativa tradicional na crítica do século XX, alinhada com 

a difundida hegemonia da teleologia colonial, que se concentra na relação de filiação das 

vanguardas nas periferias do capitalismo com as vanguardas de Paris, Berlin ou Londres. Estas 

são compreendidas, então, como centros emanadores de qualquer originalidade possível na 

YiUada dR VpcXlR. NR TXe di] UeVSeiWR aR cRQWe[WR bUaVileiUR, em ³NaciRQal SRU VXbWUaomR´ 

(1987), Roberto Schwarz  discute a noção comum de que cada nova geração de intelectuais 

brasileiros importou suas ideias dos centros culturais do capitalismo. Como consequência, eles 

estariam sempre atrasados em relação ao presente metropolitano, ao passo que ideias nativas 

 
3 OUigiQal: ³No he fundado µAmauta¶ para imponer un programa ni un criterio sino para elaborarlos, con el aporte 
de todos los hombres dignos de participar en esta empresa. Esta es una revista de debate doctrinal y de definición 
ideológica que se propone allegar y ordenar los elementos de un ideario más bien que de un programa. Traigo 
mis puntos de vista ² ya bastante notorios, pues no disimulo ni escamoteo mi posición ² pero quiero 
confrontarlos con los punto de vista afines o próximos.´ 
4  A esse respeito, com relação ao modernismo paulista, cf. Marcelo Moreschi. 22 por 42: o paradigma da 
celebração (2013)  
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desenvolvidas por gerações anteriores não têm tempo para se desenvolverem. Embora os 

aUgXmeQWRV Vigam at Xma fRUmXlaomR VemelhaQWe jTXela de ³IdeiaV fRUa dR lXgaU´, afiUmaQdR 

que ideias importadas possuem funcionamentos diferentes em diferentes geografias, há uma 

difeUeQoa VXWil, maV imSRUWaQWe. ³NaciRQal SRU VXbWUaomR´ deVcUeYe cRmR, nesse processo, as 

ideias são selecionadas, importadas e reformuladas de acordo com as realidades e necessidades 

locais. Nesse sentido, enquanto permanece uma assimetria no trânsito de produtos culturais 

entre os centros e as periferias, as periferias possuem uma importante agência na seleção 

daquilo que importa e na adaptação dessas importações às realidades locais de acordo com suas 

necessidades e interesses. Em outro importante ensaio, Silviano Santiago (2000) argumenta 

ainda que há um incremento em complexidade quando um produto cultural original é 

transportado para um novo contexto e então remodelado. Parodiando o célebre conto de Borges 

³PieUUe MeQaUd, aXWRU de DRm QXi[RWe´, em ³Eoa, aXWRU de Madame BRYaU\´, SaQWiagR eQWUa 

no debate sobre o suposto plágio do romance de Flaubert por Eça de Queiroz no O Primo 

Basílio. Segundo Santiago, para que essa apropriação fosse bem-sucedida, foi necessário que 

Eça desenvolvesse uma crítica irônica das relações no texto original, a partir do ponto de vista 

de uma periferia cultural. O Primo Basílio, dessa forma, não apenas discute e representa o 

trágico tropo burguês da mulher infiel, mas o faz de forma a comentar as distâncias e diferenças 

da realidade burguesa na periferia do capitalismo, enquanto torna visível a assimetria dos fluxos 

cXlWXUaiV. CRmeQWaQdR R efeiWR deVVaV ³WeRUiaV TXe Yiajam´ (SAID, 1983), em outro contexto, 

Alberto Flores Galindo comenta as diferenças produzidas pela recepção do livro, extremamente 

influente entre os intelectuais vanguardistas tanto do Peru quanto do Brasil, O declínio do 

Ocidente do alemão Oswald Spengler na Europa e na América Latina:  
 

[p]oucos [latino-americanos] sabiam que Spengler era um personagem 
conservador e ninguém poderia supor que terminaria como ideólogo do 
nacional-socialismo. Mas estas referências políticas na realidade não 
interessam, porque este texto reacionário na Europa, teve efeitos 
imprevisivelmente revolucionários na América Latina, robustecendo e 
reafirmando aos que faziam a crítica do europeu para reivindicar as raízes 
próprias da nossa cultura (FLORES GALINDO, 1982, p. 43). 

 
Com isso em mente, para compreender o desenvolvimento das vanguardas na 

América Latina e suas expressões peculiares, não é mais suficiente apontar que elas seguiam 

tendências europeias. Elas não o fizeram sempre e, quando o fizeram, enquanto homens e 

mulheres de educação europeia, a distância entre os vanguardistas e a metrópole tornada visível 

em seus textos carrega um comentário de ironia crítica e uma adaptação criativa das ideias de 

modo a se adequarem aos contextos e interesses locais.  
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Neste trabalho, busco adotar um distanciamento crítico e, ao mesmo tempo, uma 

aproximação dos contextos e perspectivas que condicionam o surgimento dos textos, com o 

objetivo de observar a diversidade conceitual e propositiva que apresentam, sem negar suas 

contradições e incoerências. Ao mesmo tempo, busco também estabelecer o solo comum a 

partir do qual se dá essa heterogeneidade, e que dá sentido a essa configuração particular de 

debates e discursos nesses meios. 

É a partir desse ponto de partida, também, que recorro à perspectiva comparativa. 

A minha pesquisa voltava-se, inicialmente, apenas para o movimento antropofágico. Quando 

estabeleci a Revista de Antropofagia como corpus e a representação dos povos indígenas 

como objeto, me dei conta que uma boa parte da crítica ocupada com a história literária 

brasileira carregava vícios de análise como os que mencionei acima. Era quase sempre 

celebratória e monumentalizante, reforçando seu lugar central no cânone e ratificando seus 

eQXQciadRV em blRcR. Em UeaomR, aSaUecia eYeQWXalmeQWe Xma cUtWica TXe defeQdia ³maWaU R 

miWR´, cRmR Ve R miWR ji QmR fRVVe algR, SRU VXa QaWXUe]a, mRUWR RX, aR meQRV, mRUWR-vivo. 

Me interessava perceber as complexidades e os entre-lugares em que se colocava o 

discurso antropofágico, na situação peculiar da colonialidade no continente latino-americano. 

Ocorreu-me que outros países latino-americanos, com culturas indígenas mais presentes em 

seus espaços discursivos e vida pública, já teriam uma história literária e crítica que forneceriam 

diferentes perspectivas já elaboradas sobre esse tema. Cheguei, assim, ao indigenismo peruano, 

com suas diversas revistas de vanguarda, sendo Amauta a principal entre elas. A possibilidade 

de desenvolver uma análise comparada das duas revistas nos dois países vizinhos me permitiu 

construir análises inéditas no contexto da crítica brasileira. Do ponto de vista dos grandes arcos 

da história do imperialismo do ocidente, do contato com os povos indígenas e do 

desenvolvimento da história literária, os dois países têm muito em comum. Essas similaridades, 

entretanto, são tensionadas por grandes diferenças com respeito à história e as populações pré-

colombianas e sua incorporação nas nações modernas. Esse jogo de contrastes e continuidades, 

que constitui a perspectiva comparatista, é precisamente o que permite a compreensão da 

contingência de certas abordagens historicamente sedimentadas na forma de culturas 

hegemônicas e políticas públicas. 

Quanto à abordagem, busquei não hierarquizar as manifestações literárias de um e 

outro país, observando seus desenvolvimentos contíguos e distintos a partir das relações mais 

amplas que estabelecem com um contexto global. Nesse sentido, embora, restrita aos dois países 

sul-americanos, a presente análise se insere na perspectiva da literatura mundial, na definição 

que é dada a esse conceito pelo Warwick Research Collective (WReC), como uma ampliação 
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da literatura comparada após os debates dos estudos culturais e as críticas ao eurocentrismo. 

Para o WReC, desse modo, pensar a literatura-mundial é pensar a literatura como parte do 

sistema-mundo do capitalismo: 
 

Para compreender a literatura-mundial como registração literária da 
modernidade sob o signo do desenvolvimento combinado e desigual, devemos 
tratar de seus modos de compressão espaçotemporal, de justaposição de 
ordens assíncronas e níveis de experiência histórica, de suas indicações 
barométricas de forças invisíveis atuando à distância no local e no familiar ± 
na medida em que esses elementos se manifestam por meio de estratégias 
estéticas, gêneros e formas literárias. (WARWICK RESEARCH 
COLLECTIVE, 2020, p. 43) 

 
Trata-se, dessa maneira, de compreender como as duas revistas e seus respectivos 

movimentos fazem parte de uma história mais ampla da modernidade, ou 

modernidade/colonialidade, como propõe Aníbal Quijano (2005). Busco, então, descrever as 

formas vanguardistas e primitivistas em suas relações com os povos colonizados, tendo em vista 

a crítica do colonialismo interno (CASANOVA, 2006), bem como do desenvolvimento 

combinado e desigual. 

De modo geral, a abordagem desenvolvida na presente tese é tributária das reflexões 

da teoria pós-colonial realizadas desde as últimas décadas do século XX. Particularmente, filia-

se aos imperativos de vigilância e autocrítica que caracterizam um campo teórico que se coloca 
 

QR kmbiWR de Xma Uefle[mR ViWXada e ³mXQdaQa´ TXe aSURfXQda e dobra as 
leituras que pautam as diversas abordagens e comunidades interpretativas, 
apontando para uma prática crítica que encontra no seu constante 
questionamento, ou melhor, numa permanente crise conceitual ± isto é, 
filosófica e ontológica ±, a marca de sua pertinência epistemológica e política 
[...] desmarcando-se de epistemologias essencialistas assombradas por 
localismos celebratórios que, mais de que mostrarem o agenciamento político 
das experiências culturais e dos seus significados contemporâneos, 
(re-)colocam o outro fora do espaço e do tempo e, logo, do mundo e da história. 
(BRUGIONI, 2019, p. 62) 

 
Os conceitos de mundanidade e contraponto de Edward Said, bem como sua leitura 

da ³eVWUXWXUa de VeQWimeQWRV´ SURSRVWa SRU Ra\mRQd WilliamV, VeUYem cRmR mRlde para 

perceber as produções das vanguardas urbanas do início do século XX em suas relações com 

processos de colonização em curso na região, assim como suas relações com processos globais 

mais amplos. A questão central do trabalho, quanto à representação dos povos indígenas, é 

tributária do trabalho de Gayatri Spivak e sua preocupação com a representação do subalterno.  

De modo particular, dois textos me permitiram reconfigurar meus posicionamentos 

e deslocar as leituras que fazia das representações raciais adotadas pelos vanguardistas latino-
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americanos: o livro Aqui ninguém é branco, de Liv Sovik (2009) e R eQVaiR ³EaWiQg Whe RWheU´, 

de bell hooks (1992). Eles colocaram em evidência, para mim, as estratégias da branquitude 

para apagar-se e se desresponsabilizar das tensões e desigualdades raciais das quais se privilegia 

e que mobiliza em suas produções estéticas. Nesse sentido, inscrevo meu trabalho no campo 

dos estudos críticos da raça, de modo particular nos estudos da branquitude ou, nesse caso, da 

literatura branca. Por fim, dentro dos modestos limites do meu campo de pesquisa, busco aliar-

me ao projeto de decolonização, como descrito por Denise Ferreira da SilYa: ³[a] UeVWaXUaomR 

dR YalRU WRWal e[SURSUiadR dR WUabalhR eVcUaYR e daV WeUUaV QaWiYaV´ (2019, p. 151). 

Dito isso, é importante ressaltar que venho de uma longa formação escolar e 

acadêmica no Brasil, com ênfase em literatura brasileira. Ainda que busque desierarquizar as 

comparações e fazer jus à produção crítica peruana, é deste lugar de fala e deste ponto de vista 

que construo minha análise. Dessa forma, se procuro produzir um saber sobre os movimentos 

e as revistas dos dois países, mais frequentemente as descobertas sobre o indigenismo peruano 

serviram para iluminar aspectos pouco discutidos da antropofagia brasileira, do que o contrário. 

Ainda assim, espero poder oferecer uma contribuição relevante também para os estudos 

hispano-americanos e para a crítica já existente sobre Amauta. 

Além disso, embora unidas por temáticas e preocupações similares, as duas revistas 

apresentam características bastante distintas que ensejam também diferentes abordagens. Os 26 

números da Revista de Antropofagia, 10 com 8 páginas e 16 com apenas 1 página, apresentam 

um volume de textos substancialmente inferior às mais de 2 mil páginas ao longo dos 33 

números de Amauta, que diferem também em conteúdo formal. Embora Amauta traga 

diversos poemas, ilustrações, fragmentos, notícias e crônicas, como os que encontramos na 

Revista de Antropofagia, o periódico peruano tem uma ênfase significativamente maior em 

textos e ensaios mais longos, que apresentam reflexões mais ponderadas e fundamentadas que 

as intuições e insights telegráficos que encontramos na brasileira. Esse contraste, além da 

diferença nas recepções críticas de cada movimento, se reflete também nas abordagens que cada 

revista recebe nos capítulos 2 e 3. 

É preciso mencionar, ainda, que Brasil e Peru não foram os únicos países na 

América Latina cujas vanguardas se interessaram pelos povos e a herança cultural indígena 

locais. No México pós-revolucionário, esse tema se fez fortemente presente nas artes visuais, 

principalmente no muralismo. Em Leyendas de Guatemala, Miguel Ángel Asturias 

desenvolve uma rica narrativa vanguardista a partir de narrativas da tradição pré-colombiana 

que permanecem vivas na Guatemala. Certamente, o estudo dessas vanguardas também poderia 

trazer percepções e pontos de vistas enriquecedores e sua influência, particularmente do debate 
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mexicano, será mencionado pontualmente. Entretanto, me restringi às duas revistas, do Brasil 

e do Peru, por dois motivos, principalmente: o já mencionado foco nas revistas de vanguarda 

com temática indígena, que não ocorreram, como tal, nesses outros países; e o desejo de fazer 

justiça às obras, considerando o volume crítico existente sobre cada uma delas e a novidade 

dessa abordagem no campo brasileiro. 

No primeiro capítulo desta tese situo as duas revistas no contexto histórico e global 

dos anos 1920. Apresento as revistas a partir dos acontecimentos que marcaram aquele período 

na América Latina e no mundo e delineio o significado histórico, social e conceitual das 

vanguardas através de uma revisão crítica de suas teorizações, tendo em vista o contexto e as 

especificidades latino-americanas que, por vezes, contradizem a teorização provinciana 

oferecida por autores europeus ou estadunidenses. A partir dessa reflexão sobre as vanguardas, 

examino as condições de emergência do primitivismo como crise da representação no contexto 

das potências imperialistas europeias e suas vanguardas para, então, apresentar a situação do 

primitivismo da América Latina pós-colonial da Revista de Antropofagia e de Amauta. 

Nos dois capítulos seguintes faço uma leitura de cada uma das revistas, situando-as 

historicamente em seus respectivos países, Brasil e Peru. Descrevo como os intelectuais urbanos 

e cosmopolitas que colaboraram com as publicações de vanguarda se representam nos discursos 

raciais de cada país e, em seguida, examino a representação dos povos indígenas e não brancos 

em cada uma das revistas. Essa análise revela as estratégias discursivas mobilizados pelos 

intelectuais vanguardistas para demarcar uma diferença com relação aos grupos racializados de 

seus países. Essas estratégias permitem que os intelectuais se representem como sujeitos 

modernos pós-iluministas por uma separação enunciativa desses grupos, que permanecem 

silenciados, ao mesmo tempo que formulam uma identidade nacional em que os sujeitos 

subalternos racializados são subsumidos ao seu discurso. Nesse movimento, operam 

precisamente a fusão entre os dois significados apontados por Spivak para a representação. 

Formulam a identidade nacional pela representação do outro como eu. Ao falar dos primitivos, 

constroem um sujeito nacional que coincide com a objetivação de um projeto nacional de seus 

enunciadores, Darstellung torna-se Vertrettung. Dessa forma, representam-se (darstellen) a si 

mesmos como brancos em máscaras indígenas, suprimindo a subjetividade indígena dos outros, 

a quem passam a representar (vertreten).  

Se o primitivismo delineia estratégias análogas no Brasil e no Peru, é preciso 

observar também o quanto os dois países e as duas revistas são diferentes. No caso do Brasil, 

cuja população é majoritariamente negra, descendente de africanos escravizados, além de 

indígenas escravizados, há um duplo silenciamento em que o apagamento no discurso da 
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antropofagia reduplica um projeto de obliteração em curso na sociedade através da ideologia 

do branqueamento e da democracia racial. Enquanto isso, os intelectuais da antropofagia 

reconhecem o indígena apenas através de uma figura genealógica implícita no processo de 

miscigenação violenta durante a colonização e negam completamente a existência de povos 

indígenas contemporâneos, reduplicando seu genocídio concreto no presente e negando seu 

direito de existir na nação moderna pela sua representação confinada ao passado da nação. No 

Peru, por sua vez, a pequena população negra é descartada como parte de projeto indesejado de 

mestiçagem e a predominante população indígena camponesa é valorizada apenas dentro de 

uma dicotomia que silencia e subalterniza sua subjetividade moderna. Por um lado, se valoriza 

a cultura Inca pré-colombiana como modelo de Estado e origem mítica do Peru moderno. Por 

outra lado, o indígena contemporâneo é valorizado apenas como corpo de trabalho, afetável, 

passível de tornar-se o sujeito da nação moderna apenas na medida em que é capaz de educar-

se e se ocidentalizar, seja para constituir o indivíduo do projeto liberal, seja para fornecer suas 

formas de organização coletiva do trabalho para uma utopia de modernização socialista. Entre 

a valorização de seu passado cultural e de seu corpo presente, sua cultura contemporânea é 

silenciada e negada e sua subjetividade representada como subalterna. 

Após considerar, nas duas revistas, a tensão entre os dois sentidos da representação 

apontados por Spivak em diálogo com a teoria das máscaras e projeções descritos por Fanon e 

Kilomba, no quarto capítulo me volto para a representação utópica que Adorno atribui ao poeta 

vanguardista. A partir da descrição da modernidade/colonialidade como divisão racial do 

trabalho por Aníbal Quijano (2005), elaboro uma síntese da crítica às representações raciais da 

branquitude nas vanguardas indigenista e antropofágica, descrevendo como elas apresentam 

uma divisão racial do trabalho simbólico em suas formulações utópicas, mobilizando a crítica 

marxista da acumulação primitiva, do trabalho e da automação junto à ideia de globalidade de 

Denise Ferreira da Silva (2007). 
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1. CRISE DA REPRESENTAÇÃO, VANGUARDA E PRIMITIVISMO 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

A emergência das vanguardas na América Latina 
 

O início do século XX foi um período conturbado e de grandes transformações para 

os países da América Latina. Tendo realizado sua independência com relação às antigas 

metrópoles europeias, as oligarquias locais esforçavam-se por consolidar seu poder sobre vastos 

territórios e populações heterogêneas. A história da colonização legara composições étnicas, 

linguísticas e raciais diversas, que resistiam a representações uniformes e abrangentes de 

unidade nacional pelos poderes republicanos. Em grande parte, as grandes revoltas separatistas 

e rebeliões haviam ficado no século XIX e as oligarquias locais consolidavam sua hegemonia 

sobre os territórios nacionais, frequentemente através de sistemas republicanos elitistas e 

formas democráticas precárias, em que latifundiários e oligarcas eram capazes de determinar 

resultados de eleições regionais e estabelecer acordos sobre os governos nacionais. Dessa forma, 

amplas parcelas da população viviam alheias às decisões e desenvolvimentos dos centros 

urbanos e capitais, isoladas da sociedade nacional ou submissas em regimes de trabalho não 

muito distintos da escravidão, exploradas por grandes latifundiários ou gamonales, como eram 

chamados nas zonas andinas peruanas. 
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A oligarquia peruana era composta fundamentalmente por criollos5 brancos que se 

orgulhavam de sua cultura hispânica e, de modo geral, desprezava a cultura dos chamados 

índios, que compunham a grande maioria da população do país, predominantemente a rural. 

Não existia, dessa maneira, no início do século XIX, um projeto de construção nacional que 

abarcasse todas as classes e a população em geral na imagem de uma identidade nacional com 

um projeto coletivo, pelo menos até os anos 1920, durante o governo do ditador Augusto Leguía, 

o chamado Oncenio (1919-1930) (CALVI, 2011). É a partir de então que se desenha um projeto 

nacional coeso, formulado pela elite criolla urbana, mantendo a hegemonia da cultura hispânica, 

mas, ao mesmo tempo, pensando a nação moderna em continuidade étnica com o Império Inca, 

apoiando-se nas diversas narrativas indigenistas em disputa. 

No Brasil, a Primeira República fundava-se no acordo entre as oligarquias regionais, 

dominadas pelos latifúndios de açúcar e, sobretudo, café, sob a hegemonia dos exportadores 

paulistas e mineiros. Como no Peru, as eleições locais eram determinadas pelos grandes 

proprietários que estabeleciam acordos sobre a condução do país, evitando a interferência 

popular na vida política. Ao mesmo tempo, estabeleciam-se as bases de uma economia liberal, 

com a transição do trabalho escravo predominante no século XIX para o trabalho assalariado, 

com políticas de imigração, intensa urbanização em algumas capitais e uma industrialização 

emergente, concentrada em São Paulo. Embora prevaleça, na Primeira República, o poder dos 

latifundiários agroexportadores, esse foi também um período de desenvolvimento urbano, 

industrialização e modernização das cidades, ainda que modestos (FAUSTO, 1991; KAYSEL, 

2013).  

As primeiras décadas do século foram de intensa atividade intelectual e política na 

tentativa de se formular uma identidade e um projeto nacional, a partir das tensões raciais 

resultantes do encontro colonial e do legado da sociedade escravocrata. No entanto, é a partir 

da Revolução de 1930 e do longo governo de Getúlio Vargas (1930-1945, 1950-1954) que os 

projetos então formulados serão colocados em prática como políticas públicas e culturais, 

consolidando um discurso e uma ideologia de identidade nacional brasileira (IANNI, 1992; 

ORTIZ, 1988, 1994). 

 
5 As palavras criollo na América Hispânica e crioulo no Brasil assumem significados bastante distintos. Em 
espanhol, criollo designa os descendentes de espanhóis, identificados, portanto, como brancos, nascidos na 
América. Formam, pela exploração do trabalho escravo negro e, principalmente, do trabalho forçado indígena, 
uma casta dominante cujos membros pertencem às classes médias urbanas e às ricas elites, ainda que existam 
eventualmente trabalhadores de classes baixas criollos. Por ser um termo amplamente usado por historiadores 
hispano-americanos, usarei a palavra criollo em espanhol sempre nesta acepção. No Brasil, a palavra crioulo era 
usada, no século XIX, para designar pessoas negras nascidas no Brasil, em geral filhas de pessoas escravizadas 
traficadas de África. No século XX passa a denotar pessoas negras e mestiças (pardas) em geral, tendendo ao 
desuso nas últimas décadas por ter adquirido conotações racistas. 
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A acelerada modernização, o desenvolvimento urbano, a entrada de imigrantes 

europeus e asiáticos e a manutenção de estruturas de poder tradicionais, fundadas no 

patriarcalismo senhorial, com amplas parcelas da população mantidas à margem da 

modernização e das tomadas de decisão, compôs um cenário de intensas contradições na 

América Latina no início do século XX. Essa situação, associada ao fluxo de ideias possibilitado 

pelos novos meios de comunicação e transporte levou também a diversas mobilizações 

populares e ao surgimento de movimentos progressistas em diversos países da região. Um dos 

acontecimentos mais marcantes foi a Revolução Mexicana, iniciada em 1910, prolongando-se 

por toda a década, que mobilizou amplos setores da população rural e urbana contra a ditadura 

de Porfírio Diaz e o poder oligárquico, e que resultou em uma reforma agrária e uma nova 

constituição em 1917. Ideologicamente, a Revolução Mexicana acabou por formar a 

consciência de uma nova identidade nacional organizada em torno da ideia de mestizaje, de um 

povo e uma nação formados pela hibridação das contribuições da herança indígena e espanhola.  

As ideias da Revolução Mexicana acabaram afetando a forma com que outros países 

hispano-americanos construiriam suas identidades nacionais. A mestiçagem tornou-se um tropo 

favorito nos discursos de formação nacional por quase toda a América Latina. O Peru, 

entretanto, seguiu, a princípio, um caminho distinto, enfatizando o indigenismo6 como herança 

étnica em conjunto com a contribuição cultural da civilização espanhola. No Brasil, por sua vez, 

particularmente a partir dos anos 1930, a questão da identidade racial também seguiu a lógica 

da mestiçagem, incorporando a contribuição do elemento étnico africano na formação de sua 

população, o apagamento racial e cultural dos povos indígenas e as políticas eugenistas de 

embranquecimento, com suas diversas ondas migratórias, fRUmaQdR a figXUa dR ³mXlaWR´. 

Os grandes eventos globais que marcaram a década de 1910 também afetaram 

fortemente a vida e os discursos na América Latina. A Primeira Guerra Mundial de 1914-1918 

colocou em crise certos pressupostos estabelecidos da consciência ocidental do mundo, 

compartilhados pelas elites e classes médias ilustradas latino-americanas. Houve aí, além disso, 

um deslocamento do centro hegemônico dominante do capitalismo global da Europa para os 

 
6 O termo indigenismo Wambpm meUece Xm eVclaUecimeQWR. NR BUaVil, ³iQdiaQiVmR´ p XWili]adR Sela cUtWica liWeUiUia 
para referir-Ve aR mRYimeQWR URmkQWicR TXe adRWa R ³tQdiR´ cRmR figXUa ideali]ada TXe fXQda a QaciRQalidade 
brasileira. Às vezes, é utilizado para referir-se também às obras com essa temática no século XX, embora muitos 
autores o considerem adequado apenas ao romantismo como momento historicamente circunscrito. O termo 
³iQdigeQiVmR´ SaVVRX a VeU XWili]adR, a SaUWiU dR iQtciR dR VpcXlR XX, SaUa UefeUiU-se às políticas públicas do Estado 
brasileiro e suas relações com os povos indígenas. O termo refere-se, assim, às políticas do antigo SPI e, atualmente, 
da FUNAI. Na América Hispânica e, muito particularmente, no Peru, o termo indigenismo é utilizado para referir-
se à atividade literária de escritores criollos, tematizando os chamados índios, conforme define Mariátegui em seus 
7 ensayos de interpretación de la realidad peruana (2007). Sendo um dos temas centrais desse trabalho, 
utilizarei o itálico ao me referir à tendência literária peruana. 
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Estados Unidos e o subsequente fortalecimento do neoimperialismo estadunidense na América 

Latina. A Revolução Russa de 1917 abalou certos consensos burgueses sobre o programa 

liberal-democrata do iluminismo e fortaleceu as lutas de trabalhadores no mundo inteiro, dando 

voz às demandas populares por representação política e ampliação da democracia. 

Um dos acontecimentos de fundamental importância no início do século XX latino-

americano foi a Reforma Universitária de Córdoba, em 1918. No Brasil, eram proibidas 

instituições de ensino superior durante o período colonial. Após a Independência, criaram-se 

faculdades de direito e medicina em Recife, Salvador, Rio de Janeiro e São Paulo, além de 

escolas superiores militares e seminários teológicos e filosóficos ligados a ordens religiosas, 

mas mesmo no início do século XX elas ainda não se estruturavam em universidades. Na 

América Hispânica, entretanto, havia universidades que datavam do início da colonização, 

como a Real Pontifícia Universidade Católica do México e a Universidade de San Marcos, em 

Lima de 1551, e a Universidade de Córdoba, de 1621. No início do século XX, em meio a 

grandes transformações sociais, a formação de uma classe média emergente, crescente 

urbanização e formação de um proletariado, essas universidades permaneciam funcionando 

segundo modelos medievais e hierárquicos, dominadas pelo clero e pelas pequenas oligarquias 

locais. Nesse contexto, diante da recusa da Universidade de Córdoba em atender algumas 

demandas estudantis, organizou-se um amplo movimento por mudanças no sistema 

universitário. Inicialmente de inspiração liberal-democrata e burguês, as manifestações, a greve 

estudantil e a eventual ocupação da universidade acabaram por incorporar ideias socialistas e 

anarquistas revolucionárias, obtendo o apoio de movimentos operários e do então presidente da 

Argentina, Hipólito Irigoyen. O movimento também era influenciado pelas ideias anti-

imperialistas e americanistas do modernismo hispano-americano7 e pelo positivismo do século 

 
7 A palavra modernismo ocupará um lugar importante nesta tese, e apresenta algumas dificuldades na comparação 
entre a América Hispânica e o Brasil. Na América Hispânica modernismo foi o nome dado pela crítica e, 
eventualmente, reivindicado por artistas e escritores do final do século XIX e início do século XX para um 
movimento com características estéticas semelhantes a parnasianismo e ao simbolismo brasileiros. Alguns de seus 
representantes mais importantes foram o nicaraguense Ruben Darío e o uruguaio José Enrique Rodó. Foi um 
movimento de valorização do esteticismo, mas também de uma cultura americana autêntica. Os movimentos que 
se seguiram ao modernismo e que são mais propriamente objeto de estudo desta tese são chamados pela 
historiografia literária hispano-americana de pós-modernismos e vanguardismos. No Brasil, a palavra 
³mRdeUQiVmR´ fRi XWili]ada cRmR aXWRdenominação de grupos de vanguarda, principalmente em São Paulo, em 
diálogo com outras vanguardas pelo mundo, a partir da Semana de Arte Moderna de 1922. Nos estudos literários 
em ltQgXa iQgleVa, fUaQceVa e alemm RV WeUmRV ³modernism´, ³l¶art moderne´, ³Moderne Kunst´ Wrm Xm VeQWidR 
mais amplo, incluindo as vanguardas, mas abarcando as produções pós-românticas, tendo em Baudelaire um de 
seus marcos iniciais, desde o final do século XIX até meados do século XX, particularmente até as neovanguardas 
dos anos 1950 e 1960. e QeVVe VeQWidR TXe Ra\mRQd WilliamV eVcUeYe TXe ³µMRdeUQiVmR¶, cRmR Xm WtWXlR SaUa 
todo um movimento e momento cultural, tem sido usado como um termo geral desde a década de 1950, fixando, 
assim, a YeUVmR dRmiQaQWe dR ³mRdeUQR´ RX meVmR dR ³mRdeUQR abVRlXWR´, eQWUe, digamRV, 1890 e 1940.´ 
(WILLIAMS, 2011, p. 2). O italiano Renato Poggioli (1997) dá o nome de vanguardas às obras e artistas desse 
mesmo período que rejeitam as formas do realismo clássico. Quando necessário, usarei modernismo, em itálico, 
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XIX, reivindicando, dessa forma, que a universidade se nacionalizasse, dialogando mais com a 

sociedade, e adotasse um caráter científico atualizado. A reforma conseguiu instituir a 

autonomia universitária, o cogoverno (com eleições com a participação de estudantes e 

docentes), a liberdade de cátedra, a extensão universitária, a gratuidade do ensino, a laicidade e 

a assistência estudantil. Embora não tenha conseguido implementar todas as suas reivindicações, 

deram voz também aos ideais de acesso universal e unidade latino-americana. As ideias e 

paradigmas da Reforma espalharam-se por todo continente fomentando reformas e 

transformações nas universidades da América Latina e oferecendo até hoje diretrizes e ideais 

para sua organização (BERNHEIM, 1998; FREITAS NETO, 2011). 

As notícias e ideias da Reforma Universitária logo chegaram ao Peru, levadas ao 

Congresso Nacional de Estudantes Peruanos, realizado em Cusco em 1920, depois de passar 

pela sua própria Reforma em 1919. Do Congresso, além da Federação de Estudantes Peruanos, 

tendo Victor Haya de la Torre à sua frente, surgiram também as Universidades Populares 

González Prada, em homenagem ao escritor anarquista e nacionalista falecido no início do 

século XX. As Universidades Populares, com a participação de diversos intelectuais 

importantes nas décadas seguintes como o próprio Haya de la Torre (seu reitor), Luis Valcárcel, 

José Carlos Mariátegui, César Vallejo e José Basadre, conseguiram congregar estudantes e 

operários, criando cursos populares de educação básica, conhecimentos gerais, formação cívica 

nacionalista e de organização operária, além de promover associações e esportes. Em 1923, os 

operários e estudantes da Universidade opõem-se à consagração do Peru ao Sagrado Coração 

de Jesus, uma manobra populista de Leguía para reeleger-se, e são fortemente reprimidos. Este 

evento, entretanto, alça Haya de la Torre a grande popularidade e leva o governo Leguía a 

deportá-lo no ano seguinte, fechando também as Universidades Populares (ORTIZ, 2016). 

Em meio às contradições do desenvolvimento econômico e da modernização 

capitalista em sociedades fortemente marcadas pelo patriarcalismo e o poder oligárquico, 

emergem também diversos movimentos sociais e levantes de trabalhadores. Há greves e 

manifestações em Lima em 1913 e uma grande greve geral dos trabalhadores em 1919, lutando 

por melhores condições de trabalho e conquistando, finalmente, a jornada de oito horas. Nos 

anos seguintes, as organizações sindicais e operárias seguem fazendo greves e manifestações 

(1919-20 e 1922-23). Em 1915, surge um movimento messiânico no meio da população 

 
para me referir ao movimento hispano-americano da virada do século XX e modernismo para as produções 
brasileiras de 1922 a 1945, de acordo com a historiografia canônica da literatura brasileira. Arte moderna, literatura 
moderna e mesmo modernismo poderão ser usados também, de acordo com o contexto, para as produções pós-
românticas e de vanguarda em escala global. 



 
 
 

 
 

 

 
 

38 

indígena do sul (Puno), conhecido como Rumi Maqui, seguido de uma série de movimentos 

camponeses indígenas em  Puno e Cusco (1920-23) (CALVI, 2011; KAYSEL, 2013).  

Também no Brasil, em 1917, há um amplo movimento de operários, sindicalistas e 

anarquistas que leva a uma grande greve geral em nível nacional, alcançando diversas cidades 

pelo país, do extremo sul ao norte, e grande adesão em São Paulo, onde se concentravam as 

indústrias. As manifestações do movimento operário organizado seguem nos anos seguintes 

sendo fortemente reprimidas pelos governos, ao ponto do presidente Artur Bernardes governar 

os quatro anos de seu mandato (1922-26) sob estado de sítio, construindo campos de 

concentração no sul do país para deter anarquistas (FAUSTO, 1991). As agitações políticas 

chegam também ao exército, questionando a estrutura da república oligárquica e reivindicando 

uma direção central nacionalista, identificada com as forças armadas. Embaladas também pela 

ascensão da classe média, ocorrem os levantes tenentistas, em 1922 no Rio de Janeiro e em 

1924 em São Paulo e no Pará. De divisões internas no movimento tenentista surge a Coluna 

Prestes, que percorre o país de 1925 a 1927 com reivindicações críticas à estrutura política da 

República Oligárquica, como o voto secreto, mas também ideias comunistas, como a educação 

universal e o fim da miséria e das desigualdades sociais no país. Reunindo participantes dos 

movimentos anarquistas e sindicalistas e sob o impulso da Revolução Russa, o Partido 

Comunista do Brasil é fundado em 1922 no Rio de Janeiro. Em 1921, durante viagem pela 

Europa, o peruano José Carlos Mariátegui presencia a fundação do Partido Comunista da Itália, 

presidida por Antonio Gramsci. Na mesma época, em 1922, o Partido Fascista chega ao poder 

na Itália. 

É em meio a esse contexto de efervescência cultural e política, que surgem, no 

Brasil e no Peru no final da década de 1920, duas revistas com discursos revolucionários, tanto 

em termos estéticos, quanto em termos políticos, estruturadas em torno da figura do indígena 

americano. Buscando reformular as demandas e reivindicações de transformação política e 

renovação social ampla, tendo em vista a história colonial dos dois países, Amauta e a Revista 

de Antropofagia conjugam a linguagem das vanguardas artísticas e revolucionárias 

internacionais, remetendo-as ao encontro colonial em seus países e à figura do indígena. Isso 

se dá de formas muito distintas em países que, apesar de fronteiriços, possuem formações 

étnicas e culturais bastante diversas. A abordagem dos povos indígenas no contexto do 

primitivismo das vanguardas internacionais é, entretanto, bastante reveladora da situação 

colonial na América Latina e dos sentidos do primitivismo para um mundo globalizado. O 

recurso à figura do indígena, nas duas revistas, é usado como forma de afirmação nacional e 

anti-imperialista e como resposta propositiva às demandas utópicas revolucionárias que 
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povoam os discursos políticos, filosóficos e estéticos do período entre as duas guerras mundiais, 

mas também como elaboração de uma identidade nacional marcada pelo encontro colonial. 

Do final do século XIX a meados do XX, um sem-número de revistas associadas às 

ideias vanguardistas apareceu pelo mundo todo, reivindicando uma nova arte, uma nova relação 

da arte com a vida, um novo homem. Revistas literárias vêm sendo publicadas em diversas 

regiões do mundo desde a popularização da imprensa e o desenvolvimento das comunicações 

na época do primeiro romantismo no final do século XVIII, e de forma crescente durante todo 

o século XIX, particularmente após a Revolução Industrial. Foi durante esse período, também, 

que os jornais adquiriram um papel central na mediação de eventos políticos para as massas. 

No século XX, do início dos anos 1910 ao final dos anos 1930, houve um boom de revistas de 

vanguarda surgindo em inúmeras cidades ao redor do mundo. Apenas para mencionar algumas, 

surgiram revistas como a MAVO (1924-1925) em Tóquio, Nova Juventude (1915-1926) em 

Xangai, ReD (1927-1931) em Praga, Presença (1927-1940) em Coimbra; 391 (1917-1924), 

publicada por Francis Picabia em Barcelona, Paris, Zurique e em Nova York, no Greenwich 

Village, enquanto, no Harlem, Fire!! (1926) tornou-se uma importante publicação para o 

Renascimento do Harlem, entre tantas outras, como Der Sturm (1910-1932), publicada em 

Berlin e um marco do movimento expressionista, Martín Fierro (1924-1927) de Buenos Aires, 

a Revista de Avance (1927-1930) de Havana, e a revista Klaxon (1922) de São Paulo. Todas 

estas revistas compõem um movimento global, ainda que bastante fragmentado. Pode-se 

observar nelas inúmeras semelhanças com respeito à forma e à diagramação. Foram, todas, 

revistas produzidas coletivamente, impressas em tiragens relativamente pequenas ± a maioria 

delas entre 100 e 300, distribuídas ou vendidas entre intelectuais e artistas8. Apesar do pequeno 

número de cópias em circulação, muitas delas se tornaram bastante influentes em seu tempo e 

uma parte importante da história artística e literária do século XX. Estas revistas apresentam 

tipografias inovadoras e não convencionais, colagens de formas geométricas, figuras e linhas, 

traduções, poemas, ensaios, ilustrações e manifestos. Neste contexto, também, é que são 

publicadas as duas principais revistas primitivistas de vanguarda da América Latina. A Revista 

de Antropofagia, publicada em São Paulo durante 1928 e 1929 em duas fases distintas, e 

Amauta, publicada em Lima entre 1926 e 1930. 

 

 
8 Cf. https://monoskop.org/Avant-garde_and_modernist_magazines Acesso em: 28 de janeiro de 2021. 

https://monoskop.org/Avant-garde_and_modernist_magazines
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Figura 2 - Capas do primeiro número de Amauta e Revista de Antropofagia 

 

 

 

Revista de Antropofagia9 e Amauta10 carregam, de formas bastante distintas, 

propostas revolucionárias acerca da estética e da vida, tendo em vista uma transformação radical 

de ambas. Embora significativamente distintas, identificam-se com os ideais e discursos das 

vanguardas e, organizando-se em torno da figura do indígena, em seus respectivos países, 

inserem-se no movimento mais amplo do primitivismo moderno. 

Publicadas em Lima e em São Paulo no final dos anos 1920, Amauta e Revista de 

Antropofagia são revistas de vanguarda que vieram a ocupar um lugar importante na história 

 
9 A Revista de Antropofagia teve duas edições fac-similares desde sua publicação original. A primeira, em 1975, 
pela editora Abril/Metal Leve, com prefácio de Augusto de Campos. Mais recentemente, junto a outras revistas 
brasileiras do período, na caixa Revistas do Modernismo, organizada por Pedro Puntoni e Samuel Titan Jr. e 
publicada pela Imprensa Oficial do Estado de São Paulo, em 2014. É essa edição que utilizo como referência 
principal neste texto. As referências à Revista de Antropofagia aparecerão seguidas do número da fase ou 
³deQWiomR´ (I RX II), dR Q~meUR da ediomR e da SigiQa (QR caVR da SUimeiUa faVe, ji que na segunda cada número 
consiste em apenas uma página). Para não prejudicar a compreensão e guardar uma informação sobre o contexto 
original, preservo nas citações a grafia original da revista. 
10 A revista Amauta pode ser encontrada integralmente em versão digitalizada nas coleções digitais do Ibero-
Amerikanisches Institut de Berlin em: 
 https://digital.iai.spk-berlin.de/viewer/resolver?identifier=IAI0000541000000000&field=MD_IAIPURL. 
Acesso em: 16 de abril de 2021. Em julho de 2020, o Arquivo de José Carlos Mariátegui começou o processo de 
disponibilizar a obra completa do autor em seu site, onde a revista também pode ser encontrada: 
https://www.mariategui.org/. Acesso em: 16 de abril de 2021. As referências à Amauta, aparecerão seguidas pelo 
número da edição e da página. Traduzo todas as citações de Amauta, disponibilizando os originais em notas de 
rodapé. Para enfatizar o caráter coletivo das revistas, preferi fazer as referências diretamente a elas, mencionando 
o autor no texto quando necessário. 

Amauta, Lima, 1926-1930 Revista de Antropofagia, São Paulo, 1928-1929

https://digital.iai.spk-berlin.de/viewer/resolver?identifier=IAI0000541000000000&field=MD_IAIPURL
https://www.mariategui.org/
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de seus países e das literaturas latino-americanas. Seus autores e colaboradores ingressaram nos 

cânones literários e intelectuais e alguns chegaram a construir carreiras políticas, fazendo parte 

de governos locais e nacionais, e elaborando políticas públicas. Eram, em sua maioria, homens 

brancos ou mestiços culturalmente embranquecidos, ainda que contassem também com a 

importante participação de mulheres oriundas dos mesmos grupos sociais, de classe média e 

alta. Tendo uma educação de matriz fundamentalmente europeia, foram críticos a essa matriz, 

questionando pressupostos eurocêntricos e formulando um programa literário e cultural 

autônomo e autóctone. Em um momento crítico na construção de discursos sobre identidade e 

nacionalidade, contribuíram com reflexões, ideias e críticas, mobilizando, para tanto, a figura 

dos povos indígenas de seus países e os discursos e procedimentos estéticos do primitivismo. 

 

Modernidade e vanguarda 
 

Em um folheto publicado em 1824, em Paris, Olinde Rodrigues, discípulo de um 

dos fundadores do socialismo utópico, o Conde de Saint-SimRQ, eVcUeYeX: ³SRmRV QyV, aUWiVWaV, 

que vos servirão de vanguarda: o poder das artes é, de faWR, R maiV YelR].´11 (SAINT-SIMON, 

2014, s/p). Em ³L¶artiste, le savant et l¶industriel´ [³O aUWiVWa, R cieQWiVWa e R iQdXVWUial´], 

Rodrigues defende que os artistas sejam os propagadores das novas ideias, de uma nova 

racionalidade, fundada no desenvolvimento da técnica e da ciência, a fim de construir uma nova 

sociedade mais justa e igualitária, liderada pelos industriais. Era a consolidação da primeira 

Revolução Industrial na França, no início do século que espalhou pela Europa e em seguida 

para o mundo a estrada de ferro, o telégrafo, a imprensa e o capitalismo industrial. O mundo 

tornava-se menor e mais acelerado. Ao lado dessas inovações, conforme progredia o século e 

se organizavam movimentos operários na Europa em defesa dos direitos da classe trabalhadora, 

submetida aos rigores da exploração industrial, o sistema colonial europeu se expandia à força 

pelo mundo, submetendo populações inteiras e transformando-as em mão de obra para fornecer 

obra prima para as indústrias europeias. Ao mesmo tempo, o imperialismo abria novos 

mercados para o escoamento dessa produção. O capitalismo vivia uma explosão de globalização 

e de desenvolvimento das desigualdades regionais que já vinham se delineando com o 

mercantilismo desde os séculos anteriores. 

 
11 OUigiQal: ³C¶est nous, artistes, qui vous serviron d¶avant-garde: la puissance des arts est en effet la plus rapide´ 
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Para os socialistas utópicos, provincianamente focados em suas realidades locais de 

alto desenvolvimento tecnológico, possível apenas devido à expansão colonial do capital, a 

tecnologia poderia ser um meio de promover justiça social. A técnica e a ciência seriam capazes 

de concentrar a produção e ordenar a sociedade de modo que os trabalhadores tivessem mais 

tempo para desenvolver suas capacidades dignamente, sem que fosse necessário desfazer os 

privilégios da burguesia industrial. Esta compartilharia naturalmente sua riqueza. Na utopia 

saint-simonista, os artistas, capazes de transformar ideias em formas e sensações, seriam os 

propagadores dos ideais formulados pelos filósofos políticos, transformando em senso comum 

a ciência que seria capaz de organizar a sociedade racionalmente. Entretanto, os 

desenvolvimentos políticos do século XIX ± a Santa Aliança e a restauração monárquica, os 

movimentos revolucionários de 1848 e a estruturação dos estados nacionais europeus ± 

demonstraram que essa conciliação entre classes não poderia acontecer de forma tão natural. 

No final do século XIX, consolidava-se a hegemonia global da burguesia centro europeia, com 

suas possessões coloniais e a exploração do proletariado urbano, que, por sua vez, também se 

organizava cada vez mais nesses países.  

Em Five faces of modernity, Matei Calinescu descreve a evolução do termo 

³avant-garde´ (YaQgXaUda) como uma metáfora política e literária retirada originalmente do 

jargão militar. O termo já havia se tornado popular no final do século XVIII, utilizado no título 

do jornal jacobinista L¶aYant-garde de l¶armpe des Pyrenées Orientales, durante a 

Revolução Francesa. Mais tarde, depois de ser usado pelos saint-simonistas, começa a ganhar 

força no vocabulário revolucionário dos movimentos operários, sendo associado, 

eventualmente, também, aos intelectuais e escritores que promoviam os ideais revolucionários 

da esquerda. Para Calinescu, o uso do termo por utopistas e revolucionários se baseia na noção 

romântica do artista como profeta, um visionário que carrega a mensagem de um mundo por 

vir. Entretanto, se para os românticos essa visão é manifestação da liberdade e da intuição do 

artista, em Saint-Simon e em diversos usos políticos a visão promovida pelo artista está ligada 

ao projeto autoritário de uma elite intelectual política.  

Com o desenvolvimento dos movimentos operários e de diversas teorias da 

ordenação racional e igualitária da sociedade, o termo ³avant-garde´ continuou a se propagar 

em associação com projetos utópicos de transformação social. Como aponta Renato Poggioli 

(1997), o termo continuou sendo associado à arte dentro de discursos de militância política nos 

debates, orbitando Paris no final do século XIX. O autor menciona seu uso pelo socialista 

utópico fourierista Laverdant em 1845 e, em 1878, por Bakunin, que funda o periódico de 

agitação anarquista L¶aYant-garde. Segundo Poggioli e Calinescu, para os literatos do final do 
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XIX, o termo passa a ser associado a escritores que têm um programa político radical, com 

conotações panfletárias e proselitistas. Assim, Baudelaire refere-se de modo irônico aos 

³littérateurs d¶avant-garde´ como escritores militantes e repudia a origem militar da metáfora, 

associando-a à ³conformidade´ e aRV ³eVStUiWRV dRmpVWicRV, TXe QmR SRdem SeQVaU VeQmR em 

VRciedade´ cRmR ciWadR SRU CaliQeVcX (1987, p. 111). 

A expressão avant-garde encontra terreno fértil no cenário agitado dos movimentos 

operários e intelectuais do final do século XIX. Há uma certa tendência à catacrese no 

desenvolvimento histórico das línguas que favorece o descolamento das metáforas muitas vezes 

repetidas de seu sentido original. Embora isso tenha se dado, de certa maneira, a história de 

aSURSUiaomR e deVlRcameQWR da SalaYUa ³YaQgXaUda´ gXaUdRX, em diYeUVaV iQVWkQciaV, VeX 

caráter militante, combativo e agônico. Ainda assim, no início do século XX, os usos políticos 

e aUWtVWicRV dR WeUmR ³YaQgXaUda´ SaUecem diVVRciaU-se de forma mais clara e radical. Para os 

movimentos operários e, de modo particular, no discurso revolucionário após o Outubro de 

1917, a vanguarda é associada ao partido que organiza, promove, delibera e avança os interesses 

e reivindicações da classe trabalhadora, em oposição à dominação burguesa. Nesse contexto, 

existe um esforço para desvincular a palavra de suas expressões artísticas, associadas, muitas 

vezes, à cultura de uma burguesia decadente. Por outro lado, no âmbito dos discursos artísticos 

centro-europeus e, também, já nesse momento, em diversas partes do mundo conectadas pelo 

capitalismo em globalização, o termo vanguarda passa a se identificar com movimentos 

artísticos que se percebem não cRmR VeQdR ³dR VeX WemSR´, maV Vim ³à fUeQWe de VeX WemSR´, 

que promovem discursos de UXSWXUa cRm a WUadiomR e a bXVca RbVWiQada SelR ³QRYR´. De mRdR 

geral, esses discursos e práticas do campo das artes, construindo sua autoimagem em oposição 

à decadência da vida burguesa, criticavam genericamente as estruturas sociais, identificando-

as com a tradição e o passado. 

 CRmR UecRUda HaQV MagQXV EQ]eQVbeUgeU em ³AV aSRUiaV da YaQgXaUda´ (1962), 

no vocabulário técnico militar, a vanguarda é um destacamento avançado de elite que, durante 

um conflito, explora um terreno inimigo desconhecido antes de ser seguido pelo corpo central 

do batalhão. Nos usos feitos pelos discursos da militância política e nas artes, o caráter espacial 

é abandonado e dá lugar a um caráter temporal ou histórico, que, no entanto, complica-se em 

sua relação ao sentido agônico do termo. Como observa Enzensberger, quando Lenin afirma 

que o Partido Comunista é a vanguarda do proletariado na luta de classes, preserva-se ainda a 

analogia contida na metáfora. Existe o conflito e um inimigo ± a burguesia. O Partido avança 

carregando as reivindicações e traçando a estratégia e os melhores caminhos para o avanço da 

massa, que o segue. O seu uso dentro dos debates sobre a arte, entretanto, gera outras 
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complicações. Se a vanguarda é um corpo de elite que avança sobre o terreno inimigo, 

preparando-o para o exército que o segue, no caso das vanguardas artísticas, quem é o inimigo 

e quem é o exército para quem prepara o terreno?  

Para Enzensberger, a principal aporia das vanguardas é que a resposta para as duas 

perguntas é a mesma: os vanguardistas são artistas que se voltam contra as práticas e instituições 

artísticas hegemônicas para produzir uma nova arte, em oposição a tais instituições, buscando, 

ao mesmo tempo, serem seguidos por elas. Além disso, tendo adquirido um sentido temporal, 

a metáfora cinde a temporalidade do presente, atribuindo uma ideia de futuro a obras produzidas 

contemporaneamente. Enzensberger acaba por rejeitar inteiramente o termo por suas 

incoerências, considerando-o um modismo adotado pelos críticos como um meio de se furtar à 

análise pormenorizada de obras particulares. A crítica do escritor alemão é formulada nos anos 

1960, um momento em que o mundo da arte é tomado pelas chamadas neovanguardas, que 

buscam reatualizar o discurso disruptivo das vanguardas contra as instituições e convenções 

artísticas. Nesse movimento, elas também contribuem para a canonização e institucionalização 

das vanguardas do pré-guerra. Entretanto, a confluência dessas contradições ± o caráter 

oposicional, a tensão e superposição de temporalidades, o elitismo antielitista ± são 

características integrais dos movimentos de vanguarda que, em sua complexidade e 

heterogeneidade, buscarei compreender melhor nas próximas páginas. 

Uma das obras que mais contribuiu para a compreensão histórica das vanguardas 

foi Teoria da Vanguarda (2012), publicada originalmente em 1974 pelo crítico alemão Peter 

Bürger. O livro concentra sua análise em algumas obras fundamentais do dadaísmo, do 

surrealismo e, de maneira menor, do expressionismo, a partir das quais extrai algumas das 

características gerais do que denomina, então, de vanguardas históricas. Para Bürger, as 

vanguardas históricas caracterizam-se pela crítica à instituição arte e a tentativa de criar uma 

nova práxis vital a partir da arte. Esse movimento teria sido possível após o máximo 

desenvolvimento da autonomia da arte no esteticismo do final do século XIX, como 

consequência da progressiva divisão social do trabalho na sociedade burguesa. A partir de então, 

teria se tornado possível para a arte fazer uma autocrítica, no sentido marxista do termo, 

voltando-se para a própria instituição da arte. Bürger julga que o projeto das vanguardas 

fracassou uma vez que elas se também acabaram se institucionalizando e que seus 

procedimentos, sem transformar fundamentalmente a sociedade, foram apropriados pela 

indústria cultural. Entretanto, Bürger afirma que as vanguardas foram capazes de transformar a 

história da arte, na medida em que tornaram visível, de uma vez por todas, o caráter autonômico 

e institucional da arte, que limita sua capacidade de interferência e transformação social. Além 
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disso, introduziram uma nova concepção de obra de arte, não orgânica, caracterizada pela 

incompletude, o fragmento, a montagem e a alegoria, em oposição à obra clássica orgânica, 

caracterizada pela totalidade e conformidade entre as partes e o todo.  Como consequência de 

sua descrição histórica, Bürger acaba condenando em bloco as neovanguardas do pós-guerra, 

afirmando que apenas repetem de forma estéril o gesto crítico das vanguardas, contribuindo 

para sua institucionalização. 

Embora as análises de Bürger ofereçam ferramentas potentes e abrangentes para 

debater as vanguardas, elas carregam algumas contradições e limitações. Hal Foster (2014), 

QXma WeQWaWiYa de ³UeWificaU´ a cRQceSomR dialpWica de B�UgeU SaUa fa]eU jXVWioa jV RbUaV UadicaiV 

e críticas das neovanguardas, observa que, em sua tentativa de crítica de valores como 

autenticidade, singularidade e originalidade, o teórico alemão acaba reproduzindo esses valores 

ao localizar de uma forma pontual e final as transformações efetuadas pelas vanguardas, 

negando essas possibilidades para as neovanguardas. Para Foster, esse movimento crítico é 

imanente à história da arte. Ele observa, ainda, que, nas vanguardas históricas, a exemplo do 

urinol invertido colocado no museu por Duchamp, ou das três telas monocromáticas com as 

cores básicas de Aleksandr Ródtchenko, a investida era muito mais contra as convenções e a 

convencionalidade na arte do que contra a instituição, que seria atacada mais enfaticamente por 

obras das neovanguardas que criticam os museus, aproximam arte e publicidade ou 

transformam em arte objetos industriais. Além disso, para Foster, a teoria de Bürger adere a 

uma concepção dadaísta de imediatidade da vida, contraposta à arte de modo que a imediatidade 

pareceria inatingível e a autonomia da arte estabelecida de modo axiomático. 

É possível, ainda, questionar a aplicabilidade da teoria de Bürger aos movimentos 

de vanguarda que emergem no mundo todo contemporaneamente ao expressionismo, dadaísmo 

e surrealismo que ele analisa. A questão da autonomia, por exemplo, que seria um dos principais 

alvos das vanguardas segundo Bürger, em consequência do apogeu da autonomia no l¶art pour 

l¶art do esteticismo, não se desenvolve da mesma maneira em todos os lugares. Nos países da 

América Latina, assim como em outros países que buscavam uma modernização capitalista por 

Yia da ³RcideQWali]aomR´ RX eXURSei]aomR, cRmR a ChiQa, R JaSmR e meVmR RV EVWadRV UQidRV, 

o processo de profissionalização das artes e da literatura na constituição da sociedade burguesa 

ao longo do século XIX não significava apenas a diferenciação e especialização da arte como 

campo autônomo, mas também a associação a um projeto de Estado de formação e consolidação 

de identidades e culturas nacionais. O chamado modernismo hispano-americano da virada do 

século, por exemplo, com Darío, Rodó e outros, foi um movimento de exaltação do estético, da 
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forma e da autonomia da arte, mas que não deixou de se engajar em um projeto de intervenção 

e imaginação social, na constituição de um pensamento e uma cultura americanos. 

A questão da autonomia e seus desenvolvimentos nas vanguardas latino-americanas 

levanta ainda outras questões. Enquanto Bürger praticamente define as vanguardas históricas 

por seu ataque à autonomia, Néstor García Canclini, em seu célebre ensaio Culturas híbridas, 

afiUma TXe ³[a]V YaQgXaUdaV leYaUam aR e[WUemR a bXVca de aXWRQRmia Qa aUWe, e às vezes 

tentaram combiná-la com outros movimentos da modernidade ± em especialmente a renovação 

e a mRdeUQi]aomR´ (CANCLINI, 2013, p. 43). Canclini refere-se à reivindicação, pelas 

vanguardas, da liberdade para definir seus programas, seus procedimentos e seus valores. 

Referindo-se a essa aparente contradição, relacionando o modernismo brasileiro ao contexto 

internacional das vanguardas, Pedro Duarte afirma que: 

 
O Modernismo brasileiro foi vítima, sem porém o perceber, do paradoxo que 
marca intrinsecamente as vanguardas. O paradoxo consistia em, de um lado, 
defender a autonomia da arte que garantia à criação liberdade diante de outras 
esferas sociais tradicionais e, de outro lado, atacar o isolamento social em que 
a arte ficara na era moderna, sem perceber que uma coisa estava atrelada à 
outra. (DUARTE, 2012, p. 116) 

 

No entanto, como afirma Foster, as investidas das vanguardas organizavam-se de 

fRUmaV ³VimXlWaQeameQWe cRQWe[WXaiV e  SeUfRrmaWiYaV´ (FOSTER, 2014, p. 35), fazendo de 

suas propostas revolucionárias de ruptura uma estratégia retórica que se adaptava aos diferentes 

contextos em que se manifestavam ± o construtivismo na União Soviética revolucionária, o 

dadaísmo niilista nos cabarés da Zurique decadente, o dadaísmo anarquista na Berlim 

desestruturada do pós-guerra ou, podemos acrescentar, o nacionalismo popular e modernizante 

das vanguardas latino-americanas. Dessa forma, talvez seja um equívoco falar de uma atitude 

contraditória e ingênua das vanguardas com relação à autonomia, que para elas tinha um valor 

operacional estratégico. O que ocorre antes, na aparente contradição entre críticos como Bürger 

e Canclini, é que há (pelo menos) dois conceitos distintos de autonomia em jogo. 

Para Bürger, como já sugerimos acima, autonomia relaciona-se com a divisão social 

do trabalho e a especialização do artista. A exacerbação da autonomia no esteticismo implicaria 

na perda da função social da arte. Marcado pelos debates marxistas sobre literatura engajada e 

a capacidade da arte de transformar a sociedade, ou conduzi-la à revolução, Bürger entende a 

autonomia como uma limitação que torna ineficazes mesmo as críticas mais radicais feitas pelos 

aUWiVWaV, ciUcXQVcUiWaV j ³iQVWiWXiomR aUWe´, TXe WXdR SeUmiWe jXVWameQWe porque garante a 

ineficácia dos discursos críticos. A sociedade burguesa delimitaria esse espaço na medida em 
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que eQcRQWUaUia Qele a SRVVibilidade da ³VaWiVfaomR de QeceVVidadeV UeVidXaiV´ (BÜRGER, 2012, 

p. 94), numa descrição que remete à noção freudiana de arte como sublimação. Canclini, por 

sua vez, entende autonomia segundo sua conceitualização sociológica, particularmente através 

de Bourdieu, como a separação da arte das esferas política e religiosa, na medida em que, desde 

o final do século XVIII, passa a determinar suas próprias regras e valores. Nesse sentido, 

embora a leitura de Duarte sobre os projetos das vanguardas esteja correta, é possível dizer que 

não há aí, na verdade, nenhum paradoxo no projeto vanguardista. Este surge apenas na medida 

em que se usa o mesmo termo para designar duas coisas diferentes. Não deixa de haver um 

vínculo entre os dois sentidos de autonomia, já abarcado, de certa forma, pela definição 

marxista de Bürger para o termo. Para ser capaz de formular suas próprias concepções e projetos 

para a sociedade, é preciso que a arte possa se movimentar livremente, segundo suas próprias 

determinações. O que as vanguardas buscam, nos dois sentidos do termo, sem contradição, é 

mais liberdade para poder transformar a sociedade segundo sua própria visão.  

A contradição aparente na busca das vanguardas por se libertarem das 

determinações sociais externas e, ao mesmo tempo, de determinar transformações sociais na 

sociedade burguesa, se dissolve no alinhamento das vanguardas com discursos políticos 

revolucionários e utópicos. O que é contraditório na sociedade burguesa não o seria na nova 

sociedade que almejam. Se há aí um vetor libertário e utópico, é também devido à essa busca 

que autores como Enzensberger ou Gumbrecht (2011) caracterizarão o projeto das vanguardas, 

com seus manifestos e declarações contundentes, como autoritário ou totalitário. Essa 

ambiguidade se expressa no caráter performativo e retórico das manifestações vanguardistas. 

Nesse sentido, é possível pensar tanto na força e influência do Futurismo italiano, alinhado com 

o fascismo, quanto do Surrealismo, alinhado com tendências libertárias socialistas e anarquistas. 

A imbricação dos dois sentidos de autonomia para as vanguardas ± 1) o ataque à 

circunscrição limitante da instituição arte e 2) a separação das esferas política e religiosa ±, bem 

como as tensões entre seus sentidos político e artístico, se manifestam em toda sua polissemia 

nas vanguardas latino-americanas. Enquanto Amauta apresenta-se, já no seu subtítulo, como 

Xma UeYiVWa de ³dRXWUiQa, aUWe, liWeUaWXUa, SRlrmica´, na apresentação constante no primeiro 

número, seu editor, José Carlos Mariátegui, escreve:  

 
[e]sta revista, no campo intelectual, não representa um grupo. Representa, 
mais propriamente, um movimento, um espírito. No Peru sente-se já há algum 
tempo uma corrente, cada dia mais vigorosa e definida, de renovação. Os 
partidários desta renovação são chamados vanguardistas, socialistas, 
revolucionários etc. A história ainda não os batizou definitivamente. Existem 
entre eles algumas discrepâncias formais, algumas diferenças psicológicas. 
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Mas acima do que os diferencia, todos estes espíritos colocam o que os 
aproxima e mancomuna: sua vontade de criar um Peru novo dentro de um 
mundo novo. (Amauta, 1, p.1)12 
 

Se a associação entre vanguardistas, socialistas e revolucionários demonstra, por 

um lado, uma orientação ideológica clara para a publicação, afirma, por outro lado, a relação 

entre o desejo de forjar uma nova imaginação e novas formas artísticas para criar uma nova 

sociedade. O trecho também deixa explícito o engajamento como um projeto nacional que, se 

não é vinculado ao Estado, afilia-se à intelectualidade oposicionista, expressando e debatendo 

seu projeto político para a nação. Observa-se, ainda, o desejo de concretização de um futuro 

(³A hiVWyUia aiQda QmR RV baWi]RX defiQiWiYameQWe´) TXe QmR Ve di em cRQWiQXidade cRm R 

passado, mas como Xma ³cRUUeQWe de UeQRYaomR´, a partir das determinações já atuantes do 

³mXQdR QRYR´. 

A primeira fase da Revista de Antropofagia parece assumir posições mitigadas e 

ambivalentes. Ela dá seguimento ao projeto modernista de 1922 de liberar a arte das prescrições 

das academias e do formalismo rígido do parnasianismo. Nesse sentido, defende a renovação 

na arte e a liberdade para criar segundo seus próprios valores e procedimentos. No entanto, 

cRmR demRQVWUa a ³QRWa iQViVWeQWe´ ³ella acceita todos os manifestos mas não bota manifesto; 

[...] QmR Wem RUieQWaomR RX SeQVameQWR de eVSpcie algXma: Vy Wem eVW{magR.´ (Antropofagia I-

1, p. 8). Ao aglutinar em suas páginas textos literários de autores de diversos posicionamentos 

ideológicos e com variados graus de experimentalismo formal, a primeira fase da revista e seus 

editores (Antônio da Alcântara Machado e Raul Bopp) revelam um compromisso com o meio 

literário e sua autonomia, sua liberdade para dizer o que for, como for. A presença de textos 

TXe, cRmR afiUma R SUySUiR AlckQWaUa MachadR, eVWmR eiYadRV de ³UemiQiVcrQciaV SaUQaViaQaV´ 

e ³cacReWeV liWeUiUiRV´, SRU VXa Ye], mRVWUa Xma relação contraditória com o próprio projeto 

modernista de renovação e ruptura. Ainda assim, os textos que adquiriram maior valor na 

historiografia (Oswald, Mário e Carlos Drummond de Andrade, Manuel Bandeira e Murilo 

Mendes) são justamente os que ainda se mostram engajados com o programa de ruptura e 

experimentação da época. Como aponta Augusto de Campos (2015), a VeomR ³BUaViliaQa´ acaba 

sendo uma das mais caracteristicamente modernistas e vanguardistas. Nela são trazidos 

excertos diversos de textos de jornal com notícias do cotidiano, obituários e reclames, que, 

 
12 OUigiQal: ³Esta revista, en el campo intelectual, no representa un grupo. Representa más bien, un movimiento, 
un espíritu. En el Perú se siente desde hace algún tiempo una corriente, cada día mas vigorosa y definida, de 
renovación. A los fautores de esta renovación se les llama vanguardistas, socialistas, revolucionarios etc. La 
historia no los ha bautizado definitivamente todavía. Existen entre ellos algunas discrepancias formales, algunas 
diferencias psicológicas. Pero por encima de lo que los diferencia, todos estos espíritus ponen lo que los aproxima 
y mancomuna: su voluntad de crear un Perú nuevo dentro del mundo nuevo.´ 
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aparecendo lado a lado aos textos literários da revista, efetuam um enfraquecimento das 

barreiras rígidas entre o literário e o não literário, a arte e a práxis vital. 

Esse tipo de procedimento é potencializado na 2ª dentição, trazendo não apenas 

trechos de jornal, mas de obras clássicas da literatura, da filosofia, da história, trechos da Bíblia 

e outros, que aparecem com títulos inventados, irônicos, contraditórios, não mais em uma seção 

específica, mas dispersos pela página de jornal que constitui a Revista de Antropofagia, 

misturados às crônicas, críticas, poemas, ilustrações e ensaios breves que a compõem. A 2ª 

dentição, nisso remetendo ao ³MaQifeVWR AQWURSyfagR´, assume inteiramente o projeto de 

ruptura com a ordem social que isola a arte em seu meio. O faz já através de sua forma, 

aparecendo no meio de um jornal de grande circulação, mas também através de suas 

proposições e reivindicações. At, cRmR QR ³MaQifeVWR AQWURSyfagR´, a antropofagia aparece 

como um projeto revolucionário ± ³MaiRU TXe a UeYRlXomR FUaQceVa. A XQificaomR de WRdaV aV 

revoltas eficazes na direcomR dR hRmem´ (REVISTA DE ANTROPOFAGIA, I-1, p. 7). Na 2ª 

dentição, lemos também: ³A deVcida aQWURSRfigica QmR p Xma UeYRlXomR liWeUaria. Nem social. 

Nem poliWica. Nem UeligiRVa. Ela p WXdR iVVR aR meVmR WemSR.´ (REVISTA DE 

ANTROPOFAGIA, II-2). O tom profanador e desabusado e, ao mesmo tempo, propositivo, a 

apropriação de textos filosóficos, científicos e religiosos, bem como de textos cotidianos tirados 

dos jornais, compõem uma reivindicação radical de liberdade para o lugar da arte e da 

vanguarda. Ao mesmo tempo, a revista ataca as convenções e barreiras que aprisionam a arte 

no campo do estético e limitam sua eficácia para fora de sua instituição própria. 

A especificidade histórica da vanguarda como reivindicação de autonomia do 

estético e, ao mesmo tempo, da equivalência de sua eficácia com outros tipos de discurso 

(político, filosófico, teológico, científico) é questionada por Jacques Rancière em A partilha 

do sensível (2005). Para o filósofo, a instauração do regime estético das artes, já desde o século 

XVIII, estabelecia essa articulação particular de autonomia e intervenção na sociedade. 

Opondo-se ao regime ético das imagens, preocupado com o caráter verdadeiro e moralizante 

das imagens, e ao regime mimético ou representacional que busca determinar normas, 

prescrições e hierarquias para as formas de mímese, o regime estético teria instaurado a arte, 

no singular, como um campo autônomo, heterogêneo e democrático, possibilitando, desde o 

princípio, que a arte modificasse as formas de visibilidade política e configurasse a partilha do 

sensível. Isso estaria expresso já nas grandes obras do romantismo, do realismo e do naturalismo 

no século XIX. A definição forte do estético por Rancière parece, de fato, capaz de dar conta 

de certas reivindicações e discursos vanguardistas sobre forma, renovação e intervenção social. 

Entretanto, sua dispensa dos termos modernidade e vanguarda como supérfluos revela uma 
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concepção idealista e a-histórica dos fenômenos singulares e específicos ocorridos em diversas 

partes do mundo. Embora útil, na medida em que revela grandes traços definidores da arte nos 

últimos dois ou três séculos, a noção de regime estético parece sugerir que todos os 

desenvolvimentos particulares da vanguarda e da arte no século XX seguem uma determinação 

histórica necessária, apenas desenvolvendo as proposições e princípios presentes de forma 

embrionária na revolução estética do século XVIII. A construção do autor passa por cima da 

relação contingente e imprevisível que as manifestações artísticas e seus desenvolvimentos 

guardam com eventos históricos específicos, desenvolvimentos tecnológicos, disputas políticas 

e seus resultados e o efeito discursivo global dos contatos entre diferentes culturas e tradições 

pelo mundo13. 

Em sua consideração das vanguardas históricas, tanto Bürger quanto Rancière 

acabam levando em conta apenas a generalidade de seus enunciados abstratos e definições 

estéticas ± novidade e experimentação formal, equivalência dos materiais e procedimentos 

formais, embate com a autonomia e instauração da não organicidade da obra ± ignorando sua 

relação material com a emergência de acontecimentos discursivos, políticos, sociais e 

tecnológicos concretos. Ao mesmo tempo, a abordagem formalista desses autores não sugere 

explicações para a ocorrência de certos temas, tropos, figuras e ideias que se repetem 

regularmente nas vanguardas. 

Em teorizações mais vinculadas ao pensamento sociológico, a emergência das 

vanguardas como fenômeno sócio-histórico frequentemente é associada ao desenvolvimento da 

urbanização e da industrialização nos países centro-europeus. Entretanto, como lembra Perry 

Anderson, não foi na ³Inglaterra, pioneira da industrialização capitalista, dominando o mercado 

mXQdial dXUaQWe Xm VpcXlR´ (ANDERSON,1986, p. 7)  que surgiram os movimentos de 

vanguarda mais característicos no início do século XX. Pelo contrário, esses se manifestaram 

primeiro na Itália, em seguida na Alemanha, na França e na Rússia, países que viviam uma 

acelerada urbanização e industrialização em contraste com a existência de amplos setores 

sociais e econômicos ligados a modos de vida tradicionais e rurais. Para Anderson, a 

 
13 Se Rancière (2005), em afinidade com Foucault, afirma que já desde o século XVIII se desfaz o regime 
representativo, que permanece apenas como discurso policial em reação ao predomínio do regime estético, em que 
a representação não é mais um problema, alguns dos debates que levantamos nesta tese podem sugerir o contrário. 
Igualmente, os argumentos aqui desenvolvidos devem reafirmar a força material das contingências históricas. A 
forma como se conduzem esses debates, os materiais com que se constroem os argumentos, devem-se às 
contingências da história, e não apenas à homogeneidade democrática de um regime de visibilidades. Apesar de 
considerar produtiva a noção de partilha do sensível e o entrelaçamento entre estética e política em Rancière, suas 
análises também se revelam bastante problemáticas na consideração das particularidades geográficas da 
historicidade e da materialidade dos eventos que buscarei discutir na presente tese. A esse respeito, Cf. 
CARVALHO, 2018. 
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triangulação entre 1) a presença hegemônica de um academicismo tradicionalista ligado às 

classes aristocráticas possuidoras de terras, economicamente ultrapassadas, 2) a emergência de 

novas tecnologias ligadas à burguesia industrial urbana que modificam a estrutura das relações 

sociais (telefone, rádio, automóvel, avião, vestuário em massa) e 3) a ³SUR[imidade imagiQaWiYa´ 

da revolução social ligada à crescente organização das classes trabalhadoras urbanas fornecem 

uma explicação conjuntural para o surgimento das vanguardas. Assim, para o historiador, o 

mRdeUQiVmR eXURSeX ³VXUgiX Qa iQWeUVecomR de Xma RUdem dRmiQaQWe Vemi-aristocrática, uma 

economia capitalista semi-industrializada e um movimento operário semi-emergente, ou semi-

iQVXUgeQWe´ (ANDERSON,1986, p. 9). Com essa perspectiva, o historiador critica também a 

própria noção de modernismo, observando que o discurso da modernização faz parte do projeto 

capitalista de planificação do tempo, apagando diferenças qualitativas entre períodos e culturas 

e submetendo-as à simples sucessão do antigo pelo novo, categorias essencialmente vazias, mas 

identificadas com as transformações impostas pela hegemonia do capital.  

Assim como Perry Anderson, Raymond Williams (2011) atribui ao fenômeno 

urbano e à vida nas metrópoles as condições de emergência das vanguardas. Em consonância 

com autores como Georg Simmel (1973), e Ben Singer (2001), Williams destaca as 

transformações psicológicas por que passaram os cidadãos da metrópole, sentindo os novos 

ritmos trazidos pela automação, os letreiros luminosos, a motorização, em contraste com 

resíduos da vida tradicional e rural. Nesse contexto, surge a percepção do indivíduo sozinho em 

meio a uma multidão de estranhos, provocando uma dupla alienação, subjetiva e social, levado, 

por um lado, ao subjetivismo extremado dos indivíduos excêntricos e, por outro, às 

reivindicações pela revolução social. Nesse ambiente também aparece a figura das massas, 

associadas à classe trabalhadora e, no caso da América Latina, à estratificação racial da 

sociedade, bem como uma percepção da crescente marginalidade e criminalidade, 

características do meio urbano. Por fim, as metrópoles atraem grandes números de imigrantes 

formando populações diversas e provocando estranhamentos linguísticos. Williams enfatiza 

como muitos dos primeiros vanguardistas eram imigrantes, estabelecendo uma relação 

distanciada de estranhamento com as línguas que falavam. 

 Com relação às explicações imanentes ao campo estético e das artes, as teorizações 

de Anderson e Williams têm a vantagem de adequar-se muito bem à emergência das vanguardas 

nas metrópoles emergentes latino-americanas como São Paulo, Cidade do México, Lima ou 

Buenos Aires, bem como outras metrópoles não europeias pelo mundo. Nesse contexto, 

Haroldo de Campos (1983) oferece uma comentário bastante pertinente sobre a emergência das 

vanguardas em uma descrição que antecipa, de muitas maneiras, as teorizações sobre literatura 
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mundial. O autor aponta para os fluxos culturais amplos do capitalismo em globalização, e a 

possibilidade de acesso dos letrados periféricos às tradições culturais dos países de capitalismo 

avançado, com a vantagem de um descentramento de certas questões nacionais dessas tradições. 

Desde essa posição, artistas e escritores têm a possibilidade de produzir um olhar crítico e 

distanciado para essa tradição, encontrando, no contraste entre suas culturas e as dos países 

centrais, espaço para inovação e transgressão das formas consagradas. 

A globalização e o cosmopolitismo, a circulação de textos e os contrastes entre 

modernização, industrialização e urbanização, por um lado, e sociedades tradicionalistas e 

provincianas, por outro, podem ser capazes de explicar o surgimento de movimentos de 

vanguardas em diversos lugares do mundo, seu caráter transgressivo e irônico, a incorporação 

de procedimentos ligados à reprodutibilidade técnica e à publicidade, o afã pelo progresso e o 

desprezo pelas instituições conservadoras. Entretanto, para entender a emergência do 

primitivismo como um tropo comum das vanguardas, é importante compreender também o 

desenvolvimento histórico dos discursos e saberes na configuração de uma modernidade 

eurocentrada, no apogeu da era do imperialismo. 

 

Crise da representação, globalidade e primitivismo 
 

No futurismo, no expressionismo, no surrealismo, assim como nos movimentos 

políticos, tanto fascistas, quanto da esquerda revolucionária, das primeiras décadas do século 

XX são recorrentes as referências aos sonhos, à sexualidade, à velocidade e ao simultâneo, e às 

cXlWXUaV chamadaV ³SUimiWiYaV´. FUeTXeQWemeQWe, essas referências são relacionadas à 

UeiYiQdicaomR de Xma QRYa VRciedade e j SURclamaomR dR ³hRmem QRYR´. São discursos, temas 

e tropos que se repetem nas vanguardas pelo mundo. 

Para as formações do saber centro-europeias do século XIX, a figura do homem 

havia se tornado o sujeito e o objeto da representação, fim e origem do saber. De acordo com 

Foucault, em As palavras e as coisas (2007), o ³hRmem´, cRmR objeto do saber, não existia 

até o século XVIII nas disciplinas correntes da história natural, da análise das riquezas e nas 

gramáticas. Era um ser transparente para a representação, existindo apenas como mais um 

elemento de identidade e diferença para as classificações taxonômicas dos saberes de então, 

sem profundidade histórica, sem a opacidade de um organismo vivo complexo, sem 

determinações sociais exteriores. Assim, apenas pela emergência da biologia, da filologia e da 

economia política, e das noções historicamente imanentes de vida, linguagem e trabalho, no 
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fim do século XVIII, foi que o homem teria surgido como ser histórico, vivo e falante em suas 

próprias determinações para o saber. Este homem ± branco, burguês e centro-europeu ± tornou-

se o sujeito e o objeto da representação para as novas ciências e, ao mesmo tempo, condição de 

possibilidade para a emergência das ciências humanas.  

Da mesma forma, o homem aparecia, então, como o principal objeto de 

representação também para as artes e para a literatura, ao menos até o surgimento da fotografia 

e, mais tarde, do cinema. Em ³PeTXeQa hiVWyUia da fRWRgUafia´ e ³A RbUa de aUWe Qa eUa de VXa 

UeSURdXWibilidade WpcQica´, presentes em Magia e técnica, arte e política, Walter Benjamin 

(1985) sugere que a aparição de imagens tecnicamente reprodutíveis de pessoas comuns na 

fotografia e no cinema produziu um deslocamento da representação na direção das massas e um 

enfraquecimento da ³aura´ TXe aWUibXta Xm YalRU ~QicR e diVWaQciadR SaUa aV RbUaV de aUWe, bem 

como para a aristocracia e para a burguesia que procurava se distinguir com gostos e costumes 

aristocráticos. A perda da aura na representação da imagem tradicional do homem-indivíduo 

burguês disparou de uma grande crise da representação, iniciada no final do século XIX. Para 

além dos elementos conjunturais e dos desenvolvimentos internos da arte, é também em 

resposta a essa crise da representação que artistas e escritores assumiram a tarefa de encontrar 

outros meios de expressão que apresentassem linhas de fuga da lógica clássica da representação 

realista. O surgimento das novas tecnologias de reprodução técnica e sua incorporação pelas 

sociedades de massas emergentes provocou um deslocamento e uma transformação nas formas 

de percepção, levando a uma crise das suas formas de autorrepresentação. 

No último capítulo de As palavras e as coisas, Foucault descreve como as ciências 

hXmaQaV e a ideia de ³hRmem´ VmR iQWeUiRUmeQWe limiWadaV Sela SVicaQiliVe e VeX diVcXUVR VRbUe 

a loucura e o inconsciente, exteriormente pela etnologia e seu discurso sobre a alteridade e a 

estrutura da organização humana e, em um vetor temporal, pela temporalidade da história. 

Assim, a representação moderna do homem era limitada por aquilo que lhe era exterior: o 

inconsciente; o futuro e o simultâneo; e o Outro (não europeu). 

Para Octavio Paz (2013), a arte moderna é uma parte central da ideologia moderna 

que existe ao mesmo tempo como uma parte dela e como sua contradição. Em Os filhos do 

barro, o autor defende que a arte moderna afirma os valores modernos de progresso linear, 

superação do passado e ironia, mas, enquanto sustenta estes valores, afirma também seus 

opostos: um tempo de permanência mítica, a indistinção oceânica do instinto, o reino da 

analogia. A arte moderna seria assim, ao mesmo tempo, o discurso da modernidade e seu 

contradiscurso. Combinadas, a descrição de Foucault dos limites da representação e a tese de 

Paz sobre a natureza da arte moderna fornecem uma interessante descrição daquilo que estava 
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acontecendo nas artes em zonas de contato (PRATT, 2008) ao redor do mundo no início do 

século XX. No Futurismo, por exemplo, existe uma valorização do progresso tecnológico e da 

mRdeUQi]aomR aR meVmR WemSR TXe Xma UeiYiQdicaomR dRV imSXlVRV deVWUXWiYRV e ³SUimiWiYRV´ 

da guerra; muitas vanguardas compartilham de uma paixão por utopias e revoluções em prol de 

uma sociedade racionalmente ordenada, mas também de uma sociedade organizada em torno 

do imediato, como no caso do fascismo; no simultaneísmo do Cubismo existe um conflito com 

a passagem do tempo; no Surrealismo a emergência do inconsciente e o encontro com a loucura; 

e, finalmente, no primitivismo, existe um ímpeto em direção ao outro e outras representações 

do homem, com pontos de contato com todas as outras tendências. 

O WeUmR ³SUimiWiYR´ ocupa um lugar importante na história do pensamento europeu, 

e, particularmente, no campo da estética. Em The primitive, the aesthetic and the savage 

(2012), Tony C. Brown analisa as transformações do sentido do conceito de primitivo no 

discurso filosófico europeu do Iluminismo. Brown demonstra como nos ensaios de filósofos de 

Rousseau ou de empiristas anglófonos como Locke, Hume ou Burke o termo primitivo remete 

a algo fora do tempo, a algo antes da história que dá lugar à origem da história, e àquilo que é 

possível entender como fundamento do humano. No campo da estética, o termo diz respeito às 

experiências imediatas, originárias ou fundamentais. Assim, ao buscar definir os fundamentos 

da e[SeUirQcia e dR hXmaQR, RRXVVeaX fala da ltQgXa adkmica cRmR VeQdR a ³ltQgXa SUimiWiYa´ 

e Burke refere-Ve aR gRVWR cRmR Xma ³facXldade hXmaQa SUimiWiYa´. O WeUmR di a eQWeQdeU, 

então, aquilo que define de forma mais geral o humano. Trata-se, em concordância com a 

cURQRlRgia fRXcaXlWiaQa, daV SUimeiUaV Uefle[}eV aceUca dR ³hRmem´, em YiaV de Ve hiVWRUici]aU. 

O primitivo, para o pensamento estético iluminista, seria algo apenas distinto do nada, 

imediatamente fora da história, antes dela, mas tornando-a possível. Aos povos indígenas da 

América ou aos aborígenes oceânicos, que não viviam segundo normas e tecnologias europeias, 

os europeus atribuíam o nome selvagens. Eram, assim, definidos pela falta ± sem Estado e sem 

Lei ±, como uma forma dos europeus se distinguirem na categoria de civilizados, a partir do 

encontro colonial. Nesse sentido, como aponta Denise Ferreira da Silva (2007), o homem 

enquanto sujeito da razão transcendental é sempre já figurado na globalidade, pela separação 

do Europeu enquanto Eu transparente em oposição aos seus outros, concebidos como Eus 

afetáveis, determinados pelas leis universais da natureza (nomos produtivo). 

Com a emergência do historicismo, na virada do século XVIII para o XIX, todas as 

figuras do pensamento passam a ser comprimidas em uma história progressiva e cronológica, 

partindo de uma origem singular, mas concreta, no início da história, à burguesia europeia 

hegemônica como telos, ou fim, dessa história. Segundo Brown, é apenas então que os termos 
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selvagem e primitivo tornam-se intercambiáveis. Fala-se, a partir desse momento, não mais do 

³SUimiWiYR´ abVWUaWR cRmR RUigiQiUiR fXQdaQWe e aWemSRUal, maV de ³SUimiWiYRV´, QR SlXUal, 

como os povos que não seguem os padrões e normas sociais europeias, que não reconhecem 

VXa UeligimR, VeX EVWadR e VeX ViVWema SURdXWiYR. EVVeV ³SUimiWiYRV´ SaVVam a VeU deVcUiWRV cRmR 

contemporâneos menos evoluídos, fornecendo a imagem de uma etapa anterior da civilização, 

à qual ainda estariam presos, e que se assimilaria ao passado dos europeus no processo de 

espacialização do tempo que caracteriza a modernidade enquanto globalidade e historicidade. 

É precisamente na confluência e na indeterminação entre esses dois sentidos do 

primitivo ± o não civilizado ou selvagem, e o originário ou fundamental ± que a imaginação 

modernista vai situar os povos indígenas, tornando-os matéria e fonte para seus devaneios sobre 

os limites da representação humana (desde os padrões da burguesia eurocêntrica). Dessa forma, 

os modelos antropológicos evolucionistas descobrem nos indígenas contemporâneos imagens 

do europeu pré-histórico e Freud vê nos aborígenes australianos um estágio inicial do 

desenvolvimento humano em que as neuroses dos civilizados são espelhadas nas crenças e 

práticas culturais do dito primitivo. O primitivismo na arte moderna, de modo particular, 

encontrará na figura do primitivo um lugar de experimentação para suas concepções do desejo 

e do sonho, da infância, da loucura, da libido e da liberdade. A respeito disso, Marianna 

TRUgRYQick eVcUeYe TXe ³R SeQVameQWR RcideQWal fUeTXeQWemeQWe VXbVWiWXi YeUV}eV dR SUimiWiYR 

para algumas de suas obsessões mais profundas ± e isso se torna uma das maiores formas através 

daV TXaiV R OcideQWe cRQVWUyi e XVa R SUimiWiYR SaUa VeXV SUySUiRV fiQV.´ (TORGOVNICK, 1997, 

p. 18)14. 

Para Harry Harootunian (2010), a modernidade, como postulada pelo capital, 

subsome diferenças espaciais em diferenças temporais na escala da modernização progressiva. 

Apaga, assim, a coexistência de diferentes temporalidades e cria uma linearidade determinada 

pelos países de capitalismo avançado, em relação aos quais outras regiões são representadas 

como apresentando uma diferença temporal na forma de um atraso. Extingue-se a possibilidade 

de se aprender com o passado, valorizando-se apenas o novo, que é identificado com o avanço 

do capital sob a alcunha de modernização, bem como a noção de que diferentes povos vivem 

diferentes relações temporais e históricas. Através desse movimento, o capitalismo postula uma 

única história homogênea fundamentando-se, paradoxalmente, na diversidade de histórias, que 

são compreendidas não como diferentes, mas como atrasadas. Para o projeto modernizador, 

encarado dessa maneira, a própria noção de história precisa ser identificada como a história do 

 
14 OUigiQal: ³Western thinking frequently substitutes versions of the primitive for some of its deepest obsessions ² 
and this becomes a major way in which the West constructs and uses the primitive for its own ends.´ 
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Estado-nação, constituída no processo de modernização capitalista. O discurso modernista, de 

um modo geral, adota a taxonomia do projeto moderno capitalista, reivindicando a 

temporalidade do progresso no campo da estética. O primitivismo, similarmente, ao incorporar 

manifestações culturais e artísticas de outras culturas como elementos do Mesmo, reforça o 

discurso universalista de homogeneidade histórica e a imagem do Outro como antes. Desse 

modo, o primitivismo na arte moderna torna-se um ponto crítico de articulação de teorias 

teleológicas a respeito da supremacia da civilização ³ocidental´ eurocêntrica sobre formas de 

vida outras, dadas a partir de encontros raciais coloniais.  

Já ao longo do século XIX, o Romantismo interessava-se por culturas consideradas 

exóticas, às vezes chamadas também de primitivas, como uma forma de buscar um elemento 

fundamental universal do humano, opondo essas outras formas de vida à sociedade alienada de 

sua época. Naquele momento, o interesse dos artistas voltava-se à China, ao Japão, ao Egito 

Antigo e às civilizações da América pré-colombiana (MILLER; HILLER, 2006; RUBIN, 

1984). Embora escritores e artistas românticos da América Latina se voltassem muitas vezes 

para os povos indígenas, eles o faziam, em geral, apenas com a intenção de criar um mito 

fundador para a nação moderna, sem buscar em sua estética ou formas de vida uma inspiração 

formal para o seu trabalho, de modo que dificilmente se poderia chamar a esse indianismo de 

primitivismo. Pode-se aí encontrar exceções, talvez, em alguns momentos breves e singulares, 

como nos Poemas Americanos de Gonçalves Dias, em que o olhar para o índio não apenas o 

idealiza e o distancia da cultura moderna em construção, mas busca nele valores outros que 

sugerem outras fundações para essa cultura. 

Os inícios do primitivismo moderno, como fenômeno das culturas colonizadoras 

chamadas ocidentais, poderiam ser apontados, talvez, no final do século XIX, quando alguns 

artistas pós-impressionistas como Paul Gauguin e André Derain na França e o grupo de Paula 

Modersohn-Becker e Heirich Vogeler, no norte da Alemanha, começam um movimento de 

voltar-se para comunidades tradicionais em regiões rurais do interior de seus países ± a 

Bretanha, para Gauguin, Worpswede para os alemães ± numa tentativa de afastar-se das cidades 

e buscar as raízes populares primitivas da vida (PERRY, 1998). Mais tarde, como 

desenvolvimento e radicalização desse movimento, Gauguin se volta para as colônias francesas 

do Taiti, buscando representar, de forma idealizada, o modo de vida tradicional daquelas 

populações antes de sua dissolução pela colonização. Nessa época, o primitivismo pode ser 

interpretado como uma reação às bruscas transformações causadas pela rápida industrialização 

e acelerada urbanização. Assim, diante do turbilhão provocado pelo adensamento populacional 

nas cidades, a intensificação do tráfego, a implementação de tecnologias modernas de transporte 
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e comunicação, iluminação pública e a presença ubíqua das máquinas, já no final do século 

XIX e início do XX, esses artistas da Alemanha e da França voltavam-se para fora da cidade, 

para o campo ou para colônias ultramarinas em busca de outras formas de vida. O camponês 

RX R QaWiYR cRlRQi]adR eUam eQ[eUgadRV cRmR R ³RXWUR´ dRV ceQWURV XUbaQRV, SaUa GaXgXiQ RX 

os artistas de Worpswede, no norte da Alemanha. A cidade era vista como fruto de uma 

civilização artificial que rompia violentamente com a natureza enquanto a cultura do povo, fora 

das cidades, era vista como fonte de uma autêntica cultura espiritual capaz de reconciliar o 

artista com a natureza. Além disso, frequentemente as representações do primitivismo eram 

centradas em mulheres, associadas com o primitivo e os ciclos da natureza.  

Na Alemanha, de modo particular, onde o tratamento desses temas se dava com 

técnicas estritamente realistas e acadêmicas, esse primeiro primitivismo foi associado com o 

movimento de valorização do Volk (o povo alemão), segundo a ideologia Volkish que serviu de 

base para o Nazismo. No caso das pinturas taitianas de Gauguin, por outro lado, havia uma 

rejeição da civilizaomR fUaQceVa e a bXVca Sela ideQWificaomR dR SiQWRU cRm eVVe ³RXWUR´, R TXe 

se realiza tanto na representação dos temas e figuras nativos, como pelo recurso eclético às 

técnicas exóticas do japonismo ou das culturas pré-colombianas ou egípcias, já colocadas em 

voga pelo romantismo (RUBIN, 1984). Considerado sob esse aspecto, o modernismo 

primitivista também poderia ser lido como uma forma de trazer para a esfera pública a reflexão 

sobre os povos e culturas submetidos à brutalidade da colonização, enfatizando também sua 

capacidade criadora e sua subjetividade. Analisando a presença desse debate na mídia e nas 

esferas públicas na França do início do século XX, Patricia Leighten, afirma que  
 

A imagem popular da África na França antes da Primeira Guerra Mundial 
(adotada pelos modernistas como um espiritualismo primal imaginado), a 
resposta da esquerda à teoria colonial francesa, e os debates inflamados na 
imprensa e na Câmara dos Deputados em 1905-6, em consequência das 
revelações de abusos contra populações indígenas nos Congos belga e francês, 
formam uma parte iQe[WUiciYel dR SRdeU de Xma alXVmR j ³ÁfUica´ QR SeUtRdR 
de 1905-9 e revela que a preferência de alguns modernistas pelas culturas 
³SUimiWiYaV´ fRi WaQWR Xm aWR de cUtWica VRcial TXaQWR a bXVca SRU Xma QRYa 
arte. (LEIGHTEN, 1990, p. 609) 15 
 

Uma das principais referências para o estudo do primitivismo na arte moderna é o 

texto ³Modernist Primitivism: an introduction´, de William RXbiQ, TXe aSaUece cRmR 

 
15 OUigiQal: ³The popular image of Africa in pre-World War I France (embraced by modernists as an imagined 
primal spiritism), the response on the left to French colonial theory, and the inflammatory debates in the press 
and Chamber of Deputies in 1905-6 following the revelations of abuses against indigenous populations in the 
French and Belgian Congos, form an inex- tricable part of the power of an allusion to "Africa" in the period 1905-
9 and reveal that the preference of some modernists for "primitive" cultures was as much an act of social criticism 
as a search for a new art.´ (S. 609) 
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introdução do catálogo da exposição µPrimitivism¶ in 20th-century art: affinity of the tribal and 

the modern, organizada pelo próprio Rubin no MOMA, em 1984. O curador reconhece em 

Gauguin o início do primitivismo, ainda que apenas em um nível filosófico e teórico. Mas, para 

Rubin, é somente com o cubismo de Picasso e seu Les Demoiselles D¶AYignon que as formas 

e WUaoRV de aUWefaWRV ³SUimiWiYRV´ iQYadem os próprios procedimentos da arte moderna. Esses 

objetos já circulavam pela Europa nas mãos de mercadores e colecionadores e em exposições 

etnográficas, como curiosidades, desde o século anterior. Mas, segundo o curador, é com a tela 

de 1907 que eles começam a aparecer como portadores de valor estético para os artistas 

europeus. Rubin descreve e aQaliVa Xma VpUie de aUWefaWRV TXe ele chama de ³WUibaiV´ RX 

³SUimiWiYRV´, UeVValYaQdR a limitação dos termos em relação com as obras e algumas falas e 

relatos de grandes artistas modernistas. Nesse percurso, ele mostra também um conhecimento 

significativo daV aUWeV ³SUimiWiYaV´, seus contextos de produção e suas características, 

reconhecendo o valor estético e o refinamento técnico de diversos desses objetos, em meio a 

um grande número de outros objetos de menor valor, como reconhece ocorrer também na arte 

europeia. Grande parte do argumento de Rubin busca estabelecer a diferença entre as noções 

de influência e de afinidade na relação de algumas obras modernistas que se assemelham de 

forma bastante espantosa com os objetos oriundos de culturas indígenas da África, da Oceania 

e da América do Norte. Nesse ponto o autor parece cair em algumas contradições. Embora 

afirme que há influência da arte primitiva sobre as obras dos modernistas, defende que todas as 

inovações verdadeiras e procedimentos principais já estavam em curso na arte moderna. No 

entanto, ao descrever a natureza particular dessas influências ± o uso dos elementos como 

referências ideográficas em vez de semelhança pictórica, a expressividade das formas e a 

inventividade em suas combinações ± acaba demonstrando que se trata, sim, do estudo e 

incorporação das técnicas formais e procedimentos pelos artistas europeus, e não apenas de 

referência material. Por exemplo, quando afirma, discutindo a influência de máscaras africanas 

sobre Picasso:  
 

[c]onforme relatou o artista (primeiro para Kahnweiler e, mais tarde, em mais 
detalhe, para mim), a solução para a representação do orifício sonoro do 
Violão, um cilindro projetado do plano chapado traseiro, veio a ele de uma 
máscara Grebo. O plano frontal do Violão, apesar de presente na parte de 
bai[R e j diUeiWa, p cRUWadR QR ceQWUR dR ³iQVWUXmeQWo´. O SURblema SRdeUia 
ser formulado assim: como sinalizar um buraco em um plano (o centro de seu 
violão) que não existe literalmente? A solução foi, como na máscara Grebo, 
transformar o negativo em positivo e projetar o buraco para frente como um 
cilindro vazio. O próprio vazio do cilindro de Picasso já havia sido antecipado 
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nas armações circulares pintadas na frente dos cilindros oculares pelo artista 
Grebo. (RUBIN, 1984, p. 19)16 
 

Logo em seguida, Rubin afirma, paradoxalmente, que "seria tolo, portanto, 

superestimar a importância desta intervenção particular e limitada mesmo em um objeto que 

laQoRX Xma UeYRlXomR eVcXlWyUica´ (RUBIN, 1984, p. 19). Para Rubin, é mais importante 

afirmar a afinidade do que o aprendizado do europeu com o africano, mesmo que a técnica 

africana tivesse um uso amplo e bem estabelecido e que, utilizada, então, pela primeira vez no 

cRQWe[WR eXURSeX, WeQha SURYRcadR Xma ³UeYRlXomR eVcXlWyUica´.  

 

 

 

 
Figura 3 - Influência de artes indígenas em Picasso 
FRQWe: RUBIN, William. ³PUimiWiYiVm´ iQ 20th-century art. p. 20 

 
16 OUigiQal: ³As the artist recounted it (first to Kahnweiler and, later, in more detail, to me), the solution for the 
representation of the sound-hole of the Guitar, a cylinder projecting from the flat back plane, came to him from 
Grebo masks The front plane of the Guitar, though present at the bottom and on the right, is cut away in the center 
of the "instrument" The problem might be stated thus: how to signal a hole in a plane (the front of his Guitar) that 
does not literally exist? The solution was, as in the Grebo mask, to turn negative into positive and project the hole 
forward as a hollow cylinder. The very hollowness of Picasso's cylinder had already been anticipated in the 
circular rims painted on the front of the eye cylinders by the Grebo artist.´ 
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NmR hi SURblema, SaUa RXbiQ, em falaU da iQflXrQcia deWeUmiQaQWe daV ³SiQWXUaV 

afUicaQaV´ de PicaVVR VRbUe Interior com mulheres do expressionista Max Weber, por exemplo. 

Entretanto, ao discutir a relação das obras dos modernistas com as obras africanas, ele insiste 

na necessidade de se falar em afinidade e não em influência, uma vez que, em muitos desses 

casos, a influência direta não pode ser textualmente comprovada, ainda que a semelhança seja 

muitas vezes evidente, como a própria exposição do MOMA demonstra. Por outro lado, o 

curador demonstra dois pesos e duas medidas, além de um apego excessivo à autoridade do 

aXWRU, TXaQdR defeQde a iQflXrQcia, ³cRQVcieQWe RX iQcRQVcieQWe´ de Xma deWeUmiQada miVcaUa 

norte-americana Zuni de um deus da guerra na Máscara do medo de Paul Klee, uma vez que 

o próprio pintor afirma que retira suas configurações, ³através de um processo de desenho 

aXWRmiWicR, daTXela iUea dR iQcRQVcieQWe em TXe imageQV µeVTXecidaV¶ VmR gXaUdadaV.´ 

(RUBIN, 1984, p. 32)17. Ora, em uma Europa invadida por imagens proliferantes e pessoas 

oriundas de suas possessões coloniais, essas figuras, artefatos, traços, cores e técnicas não 

estariam presentes na memória de todos ou muitos desses artistas? 

A narrativa canônica da história da arte a respeito do primitivismo postula uma 

diferença qualitativa abismal entre a arte moderna que tematiza artefatos e visões de mundo 

consideradas primitivas e esses artefatos, retirados de seus contextos sociais originais e 

deQRmiQadRV ³aUWe SUimiWiYa´. A e[SRViomR de 1984 QR MOMA p Xm e[emSlR SaUadigmiWicR 

dessa divisão. A exposição colocou lado a lado grandes obras primitivistas da arte moderna, de 

artistas como Picasso, Gauguin, Max Ernst e Giacometti, e RV aUWefaWRV ³SUimiWiYRV´ TXe aV 

inspiraram, trazidos da Oceania, da África e da América do Norte. Na disposição das obras e 

nos textos do catálogo, as artes primitivas são descritas como artefatos ingênuos, seus autores 

anônimos, suas épocas e culturas vagamente localizadas. Elas só adquirem sentido universal e 

valor, nesses textos, ao serem apropriadas e incorporadas pela arte moderna, descrita como 

traQVceQdeQWal e aWemSRUal. CRQVideUao}eV VRbUe a RUigem deVVaV RbUaV ³SUimiWiYaV´, a WpcQica 

refinada de seus autores, frequentemente excedendo explicações de tipo funcionalista sobre 

seus usos, e a razão de estarem sendo expostas em museus tão distantes de sua origem em geral 

passam ao largo dos debates feitos na crítica e na história da arte até o final do século XX. A 

historiografia interpreta a aparição do primitivismo nos trabalhos de artistas como Gauguin e 

Picasso como formas que enriquecem e renovam o ideal da cultura Ocidental, reafirmando sua 

habilidade de incorporação e seus direitos de posse.  

 
17 OUigiQal: ³by a process of automatic drawing from that area of the unconscious where µforgotten¶ imagery is 
stored´. 
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Poucos anos depois da exposição no MOMA, refletindo sobre as relações coloniais 

subjacentes ao desenvolvimento do primitivismo modernista, Hal Foster observa TXe ³cRmR 

um reconhecimento-rejeição fetichista da diferença, o primitivismo envolve uma falsa 

cRQVWUXomR dR RXWUR´ 18  (FOSTER, 1985, p. 198). Assim, o primitivismo reconheceria o 

primitivo como objeto de desejo, entretanto rejeitando sua origem e contexto como algo 

incomunicável e incompreensível, posto do outro lado de uma fronteira que separa o familiar 

do abjeto, o mesmo do outro. O crítico questiona, aiQda, em TXe medida Ve WUaWa de ³Xma 

inovação na nossa arte, uma regeneração de nossa cultura, [...] baseada em parte na dissolução 

e declínio de outras sociedades, [e] que a descoberta modernista do primitivo não é apenas em 

parte seu esquecimento, maV VXa mRUWe´ (1985, p. 199)19, sugerindo uma analogia entre o 

primitivismo e o genocídio das populações nativas que marca o processo colonial.  

Olhando para o catálogo da exposição hoje, salta aos olhos a incrível semelhança 

de algXmaV RbUaV mRdeUQiVWaV cRm aV RbUaV ³SUimiWiYaV´ TXe lheV VeUYiUam de iQVSiUaomR. Se R 

discurso canônico da história da arte fala em inspiração, olhar para essas imagens pode trazer a 

palavra plágio à mente. O desconforto produzido por este pensamento revela algo sobre o 

etnocentrismo da ideologia moderna da qual somos sujeitos. Em Gone primitive, Marianna 

Torgovnick (1997) chama atenção para a crueldade e os aspectos coloniais desses circuitos do 

primitivismo. Na exposição do MOMA, as obras modernistas eram legendadas com os nomes 

dos artistas, a cidade onde as peças haviam sido produzidas e as datas, com uma precisão de 

semanas e, às vezes, dias. Já as peças consideradas primitivas eram legendadas com o nome 

genérico de um povo, um país ou região e, eventualmente, um século. A figura do autor é 

ausente ± ele é coletivo ou desconhecido. A suspensão da autoria reitera o silenciamento 

abismal na representação de pessoas e povos colonizados. Eles se tornam elementos da 

natureza, fornecendo matéria-prima para abastecer a arte manufaturada na metrópole. A 

clausura do sistema primitivista, nesse sentido, é radical. O europeu branco cristão invadiu, 

subjugou militarmente e explorou esses povos e, em seguida, rouba seus artefatos e os vende. 

(Breton e Éluard, por exemplo, participaram na organização de leilões de arte primitiva 

[TORGOVNICK, 1997]). Em seguida, artistas europeus brancos copiam suas formas e as 

revendem, por um preço muito mais alto, como produto manufaturado. Essa arte representa 

então loucura, selvageria, instinto, sonho, emoção, infância e libido em um processo que tem 

 
18 OUigiQal: ³As a fetishistic recognition-and-disavowal of difference, primitivism involves a (mis)construction of 
the other.´ 
19 OUigiQal: ³a breakthrough in our art, indeed a regeneration of our culture, is based in part on the breakup and 
decay of other societies, that the modernist discovery of the primitive is not only in part its oblivion but its death.  ́
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início na rejeição da substância do outro e na absorção de suas formas, excluindo, assim, tudo 

que poderia conferir a ele a dignidade do mesmo: história, contexto social, política, pensamento, 

artifício, ironia, crítica. Uma vez removidos, esses fatores são então recolocados em 

superposição, associados agora a uma voz branca. 

 
 

 

 
Figura 4 - Peças exibidas na exposição do MOMA 
Fonte: RUBIN, William. ³Primitivism´ in 20th-century art. p. 198; p. 527 
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Figura 5 - Pecas exibidas na exposição do MOMA 
Fonte: RUBIN, William. ³Primitivism´ in 20th-century art. p, 37; p. 552 
  

Edward Munch, The Shriek, 1893Nigerian Ibibio Mask
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 O confronto com os povos colonizados, estudados pela etnologia, na arte, via 

primitivismo, funciona como uma tentativa da intelectualidade ocidental de lidar com a situação 

colonial que buscava questionar, ao mesmo tempo em que precisava sustentar a legitimidade 

de seu fazer artístico, postulando sua novidade e caráter revolucionário. Enquanto os artistas de 

vanguarda buscavam negar e superar as tradições que os haviam engendrado através da crítica 

ao mundo burguês decadente, eles precisavam reforçar a posição hegemônica que ocupavam 

no seio da burguesia imperial, sustentando a marginalidade de seu discurso ao mesmo tempo 

em que o inseriam em uma esfera e um registro elitizados. Ao apontar para o mais distante, o 

mais afastado dos centros de poder, enquanto se aferravam a esse centro, afirmavam a 

universalidade de seu próprio discurso, sugerindo que ele abarcava do mais alto ao menor. Pela 

ênfase na forma revolucionária, indicavam que eram capazes de elevar todo esse campo 

primitivo ao seu próprio nível, ao nível espiritual de sua história universal, através das técnicas 

que seus próprios movimentos revolucionários fabricavam e dominavam. Há aí a tentativa de 

conjurar essa alteridade ± incorporá-la e negá-la ± enquanto subjetividade autoral, pois é só 

através da mediação do artista que ela vem a se tornar discurso para a história segundo os 

parâmetros da modernidade. 

Para o curador da exposição do MOMA, o significado histórico da arte moderna é 

a produção de objetos estéticos valiosos, dignos de serem exibidos em uma exposição num dos 

museus com maior orçamento do mundo. Nesse sentido, sua curadoria de objetos produzidos 

por povos indígenas africanos, oceânicos e americanos ao lado de obras modernistas já 

canonizadas faz parte também de uma estratégia especulativa do capitalismo financeiro que 

atribui preços a obras e leilões de arte de acordo com sua circulação nesses espaços de prestígio. 

E iVVR Yale WaQWR SaUa aV RbUaV mRdeUQiVWaV TXaQWR SaUa RV ³aUWefaWRV SUimiWiYRV´.  

Se a realidade desse aspecto da arte não pode ser esquecida, podemos, por outro 

lado, buscar também compreender as tentativas de crítica e transformação social empreendidas 

pelas vanguardas históricas ao questionarem os valores e parâmetros estéticos burgueses de sua 

época, buscando novas e outras formas de perceber, compreender e sentir. Sob esse aspecto, as 

transgressões formais do primitivismo e sua busca de formas e valores estéticos em culturas 

desprezadas pela sociedade burguesa de então podem ter um duplo valor. Por um lado, são 

ataques às convenções acadêmicas burguesas e seus valores morais e sociais. Por outro, são 

uma tentativa de afetar e transformar estruturas sociais pela modificação das formas de 

percepção que as fundamentam, enxertando elementos perceptivos, formas e afetos de outras 

culturas e organizações sociais. 
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Em uma interessante reformulação do problema, Ben Etherington (2018) rompe 

com boa parte da crítica anterior, deslocando a narrativa do primitivismo e centrando-a não nos 

modernistas europeus, mas no poeta martinicano Aimé Césaire. Como outros autores 

(HOBSBAWM, 1971; LIMA, 2016; e mesmo ANDRADE, 2011a, em "A marcha das utopias"), 

Etherington afirma que a emergência do primitivismo foi contemporânea de uma onda de ideais 

utópicos e esteve presente em obras de diferentes correntes ideológicaV WaiV cRmR ³cRmXQiVmR, 

faVciVmR, QaciRQaliVmR bUaQcR e QaciRQaliVmR QegUR, cRmXQiWaUiaQiVmR e aQaUTXiVmR.´ 20 

(ETHERINGTON, 2018, p. XVI). Seguindo uma argumentação teórica marxista, a partir de 

Rosa Luxemburgo e Ernst Bloch, o crítico australiano defende que o projeto ou impulso 

primitivista é consequência de uma nostalgia causada pela perda percebida de relações não 

mediadas pelo capital. Isto é, o primitivismo emergiria como um processo global em um 

momento em que surge a percepção de que as relações primitivas ± não mediadas ± estão 

perdidas, devido, fundamentalmente, à globalização e ao imperialismo. O autor enfatiza como 

o primitivismo, para se realizar, não apenas tematiza ou representa materiais considerados 

primitivos, mas busca tornar-se forma. Assim, o primitivismo seria um impulso ou movimento 

que, em literatura, se manifesta em procedimentos linguísticos, repetições non-sense, imagens 

viscerais, desconstruções formais, bem como referências raciais. Etherington resume sua 

concepção de primitivismo literário em quatro teses:  

 

1. O primitivismo literário foi um projeto. Ele lutava para realizar uma 
condição primitiva que era percebida como estando em seu ponto de 
obsolescência. Como tal, seu destino era, em última instância, 
especulativo e não poderia ser alcançado apenas por meios miméticos. 

2. O primitivismo literário foi um projeto estético. Ele buscava a 
transformação rumo a uma condição primitiva na e através da obra de arte, 
que servia como veículo de sua negação. 

3. O primitivismo literário foi um projeto perseguido com mais energia no 
apogeu da expansão imperialista europeia, quando a crença de que poderia 
realmente existir um modo de vida primitivo autônomo em algum lugar 
estava a ponto de desaparecer. 

4. O primitivismo literário foi um modo de negação estética imanente ao 
sistema-mXQdR caSiWaliVWa. Ele QmR Ve RSXQha j ³ciYili]aomR´ RX aR 
³OcideQWe´, maV aQWeV a eVVa QRYa e XbtTXa fRUma de dRmiQaomR VRcial. 
(ETHERINGTON, 2018, p. 9)21 

 
20 Original: "communism, fascism, white and black nationalism, communitarianism and anarchism´. 
21 OUigiQal: ³1. Literary primitivism was a project. It strived to realize a primitive condition that was perceived to 
be at the point of obsolescence. As such, its destination was ultimately speculative and could not be reached by 
mimetic means only. 2. Literary primitivism was an aesthetic project. It sought transformation toward the primitive 
condition in and through the artwork, which served as the vehicle of its negation. 3. Literary primitivism was a 
project most energetically pursued at the height of European imperialist expansion, when the belief that there 
could be an actually existing and autonomous primitive way of life somewhere else was at its vanishing point. 4. 
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Dessa forma, Etherington conclui, em oposição diametral a Marianna Torgovnick, 

que o primitivismo se alinha ideologicamente ao ideal do pensamento decolonial, na medida 

em que busca uma forma social outra que aquela trazida à baila pela globalização do capital.  

Se a tese de Etherington é interessante para explicar Césaire e nos permite, ao 

mesmo tempo, enxergar D.H. Lawrence, Giacometti e Gauguin com um olhar mais 

benevolente, sua ênfase na totalidade é incapaz de dar conta das desigualdades raciais e 

geopolíticas que compõem as relações coloniais. Se tanto Césaire quanto Breton sofrem da 

nostalgia de relações não mediadas, a apropriação dessas relações em seus trabalhos tem 

significados muito distintos nas relações de mercado concretas do capitalismo global e do 

colonialismo. Etherington mobiliza ainda a leitura de Césaire feita por Fanon para comprovar 

seu argumento do primitivismo como forma de resistência à reificação das relações globais via 

modernização capitalista. O autor concentra, então, sua interpretação do texto de Fanon e, 

consequentemente, de Césaire, nos momentos de afirmação da hecceidade do negro, negada 

pelo racismo e pelo colonialismo, e que deveria ser buscada e reafirmada pela Negritude. 

Entretanto, embora reconheça o sarcasmo do texto, Etherington falha em perceber a 

radicalidade da abordagem ambígua e conflituosa que tanto Fanon (2008) quanto Césaire (2012) 

estabelecem com o primitivo através de sua linguagem irônica. Tanto no poema Diário de um 

retorno ao país natal, de CpVaiUe, TXaQWR em VXa leiWXUa SRU FaQRQ em ³A e[SeUirQcia YiYida 

dR QegUR´, R SUimiWiYiVmR p QaUUadR e SeUfRUmadR a SaUWiU dR eQcRQWUR dR QegUR leWUadR, e que 

se ideQWifica cRm a ³ciYili]aomR RcideQWal´, cRm R bUanco que não deixa de o enxergar como 

primitivo. O conflito surge quando esse sujeito de pele preta se percebe involuntariamente 

associado a uma tradição cultural com a qual não se identifica a princípio, a dos povos indígenas 

africanos. Sua educação eurocentrada também o levou a julgar esses povos como primitivos e 

atrasados, mas agora, confrontado com o racismo colonial, percebe a necessidade de defender 

e aliar-se a essas tradições. A ambiguidade do discurso está entre o movimento de apropriação 

± primitivista ± dessas culturas outras, indígenas, e, justamente, a rejeição do rótulo de primitivo 

do qual o negro parece não conseguir escapar no interior da situação colonial, marcados por 

uma ironia que não cede em nenhum dos lados. O grito de Césaire é a libertação dos valores 

que negam autoria, autenticidade e força ao negro, reduzindo-o ao rótulo de primitivo. Por outro 

lado, Fanon afirma, mas também com ironia, as realizações das civilizações africanas fora do 

 
Literary primitivism was a mode of aesthetic negation immanent to the capitalist world-system. It did not stand 
against ³civilization´ or ³the West´ but rather this new and all-pervasive form of social domination.´ 
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quadro da historiografia eurocêntrica. A ironia é voltada, nesse caso, para aqueles que buscam 

idealizar essa história ignorando a subalternização efetiva operada pela colonização.  

Em WRdR caVR, R VXSRVWR ³SUimiWiYiVmR´ de CpVaiUe SRdeUia VeU lidR cRmR a 

encenação do encontro conflituoso com os limites e barreiras impostos pela branquitude, que 

ao mesmo tempo exige a superação desses limites. Para interpretar o encontro conflituoso do 

SReWa e dR WeyUicR cRm aV WUadio}eV iQdtgeQaV afUicaQaV cRmR ³SUimiWiYiVmR´, Etherington 

precisa escamotear o projeto de superação do racismo e da supremacia colonial branca que 

estrutura a obra desses dois autores. São essas estruturas que traçam uma linha entre culturas e 

geografias, afirmando um lado como moderno e civilizado e o outro como primitivo. A 

dificuldade em perceber a natureza oposicional entre o projeto de Césaire e Fanon e essas 

estruturas talvez possa ser explicada pela adesão de Etherington ao historicismo das teorias 

marxistas modernas a que subscreve. 

A leitura totalizante de Etherington, assim como era a de Rubin, promove uma 

consideração estritamente estética ou formal da arte e da literatura. Embora essa leitura seja 

fundamental para a crítica literária, para construir uma compreensão mais ampla e complexa 

das obras, de seus efeitos e recepções históricas e sua agência no mundo, é preciso também 

compreender seus contextos de produção e circulação e sua posicionalidade entre formas e 

grupos sociais. 

Ao observar e analisar as obras do primitivismo, é preciso, portanto, compreender 

o funcionamento dessa tensa dialética em que se inserem. Por um lado, há a busca por novas 

formas, perceptos e afectos, na tentativa utópica de construir os fundamentos de uma nova 

sociedade, baseada em outras formas de sociabilidade e comunidade. Do ponto de vista 

institucional, por outro lado, essa busca articula-se com o circuito colonial de afirmação da 

supremacia branca e patriarcal da burguesia europeia e norte-americana e expropriação, 

silenciamento, submissão e exploração dos povos indígenas, não raras vezes associadas a 

massacres e etnocídio. É inegável a apropriação das técnicas e formas de povos indígenas pelos 

artistas modernistas. Se podemos imaginar, benevolamente, que o objetivo utópico de muitos 

vanguardistas era a revolução social e a construção de um mundo diverso e pluricultural 

pacífico, a exposição no MOMA, nos anos 1980, e seu catálogo demonstram a síntese histórica 

em que o primitivismo foi absorvido pelo capital e transformado, paradoxalmente, em 

demonstração da superioridade da cultura europeia sobre as culturas indígenas. Trata-se, para 

além da absorção de todos os discursos, não importa o quão antissistêmicos pelo capitalismo 

neoliberal em formação, de um problema de posicionalidade. De quem fala de quem, de que 

relações de poder se estabelecem entre os discursos, quem é relevado e quem é suprimido e da 
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constituição relacional, simultânea e oposta, de um sujeito e um objeto em regimes de 

visibilidades particulares. 

Se uma leitura mais atenta de Césaire e Fanon já revela alguns desses problemas de 

posicionalidade, algumas nuances particulares podem ser esclarecidas pela observação 

cuidadosa das práticas e contextos primitivistas latino-americanos. Considerando as diversas 

coincidências na experiência vanguardista peruana e brasileira, decorrentes de semelhanças 

históricas em suas trajetórias de colonização e, nesse quadro, as diferenças nas composições 

raciais dos dois países, pode-se observar as diferentes formas com que consideram e dialogam 

com os povos e culturas indígenas. Se é possível dizer que as experiências de vanguardas nos 

dois países se desenvolveram de forma dependente com relação aos desenvolvimentos culturais 

europeus, é também necessário considerar que esses desenvolvimentos observaram 

necessidades e demandas locais. De modo particular, o primitivismo europeu, que se 

desenvolvia nas capitais das grandes potências imperialistas, e sua relação com povos 

colonizados, afastados desses centros de enunciação e elaboração discursiva, precisaram tomar 

formas bastante distintas em países em que o discurso colonizador eurocêntrico se encontrava 

fatalmente marcado pela forte presença étnica e cultural ameríndia e africana. Os intelectuais 

vanguardistas latino-americanos, ao negociarem o discurso global do primitivismo, o faziam a 

partir de necessidades e demandas locais de diálogos políticos e culturais tensionados por 

políticas públicas e práticas sociais de eugenia, racismo e hierarquização de culturas. Nesse 

sentido, assumiam muitas vezes a tarefa de representar os povos e culturas indígenas, tomando-

os como tema de seus discursos, mobilizando-os para promover inovações e alternativas 

formais em suas obras, ou mesmo colocando-se como seus defensores e procuradores na esfera 

pública. 

Imersos nos debates de reduzidas elites letradas sobre a formação de identidades 

nacionais coesas, as vanguardas latino-americanas enfrentavam o desafio de se deparar frente 

a frente com seus próprios ³primitivos´ nacionais ou, em outras palavras, seus próprios sujeitos 

da dominação colonial. Ao mesmo tempo, a busca por uma identidade nacional autônoma, 

autêntica e original requeria a rejeição de formas e imagens ostensivamente europeias, 

consideradas parte do legado colonial. Paradoxalmente, é este mesmo legado que informa, 

então, a ideia de autenticidade nacional, de acordo com parâmetros da modernidade. 
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A situação do primitivismo latino-americano  
 

A história do imperialismo e da colonização tem um significado singular no 

continente americano. Os povos nativos foram quase dizimados por um genocídio duradouro e, 

em muitas regiões, ainda em curso. Esses povos estão agora confinados a pequenas áreas e a 

uma soberania extremamente limitada, com restrições de inúmeras formas. Muitos perderam 

suas línguas, religiões e partes de suas culturas em processos de catequização, integração 

QaciRQal, R SURgUeVVR dRV ³liYUe´ meUcadRV e, SaUWicXlaUmeQWe Qa AmpUica LaWiQa, de 

miscigenação. As populações e movimentos sociais indígenas são continuamente acossados 

pelas forças do Estado e do Capital com o ultimato, sempre renovado: submeta-se e integre-se, 

ou morra ± de qualquer forma: desapareça. 

Jorge Klor de Alva (1995), em um artigo em que reconsidera a noção de pós-

colonialismo na América Latina, argumenta que os regimes nacionais surgidos após as guerras 

de independência no subcontinente foram formados pelas mesmas pessoas que o colonizaram 

em primeiro lugar: as elites criollas, descendentes dos ocupantes europeus. Para Klor de Alva, 

essas guerras poderiam muito bem ser consideradas como separatistas, mais do que movimentos 

de independência. Um argumento semelhante, embora mais sensível a nuances, é proposto pelo 

historiador brasileiro Fernando Novais no contexto da outrora colônia portuguesa:  
 
Para entender a cultura brasileira, nós temos que pensar que a Independência 
foi feita pelo senhoriado colonial, que não p nem o colonizado, nem o 
colonizador, como jiғ dissemos. Se nós não partirmos disso, não entendemos 
que a cultura brasileira p uma cultura que se debate na procura de uma 
identidade difícil de se caracterizar. Porque, ao fazer a Independência, você 
não pode se identificar com o colonizado, que p o índio e o negro, porque você 
quer continuar colonizando, mas também não pode se identificar com o 
colonizador, que p o português, porque senão você não faz a Independência. 
e isso que cria o drama da cultura brasileira, não só o drama político (NOVAIS, 
2002, p. 139).  
 

Embora houvesse reivindicações várias e diversas de grupos sociais distintos e 

inclusive populares que lutavam pela independência política, esse processo, no Brasil, foi 

encampado pela elite colonial. Os filhos e netos dos colonizadores nascidos na colônia, por sua 

vez, tinham posições tão distintas como as de poderosos latifundiários, profissionais liberais ou 

brancos e mestiços desempregados que precisavam recorrer a favores ou à delinquência uma 

vez que, especialmente no Brasil, o comércio e a burocracia estatal eram reservados aos 

portugueses nascidos na metrópole. A imprensa e a educação formal eram também proibidas 

no território colonial. Embora estas últimas limitações não fossem inteiramente válidas nas 
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colônias espanholas, a taxação pesada do comércio e da produção, além de embargos e 

restrições administrativas de vários tipos deixaram um impacto forte e duradouro na formação 

de todas as sociedades que emergiram com a independência destes territórios coloniais no 

século XIX. Desse modo, é seguro afirmar que o impacto das práticas coloniais espanholas e 

portuguesas caracterizam amplamente muitas áreas da vida dessas nações até o presente. Esses 

traços variam de produções agrícolas baseadas na monocultura e no extrativismo e economias 

dependentes afundadas em dívidas a graves desigualdades sociais e raciais construídas sobre o 

fundamento da miscigenação cultural e racial. 

No início do século XX, as elites criollas brancas e mestiças culturalmente 

embranquecidas (ou acriolladas) haviam estabelecido um domínio firme e seguro sobre o poder 

político e econômico nestes países recentemente independentes, mas na maioria deles não havia 

um sentimento consolidado de nacionalidade. As disparidades raciais, culturais e sociais 

constituíam populações fragmentadas que não se sentiam representadas pelos poderes 

republicanos centrais, nem eram dóceis aos seus governos. Com o fim de alcançar a coesão 

percebida como necessária para a formação de estados-nação, uma necessidade que respondia 

à pressão econômica e política global pela emergência deste tipo de organização, as elites 

nacionais de diferentes posicionamentos políticos e ideológicos se reconciliaram no projeto de 

criação de culturas e identidades nacionais. É neste contexto que, em muitos destes territórios 

de diversidades raciais heterogêneas a ideia de mestiçagem acabou por tornar-se um eixo central 

dos debates em torno das identidades nacionais. Dito isso, o movimento em torno de Amauta, 

no Peru, e o movimento da Antropofagia, no Brasil, tiveram abordagens bastante diversas em 

relação aos povos indígenas de seus países. Isso se deve, em grande parte, aos contextos 

bastante distintos de miscigenação e de sobrevivência dos indígenas, e de suas histórias nos 

dois países. 

Essas considerações evidenciam alguns traços fundamentais que caracterizam o 

primitivismo das vanguardas latino-americanas e o diferenciam dos movimentos europeus e 

norte-americanos, assim como da obra de Césaire e Fanon, discutida por Etherington. Os 

editores e autores de Amauta e da Revista de Antropofagia são intelectuais brancos ou 

mestiços culturalmente embranquecidos de formação europeia, pertencentes às classes altas ou 

classes médias ascendentes em metrópoles política e economicamente hegemônicas em seus 

países. Eles vivem em ambientes de fortes contrastes que constituem as condições de 

emergência para as vanguardas históricas. A rápida urbanização e industrialização, com a 

chegada de imigrantes de diversas partes do mundo, em países de base vastamente rural e 

formas de vida tradicionais. O conflito entre o provinciano e o tradicional, o moderno e 
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cosmopolita, é o que leva Oswald de Andrade, no ³Manifesto Pau Brasil´, três anos antes da 

Revista de Antropofagia, a defender ³AceUWaU R UelygiR imSpUiR da liWeUaWXUa QaciRQal.´ 

(ANDRADE, 2011, p. 65). Trata-se do desejo de que a literatura se relacione com as novas 

formas de vida e tecnologias que compõem o ritmo e a experiência da vida urbana na República, 

que ela se torne moderna e, ao mesmo tempo, nacional, que ela construa e interprete a nação 

moderna. Duas linhas acima, no mesmo manifesto, lê-Ve: ³A VaXdade dRV SajpV e RV camSRV de 

aYiaomR miliWaU. PaX BUaVil.´ A nostalgia pelas formas de vida tradicionais, pelo mistério de um 

mundo não esquadrinhado pelo positivismo científico e que reconhece a autoridade do pajé em 

contraste e em composição com a técnica e o ordenamento do poder militar. 

Em seu engajamento com um projeto nacional, a escolha da antropofagia pela figura 

do indígena, do tupinambá antropófago, como símbolo e totem terá suas implicações 

particulares. Como apontam Antonio Candido (1987), e Heloisa Toller Gomes (2011), a grande 

massa que constituía a principal força de trabalho nas grandes cidades era formada por negros, 

que são escassa e esparsamente mencionados da Revista de Antropofagia, o que demonstra 

certo desconcerto sobre o papel dessas populações nos projetos de imaginação nacional dos 

modernistas. Ao buscar a figura dos indígenas, com a qual não tinham convívio senão por 

longínquas notícias de encontros amazônicos (entretanto vividos por alguns, como Raul Bopp 

e Mário de Andrade) e relatos coloniais antigos, os modernistas da revista demonstram o desejo 

por uma figura ideal abstrata e esvaziada sobre a qual podem projetar seus desejos e projetos. 

De fato, não há menção a povos indígenas concretos e contemporâneos em nenhuma das 

edições da revista, embora saibamos, por cartas e palestras dos autores, que tivessem notícia 

dos trabalhos do SPI e sua missão de integração dos povos indígenas como trabalhadores 

nacionais ± um empreendimento de traços marcadamente coloniais. 

Na verdade, a figura do indígena aparece de forma tão abstrata, que a grande 

maioria dos críticos literários brasileiros vêm interpretando a antropofagia também de forma 

abstrata e conceitual, definindo-a cRmR ³aSURSUiaomR cXlWXUal cUiaWiYa´ (CANDIDO, 1977; 

JOBIM, 2015; ROCHA, 2011). Nesse sentido, a crítica tem se concentrado, principalmente, no 

³MaQifeVWR AQWURSyfagR´ de OVZald de AQdUade ± publicado no primeiro número da Revista 

de Antropofagia ± e, muito frequentemente, ignorado o restante das revistas. Para essa leitura 

canônica, o movimento antropófago é interpretado como uma proclamação alegre da liberdade 

de incorporar, adaptar e transformar textos e elementos culturais oriundos das capitais globais 

do imperialismo pelos artistas brasileiros. A antropofagia seria uma metáfora para a capacidade 

singular dos brasileiros de fazer essa apropriação e uma crítica anticolonial ou decolonial avant 

la lettre (CASTRO, 2016; NETTO, 2015; STAM; SHOHAT, 2012). Essa leitura se vincula, 
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particularmente, à recuperação da antropofagia e da obra de Oswald pelos movimentos de 

vanguarda e contracultura dos anos 1950 a 70, como o concretismo e a tropicália, e artistas 

como Augusto e Haroldo de Campos, Zé Celso Martinez, Hélio Oiticica, Gilberto Gil e Caetano 

Veloso. Embora tenha uma história rica e potente de contribuições à arte brasileira, seria 

importante observar que a leitura da ³aSURSUiaomR cXlWXUal cUiaWiYa´ dificilmeQWe defiQe Xma 

característica singular da cultura nacional ou latino-americana. Teóricos da cultura e pensadores 

do hibridismo afirmam, de modo geral, que a incorporação de elementos estrangeiros e sua 

adaptação às formas e necessidades locais são características gerais de todas as culturas, mesmo 

nas aparentemente mais isoladas (BURKE, 2009; HALL, 2016; ORTIZ, 1978). Mesmo as 

formas mais conscientes desse processo não podem ser lidas como característica específica das 

SURSRVio}eV e fRUmXlao}eV dR ³MaQifeVWR AQWURSyfagR´. A aSURSUiaomR de fRUmaV e elemeQWRV 

culturais estrangeiros é um traço comum a muitas vanguardas, como já mencionei. 

Nas últimas décadas, muitos autores têm enfatizado também alguns elementos 

simbólicos e filosóficos do texto. Nesse sentido, a antropofagia é lida como crítica à metafísica 

da presença e da origem e à racionalidade ocidental, pensamento da diferença e sugestão de 

uma ética que se opõe e critica a moral cristã endêmica à cultura brasileira (AGUILAR, 2010; 

ANTELO, 2011; AZEVEDO, 2016; CEPPAS, 2018; NASCIMENTO, 2011; ROLNIK, 1998; 

STERZI, 2008, 2011). Nessas leituras, o pensamento de Oswald de Andrade é associado a 

filósofos como Nietzsche, Benjamin, Deleuze e Derrida. Embora produzam reflexões 

instigantes e atribuam valor sempre renovado à obra de Oswald, desenvolvendo sua 

intertextualidade com pensadores europeus, essas leituras tendem também dissolver as 

proposições específicas do texto e generalizar as propostas do autor, projetando nelas debates 

e conceitos teóricos contemporâneos. Alguns autores como Benedito Nunes (2011) e Haroldo 

de Campos (1983), entretanto, buscaram, nesse procedimento, descobrir na antropofagia as 

características de um pensamento brasileiro original, singular e autêntico, levando em conta a 

cRmSle[idade e diYeUVidade dRV elemeQWRV dR ³MaQifeVWR AQWUySRfagR´, maV Wambpm dRV 

We[WRV WaUdiRV de OVZald cRmR ³CUiVe da filRVRfia meVVikQica´. 

Apenas mais recentemente, alguns autores vêm investigando laços teóricos entre as 

proposições da antropofagia e as formas culturais e visões de mundo dos povos indígenas 

brasileiros. Esses desenvolvimentos são impulsionados principalmente a partir da proposição 

teórica do perspectivismo ameríndio como formulação sintética da cosmovisão dos povos 

indígenas brasileiros por Eduardo Viveiros de Castro (1996). O próprio antropólogo sugere uma 

relação entre a antropofagia modernista de Oswald de Andrade e as concepções de mundo 

ameríndias (2016). A partir daí, além de alguns críticos já mencionados acima, alguns autores 
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buscaram explicitar algumas dessas relações, revelando também equívocos e acertos do ponto 

de vista antropológico, como no caso de Ana Paula Morel (2013). Em outra leitura bastante 

original, Alexandre Nodari (2011) procura extrair dessas relações uma teoria filosófica e 

jurídica da posse, alternativa ao princípio da propriedade, na ordem colonial capitalista.  

Muitas dessas referências servirão de base para as questões levantadas nesta tese, 

de modo particular no segundo capítulo. São leituras que formulam, de modo geral, 

interpretações enriquecedoras e bem fundamentadas em elementos textuais e no cotejo com 

referências bibliográficas. Elas continuam, desse modo, a levantar debates válidos e formular 

novas formas de crítica cultural e interessantes interpretações da cultura brasileira. São, 

entretanto, em sua quase totalidade, leituras celebratórias, que buscam enfatizar e criatividade 

e originalidade de Oswald de Andrade e os elementos utópicos de suas proposições, evitando 

enfrentar problemas mais sérios na proposta antropofágica, derivados de um confronto com as 

realidades raciais brasileiras. 

 Minha ênfase na revista, e não na obra de Oswald de Andrade, como já apontei, 

busca inserir a variedade de seus discursos em um contexto mais amplo de seu tempo, 

explicitando algumas bases comuns para os intelectuais que participaram do projeto. Como 

contribuição ao estudo da antropofagia, eu gostaria de argumentar que a estratégia de 

representação como abstração da figura do indígena tem conferido alguns sentidos eficazes e 

problemáticos para a Revista de Antropofagia no desenvolvimento da história cultural e 

política brasileira. 

Nesse sentido, buscando explicar o desenvolvimento do primitivismo vanguardista 

na antropofagia modernista, Antonio Candido escreve: 
 

Ora, no Brasil as culturas primitivas se misturam à vida quotidiana ou são 
reminiscências ainda vivas de um passado recente. As terríveis ousadias de 
um Picasso, um Brancusi, um Max Jacob, um Tristan Tzara eram, no fundo, 
mais coerentes com a nossa herança cultural do que com a deles. O hábito em 
que estávamos do fetichismo negro, dos calungas, dos ex-votos, da poesia 
folclórica nos predispunha a aceitar e assimilar processos artísticos que na 
Europa representavam ruptura profunda com o meio social e as tradições 
espirituais. (CANDIDO, 2011, p. 128) 
 

EVVe WUechR de ³LiWeUaWXUa e CXlWXUa de 1900 a 1945´, escrito em 1950, revela alguns 

dos traços fundamentais da interpretação do primitivismo pelos modernistas em 1928-29, como 

também da maior parte da crítica que os vêm estudando até hoje. Há, primeiro, a associação 

direta e não problematizada das culturas indígenas à noção de primitivo. No mesmo movimento, 

elaV VmR UeSUeVeQWadaV cRmR algR dR SaVVadR, SUeVeQWeV Qa ³Yida cRWidiaQa´ aSeQaV cRmR WUaoRV 

RX ³UemiQiVcrQciaV´. Alpm diVVR, aV iQRYao}eV fRUmaiV da aQWURSRfagia VmR deUiYadaV dRV 
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trabalhos vanguardistas europeus, diferindo-Ve deVWeV Qa medida em TXe eleV ³UeSUeVeQWaYam 

UXSWXUa SURfXQda cRm R meiR VRcial e aV WUadio}eV eVSiUiWXaiV´ eQTXaQWR aTXi WaiV elemeQWRV 

³eUam, QR fXQdR, maiV cReUeQWeV cRm a QRVVa heUaQoa cXlWXUal dR TXe cRm a deleV´. EVVa 

diferença assume um sentido particular no contexto da obra de Candido, atravessada por um 

preconceito evolucionista teleológico que vai do primitivo ao civilizado, em uma clara 

hierarquia que valoriza a alta cultura europeia em detrimento das culturas populares brasileiras 

(cf. CARDOSO, 2020; MORAES, 2015; NATALI, 2006). Não obstante, ela revela algo mais 

a respeito das leituras brasileiras sobre o primitivismo, que se deve à posicionalidade de 

escritores e críticos brancos, urbanos e europeizados em um país pluriétnico e plurirracial. Suas 

formulações, em geral, tendem a reforçar a estrutura colonial da sociedade brasileira, apagando 

os povos indígenas e confinando-os ao passado, enquanto tomam para si suas propriedades e 

características como forma de reafirmar sua posição hegemônica. 

De muitas maneiras, a antropofagia dialoga com a literatura indianista do 

romantismo. Nesse sentido, pode-se afirmar que há, por um lado, ruptura, por outro, uma firme 

continuidade. Se, por um lado, o romantismo, segundo sua leitura mais canônica, busca 

identificar o indígena do passado com valores abstratos e idealizados da civilização europeia, 

estabelecendo um fundo mítico para a nação, a antropofagia modernista, por outro lado, se 

diferencia na proposição do índio mau, devorador de brancos, tupinambá antropófago, como 

figura anti-heroica que fornece uma alegoria para situação do Brasil no concerto das nações. 

IVVR Ve e[SUeVVa, SaUWicXlaUmeQWe, TXaQdR OVZald eVcUeYe QR maQifeVWR: ³CRQWUa R tQdiR de 

tocheiro. O índio filho de Maria, afilhado de Catharina de Medicis e genro de D. Antonio de 

MaUi]´ (REVISTA DE ANTROPOFAGIA, I-1, p. 6), referindo-se a Peri, personagem de O 

Guarani, de José de Alencar, um indígena que se aportuguesa e cristianiza. 

No entanto, como demonstram também as teses de Éder Silveira (2007) e de Tiago 

Coutinho (2019), podem ser apontadas inúmeras continuidades. Nos manuscritos de 

Macunaíma, Mário de Andrade havia dedicado o romance a JRVp de AleQcaU, ³Sai de YiYRV 

TXe bUilha QR YaVWR camSR dR cpX´, embRUa a dedicaWyUia QmR aSaUeoa Qa ediomR imSUeVVa. Assim 

como alguns antropófagos, Alencar buscava também a criação de uma língua nacional, que 

buscava costurando termos e formas indígenas no português, enquanto os modernistas o faziam 

aproximando a escrita da fala popular, misturando formas e expressões de diversas regiões 

brasileiras. Com relação aos povos indígenas, particularmente, se o indianismo romântico e a 

antropofagia valorizavam traços culturais e valores opostos, ambos o faziam através de uma 

idealização e abstração do presente, localizando o índio no passado como origem mítica da 
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nacionalidade brasileira22. Se Alencar o  trazia  principalmente como tema na forma do romance 

importado da Europa (SCHWARZ, 2000), ainda que fabricando uma linguagem artificial que 

apresentava elementos indígenas em sua linguagem (SILVEIRA, 2007), os antropófagos 

buscavam incorporá-lo como forma. Isso se evidencia no uso de estruturas e narrativas 

indígenas em Macunaíma (SÁ, 2012), e é explicitado no Manifesto Antropófago:  

 
Já tínhamos o comunismo. Já tínhamos a lingua surrealista. A edade de ouro.  
Catiti Catiti 
Imara Notiá 
Notiá Imara 
Ipeju  
 
(REVISTA DE ANTROPOFAGIA, I-1, p. 3) 
 

No Peru, os indígenas compõem a grande maioria da população, estimada, nos anos 

1920, entre 60 e 80% (CORONADO, 2009). No início do século XX, em sua maior parte, 

viviam nas zonas rurais, empobrecidas e exploradas pelos gamonales ± grandes proprietários 

rurais, criollos ou mestiços, que mantinham relações paternalistas de exploração com os 

camponeses (BURGA; FLORES GALINDO, 1994). Diversos movimentos sociais, como a 

Associação Pró-Indígena no início do século XX, buscaram denunciar os abusos sofridos pelos 

indígenas. Entretanto, essas notícias pouco afetaram a vida cultural e política da população 

criolla ou acriollada de Lima, vivendo com intensidade a modernização tecnológica, com os 

olhos voltados para a Europa e os Estados Unidos.  

A história do indigenismo literário peruano esteve inextricavelmente vinculada às 

especulações e debates da elite letrada sobre o lugar dessa população na nação peruana e é 

também inserindo-se nesse debate que os editores da Amauta concebem sua revista. Segundo 

Efraín Kristal (1987), as posições dos escritores indianistas, até Amauta, pelo menos, 

vinculavam-se ideologicamente à burguesia latifundiária, retratando o índio como atrasado e 

incapaz, supersticioso e medroso, justificando sua exploração, vinculada ou não a uma atitude 

paternalista e condescendente ou à oligarquia exportadora (de guano, salitre e minérios) ou aos 

industrialistas representados pelo Partido Civil. Nesse caso, o indio era também representado 

como atrasado e preso a superstições antigas, mas capaz e pronto a integrar-se à nação moderna, 

podendo superar sua condição primitiva pelo processo civilizatório. A primeira visão poderia 

ser identificada com um racismo biológico determinista, condenando o indígena a permanecer 

 
22 Para uma análise da influência de textos indígenas em obras do romantismo e de outras épocas nas literaturas 
latino-americanas, cf. SÁ, 2012. Graça Graúna faz uma breve mas incisiva crítica das representações dos povos 
indígenas na literatura brasileira até o início do século XX. Cf. GRAÚNA, 2013. 
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para sempre em sua situação de submissão aos gamonales, a segunda, a uma forma de racismo 

cultural, admitindo a semelhança do indígena, desde que abandone suas formas culturais. 

O indigenismo de Amauta busca diferenciar-se e opor-se a essas posições. 

Orientada pelo socialismo nacionalista de Mariátegui, a revista busca formular maneiras de 

retirar o indígena de sua situação de exploração com relativo respeito a suas formas culturais. 

Assim, escreve Mariátegui: 

 
O TXe afiUmR, SRU miQha Ye], p TXe da cRQflXrQcia RX fXVmR de ³iQdigeQiVmR´ 
e socialismo, ninguém que olhe para o conteúdo e a essência das coisas pode 
surpreender-se. O socialismo ordena e define as reivindicações das massas, da 
classe trabalhadora. E no Peru as massas, ± a classe trabalhadora ± são em suas 
quatro quintas partes indígenas. Nosso socialismo não seria, portanto, peruano, 
± não seria sequer socialismo ± se não se solidarizasse, primeiramente, com 
as reivindicações indígenas. (AMAUTA, 7, p. 37)23 
 

Se falei em ³UelaWiYR UeVSeiWR´ p SRUTXe hi, também, atravessando os discursos da 

UeYiVWa, Xma ceUWa hieUaUTXi]aomR cXlWXUal, em TXe aV cRQWUibXio}eV dR ³OcideQWe´ VmR maiV 

valorizadas que as das culturas indígenas. O próprio Mariátegui escreve:  
 
A levedura das novas reivindicações indigenistas é a ideia socialista, não como 
a herdamos instintivamente do extinto Incário, mas como a aprendemos da 
civilização ocidental, em cuja ciência e em cuja técnica apenas romantismos 
utopistas podem deixar de ver aquisições irrenunciáveis e magníficas do 
homem moderno. (AMAUTA, 5, p. 37)24 
 

Além disso, muitos dos textos da revista também mantém uma atitude paternalista, 

falaQdR dR tQdiR cRmR ³iUmmR]iQhR´ e UeWUaWaQdR-o como ingênuo e miserável. Há, ainda, por 

outro lado, em diversos textos, como os de Luis Valcárcel ou Uriel García, uma vinculação da 

nação peruana com o Império Inca, valorizando as tradições imperiais antigas em detrimento 

das culturas indígenas contemporâneas. Em suas páginas, a revista omite completamente os 

povos indígenas amazônicos, considerados, supõe-se, selvagens demais e inadequados para a 

formação da nação moderna. 

De um modo geral, a recepção crítica de Amauta nos debates historiográficos-

literários peruanos e latino-americanos é completamente ofuscada pela figura vultuosa de José 

 
23 Original: ³Lo que afirmo, por mi cuenta, es que de la confluencia o aleación de µindigenismo¶ y socialismo, 
nadie que mire al contenido y a la esencia de las cosas puede sorprenderse. El socialismo ordena y define las 
reivindicaciones de las masas, de la clase trabajadora. Y en el Perú las masas, ² la clase trabajadora ² son en 
sus cuatro quintas partes indígenas. Nuestro socialismo no sería, pues, peruano, ² ni sería siquiera socialismo 
² si no se solidarizase, primeramente, con las reivindicaciones indígenas.´ 
24 OUigiQal: ³La levadura de las nuevas reivindicaciones indigenistas es la idea socialista, no como la hemos 
heredado instintivamente del extinto Inkario sino como la hemos aprendido de la civilización occidental, en cuya 
ciencia y en cuya técnica sólo romanticismos, utopistas pueden dejar de ver adquisiciones irrenunciables y 
magníficas del hombre moderno.´ 
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Carlos Mariátegui. O autor, com suas ideias progressistas bastante avançadas e singulares em 

seu tempo e sua contribuição intelectual e política para a interpretação nacional do Peru, bem 

como de suas organizações políticas de esquerda, é um imã para todos os debates que se 

concentram naquele período. Em 1997, foi realizado em Lima o Simpósio Internacional Amauta 

y su Época, que teve uma segunda edição em 2006, reunindo críticos literários, historiadores, 

sociólogos e diversos intelectuais latino-americanos e de outras regiões. Percorrendo as páginas 

dos anais, percebe-se que a maior parte dos textos se detém sobre a figura de Mariátegui, seu 

pensamento e sua trajetória intelectual e política. Mesmo os textos que se propõe a explorar a 

UeYiVWa, cRmR meiR SaUWicXlaU cRm caUacWeUtVWicaV SUySUiaV, cRmR R de FeUQaQda Beigel, ³La 

µnueva geQeUaciyQ SeUXaQa¶ em la SUi[iV ediWRUialiVWa de JCM´, discutem o papel do periódico 

no projeto político do autor. Há, sim, alguns textos que se debruçam sobre outros colaboradores, 

como Luis Valcárcel, José Maria Eguren, autores não peruanos ou as mulheres que publicam 

na revista. Embora tragam contribuições importantes, sua posição quanto ao indigenismo da 

revista, de modo geral, é a de reconhecer a inclusão do indígena no debate público e na 

reivindicação de seu direito à terra. Poucos autores, como Jorge Coronado, apontarão para as 

limitações da concepção de Amauta sobre os povos indígenas. Assim, predomina, na crítica 

literária peruana, a visão celebratória da promoção do indigenismo literário de Amauta, além 

do ideal do socialismo indo-americano promovido por seu editor. 

Em Transculturación Narrativa en América Latina, Ángel Rama (2008) procura 

descrever o processo de transformação dos regionalismos latino-americanos por um 

intercâmbio de técnicas e formas com o vanguardismo urbano e cosmopolita das capitais e 

cidades portuárias latino-americanas, que, por sua vez, permaneciam em constante intercâmbio 

transculturador com a urbe metropolitana. Esse movimento teria permitido o trânsito de formas 

e conteúdos entre os centros e suas periferias. Para Rama, o que caracteriza uma relação colonial 

nesse processo é a adoção, pelas periferias, das formas criadas nas metrópoles, consideradas 

produtos espirituais de uma cultura elevada, e sua adaptação a conteúdos ou materiais locais. 

Será o movimento de transculturação entre esses polos que permitirá, eventualmente, a 

transformação dessas formas de origem metropolitana pelas periferias, que se apropriam delas 

criticamente, adaptando-as e hibridizando-as com formas regionais tradicionais. É assim que 

Rama interpreta os primitivismos latino-americanos do século XX. O crítico uruguaio 

menciona tanto Macunaíma, quanto obras influenciadas pelo indigenismo de Amauta, como 

os romances dos anos 1950 de José Maria Arguedas (Os Rios Profundos, A raposa de cima e 

a raposa de baixo). Mas essa lógica também poderia ser aplicada a textos de Amauta, como 
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os poemas de Oquendo de Amat, escritos em espanhol com grafia quéchua, ou alguns contos e 

narrativas indigenistas publicados na revista. 

Entretanto, como venho sugerindo, as vanguardas históricas fizeram da busca pela 

inovação e experimentação formal o elemento central da atividade artística. Nesse sentido, Peter 

Bürger afirma que "[c]om os movimentos de vanguarda, a sucessão histórica dos procedimentos 

e eVWilRV fRi WUaQVfRUmada QXma cRQWemSRUaQeidade dR UadicalmeQWe diYeUVR.´ (BÜRGER, 

2012, p. 132). É nesse sentido, também, que afirmei acima que os antropófagos modernistas 

procuraram tomar o indígena não mais como conteúdo, mas como forma. No caso do 

indigenismo peruano formado a partir de Amauta, uma das noções mais produtivas para a 

interpretação de suas propostas formais fRi a de ³liWeUaWXUaV heWeURgrQeaV´, fRUmXlada SelR 

crítico Antonio Cornejo Polar.  

 
Caracteriza as literaturas heterogêneas, por sua vez, a duplicidade ou 
pluralidade dos signos socioculturais de seu processo produtivo: trata-se, em 
síntese, de um processo que tem ao menos um elemento que não coincide com 
a filiação dos outros e cria, necessariamente, uma zona de ambiguidade e 
conflito. (POLAR, 1978, p. 12)25 
 

Cornejo Polar considera que autores que escrevem sobre um contexto urbano, a 

partir desse mesmo contexto, integrando uma sociedade moderna fundada sobre a escrita que 

também é referente do texto, produzem uma literatura homogênea. Dá como exemplos o 

peruano Julio Ramón Ribeyro e o chileno Jorge Edwards. Em oposição às literaturas 

homogêneas das sociedades que falam sobre si mesmas, sem a necessidade de tradução de suas 

formas culturais, em que as formas de expressão pertencem à mesma cultura da sociedade que 

se expressa, as literaturas homogêneas seriam expressão de sociedades divididas. Assim, os 

textos de Guamán Poma de Ayala, do século XVI, buscando traduzir para a língua e os gêneros 

textuais espanhóis a visão de mundo e forma de pensar indígenas seriam um exemplo forte de 

literatura heterogênea em que duas formas, pertencentes a duas visões de mundo e estruturas 

de pensamento distintas, coexistem. Ao discutir o indigenismo, Cornejo Polar se apoia em uma 

célebre citação de Mariátegui, tirada de 7 ensayos de interpretación de la realidade peruana, 

publicado em 1928: 
 
A literatura indigenista não pode nos dar uma versão rigorosamente verista do 
índio. Precisa idealizá-lo e estilizá-lo. Tampouco pode nos dar sua alma 
mesma. É ainda uma literatura de mestiços. Por isso chama-se indigenista, e 
não indígena. Uma literatura indígena, se deve vir, virá a seu tempo. Quando 

 
25 OUigiQal: ³Caracteriza a las literaturas heterogéneas, en cambio, la duplicidad o pluralidad de los signos socio-
culturales de su proceso productivo: se trata, en síntesis, de un proceso que tiene por los menos un elemento que 
no coincide con la filiación de los otros y crea, necesariamente, una zoa de ambigüedad y conflicto.´ 
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os próprios indígenas estejam em nível de produzi-la. (MARIÁTEGUI, 2007, 
p. 283)26  
 

Mariátegui reconhece a inadequação referencial da literatura indigenista, incapaz 

de representar as verdades do indígena. Entretanto, sua formulação já sugere o encontro e o 

conflito entre formas e culturas no gênero. A partir dessa colocação, Cornejo Polar afirma que 

as literaturas heterogêneas, então, não apenas justapõem dois universos distintos, mas os 

apresentam em contenda, expressando a tensão entre eles. Seria esse o sentido formal do 

primitivismo de Amauta. Mesmo nos textos que não incorporam elementos indígenas em sua 

linguagem ou estrutura, o encontro com as questões indígenas revelaria as tensões existentes 

dentro da sociedade peruana e permitiriam imaginar outras formas sociais mais justas, em que 

todos teriam um lugar digno.  

No entanto, de modo geral, a autocompreensão de Amauta como movimento 

vanguardista aproxima-se muito de suas conotações políticas e revolucionárias e há 

relativamente pouco espaço para experimentações formais, ainda que apareçam aqui ali, como 

nos já mencionados poemas de Oquendo de Amat ou nos de César Vallejo, ainda que neste 

raramente apareça o elemento indígena. Alguns dos contos e narrativas presentes nas revistas 

também apresentam certo grau de experimentação formal, embora a maioria apresente uma 

estrutura mais tradicional. Além do mais, como demonstro nos próximos capítulos, a figuração 

dos indígenas em Amauta e Revista de Antropofagia, não chega a elaborar radicalmente as 

tensões sociais entre os diferentes grupos que compõem as sociedades peruana e brasileira, 

como sugerem as leituras da transculturação narrativa, de Rama, e das literaturas heterogêneas, 

de Cornejo Polar. Ao contrário, elas promovem a formação de uma identidade nacional 

homogênea vinculada a projetos de modernização pela subtração da subjetividade indígena (e 

negra), concebida então como modelo paradigmático de assimilação cultural. 

Os projetos de modernização nacional dos vanguardismos latino-americanos, de um 

modo geral, compartilham do paradigma da modernização capitalista com os modernismos 

globais ± a homogeneização do espaço, submetido a uma única temporalidade histórica 

determinada pelos países de capitalismo avançado, em relação aos quais o restante do mundo 

se encontraria atrasado, nos termos de Harry Harootunian (2010). No entanto, seria possível 

também observar uma analogia entre o indigenismo de Amauta e a Antropofagia com o 

SURjeWR de ³VXSeUaomR da mRdeUQi]aomR´ da EVcRla de K\RWR, deVcUiWR SRU HaURRWXQiaQ. 

 
26 OUigiQal: ³La literatura indigenista no puede darnos una versiyn rigurosamente verista del indio. Tiene que 
idealizarlo y estilizarlo. Tampoco puede darnos su propia inima. Es todavta una literatura de mestizos. Por eso 
se llama indigenista y no indtgena. Una literatura indtgena, si debe venir, vendri a su tiempo. Cuando los propios 
indios estén en grado de producirla.´ 
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Enfatizando as especificidades e diferenças culturais dos povos indígenas com a cultura dita 

ocidental, e identificando-as com o passado da nação, esses intelectuais propõem um futuro 

alternativo e singular para esses países, contornando o projeto de modernização pela emulação 

dos países capitalistas centrais. Entretanto, se os projetos de modernização alternativa buscam 

evitar e criticar a homogeneização das temporalidades operadas pela modernidade capitalista, 

ainda assim, permanecem presos à concepção linear de tempo da modernidade e acaba por 

reafirmá-lo. 

Partindo de intelectuais brancos ou mestiços europeizados, a referência aos 

indígenas não deixa de apresentar contradições, sendo incorporada às estruturas discursivas da 

hegemonia branca e preservando hierarquias raciais, ainda que a partir de posições 

oposicionistas com relação às burguesias nacionais conservadoras. Entretanto, a forma como 

se dá essa apropriação e a relação com os povos indígenas concretos é bastante distinta nos dois 

casos, o que se torna mais evidente na comparação. Se há ainda hierarquização e distanciamento 

com relação às suas culturas concretas, Amauta busca compreender e dar voz às reivindicações 

indígenas, aliando-se politicamente a eles, em um país de maioria indígena. No Brasil, em que 

os povos indígenas se encontram reduzidos e sofrem um grave processo de apagamento e 

supressão, o primitivismo da Revista de Antropofagia não só ignora a existência concreta 

desses povos, mas a remissão à figura idealizada e pretérita do indígena produz um discurso 

que se esquiva de e silencia também a população negra, majoritária no país. 

Colocadas em contraste, Amauta e a Revista de Antropofagia apresentam 

abordagens bastante distintas com relação aos povos indígenas da América Latina, compondo, 

entretanto, o cenário mais amplo do primitivismo nas vanguardas históricas mundiais. Em 

ambos os casos, o recurso ao indígena aparece como crítica às estruturas hegemônicas da 

civilização burguesa e eurocentrada e abertura para a imaginação utópica de outras formas de 

organização social. Inseridas em projetos vanguardistas elas aproximam o campo da estética e 

o da política, colocando em relação as inovações formais na arte com novas organizações 

sociais e visões de mundo. A associação, em ambos os casos, à discursos sobre comunismo e 

socialismo confirma uma ligação entre as tendências primitivistas e a rejeição da generalização 

das relações mediadas pelo capital globalizado. Entretanto, ao incorporarem a representação do 

indígena como própria, esses primitivistas latino-americanos reintegram o circuito da 

colonização interna obtendo a mais-valia simbólica da primitividade e reforçando a 

subalternidade indígena pelo silenciamento de suas subjetividades, como demonstro nos 

próximos capítulos.  
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Nas duas revistas, as questões de gênero, temporalidade histórica, alteridade e o 

inconsciente confluem no processo de imaginar a nação moderna. Através de uma apropriação 

problemática de culturas nativas, esses intelectuais reafirmam sua própria posição na sociedade, 

enquanto expressam o desejo de integrarem o Ocidente. Entretanto, nas fissuras da linguagem 

e nas tensões e contradições dos textos, emergem possibilidades utópicas que podem nos ajudar 

a repensar as relações raciais e estruturas sociais no nosso tempo.  

O movimento em direção às culturas indígenas que marca o primitivismo 

vanguardista abre um espaço complexo de representações que escondem relações múltiplas e 

desiguais. Esse espaço estrutura um vetor de inovações e experimentações formais que serve 

ao projeto vanguardista de ruptura com as convenções; um vetor discursivo de alinhamentos e 

diferenças políticas e ideológicas; um vetor que estabelece fronteiras raciais e culturais e; um 

vetor de imaginação utópica, propondo formações sociais alternativas. Neste capítulo delineei 

as formas do primeiro vetor. Nos seguintes, buscarei tornar claros os contornos dos demais. 
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2.  O SELETO BANQUETE ANTROPOFÁGICO 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 
 
 
 

O branco engole índio, todinho, Brasil inteiro. 
O político engole índio, indígena, aí o céu vai 
encolher, não vai encolher não, vai desabar, 
matar... Aí não tem mais vida, não tem mais 
gente, nem xabori, nem nabo, nem preto, nem 
negro, não tem mais nada, acabou, assim que é 
final.  

- David Kopenawa em entrevista ao Roda 
Viva, 1998 

 

 
 
 

A ³demRcUacia Uacial´ Ve instituiu, ao longo do século XX, como o principal 

discurso da ideologia do racismo brasileiro, conforme argumenta Abdias Nascimento em O 

genocídio do negro brasileiro (2016). Formado principalmente ao longo dos anos 1930, 

quando passa a ser adotado como ideologia oficial do Estado Novo e adquire um status 

hegemônico na sociedade brasileira, tal discurso também se baseia fortemente  nos debates em 

torno da identidade nacional e as estratégias de racialização desenvolvidas pelos modernistas 

nos anos 1920. Como afirma Otávio Ianni sobre o período, ³mXiWR dR TXe Ve SeQVRX aQWeV, 

polariza-se e decanta-se nessa época. E muito do que se pensa depois arranca das interpretações 

formuladas eQWmR´ (IANNI, 1992, p. 24). 
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Cem anos após a declaração de independência do Brasil, a identidade nacional e o 

lugar do país no concerto das nações modernas eram preocupações centrais de intelectuais e 

escritores brasileiros. Os anos 1920 e 1930 dão testemunho de um enorme esforço intelectual 

de imaginar a nação em obras que ressoam, ainda hoje, na política e na cultura brasileiras, tais 

como as de Manoel Bomfim, Oliveira Vianna, Paulo Prado, Gilberto Freyre e Sérgio Buarque 

de Hollanda. Esses ideólogos desdobraram-se para interpretar e projetar o Brasil como uma 

nação moderna segundo os modelos universalistas e eurocêntricos que constituem esse 

paradigma, como a ideia romântica de cultura nacional unindo organicamente língua, povo e 

terra (ANDERSON, 2011; CHEAH, 2003). 

A questão racial em um país de grande miscigenação, após quatro séculos de 

exploração de terras indígenas e do trabalho de indígenas e negros escravizados, apresentava 

Xma dificXldade SaUWicXlaUmeQWe aQgXVWiaQWe. DiaQWe daV WeRUiaV dR ³UaciVmR cieQWtficR´ que 

proliferavam pelo mundo, a partir da Europa e de autores como o Conde de Gobineau e Ludwig 

Gumplowicz, bem como da ascensão dos movimentos eugenistas27, a chamada ³maQcha QegUa´ 

se apresentava como mais um empecilho para o desejo da elite brasileira de ser considerada 

moderna e ocidental. Como demonstra Abdias Nascimento (2016), R miWR da ³demRcUacia 

Uacial´, elabRUadR WeRUicameQWe desde o final do século XIX e institucionalizado no Estado 

Novo, organiza a ideologia do racismo brasileiro e serve de base para uma série de políticas de 

extermínio das populações não brancas, sustentadas pela teoria do embranquecimento e 

implementadas já no decorrer da Primeira República, tais como a não inclusão social da 

população negra após a abolição legal da escravidão, incentivos à miscigenação e à imigração 

de brancos europeus, restrições a imigrantes de outras origens e a constante perseguição policial 

a negros que perdura até os dias de hoje no país.  

Além da composição étnica diversa do país após uma longa história colonial 

marcada pela escravização de indígenas e negros, a população brasileira é caracterizada também 

pela miscigenação. Como argumenta, entre outros, Darcy Ribeiro (1995), uma vez que boa 

parte daqueles que vinham para o Brasil, portugueses ou africanos, durante os primeiros séculos 

da colonização, eram homens, os nascidos no Brasil tiveram por muito tempo mães indígenas. 

Eram filhos de casamentos muitas vezes forçados, quando não do estupro. Já ao longo do século 

XIX, 86% dos imigrados no território brasileiro foram africanos escravizados (SCHWARCZ, 

2012). Ainda assim, a elite econômica, política, social e cultural no país era (como permanece 

 
27 Em 1929 acontece o 1º Congresso Brasileiro de Eugenia no Rio de Janeiro, liderado por Renato Kehl e Edgard 
Roquette-Pinto (este último apresenta uma voz divergente, criticando o racismo biológico), com o apoio de 
intelectuais destacados como Monteiro Lobato. Cf. GONÇALVES, 2010. 
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hoje) quase exclusivamente branca. A branquitude dessa elite, por sua vez, é atravessada por 

um sentimento de fragilidade diante da predominância da miscigenação e de uma ansiedade por 

afirmar-se branca ± uma insegurança a que Guerreiro Ramos (1995) deu o nome de ³patologia 

dR bUaQcR bUaVileiUR´. Essa mesma insegurança projetada em um jogo de violências cotidianas 

e valorizações carnavaleVcaV leYa Lplia GRQ]ale] a caUacWeUi]aU R UaciVmR cRmR ³QeXURVe 

cultural do branco brasileiro´ (2020). DiaQWe da SURSXlVmR daV WeRUiaV dR chamadR ³UaciVmR 

cieQWtficR´, RV iQWelecWXaiV bUaVileiURV da YiUada dR VpcXlR Ve eQcRQWUaUam diaQWe da WaUefa de daU 

um sentido para a miscigenação brasileira a fim de encontrar um caminho para a modernização 

do país28, entendida frequentemente como adequação a padrões europeus. No âmbito das letras 

e da literatura, é emblemática a visão de Sílvio Romero a esse respeito no final do século XIX: 

 
A estatística mostra que o povo brasileiro compõe-se atualmente de brancos 
arianos, índios tupis-guaranis, negros quase todos do grupo banto e mestiços 
das três raças, orçando os últimos certamente por mais de metade da 
população. O seu número tende a aumentar, ao passo que os índios e negros 
puros tendem a diminuir. Desaparecerão num futuro talvez não muito remoto, 
consumidos na luta que lhes movem os outros ou desfigurados pelo 
cruzamento. 
    O mestiço, que é a genuína formação histórica brasileira, ficará só diante 
do branco quase puro, com o qual se há de, mais cedo ou mais tarde, confundir. 
    Não é fantasia: calculavam-se em três milhões talvez os índios do Brasil; 
hoje onde estão eles? Reduzidos a alguns milhares nos remotíssimos sertões 
do interior. 
    Computavam-Ve Wambpm algXQV milh}eV RV QegURV aUUaQcadRV d¶ÈfUica Sela 
cobiça dos brancos e hoje chegam eles por certo apenas a uns dois milhões. 
(ROMERO, 1980 [1888], p. 101) 
 

Dessa forma, a versão brasileira do racismo científico supunha que, devido à 

suposta superioridade racial do branco, o processo de miscigenação conduziria naturalmente ao 

branqueamento da população e à eliminação das outras raças. Com vistas a acelerar esse 

processo, o Estado brasileiro passou a adotar, nas décadas seguintes, políticas de incentivo à 

imigração de europeus e, em menor quantidade, japoneses (estes considerados relativamente 

mais brancos, se comparados com os chineses, e capazes de se imiscuir com a população 

brasileira [DE MORAES CARVALHO, 2019]). Alpm de iQceQWiYRV j imigUaomR ³aUiaQa´ e 

restrições à imigração de pessoas não brancas, a situação de miséria a que foram relegados os 

negros na pós-abolição e repressão policial a essas populações foram outras medidas adotadas 

pelo Estado brasileiro que podem ser também compreendidas como estratégias de 

branqueamento.  

 
28 Sobre as estratégias discursivas dos intelectuais da virada do século diante das teorias raciais da época ver 
GUERRA, 2010 e VENTURA, 1991. 



 
 
 

 
 

 

 
 

85 

Quanto às populações indígenas, haviam atingido seu menor número no território 

brasileiro desde a primeira invasão dos portugueses após uma série de massacres e extermínios 

levados a cabo durante o século XIX com a finalidade de demarcar e assegurar o território 

nacional (RIBEIRO, 1995). Curiosamente, essas campanhas de extermínio atingiam seu auge 

no momento em que o indianismo romântico inventava um índio pré-cabralino idealizado como 

fonte autêntica para a identidade nacional, fenômeno interpretado por Antônio Paulo Graça 

(1998) como manifestação sintomática de um inconsciente genocida que marca a literatura com 

temática indígena escrita por brancos no Brasil.  

A condição hegemônica do mito da democracia racial tem suas bases na adoção 

tanto pelas elites, predominantemente brancas, quanto pelas massas subalternizadas 

predominantemente pretas e paradas, das teorias do branqueamento. Os efeitos dessa 

hegemonia podem ser percebidos observando a preferência, até pelo menos o início do século 

XXI, da autoidentificação de pretos como pardos (ou termos semelhantes) e de pardos como 

brancos nos Censos brasileiros (GONZALEZ, 2020; NASCIMENTO, 2016; RAMOS, 1995; 

SCHWARCZ, 2012). A manutenção da hegemonia supremacista branca, por sua vez, precisou 

comportar um conjunto de discursos ± liberalismo e estatismo, federalismo e unionismo, 

progressismo e conservadorismo ±  contraditórios e muitas vezes antagônicos sobre as relações 

de classe e raça no Brasil que, no entanto, deviam se desenvolver sem deslocar demasiadamente 

a ideologia do branqueamento que fundamentou o consenso em torno do mito da democracia 

racial e da exploração de pessoas não brancas que esse mito sustenta. 

 

O ovo do antropófago 
 

 

Nos últimos capítulos de Os donos do poder, Raymundo Faoro delineia a trajetória 

política da Primeira República brasileira, do fim do império aos golpes de Getúlio Vargas de 

1930 e 1937, como orbitando o embate entre duas forças políticas. De um lado, o federalismo 

hegemônico representado principalmente pelos cafeicultores de São Paulo, com o apoio da 

oligarquia mineira, defende a autonomia fiscal dos estados com o apoio da união, submissa a 

eles, na política de valorização do café. Do outro lado, o unionismo, liderado pelo terceiro 

estado mais poderoso ± inicialmente a Bahia, depois o Rio Grande do Sul ±, sempre construindo 

alianças com os outros estados menores, uma vez que não é capaz de, sozinho, alcançar o poder, 

faz a defesa de uma União forte e centralizada, também protegendo os interesses do café, 
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principal produto brasileiro e parcela mais importante de sua economia, mas distribuindo os 

benefícios dessa riqueza pela nação, financiando também outras produções. 

O federalismo é a posição dominante ao longo de toda Primeira República, 

marcadamente oligárquica. Essa situação geral é mantida pela política dos governadores, 

sempre subordinados aos partidos dos dois estados centrais e que conduzem as eleições por 

meio de fraudes através dos coronéis locais, subordinados aos governadores. Votavam apenas 

homens, maiores de 21 anos, não analfabetos, em voto não secreto, perfazendo cerca de 3% da 

população. Em todo esse período, predomina, de forma absolutamente hegemônica, o discurso 

liberal de um estado não intervencionista. Discurso hipócrita, na medida em que a política 

intervencionista de valorização do café é considerada por todas as partes uma necessidade quase 

inconteste. 

Principalmente, após um breve surto causado pela interrupção da importação de 

industrializados durante a Primeira Guerra Mundial, uma tímida industrialização começa a se 

desenvolver, bastante concentrada em São Paulo, com o investimento dos mesmos 

latifundiários do café com leite que controlavam a política. Precária, essa indústria dependia 

também da proteção pelo Estado para sobreviver. No final da década de 1910, a progressiva 

organização dos trabalhadores e sua atuação em greves e movimentos operários conduz a uma 

situação que expõe o antagonismo entre diversos setores da sociedade, ou antes, 

fundamentalmente dois: os explorados e os exploradores. Tornava-se evidente a ordem da 

República Oligárquica em que os poucos latifundiários que controlavam a estrutura do Estado 

através da política de governadores eram os principais e praticamente os únicos beneficiários 

da ordem social vigente. Os operários faziam demandas básicas por direitos trabalhistas como 

a jornada de 8 horas, a abolição do trabalho infantil e a jornada noturna para jovens e mulheres, 

segurança de emprego e aumento de salários. Dessa forma, em resposta às constantes greves e 

manifestações, particularmente as de 1917, que tiveram adesão também no Rio Grande do Sul 

e no Rio de Janeiro, durante o governo de Epitácio Pessoa (1919-1922), ³[R] libeUaliVmR, Qa 

sua feição brasileira ² isto é, liberdade para os interesses incapazes de granjear o patrocínio 

do governo e a proteção para os importantes ², sofrerá a sua primeira revisão, em nível 

QaciRQal.´ (FAORO, 2001, p. 683). O governo faz algumas tímidas concessões trabalhistas em 

acordo com interesse industrial, que se preocupa também com a expansão do mercado interno, 

no interesse da pacificação nacional. Boa parte da classe média assalariada composta de 

profissionais liberais e funcionários públicos, considerada parasitária pela elite dirigente, 

identifica-se, no final dos anos 1910 e início dos 1920, com as demandas dos operários. 

Entretanto, com a ampliação do operariado ao longo dos anos 1920 e o crescimento do 
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imaginário comunista, a classe média passa a rechaçar o movimento operário, voltando-se para 

o nacionalismo conservador e o fascismo. 

No decorrer desse desenvolvimento histórico, a participação política do exército, 

quando surge, ressoa o projeto de um Estado nacional forte e converge com o interesse das 

oligarquias dos estados satélites, o que conduzirá à crise e fim da Primeira República. Sua 

SUeVeQoa di fRUma aR ³ValYaciRQiVmR, SaUa, em QRme da demRcUacia e da SXUe]a UeSUeVeQWaWiYa, 

libertar o povo escravizado aos oligarcaV.´ (FAORO, 2001, p. 674). Esse é o espírito que 

mobiliza os sucessivos levantes tenentistas no Rio de Janeiro em 1922, em Manaus e em São 

Paulo em 192429, e a Coluna Prestes (1924-27). Mesmo com a ascensão geral de discursos 

antiliberais nos anos 1920 (nacionalistas, protofascistas e comunistas), os militares convergem 

para a chamada Aliança Liberal, que realizará o golpe de Estado em 1930. O golpe de Getúlio 

Vargas, por sua vez, sustenta o discurso liberal no início, mas vai progressivamente o 

abandonando até 1937 e a instauração do Estado Novo, que identificará o liberalismo com as 

RligaUTXiaV da ³ReS~blica Velha´. 

É nesse contexto que o modernismo centrado em São Paulo se desenvolve nos anos 

1920. Como aponta Eduardo Jardim de Moraes (1988) nos seus primeiros anos, da militância 

cultural do grupo futurista de São Paulo (1917-1921) (cf. BRITO, 1974) ao período que se 

seguiu à Semana de 1922, o foco dos modernistas era a renovação estética, na busca de uma 

arte e uma literatura que se adequassem à experiência moderna, tendo em vista o processo de 

industrialização e a acelerada urbanização vivida pela sociedade paulistana. Ao longo dos anos 

1920, de modo particular a partir de 1924, com a publicação do Manifesto Pau Brasil de Oswald 

de Andrade no Correio da Manhã, a questão nacional passa a conduzir cada vez mais o debate. 

É a partir daí também que se inicia um processo de sectarização e divisão entre os modernistas 

que, até então, pareciam defender as mesmas ideias de renovação formal e crítica ao passadismo 

estético e eram ativos nas mesmas publicações. 

Muito da atividade dos modernistas nessa época se dá nos jornais da capital paulista, 

que são vendidos em todo país. Oswald de Andrade e Mário de Andrade publicam 

principalmente no Correio da Manhã. Menotti Del Picchia e Plínio Salgado, que são também 

deputados estaduais pelo Partido Republicano Paulista, o partido mais poderoso da República, 

publicam principalmente no Correio Paulistano, o mais importante veículo de comunicação 

do PRP. Assim, o Correio Paulistano se torna a tribuna de debates do grupo Verdeamarelo e 

sua sucessora, a Escola da Anta, de 1925 a 1929. Em 1929, é fundado por Assis Chateaubriand 

 
29 Este último, tomando ares de guerra civil, com apoio popular, constitui um episódio central do romance Serafim 
Ponte Grande, de Oswald de Andrade. 
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o Diário de São Paulo, de oposição ao PRP, que é lançado com uma campanha de marketing 

agressiva, com distribuição gratuita durante um mês para assinantes potenciais (SETEMY, 

[S.d.]). É aí que serão publicados os 16 números da 2ª dentição da Revista de Antropofagia 

ao longo de 1929. Como aponta Helaine Nolasco Queiroz (2016), o formato revista, ao qual 

pertence a primeira fase da Revista de Antropofagia, está em algum lugar entre o desejo de 

permanência e preocupação com o futuro, característicos do livro, e a transitoriedade e 

preocupação com o agora da publicação em jornal. Nesse sentido, a aparição do ³Manifesto 

Pau-Brasil´, dos textos verde-amarelos e da 2ª dentição da Revista da Antropofagia revelam 

não apenas o desejo de se estabelecer e divulgar posições estéticas e textos literários, mas de 

uma intervenção direta na realidade. Trata-se da instituição de espaços literários que engendram, 

também, projetos eminentemente políticos. 

O ³Manifesto Pau-Brasil´, de modo geral, leva adiante a missão dos primeiros 

impulsos do futurismo paulista e da semana de arte moderna. Busca a adequação da forma e 

das ideias às inovações da modernidade:  
 
[o] reclame produzindo letras maiores que torres. E as novas formas da 
indústria, da aviação. Postes, Gasômetros, Rails. Laboratórios e oficinas 
técnicas. Vozes e tiques de fios e ondas de fulgurações. Estrelas familiarizadas 
com negativos fotográficos. O correspondente da surpresa física em arte. 
(ANDRADE, 2011, p. 64) 
 

Esse programa, entretanto, é proposto, agora, com a reivindicação de um estatuto 

poético e estético para a paisagem e a cultura nacional, na medida em que a própria ideia 

moderna, modernista, do poético, afasta-se das aspirações elevadas e universais do idealismo 

neoclassicista e do academicismo parnasiano (já morto há algum tempo àquela altura, mas 

perdurando em parte na crítica conservadRUa): ³[a] poesia existe nos fatos. Os casebres de 

aoafUmR e de RcUe QRV YeUdeV da faYela, VRb R a]Xl cabUaliQR, VmR faWRV eVWpWicRV.´ (ANDRADE, 

2011, p. 49). O que era então percebido como traço atrasado, primitivo e indesejado da vida 

nacional deve compor, junto com as inovações tecnológicas da industrialização e da 

urbanização, o caráter moderno da poesia brasileira. No processo global de modernização, que, 

como afirma Harootunian (2010), significa também a produção da história como história 

nacional, a poesia pau-brasil reivindica o local como material poético, e também que essa poesia 

tenha seu lugar reconhecido nos fluxos internacionais de circulação de bens culturais. 

³DiYidamRV: PReVia de imSRUWaomR. E a PReVia PaX BUaVil, de e[SRUWaomR´ (ANDRADE, 2011, 

p. 61).  Como afirma Roberto Schwarz: 
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Trata-se nada menos que de conquistar a reciprocidade entre a experiência 
local e a cultura dos países centrais, como indica a exigência de uma poesia 
capaz de ser exportada, contra a rotina unilateral da importação. (SCHWARZ, 
1987, p. 27) 
 

A linguagem irônica do manifesto, além disso, critica e afirma no mesmo 

movimento. Reivindica e desconstrói, incorpora e dilui barrando, através da ironia, a construção 

de uma imagem ufanista no momento em que ela começa a se concretizar. ³O ladR dRXWRU, R 

ladR ciWao}eV, R ladR aXWRUeV cRQhecidRV. CRmRYeQWe´ (ANDRADE, 2011, p. 59). Não é porque 

é belo e elevado que o nacional é poético. É, antes porque a poética (moderna) é mundana e 

demRcUiWica TXe R QaciRQal e R SRSXlaU Wrm lXgaU, RX Veja, ³WagQeU VXbmeUge aQWe RV cRUd}eV 

de BRWafRgR´ (ANDRADE, 2011, p. 59).  

Não há menção aos povos indígenas no ³Manifesto Pau-Brasil´. Entretanto, há 

algumas menções à presença do negro. Além de elementos mais ou menos tangentes associados 

a essa população, marcados por um tom positivo ± os poéticos casebres das favelas, o carnaval, 

aV ³QegUaV dR jyTXei´, hi Xma menção baVWaQWe e[SltciWa e VigQificaWiYa: ³Uma VXgeVWmR de 

Blaise Cendrars: ± Tendes as locomotivas cheias, ides partir. Um negro gira a manivela do 

desvio rotativo em que estais. O menor descuido vos fará partir na direção oposta ao vosso 

deVWiQR.´ (ANDRADE, 2011, p. 60). É curiosa a posição dada ao negro nesta imagem. Há 

certamente uma importância e um protagonismo, embora de acordo com a divisão racial do 

trabalho que representa o negro como trabalhador, e não como passageiro. No entanto, ele tem 

a grande responsabilidade de dar a direção ao destino da modernização nacional, figurada pela 

locomotiva. Essa responsabilidade, no entanto, se é expressa com algum entusiasmo, é marcada 

Sela deVcRQfiaQoa e SelR WemRU: ³R meQRU deVcXidR YRV faUi SaUWiU Qa diUeomR RSRVWa aR YRVVR 

deVWiQR´. A SUeVeQoa e a cRQdXomR dR QegUR VmR vistas como potência de diferenciação e 

autenticidade, mas também como ameaça de regressão, como capazes de se tornarem uma força 

contrária à modernização. A partir de então, a figuração do negro nos textos do modernismo 

paulista vai se tornar progressivamente escorregadia, ora reprimida, ora marcada por uma forte 

ambiguidade discursiva, como veremos. 

 Em 1925, Oswald publica ainda, pela editora parisiense Sans Pareils, o livro de 

poemas Pau Brasil, em que põe em prática sua proposta de uma poesia telegráfica, oposta ao 

verso falastrão e bacharelesco, enfatizando aspectos da cultura e da fala popular e fazendo uma 

UeleiWXUa deVmRQXmeQWali]aQWe da hiVWyUia QaciRQal, SaUWicXlaUmeQWe QR SRema ³HiVWyUia dR 

BUaVil´. 

Também em 1925, em 25 de julho, Menotti Del Picchia, sob o pseudônimo Hélios, 

SXblica R aUWigR ³Academia VeUde AmaUela´ QR Correio Paulistano, dando início ao 
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movimento Verdeamarelo. Naquela mesma tribuna, nos anos seguintes, também Plínio 

Salgado, Cassiano Ricardo, Cândido Motta Filho e outros intelectuais próximos ao grupo, 

inclusive Raul Bopp, que se afasta do grupo mais tarde e se junta aos antropófagos, publicariam 

inúmeros artigos30. Similarmente à proposta do Pau Brasil, o verdeamarelismo reivindica o 

caráter nacional da modernidade, opõe-se ao academicismo parnasiano e defende uma 

renovação da cultura nacional. No entanto, seus membros consideram que há nos outros 

mRdeUQiVWaV Xma ³iUUiTXieWXde WUiWXUadRUa e iQcRQVeTXeQWe e Xma SUeRcXSaomR e[ceVViYamente 

fRUmaltVWica.´ (DEL PICCHIA, 1927b, s/p). De modo particular, se o ³Manifesto Pau Brasil´ 

elRgiaYa R TXe eUa ³[b]árbaro e nosso. A formação étnica rica. Riqueza vegetal. O minério. A 

cozinha. O vatapá, o ouro e a dança´ (ANDRADE, 2011, p. 59), o verdeamarelismo considerava 

que, com esse acúmulo de imagens bricoladas, elementos populares e tradicionais, ao lado das 

importações tecnológicas modernas, os modernistas ligados a Oswald ³fabUicam TXiQTXilhaUiaV 

e bugingangas, como fetiches da arte QegUa RX fUi]RV de Xm SRWe a]Weca. NeQhXm mRQXmeQWR´ 

(DEL PICCHIA, 1927b, s/p). Aqui, a caracterização de Del Picchia já demonstra seu desprezo 

pelas realizações culturais indígenas e negras. Oswald de Andrade torna-se, então, seu principal 

alvo e antagonista, acusado de importar irrefletidamente qualquer modismo parisiense (cf. 

HÉLIOS, 1927). O verdeamarelismo queria um nacionalismo monumental, espiritual, sem 

estrangeirismos. Buscava, assim, construir a imagem de uma nação homogênea, harmônica, 

calcada em seus aspectos hegemônicos como, por exemplo, a virilidade, adotando um 

simbolismo ostensivamente misógino, como revela este trecho da Plínio Salgado: 

³[i]ncontestavelmente, temos vivido, desde a nossa independência política, como miseráveis 

escravos da cultura europeia. Pior do que escravos: como uma nação fêmea, gestando 

maUaYilhRVameQWe R PeQVameQWR EVWUaQgeiUR´ (SALGADO, 1927b, s/p). 

Entretanto, o verdeamarelismo não produziu um consenso imediato e é possível 

encontrar algumas dissonâncias nos textos do grupo até sua definição mais clara no grupo da 

Anta. Em um artigo de abril de 1927, ano de maior atividade verdeamarela, Cândido Motta 

FilhR SXblica ³PUimiWiYiVmR e CXlWXUa´ (1927). No artigo, o jurista interpreta o primitivismo 

contemporâneo como uma continuidade espiritual das reivindicações da revolução francesa, 

uma defesa dos instintos primitivos contra a razão, a religião e a civilização. Associa, 

igualmente, este primitivismo ao bolchevismo revolucionário. Para o jurista conservador, esses 

 
30 Para um excelente estudo das publicações do Verdeamarelo em comparação com os textos da Revista da 
Antropofagia, cf. a dissertação de Helaine Nolasco Queiroz, Verdeamarelo/Anta e Antropofagia: narrativas 
da identidade nacional brasileira. Belo Horizonte: UFMG, 2010. Para uma leitura alternativa dos embates em 
torno da figura do indígena e da nacionalidade entre os modernistas paulistas nos anos 1920, cf. Claudio Cuccagna. 
Utopismo modernista. São Paulo: Hucitec, 2014.  
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episódios de primitivismo devem ser superados. Através de uma leitura de Psicologia das 

massas e análise do eu e Totem e tabu, de Freud, Motta Filho identifica na civilização 

ocidental a força necessária para a repressão dos instintos primitivos que se manifestam 

demagRgicameQWe QRV ³jacRbiQiVmRV UeYRlXciRQiUiRV´. Afirma, então, que essa repressão é 

necessária para o equilíbrio social, antecipando o argumento que Freud desenvolve alguns anos 

depois em Mal-estar da civilização. Motta Filho associa, ainda, o primitivismo revolucionário 

às descargas psíquicas características da esquizofrenia, e, invocando um expediente tipicamente 

orientalista, conclui:  
 
[e]nquanto a bandeira communista trepida em Moscow, enquanto o espírito 
asiatico se levanta contra o imperialismo europeu, enquanto vemos de longe 
essa descomunal anarchia mental, ² é dever nosso preparar a nossa cultura 
sem literariamente acalentar esse espírito de rebeldia primitivista, próprio das 
civilizações decadentes e revolucionárias. (MOTTA FILHO, 1927, s/p) 
 

As considerações de Motta Filho seguem-se a um debate acalorado que mobilizou 

e opôs alguns verdeamarelos nos primeiros meses daquele mesmo ano. A questão orbitava a 

eVcRlha de Xm ³WRWem´ QaciRQal, Xma figXUa aQimal TXe VeUYiUia cRmR Xm miWR fXQdadRU SaUa 

representar a civilização brasileira segundo a ideologia do grupo. O debate havia começado 

com um artigo publicado por Menotti del Picchia, em 1921, no Jornal do Comércio, intitulado 

³MaWemRV PeU\´. O aXWRU SXblicRX aiQda dRiV aUWigRV cRm R meVmR WtWXlR e cRQWe~dR VimilaU 

no Jornal do Comércio em 1925 e no Correio Paulistano em 1927. Neste último, acusa os 

membros do recém fundado e oposicionista Partido Democrático (do qual fazia parte, também, 

Mário de Andrade) de passadismo anacrônico ao valorizarem o indígena como figura nacional. 
 
O Pery que eu quiz ver morto é aquele critério depreciador da nossa raça, tão 
radicado no extrangeiro, conceito que nos torna um bando mascavo de 
nhambiquaras, de tanga e tacape, comendo as entranhas de ingleses de chapéo 
de rolha e dansando em torno dos seus cadáveres como os tupinambás em 
redor do corpo do padre Sardinha. (DEL PICCHIA, 1927a, s/p) 
 

Del Picchia recusa essa figura anárquica e selvagem e defende o tradicionalismo 

laWiQR da cXlWXUa bUaVileiUa TXe, ³cRm a glRUiRVa geQWe lXVa, aWUaYpV daV UaoaV, bebeX leiWe da 

lRba amameQWadRUa dRV DiRVcRURV Qa VagUada cRlliQa dR caSiWyliR´ (DEL PICCHIA, 1927a, 

s/p). Dessa maneira, Menotti explicita o caráter latino e cristão de seu nacionalismo, defendendo 

a exclusividade da contribuição luso-europeia na construção da autêntica cultura nacional. 

Muitos artigos dão seguimento ao debate questionando a posição de Menotti e propondo uma 

série de outras figuras possíveis para servirem de totem nacional, alternativas à loba. A opinião 

que termina prevalecendo no grupo é a de Plínio Salgado com sua defesa da Anta e da figura 
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dR iQdtgeQa cRmR XQificadRUeV dR caUiWeU bUaVileiUR. Em ³AQWa cRQWUa a lRba´ (1927a), o então 

deputado afirma concordar em grande parte com as considerações do colega, critica as 

ideali]ao}eV dR URmaQWiVmR, maV, SRQdeUaQdR TXe ³QmR dei[amRV de eVWaU QXma pUa de Xm 

QRYR URmaQWiVmR´, Xma eUa de ³UecRQVWUXomR´, afiUma TXe ³PeU\, cRmR VigQificadR da Uaoa 

original americana, nós não o podemos matar, porque seria matar a própria Nacionalidade, 

cRmR a iQcRQcebtYel e[WiUSaomR dR V\VWema ciUcXlaWyUiR dR RUgaQiVmR bUaVileiUR´ (SALGADO, 

1927a, s/p). Como vai se tornando cada vez mais claro em sua obra posterior, a preocupação de 

Plínio Salgado é com a formulação de uma nação integral, assentada em um mito fundador 

original e capaz de incorporar todos os brasileiros em uma identidade nacional homogênea e 

bem definida pelo sentimento, mais que pela racionalidade. Já nesse artigo, eVcUeYe: ³QRVVR 

ponto de partida deve ser o mais virginal possível, o mais isento de ambientes artificiaes de 

ciYili]aomR´ (SALGADO, 1927a). A imaginação de uma origem mítica para o Brasil deve estar 

assentada no território, estabelecendo uma essência ahistórica e imanente que perfaça a 

comunhão entre todos os brasileiros, identificando sem restos, integralmente, povo, território e 

nação. Dessa forma, o índio que imagina é um tupi descido dos planaltos sul-americanos que 

expulsa os bárbaros e antropófagos tapuias do litoral e prepara o terreno para a chegada das 

³UaoaV imigUaQWeV´, adRWaQdR dRcilmeQWe R cUiVWiaQiVmR e a cXlWXUa eXURSeia ³VXSeUiRU´ e 

possibilitando uma harmonia entre as raças, eliminados todos RV aQWagRQiVmRV. ³AVVim 

pensando, subconscientemente, resolvemos o problema negro, numa grande lição ao mundo: 

assim, também, resolvemos o nosso SURblema immigUaWyUiR´ (SALGADO, 1927a, s/p). Salgado 

recusa as colunas estrangeiras do capitólio latino e defende o totem da anta, imaginada como 

desbravadora de terras, cujo leite teria alimentado aqueles que caracteriza como os primeiros 

brasileiros, os bandeirantes que, como se sabe, entretanto, tiveram como função principal o 

sequestro e a captura de indígenas para servirem como mão de obra escrava nas fazendas 

coloniais (MONTEIRO, 1994). Com essas considerações, Salgado declara que, junto com Raul 

Bopp, abandona o verdeamarelismo e inicia o grupo da Anta. 

Ainda em fevereiro de 1927, Oswald de Andrade publica um texto satírico no 

Jornal do Comércio, ³AQWRlRgia´, em TXe, aWUaYpV de Xma VeTXrQcia de WURcadilhRV cRm a 

SalaYUa ³aQWa´, iURQi]a e UidicXlaUi]a R gUXSR. A despeito disso, o nascimento da Anta é 

ratificado, no mesmo ano, cRm a SXblicaomR de ³MaWemRV R YeUdeamaUelliVmR´, cRQWaQdR, 

inclusive, com a adesão de Del Picchia. Nesse artigo, Salgado faz um balanço do 

verdeamarelismo, demarcando sua posição no cenário do modernismo contra o academicismo 

passadista e contra os estrangeirismos, contra R ³SUimiWiYiVmR VXSUaUUealiVWa´ e R 

³VcieQWificiVmR´ de OVZald de AQdUade, maV, Wambpm, VXUSUeeQdeQWemeQWe, cRQWUa a ³YiVmR 
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liWRUkQea de GUaoa AUaQha e RRQald de CaUYalhR´, TXe fRUmava o grupo de modernistas 

nacionalistas dissidentes no Rio de Janeiro. Conclui afirmando:  
 
é preciso agirmos, embora sem ódios, e mesmo do ponto de vista de grande 
fraternidade, de grande sentimento brasileiro, afim de educarmos o povo 
brasileiro dentro do sentimento da ordem e prepararmos a nacionalidade para 
uma evolução natural sob as circunstâncias do tempo e as realidades sociaes 
que se irão creando com novos povoamentos e novos problemas economicos. 
(SALGADO, 1927c, s/p) 
 

Aqui percebe-se a preocupação de Salgado de uma comunidade nacional unificada, 

homogênea, harmônica e sem dissensos, dirigida por uma elite intelectual que tem a missão de 

educar o povo e fomentar a ordem. Como demonstra Antonio Arnoni Prado (2010), o 

verdeamarelismo deriva de um conjunto de ideias desenvolvidas desde o início da república 

que buscavam restaurar  o lugar das oligarquias, lugar esse posto em questão desde a ditadura 

militar, que havia dado fim à monarquia. Essas ideias buscavam opor o velho ao novo como 

forma de legitimar a autoridade moral das oligarquias em um cenário de modernização. 

Constituíam-se numa defesa do individualismo, do predomínio do sentimento e da intuição 

sobre a razão e na formulação de uma nacionalidade forte e homogênea calcada em uma história 

heroicizada do domínio das elites. Era um projeto que visava combater a ascensão de ideias 

socialistas e estabelecer as bases para uma nação unificada e disciplinada sob o domínio da elite 

oligárquica. Nas palavras do autor, 

 
muitos dos traços impostos por esse contexto [de colonização e caldeamento 
racial], ao repercutirem na conversão do ideário dissidente em pretensa frente 
do pensamento de vanguarda, abrirão uma concepção de modernidade que 
permitirá à retórica do nacionalismo disciplinar a mítica primitiva, 
amoldando-a ao liberalismo utópico do pensamento burguês ilustrado, para 
com isso legitimar o sonho hegemônico da nação unificada. (PRADO, 2010, 
p. 25) 
 

É em torno desses valores que os modernistas do Rio ± Graça Aranha, Ronald de 

Carvalho e o crítico Tristão de Athayde (pseudônimo de Alceu Amoroso Lima) ± formularão 

suas ideias e obras literárias. Há nesses autores uma forte interseção com os valores e propostas 

do grupo verdeamarelo, ambos os grupos fazendo referências aos mesmos pensadores 

conservadores (Alberto Torres, Oliveira Vianna, Elísio de Carvalho) como base de seu projeto 

estético e nacional. A diferença com relação ao grupo do Rio demonstrada por Plínio Salgado, 

portanto, talvez se possa explicar pelo distanciamento aristocrático com relação ao povo, 

demonstrada pelos autores cariocas, assim como sua defesa do individualismo e a insistência 

na ascendência latina do caráter nacional. A defesa da Anta, por sua vez, demonstra a 
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preocupação de Salgado com a confecção de uma ideia homogênea e coletiva de nacionalidade, 

em que, ainda que dirigido por uma elite, haja uma perfeita identificação entre o povo, 

entendido já, a partir de sua aproximação com o fascismo italiano, como massa, e os líderes 

dirigentes que o educam. Por outro lado, a divisão entre os grupos poderia explicar-se também 

pela proximidade dos cariocas com a doutrina unionista em detrimento da liderança paulista, 

através do federalismo, mantida pelo PRP dos verde-amarelos. Os contornos das diferenças se 

tornarão mais evidentes com os caminhos tomados pelos grupos após o golpe de Getúlio Vargas 

em 1930: 
 
Impõe-se, assim, uma trégua em que os caminhos, afinal, se bifurcam. O grupo 
verde-amarelo paulista, em torno de Plínio Salgado, resistirá num primeiro 
mRmeQWR em QRme daV WUadio}eV de SmR PaXlR e dR ³grQiR e kQimR iQYicWR de 
PiUaWiQiQga´, SaUa deSRiV ensarilhar armas em defesa do velho sonho do Estado 
Nacional proposto pelo Integralismo. O grupo de Graça Aranha acomodar-se-
á à nova ordem, tendo mesmo alguns de seus representantes, caso específico 
de Ronald de Carvalho desempenhando funções burocráticas oficiais sob o 
novo regime. (PRADO, 2010, p. 224) 
 

O grupo da Anta se consolida com a publicação da coletânea de artigos de Cassiano 

Ricardo, Menotti del Picchia e Plínio Salgado, O curupira e o carão, em 1927. Em 1928, 

Menotti del Picchia e Plínio Salgado chegam a colaborar com a Revista de Antropofagia e 

Raul Bopp adere totalmente ao novo grupo. Entretanto, em 1929, ocorre a ruptura que deu fim 

à primeira fase da Revista de Antropofagia e deu lugar à sua 2ª dentição, com papel central 

de Raul Bopp, e que desfere constantes e mordazes ataques contra o grupo da Anta. Eles 

UeVSRQdem cRm a SXblicaomR, em 17 de maiR de 1929, de ³O acWXal mRmeQWR liWeUiUiR´, maiV 

tarde conhecido como ³Manifesto Nhengaçu Verdeamarelo´, em que se definem, de forma 

definitiva, os princípios e o programa da Anta. 

O ³Manifesto Nhengaçu Verdeamarelo´ retoma os principais pontos já formulados 

nos debates dos grupos Verdeamarelo e Anta, sistematizando-os em uma narrativa mítica da 

origem brasileira e esclarecendo os contornos de seu projeto político. A narrativa tem início 

com a descida dRV WXSiV dR SlaQalWR cRQWiQeQWal SUeSaUaQdR R ambieQWe ³SaUa aV eQWUadaV QR 

VeUWmR SelRV aYeQWXUeiURV bUaQcRV deVbUaYadRUeV dR RceaQR´, e[SXlVaQdR RV WaSX\aV e 

SURclamaQdR R ³diUeiWR daV UaoaV e a QegaomR de WRdRV RV SUecRQceiWRV´. O deVWiQR mtWicR dRV 

tupis, entretanto, seria o de ³VeU abVRUYidRV´ e ³Ve dilXtUem QR VaQgXe da geQWe QRYa´. A 

constituição do brasileiro, então, encontraria seu ponto máximo na representação dos 

bandeirantes como continuadores do empreendimento desbravador dos portugueses e a volta 

subjetiva do mameluco contra o indígena, cumprindo a missão de exterminar todos os traços 

característicos que se opõem à homogeneidade do povo brasileiro. Entendida como animal que 
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abre caminhos, a Anta fica sendo o totem. A identidade nacional é definida em torno do tupi, 

não em função de suas características étnicas e culturais próprias, mas, pelo contrário, na 

medida em que teria sido dócil à catequização e à colonização, perdendo todos os traços 

particulares. A identidade tupi, significa, então, ³a aXVrQcia de SUecRQceiWRV´, em RSRViomR aRV 

WaSXiaV, ³R SUySUiR SUecRQceiWR em fXga SaUa R VeUWmR´, TXe SeUmaQecem como elemento 

exterior e antagônico à nação, devendo ser eliminados. PaUa R gUXSR, ³[W]Rda a hiVWRUia da Uaoa 

corresponde [...] a um lento desaparecer de formas objectivas e a um crescente aparecimento 

de fRUoaV VXbjecWiYaV QaciRQaeV´ (³O AWXal MRmeQWR LiWeUiUiR´, 1927, s/p). A narrativa 

descreve a transfiguração do português pelos tupis, eliminação dos traços objetivos e formação 

da subjetividade brasileira, verdadeira essência da nacionalidade, pacífica e sem preconceitos, 

isto é, sem questões raciais, sem antagonismos de classe, mas xenófoba e conservadora. Nesse 

sentido, considera que ³[W]RdaV aV fRUmaV dR jacRbiQiVmR Qa AmpUica VmR WaSX\aV´.  A 

ideQWidade WXSi YeUdeamaUela SRVWXla a haUmRQia Sela aceiWaomR de ³WRdaV aV iQVWiWXio}eV 

cRQVeUYadRUaV, SRiV p deQWUR dellaV meVmR TXe faUemRV a iQeYiWaYel UeQRYaomR dR BUaVil´ (³O 

AWXal MRmeQWR LiWeUiUiR´, 1927, s/p). Dessa forma, o manifesto nega as ideologias, os 

movimentRV VRciaiV, R debaWe Uacial, a lXWa de claVVeV cRmR elemeQWRV SRVVtYeiV da QaomR: ³NmR 

hi Wambpm QR BUaVil R SUecRQceiWR SRltWicR: R TXe QRV imSRUWa p a admiQiVWUaomR´. Trata-se, por 

fim, de um movimento anti-iQWelecWXal, gXiadR SelR VeQWimeQWR, Sela ³cUeQça na predestinação 

dR BUaVil Qa hXmaQidade´ e Sela afiUmaomR dRV ³WUaoRV geUaeV´ dRmiQaQWeV: ³Pai] Vem 

preconceitos, podemos destruir as nossas bibliotecas, sem a menor consequência no 

meWabRliVmR fXQciRQal dRV RUgamV YiWaeV da NaomR´ (³O AWXal MRmeQWR LiWeUiUiR´, 1927, s/p). 

A oposição tupi/tapuia que serve aqui como afirmação da identidade nacional 

centrada na figura do bandeirante paulista contra todas as outras forças entendidas como 

desagregadoras da nacionalidade retoma um debate mais antigo em torno da identidade paulista. 

Como mostra John Manuel Monteiro, ao longo dos séculos anteriores a historiografia paulista 

se constitui em torno da heroicização do bandeirante (MONTEIRO, 1994) ± na realidade um 

escravizador e etnocida de indígenas ± descrito como fruto da união entre portugueses e tupis 

convertidos ao cristianismo. Dessa forma, a manobra do grupo da Anta propõe a conciliação do 

caráter miscigenado da população brasileira com uma adesão completa e irrestrita aos valores 

tradicionais e conservadores da civilização ocidental. Seu texto serve, então, como narrativa 

mítica de origem que recobre o projeto de embranquecimento subjacente à ideologia da 

democracia racial em formação.  

De modo particular, o discurso de heroicização do bandeirante foi construído como 

discurso oficial pelo Instituto Histórico e Geográfico de São Paulo nos primeiros anos da 
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república, quando o estado se tornava uma potência econômica e política e precisava se afirmar 

contra a hegemonia cultural da capital nacional. Naquele momento, entretanto, alguns 

estudiosos haviam descoberto que os textos coloniais indicavam que, na verdade, o povo 

originário da região, que deu origem aos paulistas, eram os Guaianás, um povo considerado 

tapuia. Para agravar o orgulho ferido pela descoberta, os descendentes dos Guaianá eram os 

atuais Kaigang, que viviam em relações hostis com os latifundiários e as forças do Estado, que, 

por sua vez, organizavam frequentes excursões de extermínio contra os indígenas no interior 

paulista e em Santa Catarina. Isso fez com que diversos outros estudiosos produzissem 

argumentos tortuosos e leituras questionáveis dos documentos coloniais para descreditar a 

descoberta e reafirmar a ascendência tupi dos paulistas, num debate que se prolongou até 

meados do século XX (MONTEIRO, 2001). A defesa da identidade tupi contra os tapuia pelo 

grupo da anta, bem como a resposta irônica dada por Oswald de Andrade no ³Manifesto 

Antropófago´, Wambpm SRdem VeU cRQVideUadaV como episódios desse debate: ³TXS\, RU QRW 

WXS\ WhaW iV Whe TXeVWiRQ´. 

 

Cordialidade onívora 
 

Em seu surgimento, em maio de 1928, a Revista de Antropofagia busca 

estabelecer um espaço amplo e eclético para o debate e a promoção da literatura nacional. Raul 

Bopp (1977) atribui a criação do conceito de antropofagia a uma anedota contada por Oswald 

de Andrade em um restaurante, comparando a anatomia humana à de uma rã, prato que comiam 

então. Nesse momento, Tarsila do Amaral, esposa de Oswald à época, teria dito que eles ali 

eram um grupo de antropófagos, provocando risadas gerais. Buscando um elemento contextual 

para a emergência da ideia da revista, Carlos Jáuregui (2008) sugere que o tema poderia ter 

vindo da publicação da versão infantil das Aventuras de Hans Staden, por Monteiro Lobato 

em 1927. Embora o fato não seja sem relevância, os choques de Oswald e sua proximidade com 

os verdeamarelos certamente tiveram mais influência. Se Menotti del Picchia, à época o autor 

brasileiro mais lido no país31, escrevia que o brasileirR QmR SRdeUia VeU cRmSaUadR a Xm ³baQdR 

 
31 O aUWigR ³O mRYimeQWR ediWRUial QR BUaVil´ SXblicadR em 29/3/1927 QR Correio Paulistano faz um balanço da 
situação editorial no Brasil que havia progredido enormemente devido, principalmente, aos esforços e estratégias 
de marketing da editora de Monteiro Lobato, então Companhia Editora Nacional, e sua política de venda 
consignada em estabelecimentos comerciais diversos. Por fim, ela menciona os escritores brasileiros mais 
YeQdidRV, ³MeQRWWi, PaXlR SeW~bal, LRbaWR, ViUiaWR CRUUeia, HXmbeUWR G. BaUURVR, AfUaQiR Pei[RWR e GXilheUme 
de Almeida´. DeQWUe eVVeV, MeQRWWi del Picchia Ve deVWacaYa cRm eQRUme VXceVVR de YeQdaV: ³Um liYUR de MeQRWWi 
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mascavo de nhambiquaras, de tanga e tacape, comendo as entranhas de ingleses [...] dansando 

em WRUQR dRV VeXV cadiYeUeV cRmR RV WXSiQambiV em UedRU dR cRUSR dR SadUe SaUdiQha´ (DEL 

PICCHIA, 1927a, s/p), a afiUmaomR de OVZald de TXe ³Sy a aQWURSRfagia QRV XQe´ QR Manifesto 

AQWURSyfagR daWadR QR ³AQQR 374 da deglXWiomR dR BiVSR SaUdiQha´ ceUWameQWe deve ser lida 

como um diálogo com os escritos de Menotti de quem, anos antes, havia sido um amigo 

próximo. 

Conforme os relatos, a ideia inicial do movimento antropofágico surgiu entre 

Tarsila, Oswald, Bopp e Geraldo Ferraz32. Entretanto, Oswald de Andrade passaria a maior 

parte de 1928 viajando pela Europa (BOAVENTURA, 1995), trabalhando na promoção das 

obras de Tarsila. Dessa forma, a Revista de Antropofagia ficaria nas mãos de Antônio de 

Alcântara Machado e Raul Bopp. Sua primeira fase é publicada em 10 números, de maio de 

1928 a fevereiro de 1929, com oito páginas cada um. Quanto à sua circulação, Maria Eugênia 

Boaventura especula que  
 

A primeira fase, de tiragem muito limitada, embora anuncie o preço de 500 
réis, talvez não tenha sido vendida, restringindo-se à distribuição entre 
escritores e artistas. O formato original tem uma apresentação tão simples 
como se fosse uma revista concebida apenas para circular entre conhecidos. 
(BOAVENTURA,1985, p. 54) 
 

Os textos da Revista de Antropofagia, em seu primeiro ano, são marcados pelo 

ecletismo, pelo nacionalismo e por um certo provincianismo estético. Há muitos poemas 

menores de autores de várias regiões brasileiras que encenam a busca por uma linguagem 

moderna para falar da vida provinciana. Esses autores são frequentemente mencionados na 

sessão de crítica literária assinada por Alcântara Machado. A esse respeito, no prefácio à mais 

recente reedição em fac-símile da revista, Eucanaã Ferraz (2014) enfatiza a contradição entre 

os princípios enunciados por Antônio de Alcântara Machado em suas resenhas ± maturidade, 

mRdeUQidade, abaQdRQR dR SaVVadiVmR, dR UegiRQaliVmR SURYiQciaQR, dRV ³cacReWeV 

SaUQaViaQRV´ e dR iQfaQWiliVmR ± e os textos publicados na revista, cheios, justamente de 

provincianismo, imagens infantis e influências parnasianas. Ferraz avalia que a disposição 

crítica da revista é o  
 

 
é um êxito seguro de livraria. Basta surgir para ser lido, e lido do norte ao sul com igual iQWeUeVVe.´ (³O mRYimeQWR 
ediWRUial QR BUaVil´, 1927, s/p). 
32 Em entrevista a Maria Eugênia Boaventura, Geraldo Ferraz reivindica ter sido ele que, junto a Tarsila, nomeou 
o quadro Abaporu, de Tarsila (BOAVENTURA, 1985). O relato contradiz o de Raul Bopp que afirma terem sido 
ele e Oswald a encontrarem o nome do quadro no dicionário de Montoya (BOPP, 1977). O Abaporu é 
frequentemente considerado a primeira obra do movimento antropofágico. 
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arranjo conciliador entre aspectos desfavoráveis e acolhimento de aptidões 
apenas ensaiadas, ou ainda, entre o imaturo e o promissor, somando-se a isso 
uma benevolente indistinção entre frescor e inexperiência. Em tal direção, 
tudo seguia de tal modo conveniente em seus tons amigáveis, com suas 
contradições serenadas pelo espírito temperado da amizade e do desejo de 
afirmação de um modernismo cordial, que, de fato, não se poderia antever a 
ruptura que, após o décimo número, daria lugar à segunda dentição da revista. 
(FERRAZ, 2014, p. 15) 
 

Refletindo sobre esse caráter aglutinador e pouco crítico na composição da revista, 

Augusto de Campos (2015) deVWaca Xma SaVVagem da ³QRWa iQViVWeQWe´, aVViQada SRU BRSS e 

Alcântara Machado no primeiro número:  

 
[a Revista de Antropofagia] está acima de quaisquer grupos ou tendências;/Ela 
aceita todos os manifestos mas não bota manifesto;/Ela aceita todas as críticas 
mas não faz crítica;/ Ela é antropófaga como o avestruz é comilão; Ela nada 
tem que ver com os pontos de vista de que por acaso seja veículo./ A Revista 
de Antropofagia não tem orientação ou pensamento de espécie alguma: só tem 
estômago (REVISTA DE ANTROPOFAGIA, I-1, p. 8). 
 

A nota deixa claro que, para a revista, considerada como um todo (nesse primeiro 

ano), a antropofagia não marca nenhum posicionamento político e quer ser um espaço livre para 

toda a produção contemporânea. Segundo Campos, para além dos textos de Oswald de Andrade 

e de Osvaldo Costa, p Qa VeomR ³BUaViliaQa´, Qa ~lWima SigiQa de cada ediomR, em TXe aSaUece 

uma colagem de trechos caricatos ou curiosos de artigos de jornais da época, TXe eVWi ³[R] TXe 

hi de maiV afiQadR cRm R eVStUiWR iUUeYeUeQWe da AQWURSRfagia, em VXa face aXWrQWica e agUeVViYa´ 

(CAMPOS, 2015, p. 111). 

Entre um grande número de poemas provincianos sobre a vida bucólica nas cidades 

do interior, um ou outro poema em que se retrata o acelerado desenvolvimento urbano e a 

migração na capital paulista, além de diversos textos com temas folclóricos, há alguns poemas 

publicados em suas páginas que se tornariam centrais para o cânone modernista. Publicados 

mais tarde em antologias autorais de grandes nomes do modernismo, foram interpretados quase 

sempre no âmbito da obra de seus autores, sem muita atenção para sua publicação inédita e 

original no contexto da revista. No sétimo número da Revista de Antropofagia, por exemplo, 

encontramos o poema República, de Murilo Mendes: 

 
Republica 

 
Deodoro todo nos trinques 
bate na porta do Dão Pedro 2º. 
Seu Imperadô, dê o fóra  
que nós queremos tomar conta desta bugiganga. 
Mande vir os muzicos. 
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O imperador camarada responde 
Pois não meus filhos não se vexem 
me deixem calçar as chinelas 
pódem entrar á vontade. 
Só peço que não me bulam nas obras completas de Vitor Hugo. 
 
(RIO DE JANEIRO) 

Murilo Mendes 
(REVISTA DE ANTROPOFAGIA, I-7, p.1) 

 

Aqui, o imperador D. Pedro II dá as boas-vindas ao golpe que encerra o Império 

brasileiro. A Proclamação da República se propõe como um marco oficial e definitivo de uma 

ruptura do Estado brasileiro com sua linhagem portuguesa. Mas, aqui, Murilo Mendes aponta 

para a artificialidade simbólica desse marco histórico. No poema, a cena da ruptura é mediada 

pela cordialidade de um acordo tácito no interior de uma elite que compartilha dos mesmos 

valores. Fidalgo, filho de um rei português, bem aclimatado ao Brasil, calçando suas chinelas, 

o imperador do poema não fica indignado e não se abala com a entrada do velho companheiro 

militar nem a repele como uma traição. A transição se dá tranquilamente sobre o fundamento e 

sob a condição de uma continuidade discursiva deVigQada SelaV ³RbUaV cRmSleWaV de ViWRU 

HXgR´. CXUiRVameQWe, a Primeira República não deveria retomar os clássicos portugueses, 

menos ainda basear-se em tradições locais: a constituição da transição é o liberalismo romântico 

da obra do célebre escritor francês. O acordo liberal entre o monarca escravocrata e o ditador 

militar certamente parece ser uma ideia fora do lugar, como define Schwarz (2009). O olhar 

irônico do poeta atenta, de modo particular, para a afinidade prioritária da elite governante e de 

sua cultura oficial com a tradição cultural centro-europeia, que, por sua vez, proclamava ideias 

liberais e humanistas no auge de sua expansão imperialista e dominação colonial. 

Em ³NaciRQal SRU VXbWUaomR´, RRbeUWR SchZaU] deVcUeYe R faWtdicR mal-estar do 

iQWelecWXal bUaVileiUR cRmR ³a e[SeUirQcia dR caUiWeU SRVWioR, iQaXWrQWicR, imiWadR da Yida 

cultural que leYamRV´ (SCHWARZ, 2009, p. 109). Um dos exemplos usados pelo crítico para 

esse mal-estar da cultura emprestada é o poema ³LXQdX dR eVcUiWRU diftcil´ de MiUiR de AQdUade, 

SXblicadR RUigiQalmeQWe QR Q.7 dR AQR I da ReYiVWa, em TXe R SReWa ³chamaYa de macacR R 

cRmSaWUiRWa TXe Vy Vabia daV cRiVaV dR eVWUaQgeiUR´ (SCHWARZ, 2009, S. 110): 

 
 Lundu do escritor difícil 
 
Eu sou um escritor difícil 
Que a muita gente enquisila 
Porêm essa culpa é fácil 
De acabar duma vez:  
É só tirar a cortina 
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Que entra luz nesta escurez. 
 
Cortina de brim caipora 
Com teia caranguejeira 
E enfeite ruim de caipira. 
Fale fala brasileira 
Que você enxerga bonito 
Tanta luz nessa capoeira 
Tal-e-qual numa gupiara. 
 
Misturo tudo num saco 
Mas gaúcho maranhense 
Que para no Mato Grosso 
Bate este angú de caroço 
Ver sopa de carurú; 
A vida é mesmo um buraco; 
Bobo é quem não é tatú! 
 
Eu sou um escritor difícil 
Porêm culpa de quem é! 
Todo difícil é fácil 
Abasta a gente saber. 
Bagp Sichp chXp, {h ³[aYip´, 
De tão fácil virou fossil, 
O difícil é aprender! 
 
Virtude de urubutinga 
De enxergar tudo tão longe! 
Não carece vestir tanga 
Pra penetrar meu cassange! 
Você sabe R fUaQcrV ³ViQge´ 
Mas não sabe o que é guariba? 
Pois é macaco, seu mano, 
Que só sabe o que é da estranja. 
 

Mario de Andrade 
(REVISTA DE ANTROPOFAGIA, I-7, p. 3) 

 
 

 Além da crítica final à macaqueação dos manos, Mario de Andrade contrapõe a 

adoção de termos em ltQgXa eVWUaQgeiUa (³R fUaQcrV µViQge¶´ - macaco) com uma aglomeração 

de termos regionais e populares, muitos de origem indígena ou africana, compondo, em seu 

conjunto, uma espécie de crioulo brasileiro geral. Dessa forma, busca suplantar a cultura e a 

linguagem emprestadas por uma língua que se harmonizaria melhor com a experiência da vida 

nacional. Como se no ritmo mesmo da vida se pudesse procurar uma forma de enxergar, de 

escrever e fazer corresponder as palavras, sons e signos a uma imagem orgânica da nação. O 

poeta modernista responde à acusação de ter uma escrita difícil afirmando-a como popular e 

local, defendendo o conhecimento e o uso dos costumes, vocabulários, imagens e ritmos das 

populações e do território brasileiro, contra a macaqueação do que é estrangeiro.  
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Ao mesmo tempo, o nacional é compreendido como composição eclética de dizeres 

e cRVWXmeV TXe R SReWa ³[m]iVWXU[a] WXdR QXm VacR/MaV ga~chR maUaQheQVe/QXe SaUa QR MaWR 

GURVVR/BaWe eVWe aQgX de caURoR´. AVVim, QR SRema, QmR Ve WUaWa de Xma cUtWica da imiWaomo em 

si, mas de uma defesa da imitação do nacional. Mario de Andrade não é um intelectual orgânico, 

nem essas variedades linguísticas pertencem a uma comunidade regional particular, mas 

constituem uma bricolagem de diversos falares populares reunidos através de um trabalho de 

pesquisa etnológica.  

A dificuldade em ler o nacional que o poema denuncia consiste na falta de 

representação deste nacional para o público da elite intelectual, portador de uma visão de mundo 

formada com os olhos na Europa. O poeta deve se apropriar do material nacional heterogêneo 

e convertê-lo em forma, de modo a converter em linguagem uma experiência autêntica e 

popular da nação, tornando-se, assim, um legítimo representante da sociedade nacional. Nesse 

sentido, o poema recomenda o conhecimento dos falares brasileiros para se obter acesso a essa 

poesia que busca estabelecer uma mediação entre o campo da experimentação estética da elite 

intelectual e as diversas expressões vernaculares do povo. Existiria a necessidade, portanto, de 

adequar as representações, o jogo da fala, superando a representação disjuntiva de uma elite 

branca identificada com a Europa e uma população miscigenada marcada por um suposto 

primitivismo indígena e africano 33 . Se bem-sucedido, o projeto de Mário de Andrade 

estabeleceria um campo comum para o mútuo reconhecimento entre o povo e a elite, formando, 

pela língua, um sujeito homogêneo da comunidade nacional. 

Além da nota insistente, que afirma o caráter onívoro da antropofagia, há diversos 

trechos com compreensões distintas sobre seu significado ao longo dos 10 números do Ano I. 

No editorial do primeiro Q~meUR, ³AbUe-alaV´, AlckQWaUa MachadR cUia Xma bUeYe QaUUaWiYa 

mítica sobre a evolução de xipófagos (siameses com um quadril e troncos e cabeças separadas) 

tornados mais unidos como deródimos (um tronco, duas cabeças) que, depois de um estouro, 

tornam-se canibais. O nós do texto refere-se, aparentemente, aos editores e colaboradores 

revista que subscrevem ao seu projeto. A breve narrativa mítica aponta, possivelmente, para um 

processo de progressiva homogeneização do modernismo que teria, eventualmente, se 

interrompido e levado à heterogeneidade múltipla que a revista apresenta. Alcântara Machado 

adiciona: ³[a]qui se processará a mortandade (êsse carnaval). Todas as oposições se enfrentarão. 

Até 1923 havia aliados que eram inimigos. Hoje há inimigos que são aliados. A diferença é 

eQRUme. MilagUeV dR caQibaliVmR.´ (REVISTA DE ANTROPOFAGIA, I-1, p. 1).  E completa, 

 
33 Essa suposição é diagnosticada e reproduzida por Antonio CandidR em ³LiWeUaWXUa e cXlWXUa de 1900 a 1945´ 
(CANDIDO, 1987). A esse respeito, ver também CARDOSO, 2020. 
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³NR fim VRbUaUi Xm HaQV SWadeQ´, eQWeQdidR aVVim como o sobrevivente de uma contenda pelo 

futuro do modernismo que, no entendimento do editor, teria lugar na revista. Alcântara 

Machado deixa bem claro o distanciamento de sua visão de propostas primitivistas ou de 

aproximação ou valorização da figura indtgeQa cRmR Q~cleR deVVa aQWURSRfagia: ³Não o índio. 

O indianismo é para nós um prato de muita sustância. Como qualquer outra escola ou 

movimento. De ontem, de hoje e de amanhã. Daqui e de fora. O antropófago come o índio e 

cRme R chamadR ciYili]adR´ (REVISTA DE ANTROPOFAGIA, I-1, p. 1, meu grifo). Assim, 

o editorial anuncia o caráter eclético da revista, mas também um posicionamento no debate 

nacionalista da cultura. A antropofagia não deveria recusar nem o nacional nem o estrangeiro, 

mas absorver tudo. É a primeira expressão da tese da antropofagia como apropriação cultural 

cUiaWiYa. Uma aSURSUiaomR TXe cRmeoa eQWUe RV SaUeV mRdeUQiVWaV: ³[ji] cRmeoRX a cRUdeal 

maVWigaomR´. 

Os restantes editoriais presentes na primeira página de cada edição da primeira fase, 

sempre assinados por Antonio de Alcântara Machado, também fornecem boas pistas sobre a 

baVe SRltWica cRmXm TXe RUieQWa a UeYiVWa. NR WeUceiUR Q~meUR, em ³CaUQioa´, AlckQWaUa 

MachadR cUiWica a ³eSidemia SRViWiYiVWa TXe aVVRlRX e aiQda hRje aVVRla eVWe SatV cRQdRUeiUR´ e 

VXa ³igUejiQha OUdem e PURgUeVVR´ cRm VeX cRUSRUaWiYiVmR SURYiQciaQR TXe SUiYilegia 

intelectuais ligados ao grupo, UecXVaQdR TXe Vejam ³cRmidRV´ e defeQdeQdR TXe Vejam aQWeV 

mandados de volta à Europa. Termina fazendo um trocadilho comparando marcas de sardinha 

enlatada com Pedro Fernandes Sardinha, fidalgo donatário da capitania da Bahia, devorado 

pelos Tupinambá, em 1556. Nos números 5 e 8, o editor denuncia o neoimperialismo 

estadunidense e europeu, acusando, no primeiro, a hipocrisia do Pacto Kellog, assinado em 

Paris em agosto 1928, em que os signatários rechaçam a guerra como meio político, enquanto 

praticavam guerras imperialistas pelo mundo em países da América Latina, Ásia e África. No 

último editorial, deQXQcia R iQWeUYeQciRQiVmR e a SRltWica da ³AmpUica SaUa RV ameUicaQRV´, dR 

recém-eleito presidente estadunidense Herbert Hoover, particularmente na costa sul-americana 

do pacífico, no Chile e no Peru. Além da preocupação anti-imperialista, nos números 2 e 6, 

Alcântara Machado reclama do lusitanismo acadêmico brasileiro, seu apego à Camões e a 

VXbVeUYirQcia liQgXtVWica a PRUWXgal. NR ediWRUial ³Vaca´, dR Q~meUR 6, em TXe cUiWica a 

obsessão com Camões e com a língua portuguesa de Portugal, também afiUma TXe ³QmR hi Uaoa, 

maV UaoaV´ e TXe ³QmR hi ltQgXa, maV ltQgXaV´, defendendo a distinção e autonomia de uma 

raça e uma língua brasileiras.  

Há uma preocupação explicitamente racial colocada em alguns momentos. No 

ediWRUial dR Q~meUR 4, ³A eQWUada dRV mamelXcRV´, AlckQWaUa MachadR cRmeQWa R aQXiUiR 
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paulista de 1924 e os números relativos à imigração, sugerindo que esse conhecimento ajuda a 

VXSeUaU SUecRQceiWRV: ³a geQWe fica VabeQdR TXe jaSRQrV QmR p aWURSeladR, aSeQdiciWe QmR maWa 

mais negro, raio não gRVWa de mXlheU.´ (I-4, p. 1). Em seguida, observando o número crescente 

de casamentos de brasileiros com estrangeiras e, principalmente, de brasileiras com estrangeiros, 

se satisfaz com esse processo que caracteriza como ³[a]QWURSRfagia legtWima´: ³Xma gostosura 

TXe Vy YeQdR´ (I-4, p. 1). Trata-se, naquele momento, das imigrações promovidas pelo Estado, 

principalmente de brancos europeus, com o propósito eugenista de branqueamento da 

população brasileira (NASCIMENTO, 2016; SCHWARCZ, 2012). O entusiasmo de Alcântara 

Machado revela tanto um desejo de assimilação desses imigrantes a uma identidade nacional 

homogênea quanto o aspecto de consenso que essas políticas assumiam na época. 

Mais revelador da ideologia nascente da democracia racial fundada no 

bUaQTXeameQWR p R ediWRUial dR Q~meUR 7. Em ³CRQcXUVR de LacWaQWeV´, AlckQWaUa MachadR 

e[SUeVVa VXa iQdigQaomR cRQWUa Xm SURjeWR de eUgXeU Xm mRQXmeQWR j ³mme SUeWa´. Vale a SeQa 

ler o texto: 

 

Concurso de Lactantes 
Estão tratando de erguer não sei onde (mas sempre aqui no Brasil) um 

monumento á mãe preta. Os denodados que para isso trabalham querem 
confessadamente prestar uma homenagem de gratidão às amas molhadas e 
secas mas sobretudo molhadas da linda cor do urubu. E através delas á raça 
escrava.  
 Eu acho isso muito bonito e comovente porêm perigoso. Marmorizada 
ou bronzeada a preta, as mulatas e as brancas protestarão na certa. E, será 
preciso erguer outros monumentos. Um para cada côr. Depois um para cada 
nacionalidade. A homenagem provocará uma competição de raças, de origens, 
até de tipos de leite. Por fim os fabricantes de leite condensado também 
reclamarão a sua estátua e com toda justiça. E haverá o diabo quando o 
governo holandês exigir um para as vacas suas súbditas. 
 Eu não estou ofendendo. Eu estou prevenindo. (REVISTA DE 
ANTROPOFAGIA I-7, p. 1) 

  
Como se sabe, durante o período da escravidão (com continuidades significativas 

até os dias de hoje), os bebês e crianças filhos de proprietários de escravas foram 

frequentemente amamentados e criados por mulheres negras escravizadas que trabalhavam no 

ambiente doméstico. Esse fato marcou profundamente a sociedade e a cultura brasileiras, sendo 

mencionado por Gilberto Freyre (2006) como um dos principais elementos que estruturam o 

suposto ³eTXiltbUiR de aQWagRQiVmRV´ eQWUe bUaQcRV e QegURV, VeQhRUeV e escravos, em torno do 

qual se organizaria a sociedade brasileira. Esse contato levou à incorporação de diversos 

elementos culturais africanos ± hábitos, jogos, comidas, palavras e modos de falar ± à cultura 

brasileira. O argumento de Freyre se tornaria, eventualmente, um dos pilares da doutrina da 
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democracia racial. Evidentemente, a visão romantizada de Freyre escamoteia o brutal 

desequilíbrio nas relações de poder entre brancos e negros e a vivência marcada por punições 

severas, ameaças, torturas e execuções das escravizadas domésticas, sem falar na alienação de 

suas relações com as próprias famílias.  

Criticando as falácias freyreanas, mas reconhecendo a importância singular dessas 

mulheres na formação cultural e linguística do Brasil, Lélia Gonzalez obserYa TXe ³se a gente 

detém o olhar em determinados aspectos da chamada cultura brasileira a gente saca que em suas 

manifestações mais ou menos conscientes ela oculta, revelando, as marcas da africanidade que 

a cRQVWiWXem.´ (GONZALEZ, 2020, p. 99). A partir da psicanálise, observando a subjugação 

das mulheres negras após a escravidão, presas entre as figuras da mulata e da empregada 

dompVWica, GRQ]ale] aV ideQWifica cRmR R ³RbjeWR a´ da cXlWXUa bUaVileiUa, RbjeWR de deVejR e 

UecalcameQWR TXe fa] dR UaciVmR a ³QeXURVe cXlWXUal´ dR ³bUaQcR´ bUaVileiUR. Escrevo aqui 

³bUaQcR´ eQWUe aVSaV, QR VeQWidR TXe lhe di GXeUUeiUR RamRV (1995), do branco brasileiro 

inseguro de sua branquitude, ansioso por denegar suas relações íntimas com as outras raças, a 

possibilidade da miscigenação e tanto mais de VXa ³mme SUeWa´, TXe lhe deX R SeiWR e VXaV 

primeiras palavras34. Nesse sentido, o texto de Alcântara Machado é um exemplar evidente do 

grQeUR de ³SURWeVWR´ deVcUiWR SRU GXeUUeiUR RamRV, de Xm bUaQcR TXe Vai a S~blicR cRQWUa 

aqueles que querem questionar a pureza de sua brancura. E o faz, ainda, argumentando 

justamente a suposta igualdade de fato entre as raças ± em que já se vê em gestação a ideia de 

democracia racial ± sem, no entanto, perder a oportunidade de emitir ofensas racistas atribuindo 

iURQicameQWe aRV QegURV a ³liQda cRU dR XUXbX´, chamando-lheV de ³Uaoa eVcUaYa´, e associando 

a escravidão aos negros como um atributo natural e não fruto de um evento histórico de 

exploração pelos brancos que constitui o racial. 

Alpm da defiQiomR ³RQtYRUa´ de AlckQWaUa MachadR, QRV SUimeiURV 10 Q~meURV da 

revista, diversos autores oferecem interpretações alternativas para a antropofagia. No número 

3, publica-Ve Xm We[WR de MaQXel BaQdeiUa, ³CRQYiWe aRV aQWURSyfagRV´, eQdeUeoadR a 

Alcântara Machado, em que o poeta critica o ecletismo exagerado da revista e seu 

provincianismo, e propõe a deglutição do crítico musical Dr. Arthur Imbassahy, sutilmente 

descrito como mesquinho e mau crítico. A deglutição aí é entendida como eliminação e, 

possivelmente, substituição do lugar do crítico. Esse sentido de eliminação também aparece em 

 
34 Nesse sentido, é interessante também considerar a representação de uma mulher negra com um seio dependurado 
e traços caricaturais no quadro A negra de Tarsila do Amaral, pintado em 1924, mas exibido no Brasil somente 
em 1933. Na tela Antropófagos, de 1929, a figura de A negra é retomada, mas, curiosamente, com um tom de pele 
mais claro, junto à figura repetida do antropófago de Abaporu. SRbUe iVVR, YeU Rafael CaUdRVR. ³WhiWe VkiQV, black 
maVkV ªaQWURSRfagia© aQd Whe UeYeUVal Rf SUimiWiYiVm´. Das verirrte Kunstwerk. Berlim: De Gruyter, 2019. 
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RXWURV We[WRV cRmR ³CRmidaV´, de MaUiR GUaciRWWi, QR meVmR Q~meUR (S. 5), em TXe a 

devoração de Coelho Netto sugere sua incorporação e eliminação, uma forma de superação 

geracional. Da mesma forma, em ³AoRXgXe´, no número 4, também endereçado a Alcântara 

Machado, o poeta mineiro Rosário Fusco se refere à antropofagia como um ato de incorporação 

destrutiva e sugere a devoração do escritor anarquista Fabio Luz, bem como de todos os 

³bUaViliVWaV´, eVVeV TXe ficam falaQdR em ³bUaVilidade´. NR Q~meUR 6, em ³O homem que eu 

cRmi aRV bRcadiQhRV´ (S. 4), JRmR dR PUeVeQWe Wambpm XVa R ³cRmeU´ aQWURSyfagR cRmR 

metáfora para superação, nesse caso, do positivista republicano, oligarca e de tendência 

conservadora. NR Q~meUR 8, UbaldiQR de SeQUa eVcUeYe Xma aQedRWa, ³A aQWURSRfagia em 

CamSiQaV´, em TXe Xma cUiaQoa Wem medR de TXe Xm WiR, com quem deve ir viver, por ser 

pobre e não ter o que comer, possa comê-la, sugerindo uma relação cômica entre a fome 

provocada pela pobreza e a antropofagia como traço ancestral do povo, em uma interpretação 

eliWiVWa TXe e[RWifica R SRYR. Em ³A FeVWa dR gXaUda-chXYa´ (9, S. 2), o crítico e diplomata San 

Tiago Dantas também associa a antropofagia a um traço popular selvagem e incivilizado, 

descrito com tom cômico em outra anedota em que um sujeito começa a morder os passantes 

em uma calçada movimentada para ficar com a calçada só para ele. Finalmente, no último 

número, Mário de Andrade relata um causo ouvido durante uma viagem para o Rio Grande do 

NRUWe, em TXe dRiV ³caWimbR]eiURV´ cRQWam VRbUe Xm baQdidR (³malfeiW{´) TXe e[igia VaQgXe 

de crianças em troca de oferecer trabalho, sugerindo a presença de resquícios antropófagos, 

associados a práticas criminosas, na cultura popular. 

A despeito dessas muitas definições, é o ³Manifesto Antropófago´, de Oswald de 

Andrade, publicado no primeiro número da Revista (pp. 3 e 7), que se manteve como a fonte 

principal para debates sobre a antropofagia ao longo do século XX e até os dias de hoje. Com 

uma apresentação bastante radical e atravessada por múltiplas determinações, o texto não 

oferece, entretanto, nenhuma definição simples e direta da antropofagia. O manifesto é marcado 

pela montagem de fragmentos e pela ironia, com uma linguagem afiada e ácida e um tom 

combativo de afronta. Nele, a antropofagia adquire toda uma constelação de determinações. 

Talvez o aspecto dominante mais evidente Veja a cUtWica j cRlRQi]aomR (³VieiUa dei[RX R 

dinheiro em Portugal e nos trRX[e a libia´), aR cUiVWiaQiVmR (³CRQWUa WRdaV aV caWecheVeV´; 

³CRQWUa WRdaV aV YeUdadeV dRV SRYRV miVViRQiUiRV´; ³CRQWUa AQchieWa´) e ao eurocentrismo 

(³Sem QyV a EXURSa QmR WeUia ViTXeU a VXa SRbUe declaUaomR dRV diUeiWRV dR hRmem´; ³CRQWUa 

as historias dR hRmem, TXe cRmeoam QR CabR FiQiVWeUUa´), com uma consequente idealização 

de uma cultura pré-cabUaliQa (³Ji WtQhamRV R cRmXQiVmR. Ji WtQhamRV a ltQgXa VXUUealiVWa´; 

³AQWeV dRV SRUWXgXeVeV deVcRbUiUem R BUaVil, R BUaVil WiQha deVcRbeUWR a felicidade´), aVsociada 
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à imagem do homem natural, não corrompido pelo mal-estar da civilização (³a Uealidade VRcial, 

YeVWida e RSSUeVVRUa, cadaVWUada SRU FUeXd´). Dessa forma, a crítica ao eurocentrismo da 

antropofagia não constitui uma recusa da Europa, do europeu ou de sua cultura, mas uma crítica 

ao discurso eurocêntrico e à estrutura de poder que media as relações entre as nações e culturas 

europeias e o Brasil, ou os países latino-americanos, situados na periferia ou semiperiferia do 

capitalismo, em relação de dependência com as primeiras. De forma particular, ele recusa uma 

filiação genealógica à cultura europeia, que relegaria o sujeito nacional à situação de atraso 

temporal em relação ao presente europeu, e reivindica uma relação sincrônica, explicitando a 

contempoUaQeidade hiVWyUica eQWUe ³QyV´ e a EXURSa. AR meVmR WemSR, a relação sincrônica 

sustenta um continuado fluxo de importação da subjetividade europeia. 

Como consequência da crítica à colonização no Manifesto, fica implícito também 

o sentido de apropriação seleWiYa dR TXe p eVWUaQgeiUR (³Sy me iQWeUeVVa R TXe QmR p meX´) SaUa 

produção de uma cultura brasileira autêntica e distinta da ciYili]aomR eXURSeia (³NXQca fRmRV 

caWechi]adRV. Fi]emRV fRi caUQaYal´). O deVeQYRlYimeQWR deVVa cXlWXUa, SRU VXa Ye], p 

vinculadR j mRdeUQi]aomR WecQRlygica e YalRUi]aomR de aVSecWRV WUaQVgUeVVRUeV: ³O ciQema 

ameUicaQR iQfRUmaUi´, ³A idade de RXUR aQXQciada Sela AmeUica (...) E WRdaV aV giUlV.´; ³A 

fixação do progresso por meio de catálogos e aparelhos de televisão. Só a maquinaria. E os 

WUaQVfXVRUeV de VaQgXe.´). AVVim, a aQWURSRfagia RVZaldiaQa UeVSRQde jV UeiYiQdicao}eV 

nacionalistas xenófobas dos verdeamarelos com a afirmação de uma cultura nacional que não 

se descaracteriza pela adoção de elementos estrangeiros. Pelo contrário, esta seria um de seus 

elementos fundamentais e sua principal força. Por outro lado, opõe-se à atitude de cópia e 

imSRUWaomR iUUefleWida (³CRQWUa WRdRV RV imSRUWadRUeV de cRQVcirQcia eQlaWada´) TXe RV 

nacionalistas também rejeitam, sugerindo uma apropriação crítica e deslocando os valores 

eurocêntricos que regem a atitude importadora. Dessa forma, se formula uma subjetividade 

transparente e autodeterminada como consequência de um traço cultural ± a antropofagia ± da 

subjetividade afetável indígena, que se transmuta sincronicamente pela absorção contínua da 

subjetividade europeia. 

 É importante notar, também, que, onde o verdeamarelismo identificava seu 

QaciRQaliVmR cRm a YiUilidade e aWUibXta Xm YalRU e[WUemameQWe QegaWiYR aR femiQiQR (³Wemos 

vivido (...) como miseráveis escravos da cultura europeia. Pior do que escravos: como uma 

QaomR frmea´ [SALGADO, 1927b]), a antropofagia sugere uma inversão de valores, 

fRUmXlaQdR VXa cRmXQidade XWySica aWUaYpV da ideia de maWUiaUcadR (³a Uealidade Vem 

complexos, sem loucura, sem prostituições e sem SeQiWeQciiUiaV dR maWUiaUcadR de PiQdRUama´), 

ainda que com uma significação bastante peculiar, como discuto mais à frente. Quanto ao 
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primitivismo de seu discurso na valorização da língua surrealista dos indígenas, na idealização 

do homem natural, há aí, à semelhança daquilo que Harootunian (2010) detecta nos debates da 

escola de Kiyoto nos anos 1940,  a proposta de uma modernização alternativa, e não meramente 

dependente e derivativa, segundo uma lógica etapista e teleológica uniforme. Trata-se da 

proposta de uma civilização ao mesmo tempo moderna e construída sobre princípios locais, 

mas em diálogo com uma certa tradição de pensamento que também constitui o caráter 

revolucionário da modernidade europeia:  

 
Filiação. O contacto com o Brasil Carahiba. Oú Villeganhon print terre. 
Montaigne. O homem natural. Rousseau. Da Revolução Francesa ao 
Romantismo, á Revolução Bolchevista, á Revolução surrealista e ao bárbaro 
technizado de Keyserling. Caminhamos (REVISTA DE ANTROPOFAGIA, 
I-1, pp. 3 e 7).  

 

Dessa forma, a antropofagia preserva a separação entre universal e particular que 

constitui a modernidade (FERREIRA DA SILVA, 2007), reapresentando sua própria 

particularidade como universal, o que implicará, como veremos, na preservação das estratégias 

do racial. 

Para Haroldo de Campos (1983), a antropofagia desloca o discurso do nacionalismo 

essencialista e formula o texto diferencial e dialético da nação, que permite reler a historiografia 

da literatura brasileira em suas relações com a textualidade metropolitana desde o barroco. 

Segundo o crítico, a antropofagia constitui uma forma de pensamento que desconstrói a 

metafísica colonial da presença transposta da cultura das metrópoles para a (ex-)colônia. Não 

obstante, sua proposta de uma modernização alternativa, se imagina um futuro utópico baseado 

numa pré-história nativa mítica, não deixa de se definir em função do projeto modernizador 

global do capitalismo, com o qual dialoga enquanto busca fazer frente a ele, também enquanto 

projeto nacional. 

Já Roberto Schwarz, confrontando o projeto de formação linguística do sujeito 

nacional homogêneo através da crítica da importação irrefletida por Mario de Andrade em 

³LXQdX dR EVcUaYR´ cRm R maQifeVWR de OVZald de AQdUade, afiUma TXe 

 
a destruição programática da noção de cópia tampouco faz desaparecer o 
problema. Idem para a inocência programática com que o antropófago ignora 
o constrangimento, o qual teima em reapareceU. ³TXSi RU QRW TXSi, WhaW iV Whe 
TXeVWiRQ´, Qa famRVa fyUmXla de OVZald, cXjR WeRU de cRQWUadiomR ± a busca 
da identidade nacional passando pela língua inglesa, por uma citação clássica 
e um trocadilho ± diz muito sobre o impasse. (SCHWARZ, 2009, p. 123) 
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A inocência programática que o crítico encontra na célebre frase de abertura do 

Manifesto Antropófago Wem Xma dXSla VigQificaomR. BXVca elabRUaU a ³imSXUeza racial 

bUaVileiUa´ QRV WeUmRV eXgeQiVWaV da pSRca, SRU Xma UelaomR ambtgXa cRm Xma heUaQoa difXVa 

± implicitamente biológica e cultural ± indígena, que é capaz, apesar disso, ou por isso mesmo, 

de afirmar-se numa relação de diálogo crítico com os influxos culturais das novas metrópoles 

neoimperiais. Essa dupla injunção, por sua vez, busca elaborar a ficção de um reconhecimento 

mútuo entre a tradição ocidental eurocentrada e a nação pós-cRlRQial meVWioa: ³Sem QyV a 

Europa não teria siquer a sua pobre declaUaomR dRV diUeiWRV dR hRmem´ (³MaQifeVWR 

AQWURSyfagR´, REVISTA DE ANTROPOFAGIA, I-1, p. 3). Uma ficção que só poderia soar 

como inocente para um teórico marxista da dependência como Schwarz. 

Como argumenta Alfredo César Melo, o autorreconhecimento do intelectual 

brasileiro, letrado de acordo com a tradição ocidental, tem se condicionado ao seu 

reconhecimento pelos portadores da autoridade autoconferida dessa tradição ± os intelectuais e 

literatos das nações imperialistas. Conforme o autor, se estabelece at a ³WeQVmR de Xm aWRU (R 

intelectual brasileiro) que se imagina pertencente a uma comunidade (a cultura ocidental), cujos 

SUiQciSaiV aWRUeV (RV ViVWemaV iQWelecWXaiV dRV SatVeV ceQWUaiV) R igQRUam VRleQemeQWe.´ (MELO, 

2016, p. 48). O Ocidente, por sua vez, que se define, entre outras coisas, pelos valores 

universalistas do Iluminismo europeu como a democracia, a livre circulação de ideias, o diálogo 

racional e a universalização da sensibilidade, na prática se reproduz segundo a lógica de uma 

geografia variante, hierarquizada segundo as classificações temporais da modernidade 

capitalista e fundada sobre o racial. Como demonstra Naoki Sakai (2020), no início do século 

XX um intelectual japonês poderia se considerar definitivamente mais ocidental que um 

cidadão indiano, ou mesmo um camponês japonês. Ainda hoje, não é difícil perceber que um 

australiano branco e anglófono é, em geral, mais facilmente reconhecido como um ocidental 

que um cidadão latino-americano. Assim, como índice discursivo, o Ocidente não é tanto uma 

localização geográfica quanto um critério de hierarquização e exclusão cultural com contornos 

distintamente racistas e imperialistas dentro do contexto do capitalismo global, proscrevendo 

de VeX eVSaoR de diilRgR a WRdRV aTXeleV TXe defiQe cRmR ³OXWURV´. DeVVe mRdR, SRde-se 

afirmar que a ansiedade diante da representação do Ocidente assume contornos distintamente 

raciais. Trata-se aTXi, em gUaQde SaUWe, dR TXe GXeUUeiUR RamRV chama de ³SaWRlRgia dR 

µbUaQcR¶ bUaVileiUR´ (RAMOS, 1995), e VeX WemRU VeU baUUadR QR baQTXeWe ³RcideQWal´, SRU QmR 

conseguir comprovar suas credenciais de afinidade racial e cultural com a Europa. 

Quanto à tese da apropriação criativa, é preciso tomar em conta que todo poeta se 

apropria criativamente de uma tradição. De uma tradição dentro de sua língua ou uma tradição 
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compartilhada pela tradução e outros trânsitos culturais. Dizer que a apropriação cultural 

criativa é o sentido e a força do projeto da antropofagia seria, nesse sentido, uma banalidade. 

Entretanto, como escreve Melo, persiste uma certa retyrica antropofigica, ainda vigente em boa 

parte da crttica cultural brasileira que sempre, renovadamente, busca enaltecer as formas como 

escritores e artistas brasileiros se apropriam, deformam ou subvertem modelos europeus. Como 

resultado prático, esse discurso pode levar à melhora na autoestima nacional. Ele não chega, no 

entanto, a exercer qualquer efeito na real assimetria que existe entre as culturas perifpricas e 

centrais (MELO, 2016, p. 45). 

O ³Manifesto Antropófago´ tornou-se um dos textos mais canônicos para a 

historiografia da literatura brasileira e suas ideias vêm sendo retomadas e debatidas em 

inúmeros textos literários e críticos.35 As posições do manifesto encontram poucas ressonâncias 

em outros textos publicados no Ano I da Revista de Antropofagia, cRm e[ceo}eV SaUa ³A 

DeVcida AQWURSRfigica´, de OVZaldR CRVWa (1, S.8) e ³Schema a TUiVWmR de AWha\de´, dR 

próprio Oswald de Andrade (6, p. 3), que se colocam discursivamente próximos ao núcleo de 

ideias propostas pelo manifesto. Para além do debate nacional e colonial, esses textos também 

sugerem algumas questões filosóficas de alcance mais amplo e têm algumas implicações para 

a formação do discurso da democracia racial. 

As oito páginas de cada uma das dez edições do Ano I também trazem diversos 

outros textos. Além dos poemas provincianos mencionados, há ainda poemas que tematizam a 

urbanização, a industrialização e o aspecto cosmopolita que tomavam algumas cidades 

brasileiras. Nesse sentido, p iQWeUeVVaQWe R SRema ³MaQhmViQha´ (8, S. 2), de JXliR PaWeUQRVWUR, 

TXe cRmeoa deVcUeYeQdR RV ³SaUaleStSedRV lXVWURVRV´ da SeTXeQa cidade SURYiQciaQa 

contrastando-RV deSRiV cRm a ³chamiQp da fibUica´ no fim da rua. Alguns poemas continuam 

as experimentações com a linguagem do modernismo, e há ainda diversos outros que tematizam 

o folclore e a cultura popular. A revista traz também textos que empreendem análises do que se 

entende como nacional, como o estudo de Plínio Salgado sobre a Língua Tupy publicado nos 

números 1 e 2, defendendo um retorno às tradições da terra. Há outros sobre a região nordeste 

cRmR ³Cidade dR NaWal dR RiR GUaQde´, de CkmaUa CaVcXdR (4, S.3) e ³O QRUdeVWe dR SU. 

Palhano´ de Limeyra Tejo (7, p. 2), alguns estudos sobre o folclore e a música popular por 

MiUiR de AQdUade (³RRmaQce dR VelXdR´, 4, SS. 5 e 6; ³LXQdX dR eVcUaYR´, 5, SS. 5 e 6), além 

das primeiras páginas de Macunaíma, publicadas no número 2. Dos números 3 ao 10, sempre 

na página 9, são publicados o primeiro e início do segundo capítulos do romance Os três 

 
35 PaUa Xma leiWXUa afRUiVmR SRU afRUiVmR dR ³MaQifeVWR AQWURSyfagR´, cf. BeaWUi] A]eYedR. Antropofagia: 
palimpsesto selvagem. São Paulo: Cosac Naify, 2016. 
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sargentos, de Yan de Almeida Prado, um relato urbano e popular, marcado por tons racistas e 

elitistas, que retrata a urbanização e a imigração no centro de São Paulo. Também há, ao longo 

da revista, inúmeros anúncios publicitários de obras que estavam sendo publicadas naquele 

momento, de Oswald e Mário de Andrade, Alcântara Machado, Cassiano Ricardo, Menotti del 

Picchia, Plínio Salgado e outros. Todos aparecem lado a lado, em geral caracterizados como 

inovadores modernistas e portadores da nova literatura nacional. A Revista de Antropofagia, 

em seu Ano 1, encena os contrastes que fundamentam o contexto vanguardista do modernismo: 

o provincianismo melancólico e a euforia da urbanização, o desejo do moderno, a pressão do 

cosmopolita e a representação folclórica do popular, o heroico e o anti-heroico como motes da 

nacionalidade. 

De modo particular, o projeto literário da antropofagia propõe estratégias para lidar 

com a angústia de uma influência completamente autocentrada do Ocidente que proscreve todo 

o diálogo com o Outro.  De forma original e bem-humorada, essa estratégia não busca 

argumentar contra a caracterização de si como Outro ± antropófago ±, mas a celebra, elevando-

a j XQiYeUValidade SRU VeXV SUySUiRV cUiWpUiRV (³Sy a aQWURSRfagia QRV XQe´; ³ÒQica lei dR 

mXQdR´), em RSRViomR jV SaUWicXlaUidadeV dR OcideQWe (³VXblimao}eV aQWag{QicaV (...) WUa]idaV 

QaV CaUaYelaV´). BXVca, aVVim, deVcRQVWUXiU aV SUemiVVaV da aXWRUidade SURYiQciaQa dR OcideQWe 

(³Sem QyV a EXURSa QmR WeUia ViTXeU a VXa SRbUe declaUaomR dRV diUeiWRV dR hRmem´), RSRQdR-

Ve a ela (³CRQWUa GReWhe, a mme dRV GUachRV, e a cRUWe de D. JRmR VI´ [REVISTA DE 

ANTROPOFAGIA, I-1, p. 3]).  

Para Harold Bloom (2002), a angústia na poesia moderna resulta da distância que 

separa o sujeito do objeto, e o dualismo daí decorrente, entre o poeta e a poesia, a partir da 

distinção cartesiana entre extensão e intensividade, espaço e espírito. Para percorrer a distância 

até o poema, o poeta precisa lidar com o bloqueio criativo causado pela presença espectral do 

pUecXUVRU Qa imagem ideal TXe fa] dR SRema. ³A iQflXrQcia SRpWica ² quando envolve dois 

poetas fortes, autênticos ² sempre se dá por uma leitura distorcida do poeta anterior, um ato 

de correção criativa que é na verdade e necessariamente uma interpretação diVWRUcida´ 

(BLOOM, 2002, p. 80). No caso da constituição de uma tradição poética moderna, situada além 

daV maUgeQV dR ³jaUdim daV mXVaV´, cRmR diUia AQWRQiR CaQdidR (2013), na periferia do 

capitalismo internacional, a situação parece se complicar. Aí o discurso eurocêntrico da tradição 

não reconhece nenhum sujeito. A América tropical e mestiça poderia ser reconhecidamente 

motivo e objeto de inúmeros poemas, mas nunca o poeta latino-americano havia sido 

reconhecido como enunciador do universal. A angústia não apenas separa, nesse lugar, o poeta 

da poesia, mas o sujeito de sua própria subjetividade. Transpor o limiar da angústia no confronto 
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com a tradição não é simplesmente decifrar o enigma da esfinge que obstrui a passagem. Na 

verdade, a esfinge não reconhece a chegada desse viajante e não lhe dirige a palavra. 

Ao mesmo tempo, a condição racializada que impede o acesso almejado à mesa de 

jantar e à sala de debates do Ocidente é ficcionalizada por meio de um apagamento dos grupos 

subalternizados pelo colonialismo interno brasileiro. Os povos indígenas, como figuras 

emblemáticas do Outro do Ocidente, são confinados a um passado idealizado, negados em suas 

lutas e territórios contemporâneos. A população negra, por sua vez, é minimizada ao ponto de 

um quase apagamento, num conluio implícito com a política do embranquecimento que vai 

assumir a forma ideológica da democracia racial na década seguinte. Já a imigração japonesa, 

Uecebe Xm bUeYe cRmeQWiUiR de S\lYeVWUe MachadR (³O JaSRQe]´, I-7, p. 5) no número oitavo, 

apenas para ser defendida pela capacidade de integração desses imigrantes e sua suposta 

semelhança com o indígena, podendo desaparecer na peculiaridade da miscigenação 

antropófaga. 

  De resto, a força da autoestima reencontrada, ao passo que contorna a esfinge 

eXURcrQWUica da WUadiomR RcideQWal, cRmR a ³SedUa QR meiR dR camiQhR´ do poema de 

Drummond publicado pela primeira vez na Revista de Antropofagia (I-3, p.1), não extingue a 

aQg~VWia da deSeQdrQcia. PeUmaQece YedadR R aceVVR aR ³jaUdim daV mXVaV´. ReSeWe-se a 

questão pelas origens e o desafio de fundar uma outra tradição literária. A solução não é a loba 

romana, nem a anta que abre caminho para seus filhos, tampouco o avestruz ± escolhido por 

Alcântara Machado para representar a primeira fase da revista ± que esconde a cabeça na terra 

a fim de evitar o olhar do Outro que não o reconhece como um outro Eu.  

Os totens eleitos para a 2ª dentição, a alternativa que permite a criação deslocada, 

são o tamanduá, que mete a língua na terra sem medo de ser queimado pelas saúvas, e o jabuti, 

que aguarda preguiçosamente a hora de sua astuta vingança. Essa solução criativa, por sua vez, 

não elimina tampouco a angústia do não reconhecimento. Como levar adiante uma tradição 

poética gerada desde esse lugar outro, no encontro desses Outros povos, produzido pela 

expansão do Ocidente, e ser reconhecido pela tradição ocidental? Onde a questão de Hamlet se 

debatia entre a angústia de uma existência sem sentido e o sem sentido da libertação pela morte, 

o poeta antropófago se debate entre a hesitante, ainda que espalhafatosa, afirmação de sua não 

ocidentalidade, e seu não UecRQhecimeQWR SelR OcideQWe: ³Tupy or not tupy, that¶s the question.´ 

Em grande parte, para além do ³Manifesto Antropófago´, os aspectos mais 

explícitos do primitivismo que compõem a revista estão ligados a uma tentativa de aproximação 

do popular e expressam a perplexidade diante dos processos de modernização pelos quais passa 

o país. De um modo particular, revelam o desejo de intervenção na realidade e de 
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reconfiguração do campo estético de modo a integrar a cultura popular à cultura letrada, em 

busca de uma base mais homogênea para o estabelecimento da nacionalidade, embora a Revista 

de Antropofagia, em seu primeiro ano, seja heterogênea nesse sentido e marcada pela 

contradição. É significativa, entretanto, a publicação dos primeiros parágrafos de Macunaíma, 

de Mário de Andrade, no segundo número da revista, uma obra em que o autor forja uma língua 

nacional artificial pela incorporação de uma multiplicidade de variedades regionais e populares 

de todo o país. Como escreve Viviana Gelado:  
 
CRmR RV SReWaV dR gUXSR ³OUkRSaWa´ SeUXaQR, TXe Ve SURSXVeUam a deVcRbUiU 
meios de aproximação entre a oralidade indígena e a escrita, Mário tentará 
juntar, pela escrita literária, os fragmentos incomunicáveis de uma sociedade 
e uma nação cindidas. (...) Desta maneira, Mário se aproveitará, assim como 
os muralistas mexicanos, não apenas de temáticas frequentes no populário, 
mas também das técnicas de produção artesanal. AsVim cRmR ³RV caQWadRUeV 
QRUdeVWiQRV´, SURdX]iUi Xma RbUa TXe, VeQdR iQdiYidXal, p Wambpm cRleWiYa 
pelas técnicas de composição utilizadas, mas que figura, diferentemente da 
pintura e de parte da gravura mexicanas do período, um estereótipo cômico 
indígena ou popular (GELADO, 2006, p. 168-169). 
 

Da mesma, forma, a abordagem de grande parte dos textos da revista sobre o 

popular, enquanto busca incorporar formas e procedimento dessas produções de cunho coletivo, 

faz deles uma representação cômica ou estereotipada, e os distancia do projeto letrado de 

construção da nação. A participação do popular e do indígena permanece, assim, submetida à 

condição da assimilação da cultura letrada e oficial da elite brasileira, ao passo que a presença 

do negro é diminuída e recalcada, reduzida, quando aparece, à condição de folclore, como no 

caVR dR eQVaiR VRbUe R ³LXQd~ dR EVcUaYR´, de MaUiR de AQdUade (I-5, p. 5 e 6). Embora Mário 

busque conhecer e preservar o processo cultural da cultura negra, atribui a esse registro valor 

de ³dRcXmeQWR´ e QmR de arte, submetendo-o hierarquicamente à arte modernista da elite 

culturalmente embranquecida. 

 

Dentes à mostra 
 

Após seu décimo número, a Revista de Antropofagia passa por uma transformação 

radical. Deixa de ser publicada de forma independente, em suas oito páginas mensais, com a 

participação de diversas vozes representando diferentes posicionamentos políticos e passa a ser 

incorporada em um jovem jornal de oposição ao PRP, de circulação massiva, o Diário de São 

Paulo, veículo pertencente aos Diários Associados, de Assis Chateaubriand (SETEMY, [S.d.]). 

Fundado em 5 de janeiro de 1929, o jornal conseguira alcançar um grande público adotando 
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uma estratégia agressiva de marketing que constituía na distribuição massiva e gratuita do jornal 

a possíveis assinantes pelo Brasil. Publicada quase semanalmente, de 17 de março a 1º de agosto 

de 1929, a 2ª dentição, cRmR p eQWmR chamada, QXm WURcadilhR digeVWiYR cRm ³ediomR´, RcXSa 

uma folha do jornal, na forma de um caderno independente, aparecendo inicialmente aos 

domingos, passando depois para as quartas, depois quintas e, finalmente, sextas-feiras, antes de 

ser descontinuada. Com um formato mais compacto e um grupo mais restrito de colaboradores, 

mais próximos e afinados com as ideias de Oswald de Andrade, Osvaldo Costa, Tarsila do 

Amaral, Patrícia Galvão e Raul Bopp, a revista adotava agora uma linguagem enxuta, 

empregando a montagem de pequenos poemas, excertos de textos clássicos diversos, notícias 

de jornal, artigos breves e trechos do ³Manifesto Antropófago´, citados reiteradamente ao modo 

de um texto fundacional. De maneira geral, pode-se dizer que tudo agora converge para o 

deVeQYRlYimeQWR dR SURjeWR aQWURSyfagR, cRmR eVWabelecidR QR maQifeVWR e em ³A DeVcida 

AQWURSyfaga´ de Osvaldo Costa. Para Augusto de Campos,  a 2ª dentição p ³[a] faVe em TXe a 

AQWURSRfagia Yai adTXiUiU RV VeXV defiQiWiYRV cRQWRUQRV cRmR MRYimeQWR´ (2015, p. 112). 

QXaQWR aRV eYeQWRV TXe leYaUam j UXSWXUa, AQWRQiR CaQdidR eVcUeYe: ³PRU TXe mRWiYR bUigaUam, 

nunca perguntei nem eles me disseram. Sei que houve uma ruptura maior, ficando de um lado 

Mário, Paulo Prado, Antônio de Alcântara Machado; de outro, Oswald, RaXl BRSS´ (CAMPOS, 

1977, p. 66).  

Geraldo Ferraz, responsável pela diagramação da segunda dentição, sugere que a 

ruptura que deu fim à primeira fase da revista teria a ver com a volta de Oswald de Andrade da 

Europa e sua insatisfação com os caminhos da revista. Em entrevista a Maria Eugênia 

Boaventura, afirma: 
 
Em suma, todo mundo que achava o movimento radical caía fora... Na 
primeira fase ninguém gostava de fazer um movimento político-sociológico, 
de natureza filosófica. (...) A revista teve a função de popularizarão das forças 
revoltadas antes de 1930. Porque havia esta coisa de revolta. Oswald era um 
revoltoso muito esquisito. Até 1930 era adepto do PRP (BOAVENTURA, 
1985, s/p). 
 

A adesão de Oswald ao PRP é um fato complexo e não sem importância. Ele era 

amigo do então presidente da República e antigo governador de São Paulo, Washington Luís, 

que sustentava uma política marcada pelo desenvolvimentismo, com a construção de estradas 

e grandes obras infraestruturais no país. Ao mesmo tempo, como presidente da república, 

Washignton Luís alcançara uma aparente estabilidade política, após um longo período de 

grandes agitações sociais: as greves operárias a partir de 1917, os levantes tenentistas de 1922 

e 24 e os quatro anos de Estado de sítio da gestão de Artur Bernardes (1922-1926). Não obstante, 
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essa proximidade com a cúpula do PRP, as opiniões políticas e literárias de Oswald de Andrade 

tinham tendências bastante radicais, que marcarão sua ruptura com a ordem após a quebra da 

bolsa de Nova York no final de 1929, que atingirá duramente suas finanças pessoais, e o golpe 

de Estado de Getúlio Vargas em 1930. Essa ruptura geral é indicada também por seu término 

com Tarsila do Amaral e casamento com Patrícia Galvão, e a adesão dos dois ao Partido 

Comunista, provavelmente por influência da escritora. Mas isso tudo acontece após o fim da 

Revista de Antropofagia. 

Sob o distintivo de 2ª dentição, RV 16 Q~meURV da UeYiVWa (aWp R 4� Q~meUR: ³ÏUgmR 

do ClXbe de AQWURSRfagia´; a SaUWiU dR 5�:  ³ÏUgmR da AQWURSRfagia BUaVileiUa de LeWUaV´; a 

décima sexta edição sai como número 15 duplicado) publicados no Diário de São Paulo 

assumem um tom combativo, com inúmeras críticas diretas e sarcásticas aos verdeamarelos, a 

Graça Aranha e a Tristão de Athayde, mas também à seriedade e moderação de Mario de 

Andrade, Alcântara Machado e Paulo Prado, bem como ao provincianismo dos poetas de 

Cataguases e outros associados à primeira fase da revista. Entre outros, atacam ainda o grupo 

da revista Festa, publicada no Rio de Janeiro e identificada com uma tendência católica, 

cRQVideUada Xma YaQgXaUda ³TXe maUcha cRm mil SUecaXo}eV SaUa QmR eVWUagaU RV VaSaWRV´ (II-

2). Muitos artigos atacam diretamente a religião católica e o conservadorismo da sociedade 

brasileira de um modo geral. Em grande parte, os artigos são assinados com pseudônimos 

satíricos ou que se aproximam de temas da antropofagia como Tamandaré (sempre utilizado 

por Osvaldo Costa), Freuderico (aproximando Freud e Friedrich Nietzsche, um dos muitos 

utilizados por Oswald de Andrade), e Jacob Plim-Plim (muito provavelmente Raul Bopp). 

Sobre isso, Geraldo Ferraz afirma que "[o] pessoal não queria aparecer. Compreende? Qualquer 

cRiVa QaTXele WemSR eUa eVckQdalR´ (BOAVENTURA, 1985, s/p). O expediente também é 

utilizado para satirizar os adversários como Tristinho de Ataúde ou Menotti del Piccolo36. O 

uso cômico e satírico da linguagem torna-se, em continuidade com boa parte do modernismo 

anterior, uma forma de crítica à cultura hegemônica bacharelesca e à fala empolada que domina 

o cenário político e intelectual brasileiro. 

Em grande parte, como já afirmei, o projeto antropofágico dá seguimento e busca 

radicalizar as propostas do modernismo. Isso é feito, na toada combativa e agressiva da 2ª 

dentição, através de críticas e antagonismos e, segundo um procedimento tipicamente moderno 

e vanguardista, através de reiterados discursos de ruptura e negação. Na segunda edição da série 

 
36 Maria Eugênia Boaventura assume o uso irônico e satírico dos pseudônimos como um traço principal da Revista 
em seu estudo A vanguarda antropofágica (1985). 
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³MRTXpm´, assinada por Tamandaré (Osvaldo Costa), intitulada ³HRUV d¶ReXYUe´, lê-se, por 

exemplo: 
 
Nenhum problema brasileiro resolveram a Semana de Arte Moderna e 
correntes derivativas. Continuamos, ainda depois, escravos do Ocidente, 
escravos do catolicismo, escravos da cultura europeia caindo de pôdre. 
Quando o moderno se voltou para o brasileiro foi para estilizal-o, para 
deformal-o, como fizeram, no outro século, Dias & AlencaU. [«] PeQVameQWR 
novo não creamos. Continuou o pensamento velho de importação (REVISTA 
DE ANTROPOFAGIA II-5). 
 

A crítica à Semana de Arte Moderna funciona aqui ao mesmo tempo como discurso 

de filiação e autoridade, num olhar de superação do próprio passado, mas também de distinção 

dos grupos que dela participaram. Se a semana de 22 aparecera no ano do centenário da 

Independência do Brasil, com uma proposta de renovação autonomista da literatura e da cultura 

brasileira, a afirmação de Costa deixa implícita a acusação de manutenção da dependência 

cultural, pela falta de uma experiência efetivamente local. A crítica à dependência, por sua vez, 

fica atrelada a uma crítica à tríade Ocidente/catolicismo/cultura-europeia-decadente, o que 

especifica a natureza da rejeição contra as importações culturais. Não se trata de uma rejeição 

generalizada da Europa ou do que é estrangeiro, mas direcionada aos elementos de uma cultura 

europeia associada ao universalismo imperialista implícito na ideia de Ocidente, como figura 

de um Estado universal ± VeQdR caWylicR a SalaYUa de RUigem gUega SaUa R laWiQR ³XQiYeUVal´. 

Por outro lado, comparando as realizações modernistas ao romantismo de Dias e Alencar, 

Tamandaré reivindica uma arte para a qual o local não seja objeto e tema, mas cuja experiência 

seja ponto de partida para a elaboração estética. Ao mesmo tempo, a associação dos modernistas 

a esses românticos indianistas, em sua estilização do brasileiro, sugere uma identificação do 

local com o indígena. 

Num texto peculiar em que se busca organizar as proposições antropofágicas até ali, 

³AlgXmaV QRWaV VRbUe R TXe ji Ve Wem eVcUiWR em WRUQR da QRYa deVcida aQWURSRfigica Qa QRVVa 

liWeUaWXUa (RemeWidR da SXcXUVal dR RiR SUa ci)´, SRVViYelmeQWe eVcUiWR SelRV cRlabRUadRUeV 

Jurandyr Manfredini e Clovis de Gusmão, encontramos outra avaliação que situa a antropofagia 

numa posição de superação do modernismo, mas também, curiosamente, de rejeição do 

primitivismo: 
 
OV aQWURSyfagRV QmR VmR mRdeUQiVWaV. («) (TRdaV aV QRVVaV UefRUmaV, WRdaV 
as nossas reações ² continua Oswald de Andrade ² costumam ser feitas 
dentro do bonde da civilização importada. Precisamos sair do bonde, 
precisamos queimar o bonde). Mas também não são primitivistas. Oswaldo 
Costa esclarece: ² Não se deve confundir a volta ao estado natural (o que se 
quer) com a volta ao estado primitivo (o que não interessa). O que se quer é a 
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simplicidade e não um novo código de simplicidade. (REVISTA DE 
ANTROPOFAGIA, II-4) 
 

Novamente, se identifica o modernismo com um caronismo acrítico nas modas 

europeias, numa formulação crítica recorrente na história intelectual brasileira, que Roberto 

Schwarz (1987) descreveu em ³NaciRQal SRU VXbWUaomR´, e defeQde Xma UXSWXUa cRm eVVeV 

procedimentos pela busca da constituição de uma cultura nova a partir de elementos locais. Por 

outro lado, recusa a pecha de primitivismo, compreendido como regressão cultural a um suposto 

estado anterior de desenvolvimento, apontando para o objetivo de negar as imposições culturais 

e morais da civilização ocidental ± ³a YRlWa aR eVWadR QaWXUal´. EVVa UecXVa SRdeUia VeU 

interpretada como um gesto de diferenciação do já consolidado primitivismo das vanguardas 

europeias. Nesse sentido, em uma breve nota sobre Benjamin Peret, já no 1º número, lê-se que 

R VXUUealiVmR fRi ³Xm dRV melhRUeV mRYimeQWRV SUp-aQWURSRfigicRV´. Já no número 6, 

PRURQRmiQaUe eVcUeYe: ³A TXeVWmR SUimiWiYiVWa cRQWiQXa acWXal. MaiV actual do que nunca. Só 

dei[aUi de R VeU TXaQdR f{U VXbVWiWXtda Sela TXeVWmR aQWURSRfigica.´ (REVISTA DE 

ANTROPOFAGIA, II-6). Como argumenta Rafael Cardoso (2019), o distanciamento do 

primitivismo pode ser compreendido também por uma associação desse movimento com o que 

se chamava na Europa, naquele momento de art nègre. Em Moquém II, Tamandaré (Osvaldo 

Costa) critica os modernistas por continuarem com os olhos voltados para a Europa, uma 

Europa que interpreta como decadente e degenerada, o que é sinalizado, para o autor, 

SUeciVameQWe Sela aUWe QegUa: ³Ji algXQV deVVeV mRdeUQiVWaV eVWmR cRmeoaQdR a di]eU TXe SmR 

Paulo é feio, que o Brasil é feio. Não se assustem, eles estão copiando o europeu, a quem a 

Europa feia lançou nos braços da arte negra e de todos os exotismos. É essa a psicologia dos 

fUacaVVadRV´ (REVISTA DE ANTROPOFAGIA, II-5). Assim, seja pela ausência ou por 

fragmentos e menções indiretas, a antropofagia procura distanciar-se do elemento negro. 

É preciso observar, ainda, que, mesmo na segunda dentição, ainda que com 

contornos mais claros e bem definidos que na primeira fase, ainda há certa dissonância nas 

definições e reivindicações dos diversos colaboradores. De todo modo, a referência a Costa 

pode ser compreendida como uma chave para o primitivismo peculiar da antropofagia: a 

proposta de reformular uma outra modernidade a partir de uma nova simplicidade, despida das 

convenções e regras vinculadas à moral civilizatória da metrópole. 

Como observou Carlos Jáuregui (2008), Osvaldo Costa foi, possivelmente, o 

antropófago mais radical na revista, mais até que Oswald de Andrade, vinculado a certos 

compromissos pessoais com o status-quo, com a cultura burguesa e portador de um catolicismo 

afetivo. Na série Moquém, Costa defendeu consistentemente uma antropofagia crítica à 
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colonização, aos valores ocidentais e à propriedade, criticando dura e reiteradamente os 

faVciVWaV. OVZald de AQdUade, SRU VXa Ye], em algXQV We[WRV, SRU e[emSlR ³de aQWURSRfagia´, 

assinado por Freuderico, faz uma série de concessões às estruturas e instituições fascistas, ainda 

que o rejeite enquanto projeto: 
 
Toda legislação é perigosa. (...) Nós somos contra os fascistas de qualquer 
espécie e contra os bolchevistas também de qualquer espécie. O que nessas 
realidades políticas houver de favorável ao homem biológico, consideraremos 
bRm. e QRVVR. (...) CRmR a QRVVa aWiWXde em face dR ³PUimadR dR EVSiUiWXal´ 
só pode ser desrespeitosa, a nossa atitude perante o marxismo sectario será 
também de combate. (...) Temos certeza que ele [Marx, um dos melhores 
³URmaQWicRV da aQWURSRfagia"] eUURX TXaQdR cRlRcRX R SURblema ecRQRmicR 
QR chaYmR dRV ³meiRV de SURdXomR´. PaUa QyV R TXe p iQWeUeVVaQWe p R 
³cRQVXmR´ ² a finalidade da produção. (...) ² O fascismo não tem nada de 
bom? ² Tem: o congresso corporativo. Evolução da divisão do trabalho 
social (social não, tribal) pelos grupos totêmicos. (REVISTA DE 
ANTROPOFAGIA II-1) 
 

A aversão de Freuderico seja ao fascismo seja aos bolcheviques poderia situá-lo em um 

espectro vagamente liberal ou em um anarquismo sui generis. Benedito Nunes percebe nessa 

aWiWXde Xma aSUR[imaomR cRm R MaQifeVWR Dadi, dR QaVcimeQWR de ³Xma QeceVVidade de 

iQdeSeQdrQcia, de deVcRQfiaQoa SaUa cRm a cRmXQidade´ (NUNES, 2011, p. 22). Para Nunes, 

avaliando a trajetória de Oswald de Andrade até depois de sua passagem pelo PCB nos anos 

1930,  

 

[s]eu socialismo jamais deixou de ser, fundamentalmente, o da rebeldia do 
indivíduo contra o Estado, mais interessado numa sociedade nova, cuja vida 
passava pela morte da organização estatal, do que no fortalecimento de uma 
ditadura do proletariado (NUNES, 2011, p. 54). 
 

 Em todo caso, a atitude de Oswald não se traduz aqui em uma rejeição em bloco 

das doutrinas mencionadas. Em torno dessa ideia de homem natural, biológico, busca as formas 

de vida e estruturas sociais que permitiriam a liberação dos desejos individuais. Assim, a 

cRmSaUaomR dR ³PUimadR EVSiUiWXal´ (dRXWUiQa aQWimaWeUialiVWa defeQdida SRU TUiVWmR de 

AWha\de e a ala caWylica dR mRdeUQiVmR, ligada aR CeQWUR DRm ViWal), cRm R ³maU[iVmR 

VecWiUiR´ SRdeUia VeU cRmSUeeQdida cRmR UejeiomR de Xma mRUal Utgida e aXVWeUa, como a 

pregada pela Komintern da Terceira Internacional, com a proletarização de seus quadros. Por 

RXWUR ladR, a defeVa dR ³cRQgUeVVR cRUSRUaWiYR´ diVVRciadR da ideRlRgia dR faVciVmR SRdeUia Ve 

assemelhar ao programa do anarquismo sindicalista, embora a corporação fascista seja, 

precisamente, a organização de uma classe de trabalhadores sob a direção da liderança nacional 

num projeto unitário, o que está mais próxima da formulação de Oswald. Para além dessas 



 
 
 

 
 

 

 
 

118 

identificações, Alexandre Nodari (2019) interpreta sua crítica à ênfase na produção por Marx, 

e a defesa de uma ênfase no consumo, como Xm deVlRcameQWR da UaciRQalidade ³mpWUica´ 

utilitária do produtivismo em direção a uma racionalidade não métrica mais voltada para a 

experiência vivida em suas relações com aquilo que é consumido. 

A posição de recusa das doutrinas que polarizavam o debate político mundial 

naquele momento e a busca por uma terceira via parece ser uma tônica recorrente da escrita de 

Oswald de Andrade na Revista de Antropofagia. Em outro ³de aQWURSRfagia´, aVViQadR SRU 

Japy-Mirim (provavelmente Oswald), lê-se: 
 
A descida antropofágica não é uma revolução literária. Nem social. Nem 
política. Nem religiosa. Ela é tudo isso ao mesmo tempo. [...] O indivíduo 
sobre a sociedade. 89. A sociedade sobre o indivíduo. U.R.S.S.R. A 
matemática do índio foi mais inteligente. Poz o individuo em função da 
sociedade. Ou vice-versa. [...] O refrão de Lenine ² pão, paz e liberdade ² 
não nos interessa. Pão temos. Liberdade queremos, não a paz. (REVISTA DE 
ANTROPOFAGIA II-2) 
 

Aqui Oswald opõe o liberalismo individualista burguês que resultou da Revolução 

Francesa (1789) ou, ainda, o liberalismo que age como discurso de fundo da Primeira República 

(1889) ao coletivismo do comunismo soviético. Na sua compreensão do índio, aparece aí uma 

terceira via, uma ordem social em que a individualidade se desenvolve numa relação funcional 

e implícita com o coletivo, o que estaria vinculado, nessas sociedades, a um estado permanente 

de guerra ± o sistema da vingança antropofágica37. Colocando a questão social em termos de 

uma oposição entre coletivismo e individualismo, Oswald desloca a questão política do 

antagonismo entre classes ou grupos sociais e a projeta naquilo que Rancière (1996) chama de 

para-política, decompondo o povo em indivíduos e estabelecendo técnicas de administração das 

partes e funções sociais, que também caracteriza bem a ideologia desenvolvimentista, seja 

liberal ou comunista. Sua breve descrição da ³maWemiWica dR tQdiR´, SRU VXa Ye], aSUR[ima-se 

do que Rancière chama de arqui-política, o ideal platônico da República em que as partes e 

funções são moralmente inculcadas em cada membro da sociedade, produzindo um 

funcionalismo orgânico e harmônico sem sobras.  

De um lado ao outro, essa espécie sutil de negação da política como antagonismo é 

retomada algumas vezes por Oswald, seja na Revista de Antropofagia, seja nos seus escritos 

tardios dos anos 1950, na forma de um elogio à tecnocracia. Essa posição é formulada de 

 
37 SRbUe eVVa fRUma de ³YiQgaQoa cRdificaomR da jXVWioa´ cRmR eVWUXWXUa UelaciRQal e WemSRUal QaV VRciedadeV 
tupinambá, cf. Manuela Carneiro da Cunha e Eduardo Viveiros de Castro. Vingança e Temporalidade: os 
tupinambá, Journal dela Societé des Americanistes , 1985. 
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maneira mais explícita na tese VI do anúncio, publicado no número 15 da 2ª dentição, do 

³PUimeiUR cRQgUeVVR bUaVileiUR de AQWURSRfagia´, maUcadR SaUa R fim de 1929 QR EVStUiWR SaQWR, 

com a presença do célebre jurista Pontes de Miranda, mas que nunca chegou a ocorrer. A tese 

SURS}e a ³OUgaQi]aomR WUibal dR EVWadR. ReSUeVeQWaomR SRU claVVeV. DiYiVmR dR Sai] em 

populações technicas. Substituição do Senado e Camara por um Conselho Technico de Consulta 

aR PRdeU E[ecXWiYR´. A fRUmXlaomR maQifeVWa R deVejR de RUdeQaU R SatV QR VeQWidR de Xma 

maior produtividade e de forma a suprimir os conflitos sociais entre burguesia e proletariado, 

entre povo e elite. A organização tribal, aqui, remete, como já vimos, à mesma lógica que 

propõe o corporativismo fascista. A sugestão de substituição dos parlamentos por um conselho 

técnico, por sua vez, aproxima-se de ideologias liberais e conservadoras que buscam suprimir 

as contradições entre classes e a diversidade de interesses que compõem a política. A 

fRUmXlaomR WamSRXcR eVWi mXiWR diVWaQWe da VXgeVWmR dR maQifeVWR da AQWa de TXe ³NmR hi 

Wambpm QR BUaVil R SUecRQceiWR SRltWicR: R TXe QRV imSRUWa p a admiQiVWUaomR.´ (³O AWXal 

MRmeQWR LiWeUiUiR´, 1927). Há, portanto, uma estranha, e talvez não tão sutil, afinidade entre 

Oswald de Andrade e alguns de seus adversários mais imediatos em algumas de suas 

proposições mais concretas sobre a organização política da sociedade. Entretanto, essa 

familiaridade é marcada, mais uma vez, por uma forte ambiguidade.  

Diversos textos na revista repudiam, de forma cada vez mais veemente e bem 

definida, o fascismo. No número 13, por exemplo, num artigo sem assinatura, mas 

possivelmente de Oswald de Andrade, lê-Ve: ³Em SmR PaXlR, Qem p bRm falaU. EVWe ji p o nosso 

13.º número! As adesões vêm de todos os lados. O fascismo literário põe o rabo entre as pernas. 

Ji eVWamRV caQVadRV de deYRUaU WaQWR idiRWa´ (REVISTA DE ANTROPOFAGIA II-13). A 

afirmação parece situar o grupo da Revista de Antropofagia, de modo inequívoco, como 

oposição ao fascismo, ao ponto de já utilizar o termo para atacar e desqualificar os adversários 

literários. 

Se encontramos, na revista, sobrevivências da ideologia autoritária que é 

hegemônica entre a elite intelectual brasileira naquele momento, a antropofagia recusa o 

populismo de cooptação da Anta e identifica e valoriza nas manifestações populares uma 

cultura brasileira autêntica e verdadeira, vinda de baixo para cima:  

 
A antropofagia identifica o conflito existente entre o Brasil caraiba, verdadeiro, 
e o outro que só traz o nome. Porque no Brasil há a distinguir a élite, européa, 
do povo, brasileiro. Ficamos com este, contra aquela. Em função do mameluco, 
do europeu descontente, do bom aventureiro absorvido pelo índio, e contra a 
catequese, contra a mentalidade reinol, contra a cultura ocidental, contra o 
governador, contra o escrivão, contra o Santo Ofício. E assim havemos de 
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construir, no Brasil, a nação brasileira. (REVISTA DE ANTROPOFAGIA II-
2) 
 

NR meVmR ³de aQWURSRfagia´ dR Q~meUR 2, R cRQfliWR TXe RV SURjeWRV de RUdeQaomR 

do socius pareciam querer suprimir é reestabelecido. O projeto nacionalista é formulado 

e[SliciWameQWe em RSRViomR jTXele dR ³bRm aYeQWXUeiUR abVRUYidR SelR tQdiR´ dR ³Manifesto 

Nhengaçu Verde-Amarelo´. Reitera-se a rejeição dos valores da colonização, a catequese, a 

mentalidade reinol e a cultura ocidental. Há, ainda, uma rejeição da autoridade hierárquica, o 

governador, posição delegada, por sua vez, pelo rei. O Brasil ³verdadeiro´ reivindicado pela 

antropofagia não seria o da elite identificada com a metrópole, mas o do povo, esse que deve 

ser buscado e a partir do qual se deve construir a comunidade nacional. Essa afirmação de 

valorização do popular é contrastada, por sua vez, por comentários como o publicado por 

odjuavu, no número 11, criticando a valorização do pitoresco das casas de palafita (mocambos) 

em Pernambuco por Ribeiro Couto, que ignora as condições precárias de vida dos trabalhadores. 

Há assim, uma ressalva ao ufanismo populista que idealiza a vida do povo sem levar em conta 

suas condições materiais. 

A divergência aberta com o verdeamarelismo é escancarada ao longo da 2ª dentição. 

NR ³MRTXpm IV ± SRbUemeVa´ (Q~meUR 7), TamaQdaUp eVcUeYe: ³O jabXWi eVWaYa debai[R dR 

WaSeUebaVeiUR. VeiX a aQWa e lhe diVVe TXe Ve fRVVe embRUa. Elle UeVSRQdeX: ³NmR YRX. EVWRX 

debai[R da miQha iUYRUe de fUXWa´. NRVVa iUYRUe de fUXWa: BUaVil.´. ReideQWifica R gUXSR cRm R 

jabuti, que já aparecia no ³Manifesto Antropófago´ (³MaV QmR fRUam cruzados que vieram. 

Foram fugitivos de uma civilização que estamos comendo, porque somos fortes e vingativos 

cRmR R JabRW\.´ [I-1, p.3)) e que aparece em diversas narrativas coligidas por Couto de 

Magalhães e, mais contemporaneamente, Brandão de Amorim, além do livro de poemas de 

Mário de Andrade, Clan do jaboti, de 1927. Nesse trecho, Tamandaré caracteriza o jabuti como 

animal astuto que defende a fruição de seu território contra a conquista autoritária da anta, e 

sugere que estava ali primeiro. No mesmo texto, TamaQdaUp Wambpm UeSele a ³SURSagaQda 

insidiosa da latinidade decrépita´.  

Em ³aWRV RficiaeV´, ainda no número sétimo, lemos a notícia fictícia de que o 

presidente do Estado de São Paulo teria proibido publicações sobre a lepra e sobre o movimento 

verdeamarelo no Correio Paulistano, sugerindo equivalência ou semelhança entre as duas coisas. 

Hi aiQda, QR ³SaQWR RftciR aQWURSRfigicR´ (Xma VeomR QmR aVViQada UecRUUeQWe Qa 2ª dentição) 

do número 12, uma acusação de que Plínio Salgado teria copiado o estilo de Oswald de Andrade 

em O Estrangeiro, acusações genéricas de plágio contra Menotti del Picchia e um alerta para 

a ³iQfilWUaomR faVciVWa em QRVVR hRVSiWaleiUR Sai]´. O diVcXUVR cRQWUa R YeUdeamaUeliVmR alia-



 
 
 

 
 

 

 
 

121 

se ao discurso anti-colonial e de valorização do popular, chegando talvez ao ponto de maior 

UeYRlWa QXm WUechR de ³CRmR Ve faUi a deVcida´, de PeUeiUa NXQeV: ³NR LaUgR da Pólvora, onde 

outrora os colonisadores surravam o Negro e enforcavam o Indio, erguer-se-á um Moquem, 

alimeQWadR SRU fRgR iQe[WiQgXtYel, VRb a diUeomR de AQdUade de QXeiUR].´ (II-11). Nunes 

reivindica o espaço da tortura e violência colonial, situado no atual bairro da Liberdade, em São 

Paulo, para uma vingança anticolonial do moquém antropofágico como justiça restauradora. 

O caderno Revista de Antropofagia, no Diário de São Paulo aponta cada vez mais 

para a expansão do texto e do discurso antropofágico pelo país. Cada vez mais, conforme 

progridem os números, vai se tornando frequente a colaboração de autores de diversas regiões 

brasileiras, junto a elogios e relatos de sucesso da antropofagia no sul do país, no Rio de Janeiro, 

no Espírito Santo e em Minas, em Pernambuco, no Rio Grande do Norte, no Ceará e no Pará. 

Colaboradores como Eneida (Belém-PA), Ascenso Ferreira (Recife-PE), Aquilles Vivacqua 

(Vitória-ES), Humberto Campos (São Luís - MA), João Ribeiro (Rio de Janeiro-RJ), Nunes 

Pereira (Manaus-AM), enviam de seus estados poemas, fragmentos e artigos de adesão à 

estética antropofágica, e reivindicações de incorporação cultural também para os usos locais 

respectivos. Dessa forma, no número 13, o artigo ³desde o Rio Grande ao Pará!´ faz um relato 

entusiasmado da penetração, divulgação e adesão à antropofagia no Pará, no Ceará, em 

Pernambuco, na Bahia, no Rio de Janeiro, em Minas, no Rio Grande do Sul. 

Entre as tensões e dissonâncias políticas nas posturas publicadas na 2ª dentição é 

possível traçar um percurso de propostas modernizadores e tendências de liberais a socialistas, 

passando pelo fascismo. Em ³Xm SRXcR de eVWaWtVWica´, no número 12, há uma defesa da 

Reforma Agrária. Em diversos textos, há uma defesa da educação ao lado de uma acusação de 

obscurantismo pela cultura católica conservadora. Mário Pinto Serva escreve: ³[o] catolicismo 

e o analfabetismo se fizeram irmãos siameses. Onde quer que se encontre o catolicismo 

dominando em um país, esse tem as suas massas quase completameQWe ileWUadaV´ (II-5). Desde 

o ³Manifesto Antropófago´ (e já antes, nos escritos de Oswald de Andrade) há críticas 

frequentes à moral sexual da época e uma defeVa da libeUaomR Ve[Xal. Em ³de AQWURSRfagia´ QR 

número 14 lê-Ve: ³LibeUdade de PeQVameQWR/LibeUdade sexual./A coragem de morrer rogando 

SUaga QR camSR dR iQimigR./A JXVWioa dR WacaSe´.  Uma cRQVeTXrQcia QaWXUal deVVa SRViomR p 

a defesa do divórcio, pauta defendida também pelo movimento de mulheres que já vinha se 

organizando ao longo dos anos 1910 e 1920 com líderes e intelectuais como Maria Lacerda de 

Moura,  Bertha Lutz, Cecília de Vasconcelos, Júlia Lopes de Almeida e, de forma mais marginal 

ao movimento, a jovem colaboradora da revista, Patrícia Galvão. No número 15, como 
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mencionei, há um anúncio dR ³PUimeiUR cRQgUeVVR bUaVileiUR de AQWURSRfagia´ acRmSaQhadR 

das seguintes teses: 
 
I - Divórcio. 
II - Maternidade consciente. 
III - Impunidade do homicídio piedoso. 
IV - Sentença indeterminada. Adaptação da pena ao delinquente. 
V - Abolição do título morto. 
VI - Organização tribal do Estado Representação por classes Divisão do paiz 
em populações technicas. Substituição do Senado e Camara por um Conselho 
Technico de Consulta do Poder Executivo. 
VII - Arbitramento individual em todas as questões de direito privado. 
VIII - Nacionalização da imprensa. 
IX - Suppressão das academias e sua substituição por laboratórios de 
pesquisas. 
(Outras teses serão posteriormente incluídas). 

(REVISTA DE ANTROPOFAGIA 
II-15) 

 
Fora a tese VI, a mais longa e polêmica, que já discuti acima, as outras, de um modo 

geral, enquadram-se no quadro das ideias iluministas e progressistas da modernidade, defendido 

tanto por elementos do campo liberal, quanto por muitos socialistas. São teses que dizem 

respeito, principalmente, às liberdades individuais: divórcio, direito ao aborto (II), à eutanásia 

(III), mediação e arbitragem no direito civil (VII); mas também a programas democráticos e 

anti-imperialistas de modernização e fortalecimento nacional como reforma agrária (V) e 

nacionalização da imprensa. A nona tese, por sua vez, pode ser entendida como mais uma crítica 

irônica à cultura acadêmica e bacharelesca que o modernismo vinha atacando desde 1922, 

associada ao recorrente elogio da técnica científica. Aqui, como em diversos outros textos, 

desde o ³Manifesto Antropófago´, a antropofagia extrapola o campo literário e adentra no 

discurso filosófico e, particularmente, na teoria política e do direito. As implicações dessa teoria 

foram analisadas com minúcia e densidade por Alexandre Nodari em uma série de artigos 

escritos sobre a teoria antropofágica do direito (NODARI, 2005, 2007, 2009a, 2011, 2019). O 

teórico deriva suas análises da afirmação do maQifeVWR de TXe ³A aQWURSRfagia p a ~Qica lei dR 

mXQdR´ e daV UeSeWidaV afiUmao}eV da ³SRVVe cRQWUa a SURSUiedade´. PaUa NRdaUi, j VemelhaQoa 

de Benjamin e Agamben, Oswald de Andrade busca formular um programa de desarticulação 

do Direito como esfera de disciplinamento da vida e manutenção dos sistemas de desigualdade 

que sustentam o Estado. A respeito das teses para o congresso de antropofagia, Nodari escreve: 

 
Uma rápida olhada nas teses, entre as quais se incluíam a legalização do 
divórcio, do aborto, da eXWaQiVia, e R ³AUbiWUameQWR iQdiYidXal em WRdaV aV 
TXeVW}eV de diUeiWR SUiYadR´, RX Veja, a UeiYiQdicaomR de ³diUeiWRV QegaWiYRV´, 
traz à luz mais uma vez aquele nexo entre Antropofagia e não-aplicação do 
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Direito: o Direito Antropofágico pretende que o Direito se retire, cada vez 
mais, da esfera da vida ² e esta defesa do Estado mínimo (esta proposta de 
³UedXomR´ dR EVWadR) QmR p Vem ligaomR cRm a SReVia mtQima de OVZald de 
Andrade (NODARI, 2011, §6) 
 

Em seus diversos artigos, publicados ao longo da última década, Nodari efetua uma 

interpretação sistemática e aprofundada dos textos da antropofagia esclarecendo referências, 

insights e fragmentos num esforço hermenêutico de organização conceitual. Além dos textos 

em que delineia a teoria antropofágica do direito (parWicXlaUmeQWe em ³A ÒQica Lei dR MXQdR´ 

(2011)), o teórico também busca estabelecer os fundamentos de uma ontologia antropofágica, 

em diálogo com o perspectivismo ameríndio de Viveiros de Castro38 e as críticas psicanalíticas 

da teoria freudiana de Totem e tabu, VXbYeUWida SRU OVZald QR maQifeVWR (³A WUaQVfRUmaomR 

SeUmaQeQWe dR Tab~ em WRWem´ [I-1, p. 3]). Dessa forma, nesses textos (2009b, 2015a, b), 

Nodari reapresenta a antropofagia como uma filosofia monista da natureza  que antropomorfiza 

o mundo e socializa as relações entre seres humanos e não humanos, cultura e natureza. 

Por sua vez, observando as diversas formas de crítica historiográfica dos 

antropófagos, Eduardo Sterzi (2011), aproxima a poética antropofágica do pensamento de 

Walter Benjamin, e identifica nos procedimentos textuais que deslocam referências históricas 

de seus contextos tradicionais a forma da imagem dialética que procura desestabilizar a imagem 

clássica do tempo presente e resgatar outras temporalidades capazes de fazer relampejar 

imagens revolucionárias. Nesse sentido, Sterzi também aponta para a subversão de uma 

dialética colonial eurocêntrica. 

No entanto, embora tais análises apontem para potenciais transgressores do texto 

da antropofagia, que certamente ainda podem ser explorados e desenvolvidos, elas tendem a 

ignorar os problemas ligados ao racismo estrutural e ao colonialismo interno no Brasil e na 

América Latina, de modo mais amplo. A conformação da modernidade como colonialidade, 

estruturada a partir da divisão internacional e racial do trabalho, atravessa também os discursos 

da antropofagia, que se sustenta ainda sobre pressupostos modernos, como o racial. 

Se consideramos a dinâmica racial estruturada pelo texto da antropofagia em seu 

contraste com as dinâmicas raciais da sociedade brasileira, percebemos como a mobilização 

criativa da história pela antropofagia preserva a estrutura da hegemonia branca constituindo um 

elemento liberal-progressista dentro da episteme racista que produzirá, a partir da década 

seguinte, o consenso em torno dos discursos oficiais da democracia racial. Nesse sentido, os 

discursos transgressores sobre posse e propriedade ignoram a diferença racial que estrutura os 

 
38 Cf. Eduardo Viveiros de Castro, Os pronomes cosmológicos e o perspectivismo ameríndio. (1996) 
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processos de cercamento, grilagem e expropriação territorial no contexto do colonialismo 

interno brasileiro. Se a valorização antropofágica da posse contra a propriedade procura fazer 

uma crítica do Estado moderno e de sua genealogia europeia através de uma paródia do 

processo de colonização brasileiro, o hibridismo implícito da antropofagia apaga a diferença 

racial que distingue o grupo dos expropriadores e beneficiários do grilo daqueles que tiveram 

suas terras expropriadas e seu trabalho explorado para que delas se extraísse lucro. Assim, 

mesmo a crítica sobre a lógica métrica e a medida também parece desmaterializar a concretude 

de uma dívida impagável que poderia, do ponto de vista racializado, ser abordada por uma 

poética que, além de crítica ao historicismo, se funda também num respeito à concretude dos 

corpos e suas relações históricas, como propõe Denise Ferreira da Silva com sua reivindicação 

de ³UeVWaXUaomR dR YalRU WRWal e[SURSUiadR dR WUabalhR eVcUaYR e daV WeUUaV QaWiYaV´ (SILVA, 

2019, p. 151). 

 

Para quem este banquete?39 
 

Há sugestões, retomadas por diversos críticos, de que a briga entre Mário e Oswald 

pouco após o início da 2ª dentição se deveria a ofensas de cunho racial e homofóbico da parte 

de Oswald em relação a Mário. O preconceito e as críticas ofensivas a Mário, principalmente 

por se associar a Alcântara Machado, atravessam a 2ª dentição em tiradas sarcásticas e irônicas. 

Em ³OV WUrV VaUgeQWRV´, R aXWRU de SVeXd{QimR ³CabR MachadR´ cUiWica a diVSRViomR de Mário 

de RfeUeceU cUtWicaV SRViWiYaV a RbUaV meQRV ³RUigiQaiV´ dR mRdeUQiVmR, cRmR a de AlckQWaUa 

MachadR, e R chama de ³Miss São Paulo´ (II-5). Em ³miVV macXQatma´, ³OcWaciliR AlecU\m 

(Um baWXWa de NaWal)´ QaUUa Xm eQcRQWUR ficWtciR cRm Xma YiajaQWe iQdtgeQa TXe deYe 

assessorar o grupo antropofágico. O texto constrói a figura feminina através de insinuações 

sexuais e topoi de desejo encenando uma relação com a cultura indígena baseada unicamente 

no desejo de consumo sexual. Ao mesmo tempo, ironiza a obra de Mário de Andrade com 

UefeUrQciaV a Xm ³mXlaWR´ RbcecadR SRU regras gramaticais e aprendiz do etnógrafo alemão 

Koch Grünberg (REVISTA DE ANTROPOFAGIA II-12). 40 

 
39 Uma parte desta seção, significativamente modificada, foi publicada em CARDOSO, Rodrigo. Colonialidade, 
transculturação e identidade nacional na antropofagia modernista. Entre Caníbales. Lima. Vol. 2, Número 9. 2018. 
40 ³MiVV MacXQatma´ Vai QR DiiUiR de SmR PaXlR de 26/6/1929 Qa eVWeiUa de diYeUVaV cUtWicaV e RfeQVaV a Mário 
nas páginas da Revista de Antropofagia. Em carta de 4/7/1929, Mário expressa sua ruptura com Oswald em carta 
a Tarsila do Amaral, de modo vago. Em carta recentemente desvelada a Manuel Bandeira, de 7/4/1928 menciona 
seu incômodo com a heteronormatividade. Ver Aracy A. Amaral (org.). Correspondência. Mário de Andrade e 
Tarsila do Amaral. São Paulo: 2001, p. 106 in  https://epoca.globo.com/vida/noticia/2015/06/correspondencia-

https://epoca.globo.com/vida/noticia/2015/06/correspondencia-secreta-de-mario-de-andrade.html
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Ji QXma ³UeVSRVWa a AVceQVR FeUUeiUa´, OVYaldR CRVWa escreve que  

 
³[c]RmR SReWa, MaUiR Wem UealmeQWe cRiVaV deliciRVaV. e TXaQdR [...] dei[a RX 
não consegue deixar de explodir dentro dele o negro bom que ele quer 
inutilmente esconder por medo da Santa Madre Igreja. É esse samba ± como 
observou Oswaldo de Andrade ± que faz gostosas certas coisas dele. Na obra 
dele, portanto, si não me interessa a parte doutoral, pedante, falsamente erudita, 
a parte do branco hipócrita do coro de Santa Efigênia, me interessa a parte-
bode, que é ás vezes de uma riqueza inigualável. O que lastimo, exatamente, 
p TXe MaUiR UecalTXe R bRde.´ (REVISTA DE ANTROPOFAGIA, II-15). 
 

Embora o trecho busque, na verdade, exaltar a ascendência negra de Mário como 

elemento potente de sua escrita, não deixa de ser perturbador o fato de que o faça através de 

uma injúria racial, animalizando a negritude pela associação, corriqueira no discurso racista 

pelo menos desde o século XIX, a um bode. Além de darem pistas para o afastamento de Mário 

de Andrade do grupo, os trechos acima também evidenciam a ambiguidade com que temas 

como gênero e raça serão tratados na 2ª dentição, frequentemente marcados por um tom irônico 

e um humor que aproxima, sem deixar de demarcar uma separação. 

Um lugar de sensível ambiguidade no discurso da antropofagia é a posição da 

mulher. A YalRUi]aomR dR femiQiQR imSlicada Qa fRUmXlaomR XWySica dR ³MaWUiaUcadR de 

PindRUama´ p UeWRmada e deVeQYRlYida cRm maiV YigRU SRU OVZald QRV We[WRV dRV aQRV 1950, 

particularmente em A crise da filosofia messiânica. Benedito Nunes (2011), observando 

cuidadosamente as oscilações políticas do texto antropofágico, enfatiza suas proposições 

utópicas próximas de um socialismo matriarcal, bem como sua crítica à historiografia linear e 

teleológica. Entretanto, já se observou que a atribuição de uma estrutura matriarcal aos 

indígenas brasileiros é uma extrapolação, simplificação ou, simplesmente, uma má 

compreensão dessas estruturas sociais (MOREL, 2013). Frequentemente, busca-se nessa 

formulação a proposição de uma sociedade mais igualitária entre os gêneros e a reivindicação 

de um lugar proeminente para a mulher. Entretanto, uma leitura mais detida dos textos de 

Oswald, particularmente do ensaio não publicado em vida, ³O aQWURSyfagR´, torna claro que a 

concepção de matriarcado de Oswald refere-se muito mais à noção de poligamia do que de 

qualquer reivindicação de prestígio e liderança para as mulheres:  
 
É necessário insistir sobre o caráter matriarcal que tomou a Idade Média em 
face dR deUURcameQWR dR SRdeUiR SaWUiaUcal URmaQR. [«] o que presidiu a vida 
incerta e nômade da Europa foi o mais completo e livre estado de poligamia. 

 
secreta-de-mario-de-andrade.html Acesso em: 19 de fevereiro de 2021. Outros autores, como Raquel de Queiroz 
falam sobre o incômodo de Mário em ser considerado mulato. Ver 
https://epoca.globo.com/vida/noticia/2015/06/correspondencia-secreta-de-mario-de-andrade.html. Acesso em: 19 
de fevereiro de 2021.  

https://epoca.globo.com/vida/noticia/2015/06/correspondencia-secreta-de-mario-de-andrade.html
https://epoca.globo.com/vida/noticia/2015/06/correspondencia-secreta-de-mario-de-andrade.html
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Isto ligado a uma concepção do bem-estar geral que fugia a qualquer cogitação 
de acúmulo de riquezas e exploração de classes. (ANDRADE, 2011b, p. 263)  
 

Assim, se o matriarcado é descrito como espaço utópico e alternativa à estruturação 

hierárquica e de exploração da sociedade, ele não se relaciona, em nenhum texto da Revista de 

Antropofagia ou em textos posteriores de Oswald, à preeminência da mulher na sociedade e 

sua elevação em um lugar de autoridade e superioridade sobre os homens, como o termo poderia 

levar a crer. Sua concepção de matriarcado está mais próxima, na verdade, da ideia de um 

parentesco matrilinear, e de instituições como o avunculado ou a uroxilocalidade, em que o 

vínculo com o pai não é determinante nas estruturas de parentesco, o que não implica 

necessariamente em uma posição de poder e liderança para as mulheres. O que importa pra 

Oswald, na verdade, é sua crença de que a existência da herança e da propriedade privada, por 

consequência, seriam dependentes da patrilinearidade. 

Indiscutivelmente essa tese, que nos ensaios dos anos 1950 se apoia também na obra de 

Engels, A origem da família, da propriedade privada e do Estado, mobiliza 

questionamentos transgressores quanto à sociedade patriarcal que estrutura o capitalismo. 

Entretanto, o texto da antropofagia abre pouco espaço para a emancipação feminina ou a 

liderança das mulheres, não obstante a presença importante de algumas mulheres em seu meio 

que, certamente, contribuíram para algumas dessas formulações. Muito mais frequentemente, a 

política de gênero antropofágica promove a libertação sexual masculina e sua independência 

do casamento monogâmico, o que é enfatizado pela exaltação da virilidade em alguns 

momentos, além dos ataques homofóbicos de teor misógino a Mário de Andrade, por exemplo. 

Como escreve Beth Joan Vinkler, em uma análise psicanalítica, 
 
a Mãe antropofágica não pertence a si mesma, como mulher. A Mãe, liberada 
do jugo do Pai, está agora a serviço do filho. Ela se torna para ele seu meio de 
liberação da Lei do Pai, mas onde está liberação da mãe? [...] A utopia de 
Oswald não oferece nenhum lugar para a mulher real, e o manifesto ignora as 
restrições sociais particularmente femininas. A Mãe de Oswald, parafraseando 
KUiVWeYa, p, Qa YeUdade, R falR, SRUTXe ³ela´ p maVcXliQa. A imagem TXe 
Oswald faz da Mãe apenas representa uma alteridade em relação ao 
capitalismo patriarcal vigente. Efetivamente, o verdadeiro outro ± o outro 
feminino ± ainda é suprimido dentro do discurso antropofágico41 (VINKLER, 
1997, p. 110). 
 

 
41 Original: "In contrast, the anthropophagic Mother's identity is not her own, as female. The Mother, freed from 
subjugation to the Father, is now at the service of the Son. She becomes his means of liberation from the Law of 
the Father, but where is the Mother's liberation? [...] Oswald's utopia provides no place for the real woman, whose 
particularly female social restrictions the manifesto ignores. Oswald's Mother, to paraphrase Kristeva, is indeed 
the phallus, for µshe¶ is male. Oswald's image of Mother merely represents otherness in contrast to the existing 
capitalist patriarchy. In effect, the real other--the female other--is still suppressed within the anthropophagic 
discourse´. 
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Se o matriarcado de Oswald é uma armadilha para quem busca ali uma utopia 

feminista, nem por isso os textos da revista ignoraram de todo as reivindicações das mulheres, 

ainda que com lugar bastante reduzido. São publicadas diversas ilustrações de Pagu e de Tarsila, 

cuja exposição no Brasil recebe uma grande cobertura, e há ainda algumas poucas outras 

colaborações de mulheres, como da poetisa paraense Eneida. Há, por fim, além da mencionada 

defesa do direito ao aborto nas teses do congresso antropofágico, um breve artigo publicado no 

dpcimR Q~meUR, ³a RUdem VRcial e a iQdXmeQWiUia´, TXe UeSURdX] Xma caUWa eQYiada SRU Xma 

cidadã estadunidense ao Presidente Wilson reclamando da diferença salarial entre os gêneros. 

A problemática invocação do matriarcado talvez mobilize, assim mesmo, um 

discurso possível de pluralidade e reconhecimento da mulher. Por outro lado, como esta análise 

tem demonstrado, a subversão da dialética colonial e do eurocentrismo na antropofagia é 

marcada por um discurso racial ambíguo que constitui por diversas vezes, uma parte 

significativa das estratégias culturais de colonialismo interno brasileiro, como contraparte 

liberal das teses conservadoras no âmbito da ideologia da democracia racial. Como demonstram 

Lélia Gonzalez (2020) e Ferreira da Silva (2007), é também através de uma concepção 

geQdeUi]ada da fRUmaomR da ideQWidade QaciRQal, imSlicada Qa figXUaomR YiRleQWa da ³mXlaWa´ 

como receptora passiva do desejo colonial do homem europeu que a democracia racial constitui 

seu sujeito nos textos de Freyre e Prado Júnior. Esse mesmo procedimento também pode ser 

lidR QR ³MaQifeVWR AQWURSyfagR´ em: ³FilhRV dR VRl, mme dRV YiYeQWeV. Encontrados e amados 

ferozmente, com toda a hypocrisia da saudade, pelos imigrados, pelos traficados e pelos 

WRXUiVWeV. NR Sai] da cRbUa gUaQde.´ (REVISTA DE ANTROPOFAGIA I-1, p. 3, eu grifo). 

Aqui, a violência sexual da colonização e o estupro de mulheres negras e indígenas é encenada 

como encontro amoroso amenizado pelo sentimentalismo da saudade, ainda que se aponte sua 

hipocrisia. 

Liderados por Oswald de Andrade, em parte como resposta ao lusitanismo 

conservador do grupo da Anta, os antropófagos buscarão uma formulação alternativa para o 

problema da cultura nacional, sua relação com a cultura popular e com os influxos culturais 

europeus. Como observam Antonio Candido (1987) e Heloísa Toller Gomes (2011), a escassa 

menção a negros e elementos afro-brasileiros na Revista de Antropofagia demonstra um 

desconcerto diante da forte presença desse contingente na população brasileira e a dificuldade, 

apontada por Abdias Nascimento (2016), de lidaU cRm a chamada ³maQcha QegUa´. PRU RXWUR 

lado, a representação do indígena como fundamento mítico da cultura brasileira sem, entretanto, 

qualquer menção a povos indígenas contemporâneos, não se descola totalmente da estratégia 

verdeamarela de apresentar uma diferença e autenticidade em relação ao discurso eugenista 
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arianista europeu, valorizando o caráter miscigenado brasileiro. Essa estratégia, ao mesmo 

tempo que minimiza a importância do negro, confina o indígena ao passado da cultura nacional 

moderna, hegemonicamente branca.  

Entretanto, ao contrário da abordagem, ao mesmo tempo xenófoba com relação aos 

influxos culturais contemporâneos e lusófila com relação à língua e cultura herdada dos 

colonizadores, defendida pelos verdeamarelos, os colaboradores da Revista de Antropofagia 

± particularmente Oswald de Andrade ± teorizam uma dinâmica cultural complexa de 

apropriação criativa e seletiva, simbolizada pela antropofagia, e rejeitam o legado 

tradicionalista e conservador da colonização, associado ao cristianismo e ao eurocentrismo. O 

tupinambá antropófago pré-cabralino é proposto como símbolo e ideal de autonomia moral, 

criatividade, liberdade sexual e capacidade de incorporação crítica e interessada de elementos 

culturais estrangeiros. 

Ao longo dos 26 números da Revista de Antropofagia, encontramos diversas 

referências à figura do indígena, desde o título e o Manifesto Antropófago, logo no primeiro 

número, a menções dispersas em temas, poemas e estudos linguísticos. Muitas vezes, 

encontramos nas páginas da revista uma atitude que busca elevar a antropofagia 

metafisicamente ao nível de um conceito abstrato e muitos críticos posteriores a interpretarão, 

seguindo essa linha, XQicameQWe SelR YipV da ³aSURSUiaomR cXlWXUal cUiaWiYa´ ± ³NmR R tQdiR´, 

escreve Alcântara Machado no primeiro número da revista. É nesse sentido, ainda, que se pode 

interpretar este trecho publicado na 2ª dentição assinado por Pronominare: 

 
[o] homem natural que nós queremos póde tranquilamente ser branco, andar 
de casaca e de avião. Como também póde ser preto e até índio. Por isso o 
chamamRV de ³aQWURSyfagR´ e QmR WRlameQWe de µWXS\¶ RX µSaUec\¶. Nem 
queremos inutilizar a nossa ofensiva com oleogravuras de tanga nem besteiras 
de bodoque. Isso pode figurar como elemento decorativo e sensacional da 
nossa decida; sem duvida, gostosamente nos reportamos à época em que, no 
acaso deste continente, o homem realizava no homem, a operação central de 
seu destino ± a devoração diréta do inimigo valoroso (transformação do Tabú 
em Totem). Mas não será por termos feito essa descoberta, que vamos 
renunciar a qualquer conquista material do planeta como o caviar e a vitrola, 
o gás asfixiante e a metafísica. (REVISTA DE ANTROPOFAGIA, II-10) 
 

Aí o índio aparece apenas como excesso, uma vez expropriado dos atributos que 

interessam à sociedade envolvente. A antropofagia torna-se um símbolo abstrato e pode ser lida 

mesmo no registro de uma democrática indiferença racial. Por outro lado, Poronominare 

(provavelmente Oswald de Andrade) afirma explicitamente que seu interesse pelo indígena se 

restringe apenas à sua imagem pré-cabralina, sem relação com o presente, senão por um atributo 

cultural abstrato que transcende seus corpos e culturas e pode ser consumido pelo passageiro 
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de avião branco e de casaca. Além disso, percebemos ainda o vínculo com o futurismo na 

valorização das conquistas materiais da civilização, e não podemos ler sem algum desconforto 

a referência elogiosa a gases asfixiantes, que já haviam reclamado sua considerável parcela de 

vítimas na Guerra de 1914-19 e ainda viriam a assombrar a Europa e a humanidade nos campos 

de extermínio nazistas, pouco mais de uma década depois, e ainda hoje, na repressão a protestos 

e manifestações populares pelo mundo. 

Por outro lado, se há tentativas de abstrair o indígena em algumas ocasiões, muitas 

vezes sua figura é reivindicada como elemento de constituição da nacionalidade brasileira. 

Encontramos reiteradamente na Revista, principalmente na 2ª dentição, referências ao índio 

como fonte e origem da nacionalidade. No sétimo número lê-se: 

 
Nada pois mais justo que enaltecermos o índio e o tomarmos como o legítimo 
tipo nacional. Negar-lhe o verdadeiro padrão de brasileiro, só por julgar que o 
brasileiro é o indivíduo-civilização que formou a nossa história, e não o 
homem físico integrado na terra é, no entanto, um erro que todo mundo comete. 
Essa fusão irregular de elementos de duas raças degeneradas e uma forte ±o 
índio± não pode crear o tipo nacional. Para mim, o brasileiro não é o fruto da 
amálgama dessa civilização aparente que se desenvolveu na América:  O índio, 
forte, submetido pela força; o africano animalizado; o europeu, amarelo como 
açafrão, transviado dos presídios (REVISTA DE ANTROPOFAGIA, II-7). 
 

Encontra-se aqui uma descrição que procura inverter as valorizações raciais então 

vigentes e que adjetiva também o europeu, descentrando-o da usual neutralidade universalista. 

Há mesmo uma crítica ao paradigma do amálgama, invocado pelo grupo da Anta, e que veio a 

se institucionalizar, posteriormente, através das interpretações de Gilberto Freyre, 

desembocando na tese da democracia racial. Mas sendo esse o elemento central da construção 

antropofágica, vale observar mais atentamente as formas como é caracterizado o indígena e seu 

lugar nesse projeto.  

Trata-se, em todos esses textos, do índio pré-cabralino. Lemos repetidamente na revista 

e[SUeVV}eV cRmR ³R hRmem QaWXUal´, ³em cRQWaWR cRm a WeUUa´, ³R VelYagem´, R ³SUimiWiYR´. 

Fala-Ve de VXa VXSRVWa ³iQRcrQcia´ RX ³aXVrQcia de SUecRQceiWRV mRUaiV´. Não há menções às 

campanhas de extermínio contra os Kaingang, que estampavam os jornais de São Paulo 

naqueles mesmos anos. Tampouco há qualquer expressão de preocupação com o avanço da 

sociedade brasileira sobre as comunidades isoladas na Amazônia ou com a preservação e 

resgate de culturas, línguas e povos indígenas contemporâneos. Na verdade, de modo geral, a 

Revista de Antropofagia nem ao menos reconhece sua existência, ainda que sabidamente 

houvesse notícias desses povos nos jornais (MONTEIRO, 2001), como já mencionei, e através 
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da circulação de relatos recentes sobre os indígenas da Amazônia, como os de Brandão Amorim, 

e mesmo os de Raul Bopp e Mário de Andrade.  

Em um jornal de Manaus, Raul Bopp escreve, em 1928: ³[e]stamos recrutando 

fatores postos à margem. Forças escondidas. Mal apalpadas. Que ainda não couberam no 

sistema métrico ocidental. Índio. Raça-alicerce. A que está em contato com a terra. Subjacente. 

MaV deWeUmiQaQdR aV liQhaV dR ediftciR¶¶ (BOPP, 1977, p. 80). Duas décadas depois, em 1950, 

no mesmo ano em que escreve A crise da filosofia messiânica, Oswald de Andrade sustenta, 

em uma conferência em Bauru em que defende o desenvolvimentismo e a industrialização 

nacional:  
 
[o]utro pólo importante do sentido do interior [depois de Monteiro Lobato e 
seu Jeca Tatu] se pode fixar nesse cacique civil cuja lição é ímpar em toda a 
nossa história. Quero me referir a Cândido Mariano da Silva Rondon, que pela 
SUimeiUa Ye] hRQURX a AmpUica cRm Xm VeQWimeQWR QRYR da caWeTXeVe. [«] 
Mas o importante em Rondon é vermos pela primeira vez um chefe sertanista 
compreender e respeitar o índio. (ANDRADE, 2011, p. 197) 
 

Ora, o Marechal Cândido Rondon foi fundador e líder, por muitos anos, do SPI, 

inicialmente SPILTN (Serviço de Proteção ao Índio e Localização do Trabalhador Nacional), 

cujo programa, vinculado ao Ministério da Agricultura, Indústria e Comércio (MAISC) e, a 

partir dos anos 1930, ao Ministério da Guerra, era de pacificar e civilizar o índio, fazendo dele 

um trabalhador rural produtivo ou um guarda das fronteiras a serviço do desenvolvimento 

econômico nacional (LIMA, 1992). Dessa forma, percebe-se que para os antropófagos não se 

tratou, em nenhum momento, de reconhecer a existência e o valor atual de povos e culturas 

indígenas e defender seus direitos e sua sobrevivência. O índio, em sua retórica, é, como escreve 

BRSS, ³aliceUce´ SaUa cXlWXUa bUaVileiUa, herança fisiológica e afetiva, subjacente e ultrapassada, 

desta intelectualidade burguesa de língua, tradição e afinidades europeias. 

Luiz Costa Lima observa, muito precisamente, que na antropofagia 
 
sob a ação de uma metamorfose, o valor prévio permanece e continua a 
circular em um novo corpo. Essa internalização é encenada por Oswald como 
não mais implicando a destruição do mundo não-branco primitivo senão que 
a transfusão dos valores do branco em um corpo nativo (LIMA, 2017, p. 68). 
 

Tal descrição implica, efetivamente, uma política racial muito semelhante à 

proposta pelos verdeamarelos, de um corpo indígena que foi capaz de absorver (ou canibalizar) 

a cXlWXUa eXURSeia e Ve ³WecQi]aU´. 

No texto com o sugestivo nome de ³Eating the Other´ (³CRmeQdR R RXWUR´), bell 

hooks mostra como a cultura branca frequentemente expressa seu desejo por corpos e elementos 
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dos chamados Outros de cor como condimentos para temperar e conter sua própria decadência, 

reforçando assim sua hegemonia e capacidade de renovação. A teórica afirma que ³[o] desejo 

de fazer contato com aqueles corpos considerados Outros, sem vontade aparente de dominar, 

alivia a culpa do passado, e até toma a forma de um gesto desviante onde se nega a 

UeVSRQVabilidade e a cRQe[mR hiVWyUica´ (HOOKS, 2017, p. 195). Nesse caso, esquiva-se da 

responsabilidade e conexão com o genocídio e o etnocídio dos povos indígenas em curso.  

 
Mais importante, isso estabelece uma narrativa contemporknea onde o 
sofrimento imposto por estruturas de dominaomo sobre aqueles designados 
como Outros p refletido em uma rnfase sobre a seduomo e a sofreguidão onde 
o desejo nmo p transformar a imagem do Outro, mas, sim, se tornar o Outro. 
(HOOKS, 2017, p. 196) 
 

A performatividade da identidade brasileira formada nos anos 1920 e 30 apaga os 

vínculos que unem a origem de suas tradições nacionais populares (a feijoada, o samba, o banho 

diário, a mestiçagem) às formas de sua incorporação (a escravidão, o rapto de mulheres e o 

estupro, o embranquecimento, a assimilação) pela pedagogia da democracia racial e do povo 

mestiço. Alternativamente, a antropofagia inverte os elementos, em sua objetividade mítica ± o 

índio devora o branco, produzindo uma cultura, paradoxalmente, branca. A performatividade 

permanece a mesma com relação à formação identitária, mas agora deslocando a origem do 

povo para esta terra, que não é mais apenas o cadinho onde se misturam raças exógenas, mas o 

berço ancestral de uma prática cultural de incorporação do exterior42. Esse deslocamento não 

apenas reforça a imagem de um povo nacional homogêneo, como suprime, aparentemente, a 

tensão oriunda das hierarquias culturais entre raças presentes na doutrina freyreana de uma 

democracia racial sob hegemonia branca. Se o brasileiro é o antropófago, a branquitude de sua 

elite passa a ser um mero acaso, um efeito histórico da própria cultura do índio. O índio deixa 

de ser o resistente à cultura cristã capitalista de matriz europeia, ele é o próprio brasileiro, o eu 

modernista que escreve. A heterogeneidade radical de uma população diversa, refratária à 

integração na cultura nacional, fica subsumida ao discurso de uma elite que se simboliza como 

resistência crítica à colonização cultural. 

Desse modo, a antropofagia opera uma inversão que alivia a consciência culpada 

da burguesia branca liberal. Não se trata mais, como no argumento de Freyre, de uma 

dominação branca que foi capaz de se harmonizar afetivamente em equilíbrio de antagonismos 

com os negros e índios explorados, o que se ajusta às necessidades morais da burguesia 

conservadora pela possibilidade da afetividade e da cordialidade nas relações de exploração. 

 
42 Sobre essa caracterização para antropofagia tupinambá, cf. CASTRO, 1992. 
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Isso não basta para a burguesia liberal. A retórica da antropofagia inverte as relações fazendo 

com que a própria elite cultural branca se identifique com o nativo explorado. O antropófago 

modernista não é herdeiro do branco colonizador, o que se poderia inferir de sua língua, de sua 

cultura, de sua posição social e sua cor de pele, ele é o próprio nativo antropófago que devorou 

a cultura colonizadora e a tornou sua. Desaparecem, por um passe de mágica, as contradições, 

aV difeUeQoaV, aV hieUaUTXiaV ³A alegUia p a SURYa dRV 9´. (REVISTA DE ANTROPOFAGIA, 

I-1, p. 7). 

De uma certa forma, os antropófagos repetem no plano cultural o gesto de Dom 

Pedro I ao declarar a independência antes que um aventureiro o fizesse, e repetido pelos 

idealizadores da Aliança Liberal e do golpe de 1930, pouco depois, fazendo a revolução antes 

que o povo a fizesse. O grupo da antropofagia, a elite cultural paulistana, branca e lusófona, 

reclama para si a originariedade brasileira, antes que algum indígena, negro ou nordestino o 

pudesse fazer. O brasileiro se reconcilia, assim, com a unidade mítica povo-território pré-

cabralinos, fazendR da cXlWXUa aQWURSyfaga ³WXSi´ R VeX SUeVeQWe SeUfRUmadR Qa UeViVWrQcia 

cultural ao neocolonialismo e no hibridismo de sua modernização. Em todo caso, permanece 

aí, como discurso racial, ainda que em oposição ao conservadorismo explícito da Anta, um 

projeto de mestiçagem como definido por Kabengele Munanga: 
 
[a] mestiçagem, como articulada no pensamento brasileiro entre o fim do 
século XIX e meados deste século, seja na sua forma biológica (miscigenação), 
seja na sua forma cultural (sincretismo cultural), desembocaria numa 
sociedade unirracial e unicultural. Uma tal sociedade seria construída segundo 
o modelo hegemônico racial e cultural branco ao qual deveriam ser 
assimiladas todas as outras raças e suas respectivas produções culturais. O que 
subentende o genocídio e o etnocídio de todas as diferenças para criar uma 
nova raça e uma nova civilização, ou melhor, uma verdadeira raça e uma 
verdadeira civilização brasileiras, resultantes da mescla e da síntese das 
contribuições dos stocks raciais originais. Em nenhum momento se discutiu a 
possibilidade de consolidação de uma sociedade plural em termos de futuro, 
já que o Brasil nasceu historicamente plural. (MUNANGA, 1999, p. 90) 
 

O tQdiR, Qa UeWyUica da aQWURSRfagia, p, cRmR eVcUeYe BRSS, ³aliceUce´ SaUa a cXlWXUa 

brasileira, corpo físico desta burguesia de língua, tradição e espírito europeu, idealizado e 

figurado sempre no passado, como imagem do homem natural, sem cultura ou moral ± tabula 

rasa que possibilita elaboração de novas utopias. Essa formulação que pensa no indígena como 

passado e substrato é, nesse sentido, cúmplice do etnocídio em curso. Ao indígena concreto, 

assediado pelas pressões do Estado e do capital privado, resta se tecnicizar, deixando-se 

aVVimilaU SelR ³caWeciVmR´ QaciRQal-desenvolvimentista do SPI que o quer converter em 

trabalhador rural engajado na modernização e no progresso do país. 
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Evidentemente, um dos principais problemas para o discurso modernista no fim dos 

anos 1920 era a elaboração de uma forma de relação com a cultura europeia que permitiria à 

poesia e à cultura brasileira adquirirem autonomia e força própria. Para isso, era necessário, por 

um lado, afirmar um caráter nacional geral, capaz de conciliar a ampla miscigenação com a 

aspiração das elites à branquitude e, por outro lado, afirmá-la em contraposição e diálogo com 

a tradição ocidental. A antropofagia lidou com a primeira questão através da subsunção parcial 

das identidades brasileiras a um elemento indígena embranquecido, mas foi pouco capaz, 

entretanto, de lidar com o elemento negro, predominante, frequentemente silenciando a seu 

respeito. Com relação ao segundo problema, a proposta intrépida e criativa de uma identidade 

fundada na incorporação da alteridade deixa, como resto incômodo, o eco de um silêncio onde 

se esperava o tão desejado reconhecimento. 

Ao mesmo tempo, a operação que elege a herança distante indígena como elemento 

central e silencioso da miscigenação busca distanciar-se da incômoda e numerosa presença 

negra que ameaça o projeto de modernização de um Brasil vinculado ao Eu transparente da 

globalidade, situado na Europa. No número II-7, encontramos uma declaração feita a pedido do 

Centro Cívico Palmares, uma associação negra fundada em São Paulo em 1926, assinada por 

³MeQelik, R mRUWR TXe QmR mRUUeX´: ³OV bUaVileiURV QmR Ve eQYeUgonham do sangue africano 

que têm nas veias. Muito pelo contrário, até se orgulham dele. O negro contribuiu honradamente 

SaUa a QRVVa gUaQde]a ecRQRmica. A mme SUeWa eVWi QR cRUaomR de WRdRV.´ (REVISTA DE 

ANTROPOFAGIA, II-7). Pode-se imaginar que a importante e significativa declaração foi 

requisitada em resposta à polêmica levada à cabo por Antônio de Alcântara Machado no ano 

anterior (I-7, p. 1). Mas ela não corresponde a um posicionamento geral da revista. Num 

fragmento assinado por João Ribeiro no número da 2ª dentição, lê-se: ³[n]ão tenho de mim 

veleidades de sangue visigothico nem de outras prosápias longínquas. Mas quando vou a um 

espelho sinto-me maiV WXSiQamQbi TXe QegUR miQa.´ (JRmR RibeiUR, ReYiVWa de AQWURSRfagia, 

II-9). O trecho aparece quase como um lapso que revela, enquanto chiste, a ansiedade por 

purificar-se do elemento indesejado, ViQWRma da ³SaWRlRgia dR µbUaQcR¶ bUaVileiUR´ 

diagnosticada por Guerreiro Ramos.  

Assim, junto às injúrias raciais (e homofóbicas) dirigidas à Mario de Andrade 

(³meiR bRde´), SeUcebemRV a ambigXidade TXe di a W{Qica dR diVcXUVR TXaQWR aR QegUR Qa 2ª 

dentição. Embora haja inúmeras referências à história do Brasil, não se menciona nunca a 

escravidão. Há também fragmentos e peças esparsas ao longo das 16 edições que valorizam a 

cultura do negro como cultura popular, em geral sob a chave do folclore. Mas, na própria 

constituição do discurso sobre a antropofagia, enquanto projeto de identidade nacional, 
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predomina um apagamento do corpo e da cultura negra, enquanto os poucos acenos positivos 

são contrabalançados por distinções e recusas, como vimos acima. 

Como relatam Geraldo Ferraz (em BOAVENTURA, 1985) e Raul Bopp (1977), o 

editor do Diário de São Paulo, Rubens do Amaral, começa a receber inúmeras críticas de 

leitores quanto ao conteúdo imoral e transgressor da revista, que leva assinantes e leitores a 

devolverem o jornal. As reclamações são principalmente contra a abordagem satírica e crítica 

do catolicismo, presentes em quase todos os números da 2ª dentição. Dessa forma, o editor 

decide encerrar o caderno em agosto de 1929. No mês seguinte, ocorre a quebra da Bolsa de 

Valores de Nova York que produz uma gravíssima crise econômica no mundo inteiro e atinge 

fortemente o Brasil. Em seguida, o Brasil entra em uma crise política gravíssima durante a 

eleição do sucessor de Washington Luís, com a formação da Aliança Liberal, apoiada pelos 

paulistas do Partido Democrata e pelas oligarquias dos estados fora do eixo do café com leite, 

que protagoniza o golpe de Estado que leva Getúlio Vargas ao poder. Esses acontecimentos 

levam à radicalização das posições políticas diversas em que já vinham se dividindo os diversos 

propugnadores do modernismo paulista e a dissolução dos debates que vinham se construindo 

até então. Muitos dos paulistas do antigo PRP e do Partido Democrata apoiam a Revolução 

Constitucionalista de São Paulo de 1932, derrotada pelo governo federal43. De qualquer modo, 

diversos intelectuais aderem à administração de Getúlio nos próximos anos, como Mário de 

Andrade, que se torna secretário da cultura em São Paulo. Os nacionalistas conservadores se 

dividem entre o grupo católico, que continua fazendo uma militância cultural em revistas e 

obras literárias e o grupo fascista, que se reúne em torno da Ação Integralista Brasileira, de 

Plínio Salgado, que cresce enormemente, alcançando mais de um milhão de membros em todo 

o país e que se aproxima de Getúlio até 1937, quando é dissolvido e votado à clandestinidade 

(DA SILVA CUNHA; VAZ, [S.d.]; SILVA, 2005; VASCONCELLOS, 2017). Osvaldo Costa 

muda-se para o Rio de Janeiro e adere ao Partido Comunista, mas deixa de publicar. Oswald de 

Andrade e Patrícia Galvão aderem ao Partido Comunista em São Paulo e fundam o periódico 

O homem do povo, de curta duração, em 1931, em que algumas das ideias da antropofagia se 

mantém, mas em um discurso de adesão ao comunismo seguindo a linha do partido e da 

Komintern. Oswald publica Serafim Ponte Grande, em 1933, que havia sido escrito entre 

1925 e 1929 e cuja estética dialoga fortemente com a da antropofagia, mas em seu prefácio 

 
43 A Revolução de 1932 tem uma adesão mais enfática daqueles modernistas que orbitavam o verdeamarelismo. 
Arnoni Prado observa como o discurso que sustenta o levante tem suas bases nas teorias divulgadas por esses 
iQWelecWXaiV, afiUmaQdR TXe R ³UadicaliVmR QaciRQaliVWa daV ³legi}eV UeYRlXciRQiUiaV´ de SmR PaXlR, eVcRUadaV QRV 
mitos e alegorias do Verde-Amarelismo, da tradição nacional ilustrada e, particularmente, da sustentação 
legendária de uma WUajeWyUia VXSRVWameQWe heURica e SaWUiyWica daV claVVeV diUigeQWeV´ (PRADO, 2010, p. 250). 
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rejeita iVVR TXe chama de ³VaUamSmR aQWURSRfigicR´ e aWeVWa VeX cRmSURmiVVR de VeU ³caVaca 

de feUUR da ReYRlXomR´. PaWUtcia GalYmR, a Pagu, publica, em 1932, Parque Industrial ± 

romance proletário, um romance de tese com altas doses e de experimentalismo formal e clara 

influência da antropofagia, mas comprometido com a doutrina do Partido Comunista e com 

ideais feministas. Flávio de Carvalho, que não participara da Revista de Antropofagia em 

nenhuma de suas fases, mas se aproxima de Oswald no final de 1929, é um dos últimos a 

leYaQWaU a baQdeiUa da aQWURSRfagia QaTXele mRmeQWR, fa]eQdR Xma cRQfeUrQcia VRbUe ³O ideal 

aQWURSRfigicR´ QR IV Congresso Panamericano de Arquitetura no Rio de Janeiro, em 1930. 

Oswald de Andrade, por sua vez, abandona o Partido Comunista em 1945 e volta a escrever 

sobre antropofagia, em um ensaio mais formal, de cunho filosófico, embasado em uma vasta 

bibliografia, A crise da filosofia messiânica, tese apresentada como candidatura ao cargo de 

professor de filosofia na USP em 1950, que, entretanto, é recusada em prol de uma candidatura 

mais tradicional e conservadora. De todo modo, a Revista da Antropofagia é encerrada em 

agosto de 1929, em meio a um turbilhão de acontecimentos, e seus colaboradores não voltam a 

se reunir em torno de suas propostas. 

As questões políticas da Revista de Antropofagia deslocam-se do debate nacional 

à relação com o neo-imperialismo e à dependência cultural, das relações entre povo e elite 

branca às polarizações ideológicas da época e de embates entre uma estética provinciana e 

conservadora e o vanguardismo experimental mais radical. Há um corte brusco entre o Ano I e 

a 2ª dentição, com um expurgo de desafetos e tendências mais conservadoras e um agrupamento 

mais coeso em torno das ideias radicais e transgressoras. Mas há também continuidades, seja 

com a fase anterior, seja com o período nacionalista e as disputas do modernismo paulista entre 

o Pau-Brasil e o Verdeamarelo, seja com as propostas estéticas da Semana de Arte Moderna de 

1922. Há uma maior coerência nos discursos, mas as dissonâncias estão sempre presentes. O 

índio para a antropofagia é o tupinambá selvagem e antropófago, símbolo ou alegoria de uma 

resistência ativa à colonização, que entretanto não nega o contato, mas se apropria dele, 

rejeitando somente aquilo que não interessa à uma ideia de natureza. É esse, também, o sentido 

de seu primitivismo. A formulação de uma rejeição das artificialidades da civilização que não 

contribuem para o desenvolvimento de sua natureza, que, por sua vez, para os antropófagos 

confunde-se com a ideia liberal de direitos individuais e liberação sexual (do homem, 

principalmente, não tanto da mulher), mas que também carrega uma crítica ao Estado e à 

propriedade, e ao direito que os vincula. Para o antropólogo Viveiros de Castro (2016), a 

antropofagia oswaldiana e modernista estabelece, ainda, um diálogo com as cosmovisões 

ameríndias, propondo alternativas à separação natureza e cultura, além de formulações distintas 



 
 
 

 
 

 

 
 

136 

para uma sociabilidade cósmica, considerando relações não hierarquizadas entre humanos e não 

humanos. Por outro lado, esse primitivismo torna-se também um diferencial na formulação da 

nacionalidade, ou, como escreve Roberto Schwartz  

 
[é] o primitivismo local que devolverá à cansada cultura europeia o sentido 
moderno, quer dizer, livre da maceração cristã e do utilitarismo capitalista. A 
experiência brasileira seria um ponto cardeal diferenciado e com virtualidade 
utópica no mapa da história contemporânea. (SCHWARTZ, 1987, p. 37) 

 

A Revista de Antropofagia formula uma proposta de subversão do imperialismo 

cultural europeu e das relações de dependência que marcam a produção cultural brasileira. Nem 

por isso deixa de ser um exagero a afirmação de Viveiros de Castro (CASTRO; SZTUTMAN, 

2007) de que a antropofagia constituiria o primeiro pensamento anticolonial brasileiro. Trata-

se de um texto produzido por uma elite cultural branca desde um centro regional de poder 

político e econômico que se apropria de elementos populares e da identidade indígena para 

agregar valor a suas formulações estéticas, ecoando, assim, práticas de colonialismo interno. 

Nesse sentido, é interessante a observação de Viviana Gelado comparando a antropofagia 

modernista com outras vanguardas latino-americanas: 
 
Assim, ao passo que na maioria dos países da região os intelectuais da classe 
média assumem, perante o Estado, a defesa da cultura enquanto diversidade e 
heterogeneidade, e expressão da subalternidade (indígena, africana, imigrante 
dos estratos sociais menos favorecidos), frente à civilização, com sua pesada 
carga simbólica de dominação e hegemonia, os intelectuais ligados ao 
movimento modernista não se colocarão explicitamente esta questão, ou bem 
usando indistintamente ambos os vocábulos, ou considerando os assuntos da 
cXlWXUa ³SRSXlaU´ baVicamente como matéria de etnógrafos e estudiosos do 
folclore, ou, sobretudo, assumindo a existência de uma diversidade cultural 
regional no invólucro de uma civilização nacional. (GELADO, 2006, p. 138) 
 

As diferenças quanto à abordagem do primitivismo em Mário de Andrade e Oswald 

de Andrade podem ajudar a situar a antropofagia dentre as tendências vanguardistas da época. 

Em seu Ensaio sobre a Música Brasileira, Mário de Andrade escreve  
 

É um engano imaginar que o primitivismo brasileiro de hoje é estético. Ele é 
VRcial. [«] PRiV WRda aUWe VRcialmeQWe SUimiWiYa TXe Qem a QRVVa, é arte social 
[«]. e aUWe de ciUcXQVWkQcia. e iQWeUeVVada. TRda aUWe e[clXViYameQWe aUWtVWica 
e desinteressada não tem cabimento numa fase primitiva, fase de construção. 
É intrinsicamente individualista. E os efeitos do individualismo artístico no 
geral são destrutivos. (ANDRADE, 1962, p. 18) 
 

Enquanto no Prefácio Interessantíssimo lê-se: ³NmR TXiV WeQWaU SUimiWiYiVmR 

vesgo e insincero. Somos na verdade primitivos duma era nova. Esteticamente: fui buscar entre 
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as hipóteses feitas por psicólogos, naturalistas e críticos sobre os primitivos das eras passadas, 

expressão mais humana e livre de arte´ (ANDRADE, 2016, p. 51-52). Assim, a compreensão 

do primitivismo passa por uma concepção engajada da arte de vanguarda, de crítica da 

autonomia (entendida no sentido de Bürger, como discuti no primeiro capítulo). Primitivismo, 

aqui, é a busca pela fundação primeira de um novo homem, particularmente, um novo brasileiro 

que deve ser encontrado a partir da crítica do tradicionalismo e a descoberta de outros elementos 

tradicionais que possam fundar essa nova identidade nacional. 

Para Abílio Guerra (2010), a principal divergência entre Mário e Oswald seria 

precisamente a relação que estabelecem com o primitivo: se para aquele deve ser buscada uma 

civilização (racional), fundada no substrato primitivo indígena, em contraposição com a 

civilização europeia, para este o que deve se contrapor à civilização é o irracionalismo e a 

iQWXiomR iQdtgeQa:  ³MiUiR cRQfURQWaYa a ciYili]aomR eXURSeia cRm RXWUa ciYili]aomR, e QmR cRm 

R SUimiWiYR; eVWe p aSeQaV R VRlR de RQde deYe emeUgiU a cXlWXUa VXSeUiRU´ (GUERRA, 2010, p. 

254). Segundo Guerra, ambos compartilhavam de uma perspectiva crítica ao bacharelismo 

verborrágico da tradição intelectual brasileira, entretanto, divergiam quanto a suas origens: 

³MiUiR de AQdUade a aWUibXta aRV tQdiRV SUimiWiYRV. OVZald, aR cRQWUiUiR, a aWUibXi aR SRUWXgXrV´ 

(GUERRA, 2010, p. 267). Em todo caso, ambos imaginam o indígena como substrato sobre o 

qual fundar uma civilização a partir dos próprios critérios subjetivos associados à duas 

tendências do pensamento pós-iluminista, racionalismo e irracionalismo. 

Viveiros de Castro (CASTRO; SZTUTMAN, 2007) ainda sugere uma outra 

diferença. Mário, com seu interesse etnológico e folclórico erudito, buscaria preservar o índio 

segundo uma lógica museológica, como objeto de conhecimento e observação, colocando o 

índio no passado; já Oswald, com sua utopia antropofágica, imaginaria o índio como uma forma 

de futuro. Há certamente momentos nas obras dos dois autores em que encontramos essas 

tendências. No entanto, certamente se poderia argumentar que a escrita de Mario tensiona a 

complexidade das relações raciais e encena a dificuldade de interlocução desde a posição de 

escritor observador, reivindicando, por isso, a atitude de turista aprendiz (KUNIGAMI, 2020). 

Esse também é o argumento de Zita Nunes que, pensando justamente a partir de uma crítica ao 

mito da democracia racial, observa como Mário expõe e problematiza as ideologias raciais 

brasileiras em Macunaíma, mas percebe em Oswald uma adesão ao mito (NUNES, ZITA, 

2008). A concepção utópica do índio em Oswald se funda na idealização abstrata de um índio 

do passado, desconexa de qualquer gesto em direção aos indígenas contemporâneos ou de 

crítica às políticas raciais brasileiras. É nesse sentido que Rafael Cardoso escreve que:  
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ao ocultar-se atrás de uma cortina de fumaça de incompreensão cultural, o 
movimento antropofágico desenvolveu um instrumento engenhoso para 
reverter as hierarquias do primitivismo. Enquanto os modernistas europeus 
WeQdiam a iQcRUSRUaU a alWeUidade ³SUimiWiYa´ em Xma bXVca SRU TXalidadeV 
como vitalidade, autenticidade ou vivacidade, Tarsila e Oswald 
conscientemente representaram [played] o nativo para uma audiência 
estrangeira, encenando sua alteridade como atuação de auto-exotismo. 
(CARDOSO, 2019, p. 134)44 
 

O primitivismo antropofágico não deixa de constituir uma potência artística e 

política que atravessa gerações e fornece procedimentos e abordagens transgressores e 

reiteradamente originais para experiências vanguardistas posteriores, como o Concretismo, o 

Teatro Oficina e o Tropicalismo45, além de diversas poéticas contemporâneas. Suely Rolnik 

(1998) concebe a subjetividade antropofágica através de uma aproximação com o nomadismo 

e a esquizoanálise de Deleuze & Guattari. Como potência, é certamente produtivo pensar o 

primitivismo antropofágico como organização que conjura a estrutura hierárquica e 

estratificada do Estado, como afirmam Deleuze & Guattari, a partir das etnografias de Pierre 

Clastres (2013) e suas considerações sobre A sociedade contra o Estado. Nesse sentido, a 

organização em bando, os ataques descentrados, a argumentação ferina dos antropófagos 

poderia ser compreendida segundo a lógica da máquina de guerra, agenciando formações 

primitivas e selvagens, mas também os elementos residuais do próprio Estado, contra o Estado, 

entendido aqui como o discurso colonial e imperialista da tradição ocidental. Por outro lado, 

deVde eVVa SeUVSecWiYa, WalYe] Veja imSRUWaQWe UecRUdaU TXe, Ve gUaQde SaUWe dR ³TUaWadR de 

QRmadRlRgia´ (DELEUZE; GUATTARI, 2012) parece apontar para os mecanismos da 

máquina de guerra como possível linha-de-fuga revolucionária contra o poder opressor global 

do Estado capitalista, o texto aproxima-se de um tom bastante pessimista em sua conclusão,  

alertando para a monstruosidade da tomada do Estado pela máquina de guerra e a consequente 

instauração de um terror do qual não parece haver escapatória, no mundo do neoliberalismo e 

do neofascismo. 

O acontecimento do encontro colonial que constitui uma origem sempre reiterada 

do Estado-nação brasileiro é marcado pela hegemonia da supremacia branca, a expropriação de 

terras indígenas e a exploração do trabalho escravo. A abolição da escravidão em 1888 e o 

 
44  Original: "By concealing its procedures behind a smokescreen of cultural misunderstanding, the 
Anthropophagic movement developed an ingenious instrument for reversing the hierarchies of primitivism. 
Whereas European modernists tended to incorporate »primitive« otherness in a quest for qualities such as vitality, 
authenticity or raciness, Tarsila and Oswald consciously played the native for a foreign audience, staging their 
alterity as an enactment of auto-exoticism" 
45 A esse respeito, para uma interessante análise das dinâmicas de representação racial em algumas canções de 
Caetano Veloso e outros, ver SOVIK, 2009. 



 
 
 

 
 

 

 
 

139 

reconhecimento do direito indígena às terras que tradicionalmente ocupam na Constituição de 

1988 não foram capazes de reverter um processo violento de espoliação e exploração desses 

grupos e a continuada hegemonia colonial da branquitude no espaço nacional. A manutenção 

dessa hegemonia, se fundamentada em relações materiais de poder e dominação capitalista e 

policial, apoia-se também na manutenção de uma estrutura de sentimentos racistas que torna as 

vidas negras e indígenas menos passíveis de luto na esfera pública. Assim, se devemos 

reconhecer o poder crítico e transgressor das artes e da literatura, e seu potencial de 

deslocamento das ideologias hegemônicas, é preciso também olhar com desconfiança para os 

processos de canonização que nos legaram as obras que hoje ocupam o centro dos debates 

críticos e acadêmicos sobre a história literária, uma vez que inegavelmente estruturam a 

genealogia das desigualdades do presente. 

A antropofagia, em suas múltiplas e contraditórias expressões na Revista de 

Antropofagia, se desenvolveu em meio a uma sociedade conservadora e tradicionalista em 

transformação, em um momento em que discursos abertamente racistas e eugenistas 

alcançavam seu apogeu no século XX, antes de serem tornados abjetos e mundialmente 

condenados após a catástrofe europeia do holocausto. Nesse sentido, ela foi capaz de deslocar 

os discursos racistas conservadores e eurocentrados que mobilizavam, inclusive, políticas de 

branqueamento pelo Estado brasileiro. Teceu críticas e buscou alternativas à hegemonia 

ocidental, cristã e eurocêntrica e articulou a valorização de uma certa pluralidade de origens 

para a cultura brasileira, acenando para a cultura popular negra e indígena. No entanto, dentro 

das relações socio-raciais estabelecidas, ela não foi capaz de, ou não quis, deslocar a autoridade 

instituída da supremacia branca e contribuiu, antes, por reforça-la, instrumentalizando a 

diferença racial como forma de auto afirmação e silenciando ou diminuindo as expressões 

subalternas das culturas brasileiras com uma estratégia escorregadia de apropriação que acabou 

por constituir, na segunda metade do século XX, a ala liberal e progressista da ideologia da 

democracia racial, tornando-se um elemento integral do racismo estrutural e da hegemonia 

branca no plano da cultura brasileira.           
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3.  INDIGENISMO SEM PRESENTE 
 
 
 
 
 

 
 

 
Figura 6 - Amauta 3, p. 8 



 
 
 

 
 

 

 
 

141 

Espectros do Tawantisuyo 
 
 

DXUaQWe R SeUtRdR da ³CRQTXiVWa´, milh}eV de iQdtgeQaV fRUam maVVacUadRV SRU gXeUUaV 

de extermínio, doenças carregadas pelos colonizadores e trabalhos forçados na região que se 

tornou o Vice-reino do Peru e, mais tarde, a República do Peru. No entanto, diante da estrutura 

já organizada de dominação e organização do trabalho do Império Inca, sua complexa 

civilização e considerável poderio militar, os conquistadores espanhóis se viram obrigados a 

negociar parcialmente os termos dessa conquista. Desse modo, formou-se, nos primeiros 

séculos do período colonial, uma aristocracia inca que dispunha de certos privilégios na 

sociedade colonial. Essa aristocracia indígena, entretanto, foi exterminada após a derrota do 

levante de Tupac Amaru (1781), que visava substituir o Vice-Rei espanhol por um rei de 

linhagem inca. A partir de então, os discursos racistas de espanhóis e criollos contra os 

indígenas se intensificaram, se carregaram de desconfiança e estes foram relegados a uma 

ViWXaomR de SRbUe]a e e[SlRUaomR. ³ËQdiR´ e campesino se tornaram sinônimos, como lemos em 

³ReS~blica ViQ CiXdadaQRV´ (1994), no qual Alberto Flores Galindo traça um panorama 

histórico das relações raciais no Peru, delineando as origens do racismo na sociedade Peruana.  

Nesse período, a centralização do poder econômico em Lima tornou-se possível 

através do acordo tácito entre as elites limenhas criollas e os chamados gamonales, 

proprietários rurais dos andes que estabeleciam relações simultâneas de exploração violenta e 

de paternalismo com os indígenas, de quem, muitas vezes, eram próximos, conhecendo, 

frequentemente, a língua quéchua. Dessa forma, os gamonales privatizavam o poder político 

nas regiões afastadas do controle da capital e mantinham as massas indígenas, cujo número 

assustava as elites criollas, sob controle. A presença menor da população negra escravizada, 

principalmente nas fazendas costeiras, e, posteriormente, da mão de obra imigrante chinesa, foi 

também atravessada por um forte discurso racista, além da exploração econômica, 

SUiQciSalmeQWe aSyV a chegada daV ideiaV dR CRQde de GRbiQeaX e dR ³UaciVmR cieQWtficR´ em 

meados do século XIX. No entanto, como absoluta maioria, os indígenas permaneceram como 

o principal alvo da desconfiança e do ódio das elites brancas. Se nas áreas rurais andinas, os 

indígenas viviam sob controle dos gamonales, nas áreas urbanizadas do litoral como Lima, sua 

presença se dava principalmente como cholos, jovens trazidos do interior para o trabalho 

doméstico.  

Após a Guerra do Pacífico (1879-1883) entre Chile e Peru, o intelectual libertário 

González Prada atribuiu a derrota peruana à não incorporação dos indígenas à sociedade 
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nacional. O discurso hegemônico da elite branca, ao contrário, atribuía à presença desses 

elementos não brancos uma suposta inferioridade constitutiva do povo peruano que só poderia 

ser resolvida com o embranquecimento da população através da imigração e miscigenação com 

imigrantes europeus. Assim, do final do século XIX ao início do século XX, consolidou-se um 

discurso racista que atribuía ao índio o atraso peruano e o caracterizava como animalesco, 

passivo, ignorante e incapaz para a vida civilizada. Entretanto, no início dos anos 1920, a 

chamada ³geUaomR dR ceQWeQiUiR da iQdeSeQdrQcia´ YiUia a UeVgaWaU aV ideiaV de GRQ]ile] PUada, 

questionando o discurso anti-indígena hegemônico. 

Nas narrativas e descrições das regiões rurais do Peru, na virada do século XIX para 

o XX, em textos que constituem os inícios do indigenismo peruano, os indígenas são 

frequentemente descritos ou como pobres e ignorantes incapazes que precisam ser cuidados 

segundo uma lógica paternalista ou então como irracionais, ressentidos e violentos, buscando 

vingança por sua situação de inferioridade frente à elite branca. Essas narrativas alimentavam 

a paranoia das elites com uma guerra de castas em que os indígenas destituiriam o poder das 

oligarquias criollas, e percorriam o imaginário hegemônico do país.  

Após a derrota na Guerra do Pacífico e o declínio da economia de exportação do 

guano e do salitre, principal produto peruano no século XIX, e a perda dos territórios de Tacna 

e Arica, ricos nesses produtos, para o Chile, o Peru passou por um período de Reconstrução 

Nacional. Nesse período, houve uma diversificação na produção, ainda voltada primariamente 

para a exportação. Segundo o historiador Jorge Alberto Ccahuana Córdova: 

 
na costa norte, o açúcar dinamizou as economias de La Libertad, Ancash, 
Piura; algo parecido sucedia na Costa Sul (parte de Lima, Ica e Arequipa) com 
o algodão, a Serra Central (as minas de Cerro de Pasco), a Amazônia (borracha) 
e a Serra Sul (Cusco, Puno e Arequipa), com o gado de lã.46 (CÓRDOVA, 
2017, p. 19) 
 

A região da Serra Sul concentrava a maior população indígena no país. A 

dinamização da economia com o aumento do preço da lã ajudou a intensificar as tensões entre 

grandes proprietários de terra ligados à elite criolla e as comunidades tradicionais indígenas, 

também chamadas de ayllus. Muitas das comunidades menores foram levadas à dissolução com 

o aumento de preços e seus membros forçados a trabalhar nas grandes fazendas. Outras 

comunidades tiveram seus territórios invadidos pelos gamonales que procuravam expandir suas 

propriedades. Essa situação de tensão gerou uma série de revoltas e conflitos ao longo da década 

 
46 OUigiQal: ³En la Costa norte, el az~car dinamizy las economtas de La Libertad, Ancash, Piura; algo parecido 
sucedta en la Costa sur (parte de Lima, Ica y Arequipa) con el algodyn, la Sierra Central (las minas de Cerro de 
Pasco), la Selva (caucho) y la Sierra Sur (Cusco, Puno y Arequipa), con el ganado lanar.´  



 
 
 

 
 

 

 
 

143 

de 1910 que estamparam os jornais da capital costeira, sendo o mais notório desses eventos o 

levante de Rumi Maqui. Entre 1915 e 1917, começaram a pulular relatos de um exército 

indígena liderado por Rumi Maqui (³SXQhR de SedUa´ em quéchua) que buscaria destituir o 

poder dos gamonales. O militar peruano Teodomiro Gutiérrez Cuevas foi eventualmente 

identificado como Rumi Maqui e preso, escapando da prisão em seguida para nunca mais ser 

encontrado. Cercado de especulações e pânico, e com poucos registros históricos, se atribuiu 

ao levante a intenção de restaurar o Tawantisuyo ± o Império Inca ± sob a liderança de Cuevas. 

(CÓRDOVA, 2017; FLORES GALINDO, 1994). Segundo Flores Galindo, não há consenso 

entre os historiadores se Cuevas era Rumi Maqui ou sequer se esse de fato existiu, mas, de 

qualquer forma, subsistiam os relatos nos jornais cusquenhos e limenhos alimentando a tensão 

política e racial nos Andes. Para o jovem José Carlos Mariátegui, à época escrevendo artigos 

de jornal sob o pseudônimo Juan Croniqueur, os relatos de Rumi Maqui, que chegavam junto 

com os relatos sobre Lenin e a Revolução de Outubro, do outro lado do Pacífico, alimentavam 

esperanças de uma transformação social capaz de romper com o imobilismo que parecia 

dominar a paisagem política do Peru. Segundo Flores Galindo,  

 
[a] fins de 1917, o entusiasmo por Rumi Maqui se encontra com o entusiasmo 
que Juan Croniqueur começa a sentir pelos bolcheviques, sinônimos de 
revolução e socialismo. A mudança que na Europa vem da Rússia, no Peru 
vinha de Puno. O tédio se rompeu, se produziu uma fenda, uma fissura na 
RUdem RligiUTXica e a ³RQda VtVmica´ SURcede de RQde meQRV Ve eVSeUa: aV 
áreas mais distantes de Lima, os territórios mais atrasados do país.47 (FLORES 
GALINDO, 1994, p. 251).  
 

Alguns anos mais tarde, Mariátegui escreverá nas páginas da revista Mondial: ³R 

passado incaico entrou na nova história, reivindicado não pelos tradicionalistas, mas pelos 

revolucionários. NiVWR cRQViVWe a deUURWa dR cRlRQialiVmR [«] a UeYRlXomR UeiYiQdicRX QRVVa 

maiV aQWiga WUadiomR.´48 (MARIÁTEGUI apud  FLORES GALINDO, 1994, p. 254).  

Em ³El hRUi]RQWe XWySicR´, FlRUes Galindo (1994) discute os levantes de Rumi 

Maqui e os diversos movimentos camponeses dos anos 1919 a 1921 na região sul dos andes 

peruanos, nas regiões de Puno e Cusco. Assim descreve o historiador a situação entre os 

 
47 OUigiQal: ³A fines de este año [1917], el entusiasmo por Rumi Maqui se encuentra con el entusiasmo que Juan 
Croniqueur comienza a sentir por los ³bolcheviquis´, sinynimos de revoluciyn y socialismo. El cambio que en 
Europa Proviene de Rusia, en el Perú ha partido de Puno. El tedio ha sido roto, se ha producido una grieta, una 
fisura en el orden oligirquico y la ³onda stsmica´ procede de donde menos se la espera: las ireas mis alejadas 
de Lima, los territorios más atrasados del país.´ 
48 OUigiQal: ³El pasado incaico ha entrado en nueva historia, reivindicado no por los tradicionalistas sino por los 
revolucionarios. En esto consiste la derrota del colonialismo («) La revoluciyn ha reivindicado nuestra mis 
antigua tradiciyn.´ 
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chamadRV ³mistis´ (bUaQcRV cRm algXma aVceQdrQcia VRcial) Qa VeUUa Qa YiUada dR VpcXlR XIX 

para o XX:  
 
Assim como os mistis flutuavam entre a violência e o paternalismo, o índio 
que haviam construído em sua imaginação era o ser resignado e passivo ou o 
personagem vingativo e sanguinário. Em qualquer das duas versões era um 
mundo à parte, excluído da nação, do outro lado das fronteiras do civilizado49 
(FLORES GALINDO, 1994, p. 248). 
 

A população predominantemente indígena e rural da região andina se dividia 

principalmente entre as comunidades tradicionais, os chamados ayllus, e os colonos das 

fazendas dos poderosos mistis ou gamonales. Os gamonales detinham o poder local e 

mantinham a região numa situação de imobilismo, acossando as terras das comunidades 

tradicionais, cobrando impostos arbitrários e muitas vezes se apropriando de suas terras, 

fazendo uso de grupos criminosos e de pistoleiros, além de estratégias como o uso de 

documentos forjados de propriedade (grilagem), mantendo, por outro lado, as já mencionadas 

relações ambíguas de paternalismo e exploração com os colonos de suas terras. Essa situação 

se mantém para além do levante de Rumi Maqui, que foi abafada em 1917 pela repressão do 

governo limenho aliada à força dos gamonales locais. 

Em 1919, o populista Alberto Bernardino Leguía, que já fora presidente de 1908 a 

1912, durante o período da República Aristocrática (1895-1919), se candidata à presidência 

novamente, com uma plataforma reformista e modernizadora, prometendo mais direitos para 

as classes médias emergentes e para a população indígena, contra a exploração e a ocupação de 

suas terras comunais e contra o favorecimento que o Estado, através de juízes e funcionários, 

reservava aos gamonales. Após ganhar as eleições, pressentindo um complô da aristocracia 

ligada ao então todo poderoso partido civilista para impedi-lo de chegar ao poder, Leguía dá 

um golpe, instaura um comitê de avaliação das eleições que legitima sua vitória e invoca uma 

assembleia constituinte, proclamando uma nova constituição para o Peru em 1920. Essa foi a 

primeira constituição peruana que reconheceu a existência dos povos indígenas.  

Leguía batiza o novo regime de Patria Nueva. A fim de garantir o apoio da 

população indígena e proteger seu governo de ataques do Partido Civil, que monopolizara o 

poder até então, Leguía legaliza as terras comunais indígenas e reconhece as atividades do 

recém-formado Comité Pro-Derecho Indígena Tawantinsuyo (CPDIT), uma associação de 

sociedade civil, com participação de indígenas e intelectuais indigenistas, que denunciava os 

 
49 OUigiQal: ³Así como los mistis fluctuaban entre la violencia y el paternalismo, el indio que habían construido 
en su imacionación era el ser resignado y pasivo o el personaje vengativo y sanguinario. En cualquiera de las dos 
versiones, era un mundo aparte, excluido de la nación, mas allá de las fronteras de lo civilizado.´ 
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abusos e a exploração sofridos pelos indígenas. O Comitê foi influenciado pela anterior 

Asociación Pro-Derecho Indígena, fundada em 1909 pelo casal Pedro Zulen e Dora Mayer, que 

agora, inclusive, fazia parte do CPDIT, e havia sido formada predominantemente por 

intelectuais indigenistas urbanos. Nesse novo contexto, o debate indigenista ganha o espaço 

público, e diversos intelectuais ligados à questão passam a integrar o governo.  

Entretanto, o apoio de Leguía ao Comité Pro-Derecho Indígena Tawantisuyo estava, 

em grande parte, restrito ao nível das promessas e discursos oficiais. A legalização das terras 

indígenas teve pouco efeito concreto, mesmo com a intervenção da CPDIT, uma vez que os 

juízes continuavam favorecendo os gamonales, e não reconhecendo as reivindicações sem 

documentação escrita das comunidades, que frequentemente não existia. Ainda em 2020, 

Leguía promulga a Ley de Conscripción Vial, que obriga os camponeses a trabalhar por certos 

períodos, sem remuneração, para o Estado na construção de estradas. Os principais atingidos 

pela lei são os camponeses indígenas, e seus principais beneficiários os gamonales, que agora 

poderiam escoar sua produção com custos mais baixos. A ação submetia os indígenas a 

condições brutais de trabalho servil e exploração, e ajudava o governo a dissolver suas 

organizações políticas, separando grupos e famílias e mandando-os trabalhar em outras partes 

do país. Inúmeras vidas foram perdidas pelas péssimas condições de trabalho, por exaustão ou 

em acidentes. As estradas, por sua vez, atendiam aos interesses tanto de Leguía, que pretendia 

modernizar o país e centralizar a administração das regiões distantes, submetendo-as ao poder 

de Lima, quanto dos gamonales, que podiam assim distribuir mais facilmente sua produção de 

lã, barateando os custos de seu transporte até os portos do litoral. Entretanto, Leibner (2003) 

pondera que a lógica do trabalho coletivo em torno a obras públicas muitas vezes se integrava 

aos costumes das comunidades indígenas, que muitas vezes participavam voluntariamente da 

construção de estradas que as beneficiavam, ecoando um argumento de Mariátegui que retomo 

no final do capítulo. Assim, a maior parte das reclamações levantadas pelos indígenas por meio 

do CPDIT, a esse respeito, referem-se antes à abusos cometidos pelos gamonales desviando 

mão de obra através da Lei de Conscrição Vial em favor próprio, do que a protestos contra a 

própria lei. 

Gerardo Leibner (2003) enfatiza a composição variada do Comité Pró-Derecho 

Indígena, incluindo uma variedade de militantes anarquistas que se solidarizavam com a causa 

indígena, com uma visão utópica e idealizada da sociedade Inca, intelectuais indigenistas de 

origem criolla ou mestiza, membros de profissões liberais, jornalistas, etc., e, finalmente, 

representantes de comunidades indígenas dos Andes, muitas vezes vivendo em Lima. Essa 

composição permite compreender também as atividades do comitê e como eles, muitas vezes 



 
 
 

 
 

 

 
 

146 

não intencionalmente, colaboraram para a integração ou assimilação dos indígenas à identidade 

nacional peruana, incentivando a educação formal e o aprendizado do espanhol, mediando 

questões legais entre as comunidades indígenas, proprietários rurais e o Estado peruano, ou 

possibilitando, por exemplo, que brancos se unissem aos indígenas nas celebrações unificadas 

em memória da morte do líder indígena Inca Atahualpa (26/7/1533), ocorrida durante a 

conquista espanhola e celebrada pelos camponeses, promovendo a união em torno de uma 

identidade nacional indígena e, por fim, fomentando, também, a identificação entre camponeses 

indígenas, trabalhadores mestiços e o operariado urbano nas celebrações do 1º de maio. 

Enquanto isso, para agradar as elites e o clero andinos, em contraposição à ação do 

Comité Pro-Derecho Indígena Tawantiswyo, Leguía cria em 1922 o Patronato de la Raza 

Indígena, liderado por membros do clero. A instituição do Patronato reforça a atitude 

paternalista do Estado e da sociedade peruana com relação aos indígenas e acaba atuando 

frequentemente em benefício dos gamonales, embora denuncie, também, muitas vezes, seus 

abusos e sua exploração dos indígenas. O Patronato atendia, ainda, a uma reivindicação de 

reforços pela Igreja Católica na região andina contra a presença dos adventistas, cuja força 

crescia entre os indígenas, principalmente pela sua atuação na construção de escolas e no ensino. 

A fim de fortalecer seus vínculos com a Igreja Católica, Leguía realiza, em 1923, a consagração 

do Peru ao Sagrado Coração de Jesus, o que gera reações na sociedade civil por movimentos 

estudantis e de trabalhadores, a quem o ditador responde com repressão e a expulsão de um de 

seus principais líderes, Victor Raúl Haya de la Torre. Diante da posição cada vez mais 

combativa do comitê, Leguía interrompe o diálogo com o CPDIT e passa a perseguir seus 

líderes, declarando-o ilegal em 1927, após ter sido reeleito com grande apoio das populações 

indígenas em 1924. 

Córdova (2017) mostra como, na segunda metade dos anos 1920, diante da pressão 

das populações indígenas e dos intelectuais indigenistas, o Estado peruano autorizou o 

estabelecimento do ensino bilíngue (em espanhol e quéchua ou aymara, dependendo da região) 

como forma de estabelecer uma relação concreta entre a população indígena e o Estado, sem 

que tivesse de conceder-lhes efetivamente direitos civis (a propriedade de suas terras) ou 

direitos políticos (direito ao voto e à representação política). Dessa forma, foi capaz de aplacar 

os ânimos de grupos indígenas que reivindicavam cada vez mais autonomia política. Além disso, 

boa parte dos intelectuais e o governo enxergavam na educação uma forma de modernizar os 

indígenas, incorporando-os à sociedade nacional e às formas modernas de trabalho, eliminando 

paulatinamente sua cultura, considerada atrasada e primitiva. No entanto, alguns intelectuais 

indigenistas conseguiram permanecer em posições chave no governo mesmo após Leguía 
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abandonar as pautas indigenistas dos primeiros anos do Oncenio. Segundo Córdova, esses 

intelectuais, principalmente os da região de Puno (e ligados ao periódico Boletín 

Titikaka), foram capazes de introduzir no modelo educacional algumas formas de valorização 

da cultura e da língua indígenas. Se a formulação dessa política educacional não pôde ser eficaz 

durante o Oncenio pelo baixo investimento na expansão da educação pública, ela dá frutos 

quando ocorre finalmente essa expansão, na década de 1950, principalmente no período em que 

o intelectual indigenista Luís Valcárcel foi Ministro da Educação. Nesse período, se instalaram 

algumas políticas públicas de ensino e valorização do quéchua que permanecem em vigor no 

Peru até os dias de hoje, em meio às complexas dinâmicas de diferença racial que caracterizam 

a sociedade peruana. 

Em Indígenas mestizos (2004), Marisol de la Cadena traça uma genealogia dos 

discursos raciais em torno dos grupos indígenas no Peru, desde o início do século XX aos 

tempos atuais. Após mostrar, a partir de sua observação etnográfica e dos discursos públicos 

sobre raça no país, como o racismo contra os indígenas no Peru se manifesta de forma silenciosa, 

estabelecendo as linhas raciais através de classificações culturais e educacionais, a antropóloga 

parte para uma análise dos discursos raciais na Cusco do início do século XX. Numa região em 

que a maior parte da população apresentava características fenotípicas que estrangeiros ou 

limenhos reconheceriam como indígenas, em todas as classes sociais, as elites apropriaram-se 

de modo seletivo das teorias raciais europeias que condenavam a mestiçagem e julgavam ser a 

raça branca superior a todas as outras. Os intelectuais cusquenhos se apropriaram de noções 

culturalistas de raça e da doutrina do determinismo geográfico para construir, sobre o 

fundamento da ideologia liberal, uma interpretação racial que rejeitava a biologia como fator 

principal. Apoiados nas estruturas sociais conservadoras da aristocracia cusquenha, esses 

intelectuais desenvolveram uma concepção de raça fundamentada em um discurso cultural e 

moral. Desta forma, identificaram os indios como analfabetos grosseiros, não civilizados, 

incapazes de falar espanhol, mas, também, como depravados e imorais. Nesse sentido, essa 

estratégia discursiva constitui um exemplo do deslocamento do biológico para cultural, operado 

pelas ciências humanas sobre o racial ao longo do século XX, conforme demonstra Denise 

Ferreira da Silva (2007). 

Além disso, o espaço natural do indio seria considerado sempre o ambiente rural, 

fora do qual ele se descaracterizaria, transformando-se num mestiço. Os cavalheiros e damas 

da sociedade cusquenha, por sua vez, distinguiam-se por sua fina educação, seus títulos 

universitários (no caso dos homens, principalmente) e sua moral elevada. Eram, em resumo, 

gente decente. A identificação rígida da noção de indio com as comunidades rurais, com o 
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analfabetismo e com o monolinguismo quéchua fazia com que aos indígenas que estavam 

deslocados desse contexto, habitantes das cidades, eventualmente alfabetizados ou mesmo 

alcançando condições econômicas mais elevadas, fosse atribuída a condição de mestizos. Esse 

grupo, mesmo que conseguisse adquirir certa proeminência na cidade, dificilmente chegaria à 

condição dos cavalheiros e damas identificados com a branquitude, ou melhor, não racialmente 

marcados. Para eles faltava, de acordo com os códigos raciais cusquenhos, uma condição 

essencial: a educação de berço. Durante os debates indigenistas institucionais que ocorrerão 

nos primeiros anos do Oncenio de Leguía, esse discurso será usado estrategicamente pela elite 

latifundiária cusquenha para se salvaguardar da acusação de serem gamonales. Para eles, 

gamonales são os proprietários de terras que adquiriram suas propriedades recentemente e de 

forma ilegal, expropriando as comunidades tradicionais e explorando de forma violenta e imoral 

os indígenas. A elite cusquenha, ao contrário, era formada por gente decente e tratava com 

dignidade os indígenas a quem generosamente empregavam em suas propriedades. Uma 

distinção que os indígenas, por sua vez, evidentemente não reconheciam. Dessa forma, os 

discursos sobre o caráter inato da educação, bem como de aspectos culturais e morais, 

estabeleciam uma linha racializada entre a elite cusquenha, os mestiços que compunham a 

maior parte da população urbana, e os "índios" que habitavam as zonas rurais. 

Nesse contexto, como uma forma de fazer frente ao criollismo mestiço limenho e 

reivindicar uma importância política na nação peruana, os intelectuais cusquenhos 

desenvolveram uma forma própria de indigenismo que alcançará grande relevância nos debates 

públicos como um projeto de integração nacional. Recordando a proeminência de Cusco como 

capital do Império Inca antes da colonização espanhola, os intelectuais cusquenhos passam a 

reivindicar a herança Inca, postulando uma continuidade entre o Império Inca e o Peru moderno. 

Uma das características do incaísmo promovido por esses intelectuais é a valorização e o estudo 

do quéchua clássico, distinto do quéchua popular falado pelos camponeses. Além disso, 

assentados sobre os princípios universalistas e iluministas do liberalismo, esses indigenistas 

acreditavam, em oposição ao discurso conservador europeu ostensivamente racista, na 

possibilidade da redenção do indígena através da educação. Entretanto, como suas concepções 

culturalistas e morais de raça identificavam a indianidade com o analfabetismo e a cultura 

tradicional camponesa, seu projeto de redenção pela educação implicava, necessariamente, em 

uma desindianização do índigena, que deveria abandonar sua cultura e suas tradições, 

consideradas inferiores e atrasadas, e se modernizar, segundo os padrões eurocêntricos e 

elitistas da época. 
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No início dos anos 1920, com a abertura do governo populista de Leguía ao diálogo 

com as reivindicações indígenas e indigenistas, o surgimento do Comité Pro-Derecho Indígena 

Tawatisuyo havia colocado em jogo uma proposta alternativa de indigenismo. Com a 

participação de indigenistas limenhos radicais como Dora Mayer e de líderes indígenas das 

regiões andinas, o comitê buscava formular um programa de cidadania para os indígenas, 

reivindicando direitos políticos, sociais e civis. Esse projeto também passava pela educação, 

mas não pretendia com isso, desindianizar os indígenas, e sim preservar suas identidades 

culturais e tradições regionais. Entrando em contato com diversas comunidades nas regiões 

serranas, o comitê apontava abusos e explorações cometidos contra os indígenas e os 

incentivava a se organizarem politicamente e a reivindicarem direitos. Assustados com a 

mobilização indígena e assombrados pelos levantes de Rumi Maqui, ocorridos alguns anos 

antes, os proprietários rurais, por sua vez, começaram a fazer diversas acusações de rebelião e 

levante contra os indígenas que se reuniam para discutir sua condição. As acusações foram 

reiteradamente rejeitadas e rechaçadas por intelectuais populares indígenas em tribunais e 

artigos de jornais. Esses artigos, entretanto, foram majoritariamente ignorados pelas elites e 

pelo Estado que duvidavam de sua autenticidade, atribuindo essas repostas à manipulação de 

"mestiços mal-intencionados" ou do Comitê Tawantisuyo.  

Segundo de la Cadena (2004), o discurso conservador dos proprietários que 

acusavam seguidamente os indígenas de revoltas em processos e artigos de jornal conseguiu 

alcançar reconhecimento histórico, e os levantes foram mencionados como factuais por 

diversos historiadores peruanos ao longo do século XX, inclusive Alberto Flores Galindo, que 

citei acima. Para a antropóloga, isso se deve fundamentalmente à forma peculiar do racismo 

culturalista peruano que identifica o indígena como analfabeto e pré-moderno e, portanto, 

iminentemente apolítico. Segundo essa lógica, as reuniões e reivindicações dos indígenas não 

poderiam ser lidas como ações de organização política, mas apenas como atos de violência 

reativa em resposta aos abusos excessivos dos gamonales. Diante das prisões e julgamentos 

decorrentes das acusações contra os supostos revoltosos, os indigenistas liberais intervieram 

mobilizando seu próprio programa para a inclusão dos indígenas na nação. Esses intelectuais e 

advogados indigenistas argumentavam que, por sua condição moral e culturalmente inferior de 

"índio", os indígenas não podiam ser tratados da mesma forma pela lei e deveriam ter suas penas 

atenuadas e reduzidas. Inscreviam, assim, a condição de indígena como menor e tutelada na 

jurisprudência peruana. 

Muitos desses intelectuais indigenistas liberais serão colaboradores assíduos da 

revista Amauta (1926-1930), inclusive Luís E. Valcárcel, principal representante do 
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indigenismo cusquenho, e considerado o mais influente entre eles por de Marisol de la Cadena. 

Para a autora, ele seria, inclusive, uma das principais referências para José Carlos Mariátegui 

em sua própria concepção de indigenismo, o que é corroborado pelo prefácio de Mariátegui na 

principal obra indigenista de Valcárcel, Tempestad en los Andes, e pelas colaborações 

frequentes de Valcárcel em Amauta ao longo de toda a vida da publicação. 

Com a consolidação de seu poder após a reeleição em 1924, Leguía começa a se 

afastar das pautas populistas e em 1927 o Comité Pro-Derecho Indígena Tawantisuyo é 

finalmente declarado ilegal, tendo sido oficialmente substituído pelo Patronato de la Raza 

Indígena, sob o comando da Igreja Católica. Essa derrota e a institucionalização jurídica do 

discurso indigenista liberal de tutela do indígena foram algumas causas principais, segundo de 

la Cadena, para o abandono da reivindicação étnica ou racial para os grupos indígenas no Peru 

a partir dos anos 1930, além do crescimento de discursos sobre a mestiçagem ou que 

enfatizavam a questão de classe em detrimento da reivindicação étnica ou racial, como os 

promovidos pelos partidos de massa APRA (Alianza Popular Revolucionaria Americana)  e o 

Partido Comunista Peruano. Os embates entre as diferentes visões a respeito da identidade racial 

peruana e os diferentes projetos para a inclusão dos indígenas na nação moderna são os 

principais temas discutidos nas várias publicações e periódicos de cunho indigenista publicados 

no Peru na segunda metade dos anos 1920. 

 

Indigenismo e vanguarda 
 
 

O indigenismo literário já fazia parte da vida intelectual peruana desde o fim do 

século XIX. Embora já houvessem algumas narrativas breves que envolvessem personagens 

indígenas e suas relações com a sociedade peruana (KRISTAL, 1987), mais comumente se 

considera o romance Aves sem ninho, de Clorinda Matto de Turner, publicado em 188950 como 

obra inaugural do indigenismo literário peruano. O romance conta a história de uma mulher 

indígena empobrecida e explorada por proprietários de terra criollos, por membros do clero e 

do governo de uma aldeia serrana em que os indígenas são submetidos a brutais condições de 

trabalho na mineração. A situação dessa mulher, Marcela Yupanqui, comove um casal de 

criollos e Manuel, enteado do governador, que decidem ajudá-la. Marcela morre, mas Manuel 

se apaixona e eventualmente se casa com sua filha Margarita Yupanqui. Depois de algumas 

 
50 Traduzido pela primeira vez para o português por Roseli Cunha e publicado em 2019 pela Editora CRV. 
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reviravoltas, em meio a injustiças e abusos contra os índios, o grupo consegue, em Lima, uma 

ordem de prisão para os culpados, e Manuel e Margarita descobrem que são, na verdade, irmãos, 

filhos de um bispo local. 

Vinculado à tradição realista, o romance é considerado indigenista por denunciar as 

situações de injustiça e exploração a que são submetidos os indígenas. Eles são caracterizados 

como ingênuos, simples e indefesos, submetidos a um tratamento bárbaro e brutal por parte dos 

ricos proprietários de terras, mineradores, o clero e os governos locais. No proêmio ao romance, 

Matto de Turner escreve:  

 
[a]mo com amor de ternura a raça indígena, por isso mesmo observei de perto seus 
costumes, encantadores por sua simplicidade, e a abjeção a que submetem essa raça 
aqueles mandões das vilórias que, se variam de nome, não declinam sequer do epíteto 
de Tiranos (citado por CUNHA, ROSELI BARROS, 2019, p. 94).  

 

Assim, o romance indigenista é concebido como gesto de caridade por parte de uma intelectual 

pertencente à sociedade criolla peruana, que se compadece da situação de exploração dos 

indígenas. Da mesma forma, no enredo do livro, é o esclarecimento e a conversão de intelectuais 

e membros da alta sociedade peruana que permitirá a intervenção na situação dos indígenas e 

sua redenção. Como parte de seu projeto indigenista, Matto de Turner também traduziu algumas 

partes do Novo Testamento para o quéchua em 1907 e 1915. Boa parte de sua obra foi escrita 

em Buenos Aires, para onde foi exilada em 1895 por sua oposição ao presidente Nicolás de 

Piérola (1879-1881, 1895-1899). Curiosamente, um dos pretextos para a expulsão da intelectual 

foi a tradução de um conto, supostamente sacrílego, do escritor brasileiro Coelho Netto, 

publicado em seu periódico El Perú Ilustrado. 

Após o romance de Matto de Turner, diversos outros romances e narrativas 

indigenistas também começam a circular entre o público letrado peruano. São, de modo geral, 

textos formulados por intelectuais criollos advindos dos meios urbanos e, similarmente, 

voltados para esses meios. Como escreve Efraín Kristal: 

 
[a] narrativa indigenista não era escrita pelos próprios índios, nem era voltada 
para a população indígena majoritariamente iletrada. Antes, era escrita para 
apresentar os povos indígenas para um público leitor primariamente urbano 
que, se sabia da presença dos índios nas regiões rurais de sua nação, 
ignoravam sua vida e cultura.51 (KRISTAL, 1987, p. 3) 
 

 
51 OUigiQal: ³Indigenista narrative was not written by the Indians themselves, nor was it intended for the mostly 
illiterate Indian population. Rather, it was written to present the indigenous peoples to a primarily urban reading 
public which, while aware of the Indian presence in the rural regions of its nation, ignored Indian culture and 
life.´ 
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Escrita em grande parte no período que sucedeu a Guerra do Pacífico, em que as 

elites e a intelectualidade peruana procuravam compreender as causas da derrota e conceber 

uma nação moderna, a literatura indigenista foi também uma maneira de expressar 

preocupações e projetos com relação aos indígenas, que compunham a maior parte da população 

do país, e determinar seu lugar na construção da sociedade peruana. Dessa forma, é possível 

compreender essa literatura também como um embate discursivo a respeito do lugar dessa mão 

de obra racializada na formação da nação moderna. Para Efraín Kristal 
 
[h]avia pelo menos tantas maneiras de responder à visão de que os brancos 
tinham o direito de explorar os índios quanto havia posições antagônicas à 
oligarquia latifundiária. Essas iam desde o julgamento da oligarquia 
exportadora de que os índios deveriam ser lentamente integrados à civilização 
moderna sob a condução de líderes esclarecidos que eventualmente 
erradicariam qualquer traço da cultura indígena na nação moderna 
(resguardando a cultura indígena para os museus e historiadores), até uma 
posição que advogava a reorganização da nação peruana revalorizando a 
cultura pré-colombiana até um ponto em que o passado indígena se tornasse 
um traço integral de uma nação nova e original.52 (KRISTAL, 1987, p. 14) 
 

Mais concretamente, Kristal distingue as narrativas indigenistas, pelo menos até a 

aparição de Amauta, como sendo representantes do interesse de três principais grupos políticos 

peruanos: a oligarquia latifundiária, a oligarquia exportadora e a nascente burguesia industrial. 

A RligaUTXia laWifXQdiiUia, de Xm mRdR geUal, bXVcaYa ³jXVWificaU a e[SlRUaomR dR tQdiR, com 

RX Vem deVSUe]R Sela Uaoa iQdtgeQa´ 53 , isto é, representavam os indígenas como 

fundamentalmente dependentes e incapazes de tomar decisões por si próprios. Assim, suas 

representações oscilavam entre uma caracterização como violentos, selvagens e criminosos, 

que deveriam ser vistos com desconfiança, subjugados e controlados com firmeza, e um tom 

paternalista, como o de Clorinda Matto de Turner, que denunciava os abusos sofridos pelos 

indígenas, mas condicionava sua sobrevivência e bem-estar à proteção de senhores caridosos e 

esclarecidos que os poderiam proteger. Já as narrativas vinculadas aos interesses da burguesia 

industrial ou exportadora representavam os indígenas como pobres ignorantes que viviam sob 

a exploração fundiária, mas capazes para o trabalho duro e passíveis de serem redimidos pela 

educação, podendo ser incorporados como mão de obra moderna no projeto de nação peruana, 

 
52 OUigiQal: ³There were at least as many ways to respond to the view that the whites had a right to exploit the 
Indian as there were political positions antagonistic to the landed oligarchy. These raged from the export 
oligarchy¶s judgement that the Indian should be slowly integrated into modern civilization under the guidance of 
enlightened rulers who would eventually eradicate any trace of Indian culture in the modern nation (keeping 
Indian culture for the museums and historians), to a position which advocated the reorganization of the Peruvian 
nation by revaluing pre-colombian culture to a degree that the indigenous historical past would become an 
integral feature of a new and original nation.´ 
53 OUigiQal: ³justified exploitation of the Indian either with our without contempt for the Indian race.´ 
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ou, ainda, como criminosos e vingativos que deveriam ser subjugados e convertidos em 

trabalhadores úteis na mineração ou na construção de estradas. Assim, para Kristal,  
 
políticos e intelectuais no Peru que viam a oligarquia latifundiária feudal como 
uma barreira para o progresso ou uma fonte de injustiça criaram o indigenismo. 
[...] o Índio se tornou um peão retórico em um importante debate entre a 
oligarquia latifundiária e os setores da intelligentsia política e cultural peruana 
que ameaçavam sua hegemonia em um processo histórico que podia, como 
eventualmente fez, transformar o Peru de uma economia baseada na 
agricultura para uma industrial.54 (KRISTAL, 1987, p. 16 e 21) 
 

Já na década de 1920, a ascensão de Leguía sinaliza um pesado golpe na hegemonia 

da elite latifundiária representada, até então, pelo domínio político do partido civilista. Num 

primeiro momento, o governo Leguía representa uma aliança com as burguesias 

modernizadoras e as classes médias no país e sua estratégia de diálogo com os grupos indígenas 

dá lugar a uma nova fase para o indigenismo peruano. Dessa forma, o indigenismo se 

desenvolveu em inúmeras vertentes: conservadoras, revolucionárias, nacionalistas, místicas, 

humanistas, paternalistas, teóricas e literárias. Nesse período, marcado também pelas 

comemorações do centenário da Independência peruana, em 1921, uma geração de intelectuais, 

chamados também, por isso, de geração do centenário, retomou muitos dos temas levantados 

na virada do século por Manuel González Prada e situou o indigenismo no centro dos debates 

intelectuais do país. 

 Como pensador dissidente, adepto do anarquismo e crítico dos governos peruanos, 

González Prada influenciou diversos intelectuais das gerações seguintes, seja por sua posição 

de crítica social e defesa dos índios, seja por seu nacionalismo. Em seu pensamento, destaca-se 

a rejeição das teorias do racismo biológico que situavam o índio em um patamar naturalmente 

inferior aos brancos e europeus e a proposição de que a questão indígena era, acima de tudo, 

econômica e social. Em consonância com as correntes revolucionárias que se espalhavam pelo 

mundo à época, e a despeito de ser branco e oriundo da elite criolla, o pensador afirma, na 

cRQclXVmR de VeX cplebUe eQVaiR ³Nuestros indios´, publicado em 1905, que "o índio se redimirá 

graças a seu próprio esforço, não pela humanização de seus opressores. Todo branco é, mais ou 

meQRV, Xm Pi]aUUR, Xm ValYeUde RX Xm AUeche´ (AMAUTA, 16, p. 7) 55.  

 
54 OUigiQal: ³Politicians and intellectuals in Peru who saw the feudal landed oligarchy as a barrier to progress or 
as a source of injustice created indigenismo.´ (p. 16); ³the Indian became a rhetorical pawn in a significant 
debate between the landed oligarchy and the sectors of the Peruvian political and cultural intelligentsia who were 
threatening their hegemony in an historical process that could, and eventually would, transform Peru¶s economy 
from one based on agriculture to an industrial one.´ (p. 21) 
55 OUigiQal: ³el indio se redimirá merced a su esfuerzo propio, no por la humanización de sus opresores. Todo 
blanco es, más o menos, un Pizarro, un Valverde o un Areche.´ Também disponível em 
https://www.marxists.org/espanol/gonzalez_prada/indios.htm (Acesso em: 25/2/2021). 

https://www.marxists.org/espanol/gonzalez_prada/indios.htm
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    No início do século XX, paralelamente e em concorrência ao discurso do 

indigenismo, que afirmava a preeminência do caráter indígena para a identidade peruana, 

ganhava espaço também o discurso da mestiçagem, como afirma o sociólogo Osmar Gonzales 

(2008). Para grande parte dos intelectuais oriundos da elite peruana da época, em contraposição 

ao pensamento de Gonzalez Prada e na esteira das teorias do racismo científico que circulavam 

à época, o índio era um elemento que atrapalhava o desenvolvimento nacional. Nesse sentido, 

intelectuais como Francisco García Calderón, em seu célebre ensaio El Perú contemporáneo, 

e crítico literário e político JRVp de la RiYa Ag�eUR, ³sustentavam que o Peru, para encontrar as 

rotas de seu desenvolvimento definitivo, devia promover decididamente a imigração de raças 

cRQVideUadaV µVXSeUiRUeV¶, cRmR a aQglR-Va[m, a geUmkQica e a laWiQa.´56 (GONZALES, 2008, 

p. 11). Para muitos desses intelectuais, os índios ³eUam SRXcR maiV TXe aQimaiV falaQWeV´ (³eran 

poco más que animales parlantes´) e cRQVideUaYam TXe ³R ciclR de eYRlXomR dR hRmem aQdiQR 

havia chegadR j VXa cRQclXVmR´ (³el ciclo de evolución del hombre andino había llegado a su 

conclusión´) (GONZALES, 2008, p. 11). Por outro lado, grupos humanitários como a 

Asociación Pró-Indígena (1909-1915) de Pedro Zulen e Dora Mayer, se também viam o índio 

como culturalmente inferior e atrasado, organizavam-se no sentido de denunciar os abusos 

cometidos contra essas populações e prestar-lhes auxílio, seguindo princípios humanistas e 

cristãos. 

Na segunda metade da década de 1920, quando o governo Leguía já deixava de lado 

seu diálogo com os movimentos indígenas, no contexto, também, da modernização nacional do 

Peru, com intensa urbanização da capital e incipiente industrialização, e sob a influência da 

agitação internacional dos movimentos vanguardistas, surgem diversas revistas de vanguarda 

indigenistas no país. Muitas delas são editadas na capital Lima, onde se concentrava grande 

parte do público leitor e havia mais contato com outros movimentos internacionais, mas 

também, com considerável vigor, são editados periódicos em regiões serranas de forte presença 

indígena como Cusco (Kuntur) e Puno (Boletín Titikaka). Segundo Rosana Calvi, o objetivo 

SUiQciSal deVVaV UeYiVWaV ³eUa SURmRYeU R UecRQhecimento da cultura indígena como portadora 

da QaciRQalidade SeUXaQa´ 57 (2011, p. iii). A mais destacada destas revistas, com maior número 

de edições, maior tiragem e maior circulação será Amauta, publicada em Lima de 1926 a 1930. 

No entanto, as outras revistas alcançarão também significativa importância, produzindo, 

 
56  OUigiQal: ³sostenían que el Perú, para encontrar las rutas de su definitivo desarollo, debía promover 
decididamente la inmigración de las razas consideradas  µsuperiores¶, como la anglo-sajona, la germana o la 
latina.´ 
57 OUigiQal: ³to promote the recognition of the indigenous culture as the bearer of Peruvian nationality.´ 
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inclusive, críticas e diálogos produtivos com Amauta. Se esta pretendia ser uma plataforma 

ampla de debates na qual ideias socialistas, vanguardistas e indigenistas poderiam circular e ser 

colocadas em confronto, outras publicações foram marcadas por discursos mais característicos 

e delimitados, com eventuais denúncias contra a exploração dos indígenas e, frequentemente, 

reivindicando a herança política Inca pré-colombiana para o Peru moderno como argumento na 

recorrente disputa de polarização litoral-serra que marca a política peruana até os dias de hoje58. 

Publicada também em Lima, de 1927 a 1930, La Sierra buscava afirmar um 

discurso andinista desde a capital litorânea, opondo serra e litoral como dois tipos culturais 

distintos e reivindicando para a cultura indígena o papel de autêntica representante da cultura 

nacional, em oposição à supostamente estrangeirizada e cosmopolita Lima. Similarmente, 

Kuntur defendia a primazia de Cusco, onde foi publicada de 1927 a 1928, para a cultura 

peruana, com base em sua milenar cultura incaica. Ambas apresentavam um discurso combativo 

de grupos que tinham pouco espaço na capital (mestiços da região andina) e buscavam afirmar-

se com libelos, ensaios e crônicas com forte teor de disputa política e cultural. Já o Boletín 

Titikaka, publicado pelo grupo Orkopata em Puno, de 1927 a 1930, tinha um formato mais 

breve, de 4 páginas apenas, e um caráter mais artístico e experimental, em que se publicavam 

poemas, ensaios breves, ilustrações, trechos de narrativas e publicidades de obras, exposições 

e outras manifestações artísticas afins à proposta da revista. Além disso, o grupo Orkopata, 

liderado por Gamaliel Churata (pseudônimo de Arturo Peralta, autor do monumental romance 

El Pez de Oro) e seu irmão, Alejandro Peralta, foi também um dos que mais se dedicou à 

produção de saber sobre as culturas indígenas dos Andes peruanos naquele momento, bem 

como sua incorporação na literatura indigenista. 

De modo particular, como demonstra Calvi, La Sierra e Kuntur reivindicavam a 

centralidade da nação peruana para as regiões serranas, atribuindo ao seu caráter indígena 

virilidade e força enquanto atacavam o afrancesamento e o cosmopolitismo supostamente 

efeminado do litoral e da capital. Uma concepção genderizada de valor é característica 

recorrente de diversos modernismos pelo mundo. Em todo caso, essas duas publicações tinham 

um discurso principalmente político, criticando a centralização do poder no Peru e 

reivindicando mais importância e autonomia para suas regiões, mobilizando, para tanto, o 

argumento da indigeneidade como elemento central da identidade nacional peruana. 

 
58 A exemplo da recente eleição presidencial de 2021 que opôs em disputa acirrada o professor camponês de origem 
indígena Pedro Castillo, obtendo mais de 80% dos votos na região andina, a Keiko Fujimori, descendente de 
imigrantes japoneses, com grande vantagem na populosa Lima cosmopolita. No cômputo nacional, Castillo saiu 
vitorioso com uma diferença de menos de 1% dos votos totais. 
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O indigenismo, nessas revistas, está afinado com a tendência primitivista nas 

vanguardas internacionais ao buscar, nos povos considerados primitivos, um elemento de 

imaginação utópica para reconfigurar a imagem do homem em meio à crise de sua 

representação, questionando a separação instituída pela globalidade da proposição de um 

fundamento universal comum, mas, ao mesmo tempo, reinstaurando-a pelo estabelecimento de 

hierarquias culturais e a figuração do outro como antes. Ao mesmo tempo, o indigenismo 

também manifesta uma busca pelas origens na empreitada, comum a diversos países latino-

americanos naquele momento, de imaginar a comunidade nacional. Como escreve Calvi:  
 
nas vanguardas latino-americanas, a busca pelo original coincidiu muitas 
vezes com o descobrimento do originário e, nesse sentido, os movimentos 
vanguardistas recorreram a uma linguagem propriamente americanista, que 
deu lugar à criação de metáforas orgânicas, telúricas e que gerou uma 
nostalgia inquietante por um novo primitivismo.59 (CALVI, 2011, p. 21) 
 

Em meio aos discursos eugenistas e o racismo científico que atravessava os debates 

sobre povos e nações na época e condenava a miscigenação, o recurso aos povos indígenas em 

um país como o Peru também significava uma aposta em uma noção alternativa de ³SXUe]a 

pWQica´ TXe SRdia daU lXgaU à formação de uma nação finalmente homogênea, mesmo após o 

encontro colonial. 

Se La Sierra e Kuntur coligiam principalmente textos de caráter político e 

ensaístico, dentro do projeto de propor uma nação peruana moderna, indígena e viril, resgatando 

a tradição incaica, o Boletín Titikaka esteve mais próximo do que descrevi anteriormente como 

uma revista de vanguarda. O periódico tinha, inicialmente, o objetivo de divulgar as publicações 

do Editoral Titikaka, mas logo amplia seu escopo e passa a divulgar poemas, ilustrações, 

ensaios político-culturais, narrativas breves e fragmentos. Além disso, estabelece diálogos com 

diversos grupos vanguardistas latino-americanos divulgando obras e publicando textos de 

autores de toda a América Latina, a exemplo do mexicano Diego Rivera e do argentino Jorge 

Luis Borges, entre outros, delineando um projeto amplo e americanista (DE LLANO, 2007). 

Para além dos debates sobre a nacionalidade peruana e as disputas políticas entre serra e litoral, 

a revista era portadora de um projeto vanguardista de transformar a arte e a vida, através do 

diálogo com a cultura indígena. Uma das propostas mais debatidas publicada no Boletín 

Titikaka p R de Xma ³RUWRgUafia iQdRameUicaQa´, aVViQada por Francisco Chuqiwanka, mas que 

 
59 OUigiQal: ³en las vanguardias latinoamericanas, la búsqueda de lo original coincidió muchas veces con el 
descubrimiento de lo originario y en ese sentido los movimientos vanguardistas recurrieron a un lenguaje 
propiamente americanista, que dio lugar a la creación de metáforas orgánicas, telúricas y que generó una 
nostalgia preocupante por un nuevo primitivismo´ 
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contou com a adesão também de outros autores, como o poeta Oquendo de Amat. No décimo 

sétimo número do Boletín encontramos seu projeto: 
 
ortografia  
indoamericana 
1.- qada letra no rrepresenta mas qe un sonido elemental imbaryable qalqyera 
que sea la qombinasyon qe forme 
2.- qada silaba no tyene mas de una boqal - las silabas de una palabra se 
qwentan por el numero de sus bocales 
3.- qada palabra se escribe qomo se pronunsya 
(in VICH, 1996) 
 

O texto segue com outras sugestões para modificação da grafia do castelhano. 

Como afirma Cynthia Vich, a ruptura com convenções linguísticas e propostas de inovações e 

transformações na grafia das diversas línguas em que circulavam foi um tema comum a muitos 

movimentos de vanguarda. Além disso, as propostas de Chuqiwanka visavam autonomizar e 

distanciaU a ltQgXa falada Qa ³IQdRampUica´ com relação ao espanhol da Espanha, reafirmando 

a independência da língua falada na ex-colônia, em uma tradição de propostas de reformas 

linguísticas americanas que remontam ao século XIX. Mas essa proposta visa, sobretudo, 

aproximar o castelhano da compreensão fonética dos falantes de quéchua e da transcrição em 

alfabeto latino da língua quéchua. Como em outras propostas de reforma e reconfiguração das 

línguas nacionais, em que o modernismo brasileiro também toma parte, as propostas 

vanguardistas de transformações linguísticas implicam uma reconfiguração entre arte e vida e, 

sobretudo, entre linguagem e vida, aproximando-as e buscando formular uma modernidade em 

que elas se harmonizem e tornem-se a expressão justa, popular e contemporânea uma da outra. 

Em suma, o Boletín Titikaka foi um periódico importante, que mobilizou o 

discurso da vanguarda e o primitivismo estético como forma de reconfiguração da modernidade 

nacional, tendo como principal modelo a figura do indígena. Esteve, além disso, em constante 

diálogo com a revista Amauta, onde também publicaram seus editores e autores principais.  

Amauta foi publicada em Lima de 1926 a 1930, em 33 edições, das quais as 30 

primeiras foram editadas pelo jornalista, ensaísta e militante político, fundador do Partido 

Socialista Peruano (1928) e da Central General de Trabajadores (1929), José Carlos 

Mariátegui, considerado o introdutor do marxismo na América Latina e um de seus pensadores 

mais originais (LÖWY, 2011). De todas as publicações indigenistas dos anos 1920, Amauta 

foi a que conquistou maior notoriedade em nível nacional e internacional, além de congregar 

textos e colaborações dos autores das outras revistas contemporâneas. Dessa forma, segundo 

Fernanda Beigel, Amauta ³foi o eixo de aglutinamento de todas as expressões de vanguarda 

SeUXaQaV´ (BEIGEL, 2003, p. 196). Essa característica se expressa, segundo Beigel, de modo 
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particular na primeira fase da revista, até seu número 16, cRmR Xma WUibXQa amSla da ³nova 

geração peruana´ iQWelecWXal, aUWtVWica, miliWaQte, unida pela oposição ao poder oligárquico 

tradicional, sem claras distinções ideológicas entre si. Durante essa primeira fase, de frente 

ampla de esquerda e indigenista, a revista tinha 56 páginas em formato tabloide. A partir do 

número 17, a revista passa a ser publicada com 108 páginas em um formato menor e apenas 

uma coluna de texto, de modo que a quantidade de conteúdo não se altera significativamente, 

apesar do aumento no número de páginas. A segunda fase é marcada pela ruptura de Mariátegui 

com Victor Raul Haya de la Torre e seu partido, o APRA (Alianza Popular Revolucionária 

Americana), tornada pública com a SXblicaomR dR ediWRUial ³Aniversario y Balance´. A SaUWiU 

de então, Amauta assume uma direção mais explicitamente socialista e coesa. Passa a publicar 

relativamente menos textos dedicados à questão do indigenismo e mais textos voltados para 

questões variadas de interesse socialista, até a morte de Mariátegui em 1930, à época do número 

30, após a qual a questão indígena desaparece por completo. Os três últimos números são 

dirigidos por Ricardo Martínez de la Torre e seguem orientação stalinista de acordo com as 

diretrizes da Komintern. SegXQdR RRVaQa CalYi, ³aV aSUR[imadameQWe 4 mil cópias de Amauta 

chegaram a uma grande audiência não só em Lima, mas em todo o Peru e em outros países da 

AmpUica dR SXl e da EXURSa RcideQWal´60 (CALVI, 2011, p. 76). 

Amauta faz parte do movimento hispano-ameUicaQR maiV amSlR dR ³pós-

modernismo´, ³vanguardismo´ RX ³poesia nueva´ e, aR meVmR WemSR, cRQVWiWXi Xm QRYR e 

fundamental capítulo na história já então relativamente estabelecida do indigenismo peruano 

com seus diversos romances, contos e ensaios publicados desde meados do século XIX. O 

cabeoalhR da UeYiVWa a aSUeVeQWa cRmR Xm SeUiydicR SaUa ³dRXWUiQa, aUWe, liWeUaWXUa e SRlrmica´ 

(³Doctrina, Arte, Literatura, Polémica´). Em suas páginas, encontram-se inúmeros ensaios, 

poemas, contos, anúncios de lançamentos de livros, traduções e ilustrações de muitos escritores 

e artistas do Peru e de outros países da América Latina e da Europa, tais como César Vallejo, 

Blanca Luz Brum, Jorge Basadre, Magda Portal, Gamaliel Churata, Gabriela Mistral, Sygmund 

Freud, George Grozs, Romain Rolland e dezenas mais. A revista também divulgava outros 

periódicos de vanguarda latino-americanos como Martín Fierro (Buenos Aires), Repertorio 

Americano (Costa Rica), Sagitario (Chile), Revista de Oriente (Buenos Aires), La Pluma 

(Montevideo), entre outras, além das já mencionadas revistas peruanas. Começou a ser 

publicada em setembro de 1926 e seguiu quase mensalmente, com algumas irregularidades. 

Teve uma interrupção de junho a dezembro de 1927, quando o governo Leguía ordenou a 

 
60 OUigiQal: ³las aproximadamente 4,000 copias de Amauta llegaron a una gran audiencia no sólo en Lima sino 
en todo el Perú y a otros países de América del Sur y de Europa occidental´. 
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invasão da editora pela polícia sob acusações de um complô comunista e deteve Mariátegui por 

algumas semanas na prisão. Perto do fim, também teve algumas oscilações devido ao 

adoecimento de seu editor, como foi noticiado no número 29.  

É particularmente nas primeiras dez edições que se concentra boa parte do debate 

mais intenso em torno da questão do indigenismo. São publicados inúmeros artigos, contos e 

poemas acerca da temática indígena. Depois disso, estes começam a rarear, apesar de ainda 

aparecerem alguns debates significativos, e passam a dominar textos de crítica ao imperialismo 

norte-americano, defesas da resistência e união latino-americana, inúmeros ensaios sobre 

reforma universitária e a modernização da educação no Peru e na América Latina, ensaios sobre 

historiografia e direito, elogios da Revolução Russa e da Moscou soviética, notícias sobre a 

revolução sandinista, diversas análises sobre a situação política mexicana e a ação da Igreja 

Católica na América, debates sobre socialismo e anarquismo, além de poemas e ensaios sobre 

a arte de vanguarda e muitos outros. Ao fim de cada edição começa a aparecer também uma 

seção sobre a situação econômica atual do Peru, de viés marxista, seguida de uma apresentação 

de recentes publicações de interesse. No total, Amauta colige mais de duas mil páginas de 

textos pontuadas também com algumas imagens e ilustrações, principalmente sobre arte 

indígena ou indigenista, mas eventualmente também fotografias de obras coloniais peruanas. 

O primeiro número de Amauta se inicia com uma apresentação da nova revista por 

seu editor José Carlos Mariátegui. No texto, o autor filia a publicação a uma corrente de 

UeQRYaomR ji em mRYimeQWR QR PeUX, SURmRYida SRU ³YaQgXaUdiVWaV, VRcialiVWaV, 

UeYRlXciRQiUiRV´ (AMAUTA 1, S. 1). AfiUma TXe hi eQWUe eleV ³algXmaV difeUeQoaV fRUmaiV, 

algXmaV difeUeQoaV SVicRlygicaV´, maV TXe ³a YRQWade de cUiaU Xm PeUX QRYR deQWUR dR QRYR 

mXQdR´ RV aSUR[ima e RV XQe. Em VXa aSUeVeQWaomR, MaUiiWegXi afiUma R caUiWeU SRlrmicR e 

combativo da revista, bem como sua coesão política e ideológica, segundo os valores 

vanguardistas que defende: 

 
³AMAUTA´ cUiYaUi RV hRmeQV da YaQgXaUda ± militantes e simpatizantes ± 
até separar a palha do grão. Produzirá ou precipitará um fenômeno de 
polarização e concentração.  
 Não p QeceVViUiR declaUaU e[SUeVVameQWe TXe ³AMAUTA´ QmR p Xma 
tribuna livre aberta a todos os ventos do espírito. Os que fundamos esta revista 
não concebemos uma cultura e uma arte agnósticos. Nos sentimos uma força 
beligerante, polêmica. [...] escrevi que sou um homem com uma filiação e uma 
fé. O mesmo posso dizer desta revista, que rechaça tudo o que é contrário à 
sua ideologia, assim como tudo que não traduz ideologia nenhuma 61 
(AMAUTA 1, p. 1)  

 
61 Original: "µAMAUTA¶" cribará a los hombres de la vanguardia -- militantes y simpatizantes -- hasta separar la 
paja del grano. Producirá o precipitará un fenômeno de polarización y concentración. No hace falta declarar 
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Figura 7 - Apresentação de Amauta (AMAUTA 1, p. 1) 

  

 
expresamente que µAMAUTA¶" no és una tribuna libre abierta a todos los vientos del espíritu. Los que fundamos 
esta revista no concebimos una cultura y un arte agnósticos. Nos sentimos una fuerza beligerante, polémica. [...] 
escribí que soy un hombre con una filiación y una fé. Lo mismo puedo decir de esta revista, que rechaza todo lo 
que es contrário a su ideología así como todo lo que no traduce ideología alguma.´ (S. 1) 



 
 
 

 
 

 

 
 

161 

 
Embora afirme essa unidade e coesão, a revista acolherá uma diversidade 

razoavelmente ampla de posições, ainda que sempre relativamente afins aos ideais socialistas e 

indigenistas que Mariátegui propõe. Nesse sentido o periódico torna-se um arquivo dos 

discursos e posicionamentos em torno desses temas naquele momento histórico. Considerando 

seu caráter amplo, com contribuições muito diversas, não se pode esperar encontrar ali uma 

coesão plena, mas, ainda assim, percebe-se um alinhamento geral dos discursos em direção à 

formulação de um projeto de nação comum, dentro do escopo das orientações ideológicas 

representadas por Mariátegui. Em ³Nota Polémica´, QR Q~meUR 6 da UeYiVWa, o editor esclarece: 

³NmR fXQdei ³AmaXWa´ SaUa imSRU Xm SURgUama Qem Xm cUiWpUiR, VeQmR SaUa elabRUi-los, com 

R aSRUWe de WRdRV RV hRmeQV digQRV de SaUWiciSaU deVWa emSUeVa´62 (AMAUTA 6, p. 29). 

No mesmo tom, ao responder críticas de Luis Alberto Sánchez, no número seguinte, 

Mariátegui afirma que aceitam também contribuições diversas de artistas, dependendo apenas 

de sua qualidade estética, não importando, necessariamente, a posição política do artista em 

questão, ainda que prefiram aqueles que estejam de acordo com seus princípios. Escreve: 
 
³AMAUTA´ Wem SeUVRQalidade demaiV SaUa Ve iQTXieWaU cRm a SUeVeQoa 
fortuita de uma ideia ou um sentimento heterodoxos em suas páginas. É uma 
revista de definição ideológica, de concentração esquerdista, que assimila ou 
elimina, seguramente, sem prejuízo para sua saúde, qualquer elemento 
errante.63 (AMAUTA 7, p. 29)  
 

Dessa forma, o editor esclarece que a revista acolhe, sim, uma diversidade de 

posicionamentos e agencia suas polêmicas, mantendo, entretanto, seu viés ideológico de 

esquerda, por mais amplo que isso possa ser dentro do que se poderia entender por esquerda 

naquele momento histórico. Quanto às avaliações estéticas de Mariátegui, vale recordar o que 

afirma em 7 ensaios de interpretação sobre a realidade peruana, publicado em 1927: ³miQha 

concepção estética se unifica na intimidade de minha consciência, com minhas convicções 

morais, políticas e religiosas, e que, sem deixar de ser concepção estritamente estética, não pode 

RSeUaU iQdeSeQdeQWemeQWe RX de RXWUa maQeiUa´ 64  (MARIÁTEGUI, 2007, p. 182). Nesse 

 
62 OUigiQal: ³No he fundado µAmauta¶´ para imponer un programa ni un criterio sino para elaborarlos, con el 
aporte de todos los hombres dignos de participar en esta empresa.´ (S. 29) 
63 OUigiQal: ³µAMAUTA¶ hi publicado arttculos de tndole diversa porque no es solo uma revista de doctrina ± 
social, económica, política, etc ± sino también una revista de arte y literatura. La filiación o la posición doctrinal 
no nos preocupan, fundamentalmente sino en el terreno doctrinal. [«] µAMAUTA¶ tiene demasiada personalidad 
para inquietarse por la fortuita presencia de una idea o un sentimiento heterodoxos en sus páginas. Es una revista 
de definición ideológica, de concentración izquierdista, que asimila o elimina, seguramente, sin daño para su 
salud, cualquier elemento errante.´ 
64 OUigiQal: ³mi concepción estética se unimisma, en la intimidad de mi conciencia, con mis convicciones morales, 
políticas y religiosas, y que, sin dejar de ser concepción estrictamente estética, no puede operar 
independientemente o diversamente.´ 
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sentido, pode-se dizer que sua concepção de estética elabora também um projeto de vanguarda 

no sentido da teoria de Peter Bürger (2012), de um ataque à autonomia do estético e a tentativa 

de incorporação da arte na práxis vital. 

Tendo isso em vista e dentro desse escopo, a revista publica textos com os temas 

mais variados: defesas de reforma e autonomia universitária, a organização sindical dos 

trabalhadores, o americanismo e a soberania dos países latino-americanos frente ao 

neoimperialismo estadunidense e europeu, as relações entre Peru e Chile, críticas à ascensão do 

fascismo na Europa, análises sobre a Revolução Russa e o processo revolucionário Chinês, 

socialismo utópico, anarquismo, americanismo, psicanálise e a libertação sexual, a 

emancipação feminina, surrealismo e expressionismo, a situação dos gêneros literários nos 

novos tempos, a poesia nova, arte burguesa e arte proletária, o problema do realismo, a guerra 

civil espanhola, reconstruções históricas de cerimônias incas, além de inúmeros poemas 

provincianos, com referências às paisagens andinas, sobre a cidade e a industrialização, ou 

mesmo de amor, além de ilustrações em estilo futurista de personagens da revolução russa ou 

das vanguardas europeias, ou, ainda, as diversas ilustrações em estilo indigenista, como as capas 

e outras litografias espalhadas pelas páginas da revista por José Sabogal, trazendo também 

imagens de artesanatos indígenas e outras obras indigenistas que começam a aparecer com mais 

frequência na segunda fase da revista, conforme os textos sobre o assunto diminuem.  
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Figura 8 - India Ccolla, litografia de José Sabogal (AMAUTA 1, p. 3) 

 
Na resposta de Mariátegui a Sanchez, é interessante observar a segurança quanto a 

³aVVimilaU RX elimiQaU´ WXdR TXe SRdeUia se desviar de seus princípios, ou seja, a segurança de 

WUaQVfRUmaU, VegXQdR VeX SUySUiR ³deVWiQR´, WXdR R TXe SXblica, aiQda TXe, cRmo havia afirmado 

na introdução, o objetivo da publicação fosse também dar a conhecer diversas posições, 

entretanto próximas. Dito isso, se passamos a considerar as teses e opiniões publicadas na 

revista com relação aos indígenas, encontraremos uma gama bastante diversa e ampla de 

representações. De modo geral, ainda que nem sempre, elas irão, realmente, além das 

tradicionais representações ostensivamente racistas e eugenistas que representavam o índio 

como violento, selvagem e perigoso, defendendo sua submissão e controle, ou, ainda, das 

representações paternalistas que afirmavam a necessidade de defesa e proteção dos indígenas 

por uma elite esclarecida, embora estas posições também tenham espaço na publicação. Por 

outro lado, emergem proposições que buscam compreender o indígena como sujeito de sua 
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história e elemento fundamental na construção de um Peru moderno, em meio a denúncias de 

sua exploração por parte de governos e gamonales. 

 

Uma brisa nos Andes 
 
 

O tropo indigenista tem uma posição de destaque em Amauta, mas não 

necessariamente é o eixo em torno do qual se movimentarão todos os debates e textos 

publicados. Em sua Apresentação de Amauta, MaUiiWegXi eVclaUece TXe ³[R] WtWXlR QmR WUadX] 

senão nossa adesão à Raça, não reflete senão nossa homenagem ao Incaísmo. Mas, 

especificamente a palavra ³AmaXWa´ adTXiUe cRm eVWa UeYiVWa Xma QRYa aceSomR. VamRV cUia-

la RXWUa Ye].´65 (AMAUTA 1, p. 1). E segue afirmando que o objetivo principal da revista é 

SeQVaU aV TXeVW}eV dR ³QRYR PeUX´. Em ³Los ³Amautas´ en la Historia Peruana´ (AMAUTA 

2, p. 38), Eugenio Garro esclarece que os ³amautas´ haviam sido funcionários dos imperadores 

incas, burocratas cujas funções envolviam a administração do governo imperial e a submissão 

dos povos indígenas ao imperador. Entretanto, em algum momento, eles teriam assumido 

consciência de sua situação e passado a educar e orientar o povo, trabalhando em seu benefício. 

Para Garro, é este último sentido que deve ser reivindicado pela revista: os amautas como guias 

e mestres orientando o povo em direção à sua libertação. 

Assim, o nome da revista consiste na apropriação de um termo quéchua clássico e 

serve para colocar a questão indígena como um problema central para a formação da nação 

peruana moderna. Entretanto, como ressalva Jorge Coronado, a escolha do nome  

 
enfatiza fortemente um elemento da sociedade inca que não existia mais e, no 
mesmo movimento, diminuía a cultura indígena contemporânea. A figura do 
amauta havia sido e é estreitamente associada à sociedade imperial Inca, e não 
tanto às culturas indígenas contemporâneas66 (CORONADO, 2009, p. 29). 
 

Para Coronado, esta desconexão com as culturas indígenas contemporâneas é uma 

constante do indigenismo peruano. De fato, boa parte dos textos indigenistas mais propositivos 

na revista dizem respeito à valorização e recuperação de elementos do Império Inca, com o 

 
65 OUigiQal: ³El título no traduce sino nuestra adhesión a la Raza, no refleja sino nuestro homenaje al Incaismo. 
Pero especificamente la palabra µAmauta¶ adquiere con esta revista una nueva acepción. La vamos a crear otra 
vez." 
66 OUigiQal: ³In his decision, then, Mariátegui heavily emphasized an element of Incan society that no longer 
existed and in the same movement slighted present-day indigenous culture. The figure of the amauta was and is 
closely associated with imperial Incan society, and much less so with contemporary indigenous cultures. This 
disconnect in Mariitegui¶s critique between intellectual discourse on indigeneity and contemporaneous 
indigenous people would remain constant.´ 
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intuito de formular uma origem grandiosa, autônoma e autêntica para a nação peruana moderna. 

É o caso de diversos textos de Luis Valcárcel um dos principais e mais frequentes colaboradores 

da revista, em que o autor tece elogios à formação do Império Inca, como, por exemplo, 

³Sumario del Tawantisuyo´ (13, S. 29). Já nos primeiros números da revista, as contribuições 

de Valcárcel expõem uma concepção de indigenismo que busca identificar o Peru moderno com 

a ideQWidade ³india´ aVVRciada, SRU VXa Ye], aR SaVVadR iQcaicR. Em ³Tempestad en los Andes´, 

que consiste em trechos selecionados de seu livro homônimo, assim são descritos os indígenas 

contemporâneos, através de um discurso mítico:  
 
[e]ra uma massa informe, ahistórica. Não vivia, parecia eterna como as 
montanhas, como o céu. Em seu rosto de esfinge, as cavidades oculares vazias 
diziam tudo: seus olhos ausentes já não viam o desfile das coisas. Era um povo 
de pedra. Tornara-se inerte e mudo; havia se esquecido de sua história. Fora 
do tempo, como o céu, como as montanhas, já não era um ser variável, 
perecível, humano. Carecia de consciência. [...] Era uma Raça morta. Até 
mesmo seus deuses mataram os invasores. A espanholada havia caído sobre o 
jardim incaico com a implacável e universal força destruidora de um inverno 
cru.67 (AMAUTA 1, p. 2) 
 

Valcárcel é provavelmente um dos indigenistas mais reconhecidos e notáveis 

colaboradores de Amauta. Seu livro Tempestad en los Andes, de 1927, prefaciado por 

Mariátegui, foi uma das principais referências para o debate na época. O advogado foi também 

um dos fundadores da revista Kuntur e do grupo Resurgimiento, em Cusco, que fornecia defesa 

para indígenas acusados na justiça, como mencionei acima. Em sua obra paradigmática, os 

indígenas são representados como apáticos e sem consciência de sua situação, fora do tempo, 

mas herdeiros de um passado poderoso e glorioso cuja história, entretanto, foi interrompida e 

negada pela colonização espanhola, tendo perdido sua vitalidade e sua cultura. Para Valcárcel,  
 
[q]uando o índio compreendeu que o branco não era senão um explorador 
insaciável, se encerrou em si mesmo. [...] se tornou um mestre na arte de 
dissimular, de fingir, de ocultar a verdadeira intenção. A esta atitude defensiva, 
a esta estratégia do dominado, a este mimetismo conservador da vida deram o 
nome de hipocrisia do índio.68 (AMAUTA 2, p. 9) 
 

 
67 OUigiQal: ³Era una masa informe, ahistórica. No vivía, parecía eterna como las montañas, como el cielo. En su 
rostro de esfinge, las cuencas vacías lo decían todo: sus ojos ausentes no miraban ya el desfile de las cosas. Era 
un pueblo de piedra. Así estaba de inerte y mudo; había olvidado su historia. Fuera del tiempo, como el cielo, 
como las montañas, ya no era un ser variable, perecedero, humano. Carecta de conciencia. [«] Era una Raza 
muerta. Le mataron los invasores hasta a sus dioses. La Españolada había caído sobre el jardin inkaico con la 
implacable y universal fuerza destructora de un crudo invierno.´ 
68 OUigiQal: ³Cuando el indio comprendió que el blanco no era sino un insaciable explotador, se encerró en si 
mismo. [«] Se hizo maestro en el arte de disimular, de fingir, de ocultar la verdadera intención. A esta actitud 
defensiva, a esta estrategia del dominado, a este mimetismo conservador de la vida, llamarónle la hipocrisia india.  ́
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Dessa forma, ainda que explicando esses traços como uma forma de resistência à 

situação de exploração pelos brancos, o autor reforça preconceitos comuns que fazem parte do 

discurso racista contra os indígenas. A representação do indígena como hipócrita é um tropo 

comum do imaginário racista andino e retorna também em outros textos da revista, como em 

³Sobre la psicologia del Indio´, por Enrique Lopez Albujar, que constrói uma imagem exótica 

e idealizada de um indígena que é valoroso e moral com os seus, mas dissimulado com os outros. 

O autor termina afirmando: ³R tQdiR p Xma eVfiQge de dXaV caUaV´ (³el iQdiR eV XQa eVfiQge de 

dos caUaV´) (AMAUTA 4, S. 1) 

Além disso, também são inúmeras as representações estereotipadas do indígena 

como um ser exótico e misterioso. Muitas vezes, essas representações são associadas a tradições 

ancestrais, como em um artigo sobre a música indígena em que Uriel Garcia afirma que os hinos 

indígenas, descritos como expressão cósmica da visão de mundo incaica, ³VmR, maiV TXe miWRV 

ou a simbolização ornamental, a forma da expressão mágica da irracionalidade do espírito 

iQcaicR.´ (AMAUTA 2, S. 11). Já em ³AmRU de iQdiR´ (AMAUTA 11, S. 29), Antero Peralta 

descreve como enigmáticas, frias e indiferentes as relações afetivas indígenas. O autor se 

preocupa, no entanto, em corrigir e criticar representações literárias indigenistas que mimetizam 

modelos românticos eurRceQWUadRV RX ³RcideQWaiV´.  

Com o mesmo tipo de preocupação com a veracidade das representações científicas 

e literárias do indígena, Peralta escreve também um artigo no número 15, chamado ³El indio 

no és panteísta´. Nele, o autor se propõe a corrigir a concepção, usual à época, que associa as 

religiões indígenas ao panteísmo. O preconceito quanto ao panteísmo ou animismo foi uma 

concepção arraigada na etnografia do final do século XIX e início do século XX que atribuía 

de forma generalizada a diversos povos indígenas e aborígenes da Oceania, da África e da 

América, considerados primitivos, crenças mágicas e fetichistas que atribuíam vida a todos os 

objetos e seres naturais. É esse preconceito o que motiva, por exemplo, a associação da neurose 

do homem moderno à mentalidade primitiva em Totem e tabu, de Freud. Em seu texto, 

esclarecendo elementos, mitos e narrativas pertencentes às religiões andinas, Antero Peralta 

defende, então, que elas são mais adequadamente descritas como politeístas.  

A partir das caracterizações do indígena como ignorante de suas capacidades e de 

sua condição, mas, ao mesmo tempo, ressentido e vingativo, Luis Valcárcel delineia, ao longo 

de seus inúmeros textos em Amauta, duas proposições alternativas a respeito do destino do 

indígena que buscarei explicitar: a vingança revolucionária ou a tutela do Estado. Considerando 

o ressentimento diante de sua exploração, o autor lhes atribui o desejo coletivo de retribuição e 

vingança e imagina, de acordo com o título de seu livro, Xma ³WemSeVWade dRV aQdeV´ cRmo um 
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inevitável futuro revolucionário e realização utópica de uma justiça histórica: ³[o] vencido 

alimenta em silêncio seu ódio secular; calcula friamente o interesse composto de cinco séculos 

de agUaYRV cUXpiV´ 69 (AMAUTA 1, p. 3). Valcárcel se apoia em uma descrição, bastante 

disseminada então, da cultura religiosa dos indígenas, em seu sincretismo com a escatologia 

cristã, como profundamente messiânica, sempre à espera do retorno do Inca, para imaginar uma 

resposta revolucionária por parte dos indígenas. Desse modo, Valcárcel encena o clamor 

massivo dos indígenas até então representados como apáticos e inertes: ³DEIXAI-NOS VIVER! 

De WRdR ladR Vai R gUiWR XQifRUme.´ (³¡DEJADNOS VIVIR! De todas partes sale el grito 

uniforme.´) (AMAUTA 1, S. 2). Em VeX liYUR, o autor, chega a afiUmaU TXe ³R SURleWaUiadR 

iQdtgeQa eVSeUa VeX LeQiQ´  (VALCÁRCEL apud  MARIÁTEGUI, 2007, p. 27) ± o que 

constituirá para Mariátegui uma evidência, tendo em vista o tradicionalismo liberal de Valcárcel, 

de que a consideração justa da questão indígena conduz inevitavelmente ao socialismo 

revolucionário. Ao mesmo tempo, os textos de Valcárcel também funcionam como um alerta 

cRQWUa R maX WUaWameQWR diVSeQVadR aRV iQdtgeQaV. ³La Sierra Tragica´ (AMAUTA 8), por 

exemplo, compila uma série de breves narrativas sobre vinganças adiadas e por fim executadas 

por indígenas injustiçados ± assassinatos, pragas, maldições e rebeliões. Aí, o alerta contra os 

maus-tratos, na busca constituir uma petição em favor dos indígenas, não deixa de reproduzir a 

paranoia racial da elite criolla que os vê como perigosos e criminosos. 

Em suas primeiras contribuições à revista, a partir dessa dupla caracterização do 

indígena, com sua teleologia messiânica e revolucionária e seus sentimentos de vingança, 

Valcárcel ironiza a atitude paternalista de boa parte do indigenismo criollo até então, que 

defende a necessidade de tutelá-los, e escreve de forma sarcástica: ³[R] camSRQrV tQdiR p Xm 

infeliz, um incapaz, um menor: precisa que o amparem, urge legalizar a tutoria do branco e do 

mestiço sobre ele. Como se emocionaram os filantropos com o sofrimento do índio. Sim, era 

QeceVViUiR lheV eVWeQdeU a mmR SURWeWRUa´70 (AMAUTA 1, p. 4). Entretanto, se o seu texto 

condena as propostas ostensivas de tutela indígena pelos brancos, as atividades do grupo 

Resurgimiento, como mostra Marisol de la Cadena (2004), contribuem fortemente, ao seu modo, 

para a inscrição do indígena como um menor tutelado pelo Estado no sistema jurídico peruano. 

Essa inscrição ocorre através do acúmulo, na jurisprudência do país, do argumento, 

frequentemente usado pelos advogados do grupo Resurgimiento em suas defesas de indígenas 

 
69  OrigiQal: ³El vencido alimenta en silencio su odio secular; calcula friamente el interés compuesto de cinco 
siglos de crueles agravios.´ 
70 OUigiQal: ³El campesino indio es un infeliz, un incapaz, un menor: precisa ampararlo, urge hacer legal la tutoria 
del blanco y del mestizo sobre él. Cómo se han emocionado los filántropos con el sufrimiento del indio. Si, había 
que extenderles la mano protectora.´ 
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acusados de levantes e rebeliões, de sua ignorância e incapacidade para tais atos. Além desse 

fato prático, em textos posteriores publicados na revista, Valcárcel modifica seu argumento pela 

auto-determinação indígena e propõe, na verdade, uma forma de tutela, ou liderança pelas elites 

indigenistas cusquenhas, às quais ele próprio pertence, e que compartilham de uma afinidade 

racial com os indígenas: 

 
[a] única elite possível, capaz de dirigir o movimento andinista, será integrada 
por elementos racial ou espiritualmente afins ao índio, identificados com ele, 
mas com uma preparação amplíssima, de vastos horizontes e ânimo sereno e 
sorriso estóico para afrontar todos os reveses, sem perder a rota no labirinto 
das ideologias.  

Este grupo seleto se aproveitará da técnica europeia para resistir à 
europeização e defender a indianidade. Ele virá a ser o batista de ideias que 
dará nome às coisas e luz aos olhos do monstro cego.71 (AMAUTA 7, p. 3, eu 
grifo) 
 

Dessa forma, percebe-se que o indigenismo de Valcárcel, se reivindica a 

indigenização do Peru, não reconhece a agência dos indígenas contemporâneos a ele nem o 

valor de sua cultura. Isso se expressa em sua constante invocação da cultura incaica pré-

colombiana e a caracterização dos indígenas no período colonial e republicano até então como 

apáticos e inconscientes. Enquanto alerta para e até invoca uma rebelião dos corpos indígenas 

explorados, o trecho acima revela como a concepção da indianidade de Valcárcel se sustenta 

pelos preconceitos apontados por Marisol de la Cadena (2004). Para os indigenistas liberais de 

CXVcR R ³indio´ não deixa de ser o pobre e ignorante camponês analfabeto e monolíngue. E a 

liderança de um movimento indígena rumo a uma indigenização do Peru seria exercida, na 

verdade, por essa classe distinta de cavalheiros bem-nascidos e educados na cultura ocidental 

que não guardam senão uma ³afinidade racial ou espiritual com os tQdiRV´. Analisando o texto 

de Valcárcel, percebemos que as transformações propostas pelo intelectual para a sociedade 

andina não modificam estruturalmente suas hierarquias. Menos do que uma tempestade 

revolucionária, seus textos sopram apenas uma apaziguadora brisa nos Andes. 

Muitas das tentativas de caracterização dos indígenas na revista são atravessadas 

mais frequentemente pelos exotismos da imaginação literária do que por estudos etnológicos e 

sociológicos. Além das tentativas de atribuir características gerais ou traços naturais aos 

indígenas, preocupados com a descrição e caracterização de sua natureza física e moral, muitos 

 
71 Original: "La única élite posible, capaz de dirigir el movimiento andinista, será integrada por elementos racial 
o espiritualmente afines al indio, identificados con él, pero con preparación amplísima, de vastos horizontes y 
ánimo sereno y sonrisa estoica para afrontar todos los reveses, sin perder la ruta en el labirinto de las ideologias. 
Este grupo selecto se incautará de la técnica europea para resistir a la europeización y defender la indianidad. 
El vendrá a ser el bautista de ideas que dé nombre a las cosas y luz a los ojos del monstruo ciego.´ 
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textos na revista buscam descrever e denunciar também as situações de injustiça, desigualdade, 

miséria e exploração enfrentadas pelas populações indígenas no Peru. Assim, a denúncia da 

exploração e das situações de injustiça e violência vividas pelos indígenas na Serra, 

frequentemente sob o signo do gamonalismo, constitui um tema central e recorrente em 

Amauta. O próprio Valcárcel descreve a situação de ³VaTXe daV SRbUeV mRUadaV, YiRlaomR daV 

mulheres indefesas, maltrato cruel das crianças, captura e vexação dos anciãos, deportação em 

maVVa dRV adXlWRV aR iQfeUQR daV VelYaV, WUiVWe VeSXlWXUa dR deVafRUWXQadR.´72 (AMAUTA 7, p. 

3).  Ao fazer isso, os colaboradores de Amauta buscam também apontar caminhos para lidar 

com esse contexto enquanto obstáculo para a formação da nação moderna. Isto é, elaborar 

estratégias para que seus habitantes possam ser considerados como cidadãos participantes na 

construção da república e tratados com igualdade de direitos. 

Assim, a crítica às injustiças é o tema principal de muitas das narrativas que 

estampam as páginas da revista. Em ³El veneno´ (AMAUTA 26), de MaUia WieVVe, por 

exemplo, através de cenas fragmentadas de diálogos entre personagens indígenas e seus patrões, 

são descritas as desigualdades sociais vividas nas fazendas e a falta de condições dignas de vida 

e trabalho dos cholos73 que sofrem com a malária, sem tratamento, devido à má situação 

sanitária de suas moradas. Já na QaUUaWiYa ³El gamonal´ (AMAUTA 5 e 6), Gamaliel ChXUaWa 

narra a formação da figura ao mesmo tempo humana e monstruosa de um gamonal, mostrando 

como um doce menino da fazenda cresce para se tornar um brutal e animalesco opressor dos 

indígenas, em um texto com traços irônicos, satíricos e realistas. Na história, um indígena, cuja 

mulher é seduzida e abusada pelo capataz, se revolta, espanca o capataz e é preso. Como 

resposta à injustiça e aos contínuos maus tratos, os indígenas companheiros do rapaz preso 

invadem e queimam a casa do capataz. Ao final, o texto mostra como a vingança direcionada 

ao capataz não modificou as estruturas sociais da fazenda:  nada mudou para o patrão, o 

gamonal, que continua frequentando as festas da alta sociedade com toda a pompa e lucrando 

com a exploração dos indígenas. O conto de Churata denuncia, além disso, as alianças entre os 

proprietários locais e o Estado: 
 
[o] governo é o maior gamonal da serra, e a ele se afiliam os menores 
gamonales para tecer a impenetrável malha do centralismo limenho. Enquanto 
isso, o índio, que é um homem muito superior ao mestiço politiqueiro e banal, 

 
72 OUigiQal: ³Saqueo de las pobres moradas, violación de las mujeres indefensas, maltrato cruel de los niños, 
apresamiento y vejación de los ancianos, deportación en masa de los adultos al infierno de las selvas, triste 
sepultura del cuitado.´ 
73 Nome dado a indígenas e mestiços vivendo fora de suas comunidades tradicionais, mais comumente no litoral. 
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perece nas planícies dos Andes sem esperança de regeneração.74 (AMAUTA 
6, p. 20) 
 

Além das denúncias codificadas em contos, poemas e outros textos de caráter 

ficcional, a partir do número 5, e em grande parte das edições seguintes, surge um caderno 

especial e distinto na revista iQWiWXladR ³El proceso del gamonalismo: Boletín de defensa 

indígena´, que reserva cerca de quatro páginas para a publicação de denúncias e análises sobre 

o gamonalismo e sobre iniciativas políticas indigenistas nos Andes. No primeiro número do 

boletim, encontramos um texto de Mariátegui sobre o Grupo Resurgimiento e os intelectuais 

indigenistas da época, mencionando sua recorrente observação sobre o significado de uma 

ideologia de massas no Peru: ³R SURgUeVVR dR PeUX VeUi ficWtciR RX, SelR meQRV, QmR VeUi 

peruano, enquanto não constitua a obra e não represente o bem estar da massa peruana que, em 

VXaV TXaWUR TXiQWaV SaUWeV, p iQdtgeQa e camSRQeVa´75 (AMAUTA 4, p. 37). Nessa mesma 

edição é também publicado o Estatuto do Grupo Resurgimiento, cujo primeiro item designa sua 

missão, e explicita seu olhar SaWeUQaliVWa cRm UelaomR aRV iQdtgeQaV: ³1 - Amparará material e 

mRUalmeQWe RV iQdtgeQaV a TXem cRQVideUa cRmR iUmmRV meQRUeV em deVgUaoa´76 (AMAUTA 

5, p. 38). Encontramos aí, ainda, o relato de Francisco Chuquiwanqa Ayulo, um intelectual de 

origem indígena que havia se tornado advogado militante pela sua causa, e que relata, a partir 

de sua perspectiva como Agente Fiscal, os destratos, agressões e assaltos que sofreu enquanto 

fazia seu trabalho em diversas províncias.  

Eventualmente, o boletim também publica cartas de comunidades indígenas. No 

número 15, por exemplo, a cRmXQidade ³Todos los santos´ deQXQcia as expropriações de terras 

usando documentos falsos, além de outros golpes e práticas desonestas que sofrem no comércio 

de cRca. CUtWicaV j ³tinterillaje´ (termo peruano que designa os métodos desonestos utilizados 

por advogados corruptos) também aparecem em outros textoV, cRmR ³El Rabulismo y el 

Indígena´, em TXe FUaQciVcR PaVWRU deQXQcia RV adYRgadRV deVRQeVWRV TXe ajXdam a cRQfeUiU 

aparência legal à expropriação de terras indígenas operadas por gamonales. Um dos momentos 

mais notáveis do Boletín de defensa indígena é a publicação de uma carta enviada pelos 

camponeses indígenas Valentín Díaz, Julián Huaraca, Rosendo Chiclla, Mariano Huaraca e 

 
74 OUigiQal: ³El gobierno es el mayor gamonal de la sierra, y a él se afilian los menores gamonales para tejer la 
impenetrable malla del centralismo limeño. Mientras tanto, el indio que es un hombre superior en mucho al 
mestizo politiquero y banal perece en los llanos del Ande sin una esperanza de regeneración.´ 
75 OUigiQal: ³el progreso del Perú será fictício, o por lo menos no será peruano, mientras no constituya la obra y 
no represente el bienestar de la masa peruana, que en sus cuatro quintas partes es indígena y campesina.´ 
76 OUigiQal: ³1 - Amparará material y moralmente a los indígenas a queines considera como hermanos menores 
en desgracia.´ 
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Mariano Huamán, da parcialidade de Huancabamba, em que agradecem a atuação da revista e 

de seu editor e relatam também sua situação local:  

 
[n]a parcialidade em que vivemos só se vê a desolação, pois nos encontramos 
fora do amparo das leis; os homens perseguidos como feras e vitimados como 
cães, fugiram para longe, abandonando filhos, esposas e tudo o mais que há 
de mais sagrado na vida77 (AMAUTA 7, p. 39). 
 

Essas cartas, se revelam e confirmam o teor das denúncias e a brutalidade da 

situação vivida pelos indígenas sob a exploração dos gamonales, ajudando a perceber também 

o alcance da revista e o sucesso, ainda que tímido, ao corresponder ao desejo de Mariátegui de 

criar uma publicação em que os indígenas se sintam também representados, exposto em 

³Aniversario y balance´: ³µAmaXWa¶ QmR deYia VeU Xm SligiR, nem uma tradução. Tomamos 

uma palavra incaica, para criá-la de novo. Para que o Peru índio, a América indígena, sentissem 

TXe eVWa eUa Xma UeYiVWa VXa´78 (AMAUTA 17, p. 1). Além disso, nas páginas do boletim há 

também outras notícias, de tom mais positivo, como um relato sobre escolas rurais ambulantes 

para a educação de crianças indígenas (AMAUTA 7). 

Como aponta Mariátegui, o que move essa geração de intelectuais é, em grande 

parte, repensar a relação da sociedade peruana com a grande população indígena, no intuito de 

conceber e formar a nação moderna. Desse modo, caracterizações dos indígenas e denúncias 

das explorações sofridas são contrapostos com ensaios de interpretação nacional. Em uma 

cUtWica VRbUe a aUWe de JRVp SabRgal, MaUiiWegXi afiUma TXe ³[R] indígena sofre um evidente 

RVWUaciVmR da SeUXaQidade´ (³El iQdtgeQa VXfUe XQ eYideQWe RVWUaciVmR de la SeUXaQidad.´) 

(AMAUTA 6, p. 9), destacando a importância da recuperação estética e temática de sua cultura. 

Ji em ³Regionalismo y centralismo´, Mariátegui descreve o indigenismo como uma nova 

tendência que abarca preocupações tanto de liberais quanto de conservadores, que percebem 

agora a necessidade de compreender a sorte do indígena como problema nacional. Referindo-

se a um debate tradicional do pensamento social peruano, que opõe serra e litoral, regionalismo 

e centralismo, ele escreve: 
 
[n]o Peru, o problema da unidade é muito mais fundo, porque não se deve 
resolver aqui uma pluralidade de tradições locais ou regionais, mas uma 
dualidade de raça, de língua e de sentimento, nascida da invasão e conquista 

 
77 OUigiQal: ³En la parcialidad donde vivimos solo se vé la desolación, pues nos encontramos fuera del amparo 
de las leyes; los hombres perseguidos como fieras y victimados como perros, han huido lejos, abandonando hijos, 
esposas y cuanto hay de más sagrado en la vida.´ 
78 Original: "µAmauta¶ no debía ser un plagio, ni una traducción. Tomamos una palabra inkaica, para crearla de 
nuevo, Para que el Perú indio, la América indígena, sintieran que esta revista era suya." 
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do Peru autóctone por uma raça estrangeira que não foi capaz de se fundir com 
a raça indígena, nem a eliminar, nem a absorver.79 (AMAUTA 4, p. 28) 
 

Desse modo, caracteriza-se indiscutivelmente a questão indígena como uma 

questão racial, ainda que se negue, em diversos momentos, um fundamento biológico para as 

desigualdades raciais no país. O problema, então, é a de uma relação com o tempo e as 

transformações técnicas e culturais impostas pela modernidade e o confronto entre dois Perus. 

Nas palavras de Valcárcel, se trataria do conflito entre ³R PeUX tQdiR e R PeUX µmRdeUQR¶, WeUmR 

deQWUR dR TXal eVWaUiam cRQWidRV RV de µmeVWioRV¶, µcriollo¶, µbUaQcR¶ RX µibeURameUicaQR¶ RX 

µlaWiQR¶´80 (AMAUTA 26, p. 100).  Assim, a questão que se impõe é a de como formular uma 

identidade nacional moderna em um país racialmente fraturado. Trata-se de uma questão ampla, 

que preocupa intelectuais de toda a América Latina naquele momento histórico, como 

reconhece o próprio Valcárcel em outro lugar:  

 
[o]s problemas desta grande coletividade andina são comuns a outros países 
como Venezuela, como o Brasil, como México, como a América Central e as 
Antilhas. Uma forte porcentagem de população de raça aborígene forma o 
elemento básico das nacionalidades americanas.81 (AMAUTA 1, p. 4) 
 

Assim, contrapõe-se a história colonial que forma os países da América Latina 

como um problema à formação da identidade nacional moderna, segundo o entendimento de 

que esta nação deve ser constituída por um povo racialmente homogêneo. Àquela altura, ainda 

que se criticasse o racismo científico e biológico na forma como era proposto na Europa, 

predominava ainda uma concepção teleológica e evolucionista que associava um povo, 

delimitado por sua cultura própria, a uma raça historicamente consolidada. É o que expressa, 

SRU e[emSlR, JRVp IQgeQieURV, em ³Terruño, patria, humanidad´, TXaQdR eVcUeYe TXe a QaomR 

³[V]XS}e cRmXQidade de RUigem, SaUeQWeVcR Uacial, cRQjXQomR hiVWyUica, Vemelhança de 

costumes e crenças, unidade de idioma, sujeição a um mesmo governo. Nada disso basta por si 

Vy´82 (AMAUTA 2, p. 17).  

 
79 OUigiQal: ³En el Perú el problema de la unidad es mucho mas hondo, por que no hay aquí que resolver una 
pluralidad de tradiciones locales o regionales sino una dualidad de raza, de lengua y de sentimiento, nacida de 
la invasión y conquista del Perú autóctono por una raza extranjera que no ha conseguido fusionarse con la raza 
indígena ni eliminarla ni absorvela.´ 
80 Original: "dos Perús: el Perú indio y el Perú µmoderno¶, término dentro del cual irian involucrados los de 
µmestizos¶, µcriollo¶, µblanco¶ u µiberoamericano¶ o µlatino". 
81 OUigiQal: ³Los problemas de esta gran colectividad andina son comunes a otros países como Venezuela, como 
el Brasil, como México, como la América Central y las Antillas. Un fuerte porcentaje de pobladores de raza 
aborigen forma el elemento básico de las nacionalidades americanas.´ 
82 OUigiQal: ³Supone comunidad de origen, parentesco racial, ensamblamiento histórico, semejanza de costumbres 
y de creencias, unidad de idioma, sujeción a un mismo gobierno. Nada de ello basta, sin embargo.´ 
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Se a tradição intelectual hegemônica no Peru havia sempre buscado se identificar 

com o mundo criollo e o legado espanhol, os intelectuais progressistas ligados a Amauta, 

influenciados também pelos movimentos socialistas e democráticos que atravessavam o mundo, 

não podiam deixar de considerar a população indígena, racializada e com uma cultura distinta, 

que constituía a maior parte da população peruana, em seus projetos políticos. Em meio as 

tentativas de constituir identidades homogêneas para responder às necessidades da imaginação 

da comunidade nacional, predominou, no início do século XX, na maioria dos países latino-

americanos, a tese da mestiçagem (CADENA, 2001). Para além do fato concreto de ela ter 

ocorrido, ainda que muitas vezes sem afetar significativamente a composição 

predominantemente criolla, branca, das elites nacionais, a tese da mestiçagem colocava-se 

também como uma solução para a relação racial conflituosa herdada do passado colonial, 

sublimando a tensão de uma relação violenta de exploração entre as raças colonizadas e os 

brancos através da mística da relação afetiva e sexual inter-racial. O mais notável proponente 

dessa tese foi o mexicano José Vasconcelos, o grande teórico da mestizaje, adotada como 

ideologia oficial no México após a Revolução Mexicana (1910-1924) e implementada com 

particular força nos períodos em que Vasconcelos foi reitor da Universidad Nacional e, 

posteriormente, Ministro da Educação (1920-1924).  

Em A Raça Cósmica, Vasconcelos refuta as teses do racismo científico e biológico 

europeu de que a mestiçagem implica na produção de híbridos estéreis ou degenerados e 

defende que o encontro de europeus e indígenas na América, mencionando também os africanos, 

teria gerado uma nova raça, unindo todas as forças e particularidades de cada uma das outras 

em uma singular e universal raça americana, destinada a determinar os rumos de toda a história 

futura. As teses de Vasconcelos tornaram-se muito influentes e foram tomadas como solução 

satisfatória para muitas das elites latino-americanas que buscavam então elaborar uma fórmula 

para a questão da identidade nacional. Vasconcelos é debatido e citado em diversas publicações, 

inclusive a Revista de Antropofagia, que menciona de forma breve e positiva suas teses, e em 

Amauta, onde o intelectual publica um texto sobre o nacionalismo na América Latina, 

celebrando a suposta possibilidade de se circular em todo esse território com apenas duas 

línguas (o português e o espanhol) e apontando para o seu potencial criador, tendo em vista a 

possibilidade de aliar os recursos inexplorados da América e a técnica da engenharia europeia 

(AMAUTA 5). 

Não obstante a presença de Vasconcelos na revista, a tese da mestiçagem não 

encontra muito espaço em Amauta e nos discursos do indigenismo peruano. Como aponta 

Jorge Coronado (2009), Mariátegui, como boa parte dos intelectuais indigenistas, eram 
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oriundos de uma classe média mestiza em ascensão. No entanto, acreditavam que esse grupo, 

os mestizos, não tinha um caráter próprio e seria, portanto, facilmente corruptível pela 

modernização neo-imperialista. Como mencionei, para o indigenismo, o verdadeiro e viril 

caráter peruano deveria ser encontrado na cultura andina. O cosmopolitismo criollo e mestiço 

limenho era visto como frágil, feminino e submisso aos interesses estrangeiros. É nesse sentido 

que, em sua proposição da ³SeUXaQidade´, ValciUcel eVcUeYe TXe ³fRUWe XQidade e YiWalidade de 

estilo tem o Peru índio; VeXV XVRV e cRVWXmeV imemRUiaiV TXaVe QmR Ve mRdificaUam´ 83 

(AMAUTA 26, p. 101). 

Ainda assim, há algumas tentativas de situar o mestizo como figura central do 

projeto de construção da identidade nacional. Nesse projeto, o mestizo é deVcUiWR cRmR ³R QRYR 

tQdiR´, talvez como forma de mediação com o discurso indigenista. Uriel García, em seu artigo 

³El nuevo índio´, que depois comporá um livro homônimo publicado em 1930, articula 

elementos do indigenismo para construir uma defesa da mestiçagem sob essa figura do ³QRYR 

tQdiR´. PaUa GaUcta, R meiR deYe VeU cRQVideUado um fator determinante na constituição 

histórica de uma raça. O autor defende, assim que mesmo os colonos europeus, durante a 

história colonial, já teriam evoluído segundo um caminho distinto, dando certa continuidade à 

história pré-colombiana no território peruano.  
 
Se a cultura incaica sofreu uma tremenda transformação no rumo de seus 
destinos históricos e recebeu uma mescla exótica em sua integridade original, 
a velha civilização espanhola ± síntese de elementos heterogêneos ± se injeta 
de seiva indígena e perde, assim, seu vigor histórico; imersa em um meio 
geográfico e moral que não era o seu, se produz de maneira distinta da cultura 
matriz [...]. A conquista e seu ramo, R ³cRlRQialiVmR´ ± melhor chamá-lo o 
ciclR ³QeR-iQdiR´ ±, são episódios da mesma personalidade espiritual, se bem 
que, de consciência expandida, são trânsitos da mesma vida por horizontes 
mais vastos e mais novos. [...] É um erro então considerar o colonial como 
uma história europeia84 (AMAUTA 8, p. 19). 
 

Dessa forma, Uriel García considera neo-índia e, portanto, proto-peruana, toda 

cultura e toda a história decorrentes do encontro colonial, e estabelece uma continuidade que, 

ainda que marcada por grandes eventos e transformações como a conquista, vincula sem 

rupturas a nação Peruana moderna com o Império Inca através do território e sua influência 

moral. Além disso, García elimina a divisão racial existente no país agrupando criollos, 

 
83 Original: "Fuerte unidad y vitalidad de estilo tiene el Perú índio; sus usos y constumbres inmemoriales apenas 
si han variado." 
84 OUigiQal: ³Si la cultura incaica sufrió un tremendo viraje en el rumbo de sus destinos históricos y recibió una 
mezcla exótica en su integridad original, a su vez, la vieja civilización española ² síntesis de elementos 
heterogéneos ² se inyecta de la savia indígena y pierde, así mismo, su vigor histórico; inmerso en un medio 
geográfico y moral que no era el suyo, se produce de manera distinta a la cultura matriz.´ 
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mestizos, cholos e índios em uma identidade mestiça neo-índia. Se a perspectiva proposta por 

García busca apaziguar os traumas coloniais constituídos na diferença racial, como o fazem 

também outras propostas em torno da mestiçagem, ela traz um deslocamento interessante para 

o eurocentrismo na narrativa criolla, desconstruindo sua identificação com a metrópole. 
 
Todas as formas da cultura neo-índia ± artística, ideológica e mesmo material 
± que receberam o influxo do espírito autóctone precisam ser tomadas como 
americanas, uma vez que nos novos ramos ± ampliando o puramente 
fisiológico ± a metade é de sangue indígena e da outra metade há que se 
considerar aquela parte do conquistador que adquiriu novos valores no meio 
americano85 (AMAUTA 8, p. 19). 
 

Para Uriel García, o mestiço era ³el nuevo indio´, SRUWadRU da fRUoa e das tradições 

indígenas e europeias, mas adaptado às demandas de um Peru moderno. Considerando a 

tradição incaica como precursora legítima da nação peruana, García afirmava a necessidade de 

que os intelectuais se aproximassem das massas indígenas pela empatia e pela dor e se fizessem 

copartícipes dela, adotando uma nova identidade capaz de fundar o Estado-nação moderno. 

Entretanto, como afirma Rosana CalYi, ³difeUeQWemeQWe de RXWURV iQWelecWXaiV cRmR MaUiiWegXi, 

que ressaltavam algo positivo na coletividade dos índios, García vê o coletivismo como uma 

cadeia da qual devem libertar-Ve´86 (CALVI, 2011, p. 199). Para García, é na arte que se 

encontra o principal meio de elevação e emancipação e o autor considera que estes só podem 

ser alcançados individualmente. 

A WeVe ³QeR-tQdia´ de García teve alguns poucos adeptos em Amauta, como 

Antenor Orrego, TXe defeQde ³El gran destino de America´, QR Q~meUR 12, fXQdadR Qa gUaQde 

síntese de culturas e raças que o continente representa. É o caso, também, de Roberto Latorre 

que, no número 18, critica aqueles que querem relegar o mestiço, que considera, por sua vez, o 

verdadeiro homem americano, a um lugar menor. Latorre defende a mestiçagem e a adaptação 

cultural do índio à modernização: 
 
O que na América, de modo particular no Peru, se vem chamaQdR ³neoindio´, 
não pode ser como alguns consideram, e muito especialmente o doutor 
Valcárcel (autoridade nessas coisas), nem deve ser o arquétipo conservado 
sem imiscussão racial e inadaptado à civilização dominante, desde antes da 
conquista até os nossos dias87 (AMAUTA 18, p. 56). 

 
85 OUigiQal: ³Todas las formas de la cultura neoindia ² artística, ideológica y aun material ² que recebieron el 
influjo del espíritu autóctono tienen que ser tomadas como americanas, puesto que en los nuevos vástagos ² 
ampliando lo puramente fisiológico ² la mitad es de sangre indígena y de la otra mitad hay que considerar 
aquella parte del conquistador que cobry nuevos valores en el medio americano.´ 
86  OUigiQal: ³a diferencia de otros intelectuales como Mariátegui, que resaltaban como algo positivo la 
colectividad de los indios, Garcia ve al colectivismo como una cadena de la cual deben liberarse.´ 
87 Original: "Lo que en América, singularmente en Perú, se viene llamando µneoindio¶, no puede ser, como algunos 
consideran y muy especialmente el doctor Valcárcel (autoridad en estas cosas), ni debe ser el arquetipo 
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Assim, Latorre opõe-se às teses centrais do indigenismo, nomeando seu principal 

defensor, e considera o indígena uma figura inadequada para receber e representar uma 

identidade cultural moderna. Mais radicalmente, Latorre afirma TXe ³[R] tQdiR abRUtgeQe, 

VXbmeWidR Qa cRQTXiVWa, QmR alcaQoRX aWp eVWe mRmeQWR NADA´ (³El indio aborígen, sometido 

en la conquista, no ha pretendido hasta este momento NADA.´) (AMAUTA 18, p. 57). Dessa 

forma, o autor despreza e rejeita qualquer contribuição indígena para a formação nacional e 

sustenta que tudo o que existe de bom na América deriva da ação do mestiço, aproximando 

aiQda R ³indio´ da Yida aQimal. 

Apesar dessas intervenções significativas, que se tornam mais relevantes tendo em 

vista o sucesso da tese da mestiçagem a partir dos anos 1930, em Amauta elas ficaram restritas 

a esses poucos autores, sendo rechaçadas pelos colaboradores mais frequentes e influentes da 

revista. Luis Valcárcel, de modo particular, rejeita a tese da mestiçagem explicitamente algumas 

vezes, e considera os mestiços como elementos indefinidos e contaminados pela corrupção 

europeia na VRciedade SeUXaQa, jXQWR cRm RV bUaQcRV: ³TX, hRmem µbUaQcR¶, meVWioR 

indefinível, contagiado pela soberba europeia, tua presunção de civilizado te perde. [...] Tua 

ideologia não muda no cotidiano: reencarnas Sepúlveda, o doutor salmantino que negou 

humanidade aRV tQdiRV de AmpUica´88 (AMAUTA 1, p. 3). Para o indigenista cusquenho, o 

mestiço representa uma queda em relação à pureza de uma cultura ancestral, uma espécie de 

degeneração que conduz à derrocada moral, aos vícios e à miséria. Assim, Valcárcel caracteriza 

os povoados mestiços como lugares de decadência e degeneração moral: 
 
[a] atmosfera dos povoados mestiços é idêntica: álcool, má fé, parasitismo, 
ócio, brutalidade primitiva. A gravidade plúmbea de seus dias todos iguais se 
interrompe às vezes com a agitação sangrenta de um crime. Brigas 
provincianas, choques de minúsculos bandos, ódio mesquinho que explode no 
primeiro bacanal, na festa do Padroeiro do povoado, na rinha de galos, na 
disputa política. A bordoada ou a facada. 

Todos os povoados mestiços apresentam a mesma paisagem: miséria, 
ruína: as casas que não caem de vez, mas como se sofressem de lepra, vão se 
lascando, se desfazem lentamente, são o símbolo mais fiel desta vida enferma, 
miserável, dos agrupamentos de híbrida mestiçagem89 (AMAUTA 2, p. 9). 

 
conservado sin inmiscuición racial e inadaptado a la civilización dominante, desde la anteconquista hasta 
nuestros días." 
88 OUigiQal: ³Tú, hombre µblanco¶, mestizo indefinible, contagiado de la soberbia europea, tu presunción de 
µcivilizado¶ te pierde. [«] Tu ideología no cambia en lo cotidiano: reencarnas a Sepúlveda, el doctor salmantino 
que negó humanidad a los indios de América.´ 
89 OUigiQal: ³La atmósfera de los poblachos mestizos es idéntica: alcohol, mala fé, parasitismo, ocio, brutalidad 
primitiva. La pesadez plúmbea de sus días todos iguales se interrumpe a veces con la ráfaga sangrienta de un 
crimen. Rencillas lugareñas, choques de minúsculos bandos, odio mezquino que explota en la primera bacanal, 
en la fiesta del Patrón del pueblo, en la lidia de gallos, en la disputa política. El garrotazo o la cuchillada. 
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Dessa forma, Valcárcel associa a pobreza e a miséria no país à mestiçagem, 

reservando aos indígenas que vivem em suas comunidades rurais tradicionais a imagem de uma 

vida idílica, ordenada e virtuosa, não abalada senão pela interferência e a exploração de mistis 

gananciosos ou dos gamonales, em geral identificados também como mestizos, como mostra de 

la Cadena (2004). Em outro texto, através de breves narrativas, Valcárcel alerta ainda para os 

riscos de deslocar os indígenas da comunidade tradicional, desvirtuando-os de sua pureza 

indígena e convertendo-os em mestiços, segundo as categorias raciais cusquenhas. Em ³Los 

nuevos índios´ (AMAUTA 9), WtWXlR TXe UeVSRQde às intervenções de García e Latorre, 

ValciUcel deVcUeYe a TXeda e cRUUXSomR de algXQV ³tQdiRV´ Qa Yida fRUa dR ayllu, como um 

³ponguito´ (tQdigeQa empregado no serviço doméstico) seduzido pelas suas patroas e, em 

seguida, forçado a tornar-se capataz, em oposição aos indígenas que, conservando-se nas 

cRmXQidadeV, adRWam elemeQWRV da cXlWXUa ³RcideQWal´ e vivem vidas felizes e generosas. Em 

uma das narrativas, conta a história de uma comunidade que se converte ao catolicismo e acolhe 

como a um dos seus a um padre idoso quando este se aposenta. Em outra, conta sobre um 

indígena que se torna o orgulho da comunidade ao estudar em uma escola rural adventista e 

tornar-se um professor para os seus. Ji em ³Hay varias Americas´ (AMAUTA 20), ValciUcel 

chama de ³mXiWR diVcXWtYeiV´ aV WeVeV de JRVp VaVcRQcelRV e eQfaWi]a a fRUoa e a diYeUVidade 

das culturas autóctones. 

Com estas narrativas, se confirmam a eleição do indígena como figura chave na 

construção da imagem da identidade nacional peruana, e deixam entrever, por sua vez, algo que 

se torna bastante explícito em outros textos. A atenção dedicada ao indígena deriva 

primordialmente, como já afirmei, da necessidade de formar a nação moderna e da consideração 

numérica dessa população no país. A noção de modernidade, entretanto, como venho 

sustentando, se vincula à expansão imperialista do capitalismo global e a uma concepção 

teleológica e racializada de história nacional. Segundo essa concepção, tornar-se moderno 

significaria assemelhar-se às nações capitalistas centrais e europeizar-se (HAROOTUNIAN, 

2010). Essa ideia de modernização é exemplificada de forma bastante categórica por Felix del 

Valle, em seu artigo ³La hora de America´: ³[c]RQVWUXamRV R fXWXUR ameUicaQR RlhaQdR R 

SUeVeQWe eXURSeX´ (³Construyamos el futuro americano mirando el presente europeo´) 

(AMAUTA 6, p. 38).  

 
    Todos los poblachos mestizos presentan el mismo paisaje: miseria, ruina: las casas que no se derrumban de 
golpe, sino que como atacadas de lepra, se desconchan, se deshacen lentamente, son el símbolo más fiel de esta 
vida enferma, miserable, de las agrupaciones de hibrido mestizaje.´ 
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Por outro lado, como afirma Alberto Flores Galindo (1982), todo o processo do 

vanguardismo latino-americano está marcado também por uma percepção da decadência da 

civilização europeia evidenciada pela Primeira Guerra Mundial e a ascensão dos fascismos, 

mas também influenciada pela filosofia de Oswald Spengler e de Herman von Keyserling, 

citados recorrentemente tanto em Amauta como na Revista de Antropofagia. Para Galindo, 

essa influência revela os deslocamentos conceituais causados pela viagem das teorias, uma vez 

que esses pensadores, conservadores na Europa, tiveram o efeito de mobilizar ideias bastante 

progressistas na América Latina, fornecendo bases para um certo otimismo militante quanto ao 

futuro americano. É nesse sentido TXe AQWeQRU OUUegR em ³¿Cual es la cultura que creara 

America?´ afiUma TXe a cUeVceQWe eVSeciali]aomR dR WUabalhR Qa EXURSa cRQdX] aR fim de VeX 

caráter universal e que a América, munida de seu instinto único, será capaz de renovar e levar 

adiante a cultura ocidental, tornando-se o novo centro da civilização, em oposição à civilização 

oriental que caracteriza, de forma bastante orientalista (SAID, 2010), como ahistórica e 

estagnada. De todo modo, entre a imitação da Europa e a defesa do americanismo, há também 

a necessidade de afirmar a diferença nacional com relação à Europa, que leva também a 

extremos, como a afirmação, por Orrego, de que a única arte peruana é a que deriva do passado 

incaico (AMAUTA 9, p. 5). A esse respeito, Viviana Gelado afirma que ³[c]omo no México, 

no Peru a arte contemporânea será tanto mais autóctone quanto mais se identifique com a 

natureza e a raça através do renascimento nela de elementos da arte pré-cRlRmbiaQa´ 

(GELADO, 2006, p. 113). Dessa forma, o primitivismo indigenista traduz também uma busca 

por autenticidade e diferença com relação à cultura europeia baseada na noção de que em 

oposição àquela civilização seria preciso afirmar uma outra natureza. 

Um fato notável é a virtual ausência de debates sobre negros e asiáticos em Amauta. 

Constituindo um elemento minoritário90, imigrados como mão de obra importada em momentos 

de crise e renovação do sistema produtivo para trabalharem em latifúndios da região litorânea, 

principalmente no século XIX e início do XX, ainda assim esses grupos têm contribuições 

históricas significativas para a cultura e a economia peruana. De todo modo, eles são 

mencionados apenas em raras ocasiões, como em alguns ensaios econômicos de Mariátegui, 

apenas para afirmar sua pouca importância na constituição econômica do país, ou em eventuais 

defesas do indigenismo que os rejeitam como parte da cultura mestiça e estrangeirizada do 

litoral. Uma exceção interessante é uma breve nota, já na fase final da revista, de apoio às lutas 

 
90 A Enciclopedia Latino-Americana identifica negros, asiáticos e outros como menos de 3% da população atual 
do Peru. Disponível em: http://latinoamericana.wiki.br/verbetes/p/peru. Acesso em: 18 de junho de 2021. 

http://latinoamericana.wiki.br/verbetes/p/peru


 
 
 

 
 

 

 
 

179 

de libertação nacional e descolonização da África, seguido de uma crítica ao garveyísmo, um 

movimento que pregava o retorno de negros na diáspora à África (AMAUTA 30). 

Com vistas à integração e modernização da população indígena no Peru, grande 

parte das propostas de intervenção por parte dos intelectuais indigenistas passa pela educação 

e a assimilação dRV iQdtgeQaV Qa cXlWXUa QaciRQal de ltQgXa eVSaQhRla. Em ³El problema 

indígena´, LXiV CaUUaQ]a afiUma a QeceVVidade de RV iQdtgeQaV VeUem WRmadRV VRb a SUoteção 

de ³elemeQWRV pWQicRV VXSeUiRUeV´ e defeQde iQVWiWXiU Xm salário-mínimo para retirá-los de sua 

situação miserável. Também critica o preconceito criollo de TXe RV iQdtgeQaV VmR ³UecalciWUaQWeV 

j ciYili]aomR RcideQWal´ e cRQclXi afiUmaQdR TXe ³R maiV urgente consiste em desanalfabetizá-

los; ensinando-lheV R idiRma Rficial, a leiWXUa e a eVcUiWa´91 (AMAUTA, 10, p. 55). Desse modo, 

a defesa do indigenismo contra os argumentos biologizantes do racismo científico vincula-se à 

defesa da modernização dos indígenas pelo ensino de técnicas e o incentivo da incorporação de 

tecnologias em seu modo de vida. Nesse mesmo sentido, Varlcárcel escreve, o indígena 
 
Ve iQfRUmaUi UaSidameQWe de WRdRV RV QRVVRV VegUedRV de ³hRmeQV mRdeUQRV´. 
Um breve tempo de aprendizagem bastará para que domine os mais 
complexos mecanismos e maneje com a serenidade e precisão que lhe são 
características as maquinarias que requerem completa técnica. (AMAUTA 2, 
p. 9) 
 

A despeito do otimismo de Valcárcel, a caracterização do indígena que predomina 

na revista é de miséria, atraso, ruína moral, ignorância e incapacidade. A negação da origem 

racial-biológica dessas características, por sua vez, em grande parte dos textos indigenistas se 

converte em uma condenação de sua cultura. Assim, mesmo as propostas progressistas, 

humanistas, e mesmo vinculadas à esquerda, que compõem o texto de Amauta, tendem a uma 

rejeição da cultura indígena e à formulação de um projeto assimilacionista. É o que explica a 

intervenção da advogada, professora e ativista anarcossindicalista feminista Miguelina Acosta 

Cárdenas:  

 
[d]aí a imperiosa necessidade de procurar a reabilitação do indígena, 
transformando-lhe em cidadão consciente e responsável, capaz de direitos e 
obrigações, de anseios culturais e progressistas; homem em sentido moral e 
higiênico, com aspirações à vida civilizada, para ser fator útil às nações 
americanas e elemento criador do bem-estar econômico geral e não deixá-lo, 
como agora, besta de trabalho explorada, ser miserável e vergonhoso; membro 
social passivo do progresso e rêmora da civilização continental da América 
hispânica92 (AMAUTA 12, p. 38). 

 
91  OUigiQal: ³lo más urgente consiste en desanalfabetizarlos; enseñadoles el idioma oficial, la lectura y la 
escritura." 
92 OUigiQal: ³De allí la imperiosa necesidad de procurar la rehabilitación del indígena transformándole en 
ciudadano consciente y responsable, capaz de derechos y obligacionesm de anhelos culturales y progresistas; 
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Aqui, o desejo de progresso material e melhora nas condições de vida dos indígenas 

faz contraste com uma caracterização marcada pelo ostensivo desprezo e a repulsa por essa 

população, em um discurso recorrente que associa o indígena à falta de higiene e faz uma defesa 

da modernização através de um discurso sanitarista. Além disso, a proposta de reabilitação de 

Cárdenas se inscreve em um paradigma utilitário e economicista de desenvolvimento que reduz 

a existência indígena a uma mão de obra que deve contribuir para o progresso material da nação, 

apagando a dimensão cultural e humana de suas vidas. 

O caráter eurocêntrico e ocidentalizante do projeto assimilacionista chega talvez ao 

seu ápice na revista em Xm We[WR de AlbeUWR SRltV VRbUe ³La cuestión del Quechua´, quando o 

autor cUiWica RV SURjeWRV iQdigeQiVWaV e ³iQdRfilRV´ TXe SURcXUam YalRUi]aU a ltQgXa TXpchXa e 

ensiná-la nas escolas indígenas. Usando de alguns dos tropos eurologofonocêntricos que 

Derrida descreve em sua Gramatologia (1973), Solís classifica o quéchua como uma língua 

aglutinante como o árabe e o chinês e o caracteriza, assim, como uma língua ³imatura´ e ³sem 

vigor´. No quadro da sociedade peruana de língua espanhola, define o idioma como regional e 

retardado, e escreve que  
 
[s]ó os mais reduzidos e atrasados núcleos indígenas do Peru, propriamente 
em Cusco, Puno e Apurímac são os que falam quéchua. [...] o quéchua, a que 
falta maturidade, permaneceu até hoje, agonizando, em sua idade infantil. Seu 
número de vocábulos é deficiente. Seu capital de ideias próprias não aumentou 
dentro de si mesmo. Em quéchua não, nem pode haver, palavra para significar 
o automóvel, o rádio, o racionalismo cartesiano, a teoria de Einstein, a 
psicanálise de Freud, o marxismo, nem a literatura de vanguarda. [...] E se se 
deseja que o Peru se modernize, se se há de peruanizar o Peru, tal processo 
implica a ocidentalização, a europeização do Peru, de seu atual estado social. 
[...] Dessa forma, se se há de renovar, modernizar e civilizar essa parte da 
população peruana, que vive oprimida e explorada, à margem da cultura de 
nossos dias, e que são os camponeses e operários das serras e da costa, deve-
se pensar, entre outras coisas, na necessidade pedagógica e espiritual da 
mudança de idioma93 (AMAUTA 29, p. 31-33). 

 
hombre en sentido moral e higiénico, con aspiraciones a la vida civilizada, para ser factor útil a las naciones 
Americanas y elemento creador del bienestar económico general y no dejarlo como ahora bestia de trabajo 
explotada, ser miserable y vergonzantel; miembro social pasivo del progreso y rémora de la civilización 
continental de la América Hispana. [«] La conquista y su vástago el µcoloniaje¶² mejor llamemos el µciclo neo-
indio¶², son pues episodios de la misma personalidad espiritual, bien que de conciencia más acrecentada, son 
trinsitos de la misma vida por horizontes mis vastos y mis nuevos. [«] Es un error entonces considerar a lo 
colonial como una historia europea.´ 
93 OUigiQal: ³sólo los más reducidos y atrasados núcleos indígenas del Perú propiamente en Cuzco, Puno y 
Apurtmac son los que hablan quechua. [«] el quechua, al que ha faltado madurez, permaneciy hasta hoy, 
agonizando, en su edad infantil. Su número de vocablos es deficiente. Su capital de ideas propias no ha aumentado 
dentro de sí mismo. En quechua no hay, ni pudo haber, palabra para significar el automóvil, el radio, el 
racionalismo cartesiano, la teoria de Einstein, la sicoanálisis de Freud, el marxismo, ni la literatura de 
vanguardia. [«] Y si se anhela que el Perú se modernice, si se ha de peruanizar al Perú, tal proceso implica la 
occidentalización, la europeización del Perú, de su actual estado social. [...] Así mismo, si se ha de renovar, 
modernizar y civilizar a esa parte de los pobladores del Perú, que viven oprimidos y explotados, al margen de la 
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Para além da flagrante inconsistência do argumento quanto à impossibilidade do 

quéchua incorporar o vocabulário e o discurso da modernidade, quando em todas as línguas 

europeias esses discursos estão marcados por neologismos e estrangeirismos, o autor se 

fundamenta em uma concepção evolucionista e teleológica da linguagem que identifica, sem 

mediação, organização social, cultura e língua. A proposta de Solís encarna um projeto não 

apenas assimilacionista, mas também ostensivamente etnocida. Na sequência, o texto afirma 

que o quéchua deve ser utilizado apenas para aprender o espanhol, que os indígenas podem 

conservá-lR cRmR UeltTXia, RX ³Ve iVVR lheV fRU SUejXdicial´, TXe deYe VeU iQciQeUadR. Solís ataca, 

ainda, os diversos indigenistas que se dedicam ao estudo do quéchua e defendem o ensino da 

língua em seus projetos de educação indígena. O texto é publicado na edição 29 da revista, 

quando seu editor, Mariátegui, já estava enfermo e perto de morrer, e é provável que não tenha 

passado por suas mãos, mas sim pelas do futuro editor, Raul Martínez de la Torre.  

De fato, o projeto de ensino do quéchua nas escolas foi mobilizado por diversos 

indigenistas, tornando-se uma de suas principais e mais eficazes campanhas, como argumenta 

Jorge Alberto Ccahuana Córdova (2017), embora só tenha se tornado uma política de Estado 

quando Luis Calcárcel se tornou Ministro da Educação entre 1945 e 1947. Em contraste ao 

texto tardio de Solís, a defesa do ensino do quéchua é refletida em diversos artigos publicados 

em Amauta, SUiQciSalmeQWe Qa VegXQda faVe da UeYiVWa, cRmR ³La escuela hogar´, de CpVaU 

Acurio e Maria Judite Arias, que defende uma escola pensada de acordo com as necessidades 

dos indígenas. Não obstante, as atitudes com relação à cultura indígena permanecem bastante 

ambíguas. Acurio e Arias defendem a necessidade de educá-los para fazê-los evoluir de seu 

lXgaU ³SUimiWiYR´ e ³WRUQi-lo[s] mais apto[s] para a Yida´ (AMAUTA 23, p. 27), ainda que 

preservando sua personalidade. Na verdade, os autores propõem tornar o indígena culto, tendo 

em vista o progresso, mas não desindianizá-lo, preservando seus costumes e idioma. Já Dora 

Mayer de Zulen, fundadora da Asociación Pró-Indígena em 1907 e membro do Comité Pró-

Defensa Indígena Tawantisuyo defende inclusive o protagonismo indígena em sua libertação e, 

em um artigo que reflete sobre o sentido da associação que fundara anos antes escreve: 

 
Creio que se faria bem em conservar a peculiaridade que caracterizava aos 
lutadores de então de se deixarem guiar, mais do que guiar, no meio indígena, 
atentos ao direito do próprio determinismo que tem o povo indígena em sua 
terra natal. [...] Que se dê ao povo indígena a chave do avanço, a garantia de 

 
cultura de nuestros días, y que son los campesinos y obreros de las sierras y de la costa, hay que pensar, entre 
otras cosas, en la necesidade pedagógica y espiritual del cambio del idioma.´ 
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uma administração reta, e ele mesmo abrirá a porta que conduz ao seu devir 
belo e próspero94 (AMAUTA 1, p. 23). 
 

Por outro lado, em Xm aUWigR VRbUe a TXeVWmR UeligiRVa Qa AmpUica (³El problema 

religioso em Hispano America´, AMAUTA 10), a mesma Dora Mayer defende o catolicismo 

como religimR maiV caSa] de WUa]eU R SURgUeVVR e a higieQe (³igXa e VabmR´) aRV iQdtgeQaV, 

caracterizando suas religiões como superstições primitivas incapazes de trazer benefícios e 

modernidade para sua organização social, dentro do discurso modernizador sanitarista que 

estereotipa a cultura indígena como suja e pouco higiênica, percepção que se deve, muito 

provavelmente, às condições miseráveis a que eram submetidos no quadro de sua exploração 

econômica, e não a fatores culturais. 

O autor que mais enfatiza a agência indígena em Amauta é, talvez, Gamaliel 

Churata que, recorrentemente, busca representar perspectivas indígenas em seus contos e a 

diversidade da vida nos ayllus. Em ³Tojiras´, SRU e[emSlR ChXUaWa imagiQa a Ueali]aomR de 

uma revolução pelos próprios povos em seus próprios termos. Ainda assim, a principal 

conquista dessa revolução é uma modernidade representada pelas iQVWiWXio}eV ³RcideQWaiV´: 

"Cada ayllu terá sua escola, seu hospital, seu quartel, seu teatro...´ (³Cada ayllu tendrá su 

escuela, su hospital, su cuartel, su teatro...") (AMAUTA 13, p. 28). De todo modo, Churata 

imagina uma revolução vitoriosa que devolve aos indígenas sua soberania e seu direito à justiça 

e autodeterminação. 
 
Aconteceu que os povos se resolveram a conquistar sua justiça e fizeram 
tábula rasa de todos os doutores que estudam a ciência e a praticam mal, 
matando uns em proveito de outros; dando pão branco aos brancos e bolinhos 
de farelo aos índios... Já não há esses doutores! Já não há esses presidentes! 
Agora somos nós, sunkas, donos de nosso pedaço de krispiño. Entendido? A 
ver... Às terras! Terras para todos! Pastos, água...´95 (AMAUTA 13, p. 29). 
 

Já Luis Valcárcel, que acaba por ser a voz dominante do indigenismo na revista, 

pela quantidade de textos que publica e sua influência em outros autores, inclusive Mariátegui, 

defeQde TXe QmR adiaQWa ³edXcaU RV tQdiRV j eXURSeia´ (AMAUTA 11), Xma Ye] TXe eleV VmR 

maiRUia e, em RXWUR lXgaU, afiUma a QeceVVidade de defeQdeU ³QRVVa YiWalidade da iQRcXlaomR dR 

 
94 OUigiQal: ³creo que se haría bien en conservar la peculiaridad que caracterizaba a los luchadores de entonces 
de dejarse guiar, más bien que pretender guíar, en el medio indígena, atento al derecho de propio determinismo 
que tiene el pueblo indtgena en su tierra natal. [«] Dése al pueblo indígena a la llave del adelanto, la garantía 
de una recta administración, y él mismo abrirá a puerta que conduce a su porvenir próspero y hermoso.´ 
95 OUigiQal: ³Ha sido que los pueblos se resolvieron a conquistar su justicia, y han hecho tabla rasa de todos los 
doctores que estudian la ciencia, y peormente la practican, de matar a unos en provecho de otros; de dar pan 
blanco a los blancos y mollete de afrecho a los indios... !Ya no hay esos doctores! !Ya no hay esos presidentes! 
Ahora somos nosotros, sunkas, dueños de nuestro pedazo de krispiño. ¿Endendido? A ver... !A las tierras! ! Tierras 
para todos! Pastos, agua..." 
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vírus da decadência TXe Ve imSRUWa dR RcideQWe.´ (³Defendamos nuestra vitalidad de la 

inoculación del virus de decadencia que se importa de occidente.´) (AMAUTA 7, p. 2). 

Entretanto, ao discutir a direção do movimento indígena, sustenta a necessidade de que sejam 

conduzidos e guiados pela elite constituída, como já mencionei, 
 
por elementos racial ou espiritualmente afins ao índio, identificados com ele, 
mas com uma preparação amplíssima, [...] [que] se aproveitará da técnica 
europeia para resistir à europeização e defender a indianidade. Ele virá a ser o 
batista de ideias que dará nome às coisas e luz aos olhos do monstro cego.96 
(AMAUTA 7, p. 3) 
 

Dessa forma, Valcárcel reivindica para sua própria classe a liderança esclarecida do 

mRYimeQWR iQdtgeQa, eVVe ³mRQVWUR cegR´, aSiWico e inerte, incapaz de agir por conta própria 

no mundo moderno, com sua cultura considerada supersticiosa e atrasada, em uma 

caracterização sistematicamente ambígua de seu projeto indigenista. 

Valcárcel entendia a história da nação peruana como uma continuidade mística com 

R ImSpUiR IQcaicR, eVcUeYeQdR TXe ³[l]a Sierra es la nacionalidad´ (AMAUTA 1, S, 2). Em 

tons proféticos e narrativas carregadas de simbolismo, proclamava a expulsão dos criollos e a 

derrota dos mestiços degenerados por uma tempestade que viria dos Andes, varrendo o litoral. 

Entretanto, seu projeto mantém as hierarquias raciais que constituem as categorias sociais 

cusquenhas, apontando, assim, para uma revolução conservadora, uma leve brisa para a 

organização da sociedade andina.  

Para RosaQa CalYi, ³R mXQdR aQdiQR deVcUiWR em Tempestad en los Andes se 

baseia na comunidade da terra e na universalidade do trabalho. Trata-se de um mundo utópico, 

virginal, incorrupto, em que os indígenas vivem em uma pureza primitiva, alheios aos estigmas 

da meVWioagem´97 (CALVI, 2011, p. 103). Para Valcárcel, era necessário que o indígena se 

identificasse com seu passado glorioso e fosse liderado por algum líder messiânico 

desconhecido em uma via revolucionária que unificaria o Peru do presente com o Império Inca 

do passado, desprezando qualquer contribuição real da cultura indígena da época. Nesse sentido, 

como afirma Osmar Gonzáles (2008), em ValciUcel, ³a QaomR, eQTXaQWR cRQTXiVWa SRltWica, 

estava longe de ser uma realidade pois a possibilidade de sua constituição recaía em um sujeito 

 
96 Original: "La única élite posible, capaz de dirigir el movimiento andinista, será integrada por elementos racial 
o espiritualmente afines al indio, identificados con él, pero con preparación amplísima, de vastos horizontes y 
ánimo sereno y sonrisa estoica para afrontar todos los reveses, sin perder la ruta en el labirinto de las ideologias. 
Este grupo selecto se incautará de la técnica europea para resistir a la europeización y defender la indianidad. 
El vendri a ser el bautista de ideas que dé nombre a las cosas y luz a los ojos del monstruo ciego.´ 
97 OUigiQal: ³El mundo andino descrito aquí [Tempestad en los Andes, de Valcárcel] está basado en la comunidad 
de la tierra y la universalidad del trabajo. Se trata de un mundo utópico, virginal, incorrupto, en el que los 
indígenas viven en una pureza primitiva, ajenos al estigma de los mestizajes.´ 
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ainda não conformado´98 (GONZÁLES, 2008, s/p), dada a fragmentação social, política e 

cultural dos povos andinos naquele momento, e a concepção que Valcárcel tinha de seu atraso. 

Amauta, com sua orientação explicitamente indigenista e esquerdista, engloba, 

ainda assim, uma ampla variedade de posições e projetos que refletem também diferentes 

concepções, às vezes contraditórias, sobre os indígenas, sua cultura e seus possíveis 

enquadramentos na nação peruana moderna. Além disso, o debate indigenista da revista serviu 

também para consolidar e institucionalizar os estudos sobre a cultura Inca. Nesse sentido, 

Viviana Gelado afirma que: 
 
[c]om efeito, para a história literária, a consequência mais importante do 
debate promovido neste período pelo indigenismo e as formas de 
nacionalismo que descrevemos foi o da incorporação das literaturas pré-
colombianas à história das literaturas nacionais e à da literatura hispano-
ameUicaQa.´ (GELADO, 2006, S. 118) 
 

Há, ainda, uma outra posição, fundamental e bastante singular, que deve ser 

considerada com mais cuidado: aquela de seu editor, José Carlos Mariátegui, e sua ideia de um 

socialismo indo-americano. 

 

Comunismo incaico e socialismo peruano 
 
 

Desde sua primeira página, Amauta se propunha a ser um fórum diverso para 

aqueles que queriam imaginar e construir um novo Peru a partir de uma compreensão ampla do 

vanguardismo, do socialismo e do indigenismo. Dessa maneira, a revista acolheu uma série de 

posições relativamente distintas em suas páginas, mas em alguns momentos seu editor julgou 

necessário intervir e demarcar limites, dissenções e enquadramentos para o seu projeto.  

Os debates e dissensos que encontramos em Amauta expressam movimentos e 

acontecimentos históricos que marcam a vida política peruana naquele período. Um desses 

acontecimentos foi a fundação da Aliança Popular Revolucionária Americana, a APRA, por 

Victor Raul Haya de la Torre, em 1924, enquanto este cumpria seu exílio no México. 

Convertido em partido 1930, o APRA se tornou um partido de massas nas décadas seguintes, 

mobilizando milhares de peruanos nas cidades e no campo com uma ideologia nacionalista, 

reformista e de conciliação de classes, na qual a classe média mestiça tinha um papel central 

 
98 OUigiQal: ³[l]a nación, en tanto conquista política, estaba lejos de ser una realidad pues la posibilidad de su 
constitución recaía en un sujeto aún no conformado.´ 



 
 
 

 
 

 

 
 

185 

para o progresso da nação peruana99 A continuada importância do APRA na história política do 

Peru foi marcada também, como mostra André Kaysel (2013), por um deslocamento ideológico 

de seu populismo reformista e nacionalista, marcado pela defesa dos sindicatos e movimentos 

estudantis, até as posições mais conservadoras e alinhadas ao neoliberalismo internacional das 

últimas décadas. 

Em 1924, Haya de la Torre foi exilado para o México, onde fundou a APRA, pouco 

depois do exílio de Mariátegui para a Europa, após as greves e manifestações em torno da 

consagração do Peru ao Sagrado Coração de Jesus pelo governo de Augusto Leguía. Os dois 

intelectuais também haviam participado do movimento das Universidades Populares González 

Prada nos primeiros anos da década de 1920, do qual Haya de la Torre, em particular, havia 

sido uma personalidade central. Segundo Jeffrey KlaibeU, ³aV UQiYeUVidadeV PRSXlaUeV VeUYiUam 

como um espaço de testes vital para a maior parte da ideologia [reformista] do partido 

aSUiVWa´100 (KLAIBER, 1975, p. 694). Extintas por Leguía em 1924, as Universidades Populares 

haviam criado um espaço profícuo de encontro e debates entre estudantes e jovens intelectuais 

e a classe trabalhadora limenha. 

Haya de la Torre contribuiu com alguns textos nos primeiros números de Amauta. 

De modo geral, suas intervenções conclamam a um posicionamento nacionalista e latino-

americanista e denunciam o imperialismo estadunidense. Quanto às questões do indigenismo, 

não se manifesta muitas vezes explicitamente, mas adere à invocação, comum entre os 

nacionalistas peruanos, de uma continuidade entre o Império Inca e a nação peruana moderna, 

subscrevendo também à tese do comunismo Inca: 
 
[r]eivindiquem o Peru incaico para a glória e a eternidade do poder civilizador 
do mais avançado estado comunista da antiguidade, e reivindicando o Peru 
incaico, em sua arte, em sua tradição, em sua cultura, nos ajudarão a justificar 
a reivindicação política e econômica das raças indígenas da América do Sul.101 
(AMAUTA 3, p. 8) 
 

 
99 Desde a década de 1930, o APRA foi condenado à clandestinidade por diversos períodos, mas também conseguiu 
ao longo do tempo construir um poder político substancial alcançado postos legislativos e alcançando a presidência 
da República por duas vezes com Alan García (1985-1990, 2006-2011) uma figura popular e polêmica que se 
suicidou em 2019 após investigações da Operação Lava-Jato por corrupção pela multinacional brasileira 
Odebrecht. Ver https://veja.abril.com.br/mundo/ex-presidente-do-peru-alan-garcia-comete-suicidio-ao-ser-preso/. 
Acesso em: 7/4/2021. Atualmente o partido se encontra em grave crise, não contando com nenhuma representação 
no Congresso Nacional após as eleições de 2021. 
100 OUigiQal: ³the Popular Universities served as the vital testing ground for most of the ideology of the Aprista 
Party.´ 
101 OUigiQal: ³Reivindiquen el Perú incásico para la gloria y la eternidad del poder civilizador del más avanzado 
estado comunista de la antigüedad, y reivindicando al Perú incásico, en su arte, en su tradición, en su cultura, 
nos ayudarán a justificar la reivindicación política y económica da las razas indígenas de la América del Sur.´ 

https://veja.abril.com.br/mundo/ex-presidente-do-peru-alan-garcia-comete-suicidio-ao-ser-preso/
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É possível perceber, já aí, que a invocação do Império Inca pra Haya de la Torre 

adquire um tom ufanista e pragmático, no sentido de incorporar os povos indígenas em seu 

projeto político. De resto, o autor não demonstra nenhum interesse maior na população indígena 

como tal, mas apenas enquanto camponeses e cidadãos peruanos que podem contribuir para o 

desenvolvimento do país. É possível compreender a participação de Haya de la Torre em 

Amauta justamente por seu compromisso anti-imperialista e tendências sociais-populistas, em 

que muitas vezes reivindica uma familiaridade com o pensamento socialista e revolucionário. 

NR aUWigR ³Sobre el papel de las clases medias em la lucha por independencia econômica en 

América Latina´ (AMAUTA 9), Haya de la Torre enfatiza a divisão internacional do trabalho 

e a exploração dos países latino-americanos pelas potências imperialistas. Argumenta que 

classes médias e pequenos proprietários são também explorados e devem por isso se unir às 

classes trabalhadoras para fortalecer a nação frente ao imperialismo e defende a nacionalização 

das empresas e recursos. Suas publicações expõem o caráter reformista e de conciliação de 

classes de seu programa, com a centralidade das classes médias. Eventualmente, essas posições 

acabam se revelando incompatíveis com o projeto revolucionário e popular de Mariátegui. 

Como afirma Flores Galindo (1982), o fundador do aprismo era simpático à revolução russa, 

mas defendia que o imperialismo e a revolução burguesa eram etapas necessárias para o 

progresso e a libertação das nações latino-americanas. Haya de la Torre também se afasta de 

Mariátegui por considerar seu marxismo apenas mais uma doutrina Europeia importada, 

sustentando, ao contrário, que as ideologias políticas americanas deveriam ser produzidas a 

partir de reflexões locais. (KAYSEL, 2012). A ruptura entre os dois intelectuais fundadores de 

movimentos de massa nR PeUX p ViQali]ada em ³Aniversario y balance´, ediWRUial de MaUiiWegXi 

que inaugura a segunda fase de Amauta, em VeX Q~meUR 17: ³Em QRVVa baQdeiUa eVcUeYemRV 

esta solitária, simples e grande palavra: Socialismo. (Com este lema afirmamos nossa absoluta 

indeSeQdrQcia fUeQWe j ideia de Xm PaUWidR NaciRQaliVWa SeTXeQR bXUgXrV e demagygicR´102 

(AMAUTA 17, p, 1).  

No mesmo texto, Mariátegui segue justificando sua adesão ao socialismo e explica 

por que acredita que essa doutrina de origem europeia é válida para seu projeto indo-americano: 
 
O socialismo não é, certamente, uma doutrina indo-americana. Mas nenhuma 
doutrina, nenhum sistema contemporâneo o é, nem o pode ser. E o socialismo, 
ainda que tenha nascido na Europa, como o capitalismo, também não é 
específica nem particularmente europeu. É um movimento mundial, ao qual 

 
102 Original: "En nuestra bandera, inscribimos esta sola, sencilla y grande palabra: Socialismo. (Con este lema 
afirmamos nuestra absoluta independencia frente a la idea de un Partido Nacionalista pequeño burgués y 
demagógico)." 
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não se subtrai nenhum dos países que se movem dentro da órbita da civilização 
ocidental. Esta civilização conduz, com força e meios de que nenhuma 
civilização dispôs, à universalidade. A Indo-América, nesta ordem mundial, 
pode e deve ter individualidade e estilo; mas não uma cultura de outra forma 
particular. [...] O socialismo, finalmente, está na tradição americana. A mais 
avançada organização comunista, primitiva, que registra a história, é a 
incaica.103 (AMAUTA 17, p. 2) 
 

Nesse trecho, estão colocados diversas das concepções de Mariátegui sobre a 

relação entre o socialismo, a cultura ocidental e o indigenismo. Embora Mariátegui considere-

Ve Xm MaU[iVWa cRQYicWR, cRmR fica claUR em ³Defensa del Marxismo´ (AMAUTA 18-25), sua 

cRQceSomR dR VRcialiVmR p amSla e deVceQWUada, aiQda TXe R YiQcXle j ³ciYili]aomR RcideQWal´, 

o que, por sua vez, se relaciona com o avanço do industrialismo e da tecnologia, como se pode 

inferir de suas observações sobre a influência benéfica e democrática desses processos na China 

(ZEVALLOS, 2008).  Ao mesmo tempo, Mariátegui demonstra implicitamente nesse trecho 

sua rejeição da cultura indígena, que não deve ser senão uma inflexão de estilo e particularidade 

em VXa adeVmR j cXlWXUa ³RcideQWal´. Por fim, defende a tese do comunismo incaico, que será 

central em sua formulação do socialismo indo-americano. 

Para Mariátegui, a compreensão do índio como sujeito político se dá na formulação 

de um socialismo de caráter peruano. A identificação da ³Uaoa´ indígena como sujeito político 

por excelência, na construção de um novo Peru, se dá por sua identificação, na condição de 

³TXaUWa TXiQWa SaUWe da SRSXlaomR SeUXaQa´ (AMAUTA 4, S. 37) com as massas portadoras da 

ação revolucionária. Para Mariátegui, a formulação de um socialismo peruano deve partir da 

observação da presença de formas comunais de sociabilidade já socialistas entre os povos 

andinos. A afirmação da nacionalidade, por sua vez, é compreendida como etapa necessária 

para o fortalecimento do povo frente ao imperialismo do capitalismo internacional em direção 

à construção de uma sociedade igualitária.  

Se o poder representacional da política marxista se apoia na identificação das 

classes médias e seus intelectuais com os trabalhadores manuais mais pobres dentro da 

categoria mais ampla do proletariado assalariado, em oposição à burguesia, dona dos meios de 

produção, Mariátegui busca criar uma identificação da emergente classe média mestiça com a 

 
103 Original: "El socialismo no es, ciertamente, una doctrina indo-americana. Pero ninguna doctrina, ningun 
sistema contemporáneo lo es ni puede serlo. Y el socialismo, aunque haya nacido en Europa, como el capitalismo, 
no es tampoco específica ni particularmente europeo. Es un movimiento mundial, al cual no se sustrae ninguno 
de los países que se mueven dentro de la órbita de la civilización occidental. Esta civilización conduce, con una 
fuerza y unos medios de que ninguna civilización dispuso, a la universalidad. Indo America, en este orden mundial, 
puede y debe tener individualidad y estilo; pero no una cultura ni un sino particulares. [...] El socialismo en fin, 
está en la tradición americana. La mas avanzada organización comunista, primitiva, que registra la historia, es 
la inkaica." 
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massa do campesinato indígena, em oposição à elite criolla e o capital internacional. Além 

disso, a partir da influência de Georges Sorel, Mariátegui defende que o mito, como forma de 

esclarecimento gerado entre os próprios povos indígenas, seria capaz de lhes trazer uma 

consciência revolucionária  (LÖWY, 2005). Assim, Mariátegui entende inicialmente o mestiço 

como essa figura degradada que adotou os valores da sociedade capitalista ocidental, apesar de 

ser, ele próprio, Mariátegui, lido como um mestiço pelos criollos limenhos (embora não o fosse 

necessariamente pela elite cusquenha, como já mencionei). Posteriormente, passa a reivindicar 

também para o mestiço um papel revolucionário, desde que constitua parte da base popular. 

Em outros textos, Mariátegui expõe outros aspectos de sua doutrina, como em sua 

³Replica a Luis Alberto Sanchez´ (AMAUTA 7, S. 38), Xm intelectual que será um dos 

principais ideólogos do aprismo na década seguinte. Sanchez era um dos que criticava as 

posições indigenistas que colocavam o índio no centro do debate nacional peruano, e defendia 

a aparição do mestiço como figura nacional, unindo os polos andino e litorâneo, indígena e 

criollo, através do cristianismo. Seguindo esta lógica assimilacionista, condenava a cultura 

indígena como atrasada e bárbara e reivindicava uma identidade nacional em moldes 

eurocêntricos. Em sua resposta a Sanchez, Mariátegui defende o indigenismo e distingue o 

nacionalismo europeu, imperialista, reacionário e antissocialista, do nacionalismo dos povos 

coloniais que buscam sua autonomia política e econômica, um nacionalismo revolucionário e 

que, afirma, cRQdX] aR VRcialiVmR. Ji em ³Socialismo e indigenismo´, R aXWRU afiUma TXe R 

socialismo peruano, com sua população majoritariamente indígena, deve ser necessariamente 

iQdigeQiVWa, e TXe R iQdigeQiVmR Wem VidR mRYidR Sela ideia VRcialiVWa ³QmR cRmR a heUdamos 

instintivamente do extinto Inkário, mas sim como a aprendemos da civilização ocidental, em 

cuja ciência e técnica somente romantismos utopistas podem deixar de ver aquisições 

iUUeQXQciiYeiV e magQtficaV dR hRmem mRdeUQR´ (AMAUTA 5, S. 37). ReafiUma, at, sua 

iQcliQaomR SaUa a cXlWXUa ³RcideQWal´ cRmR única portadora do progresso. 

Mas a questão central que une indigenismo e socialismo no pensamento de 

Mariátegui é a questão da terra. Para o editor de Amauta, a questão indígena, entendida como 

a situação de miséria, analfabetismo, exploração e precariedade material em que vive boa parte 

da população nacional, alienada da cidadania peruana, não é uma questão étnica ou mesmo 

cXlWXUal: ³[R] SURblema iQdtgeQa Ve ideQWifica cRm R SURblema da WeUUa. A igQRUkQcia, o atraso 

e a miVpUia dRV iQdtgeQaV QmR VmR, UeSeWimRV, VeQmR a cRQVeTXrQcia de VXa VeUYidmR´ 104 

(AMAUTA 25, p. 79). Sua solução para o problema, entretanto, não pode ser entendida 

 
104 Original: "El problema indígena se identifica con el problema de la tierra. La ignorancia, el atraso y la miseria 
de los indígenas no son, repetimos, sino la consecuencia de su servidumbre." 
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simplesmente através do reconhecimento do direito à terra para os indígenas, ou mesmo da 

reforma agrária, que poderia ser aVVRciada meVmR a Xm SURjeWR libeUal. Em ³El problema de la 

Tierra en Peru´, eVcUeYe: 
 
[c]ongruentemente com a minha posição ideológica, penso que a hora de 
ensaiar no Peru o método liberal, a fórmula individualista, já passou. Deixando 
de lado as razões doutrinais, considero fundamentalmente este fator 
incontestável e concreto que dá um caráter peculiar ao nosso problema agrário: 
a sobrevivência da comunidade e de elementos de socialismo prático na 
agricultura e na vida indígenas105 (AMAUTA 10, p. 9). 
 

Dessa forma, se Mariátegui deixa claro que sua solução passa, necessariamente, 

pela revolução socialista, ele já aponta que esse será um socialismo sui-generis. Construído a 

partir do pensamento e da técnica ocidentais, o socialismo indo-americano deverá levar em 

cRQWa aV fRUmaV cRmXQaiV ji e[iVWeQWeV QaTXilR TXe R aXWRU eQWeQde cRmR ³elemeQWRV de 

VRcialiVmR SUiWicR Qa agUicXlWXUa e Qa Yida iQdtgeQaV´. EVVe VeUi Xm dRV SRQWRV de diVcRUdkQcia 

do fundador do Partido Socialista Peruano com as teses defendidas e propostas pela Komintern. 

Como argumenta Alberto Flores Galindo em La agonia de Mariátegui (1982), Mariátegui 

assume uma posição complexa com relação às noções de progresso, ocidente, marxismo e o 

atraso peruano. Em acordo com Georges Sorel, rejeita a noção de progresso histórico e, assim, 

diverge da posição hegemônica dentro da Internacional Comunista, segundo a qual seria 

necessária uma revolução liberal burguesa para superar a situação feudal ou semifeudal da 

nação, para só então caminhar em direção à revolução comunista. Nesse ponto, como aponta 

Kaysel (2012), Haya de la Torre estava mais próximo da Internacional que o próprio Mariátegui. 

Para Mariátegui, o socialismo deveria ser uma solução imediata para o Peru, superando o 

feudalismo e alcançando uma sociedade justa e igualitária sem seguir a teleologia tortuosa do 

etapismo europeu. O socialismo peruano deveria se beneficiar, aprender e dar continuidade às 

práticas comunais dos ayllus pré-incaicos, as quais Mariátegui denomina comunismo agrário. 

Ao mesmo tempo, paradoxalmente, considera a cultura indígena pobre e inferior, sem grande 

significação para o seu projeto de país. Como afirma Viviana Gelado, em Mariátegui 

³SaUadR[almeQWe R lXgaU da cXlWXUa ficRX UedX]idR aR SRltWicR, aR WemSR TXe, abaQdRQada a 

equação indígena=nacional, o que preocupa e interessa acima de tudo a partir de então é a 

realização do µsocialismo ao nível mundial¶´. (GELADO, 2006, S. 108). 

 
105 Original: "Congruentemente con mi posición ideológica, yo pienso que la hora de ensayar en el Perú el método 
liberal, la fórmula individualista, ha pasado ya. Dejando aparte las razones doctrinales, considero 
fundamentalmente este factor incontestable y concreto que da un carácter peculiar a nuestro problema agrario: 
la supervivencia de la comunidad y de elementos de socialismo práctico en la agricultura y la vida indígenas." 
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 Em ³A TUadiomR NaciRQal´, SXblicadR Qa UeYiVWa Mundial (1920-1931), 

MaUiiWegXi afiUma TXe ³[R] EYaQgelhR, cRmR YeUdade RX cRQceSomR UeligiRVa, Yalia ceUWameQWe 

mais do que a mitologia indígeQa´ (MARIÁTEGUI, 2005, p. 116), reforçando hierarquias 

coloniais entre culturas e religiões. Em um artigo sobre o Tawantisuyo, também publicado em 

Mundial, afirma que sua religião se compunha de alegorias simples e não de abstrações 

complicadas, e descreve o indígena de forma exótica e estereotipada, aproximando-o de uma 

natureza não humana: ³O SUySUiR tQdiR Wem algR da SedUa. SeX URVWR p dXUR cRmR R de Xma 

eVWiWXa de baValWR. E, SRU iVVR, p Wambpm eQigmiWicR´ (MARIÁTEGUI, 2005, p. 91). Para Jean 

Tible (2020), Mariátegui concebe o suposto comunismo indígena como proximidade de um 

estado natural. De acordo com Mariátegui, teria sido a cultura ocidental que produziu o 

marxismo e o socialismo, os quais considera seus produtos mais avançados, e, por isso, ela deve 

ser abraçada e deve orientar o desenvolvimento da nação moderna. 

O implícito rebaixamento da cultura indígena alia-se, em certos momentos, à lógica 

desenvolvimentista que embasava boa parte do pensamento Marxista à época. Nesses 

momentos, encontramos uma tendência a perceber o índio como mão de obra útil e disponível 

para o projeto nacional, um tropo recorrente na revista, a que voltarei no último capítulo.  

Em ³La evolución de la economia peruana´ (AMAUTA 2), MaUiiWegXi defeQde aV 

reduções guaraníticas dos jesuítas como uma forma eficaz de produção e uso da terra e da mão 

de RbUa. Ji em ³El problema de la tierra´ (AMAUTA 11), o autor defende a comunidade 

indígena por ser uma forma de produção mais eficiente que o latifúndio, justificando sua defesa 

do indígena pela lógica da produtividade econômica. No mesmo texto, ele ataca também o 

latifundismo com o curioso motivo de que esse seria um entrave para a imigração branca. Por 

fim, justifica a Ley de Conscripción Vial (que mencionei na primeira seção) a partir da lógica 

de planificação do trabalho que constituía o pensamento econômico socialista da época: 

³[d]eQWUR dR Uegime iQcaicR, R VeUYioR Yial deYidameQWe eVWabelecidR VeUia Xm VeUYioR S~blicR 

RbUigaWyUiR, de WRdR cRmSaWtYel cRm RV SUiQctSiRV dR VRcialiVmR mRdeUQR´ (AMAUTA 11, p. 

15)106. Se a defesa do serviço público não constitui evidentemente nenhum ataque, em si, aos 

direitos indígenas, ela aparece junto a um conjunto de proposições que parecem representar o 

indígena essencialmente como mão de obra. Sustenta, assim, uma atitude fundamentalmente 

ambígua quanto a sua cultura, defendendo muitas vezes sua autonomia e autodeterminação, 

mas, por vezes, reproduzindo e reforçando hierarquias que a diminuem frente à cultura 

³RcideQWal´. 

 
106 Original: "Dentro del régimen inkaico, el servicio vial debidamente establecido sería un servicio público 
obligatorio, del todo compatible con los principios del socialismo moderno". 
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A posição de Mariátegui com respeito à questão indígena é sinteticamente exposta 

QR aUWigR ³El processo del gamonalismo: esquema del problema indígena´, SXblicadR aSeQaV 

alguns meses antes de sua morte. O texto, não assinado, denuncia a exploração dos 

colonizadores espanhóis, justificada com o argumento do primitivismo indígena, critica o 

diVcXUVR eXURSeX geQRcida da ³miVVmR ciYili]aWyUia´, cUiWica a cRlRQi]aomR dRV AQdeV SRU QmR 

WeU cUiadR cidadeV e, SRUWaQWR, QmR WeU WUa]idR R ³SURgUeVVR´ e ideQWifica R SURblema iQdtgeQa 

com sua exploração feudal, isto é, o uso de sua mão de obra enquanto servidão, declarando: ³[a] 

WeVe de TXe R SURblema iQdtgeQa p Xm SURblema pWQicR QmR meUece VeTXeU VeU diVcXWida´107 

(AMAUTA 25, p. 70). O artigo afirma ainda o desprezo dos elementos feudais e burgueses do 

SatV em UelaomR aRV ³tQdiRV´, R TXe iQYiabilizaria o programa aprista, baseado na conciliação 

de classes, como solução para a questão indígena. Defende a capacidade das raças não 

RcideQWaiV de Ve aSURSUiaUem da WpcQica RcideQWal, baVeadR Qa ³e[SeUirQcia jaSRQeVa´, maV 

rejeita o protagonismo indígena Qa WUaQVfRUmaomR VRcial dR PeUX: ³[d]R SUecRQceiWR da 

inferioridade da raça indígena, começa[-se] a passar ao extremo oposto: o de que a criação de 

uma nova cultura americana será essencialmente obra das forças raciais autóctones. Subscrever 

a esta tese p caiU QR maiV iQgrQXR e abVXUdR miVWiciVmR.´108 (AMAUTA 25, p. 73). Afirma, 

ainda, que apenas a consciência de classe poderá fazer com que o mestiço supere sua 

UeSXgQkQcia SelR ³tQdiR´ e WeUmiQa UeSeWiQdR TXe ³R SURblema QmR p Uacial, maV VRcial e 

econômico; mas a raça tem seu papel nele e os meios para enfrentá-lo´109 (AMAUTA 25, p. 79) 

e SURSRQdR TXe a ³cRmXQidade´ SRde Ve WUaQVfRUmaU facilmeQWe em cRRSeUaWiYa. 

Após a morte prematura de Mariátegui em 1930, as três últimas edições de Amauta 

ficam sob a direção de Ricardo Martínez de la Torre, que assume também a direção do Partido 

Socialista Peruano, mudando seu nome, seguindo as orientações da Komintern e contra os 

desejos de Mariátegui, para Partido Comunista Peruano. Nessa última fase, como mencionei, a 

revista abandona a questão indígena e transforma-se também o teor de sua orientação socialista. 

Uma daV eYidrQciaV maiV claUaV deVVa mXdaQoa p a SXblicaomR, Qa ediomR 31, dR aUWigR ³Hacia 

la socialización de la agricultura´, de JRVeSh SWaliQ, We[WR em TXe R diWadRU VRYipWicR aWUibXi R 

atraso da coletivização em algumas regiões do país a "nacionalidades atrasadas" (AMAUTA 

31, p. 19) e defende a centralização do governo. Esse é também o texto em que Stalin justifica 

 
107 Original: "-- La tésis de que el problema indígena es un problema étnico no merece siquiera ser discutida". 
108 Original: "Del prejuicio de la inferioridad de la raza indígena, empienza a pasarse al extremo opuesto: el de 
que la creación de una nueva cultura americana será esencialmente obra de las fuerzas raciales autóctonas. 
Subscribir esta tesis es caer en el más ingenuo y absurdo misticismo." 
109 OUigiQal: ³El problema no es racial, sino social y económico; pero la raza tiene su rol en él y en los medios de 
afrontarlo." 
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sua política de coletivização centralizada, forçada e acelerada e o banimento de camponeses 

ricos e médios (kulaks) que acabou resultando na fome e na morte de milhões de cidadãos 

soviéticos entre 1930 e 1937. 

Em "¬ VRmbUa de JRVp CaUlRV MaUiiWegXi´, MaUcRV SRUUilha PiQheiUR (2009) mostra 

como a figura de Mariátegui, após ter sido rechaçada e apagada pelo PCP nas décadas de 30 e 

40, foi reinterpretada como fundador da esquerda e do socialismo peruano, tendo sido 

reivindicada pelos diversos grupos da nova esquerda peruana. Esse Mariátegui mítico, lido e 

interpretado de forma bastante diversa pelos diferentes grupos, influenciou assim os distintos 

momentos de desenvolvimento dessa nova esquerda. Das guerrilhas dos anos 1950 e 60, à 

proliferação de partidos políticos e da esquerda democrática nos anos 1970 e aos movimentos 

de extrema esquerda com práticas de terrorismo nos anos 1980, como o Sendero Luminoso 

(abUeYiaomR SaUa ³Partido Comunista Peruano del Sendero Luminoso de José Carlos 

Mariátegui´) e R MRYimeQWR ReYRlXciRQiUiR TXSac AmaUX. O autor também foi recuperado 

como figura intelectual do pensamento social e intérprete do Peru, tendo sido incluído em livros 

didáticos e tornando-se uma figura reconhecida pela população em geral. Seu pensamento é 

frequentemente reivindicado até mesmo pela direita nacionalista e pelo APRA, adversário 

histórico de Mariátegui em sua fundação. 

Após a morte de Mariátegui, o APRA, torna-se o maior partido político de massas 

do país, dando centralidade ao mestiço e às classes médias como sujeitos políticos capazes de 

reivindicar a nacionalidade e fazer frente ao poder oligárquico e imperialista na defesa da 

soberania nacional peruana e de reformas sociais, incorporando também as proposições de Luis 

Alberto Sanchez. Aproximando-se então dos partidos de massa, os indígenas passam a se 

apropriar estrategicamente dos discursos da mestiçagem, promovido pelo APRA (Aliança 

Popular Revolucionária Americana), ou da classe, no caso do Partido Comunista, adotando a 

identidade de camponeses em vez da identidade indígena, que passa a ser associada então 

apenas aos povos amazônicos, praticamente ignorados pelo indigenismo dos anos 1920. 

 
*** 

 

 
A adesão ao primitivismo em Amauta está inserida em um movimento que funde 

discursivamente vanguarda política e estética. O caráter estético está presente em poemas, 

pinturas e narrativas breves que remetem a e valorizam as tradições culturais indígenas das 

regiões andinas peruanas. Essas manifestações, por sua vez, participam de um projeto de 
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formação da identidade nacional em um país cindido no qual a maior parte da população é 

identificada como indígena. Dessa forma, tomando de Homi Bhabha (2013) a formulação de 

uma dupla temporalidade da nação, pedagógica e performática, pode-se afirmar que o projeto 

indigenista de Amauta busca formular uma nova narração, revolucionária e socialista, para a 

nação, elaborando uma pedagogia andina através das referências ao passado incaico e à 

comunidade tradicional indígena, ao passo que traz em seus poemas indigenistas, contos e 

ilustrações, a performance dessa nacionalidade ao mesmo tempo imemorial e moderna. Essa 

dupla temporalidade é bem ilustrada pelo poema Atahualpa, de César Rodriguez que serve de 

epígrafe a este capítulo:  

 
Pela escada de minhas vértebras/descendem os avós/levando sobre o ombro 
as linguetas de ouro/do Sol procriador/para ocultá-lo em minhas entranhas/da 
pupila sagitária dos conquistadores.//Movem-se minhas molas volitivas/com 
o oleoso clarão do ancestral;/e minha alma/que é o extrato de um ayllu 
comunista,/devolve aos irmãos/a coagulada substância do Inti/na marca 
genital dos poemas. [...] É meio dia!110 (AMAUTA 2, p.8) 

 
Esse processo, por sua vez, se dá na tensão de uma complexa configuração de 

relações raciais. As diversas posições indigenistas exibidas em Amauta compartilham, de 

modo geral, de uma simpatia em relação aos indígenas e a situação de brutal exploração que 

vivem no país. Entretanto, formuladas a partir de uma classe intelectual média e mestiça, de 

formação criolla e afinidades eurocentradas, tendem rejeitar a cultura indígena e vincular-se a 

projetos assimilacionistas. Nas milhares de páginas que compõe o periódico em toda sua 

extensão, são raríssimas as ocasiões em que se dá espaço para a expressão da voz indígena, 

mesmo em textos ficcionais, relegando-o a condição de subalternidade, segundo a formulação 

de Spivak (2010), mesmo quando ele é o elemento central e principal tema dos discursos 

indigenistas. 

  

 
110 OUigiQal: ³Por la escalera de mis vertebras/descienden los abuelos/ llevando sobre el hombro las gavillas de 
oro/del Sol procreador/para ocultarlo en mis entrañas/de la pupila sagitaria de los conquistadores.//Se mueven 
mis resortes volitivos/con la aceitosa llamarada del ancestro;/y mi alma/ que es el estrato de un ayllu comunista,/ 
devuelve a los hermanos/ la coagulada sustancia del Inti/ en la enchapadura genital de los poemas. [«] ¡Son las 
doce del día!´ 
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4.  UTOPIA E O TRABALHO DOS OUTROS 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Miranda ± O caráter estranho de sua história deixou meus olhos pesados de 
sono. 
Próspero ± Tira deles o peso. Vem, que nós vamos visitar o meu escravo 
Caliban. Jamais tem ele uma resposta gentil à nossa presença. 
Miranda ± Caliban não é gente, meu pai, e eu não gosto de olhar para ele. 
Próspero ± Dadas as circunstâncias, não podemos nos dar ao luxo de ficar 
sem ele. Ele nos faz o fogo, busca a lenha e serve-nos de modo a nos ser 
vantajoso. ± Alô! Ora, escravo! Caliban! Tu, que és da terra: fala. 
Caliban (de fora do palco) ± Aqui tem lenha o suficiente.  
(SHAKESPEARE, 2013) 

 
 Quando somos apresentados pela primeira vez a Caliban, o personagem é 

figurado já através de uma série de traços que o distinguem e o colocam em relação com seus 

outros europeus. Trata-se de um escravo e uma figura inquieta, que não aceita passivamente 

sua posição. O escravo é hostil a seus senhores, que, por sua vez, não o consideram como um 

igual, mas como um ser inferior. A figuração dos senhores e do escravo se dá no mesmo 

movimento em que se apresenta o europeu e o nativo (Próspero acaba de contra a história de 

seu exílio de Nápoles) e a mediação que vincula o predicado escravo ao de nativo é sua exclusão 

da hXmaQidade, da ideQWificaomR eQWUe Vi dRV eXURSeXV cRmR meVmRV: ³CalibaQ QmR p geQWe´, 

diz Miranda. Não obstante a repulsa produzida por essa caracterização da diferença do outro, 

TXe p ³da WeUUa´ cRmR falWa, a VeSaUaomR eVSacial TXe aQWeV cRQfigXUaYa a UelaomR QmR SRde VeU 

mantida. Desterrados nesta ilha, localizada num espaço indefinido entre África, América e 
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Europa, os europeus necessitam do nativo, não podem passar sem o seu trabalho. Ele conhece 

a terra, esse novo mundo, e é garantidor de sua produtividade. Sobretudo, ele garante os meios 

de reprodução da vida aos colonos que podem, assim, dedicar-se a seus planos de ascensão 

social e projetos de poder, suas histórias de amor e intrigas familiares, suas tragédias e suas 

comédias. É curioso como justamente A tempestade, um dos últimos textos de Shakespeare e 

que põe em cena o tema da colonização, oscila entre o modo trágico e o cômico sem se resolver 

em nenhum dos dois. É como se o alto e o baixo que a poética aristotélica designa para esses 

gêneros ficassem de certo modo suspensos quando uma nova oposição se apresenta, sem 

resolução definitiva ± o humano e seu outro. O outro do europeu é escrito na modernidade como 

escravo, como algo que é e não é humano, monstruoso, em oposição às formas como o humano 

emerge no texto moderno, sempre já europeu, e sempre já em oposição ao selvagem e ao 

oriental. A nova relação de coexistência no mesmo espaço é justificada pelo simples fato de 

lhes ser vantajoso e assim se funda a extração de valor da modernidade e seus sujeitos: 

exploração de trabalho escravo e das terras nativas.  

A fala de Próspero sinaliza uma importante transformação nas relações de trabalho 

e na produção do sujeito moderno. O século XVI e XVII constituem, para a historiografia da 

Economia Política, o período designado como Acumulação Primitiva, que estabelecerá as bases 

materiais para o desenvolvimento do capitalismo industrial e financeiro nos séculos seguintes. 

A UeVSeiWR deVVe SeUtRdR, MaU[ eVcUeYe Q¶O capital: 
 
A descoberta das terras auríferas e argentíferas na América, o extermínio, a 
escravização e o soterramento da população nativa nas minas, o começo da 
conquista e saqueio das Índias Orientais, a transformação da África numa 
reserva para a caça comercial de peles-negras caracterizam a aurora da era da 
produção capitalista (2013, p. 533) 
 

Se a acumulação de capital durante esse período se funda, em grande parte, sobre a 

expropriação de terras nativas e a exploração de trabalho escravo, Silvia Frederici, em Calibã 

e a Bruxa (2017), mostra como ela também é marcada por uma reconfiguração ontológica e 

discursiva da vida humana e da relação entre corpo e mente. 

Nesse período, a separação entre o mundano e o espiritual, o carnal e o divino, que 

marcava o pensamento escolástico medieval é interiorizada e figurada como uma dualidade 

constituinte do sujeito. Dessa forma, o pensamento cartesiano concebe a dualidade entre mente 

e corpo, a primeira sendo o elemento da liberdade e da razão como marcas da distinção do 

humano, e o segundo, um elemento animalesco, determinado pelas leis universais da natureza 

e descrito como um autômato, segundo a metáfora do mecanismo de um relógio. Assim, para o 
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nascente pensamento moderno, o que distinguia o homem do animal era a capacidade de 

submeter o corpo à razão, e de discipliná-lo.  

Como mostra Frederici, essa concepção dualista do sujeito é estendida 

metonimicamente à sociedade nas oposições que a estruturam, como aquela entre aristocracia 

e plebe, e entre homem e mulher. Os cercamentos e a expropriação das terras comunais dos 

camponeses no fim da Idade Média os conduz progressivamente à condição de assalariados 

compulsórios de cuja produtividade depende a acumulação mercantil dos proprietários. Assim, 

sem recursos próprios com os quais possam se manter, os trabalhadores e trabalhadoras são 

submetidos a jornadas cada vez mais pesadas de trabalho em um processo incessante de 

disciplinamento do corpo, que, como também aponta Frederici, coincide com a guerra contra 

as mulheres através da caça às bruxas, sua demonização e vinculação a uma condição sub-

humana, e seu confinamento ao espaço doméstico e ao trabalho não assalariado de reprodução 

da vida da força de trabalho assalariada. Miranda e a bruxa Sycorax, nesse sentido, representam 

também a alternativa entre o confinamento doméstico ou o extermínio a que a mulher é 

submetida no início da modernidade. 

Similarmente e de forma mais intensa, a série de dualismos entre mente e corpo, 

humanidade e animalidade, razão e mecanicismo, autodeterminação e afetabilidade é projetada 

espacialmente como uma oposição entre a Europa e seus outros, produzindo o que Denise 

Ferreira da Silva conceitua como globalidade. Em seu livro Towards a global idea of race 

(2007), a filósofa demonstra como a modernidade se constituiu sempre já no engolfamento 

entre europeus e não europeus, inscrevendo a globalidade, como signo do racial, na produção 

de um Eu transparente, vinculado à territorialidade europeia, como sujeito da razão universal e 

da autodeterminação, em oposição aos não europeus, assim escritos como Eus afetáveis. 

 Em um desenvolvimento análogo, Aníbal Quijano (2005) descreve o projeto da 

modernidade como simultâneo e coextensivo ao projeto colonial e identifica essa 

modernidade/colonialidade com a divisão racial internacional do trabalho. Essa divisão implica 

Qa UeVeUYa dR WUabalhR aVValaUiadR ³liYUe´ aRV bUaQcRV eXUopeus e a sujeição dos não brancos ao 

trabalho forçado e escravo. Como argumenta Ferreira da Silva (2019), a divisão racial do 

trabalho não é apenas uma consequência do encontro da modernidade e da acumulação 

primitiva com uma diferença racial previamente existente. O racial é fundado enquanto 

acumulação primitiva colonial que, por sua vez, não antecede o capital, como argumentam 

Marx e Quijano, mas é seu próprio e sempre reatualizado fundamento como extração total do 

valor, ao lado da mais-valia. Desde que, no século XIX a escravidão foi abolida de acordo com 

as necessidades de fluidez e consumo do capital em boa parte do mundo, a divisão racial e 



 
 
 

 
 

 

 
 

197 

internacional do trabalho segue sendo, até hoje, um elemento estruturante do capitalismo global, 

produzindo globalmente as linhas raciais da desigualdade social e econômica.  

Nos capítulos anteriores, apresentei a construção do primitivismo na Revista da 

Antropofagia e em Amauta como expressões da estrutura colonial latino-americana no Brasil e 

no Peru. Dessa maneira, foi possível perceber a constituição subjetiva de identidades nacionais 

que organizam hierarquias raciais nesses países. A formulação dessas identidades atribui a 

sujeitos construídos como não racializados um estatuto de branquitude identificada com a 

modernidade europeia e submete negros e indígenas à condição de apagamento, extinção ou 

sujeição à condição de trabalhadores. Esses grupos são subalternizados e escritos como sem 

agência na produção histórica da modernidade nacional, embora lhe sejam úteis e necessários 

enquanto corpos de trabalho, bem como para construir uma diferença nacional que pode ser 

comercializada como exótica no mercado internacional. Dessa forma, o primitivismo se 

constitui como estratégia discursiva para delimitar o histórico como propriedade da branquitude 

através do apagamento do negro e seu trabalho, no caso da antropofagia, e do confinamento dos 

indígenas ao passado pré-colombiano, em ambas as revistas. No caso da antropofagia, este 

confinamento ao passado é total, com o desconhecimento ativo dos povos indígenas 

contemporâneos. No caso de Amauta, ele se dá pela distinção entre uma cultura altiva e valorosa 

dos Incas do passado e a numerosa população indígena presente, cuja cultura é desprezada como 

primitiva, e que só é valorizada enquanto componente da identidade nacional, mesmo em suas 

configurações utópicas, pela sua capacidade de trabalho.  

Até aqui, explorei a ambiguidade da representação, tal qual exposta por Spivak 

(2010), nos seus sentidos de darstellen (descrição, falar de) e vertreten (procuração, falar por), 

tendo em vista a tensão racial descrita por Fanon (2008) em Pele negra, máscaras brancas. 

Fanon analisa os complexos representacionais do negro que se representa a si como branco e o 

choque vivido por ele ao encontrar o branco que não o representa sequer como pessoa, dentro 

da situação colonial. A partir desse complexo, busquei considerar a inversão performada pela 

branquitude na escrita vanguardista da identidade nacional em países marcados pela 

miscigenação e a colonização. No texto da vanguarda primitivista latino-americana, a 

representação da identidade nacional moderna descreve ou fala dos grupos subalternizados, ao 

passo que constitui uma procuração que fala por ou representa a própria branquitude. Dessa 

maneira, é possível perceber como a representação primitivista contribuiu para a manutenção 

da hegemonia branca que estrutura as relações de colonialismo interno.  

Resta, assim, sem deixar de considerar o exposto, pensar o sentido de 

³UeSUeVeQWaomR´ TXe eQcRQWUamRV QR eQVaiR ³O aUWiVWa cRmR UeSUeVeQWaQWe´ [³Der Künstler als 
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Statthalter´], em que Adorno (2003) descreve como o poeta vanguardista não apenas representa 

as contradições da sociedade em que vive (de acordo com a teoria do espelho lukácsiana), mas 

guarda o lugar vindouro de uma sociedade ideal em que essas contradições estarão superadas ± 

a sociedade sem classes. 

 No presente capítulo, destaco como o primitivismo latino-americano procede a 

uma divisão racial do trabalho em nível simbólico, atribuindo diferentes espaços de 

representação na formulação de futuros utópicos a partir da racialização dos grupos que devem 

compor a identidade nacional. A divisão racial do trabalho simbólico se torna evidente na 

medida em que se observa como a formulação utópica dessas vanguardas se fundamenta em 

certos estereótipos ligados aos corpos racializados que se relacionam fundamentalmente à 

ideologia do trabalho capitalista. A Revista de Antropofagia, bem como e particularmente os 

ensaios dos anos 1950 de Oswald de Andrade, mobilizam a imagem estereotípica do índio 

ocioso e preguiçoso enquanto invisibilizam o trabalho negro, em uma forma discursiva que dá 

continuidade à lógica escravocrata de reificação e apropriação total do trabalho racializado. No 

caso do indigenismo de Amauta, o indígena entra no debate já na condição de trabalhador e a 

formulação de projetos utópicos passa pela consideração de suas capacidades enquanto tal e de 

acordo com os diferentes regimes de trabalho nos quais ele pode ser inserido, ou os quais ele 

pode introduzir na modernidade. Dessa maneira, o corpo indígena e o corpo negro, 

primitivizados, são incluídos na modernidade nacional e utópica na condição de corpos de 

trabalho. 

Para o indigenismo de Amauta, é precisamente o indígena que compõe a maior 

parcela da força de trabalho nacional e os debates em torno da identidade nacional buscam 

conciliar a presença desse sujeito ubíquo com ideias que transferem o racial para o campo da 

cultura e reproduzem o racismo em uma concepção do camponês indígena como primitivo e 

atrasado, mas capaz de ser educado e absorver a técnica europeia, tornando-se, assim, um 

trabalhador moderno. Ao mesmo tempo, o projeto indigenista para a nação moderna passa pelo 

resgate de um passado pré-incaico que narra a origem atemporal da nação e estabelece a 

continuidade de uma comunidade nacional sem tempo que, entretanto, se consolida pela 

incorporação das formas culturais e tecnologias da modernidade europeia. Dessa forma, o 

indigenismo rejeita a cultura indígena contemporânea como inadequada para a nação moderna 

por sua primitividade, mas valoriza o corpo indígena como trabalhador capaz de absorver a 

técnica europeia moderna e tornar-se útil para o desenvolvimento capitalista, ou a modernização 

socialista, da nação. 
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A fixação na capacidade produtiva do indígena como trabalhador se revela já no 

elogio moral do agrarismo incaico por Luis Valcárcel, em contraposição à sua reiterada 

cRQdeQaomR dR meVWioR cRmR ³SUegXioRVR e YiciadR´ (³vago y vicioso´) (AMAUTA 2, S. 8), 

caSa] de cRUURmSeU aV ³TXalidadeV ecRQ{micaV´ da mXlheU iQdtgeQa. LXiV CaUUaQ]a, SRU VXa 

Ye], afiUma TXe ³[f]iVicameQWe, o elemento indígena já provou em nossa longa história que é 

Xm WUabalhadRU iQVXSeUiYel´ 111  (AMAUTA 10, p. 55), afirmando seu valor fundamental 

enquanto mão de obra vantajosa para a nação, sem a qual esta não pode viver. 

Além disso, há na revista uma constante valorização do ayllu, que pode ser lida 

como uma defesa do modo de vida tradicional indígena. Entretanto, se observamos como o 

ayllu é um dos únicos elementos valorizados da cultura indígena contemporânea, percebemos 

como ela faz parte de um aspecto ideológico do indigenismo de Amauta. A comunidade 

tradicional agrária é celebrada por Mariátegui, por exemplo, como mais produtiva que o 

laWif~QdiR (³El problema de la tierra´, AMAUTA 11, S. 6). PaUa R aXWRU, R SUedRmtQiR dR 

latifúndio constituiria, assim, um impedimento para o progresso material da nação, segundo 

uma concepção explicitamente desenvolvimentista. A confrontação do indigenismo de 

Mariátegui tanto com os projetos nacionais crioulizantes quanto com o programa etapista da 

Terceira Internacional, e sua defesa das comunidades agrárias tradicionais se dá pela 

consideração de que  
 
[a] ³cRmXQidade´, SRU VXa Ye], SRU Xm ladR demRQVWUa caSacidade efeWiYa de 
desenvolvimento e transformação e, por outro lado, se apresenta como um 
sistema de produção que mantém vivos no índio os estímulos morais 
necessários para o seu máximo rendimento como trabalhador.112 (AMAUTA 
11, p. 6) 
 

A valorização desse elemento particular em detrimento de outros, portanto, indica 

a subsunção da cultura indígena em um projeto de desenvolvimento econômico e 

disciplinamento da mão de obra, em que o lugar atribuído ao indígena é o de trabalhador 

produtivo. A consideração do indígena enquanto mão de obra se torna mais clara quando 

MaUiiWegXi elRgia ³R YaVWR e[SeUimeQWR dRV jeVXtWaV QR PaUaguai, onde tão habilmente 

aSURYeiWaUam e e[SlRUaUam a WeQdrQcia QaWXUal dRV iQdtgeQaV aR cRmXQiVmR´113 (AMAUTA 2, 

 
111 Original: "Fisicamente, el elemento indígena ha probado ya en nuestra larga historia que [...] es un 
trabajador insuperable." 
112 Original: "La µcomunidad¶, en cambio, de una parte acusa capacidad efectiva de desarrollo y 
transformación y de otra parte se presenta como un sistema de producción que mantiene vivos en el 
indio los estímulos morales necesarios para su máximo rendimiento como trabajador.´ 
113 OUigiQal: ³el vasto experimento de los jesuitas en el Paraguay, donde tan hábilmente aprovecharon 
y explotaron la tendencia natural de los indígenas al comunismo´ 
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S. 29). DeVVa fRUma, R aXWRU e[SliciWa VeX faVctQiR cRm a ³aSWidmR ecRQ{mica´ dRV jeVXtWaV SRU 

sua capacidade de disciplinar e tornar produtivo o trabalho indígena.  

Diante das transformações que caracterizavam os sucessos do Partido Comunista 

na União Soviética naqueles anos ± a planificação da economia e a rápida industrialização ±, 

podemos compreender a invocação do comunismo na comparação com as reduções jesuíticas e 

sua república guarani como elogio análogo à racionalização da produção e à disciplinarização 

da força de trabalho. Nesse sentido, já mencionei também sua defesa do trabalho indígena 

forçado sob a Lei de Recrutamento Vial do regime Leguía como uma forma de planificação de 

trabalho justificável como serviço civil obrigatório em um eventual regime socialista 

(AMAUTA 11, p. 15). 

Em última análise, a utopia do socialismo indo-americano de Mariátegui não pode 

ser confundida, evidentemente, com o regime de yanaconage, que seguiu existindo desde os 

tempos do Império Inca e permaneceu uma instituição ativa sob o gamonalismo, em que o 

camponês trabalha a terra alheia podendo guardar para si apenas o necessário para sua 

sobrevivência. Não pode se confundir, tampouco, com a exploração total do trabalhador 

indígena em regime de servidão por dívida, com a escravidão ou com as formas de trabalho 

forçado durante o período colonial (mita e encomienda). A posição política de Mariátegui, seu 

engajamento com as lutas sindicais e seu alinhamento com o marxismo propõem a concepção 

utópica de libertação do homem da exploração capitalista e imperialista e busca saídas através 

de um eventual regime coletivista em que os meios de produção seriam propriedade de todos, 

através do Estado, e os benefícios da produção seriam socializados. De modo particular, sua 

análise do comunismo incaico leva em conta também um elemento de autodeterminação e de 

valorização do comum, contra a propriedade privada, como sugere sua citação de um texto de 

César Ugarte no contexto da análise que faz Mariátegui sobre o problema da terra. Assim 

descreve Ugarte o sistema do comunismo incaico:  

 
[p]ropriedade coletiva da terra cultivável pelo ayllu ou conjunto de famílias 
aparentadas, ainda que dividida em lotes individuais intransferíveis; 
propriedade coletiva das águas, terras de pasto e bosques por etnia ou tribo, 
ou seja, a federação de ayllus estabelecidos ao redor de uma mesma aldeia; 
cooperação comum no trabalho; apropriação das colheitas e frutos. 114 
(AMAUTA 10, p. 10) 

 

 
114  Original: "Propiedad colectiva de la tierra cultivable por el ayllu o conjunto de familias 
emparentadas, aunque dividida en lotes individuales intransferibles; propiedad colectiva de las aguas, 
tierras de pasto y bosques por la marca o tribu, o sea la federación de ayllus establecidos alrededor de 
una misma aldea; cooperación común en el trabajo; apropiación individual de las cosechas y frutos." 
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Em seus textos, Mariátegui denuncia o projeto colonial de expropriação da terra 

nativa e defende explicitamente o direito dos indígenas à terra, colocando-se, dessa forma, na 

vanguarda das reivindicações sobre direitos indígenas no contexto do Estado moderno latino-

americano. Entretanto, quando consideramos as concepções sobre o trabalho indígena dentro 

do projeto socialista de Mariátegui, percebemos que sua valorização da produtividade e do 

trabalho alinha seu projeto utópico aos projetos contemporâneos de modernização socialista. 

Tais projetos, simbolizados principalmente pela figura de Lenin, e posteriormente, Stalin e Mao 

Tsé-tung, como demonstra Kathi Weeks (2011), preservavam em seu cerne a ética do trabalho 

que caracteriza a ideologia burguesa e a disciplinarização dos corpos do Estado capitalista. Para 

Weeks: 

 
compelir ao trabalho, como o outro lado da defesa do direito à propriedade, é 
uma função chave do Estado. [...] que todo indivíduo seja obrigado a trabalhar, 
que se espere que a maioria trabalhe por salário ou seja sustentada por alguém 
que o faça, é uma convenção social e um dispositivo disciplinar mais do que 
uma necessidade econômica.115 (WEEKS, 2011, p. 7-8) 
 

Em sua análise do trabalho na sociedade contemporânea e nos discursos das 

esquerdas, Weeks aponta a ética do trabalho como cerne da ideologia e do Estado capitalista. 

A autora observa como a ética produtivista do trabalho atravessa os discursos tanto da direita, 

na sua busca por trabalhadores dóceis e diligentes, quanto da esquerda, na reivindicação de 

pleno emprego, na valorização de uma educação que prepare para o mercado de trabalho, etc. 

Ao analisar os discursos marxistas no século XX, Weeks mostra como a centralidade do 

trabalho constituiu a tônica de muitos de seus projetos utópicos, seja pela modernização 

socialista que fundamentou as grandes revoluções comunistas, seja pelo humanismo socialista 

que esteve presente em certas críticas da segunda metade do século e que propunham uma forma 

de trabalho individualizado e não alienado que, entretanto, sugeria uma ética individualista 

fundada na ascese e na austeridade.  

A modernização socialista, por sua vez, de acordo com o programa leninista, 

preconizava a intensificação do modo de produção capitalista e a generalização da ética do 

trabalho no socialismo como etapa para superar a economia da escassez e alcançar um estado 

de pura transcendência com a abolição do Estado e da ditadura do proletariado na 

 
115 Original: "enforcing work, as the other side of defending property rights, is a key function of the state 
[...] that every individual is required to work, that most are expected to work for wages or be supported 
by someone who does, is a social convention and a disciplinary apparatus rather than an economic 
necessity." (p. 7-8) 
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implementação final do comunismo que, entretanto, permanecia em um estado abstrato na 

suspensão escatológica da história.  

De forma análoga, em Mundo de sonho e catástrofe, Susan Buck-Morss (2018) 

analisa as convergências e semelhanças dos projetos comunista soviético e capitalista 

estadunidense durante o século XX em sua glorificação do trabalho e na valorização do 

produtivismo resultando, de um e outro lado, na concepção do corpo do trabalhador como 

máquina voltada para a produção. Em confronto com essas análises discursivas da história do 

marxismo, é possível perceber que o socialismo indo-americano de Mariátegui fazia uma crítica 

importante dos regimes de propriedade privada colonial e capitalista e apontava inclusive para 

formas sociais em que o trabalho era compartilhado segundo a lógica comunitária dos ayllus de 

acordo com um modo de produção doméstico (cf. SAHLINS, 1972). Entretanto, a fixação na 

capacidade produtiva do trabalho indígena revela uma afinidade com os projetos de 

modernização socialista que reforçaram o regime disciplinar do trabalho como meio de controle 

social característico da modernidade capitalista, além de sustentar ideologicamente a divisão 

racial do trabalho. No âmbito da ideologia colonial, de que Mariátegui em geral aparece como 

um crítico, podemos perceber como as propostas de Amauta, mesmo as mais à esquerda, ainda 

concebem o corpo indígena, não europeu, como corpo de trabalho, afetável, sobre o qual 

sustentar o progresso de um Eu transparente não racializado e culturalmente ocidental que 

encarna o sujeito nacional do indigenismo. 

Em oposição às críticas marxistas fundadas na centralização do trabalho como valor 

humano fundamental ± seja a modernização socialista, seja sua crítica pelo socialismo 

humanista ±, WeekV SURS}e a ³UecXVa dR WUabalhR´ cRmR Xma fRUma de ³aQiliVe e eVWUaWpgia´ 

TXe VXbliQha QR caSiWaliVmR QmR WaQWR a ³iQVWiWXiomR da SURSUiedade privada, mas antes a 

imSRViomR e a RUgaQi]aomR dR WUabalhR.´116 (2011, p. 97). Em vez de propor uma utopia que 

aponte para um estado de transcendência absoluta na suspensão final da história, Weeks defende 

a estratégia de organização em torno de algumas demandas utópicas, em particular a redução 

da carga horária de trabalho em uma semana de 30h e a renda básica universal. Essas 

reivindicações concretas fazem parte de uma plataforma propositiva localizada e 

contemporânea, entretanto, é possível perceber certos ecos entre o programa da recusa do 

trabalho e o elogio do ócio que encontramos na utopia antropofágica de Oswald de Andrade. 

 
116 Original: "the refusal of work as analysis and strategy is a definition of capitalism that highlights not 
the institution of private property, but rather the imposition and organization of work." 
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Como demonstrei no capítulo 2, os discursos da Revista de Antropofagia, ao 

mesmo tempo em que operam uma crítica cultural da colonização e da moral ocidental, 

reforçam, também, as hierarquias raciais que estruturam a modernidade capitalista e a 

colonialidade. A população negra, enquanto maior parcela da população brasileira, é 

simbolicamente apagada e diminuída e o sujeito nacional utópico é associado à figura de um 

indígena idealizado e confinado ao passado pré-cabralino, caracterizado pelo ócio e pela recusa 

aR WUabalhR: ³SUegXioRVRV QR maSa-m~Qdi dR BUaVil´ (REVISTA DE ANTROPOFAGIA I-1, p. 

3). Esse sujeito utópico é figurado como o bárbaro tecnizado117 que instaura uma modernidade 

alternativa pela suprassunção da enunciação da branquitude sobre os outros racializados no 

eVSaoR QaciRQal a SaUWiU dR VXbVWUaWR de Xm VXSRVWR ³eVWadR QaWXUal´ ideQWificadR, a SUiQctSiR, 

com a libertação moral e sexual do homem (e não tanto da mulher, como vimos). No Manifesto 

Antropófago, o bárbaro tecnizado é apontado como ideal futuro, fruto das sucessivas revoluções 

pelas quais passou a humanidade, as últimas delas a Revolução Bolchevista e a Revolução 

surrealista (REVISTA DE ANTROPOFAGIA I-1, p. 3). Ele é idealizado, assim, como o novo 

homem que essas revoluções prefiguram, e caracterizado pelo usufruto dos benefícios da 

tecnologia produzidos pela civilização moderna, mas sem a catequese e a moral cristã que a 

fXQdameQWam. A UecXVa da mRUal RcideQWal imSlicaUia Qa ³YRlWa aR eVWadR QaWXUal´ (REVISTA 

DE ANTROPOFAGIA II-4), associado, por sua vez, aos tupinambás pré-cabralinos. Essas 

ideias são apresentadas de forma fragmentária e dispersa ao longo da Revista de Antropofagia. 

É, eQWUeWaQWR, em algXQV eQVaiRV eVcUiWRV QRV aQRV 1950, ³O AQWURSyfagR´, ³MaUcha daV XWRSiaV´ 

e, principalmeQWe, ³A cUiVe da filRVRfia meVVikQica´, TXe OVZald de AQdUade aV deVeQYRlYe 

teoricamente a partir de uma vasta, e relativamente mais sistemática, bibliografia. A inclusão 

de uma reflexão sobre Marx e o marxismo, aliada à sua aproximação do Partido Comunista 

durante a década de 1930, introduzem nesses ensaios também uma crítica do trabalho tanto na 

sociedade capitalista quanto na sociedade soviética. 

Em ³A cUiVe da filRVRfia meVVikQica´, OVZald SURS}e Xma amSla iQWeUSUeWaomR 

histórico-antropológica da humaQidade TXe VXmaUi]a Qa VegXiQWe fRUmXlaomR: ³1� WeUmR: WeVe ± 

o homem natural; 2º termo: antítese ± o homem civilizado; 3º termo: síntese ± o homem natural 

 
117 ³FiliaomR. O cRQWaWR cRm R BUaVil CaUatba. Où Villegaignon print terre. Montaigne. O homem natural. 
Rousseau. Da Revolução Francesa ao Romantismo, à Revolução Bolchevista, à Revolução surrealista e 
aR biUbaUR WecQi]adR de Ke\VeUliQg. CamiQhamRV.´ (REVISTA DE ANTROPOFAGIA I-1, p. 3). Para 
o filósofo lituano-alemão Hermann Keyserling, a figura dR ³biUbaUR WecQi]adR´ aSRQWaYa SaUa a SeUda 
do espírito e a decadência moral do homem moderno que passava a ser um mero autômato em sua 
dependência da máquina. Sentido, portanto, oposto ao de conotação positiva proposto por Oswald de 
Andrade. (cf. FARIA, 2013) 
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WecQi]adR´ (2011a, p. 141). O autor faz uma leitura criativa e panorâmica da história da 

civilização, passando pelas polêmicas históricas da teologia cristã, pela formação da ética do 

capitalismo e da constituição da União Soviética. Em seu amplo arco historiográfico, Oswald 

propõe a hipótese da passagem de um matriarcado primitivo, em que o homem vivia em estado 

natural, para a civilização ocidental, fundada sobre a propriedade privada e o direito paterno. 

Ao primeiro associa o conceito de antropofagia, à última o de messianismo. Em seu argumento, 

o autor chega também a criticar o socialismo soviético por ter aderido à lógica do produtivismo 

TXe fXQdameQWa R caSiWaliVmR RcideQWal e R SeQVameQWR meVVikQicR: ³[R] maU[iVmR miliWaQWe 

engajou-se na economia do Haver (Patriarcado) escapando às injunções históricas da economia 

dR SeU (MaWUiaUcadR)´ (2011a, p. 191). Na economia do Ser do matriarcado se romperia a lógica 

da herança patrilinear, o que, para Oswald, significaria a negação do Direito fundado sobre a 

SURSUiedade SUiYada. QXaQWR aR VeQWidR de ³maWUiaUcadR´ em OVZald, cRmR ji meQciRQei, R 

eQVaiR ³O aQWURSyfagR´ (2011b) esclarece que isso que o autor chama de Matriarcado não se 

refere a uma ordem sócio-política em que as mulheres têm poder sobre os homens, mas sim em 

que predominam a poligamia e instituições como o avunculado, a uxorilocalidade e a 

matrilinearidade ± o que, de todos modos, já se podia intuir da leitura dos outros textos.  

Após o seu percurso filosófico e histórico, o autor conclui com um resumo de suas 

teses e apresenta seu prognóstico programático e utópico. Prevê a superação dialética do atual 

Patriarcado, com sua filosofia messiânica, por um renovado Matriarcado, de filosofia 

antropofágica e expresso na figura do homem natural tecnizado. Esse novo matriarcado seria 

caracterizado pelo ³filhR de diUeiWR maWeUQR, a SURSUiedade cRmXm dR VRlR e R EVWadR Vem 

claVVeV, RX a aXVrQcia dR EVWadR´ (ANDRADE, 2011a, p. 204). Nesse ponto, é possível perceber 

um alinhamento com as utopias históricas vinculadas aos movimentos operários, comunistas e 

marxistas no seu desejo de extinção da propriedade privada e a instauração de uma sociedade 

sem classes. 

Alpm da e[WiQomR da SURSUiedade SUiYada SelR ³maWUiaUcadR´, Xm dRV WemaV 

ceQWUaiV de ³A cUiVe da filRVRfia meVVikQica´ p R yciR. NR We[WR, R aXWor oferece uma etimologia 

ficWtcia SaUa aV SalaYUaV ³VaceUdyciR´, TXe defiQe cRmR aTXele TXe VacUali]a e VeSaUa SaUa Vi R 

diUeiWR aR yciR, e ³QegyciR´, eQWeQdidR cRmR QegaomR dR yciR e SUiQctSiR ceQWUal da VRciedade 

capitalista. Dessa forma, esclarece o ócio como principal valor negado pela filosofia messiânica 

e, simultaneamente, valor central de seu projeto utópico. 
 
Todas as técnicas sociais, a legislação como a política, a ofemilidade [sic] 
como a infortunística, reduzem o trabalho, o organizam e compensam sobre 
bases sanitárias e palinódicas. É a partilha do ócio a que todo homem nascido 
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de mulher tem direito. E o ideal comum passa a ser a aposentadoria, que é a 
metafísica do ócio. 

No mundo supertecnizado que se anuncia, quando caírem as barreiras 
finais do Patriarcado, o homem poderá cevar a sua preguiça inata, mãe da 
fantasia, da invenção e do amor. E restituir a si mesmo, no fim do seu longo 
estado de negatividade, na síntese enfim, da técnica que é civilização e da vida 
natural que é cultura, o seu instinto lúdico. Sobre a Faber, o Viator e o Sapiens, 
prevalecerá então o Homo Ludens. À espera serena da devoração do planeta 
pelo imperativo de seu destino cósmico. (ANDRADE, 2011, p. 145-6) 
 

AiQda, em VXaV WeVeV fiQaiV, OVZald defeQde TXe ³a fase atual do progresso humano 

prenuncia o que Aristóteles procurava exprimir dizendo que, quando os fusos trabalhassem 

VR]iQhRV, deVaSaUeceUia R eVcUaYR´ (2011a, p. 204). 

Dessa forma, Oswald de Andrade, à maneira do genro de Marx, Paul Lafargue, em 

seu Direito à preguiça (2003), define o ócio como um direito humano fundamental que deve 

conduzir o imaginário político. Implícita na valorização do ócio por Oswald está a crítica ao 

dogmatismo produtivista e à centralidade do trabalho como princípio social e essência do 

homem, também criticados por Kathi Weeks. Como demanda utópica, a defesa do ócio perfaz 

uma crítica à ética ideológica do trabalho no capitalismo e permite vislumbrar campos de 

reivindicação política concreta e de luta contra os mecanismos de controle do Estado capitalista. 

Entretanto, ao contrário de Lafargue e Weeks, Oswald rejeita a luta de classes como categoria 

fundamental da política e projeta sua reivindicação utópica em um plano metahistórico que 

realiza naturalmente o matriarcado em uma teleologia dialética do progresso118. Uma coisa, 

entretanto, parece unir as críticas de Lafargue e Oswald, como de outros utopistas que 

reivindicam o direito ao ócio, e fundamentar a crença em uma sociedade utópica em que o ser 

humano será liberto das amarras do trabalho compulsório e poderá dedicar suas hRUaV j ³VXa 

SUegXioa iQaWa, mme da faQWaVia, da iQYeQomR e dR amRU´. EVVaV SURjeo}eV Ve baVeiam em Xma 

fé no progresso da tecnologia que seria eventualmente capaz de, enfim, libertar o homem das 

tarefas que sustentam o modo de vida moderno e a reprodução da vida. 

A noção da libertação do trabalho pela tecnologia permite conceber um mundo em 

que o ser humano usufrua da liberdade conquistada pela superação do Estado capitalista e da 

³eVcUaYidmR´ aVValaUiada (cRmR eVcUeYe MaU[) WeQdR WRdaV aV VXaV QeceVVidadeV fundamentais, 

e mesmo os caprichos produzidos pela vida moderna, supridos pelo trabalho automático das 

máquinas. No limite, as máquinas realizariam o trabalho necessário em todas as etapas da 

produção, desde a extração de minerais e vegetais do solo, controle e abate de animais, 

 
118  Em sua leitura da antropofagia oswaldiana, Sara Castro-Klaren (2000) aponta para a 
incompatibilidade entre a crítica nietzschiana da metafísica ocidental proposta pelo projeto 
antropofágico e sua sistematização através de uma dialética rígida e a síntese do matriarcado. 
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montagem e síntese de produtos, controle de qualidade e mesmo o trabalho de desenvolvimento 

e reprodução de novas máquinas. Se descrição dessa utopia pode já sugerir algumas imagens 

dignas de um pesadelo distópico119, não será necessário chegar a tanto para encontrar já alguns 

problemas na formulação da utopia baseada no desenvolvimento tecnológico e na liberação do 

trabalho pela máquina. Dessa forma, eu gostaria de examinar o argumento da antropofagia e a 

figXUa dR ³biUbaUR WecQi]adR´, WeQdR em YiVWa a cUtWica da cRlRQialidade/mRdeUQidade e R Uacial, 

a começar pela associação feita entre a preguiça e o indígena brasileiro. 

Desde o início da colonização e a primeira invasão portuguesa, o Brasil se constituiu 

e estruturou através da escravidão racializada. Em Negros da terra (1994), John Manuel 

Monteiro reconstitui o histórico de escravização dos indígenas que caracterizou os primeiros 

assentamentos portugueses no Brasil e o bandeirantismo nos primeiros séculos da colonização. 

Se há relatos, nos primeiros encontros, de algumas tentativas de colaboração e cooperação entre 

portugueses e indígenas, logo os apetites mercantis dos europeus ultrapassaram seu ponto de 

saturação. ³PaUa R deVagUadR dRV cRlRQi]adRUeV [....] os índios forneciam provisões apenas 

esporadicamente e de maneira limitada, ao passo que os portugueses começaram a depender 

mais e mais da produção e mão de RbUa iQdtgeQa SaUa R VeX SUySUiR VXVWeQWR´ (MONTEIRO, 

1994, p. 32).  

No período que se seguiu, os portugueses passaram a recorrer cada vez mais à força 

e à violência para obrigar os indígenas a trabalhar para seu benefício. Diante da impossibilidade 

de simplesmente conquistar uma população muito superior, passaram a se utilizar e fomentar a 

guerra entre os indígenas para submeter grupos resistentes e escravizá-los. Diante dos debates 

da Igreja sobre a existência de alma nos indígenas e a necessidade de catequizá-los, a legislação 

portuguesa, nas Ordenações Filipinas, passou a limitar a escravidão indígena, admitindo-a 

aSeQaV em caVRV de ³GXeUUaV JXVWaV´ RX Qa caSWXUa de SeVVRaV ji eVcUaYi]adaV. A deVSeiWR diVVR, 

aumentava, sem qualquer espécie de fiscalização, o número de entradas e bandeiras com a 

finalidade principal de capturar mão de obra indígena facilmente justificada com esses 

argumentos. Segundo Darcy Ribeiro, ³[a] UigRU, aSeVaU da cRSiRVtVVima legiVlaomR gaUaQWidRUa 

da liberdade dos índios, se pode afirmar que o único requisito indispensável para que o índio 

fRVVe eVcUaYi]adR eUa VeU, aiQda, Xm tQdiR liYUe´ (1995, p. 99). Enquanto isso, as reduções 

jesuíticas destinadas à evangelização indígena usavam de sua mão de obra para manutenção e 

 
119  Clayes (2017) aponta para a proximidade entre utopias e distopias, sendo estas últimas 
frequentemente caracterizadas como um utopias fracassadas. O autor também menciona como a utopia 
de uns pode significar a distopia de RXWURV: ³[NR Na]iVmR, a] XWRSia SaUa a AlemaQha VeUia diVWRSia SaUa 
todo o UeVWR.´ [³Utopia for Germany was to be dystopia for everyone else´] (p. 191). 
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enriquecimento do patrimônio da Igreja, arrendando seu trabalho quando convinha. Desse 

modo a mão de obra indígena foi fundamental na construção do Brasil colonial. 

 Nos engenhos de açúcar do norte do país, entretanto, eram constantes as fugas 

dos indígenas do trabalho forçado nas fazendas para o sertão. Além disso, o tráfico de pessoas 

capturadas na África para escravização logo se mostrou em si um comércio lucrativo. Os 

africanos, deslocados de sua terra e isolados de sua língua e alienados de suas organizações 

culturais tinha uma tendência relativamente menor à fuga, apesar dos históricos quilombos na 

região. Ainda assim, a mão de obra indígena continuou sendo usada até o século XVIII para a 

economia de subsistência, necessária mas desvalorizada dentro da sistema exportador mercantil 

(RIBEIRO, 1995). A progressiva substituição da mão de obra indígena pela africana, que 

eventualmente atingiu também o sul do país no período da mineração, foi acompanhada de 

discursos que atribuíam ao indígena predicados de selvageria, inconstância e recusa ao trabalho 

e tornavam mais atrativa a mão de obra africana, de acordo, também, com os interesses do 

lucrativo tráfico negreiro (cf. MARCOCCI, 2011). 

 Em seu estudo sobre o "mito do nativo preguiçoso", Syad Hussein Alatas 

demonstra a recorrência das acusações contra os nativos do sudeste asiático, particularmente 

malaios, como parte das estratégias de dominação do capitalismo colonial do século XIX. 

Analisando textos de administradores coloniais, viajantes e acadêmicos ligados ao 

empreendimento colonial, Alatas demonstra o reconhecimento explícito da diligência e 

capacidade de trabalho dos nativos para trabalhos que serviam à sua subsistência dentro das 

práticas econômicas locais. Entretanto, esse trabalho não era valorizado e foi desprezado pelos 

escritores da modernidade na região.  
 
A imagem do nativo tinha uma função na exploração dos tempos coloniais. 
Esse foi o tempo em que a concepção capitalista do trabalho adquiriu 
supremacia. Qualquer tipo de trabalho que não se conformava a essa 
concepção era rejeitado como um desvio. Uma comunidade que não adotava 
voluntariamente e entusiasticamente essa concepção de trabalho era 
considerada indolente120 (ALATAS, 1977, p. 70). 
 

Apenas o trabalho voltado para a produção colonial e que se convertia em lucro 

direto para os colonizadores ± a monocultura de exportação ± era valorizado e considerado 

digno e, desse modo, os trabalhadores forçados empregados nessa produção (frequentemente 

 
120 OUigiQal: ³The image of the native had a function in the exploitation complex of colonial times. This 
was the time when the capitalist conception of labour gained supremacy. Any type of labour which did 
not conform to this conception was rejected as a deviation. A community which did not enthusiastically 
and willingly adopt this conception of labour was regarded as indolent.´ 
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coolies chineses), ainda que caracterizados com os piores predicados racistas, eram 

considerados aptos e capazes trabalhadores. Já os trabalhadores malaios nativos, resistentes à 

exploração nas monoculturas coloniais, que não apresentava recompensas para as comunidades 

locais, tornaram-se, por séculos, alvos de acusações de indolência e preguiça. Esses discursos 

eventualmente se constituíram em uma ideologia tão duradoura que se tornaram um tropo 

comum dos próprios intelectuais nativos durante os processos de independência na segunda 

metade do século XX. 

Alatas discute, ainda, o papel de alguns intelectuais em geral críticos do 

imperialismo e da exploração do trabalho, mas que também reproduzem a ideologia colonial e 

sua visão dos nativos, como o escritor filipino nacionalista José Rizal, o historiador inglês John 

Hobson e mesmo Marx e Engels 121 . Ao passo que denunciam como imoral o caráter 

exploratório e violento do imperialismo, esses autores reproduziram estereótipos e imagens 

preconceituosas sobre os povos colonizados e contribuem para a propagação de ideias e 

argumentos que, em última instância, serviram para justificar a colonização e o domínio das 

populações nativas pelo jugo europeu. 

Similarmente, podemos compreender a caracterização do indígena brasileiro como 

preguiçoso como parte da ideologia colonial e da economia escravista que favoreceu o tráfico 

transatlântico de africanos escravizados e comercializados como mercadorias. Como mostram 

Darcy Ribeiro e John Manuel Monteiro, a resistência dos indígenas ao trabalho forçado, a 

legislação filipina que limitava a escravização de indígenas e os debates clericais que 

reconheciam a humanidade dos indígenas não impediram que estes fossem caçados, 

massacrados, sequestrados e torturados pelos bandeirantes e usados como mão de obra 

escravizada a serviço dos colonos. Entretanto, pode-se compreender como interessava ao 

lucrativo mercado transatlântico de africanos escravizados a produção discursiva do mito do 

 
121 ³A atitude condescendente de Marx e Engels, seu pouco cuidado com os fatos, sua má interpretação 
das instituições asiáticas e seu orgulho étnico foram claramente revelados em seus escritos. Marx 
chamou o isolamento chinês de bárbaro, ignorando o fato de que em seu isolamento a China havia 
construído uma grande civilização. Na apreensão de grandes mudanças que os orientais costumavam 
acumular. Sua visão do camponês indígena a da vida em suas aldeias superou a do administrador 
colonial britânico em sua distorção e tom insultante. A destruição da comunidade tradicional, que ele 
cRQVideUaYa VemiciYili]ada, fRi VaXdada SRU ele cRmR a µ~Qica UeYRlXomR VRcial de TXe ji Ve RXYiX falaU 
Qa ÈVia¶´ [³Marx and Engels. Their condescending attitude, their carelessness about facts, their 
misinterpretation of Asian institutions, and their ethnic pride, were clearly revealed in their writings. 
Marx called Chinese isolation barbarous, ignoring the fact that in such isolation China had built a 
grand civilization. In the apprehension of great changes Orientals used to hoard. His view of the Indian 
peasant and village life excelled that of the British Colonial administrator in its distortion and insulting 
tone. The destruction of the village community, which he considered to be semi-civilized, was hailed by 
him as the µonly social revolution ever heard of in Asia¶´] (ALATAS, 1977, p. 232) 
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"índio preguiçoso" e a defesa da maior conveniência e facilidade do emprego de africanos nas 

plantações, considerando as estratégias de enfraquecimento, desmoralização e divisão que eram 

utilizadas como estratégia de controle e submissão dessa mão de obra, para além das torturas e 

assassinatos, e não obstante as frequentes fugas, revoltas e práticas de aquilombamento que 

caracterizavam sua resistência. 

O fato é que o mito do índio preguiçoso se tornou um lugar comum do discurso 

cultural brasileiro, repetido até hoje como parte do discurso racista contra indígenas no país122. 

Dessa forma, não podemos deixar de considerar como as afirmações da antropofagia idealizam 

o indígena enquanto figura utópica do ócio e da recusa do trabalho à luz do discurso racista e 

da ideologia colonial que atingem, até hoje, os indígenas brasileiros (cf. MILANEZ et al., 2019). 

O WURSR da ³SUegXioa iQdtgeQa´ SeUmaQece cRmR Xm dRV SUiQciSaiV aUgXmeQWRV TXe demaUcam 

a incompatibilidade com o paradigma produtivista e desenvolvimentista que orienta o Estado-

nação e a modernidade capitalista global, excluindo os indígenas da imaginação comunitária da 

nação e tornando-os alvos de práticas e políticas genocidas. Dessa forma, a estereotipação 

racista difundida por esse discurso submete os indígenas a ofensas racistas, ao ataque aos seus 

direitos territoriais, ao etnocídio por meio de práticas de evangelização, assimilação e, inclusive, 

sequestro de bebês por parte do Estado sob o argumento de que as famílias não são capazes de 

prover para seus filhos123, além de agressões físicas e massacres. 

Assim considerado, é inegável que a associação entre o índio e o ócio presente na 

antropofagia faz parte integralmente de um complexo ideológico-discursivo colonial e racista. 

O fato se torna mais evidente ao se considerar o lugar desde onde ela é enunciada: de uma 

burguesia urbana branca sem nenhum engajamento com a situação dos povos indígenas do 

Brasil a não ser eventuais elogios ao projeto assimilacionista do SPI (ANDRADE, 2011b, p. 

197), como mencionei no capítulo 2. Ainda assim, para compreender a eficácia significante da 

antropofagia e a política de Oswald de Andrade, é necessário entender de que maneira esse 

discurso é mobilizado dentro de um projeto utópico de crítica à organização do trabalho 

capitalista e ao produtivismo moderno. Nesse sentido, o elogio antropofágico à preguiça e ao 

 
122 Em 2018 o então candidato à vice-SUeVidrQcia da ReS~blica, HamilWRQ MRXUmR, afiUmRX TXe ³BUaVil 
heUdRX a iQdRlrQcia dRV tQdiRV´: https://www.poder360.com.br/eleicoes/descendente-de-indio-vice-de-
bolsonaro-fala-que-indigenas-sao-indolentes/. Acesso em: 2 de junho de 2021. Em 2019 o procurador 
dR eVWadR dR PaUi RicaUdR AlbXTXeUTXe da SilYa afiUmRX TXe ³PURblema da eVcUaYidmR QR BUaVil foi 
porque o índio não gosta de trabalhar, até hoje. O índio preferia morrer do que cavar mina, do que plantar 
SaUa RV SRUWXgXeVeV´: https://congressoemfoco.uol.com.br/direitos-humanos/negro-foi-escravizado-
porque-indio-e-preguicoso-diz-procurador-deputados-repudiam/ Acesso em: 2/6/2021. Para uma 
avaliação mais completa do racismo contra indígenas no Brasil cf. MILANEZ et al., 2019. 
123  Disponível em: https://www.nationalgeographicbrasil.com/historia/2020/04/mulheres-indigenas-
luta-guarda-filhos-dourados-mato-grosso-kaiowa-guarani Acesso em: 2/6/2021. 

https://www.poder360.com.br/eleicoes/descendente-de-indio-vice-de-bolsonaro-fala-que-indigenas-sao-indolentes/
https://www.poder360.com.br/eleicoes/descendente-de-indio-vice-de-bolsonaro-fala-que-indigenas-sao-indolentes/
https://congressoemfoco.uol.com.br/direitos-humanos/negro-foi-escravizado-porque-indio-e-preguicoso-diz-procurador-deputados-repudiam/
https://congressoemfoco.uol.com.br/direitos-humanos/negro-foi-escravizado-porque-indio-e-preguicoso-diz-procurador-deputados-repudiam/
https://www.nationalgeographicbrasil.com/historia/2020/04/mulheres-indigenas-luta-guarda-filhos-dourados-mato-grosso-kaiowa-guarani
https://www.nationalgeographicbrasil.com/historia/2020/04/mulheres-indigenas-luta-guarda-filhos-dourados-mato-grosso-kaiowa-guarani
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ócio corresponde também à percepção, nos indígenas, de um modo de vida rico e abundante 

que, ao mesmo tempo, recusa a lógica da acumulação e da superprodução capitalistas. 

Em seu seminal estudo ³The original affluent society´ (SAHLINS, 1972), Marshall 

Sahlins contesta a tese antropológica clássica que associa às sociedades "primitivas" uma 

economia de subsistência caracterizada pela árdua luta contra a escassez. Sahlins argumenta 

que tais observações derivam de um olhar ideológico formado pelos princípios do lucro e do 

negócio. É somente do ponto de vista que considera a acumulação e o lucro como valores 

econômicos fundamentais para a vida, que as sociedades "primitivas" podem ser consideradas 

como atrasadas ou mesmo "pobres". Analisando diversos relatos e estudos antropológicos que 

descrevem a economia política ± o modo de produção, a quantidade e divisão do trabalho e o 

consumo ± de grupos de coletores-caçadores na Oceania, na África e na América do Sul, Sahlins 

conclui que esses grupos desfrutam, na verdade, de um estilo de vida rico, com abundância e 

variedade de alimentos e jornadas de trabalho de 21 a, no máximo, 35 horas semanais. No 

restante do tempo, dedicam-se a atividades sociais, lazer e descanso. Dispõem, em geral, de 

uma alimentação suficiente e mesmo abundante e diversa, fazendo esforços mais 

frequentemente para obter alimentos difíceis, variados e cobiçados ± especiarias ±, do que 

lutando pelo mínimo, de acordo com a descrição de uma economia de escassez. Desse modo, 

Sahlins refuta a caracterização dos povos "primitivos" como pobres, e argumenta, ainda, que a 

fome é, mais propriamente, uma instituição característica da civilização capitalista moderna, na 

qual a carestia e a miséria afetam uma parcela mais alta da população que em qualquer outro 

modo de produção ou forma de organização social conhecidos. 

Tendo isso em vista, seria possível considerar que a evocação positiva e utópica por 

Oswald de Andrade de um modo de vida indígena pré-cabralino se baseia justamente na 

concepção de uma sociedade afluente organizada a partir da abundância de recursos naturais e 

da valorização do ócio, como é indicado pelos primeiros relatos coloniais de viajantes, como 

os de Pero Vaz de Caminha, do Padre Anchieta, de Hans Staden ou de Jean de Léry. Assim, 

eVcUeYe OVZald QR ³MaQifeVWR AQWURSyfagR´: ³[j]i WtQhamRV R cRmXQiVmR. [...] TtQhamRV a 

UelaomR e a diVWUibXiomR dRV beQV ftVicRV, dRV beQV mRUaiV, dRV beQV digQiUiRV.´ (REVISTA DE 

ANTROPOFAGIA I-1, p. 3). Nesse sentido a utopia antropofágica pode ser considerada como 

Xma cUtWica dR SURdXWiYiVmR caSiWaliVWa e da ³eVcUaYidmR aVValaUiada´ TXe ele imS}e. NR eQWaQWR, 

aR SaVVR TXe celebUa a ³SUegXioa´ iQdtgeQa, a aQWURSRfagia Wambpm reivindica todos os avanços 

WecQRlygicRV da mRdeUQidade iQdXVWUial. LemRV QR maQifeVWR: ³[R] ciQema ameUicaQR iQfRUmaUi. 

[...] ao bárbaro tecnizado de Keyserling. Caminhamos. [...] A fixação do progresso por meio de 

catálogos e aparelhos de televisão. Só a maTXiQaUia. E RV WUaQVfXVRUeV de VaQgXe´ (REVISTA 
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DE ANTROPOFAGIA I-1, p. 3). Assim, como afirma Jurandyr Manfredini em um texto da 2ª 

dentição: ³[Q]ão se deve confundir a volta ao estado natural (o que se quer) com a volta ao 

estado primitivo (o que não interessa)´ (REVISTA DE ANTROPOFAGIA II-4). Dessa forma, 

a antropofagia rejeita o modo de vida indígena como modelo de sociedade, buscando valorizar 

apenas uma noção vaga de simplicidade concretizada, eventualmente, na noção de ócio como 

possibilidade ilimitada de prazer e criatividade. 

Como vimos, para Oswald de Andrade, a realização utópica da sociedade do ócio, 

na qual todos teriam tempo para se dedicar ao prazer e à criação, ao mesmo tempo preservando 

os benefícios dos produtos da modernidade industrial, VeUia cRQVeTXrQcia QaWXUal dR ³mXQdR 

VXSeUWecQi]adR TXe Ve aQXQcia´ (ANDRADE, 2011, p. 145). Dessa maneira, a utopia 

antropofágica do bárbaro tecnizado, formulada em 1928 e retomada em 1950, deriva, como já 

mencionei, da percepção de que ³a fase atual do progresso humano prenuncia o que Aristóteles 

procurava exprimir dizendo que, quando os fusos trabalhassem sozinhos, desapareceria o 

eVcUaYR´ (ANDRADE, 2011, p. 204, eu grifo). A imaginação oswaldiana, assim, concebe a 

libertação do trabalho para o ócio como uma virtualidade contida no presente. Essa imaginação 

se projeta a partir um mundo cada vez mais tecnológico, entretanto ainda fundamentalmente 

estruturado pelo racial e pela globalidade, que funde corpos, mentes e territórios. Assim, a fim 

de compreender as implicações dessa proposta no âmbito da ideologia colonial e racista que 

constitui a sociedade brasileira, é preciso analisar um pouco melhor as relações entre tecnologia 

e organização do trabalho no capitalismo. 

A tese de que o desenvolvimento tecnológico da maquinaria poderia significar o 

fim da exploração capitalista é aventada pelo próprio Marx em seus manuscritos econômicos, 

e tem sido retomada por inúmeros teóricos marxistas desde então. Entretanto, ao passo que 

aponta para essa possibilidade, Marx demonstra como o capitalismo reconverte qualquer 

trabalho liberado pela aquisição de maquinário em mais exploração destinada à acumulação 

capitalista. No célebre fragmento sobre a maquinaria dos Grundrisse (2011, p. 926-953), Marx 

indica a tendência eventual do desenvolvimento tecnológico, da maquinaria enquanto meio de 

produção ou capital fixo, de liberar o tempo de trabalho do trabalhador, potencialmente 

reduzindo a exploração e permitindo que ele dedique o tempo conquistado a desenvolver suas 

próprias capacidades. No entanto, a tendência do capital é a de criar necessidades supérfluas de 

modo a continuar explorando o tempo do trabalhador na produção de valor de troca e de 

acúmulo do capital (mais-valia), na produção, por exemplo de mais maquinaria a ser apropriada 

como meio de produção (capital fixo). Isto porque o capitalismo vive de sua própria e incessante 

expansão. A aquisição de maquinário favorece a superprodução, que deve ser escoada através 
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do aumento do consumo. Aí está também o vínculo, como observa Lafargue (2003), do 

desenvolvimento tecnológico no capitalismo com a expansão imperialista.  

Ao mesmo tempo, para o capitalista, é preciso continuar a produzir mais e mais, e 

assim o trabalhador é reconduzido a outra função de modo a continuar preso dentro do ciclo de 

produção e consumo. Como resultado, como observam Deleuze & Guattari, diante da escalada 

sempre progressiva da produção,  

 
a economia capitalista se aproxima de seu pleno rendimento dentro de 
determinados limites, e amplia por sua vez esses limites, sobretudo por meio 
de despesas militares que não fazem concorrência alguma à empresa privada, 
muito pelo contrário [...]. O Estado, sua polícia e seu exército formam um 
gigantesco empreendimento de antiprodução, mas no seio da própria produção, 
e condicionando-a (2010, p. 312-313). 
 

  Assim, o desenvolvimento tecnológico não é capaz de trazer por si só benefícios 

para o trabalhador, a não ser que o trabalhador se aproprie forçosamente do tempo liberado. 

Pelo contrário, o discurso que enaltece o desenvolvimento tecnológico como produtor de 

riquezas serve ao conceito do capital que representa o trabalhador como uma peça auxiliar no 

mecanismo da maquinaria. A mais-valia obtida pelo escoamento da superprodução e a 

recondução do trabalhador a uma nova função é reinvestida pela aquisição de mais capital fixo 

± novas fábricas e locais de produção e mais maquinaria ± destinado à intensificação da 

produção. Dessa maneira, o trabalhador se vê cada vez mais alienado do resultado do seu 

trabalho e reduzido a uma peça da maquinaria, e uma peça, além de tudo, sempre de novo 

excedente, na medida em que a maquinaria reduziu a quantidade de trabalhadores requisitados 

para a produção do que era, até então, necessário. "Por isso,´ eVcUeYe MaU[, ³a maquinaria mais 

desenvolvida força o trabalhador a trabalhar agora mais tempo que o fazia o selvagem ou que 

ele próprio com suas ferramentas mais simples e rudimentares" (2011a, p. 946). 

Se esta última citação revela como o pensamento de Marx é formado pelo 

SUecRQceiWR mRdeUQR de TXe a Yida dRV ³VelYageQV´ Ve caracteriza pela escassez e a luta pela 

sobrevivência que Sahlins desconstrói, ela também aponta para o mecanismo de incorporação 

do trabalho através do desenvolvimento tecnológico que caracteriza o capitalismo. Torna-se 

evidente, assim, que a libertação do trabalho e o fim da exploração capitalista não podem ser 

consequências naturais do progresso tecnológico. Não apenas isso, mas a própria concepção de 

progresso fundamentada no desenvolvimento técnico-científico dos meios de produção 

constitui um modo da ideologia burguesa que minimiza o papel central e necessário do 

trabalhador no processo de produção e o assemelha cada vez mais à própria máquina, a mais 

um mecanismo no processo de produção. 



 
 
 

 
 

 

 
 

213 

É interessante também observar o paralelismo entre a descrição de Marx sobre o 

papel desempenhado pela maquinaria no capitalismo industrial e a divisão racial do trabalho 

característica do capitalismo colonial. Como mencionei acima, o pensamento moderno, 

formado no período da acumulação primitiva resultante da exploração colonial das Américas e 

do trabalho escravo, promove uma concepção do corpo como um mecanismo autômato, 

determinado pelas leis da física, submetido ao comando da mente. Silvia Frederici (2017) 

demonstra como essa concepção dualista serviu ao desenvolvimento de técnicas de 

disciplinamento dos corpos dos trabalhadores voltadas à intensificação da produção. Ao mesmo 

tempo, os debates teológicos, filosóficos e científicos modernos que se interrogavam sobre a 

existência de uma alma nos outros da Europa instauravam a diferença racial como expressão da 

dualidade corpo e mente ou, analogamente, do primitivo e do moderno. De acordo com a leitura 

de Denise Ferreira da Silva (2007) da cena de Caliban e Próspero, é na escrita da globalidade 

que os europeus e seus outros emergem como sujeitos modernos na distância espacial entre um 

Eu transparente, portador da capacidade de produzir a história (³SReViV WUaQVceQdeQWal´) e um 

Eu afetável, deteUmiQadR Sela leiV XQiYeUVaiV da Ua]mR (³QRmRV SURdXWiYR´). O We[WR mRdeUQR 

identifica, dessa forma, africanos e indígenas, em seu suposto primitivismo, com a animalidade 

e, similarmente, de acordo com o dualismo classicista, como autômatos ou máquinas. Assim, a 

divisão racial do trabalho os vincula à uma eterna e insuperável acumulação primitiva, 

submetendo-os, pela violência total, despejos forçados e coação física à extração total de valor, 

eQTXaQWR dRV WUabalhadRUeV bUaQcRV Ve e[WUai ³aSeQaV´ a maiV-valia. 

Na sociedade escravocrata, as pessoas escravizadas eram tratadas, do ponto de vista 

jurídico e social, como objetos ou mercadorias: "a condição de escravo resulta de uma tripla 

perda: perda de um µlar¶, perda de direitos sobre seu corpo e perda de estatuto político" 

(MBEMBE, 2018, p. 27). Seus corpos eram propriedade privada dos senhores brancos. Como 

diversos historiadores e cronistas coloniais registram (cf. SCHWARCZ, 2012), toda forma de 

trabalho pesado ou produtivo na colônia era exercido por pessoas escravizadas: a plantação e 

colheita nas fazendas de monocultura, a extração de minérios preciosos do solo, a produção de 

alimentos para subsistência da população colonial, o transporte de cargas pesadas, a reprodução 

da vida doméstica. O trabalho era visto como ocupação indigna para os brancos e 

principalmente para os da elite, que viviam uma vida de ociosidade, dedicada a atividades 

sociais, intelectuais e administrativas. 

Ao buscarem compreender as transformações econômicas que conduziram ao fim 

da escravidão e à adoção do trabalho assalariado pelos capitalistas, pensadores marxistas 

historicamente caracterizaram o escravo como uma forma de capital fixo que não atendia às 
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necessidades expansivas de consumo do capital industrial (FIGUEIRA, 2000). Refletindo sobre 

as relações entre a instituição da escravidão e a ideologia liberal, Roberto Schwarz escreve: 

³Sendo uma propriedade, um escravo pode ser vendido, mas não despedido. O trabalhador livre, 

QeVVe SRQWR, di maiV libeUdade a VeX SaWUmR, alpm de imRbili]aU meQRV caSiWal.´ (SCHWARZ, 

2009, p. 63). Dessa forma, o corpo escravizado, enquanto capital fixo, ocupa, para o capitalismo 

colonial, um lugar estrutural análogo ao ocupado pela máquina no capitalismo industrial, dentro 

do discurso da economia política.  

No esquema da divisão racial de trabalho que caracteriza a 

modernidade/colonialidade e concebe os corpos não brancos como máquina de trabalho, a 

sociedade patriarcal escravista aparece como o espelho em preto e branco de uma utopia onde 

³o homem [branco] poderá cevar a sua preguiça inata, mãe da fantasia, da invenção e do amor. 

E restituir a si mesmo, no fim do seu longo estado de negatividade, na síntese enfim, da técnica 

que é civilização e da vida natural que é cultura, o seu inVWiQWR l~dicR´ (ANDRADE, 2011a, p. 

145). Nesse mundo do outro lado do espelho, o branco é o homem que pode cevar sua preguiça 

inata, e o negro é a máquina, o meio de produção que libertou todos os trabalhadores para 

desfrutarem de seu direito natural à preguiça. Não custa lembrar, nesse ponto, que a família de 

Oswald de Andrade, ao migrar do Pará para São Paulo no final do século XIX, fez sua fortuna 

pelo arrendamento de capital fixo ± mais concretamente: com o aluguel de escravos 

(ANDRADE, 1990). 

De qualquer forma, a proposição utópica de Oswald evidentemente não prescreve 

a divisão racial do trabalho e a conversão do corpo negro e indígena em máquina a fim de que 

³RV fXVRV WUabalhem SRU Vi Vy´. O aXWRU ceUWameQWe WiQha em meQWe Xm deVeQYRlYimeQWR 

WecQRlygicR WmR abVRlXWR TXe UealmeQWe WRdRV RV ³hRmeQV´ fossem liberados do trabalho braçal. 

Mas, ainda que seguíssemos por essa lógica, caberia ainda interrogar à imaginação 

antropofágica: quem construirá a maquinaria que enfim libertará o homem de todo trabalho? 

Quem deve extrair o metal do solo para construí-la? Quem deverá operá-la enquanto ela não o 

fi]eU VR]iQha? (LembUemRV dR ³MaQifeVWR PaX BUaVil´: Tendes as locomotivas cheias, ides 

partir. Um negro gira a manivela do desvio rotativo em que estais. O menor descuido vos fará 

partir na direção oposta ao vosso destino.´ [ANDRADE, 2011, p. 60]). Que elementos 

SeUmiWem imagiQaU R adYeQWR dR ³biUbaUR WecQi]adR´ em 1928 e em 1950? 

Como argumentei no capítulo 2, o apagamento do negro e o confinamento do 

indígena ao passado pré-cabralino na antropofagia são expressões da ideologia do 

embranquecimento na formação da identidade nacional brasileira. Por sua vez, a emergência 

do discurso do embranquecimento concomitante à abolição da escravidão é consequência da 
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hegemonia da ideologia liberal no espaço delimitado pela globalidade e pela divisão racial do 

trabalho que associa o trabalho assalariado à branquitude. Ela responde, igualmente à passagem 

daquilo que Foucault (2005) denomina poder disciplinar à tecnologia de Estado do biopoder. 

As políticas de incentivo à imigração europeia e restrições de imigração de não europeus, 

VegXQdR R diVcXUVR da VXSeUaomR da ³maQcha QegUa´ pela miscigenação (NASCIMENTO, 2016, 

p. 66)  constituem as estratégias biopolíticas do EVWadR bUaVileiUR SaUa ³gaUaQWiU a VegXUaQoa dR 

cRQjXQWR em UelaomR aRV VeXV SeUigRV iQWeUQRV´ (FOUCAULT, 2005, p. 297) ± o perigo, aqui, 

sendo o de não ser capaz de produzir uma identidade nacional moderna, constituída como um 

Eu transparente, genealogicamente vinculado, pela globalidade, ao espaço europeu, e pelo 

racial, à branquitude.  

A SaVVagem dR embUaQTXecimeQWR SaUa a ³demRcUacia Uacial´ Ve Ueali]a, cRmR 

mostra Ferreira da Silva (2007), pela subsunção do racial no cultural e a realização da cultura 

nacional como projeção do desejo masculino europeu sobre o corpo afetável da mulher negra e 

indígena, de acordo com a narrativa patriarcal de Gilberto Freyre. Dessa forma, a identidade 

QaciRQal dR ³BUaVil mRUeQR´ de FUe\Ue VeUia SRUWadRUa dR deVejR eXURSeX, eVWabeleceQdR Xm 

vínculo genealógico subjetivo com a territorialidade do Eu transparente como estratégia de 

negociação com a globalidade. No caso da antropofagia, compondo a ala liberal do discurso da 

democracia racial, a transparência do sujeito europeu é absorvida através da devoração pelo 

indígena de sua cultura. Ao contrário do esquema genealógico freyreano, o processo 

antropofágico é concebido de forma síncrona. O indígena, com suas formas sociais e culturais 

autodeterminadas, é permanentemente confinado em um passado pré-cabralino primitivo e 

ahistórico e seu corpo residual se atualiza como o substrato que produz um sujeito nacional cuja 

transparência não deriva da transmissão diacrônica do desejo europeu sobre o território 

americano pela miscigenação, mas da absorção síncrona e reiterada de sua cultura canibalizada. 

Na formulação antropofágica, a cultura do negro não aparece senão como uma contaminação 

residXal, emeUgiQdR QR YeUVR de Xm Vamba (³fi]emRV JeVXV QaVceU Qa Bahia, RX em Belpm dR 

PaUi´ [REVISTA DE ANTROPOFAGIA I-1, p. 3]), ou em algumas menções esparsas na 2ª 

dentição. O maquinista negro que ameaçava o progresso da locomotiva da modernidade no 

Manifesto Pau-Brasil de 1924, é reduzido, na antropofagia, a uma maquinaria sem agência. Na 

prática, ele é apagado da representação subjetiva da nação como capital fixo extinto pelas novas 

configurações da nação moderna e confrontado com a alternativa de ter sua cultura devorada 

pelo intelectual antropófago. 

Em Amauta, a utopia do socialismo indo-americano promete uma libertação das 

correntes do Estado capitalista e a incorporação do indígena como sujeito da identidade 
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nacional. Entretanto, esse sujeito é fratuUadR Sela figXUaomR Uaciali]ada dR ³indio´ cRmR cRUSR 

de trabalho desprovido de organização política e de agência histórica. Assim, os intelectuais 

indigenistas reivindicam o indígena apenas como passado mítico e corpo afetável no presente 

a ser conduzido pela subjetividade do eu transcendental europeu como incorporação do legado 

cultural, inclusive socialista, ocidental. Dessa forma, seu discurso corrobora o confinamento do 

indígena ao espaço racializado da primitividade apolítica que os força à adoção estratégica da 

identidade camponesa na luta de classes, como argumentei no capítulo 3, ou, ainda, à defesa de 

territórios fronteiriços amazônicos dos indígenas peruanos de hoje, acossados pelo 

desenvolvimento do capital. A presença desse corpo indígena permanece como uma ameaça à 

realização da nação moderna, chegando a ser confrontada com as incursões violentas do 

Sendero Luminoso que desejava conduzi-los à revolução sob sua direção nos anos 1980, às 

políticas de esterilização compulsória de sua população pela ditadura fujimorista dos anos 1990, 

ou com as ameaças golpistas do mesmo fujimorismo nas eleições de 2021, diante da vitória de 

um candidato camponês e andino. 

AV iQWeUYeQo}eV dR SRdeU ³SaUa aXmeQWaU a Yida, SaUa cRQWURlaU VeXV acideQWeV, VXaV 

eventualidades, suas deficiências" (FOUCAULT, 2005, p. 295) da biopolítica latino-americana 

ficam assim restritas ao espaço da produção de mais-valia vinculado à branquitude. Ao mesmo 

tempo, o biopoder do Estado institui a linha que demarca os corpos e territórios afetáveis de 

negros e indígenas como regiões do exercício de soberania e direito à morte. Mais do que isso, 

institui os territórios ocupados por eles como espaços fronteiriços, onde vige o estado de 

exceção que autoriza o uso de força fatal pelo Estado ocupante. Na realização da democracia 

racial, seja em sua versão conservadora ou liberal, bem como na comunidade nacional que 

emerge do indigenismo, negros e indígenas permanecem como uma ameaça à territorialização 

do desejo europeu no espaço nacional, sendo confinados a reservas ecológicas ou segregados 

nos espaços urbanos ou rurais. Nesses espaços, territórios indígenas disputados, favelas e 

periferias, o colonialismo interno atualiza o evento racial e submete suas populações à violência 

do necropoder, destrerritorializando-os para a produção do espaço colonial. Aí, "[a] ocupação 

colonial tardia difere em muitos aspectos da primeira ocupação moderna, particularmente em 

sua combinação entre o disciplinar, a biopolítica e a necropolítica" (MBEMBE, 2018, p. 41). 

Dessa forma, essas populações são submetidas à uma brutal disciplina produtiva e a um jogo 

de espelhos de inclusão/exclusão na população regulamentada pela biopolítica. Submetidas à 

soberania e constantemente confrontadas com a morte iminente e a violência total, elas são 

colocadas no lado oposto à vida, à biologia, como seu complemento na estrutura do capital, e 

enquadradas como maquinário para a reprodução social e a produção de mais-valia pela 
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branquitude, enquanto sofrem reiteradas extrações de valor total em atualizações renovadas da 

acumulação primitiva. 

Diante dessa realidade, é preciso questionar, mais uma vez, de que maneiras a 

ideologia do progresso e a valorização do desenvolvimento técnico e científico por si só não 

corroboram a reintegração de fluxos descodificados do capital às estruturas da colonialidade 

que estruturam o capitalismo global. Inclusive em suas manifestações mais contemporâneas 

como a computação de dados massivos e a inteligência artificial 124 , o desenvolvimento 

tecnológico dentro do capitalismo desloca as funções do trabalhador submetendo-o a jornadas 

cada vez mais duras e alienadas de trabalho convertidas em mais-valia para a burguesia 

internacional e, também, em expropriações coloniais em benefício da branquitude no espaço 

global coextensivo do capitalismo e do colonialismo. Na modernidade tardia, o trabalho forçado 

que a divisão racial do trabalho atribuía aos não europeus é reconvertida através de novas 

modalidades de força e poder. Trabalho forçado pela força da fome, do salário-mínimo e 

promessas neopentecostais de recompensa imediata, pela força da negação de saneamento 

básico, educação e alimentação digna, pela força da ameaça reiterada de morte violenta e 

injustificada pelo Estado, constantemente reforçada pelo exemplo, a força da destruição dos 

meios de reprodução social (cultural, biológico e territorial), a força da privação de liberdade.  

Ao mesmo tempo, enquanto é incorporado ao sistema trabalhador-máquina do 

complexo industrial tecnológico, a escalada incessante de superprodução é escoada através da 

militarização necropolítica dos espaços de ocupação colonial demarcados pela racialidade. 

Nesse cenário, o elogio da máquina sem a questão por quem trabalha, e em que condições, deixa 

a dúvida se o bárbaro tecnizado concretizado como entidade política é o militante palestino com 

sua funda ou bazuca, o guerrilheiro maoísta lutando pela libertação nacional com uma AK-47, 

o Robocop uribista reprimindo manifestações na Colômbia, o policial do CORE com todo seu 

equipamento invadindo a favela na última Chacina do Jacarezinho ou, ainda, o capitalista que 

diversifica seus investimentos comprando ações da indústria armamentista pelo seu celular 

enquanto toma sol no deck de um iate navegando por águas internacionais.  

 
124 Nesse sentido, inúmeras pesquisas recentes apontam para a incorporação de vieses racistas em 
algoritmos e inteligências artificiais que, em todo caso, geram lucros para empresários quase sempre 
brancos. Cf. Safiya Noble, Algorithms of Oppression: How Search Engines Reinforce Racism. Nova 
York: NYU Press, 2018. Ver também: Paulo Victor Melo. Candidatos propõem tecnologias de 
vigilância que reforçam racismo. Disponível em 
https://www.cartacapital.com.br/blogs/intervozes/candidatos-propoem-tecnologias-de-vigilancia-que-
reforcam-racismo/. Acesso em: 4 de junho de 2021; Isadora Lira. O pacto narcísico da branquitude e o 
dilema social. Disponível em: https://www.cartacapital.com.br/blogs/intervozes/artigo-o-pacto-
narcisico-da-branquitude-e-o-dilema-social/. Acesso em: 4 de junho de 2021. 

https://www.cartacapital.com.br/blogs/intervozes/artigo-o-pacto-narcisico-da-branquitude-e-o-dilema-social/
https://www.cartacapital.com.br/blogs/intervozes/artigo-o-pacto-narcisico-da-branquitude-e-o-dilema-social/
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

ReAntropofagia 
 
era primeiro de maio de vinte e oito 
dia de manifesto da fome do trabaiadô 
só a antropofagia nos une, coração 
em página reciclada de mato-virgem 
desvirginou pindorama num falso-coito 
urgências do artista-moderno-devorado 
 
de pulmões, rins, fígado e coração 
filé oswald de andrade à barbecue 
tupy or not tupy, that is true 
or that´s future-já-passado 
wirandé seu honoris-doutô 
mário bom mesmo é o encanador 
que faz assado de tartaruga 
 
a arte moderna já nasceu antiga 
com seus talheres forjados à la paris 
faca, fork, prato raso e bourdeaux 
páris que por fuck faz bobagem 
se a arte indígena durará dez anos 
eu quero ser aquiles: que será famoso 
e morrerá antes de receber o troféu 
na queda do céu ser estrela cadente 
- pintou e bordou, dirão na cantiga 
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a arte-macunaíma no moquém  
fará uga-uga com as mãos nos lábios 
pois é um totem, um pau-de-sebo 
onde ninguém consegue o prêmio 
grêmio de colecionadores, ratos 
brancos de laboratório estéril 
onde pratos fake-antropofágicos  
são menu para abutre-cinéreo 
 
sério, nasceria de fórceps uma arte brasileira? 
sem índios na canoa que falha-trágica 
quero quem come com as mãos, alguém? 
sem limites-geo e conectada à máter 
ReAntropofagia posta à mesa nostálgica 
é arte-indígena crua sem nenhum caráter 
 
quando desta arte pau-brasil-tropical 
não sobrar um só osso mastigado 
sobrará o tal epitáfio como recado: 
 
aqui jaz o simulacro Macunaíma 
jazem juntos a ideia de povo brasileiro 
e a antropofagia temperada  
com bordeaux e pax mongólica 
que desta longa digestão 
renasça Makünaimî 
e a antropofogia originária  
que pertence a Nós 
indígenas 
 
- Denilson Baniwa (2018) 
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No seu mais célebre livro, 7 ensayos de interpretación de la literatura peruana, 
Mariátegui escreve que  

 
[a] maior injustiça em que poderia incorrer um crítico, seria qualquer 
condenação apressada da literatura indígena por sua falta de autoctonismo 
integral ou a presença, mais ou menos evidente em suas obras, de elementos 
de artifício na interpretação e na expressão. A literatura indigenista não pode 
nos dar uma versão rigorosamente realista do índio. Tem que idealizá-lo e 
estilizá-lo. Tampouco pode nos dar sua própria alma. É, ainda, uma literatura 
de mestiços. Por isso se chama indigenista e não indígena. Uma literatura 
indígena, se deve vir, virá a seu tempo. Quando os próprios índios estejam no 
nível de produzi-la125 (MARIÁTEGUI, 2007, p. 283). 
 

Nesta tese, não procurei condenar a literatura indigenista, seja nos textos na revista 

Amauta, seja na Revista de Antropofagia, por suas representações pouco precisas ou realistas 

dos indígenas. Tampouco era minha preocupação sua falta de autoctonismo, pelo contrário, 

busquei ler esses textos como totalmente vinculados a seu tempo e sua localização espacial. 

Também não condenei nenhum artifício na interpretação e na expressão. São essas coisas que 

fazem a literatura, que a tornam complexa e potente. Mas, sobretudo, não me parece possível 

afirmar que fiz um julgamento apressado das obras. Quase 100 anos após sua publicação, esses 

textos e seus autores tornaram-se centrais para os cânones literários e intelectuais de seus países, 

produzindo incontáveis leituras críticas que precisei levar em conta. Mais do que isso, esses 

textos, seus nomes e suas proSRVWaV cRQceiWXaiV ³iQdigeQiVWaV´ fRUam caSa]eV de SeQeWUaU WmR 

profundamente no imaginário cultural de seus países que hoje é difícil pensar sobre os temas 

que discutem sem passar pelos seus tropos, figuras e conceitos. Sua influência se fez sentir em 

gerações de artistas que até hoje fundamentam propostas estéticas e criativas nas formulações 

legadas por esses textos. Minha leitura, assim, parece, na verdade, bastante tardia e, em todo 

caso, de maneira alguma definitiva. 

O que procurei fazer, portanto, não foi um julgamento das representações que o 

texto indigenista ou antropófago, esses textos primitivistas latino-americanos, apresentavam. 

Considerando sua centralidade para a relação entre as culturas hegemônicas nacionais e os 

povos indígenas aos quais os textos se referiam, busquei elucidar a forma da representação, 

seus agentes e seus efeitos discursivos no texto nacional e global da racialidade. Busquei 

descrever os artifícios na interpretação e na expressão em sua regularidade a fim de 

 
125 Original: "Y la mayor injusticia en que podría incurrir un crítico, sería cualquier apresurada condena de la 
literatura indigenista por su falta de autoctonismo integral o la presencia, más o menos acusada en sus obras, de 
elementos de artificio en la interpretación y en la expresión. La literatura indigenista no puede darnos una versión 
rigurosamente verista del indio. Tiene que idealizarlo y estilizarlo. Tampoco puede darnos su propia ánima. Es 
todavía una literatura de mestizos. Por eso se llama indigenista y no indígena. Una literatura indígena, si debe 
venir, vendrá a su tiempo. Cuando los propios indios estén en grado de producirla." 
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compreender de que maneira esses artifícios se tornaram também procedimentos canônicos e 

institucionalizados na representação dos povos indígenas no texto nacional. 

Assim, após fazer uma reflexão sobre os sentidos da representação, sua 

complexidade, a tensão entre seus sentidos jurídico-político e descritivo-filosófico e suas 

implicações para a racialidade, busquei compreender a situação dos textos em seu contexto 

histórico, cultural e social. Dessa forma, apresentei as condições de emergência para essas 

revistas primitivistas na América Latina, os acontecimentos políticos e culturais que 

mobilizavam os discursos no continente na época, as transformações estéticas e sociais que 

levaram ao surgimento das vanguardas, e as transformações discursivas e problemas 

conceituais que deram lugar ao primitivismo no início do século XX. Nos anos 1920, o mundo 

passava por um período intenso de modernização e urbanização que produzia um forte contraste 

com as experiências tradicionais rurais e provincianas em diversas regiões, inclusive na 

América Latina. Em oposição às convenções rígidas da arte burguesa, as artes de vanguarda 

buscaram produzir um choque nas representações tradicionais a fim de trazer à tona o novo 

mundo que parecia se formar. No momento auge do imperialismo europeu, a crise das 

representações que colocavam em jogo o caráter moderno do homem europeu foi marcada 

também pela globalidade e pela colonialidade, fazendo emergir o primitivismo como um 

dispositivo utópico e universalista que estabelecia uma experiência comum entre o Ocidente e 

o ³resto´, o mundo colonizado. Ao mesmo tempo, o primitivismo reproduzia os circuitos de 

apropriação e acumulação primitiva do capitalismo colonial, expropriando as formas, técnicas 

e figurações indígenas e convertendo-os em valor para o capital cultural dos artistas europeus. 

No Brasil e no Peru, o primitivismo emerge em meio à busca por uma identidade que dará forma 

à nação moderna. Assim, a crise à que ele dá voz coloca em jogo os discursos do racismo 

científico, a colonização interna e o desejo de representação de um sujeito nacional homogêneo.  

Nesse contexto, a Revista de Antropofagia, enquanto forma uma frente de 

oposição ao discurso tradicionalista, moralista e conservador hegemônico, adere aos 

mecanismos discursivos que estabeleciam o sujeito nacional homogêneo a partir da hegemonia 

branca. Em suas duas fases e 26 números, a antropofagia se constitui em um discurso 

escorregadio e fragmentário que, entretanto, como demonstrei, exclui negros e indígenas, 

atribuindo ao intelectual branco, burguês e cosmopolita da cidade mais rica do país a tarefa e o 

direito de representar, no duplo sentido de falar de e falar por esses grupos, assim 

subalternizados.  

No Peru, Amauta se insere em uma tradição indigenista que estabelece a literatura 

como arena de debates sobre o papel da população indígena, majoritária no país, na comunidade 
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nacional moderna. Opondo-se à grande parte dos textos indigenistas, ligados às oligarquias 

peruanas, que buscavam representar os indígenas como mão de obra disponível para seus 

empreendimentos na formação de uma nação criolla, Amauta filia-se a um discurso socialista 

e revolucionário, defendendo o direito do indígena à terra e propondo uma identidade nacional 

fundada sobre o passado glorioso da cultura indígena Inca, anterior à conquista, e sobre a 

corporeidade indígena. Ao fazer isso, entretanto, o indigenismo da revista reforça estereótipos 

raciais indígenas e a hierarquia racial-cultural que atribui às subjetividades modernas 

³RcideQWaiV´ a agrQcia hiVWyUica, aSagaQdR a VXbjeWiYidade e a cXlWXUa iQdtgeQaV e maQWeQdR-os 

na condição de mão de obra silenciosa, de acordo com a estrutura da colonização interna vigente. 

Após examinar os textos das revistas e as dinâmicas de representação racial que os 

constituía, procurei mobilizar as conclusões dessas análises em uma reflexão sobre a divisão 

racial do trabalho e colonialidade do capitalismo moderno. Assim foi possível compreender 

como o impulso utópico que fundamenta os primitivismos latino-americanos constitui também 

uma expressão estética e discursiva da divisão racial e internacional do trabalho, reforçando a 

estrutura de sentimentos da colonialidade e da racialidade e apropriando valor simbólico dos 

corpos negros e indígenas. 

Com essa leitura, de maneira alguma pretendo negar o valor estético e histórico de 

Amauta e da Revista de Antropofagia, tampouco encerrar os debates sobre o potencial 

utópico, político e artístico de suas proposições. Entretanto, a brutalidade da violência 

continuada do Estado e das sociedades nacionais contra os povos indígenas e a população negra 

revela o quão arraigadas e profundas são as estratégias da racialidade nos nossos discursos e 

imaginários, a ponto de violências tão brutais como o assassinato de crianças e o deslocamento 

de famílias inteiras não provocarem grandes crises éticas ou mobilizações nacionais de revolta 

e apoio. 

Enquanto termino de revisar esta tese, um acampamento de militantes do 

movimento indígena protesta em frente ao Congresso Nacional brasileiro contra o PL490, um 

projeto de lei que ataca seus direitos constitucionais a terra e sua autodeterminação. No último 

ano, a Pandemia do Coronavírus adoeceu e matou desproporcionalmente negros e indígenas no 

mundo todo. Há pouco mais de um mês, a Polícia Civil do Estado do Rio de Janeiro entrou na 

Favela do Jacarezinho e assassinou sem julgamento 29 jovens negros, a maioria sem nenhuma 

relação com a investigação em curso. 

O mais chocante sobre esses acontecimentos é quão pouco eles comovem a opinião 

pública e como mal aparecem nos discursos da mídia e nas mobilizações políticas nacionais. 
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Mas, na verdade, se observamos com cuidado, conseguimos encontrar os sinais e as causas 

dessa apatia em toda a nossa volta. 

Não está fácil viver no Brasil em que discursos racistas, fascistas e anticientíficos 

têm ocupado lugares de poder e prestígio no governo Bolsonaro. Segundo as estatísticas e 

relatos, é ainda mais difícil quando se é negro e indígena. Essa desigualdade não é de hoje, mas 

tem estruturado não só a sociedade brasileira, mas toda a modernidade capitalista, desde sua 

emergência. Para compreender a apatia generalizada diante de uma violência tão brutal contra 

negros e indígenas no cotidiano brasileiro, é preciso observar, também, como a nossa cultura 

está radicalmente vinculada à uma estrutura de sentimentos racista e colonial.  

 Essa situação me leva a crer na necessidade de desconfiar da cumplicidade até 

mesmo dos textos mais progressistas, revolucionários e transgressores de nossos cânones 

culturais. Diante dessa situação, a partir da minha posição de pesquisador branco, beneficiário 

de privilégios estruturais que constituem a sociedade brasileira há gerações, procurei explicitar 

e desconstruir, em minha leitura das vanguardas primitivistas, algumas das estratégias 

mobilizadas pela branquitude para constituir sua hegemonia e se apropriar do trabalho do valor 

produzido por negros e indígenas. Para isso, foi necessário me apoiar em uma ampla 

bibliografia crítica escrita por autoras e autores negros e indígenas, uma vez que essa crítica 

não estava disponível de forma imediata na minha construção ideológica do mundo. 

Nos últimos anos, particularmente desde a promulgação da lei nº 11.645, de 2008, 

houve um grande salto na publicação de livros produzidos por autores indígenas e nos debates 

relacionados às suas culturas e relações com a cultura circundante. Obras de peso como A 

queda do céu (2015), de David Kopenawa, Metade cara, metade máscara (2004) de Eliane 

Potiguara e de inúmeros outros escritores e artistas indígenas como Daniel Munduruku, Ailton 

Krenak, Denilson Baniwa, Jaider Esbell e muitos outros vêm confrontando e questionando o 

silenciamento das vozes indígenas no campo literário brasileiro. Também nos espaços da crítica 

isso tem se dado em obras como o já mencionado Literaturas da Floresta, de Lúcia Sá, 

Contrapontos da literatura indígena no Brasil, de GUaoa GUa~Qa, RX R ji cplebUe aUWigR ³A 

carta Guarani-Kaiowá e o direito a uma literatura com terra e das geQWeV´, de MaUtlia LibUaQdi-

Rocha. Entretanto, se quisermos que essas obras e debates sejam acolhidos e amplamente 

discutidos no nosso meio, é preciso repensar alguns dos pressupostos que ordenam o nosso 

cânone.  

Minha leitura dessas vanguardas busca, assim, ampliar as discussões sobre seus 

textos, apresentando novos elementos e interpretações de acordo com aquele mesmo veio 

polêmico que elas propuseram e expressaram com tanta força. Dessa forma, espero contribuir 
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para a formação de um campo literário e artístico mais plural, justo, democrático e menos 

intransigentemente aferrado ao cânone branco, capaz de perceber suas limitações e contradições.  

CRmR R SRema ³ReAQWURSRfagia´ de Denilson Baniwa mostra, o tempo já chegou 

para a literatura indígena. Na verdade, diferente do que supõe Mariátegui, há muito tempo os 

indígenas já estavam ³no nível´ de produzir essa literatura, mas era o campo literário que não 

estava no nível de o compreender. Hoje, a arte latino-americana já não pode ser pensada sem a 

contribuição de escritores e escritoras, artistas e intelectuais negras e negros e indígenas que 

têm por tanto tempo sido silenciados. Não obstante a perversidade da situação colonial da 

modernidade global, os povos que a globalidade designa como afetáveis, marcados pelo racial 

e sujeitos ao necropoder da ocupação colonial têm resistido à violência e à exploração impostas 

e encontrado maneiras de luta e vida através da cultura, transfigurando o trabalho imposto aos 

seus corpos126.  

Em VXa cRQfeUrQcia ³LibeUWaomR QaciRQal e cXlWXUa´, AmtlcaU CabUal afiUma TXe a 

vida e a resistência de um povo estão intrinsecamente relacionadas com a sobrevivência de sua 

cultura.  

 
e que, enquanto existir uma parte desse povo que possa ter uma vida cultural, 
o domtnio estrangeiro nmo poderi estar seguro da sua perpetuaomo. Num 
determinado momento, que depende dos factores internos e externos que 
determinam a evoluomo da sociedade em questmo, a resistrncia cultural 
(indestruttvel) poderi assumir formas novas (poltticas, econymicas, armadas) 
para contestar com vigor o domtnio estrangeiro. (CABRAL, 1995, s/p) 

 

Dessa forma, a cultura é apontada e concebida como elemento orgânico e vivo, mas 

não de acordo com a racionalidade biopolítica do Estado que encara a vida biológica como 

instrumento de reprodução social e manutenção das estruturas de poder, administrando as 

populações de acordo com suas finalidades. Cabral concebe a cultura como expressão vital que 

se opõe à racionalidade técnica e meckQica dR EVWadR caSiWaliVWa e imSeUialiVWa: ³A cultura, 

sejam quais forem as características ideológicas ou idealistas das suas manifestações, é assim 

um elemento essencial da história de um povo. É talvez a resultante dessa história como a flor 

é a resultante de uma planta.´ (CABRAL, 1995, s/p). Concebida como desenvolvimento 

orgânico da história de um povo, a cultura não é apenas capaz estabelecer um vínculo 

comunitário que resiste à lógica da exclusão e à lógica da obliteração que constituem as 

 
126 Quanto à concepção dos não brancos como corpos de trabalho, o artista e poeta Moisés Nascimento, em sua 
marca ZumbiVem, no Instagram, eVcUeYe: ³#cRUSRdeWUabalhR Se eles nos impõem a força do trabalho, se tentam 
fazer de nós um corpo subalternizado, nosso contraponto é o trabalho... enquanto mandinga! Trabalho que se faz 
no terreiro, na encruzilhada, nos intervalos de poucas horas de descanso, almoço e janta. Corpo que (se) martela. 
E WUaQVfRUma. A Vi e aR mXQdR.´ 
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estratégias do racial (FERREIRA DA SILVA, 2007), como guarda a virtualidade da luta de 

libertação, e sua constante iminência de se atualizar. 

Mesmo nas condições mais abjetas da escravidão, diante das tecnologias 

disciplinares do sequestro, da ruptura de vínculos sociais, da destituição linguística e religiosa, 

da tortura e do assassinato, mulheres e homens negros e indígenas escravizados foram capazes 

de cultivar formas artísticas e culturais que testemunham a resistência ancestral e a força vital 

desses povos. É nesse sentido que Angela Davis interpreta os spirituals dos escravizados 

estadunidenses como formadores de uma ³cRmXQidade eVWpWica de UeViVWrQcia [...] RV spirituals 

eram ao mesmo tempo a caXVa e a cRmSURYaomR de Xma cRQVcirQcia SRltWica aXW{QRma´ 

(DAVIS, 2017, p. 167). Também no Brasil, a música popular guarda as vozes e a consciência 

histórica da resistência dos povos escravizados. A resistência cultural também vive nas lutas e 

territórios de povos indígenas, bem como naqueles que preservam essa vida fora das aldeias, 

nas cidades. Ainda, sobre a resistência cultural das religiões africanas, Abdias Nascimento 

escreve:  
[c]onstituindo a fonte e a principal trincheira da resistência cultural do 
africano, bem como o ventre gerador da arte afro-brasileira, o candomblé teve 
de procurar refúgio em lugares ocultos, de difícil acesso, a fim de suavizar sua 
longa história de sofrimentos às mãos da polícia (NASCIMENTO, 2016, p. 
100). 

 

A tecnologia disciplinar da divisão racial do trabalho, atualizada simbolicamente 

nos primitivismos latino-americanos, impõe uma descontinuidade cultural que busca inibir a 

constituição de subjetividades políticas resistentes à assimilação. Nos discursos primitivistas 

das vanguardas peruanas e brasileiras, essa tecnologia se expressa na representação do indígena 

como culturalmente ou integralmente confinado ao passado e atualizado no presente nacional 

através da incorporação de valores da modernidade capitalista, ou, ainda, no projeto utópico de 

uma modernização socialista. No caso dos negros, a estratégia do primitivismo antropofágico 

foi a do apagamento de qualquer marca distintiva e a assimilação nos discursos de identidade 

nacional antropófaga. Desse modo, ela reitera a estratégia de desterritorialização que apaga os 

vínculos históricos de continuidade na ascendência africana que são afirmados e 

constantemente renovados nas expressões culturais afro-brasileiras. Através dessa estratégia de 

desterritorialização, a sociedade escravocrata foi capaz de inscrever o negro enquanto capital 

fixo e segue repetindo esse gesto através das estratégias necropolítica do Estado. 

Se nem a modernização do socialismo indo-americano, nem o matriarcado machista 

e implicitamente racista da antropofagia apresentam soluções que desfazem as estruturas 

coloniais de exploração na América Latina, é necessário atentar às vozes que tem outros 
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segredos guardados, começar a dar ouvidos às demandas da literatura negra e indígena e pôr a 

mesa para a reantropofagia. 
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