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RESUMO 

 
 
O objetivo central deste trabalho é descrever a forma da crítica literária 

contemporânea tal como vem sendo praticada no jornal impresso diário, 

tomando como estudo de caso as resenhas de romance publicadas em 2010 

no caderno Ilustrada, da Folha de S.Paulo. Análises individuais, centradas nas 

características singulares de determinado texto ou no tipo de formação do 

resenhista, permitiram o estabelecimento de um conjunto econômico de 

agrupamentos temáticos e estratégias argumentativas, articulado tanto à 

consideração das normas editoriais, segundo o modelo de padronização 

convencionado pelo Manual da Redação, como ainda aos procedimentos 

específicos do fechamento da edição. Completando o quadro de 

estabelecimento da forma das resenhas, fizemos um exame estatístico dos 

dados obtidos no corpus, analisando as porcentagens de avaliações positivas e 

negativas, a proporção de editoras com livros resenhados, o perfil dos críticos 

e a distribuição textual em termos de exposição de enredo, contextualização 

histórica, desenvolvimento argumentativo e citação. 

 

Palavras-chave: Crítica Literária, Resenha, Jornalismo Cultural, Ilustrada, 

Manual da Redação, Folha de S.Paulo. 



ABSTRACT 
 
 

The central objective of this study is to describe the contemporary literary 

criticism that has been practiced by the daily newspapers. The selected corpus 

for such investigation was the reviews published in 2010 at Ilustrada (Folha de 

S.Paulo). The individual analysis focused on the unique characteristics of a 

particular text or reviewer. Therefore they enabled the establishment of an 

economic set of thematic groups and argumentative strategies, linked both to 

the consideration of editorial standards, according to the model ruled by Manual 

da Redação, but also to the specific procedures of the final editing. Completing 

the establishment of a framework of the contemporary review, we made a 

statistical analysis of the data obtained from the corpus, in order to analyze the 

positive and negative evaluation percentages, the proportion of publishing 

houses with books reviewed, the profile of the critics and the textual distribution 

of the texts in terms of plot exposition, historical background, argumentative 

development and the use of quotes. 

 
Keywords: Literary Criticism, Review, Journalism, Ilustrada, Folha de S.Paulo. 
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INTRODUÇÃO 
 

Objeto relativo, ferramenta idem 
 

Ao longo da história, a literatura foi alvo de estudos por parte de 

uma vasta gama de pensadores. Filósofos, gramáticos, linguistas, 

historiadores e teóricos de toda sorte dedicaram seus esforços ao tema. Para 

além de seu conteúdo, de suas diversas formas e manifestações, de suas 

matrizes e das obras que se encaixam sob sua alcunha, o conceito de 

literatura também foi objeto de investigação.  

Embora qualquer leigo tenha uma definição intuitiva do que seja 

literatura, cravar um significado concreto, irrestrito e axiomático mostrou-se 

como uma das tarefas mais árduas para os estudiosos que enfrentaram o 

desafio. Alguns a definiram como sendo o conjunto das belas letras, aqueles 

escritos com técnicas estilísticas refinadas e distantes da linguagem 

cotidiana. Outros a classificaram como a escrita imaginativa, tanto capaz de 

mimetizar a realidade quanto de criar universos ficcionais. Outros, ainda, a 

interpretaram como sendo aquele campo de significantes textuais que se 

diferencia por sua capacidade de ir além de sua função de significado 

comunicativo.  

No século XX, especialmente, surgem centenas de novas teorias 

com a finalidade de decifrar o enigma. Formalistas, psicanalistas, adeptos da 

nova crítica, estruturalistas e pós-estruturalistas tentaram sistematizar uma 

base sólida onde pudessem fundamentar seus estudos. Afinal, sem nem 

sabermos ao certo o que é literatura, como poderíamos analisar poemas, 

romances, contos, ensaios, peças teatrais e mais uma infinidade de tipologias 

brotadas nos apêndices da árvore genealógica literária? E, se é quase 

impossível definir o que seja a própria literatura, o que dizer, então, da crítica 

literária, que a toma como objeto? Sobre quais axiomas seriam 

fundamentadas suas leis? Quais seriam as normas que regem a atividade? 

Qual o papel do crítico dentro desse sistema amorfo?  



	  

	  

2	  

	  

De acordo com Terry Eagleton (2003), a complexidade da crítica 

literária deriva da dificuldade em definir as teorias em termos de seus 

métodos de investigação, uma vez que não existe um sistema característico 

compartilhado entre elas. 

 
[...] são muitos os métodos da crítica literária. Podemos discutir a 
infância asmática do poeta, ou examinar seu emprego peculiar da 
sintaxe; podemos perceber o roçar das sedas na sibilação do s, 
explorar a fenomenologia da leitura, relacionar a obra literária com 
o estado da luta de classes, ou descobrir quantos exemplares da 
obra foram vendidos. Esses métodos nada têm de significativo em 
comum. Na verdade, têm mais em comum com outras “disciplinas” 
– a teoria linguística, a história, a sociologia, e assim por diante – 
do que entre si. Metodologicamente falando, a crítica literária é uma 
“não disciplina” (EAGLETON, 2003, p. 294). 

 
 

Caso se considere que seja o objeto, e não o método, que defina 

os estudos literários, pode-se cair em outra armadilha, já que o conceito de 

literatura não é estável e unívoco. Para Eagleton, a teoria literária representa 

menos um objetivo de investigação intelectual do que uma perspectiva na 

qual vemos a história de nossa época. Nesse sentido, a concepção converge 

com o entendimento de Jonathan Culler (1999). 

 

A teoria literária não é um conjunto descarnado de ideias, mas uma 
força nas instituições. A teoria existe em comunidades de escritores 
e leitores, como uma prática discursiva, inextricavelmente enredada 
nas instituições educacionais e culturais (CULLER, 1999, p. 118). 

 
 

Já o estudioso norte-americano George Steiner (1979) define o 

crítico como um epistemologista que busca identificar qual a distância mais 

apropriada entre seu olhar e o objeto de sua apreciação, assim como quando 

nos afastamos de um quadro para melhor percebê-lo.  

 

Nós dissemos que o crítico dá um passo para trás do seu objeto de 
percepção para com isso “se aproximar dele” (foco, clareza e 
inteligibilidade são fatores de acesso direto, de proximidade com o 
fenômeno pertinente). Ele estabelece e revela a distância para 
poder penetrá-lo. Ele amplifica ou estreita seu campo de visão de 
modo a obter uma compreensão clara. Este deslocamento – 
afastar-se para ficar mais perto, estreitar a visão para ver mais 
plenamente – requer julgamento. Porque a ação (o deslocamento 
do crítico) não é e não pode ser indiferente (STEINER, 1979, p. 
424, tradução nossa). 
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Todo o acervo conceitual dos estudos literários disponível, no 

entanto, não necessariamente foi ou está sendo utilizado pelos responsáveis 

pela crítica praticada nos jornais. Isso porque, paralelamente aos sistemas 

analíticos desenvolvidos ao longo da história, existe uma infinidade de 

variáveis que sempre caminharam lado a lado aos fundamentos teóricos e 

julgamentos estéticos: normas editoriais, gostos pessoais 1 , formatos de 

publicação, estilo e formação dos resenhistas, entre outros fatores. 

No Brasil, a crítica jornalística teve em Machado de Assis seu 

primeiro representante de peso. Vejamos como o literato inicia seu texto O 

Ideal Do Crítico, datado de 8 de outubro de 1865: 

 
Exercer a crítica, afigura-se a alguns que é uma fácil tarefa, como a 
outros parece igualmente fácil a tarefa do legislador; mas, para a 
representação literária, como para a representação política, é 
preciso ter alguma coisa mais que um simples desejo de falar à 
multidão. Infelizmente é a opinião contrária que domina, e a crítica, 
desamparada pelos esclarecidos, é exercida pelos incompetentes.2 

 
 

Neste texto, em que defende o princípio de que “crítica é análise”, 

Machado elenca, entre outras necessidades primordiais ao exercício crítico, a 

sinceridade, a solicitude, a justiça, a primazia pela ciência literária, a 

independência e a tolerância.  

No artigo intitulado Começo de Crítica, publicado em 5 de março 

de 1939 na coluna Vida Literária, do jornal carioca Diário de Notícias, Mário 

de Andrade destaca certa emancipação da crítica para com o objeto artístico, 

uma vez que ela teria também o estatuto de obra de arte.  

 
A crítica é uma obra de arte, gente. A crítica é uma invenção sobre 
um determinado fenômeno artístico, da mesma forma que a obra 
de arte é uma invenção sobre um determinado fenômeno natural. 
Tudo está em revelar o elemento que serve de base à criação, 
numa nova síntese puramente irreal, que o liberte das 
contingências e o valorize numa identidade mais perfeita. ‘Mais’ 
perfeita não quer dizer a perfeita, a única, a verdadeira, porém a 
mais intelectualmente fecunda, substancial e contemporânea 
(ANDRADE, 1993, p.14). 
 
 

Em sua estreia na mesma coluna, Sérgio Buarque de Holanda 

também propõe uma função de reconstituição para a crítica, que seria 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Especialmente em determinadas épocas e contextos da crítica. 
2 Disponível em <http://machado.mec.gov.br/images/stories/pdf/critica/mact13.pdf>. Acesso 
em 22 nov. 2015.	  
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responsável pela recriação da elaboração literária, cabendo ao crítico o papel 

de ressignificar as obras analisadas por meio de uma leitura contemporânea.  

 
A grande função da crítica, sua legitimação até certo ponto, está na 
parcela decisiva com que pode colaborar para esse esforço de 
recriação. Ela dilata no tempo e no espaço um pouco do próprio 
processo de elaboração poética. E nesse sentido não é exagero 
dizer-se que a crítica pode ser verdadeiramente criadora 
(HOLANDA, 1996, p. 273). 
 

 
Afrânio Coutinho (1968), por sua vez, salienta o caráter analítico 

da crítica e enumera as amarras de que a atividade poderia se livrar de 

acordo com uma percepção aristotélica.  

 
[...] todos os esforços se dirigem no sentido de aperfeiçoar as 
técnicas e os métodos de análise, que é uma análise propriamente 
literária, bem diversa da crítica normativa e genética de outros 
tempos. Essa concepção aristotélica da literatura resultará em 
libertar-se a crítica 1) da biografia; 2) da autobiografia, sob a 
roupagem do impressionismo; 3) da psicologia, em que se 
resumem todos os estudos da personalidade do autor; 4) da 
sociologia, pois não passam de sociologia os estudos sobre meio 
social e econômico do autor; 5) da filologia e ciência da linguagem 
(COUTINHO, 1968, p. 24). 
 

 
Já o crítico Antonio Candido (2000) descreve como as impressões 

subjetivas transformam-se em atributos objetivos ao longo do processo 

analítico.   

 
Toda crítica viva – isto é, que empenha a personalidade do crítico e 
intervém na sensibilidade do leitor – parte de uma impressão para 
chegar a um juízo. [...] Entre impressão e juízo, o trabalho paciente 
da elaboração, como uma espécie de moinho, tritura a impressão, 
subdividindo, filiando, analisando, comparando, a fim de que o 
arbítrio se reduza em benefício da objetividade, e o juízo resulte 
aceitável pelos leitores (CANDIDO, 2000, p. 31). 

 

 

Os múltiplos conceitos e um certo relativismo inerente das teorias 

contemporâneas sempre foram temas de interesse pessoal durante meu 

bacharelado em Estudos Literários. Para meu projeto de Mestrado, contudo, 

desejava compreender melhor como (e se) esse arcabouço teórico era 

aplicado na prática. O objetivo deste trabalho, portanto, é realizar um 

mapeamento da crítica literária contemporânea, especificamente aquela mais 

amplamente disseminada: a resenha jornalística dos cadernos diários. 
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Justificativa e metodologia 
 

Com o intuito de estudar a crítica literária praticada pela imprensa 

diária, selecionamos como fonte de pesquisa as resenhas de romances3 

publicadas pelo caderno Ilustrada, do jornal Folha de S.Paulo, durante o ano 

de 2010.  

A escolha desse período como corpus deve-se a três fatores 

predominantes. O primeiro deriva de meu desejo em elaborar um estudo 

sobre a crítica literária contemporânea, mais especificamente na forma em 

que ela é exercida nos jornais diários. Se por um lado nos absteremos das 

benesses proporcionadas pelo distanciamento histórico, sendo este capaz de 

gerar um panorama mais amplo e uma bibliografia abundante, por outro lado 

estaremos, de certo modo, emulando procedimentos da própria crítica que 

será objeto de estudo, tecendo nossa análise quase no “calor da hora”, haja 

vista que não teremos como aliado o recuo temporal.  

Em segundo lugar, levamos em consideração que, entre os três 

jornais de maior circulação4 no Brasil, a Folha de S.Paulo é o único que 

impreterivelmente dedica um espaço semanal para a publicação de resenhas 

literárias. Enquanto que no Estado de S. Paulo e em O Globo as resenhas 

nos cadernos diários são esporádicas, não existindo uma regularidade 

constante, na Folha de S.Paulo há ao menos um texto dessa natureza 

publicado por semana na Ilustrada, número que pode atingir até seis ou sete 

resenhas semanais. 

O terceiro motivo é a minha experiência pessoal como jornalista e 

crítico do caderno supracitado. Trabalhei no jornal de março de 2011 a julho 

de 2014, sendo que, desses 40 meses, 34 foram na Ilustrada. Acompanhei 

de perto a logística editorial que envolve a definição dos livros pautados para 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3 Resenhas de livros de poesia, contos, novelas, crônicas, ensaio ou de natureza mista, 
quando um mesmo texto analisa obras de diferentes gêneros de um autor, não serão alvo de 
investigação nessa pesquisa.   
4 Segundo o Instituto de Verificação de Circulação (IVC), Folha de S.Paulo, O Estado de S. 
Paulo e O Globo são os jornais mais lidos do país. Em fevereiro de 2014, por exemplo, a 
circulação média da Folha, segundo a instituição, foi de 341.553 edições, sendo 117.721 
digitais. Em segundo lugar, O Globo registrou 311 mil exemplares (93,7 mil digitais). Em 
terceiro, O Estado de S. Paulo teve 233,8 mil edições impressas lidas, dos quais 58,8 mil 
eram digitais.  
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resenha, dos críticos selecionados para cada um deles, do espaço e o do dia 

de publicação, entre outros processos.  

O período abarcado pelo corpus, o ano de 2010, foi escolhido 

tendo em vista a minha isenção ética e analítica no processo. Foi o ano 

imediatamente anterior a minha entrada na empresa Folha da Manhã, o que 

permite com que eu me posicione com certo distanciamento do objeto de 

estudo, garantido por ser um período em que eu ainda não trabalhava no 

veículo. Apesar de o foco principal da dissertação ser o texto das resenhas 

(por meio de seu estilo, suas linhas argumentativas, sua sustentação ou não 

por teorias dos estudos literários, nível de objetividade, entre outros fatores) e 

as estatísticas editoriais (como os dados sobre as porcentagens de avaliação 

positivas e negativas ou a proporção de selos que tiveram mais livros 

resenhados), existe o inevitável universo circundante ao sistema produtivo, 

do qual eu fiz parte a partir de agosto de 2011.  

A publicação das resenhas depende do espaço editorial disponível 

(relação entre o número de páginas na edição e a área percentual que os 

anúncios ocupam no layout), da escolha dos editores, de uma possível 

atrelagem a uma reportagem sobre o autor da obra na mesma edição, da 

reunião de pauta da semana, entre outros fatores. Como, a partir de 2011, 

estive envolvido nesse processo, seja escrevendo reportagens ou resenhas 

de livros, sugerindo crítica para alguma obra ou eventualmente indicando 

quem seria o resenhista mais apropriado a escrever sobre determinado 

romance, era crucial que o período da pesquisa fosse anterior ao meu 

trabalho no jornal. Portanto, a neutralidade como alicerce metodológico 

mostrou-se fundamental na delimitação do corpus. 

Em 2010, ocorreu também a última mudança no projeto gráfico e 

editorial do jornal. Houve modificação nas fontes, na titulação e nos 

logotipos. O suplemento cultural Mais! foi substituído pela Ilustríssima e as 

Redações do jornal impresso e do on-line foram unificadas. Para a Ilustrada, 

a transformação mais radical foi a extinção da coluna Rodapé Literário, 

capitaneada pelos colunistas Manuel da Costa Pinto e Cristovão Tezza. 

Dedicada exclusivamente a resenhas de livros, era um espaço adicional para 

a publicação de críticas. 
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Em vista disso, o principal objetivo da dissertação é expor os 

mecanismos de funcionamento da crítica literária praticada na imprensa 

diária na contemporaneidade, usando como estudo de caso as resenhas 

publicadas na Ilustrada em 2010. O exame do corpus permitirá entender as 

peculiaridades estilísticas, a natureza da fundamentação teórica nos textos e 

as estratégias argumentativas. Além disso, vamos analisar quantitativamente 

o material, com base em dados como a avaliação dada pelo crítico para cada 

livro e a porcentagem de romances brasileiros e estrangeiros resenhados, 

por exemplo.  

No Capítulo I, empreenderemos um estudo panorâmico sobre a 

Ilustrada, mostrando como funciona o sistema de produção editorial, a rotina 

de trabalho dos jornalistas e críticos, além dos procedimentos de edição. 

Serão também apontadas as características que tornam esse caderno 

singular na Folha de S.Paulo, uma vez que apresenta particularidades 

específicas. O Manual da Redação também será estudado – já que normatiza 

as condutas éticas e editoriais da empresa –, principalmente no que tange às 

suas definições em relação à crítica e aos paradigmas de escrita jornalística.  

As estatísticas obtidas pela investigação do corpus serão o tema 

do Capítulo II. Os dados quantitativos obtidos serão analisados, em termos 

da proporção de livros resenhados por editoras e do perfil dos críticos, entre 

outros fatores. Por fim, no Capítulo III, será feita uma análise das resenhas 

por meio dos estudos de caso, que pretendem revelar os fundamentos da 

crítica literária jornalística praticada neste início de século.   
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CAPÍTULO 1: ANATOMIA ILUSTRADA 

 

1.1 – Folheto de variedades 
 

A primeira edição da Folha Ilustrada foi às bancas no dia 10 de 

dezembro de 1958. Dois anos antes, haviam sido criados dois suplementos 

semanais que conquistaram os leitores da elite intelectual: O Suplemento 

Literário do jornal O Estado de S. Paulo e o Suplemento Dominical do Jornal 

do Brasil. Naquele final de década, crescia o número de páginas da Folha de 

S.Paulo, devido ao aquecimento do mercado publicitário e do consequente 

aumento no número de anúncios no jornal.  

 

Foi nesse contexto que a Folha teve a ideia pioneira de criar um 
caderno diário, com título próprio, para alojar as notícias do reino 
das superfluidades, dos “fait-divers”, da cultura e do entretenimento. 
A Folha Ilustrada nasceu alimentada pelo abundante noticiário das 
agências internacionais, que distribuíam histórias e telefotos de 
estrelas do cinema, do jet-set internacional ou do jazz 
(GONÇALVES, 2008, p. 22). 
 
 

Na época, o jornal ainda circulava em três versões: Folha da 

Manhã, Folha da Tarde, Folha da Noite. O então proprietário da empresa, 

José Nabantino Ramos, costumava dizer que a Folha Ilustrada havia sido 

criada para evitar que os homens se apoderassem do jornal e as mulheres 

ficassem de mãos abanando. Marcos Augusto Gonçalves observa, porém, 

que a Ilustrada não era em seus primórdios um “caderno feminino”, como os 

suplementos semanais de moda, decoração e cuidados com a beleza, 

comuns na época, mas tampouco era um “caderno de cultura”, como mais 

tarde seriam chamados os suplementos voltados para artes e espetáculos.  

 

Em suas páginas desfilavam as chamadas “variedades”, conceito 
que recobria desde reportagens sobre cesarianas em mulheres sob 
hipnose até fofocas de Hollywood, passando por viagens de balão, 
exposições de arte, artigos científicos e notas sociais (GONÇALVES, 
2008, p. 20). 
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O primeiro editor da Ilustrada foi Moacyr Corrêa, que ficou no 

cargo de 1958 a 19715. Ao longo de sua gestão, ele daria ao caderno um 

perfil mais cultural, sem deixar de lado, contudo, o mundo das variedades. 

Nos anos 1960, as revoluções culturais foram intensas, e a Redação, de 

certo modo, refletiu essa fluidez. Orlando Fassoni, por exemplo, começou 

como repórter e logo se transformou em crítico de cinema. Na área de teatro, 

o mesmo aconteceu com Jefferson del Rios, que, então com 24 anos, 

recebeu o novo cargo pelo diretor Cláudio Abramo. O crítico de literatura, por 

sua vez, era José Geraldo Nogueira.  

O editor seguinte foi o jornalista português Victor Cunha Rego. Em 

meados da década de 1970, a Folha se consolidava como o veículo mais 

influente no debate político, questionando inclusive a ditadura, após ter 

apoiado, em 1964, o golpe de Estado em um editorial. O jornal havia atraído 

para sua equipe nomes como Glauber Rocha, Mino Carta e Fernando 

Henrique Cardoso. 

Nos anos 1980, a Ilustrada se firmou como o principal suplemento 

de cultura da imprensa no país. As críticas eram respeitadas, os títulos 

chamativos, a diagramação das fotos era bastante amigável à leitura, o 

roteiro de espetáculos tornava-se uma referência e o quadro de articulistas 

contava com nomes como Plínio Marcos, Flávio Rangel e Paulo Francis. 

Em 1992, em meio a uma fase de recessão, causada pelas 

medidas do então presidente Fernando Collor, foi criado o suplemento Mais!. 

Paralelamente, na Ilustrada, a troca de editores seria intensa até 1995, 

passando pelo cargo nomes como Jorge Caldeira, Maria Ercilia, Alcino Leite 

Neto, Bia Abramo e Zeca Camargo, além de mais alguns interinos. Em 9 de 

julho de 1995, foi lançada a Folha Web, primeiro site do jornal.  

Sob a edição de Sérgio Dávilla, a Ilustrada investia na tríade “pop, 

reportagem, antecipação de tendências” (Gonçalves, 2008, p. 284). Uma 

nova equipe de jornalistas surgia no cenário da cultura, como Lúcio Ribeiro, 

Cassiano Elek Machado e Ivan Finnotti, nomes que mais tarde se tornariam 

editores da Ilustrada. Entre eles também estava a jornalista Sylvia Colombo, 

editora-chefe do caderno no período de nosso corpus.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5 Algo que seria pouco comum mais tarde, quando os editores passaram a ser substituídos 
ou trocar de função com uma frequência maior.  



	  

	  

10

	  

1.2 – Um caderno padronizado, mas com suas particularidades 
  

Embora siga os mesmos mandamentos e procedimentos editoriais 

da empresa, norteados pelo Manual da Redação, o suplemento de cultura 

diário da Folha de S.Paulo tem prerrogativas um pouco diferentes das dos 

outros cadernos6.  

Como o próprio nome indica, em uma de suas acepções, a 

Ilustrada propõe-se como um caderno de forte identidade visual. Por isso, 

tem maior liberdade para diagramar suas fotos, utilizando tamanhos maiores 

e imagens não noticiosas, ou seja, que não tragam necessariamente alguma 

significação imediata – como a defesa de um pênalti em uma partida de  

futebol ou um candidato à presidência com uma criança no colo durante as 

eleições –, como acontece nos outros cadernos.  

Uma imagem retratando o aperto de mão entre Yasser Arafat e 

Yitzhak Rabin, por exemplo, é informativa por si só. O principal aspecto da 

notícia já pode ser apreendido por meio da fotografia, antes mesmo da leitura 

do texto que a acompanha. O mesmo vale para o caso de uma inundação em 

alguma avenida importante de São Paulo ou um desmoronamento de casas 

em uma região de risco no Rio de Janeiro. Nessas situações, a imagem não 

apenas tem a capacidade de fornecer maiores detalhes informativos, como 

também serve de isca para deslocar a atenção para o texto, onde o fato será 

descrito e interpretado.  

No campo cultural, porém, os padrões representacionais são 

outros, o que permite ao caderno utilizar uma grande foto de um espetáculo 

teatral ou de uma instalação visual, por exemplo, de modo a deixar a 

diagramação mais atraente ao leitor. Nessas situações, a fotografia tem um 

caráter decorativo, pois deixa o layout da página mais harmônico e agradável 

à leitura, sem, contudo, deixar de ser também informativo, uma vez que a 

cenografia de uma peça ou a imagem de uma escultura retratam detalhes 

estéticos do trabalho, além de ter a capacidade de despertar no leitor o 

interesse em assistir a montagem ou ir à exposição. Em princípio, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6  É importante salientar que as minhas observações sobre o caderno e o jornal não 
transgridem nenhuma norma ética e não envolvem questões sigilosas. É fato conhecido que 
todas as diretrizes editoriais do jornal estão disponíveis no Manual da Redação, livro editado 
pela Publifolha que pode ser adquirido em livrarias.  
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reportagens e resenhas literárias geralmente não dispõem de imagens tão 

atraentes, sendo que na maioria das vezes esses textos, quando 

acompanhados de fotografia, são ilustrados com uma foto do autor do livro. 

 Outra diferença importante em relação aos outros cadernos é que 

a Ilustrada tem a liberdade de utilizar títulos-fantasia (sem verbo), 

principalmente na capa e em reportagens especiais, fato pouco comum nas 

outras editorias. Um exemplo ilustrativo: no dia 5 de março de 2010, a 

manchete do primeiro caderno da Folha de S.Paulo foi Justiça reabre 

processos contra Daniel Dantas, enquanto que no caderno Dinheiro o título 

da reportagem de capa era Governo decide liberar tarifa para o trem-bala.  

A conduta atende à orientação editorial do Manual da Redação 

(2011, p. 103), que prevê para títulos noticiosos verbos de preferência na voz 

ativa e no tempo presente7. Nesse mesmo dia, a manchete da Ilustrada foi a 

nova experiência (com o artigo inicial em caixa-baixa e sem a presença de 

verbo), sobre canções inéditas de Jimi Hendrix divulgadas em disco. Em 

relação aos outros títulos da edição, todavia, seguem-se os mesmos padrões 

dos outros cadernos.  

No que se refere ao conteúdo textual, os gêneros são muito 

próximos aos utilizados nos outros folhetos: reportagens, com fatos 

noticiosos e entrevistas; artigos e crônicas, que são os textos produzidos 

pelos colunistas, com tema livre e maior liberdade formal; opinião, quando o 

jornalista ou articulista pode sustentar determinado ponto de vista pessoal 

sobre algum assunto; análise, quando esse ponto de vista precisa apresentar 

diversos prismas e explicitar todas as vertentes de maneira equânime.  

Além desses formatos, a Ilustrada possui as críticas, textos que 

analisam e julgam livros, espetáculos teatrais e de dança, filmes, exposições, 

concertos, discos e programas televisivos. O corpus será constituído por uma 

fatia desse conjunto, a crítica de romances.  

Para entender melhor cada uma das categorias textuais presentes 

na Folha de S.Paulo, vejamos como o Manual da Redação descreve os 

gêneros supracitados. O manual será utilizado em vários momentos desta 

dissertação e será uma ferramenta fundamental em nossa pesquisa, uma vez 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7 Exceto quando o texto se referir a fatos distantes no futuro ou no passado. 
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que é um guia editorial que, além de expor os princípios jornalísticos da 

empresa, fornece dicas de redação, normas de padronização e condutas 

éticas, assim como anexos sobre economia, religião e geografia, entre 

outros, que servem como bibliografia básica e como consulta rápida para 

checagem de informações durante o processo de conclusão da edição. 	  

	   	    
1) Análise: contém a interpretação do autor e é sempre 
assinada; 
2) Artigo: contém a opinião do autor e é sempre assinado; 
3) Editorial: expressa a opinião do jornal e nunca é assinado; 
deve ser enfático, equilibrado e informativo, apresentar a questão 
tratada e desenvolver os argumentos defendidos pelo jornal, ao 
mesmo tempo em que resume e refuta os contrários; 
4) Crítica: avalia trabalho artístico, acadêmico ou desempenho 
esportivo e é sempre assinada; 
5) Crônica: aborda assuntos do cotidiano de maneira mais 
literária do que jornalística e é sempre assinada; 
6) “Feature”: apresenta a notícia em dimensões que vão além 
do seu caráter factual e imediato, em estilo mais criativo e menos 
formal; pode ser o perfil de um personagem ou uma história de 
interesse humano; 
7) Resenha: faz o resumo crítico de um livro e é sempre 
assinada; 
8) Notícia: relata a informação da maneira mais objetiva 
possível; raramente é assinada; 
9) Reportagem: traz informações mais detalhadas sobre 
notícias, interpretando os fatos; é assinada quando tem informação 
exclusiva ou se destaca pelo estilo ou pela análise (Manual da 
Redação, 2011, p. 73). 

 

	  

Como se nota, crítica e resenha vêm acompanhadas de 

descrições distintas. De modo geral, a terminologia contida na bibliografia 

sobre o assunto depende do critério de escolha dos autores. Em seu livro 

Jornalismo Cultural, Daniel Piza (2011) denomina o texto crítico como 

resenha. Aponta, além disso, os atributos necessários para a eficiência desse 

tipo de texto. 

 
Primeiro, todas as características de um bom texto jornalístico:  
clareza, coerência, agilidade. Segundo, deve informar ao leitor o que 
é a obra ou o tema em debate, resumindo sua história, suas linhas 
gerais, quem é o autor etc. Terceiro, deve analisar a obra de modo  
sintético mas útil, esclarecendo o peso relativo de qualidades e 
defeitos, evitando o tom de “balanço contábil” ou a mera atribuição  
de adjetivos. Até aqui, tem-se uma boa resenha. Mas há um quarto  
requisito, mais comum nos grandes críticos, que é a capacidade de 
ir além do objeto analisado, de usá-lo para uma leitura de algum 
aspecto da realidade, de ser ele mesmo, o crítico, um autor, um 
intérprete do mundo (PIZA, 2011, p. 70). 
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Resenha ou resenha crítica são os termos utilizados por Cláudia 

Nina (2007) em sua obra Literatura nos Jornais: A Crítica Literária dos 

Rodapés às Resenhas. A autora também expõe algumas características que 

julga essenciais para o exercício crítico.  

 

[...] toda resenha crítica, uma vez produzida para ser publicada em 
jornal, precisa obedecer a alguns critérios, digamos, jornalísticos. 
Clareza, concisão e objetividade continuam sendo imprescindíveis. 
Isso vale para qualquer texto publicado em qualquer editoria, seja 
ele escrito por um jornalista, um sociólogo, ou um professor de 
Teoria Literária. Afinal, quando não se está respirando no ambiente 
do livro, em que imperam outras regras, o excesso de digressões, o 
vocabulário rebuscado, o beletrismo e a redundância são fatais 
(NINA, 2007, p. 14). 

 

Segundo o Manual da Redação, a crítica “avalia trabalho artístico, 

acadêmico ou desempenho esportivo”, enquanto que a resenha “faz o 

resumo crítico de um livro”. Se em teoria existe uma distinção, a ponto de o 

manual colocar acepções singulares para ambas as categorias, na prática 

essa diferença não fica mais tão clara. 

Na Folha de S.Paulo, tanto acima dos títulos das críticas – de 

teatro, dança, música, cinema, artes visuais, televisão – quanto das resenhas 

literárias, existe um elemento gráfico denominado “chapéu”8, que classifica 

ambos os tipos de textos singularmente como “crítica”. Desse modo, para o 

leitor do jornal, em termos visuais, não há diferença perceptível entre crítica e 

resenha. Editorialmente também parece não haver distinção, uma vez que, 

embora o Manual da Redação apresente dois itens diferentes para essas 

categorias, no jornal impresso tanto as resenhas literárias quanto as outras 

críticas são nomeadas pelo chapéu unicamente como “crítica”.  

Além disso, dentro da Redação, é comum que jornalistas e 

editores usem ambas as nomenclaturas, tanto em reuniões de pauta quanto 

em conversa com críticos. Essa indistinção pode ter origem no fato de que a 

única passagem do Manual da Redação que faz referência à crítica e à 

resenha de maneira individualizadora é a lista de gêneros jornalísticos. A 

brevíssima descrição para cada item presente nessa edição do manual 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8 O chapéu é um elemento visual usado para especificar o gênero jornalístico em questão. 
Geralmente é utilizado em todos os tipos de textos, com exceção das reportagens. Desse 
modo, acima dos títulos dos outros gêneros, existe a informação de que se trata de uma 
“análise”, “opinião”, e assim por diante.  



	  

	  

14

	  

também nos impede de concluir se o jornal realmente espera tipos de textos 

diferenciados para resenha literária ou outros textos críticos.  

Ao que tudo indica, a utilização de definições distintas não tem o 

objetivo de normatizar procedimentos específicos para cada caso. A 

presença de conceitos particulares pode ter origem em versões anteriores do 

manual, como mostra a edição de 1996.  

 

Crítica – Gênero jornalístico opinativo que analisa e avalia trabalho 
intelectual ou desempenho: artes, espetáculos, livros, competição 
esportiva, discurso político, projeto ou gestão de administração 
pública, trabalho acadêmico. É sempre assinada.9 
 
Resenha – Gênero jornalístico que consiste em resumo crítico de 
livro. Deve ser informativo, dando ao leitor uma ideia do conteúdo da 
obra e de quem é seu autor, mas também exige que se emita 
opinião sobre a qualidade. Sempre assinada. Veja crítica.10 
 

 

As definições não mostram uma diferença tão grande entre os dois  

gêneros, mesmo porque a descrição de crítica também coloca como objeto 

os “livros”, ao lado de “artes” e “espetáculos”. A definição de resenha, por sua 

vez, embora tenha características não contempladas na acepção anterior, 

remete ao verbete crítica no final do item, o que nos leva a concluir que as 

diferenças não são normativas ao ponto de o manual exigir características 

absolutamente singulares para crítica de literatura ou de outra área cultural11. 

Neste trabalho, portanto, serão usadas ambas as nomenclaturas, resenha ou 

crítica, com a intenção de designar o mesmo objeto de estudo, o texto crítico 

da Ilustrada. 

A respeito da hierarquia no posicionamento dos textos, seguem-se 

os mesmos princípios em todos os cadernos da Folha de S.Paulo. Os artigos 

considerados os mais importantes são geralmente publicados nas páginas 

ímpares. A justificativa advém do fato de que, quando o leitor folheia o jornal, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9 Disponível em <http://www1.folha.uol.com.br/folha/circulo/manual_texto_c.htm>. Acesso em 
19 out. 2015. 
10  Disponível em <http://www1.folha.uol.com.br/folha/circulo/manual_texto_r.htm>. Acesso 
em 19 out. 2015.	  
11 Uma hipótese é a de que as acepções eram diferenciadas principalmente pela questão da 
consulta, já que o manual tinha os verbetes classificados por ordem alfabética, e o jornalista 
poderia buscar por crítica ou resenha em sua pesquisa. No manual em vigor em 2010, não 
existe um verbete para resenha na seção Padronização e Estilo, sendo que a única vez em 
que as acepções são diferenciadas ocorre no verbete “gêneros jornalísticos”. 
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o olhar normalmente dirige-se às páginas ímpares em primeiro lugar, pois 

somente depois de abrir completamente a página o lado par fica totalmente 

exposto. A leitura também se inicia usualmente pelos textos do alto da 

página, que são chamados de “abre”, e trazem as reportagens ou críticas que 

os editores julgam como as mais importantes da edição, ao passo que os 

artigos localizados abaixo, ou mais ao lado direito, são denominados “sub”, 

podendo ser textos de apoio aos principais ou independentes.  

 

1.3 – A crítica segundo a Folha de S.Paulo 
 

A Folha de S.Paulo coloca o furo jornalístico como sua principal 

vocação. Principalmente após a proliferação de agências de notícias on-line, 

a informação exclusiva passou a ser um diferencial entre as grandes 

empresas de comunicação – dotadas de equipes relativamente amplas e 

fontes espalhadas nas esferas política, artística, econômica e esportiva – e 

os websites independentes, com recursos limitados para descobrir notícias 

realmente novas.  

Uma das principais orientações editoriais é a busca por essa 

informação exclusiva, ainda inédita em outros meios de comunicação, capaz 

de gerar uma reportagem que é classificada como furo12. No jornalismo 

cultural, a mera notícia em primeira mão do lançamento de filmes ou discos, 

de uma estreia teatral ou da abertura de uma exposição não é classificada 

como furo na Folha de S.Paulo.  

Nesse caso, considera-se que, embora a informação possa não ter 

sido divulgada ainda por outros veículos, ela inevitavelmente já está sendo 

disponibilizada pelas assessorias de imprensa para todos os meios de 

comunicação, fazendo com que a notícia não tenha tanto impacto. Caso o 

jornalista obtenha a informação exclusiva de que um artista famoso e recluso, 

como João Gilberto, por exemplo, está gravando totalmente em segredo um 

disco duplo com canções inéditas, no entanto, a notícia já poderia ser 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
12 De acordo com vários profissionais que já trabalharam no jornal O Estado de S. Paulo, o 
principal concorrente, o furo jornalístico não é um parâmetro essencial no Caderno 2. Não 
existe, por exemplo, um controle de furos dados e furos tomados, como acontece na 
Ilustrada e nos outros cadernos da Folha de S.Paulo.  
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considerada um furo13.  

Contudo, embora esse tipo de reportagem seja reconhecida como 

importante pelos editores, já que pode conter informação até então inédita, 

ela não tem a mesma valorização de um furo que revele desvio de dinheiro 

público na construção de um espaço cultural, uma reportagem que desvende 

privilégios não meritocráticos na seleção de projetos na Lei Rouanet ou a 

descoberta de um novo Ministro da Cultura antes da divulgação oficial. 

Segundo a direção da Folha, esse é o tipo de notícia que proporciona 

prestígio entre os leitores e vantagens estratégicas em relação aos 

concorrentes diretos do jornal. 

A resenha jornalística, no entanto, é imune a essa orientação 

editorial, por ser um tipo de texto que, em princípio, deve privilegiar a análise 

crítica, e não conter informação inédita ou de grande reverberação popular.  

É natural que exista um esforço inerente das editorias de cultura 

dos maiores jornais em resenhar os principais livros publicados no país. 

Neste aspecto, poder-se-ia considerar que a concorrência afeta as 

estratégias na publicação de resenhas. Essa influência, todavia, é mínima, já 

que não é nesse campo de batalha que os jornais disputam seu domínio, 

mas, sim, no terreno das reportagens.  

Para os editores da Ilustrada, é relativamente indiferente publicar a 

crítica de um romance antes ou depois dos cadernos de cultura da 

concorrência14, pois os critérios de eficiência do jornal são mais relacionados 

ao número de furos dados, à qualidade do texto, ao cumprimento dos 

horários de conclusão da edição e ao acabamento final do produto impresso. 

Com essas informações, queremos deixar claro que o campo da crítica 

jornalística opera segundo uma lógica editorial específica. Se nas 

reportagens a informação exclusiva e a velocidade de divulgação são itens 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
13 A maneira como a informação foi obtida é crucial nessa avaliação. Se o fato foi descoberto 
via assessoria de imprensa, por exemplo, tudo indicaria que a suposta gravação em segredo 
poderia ser um simples factoide publicitário. Por outro lado, se o fato for revelado por meio 
de uma fonte “off the record”, com o músico negando perante à imprensa que esteja 
trabalhando em novo álbum, mas o jornalista comprove a informação em sua apuração, a 
notícia certamente será classificada como furo.  
14 No caso de um aguardado livro novo de Chico Buarque, por exemplo, eventualmente pode 
existir um esforço extra para publicar a crítica antes dos jornais concorrentes. O 
procedimento de tentar publicar uma resenha a todo custo com a maior agilidade possível, 
contudo, não é habitual na Ilustrada. 
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cruciais na disputa editorial e comercial entre as grandes empresas de 

comunicação, no campo da crítica esses fatores são relativamente 

indiferentes.  

Já expusemos anteriormente uma breve descrição que o Manual 

da Redação em vigor durante o ano de 2010 faz para todos os gêneros 

textuais da Folha de S.Paulo, incluindo a crítica. Contudo, existem outros 

trechos do manual que revelam mais alguns detalhes sobre a crítica, assim 

como os procedimentos técnicos esperados para esse tipo de texto.  

 

Crítica – A crítica deve ser fundamentada em argumentos claros. 
Quando escrita por especialista, deve permanecer acessível ao 
leitor leigo, sem ser banal. Não deve conter acusação de ordem 
pessoal. O objeto da crítica é a obra ou o desempenho, e não a 
pessoa (Manual da Redação, 2011, p. 62). 
 
 

A instrução de que a crítica não deve conter acusação de ordem 

pessoal parece elementar ao leitor do século XXI. Dificilmente um leitor 

contemporâneo inicia a leitura de uma resenha esperando que o crítico irá 

atentar contra a moral do autor do livro. Já houve períodos da história, no 

entanto, em que ataques pessoais eram mais habituais.  

O crítico Sílvio Romero, em seu livro Zéverissimações Ineptas da 

Crítica (1909), qualificou seu desafeto, o também crítico José Veríssimo, 

como “tucano Empalhado”, “Sainte Beuve peixe-boi”, “serzidor de lugares 

comuns”, “atrasadíssimo criticalho”, “alma perversa”, “patureba jabotínico”, 

“criticastro”, “fanhoso e feíssimo marajoara atucanado”, “José das pescarias 

amazônicas”, “Zé-br’ríssimo”, “esconjurador paraense”, “arrematante de 

ódios”, “pobre d’espírito”, entre outras alcunhas nada amistosas. O trecho do 

manual, assim, parece ter a intenção de precaver esse tipo de 

comportamento, embora não seja uma atitude comum da crítica 

contemporânea a acusação de ordem pessoal. 

O mais importante a ser salientado da definição exposta, no 

entanto, está presente nas duas primeiras frases. A acepção empregada pelo 

jornal é clara em definir como critério fundamental a acessibilidade da crítica, 

que deve conter “argumentos claros” e ser “acessível ao leitor leigo”. Isso 

está em consonância com um dos principais pilares editoriais do jornal, o 

didatismo.  
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Didatismo – Qualidade essencial do jornalismo e um dos objetivos 
básicos do Projeto Folha. Todo texto deve ser redigido a partir do 
princípio de que o leitor não está familiarizado com o assunto. 
Explique tudo de forma simples, concisa, exata e contextualizada 
(Manual da Redação, 2011, p. 64). 

 

Uma das principais cobranças dos editores com os redatores15 da 

Ilustrada refere-se ao didatismo. Isso acontece porque são eles os 

responsáveis pelo formato final que o texto terá. Quando se trata de uma 

reportagem produzida por repórter, se necessário, os redatores têm a 

liberdade de modificar o texto em termos de vocabulário, estrutura e 

composição do lide16, sem a necessidade de consultar o autor, tudo para 

deixar a reportagem mais didática e a informação mais direta.  

Um procedimento comum na escrita ou na edição dos textos é a 

pirâmide invertida:  

 

Pirâmide invertida – Técnica de redação jornalística pela qual as 
informações mais importantes são dadas no início do texto e as 
demais, em hierarquização decrescente, vêm em seguida, de modo 
que as mais dispensáveis fiquem no final. É a técnica mais adotada 
em jornais do Ocidente. Deve ser usada pelos jornalistas da Folha 
em textos noticiosos (Manual da Redação, 2011, p. 95). 

 

A pirâmide invertida pode ser extremamente útil durante o 

fechamento17, quando se dispõe de tempo limitado para editar os textos. 

Caso a reportagem tenha que ser muito reduzida, devido à diminuição do 

tamanho da retranca18 ou ao fato de o repórter ter enviado o texto maior do 

que o necessário, o procedimento mais simples é “cortar pelo pé”, no jargão 

jornalístico, uma vez que as informações menos importantes ficam 

geralmente expostas no final do texto.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
15 Redator – Jornalista responsável por executar tarefas de finalização de edição: leitura das 
reportagens, elaboração de títulos, legendas e textos de apoio. Cabe a esse profissional a 
apreciação crítica geral do que está sendo publicado, levando em conta o uso correto da 
linguagem escrita, a coerência das informações e a aplicação dos procedimentos deste 
manual. (Manual da Redação, 2011, p. 119) 
16 Do inglês “lead”, o que vem na frente, é o primeiro parágrafo de um texto jornalístico.  
17 Fechamento – Processo de conclusão do trabalho de edição. Na Folha, quem fecha deve 
estar tão preocupado com a qualidade da edição quanto com o cumprimento do cronograma 
industrial. Deve se dispor a reabrir a edição sempre que um imprevisto relevante o exigir, 
mas apenas com autorização de Secretaria de Redação. O atraso no fechamento prejudica a 
impressão e a distribuição do jornal. (Manual da Redação, 2011, p. 43) 
18 Espaço físico que o texto ocupa na página do jornal.  
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De qualquer modo, essa técnica limita-se aos textos noticiosos. As 

críticas, em princípio, não podem ser modificadas sem a permissão do 

resenhista. Dessa maneira, em caso de falta de clareza em alguma 

passagem ou de tamanho excedente de algum texto, os redatores ou 

editores devem consultar o crítico a respeito.  

Se o problema for a presença de algum trecho incompreensível, 

seja por adotar terminologia técnica específica, seja por trazer algum conceito 

teórico não devidamente deslindado, solicita-se explicações ao crítico, para 

que a passagem do texto possa ser reelaborada.  

Quando o tamanho da resenha excede um limite em que 

pequenos ajustes gráficos não bastam para adequar a crítica ao espaço da 

retranca, solicita-se que os críticos editem o texto de modo a deixá-lo com o 

tamanho final. Caso o crítico não queira ou não possa fazer as modificações 

requisitadas a tempo, este deve autorizar os redatores a editar o texto. Nas 

situações em que o crítico não pode ser contatado por telefone ou a 

requisição por e-mail não teve resposta em tempo útil para a conclusão da 

edição, os redatores também têm a liberdade de editar as resenhas. 

Um tipo de edição muito comum é a subdivisão de parágrafos. Na 

Folha de S.Paulo, exige-se parágrafos curtos. De acordo com o Manual da 

Redação, o parágrafo deve ter de oito a dez linhas. Entretanto, algumas 

editorias toleram em determinadas situações parágrafos com até 12 linhas19.  

Os jornalistas da Redação acabam moldando seu texto a esse 

formato de modo quase inconsciente, depois de alguns anos no veículo. Os 

críticos externos, no entanto, ou desconhecem essa norma, por não terem 

sido avisados, ou simplesmente a ignoram, mantendo seu estilo de escrita 

pessoal. Muitas vezes, não apenas os parágrafos, mas as próprias frases das 

resenhas literárias ultrapassam com folga esse limite, podendo alcançar até 

15 ou 20 linhas. O redator, nessas situações, se vê obrigado a recortar os 

parágrafos do crítico, em operações estilísticas nem sempre bem-sucedidas, 

uma vez que podem comprometer a sequência da frase ou a linha de 

raciocínio do resenhista.   

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
19 Já presenciamos situações em que um secretário de Redação circulou em um texto do 
jornal impresso todos os parágrafos com mais de oito linhas, cobrando do editor responsável 
pelo fechamento do dia que a norma fosse respeitada.  
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Em relação à morfologia do vocabulário, existe uma orientação 

para o comedimento no uso do adjetivo associado a um juízo de valor. 

 
Adjetivo – Evite usar em textos noticiosos adjetivos que impliquem 
juízo de valor [...] Nos editoriais, comentários, críticas e artigos, 
permite-se maior liberdade para o uso do adjetivo. Mesmo assim, 
recomenda-se usá-lo com sobriedade (Manual da Redação, 2011, 
p. 51). 
 
 

A recomendação editorial é que se evite adjetivos que acentuem a 

subjetividade do texto. Segundo a jornalista Ana Estela de Sousa Pinto, 

editora do Programa de Treinamento da Folha por 16 anos, o maior problema 

dos adjetivos é que eles são relativos, ou seja, precisam de comparação 

(PINTO, 2009, p. 248). Isso vale especialmente para adjetivos associados a 

valores e dimensões, como muito ou pouco, alto ou baixo. Nesses casos, por 

exemplo, exige-se a utilização de dados concretos, como a quantidade exata 

(ou aproximada) e a altura, respectivamente. Nas críticas de arte, porém, os 

adjetivos muitas vezes são imprescindíveis na construção do texto. Mesmo 

assim, eles são a primeira classe gramatical a ser eliminada em caso de 

corte do texto, como veremos em detalhe mais adiante.  

 

1.4 – A rotina ilustrada 
	  

No jargão do jornalismo, a Ilustrada é chamada de um caderno 

frio. Isso significa que o final do fechamento, quando o conteúdo textual e 

imagético é transmitido eletronicamente da Redação para a gráfica, ocorre 

com uma antecedência maior do que em outros cadernos. O procedimento 

ocorre principalmente por causa da capacidade técnica da gráfica. A 

impressão é feita por uma máquina rotativa, e, finalizando um dos cadernos 

com antecedência, além de acelerar o processo, faz com que se maximize a 

utilização do maquinário, que, de outra forma, poderia estar em um período 

de ócio durante os períodos matutino e vespertino. 

Assim, a conclusão do fechamento da Ilustrada ocorre por volta 

das 14h do dia anterior à publicação. Todos os outros cadernos são 

concluídos entre 19h e 20h30, para a edição nacional, e entre 23h30 e 0h30, 

para a edição distribuída na cidade de São Paulo. Esse é o motivo da 
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enigmática seção – para quem não conhece a rotina da Redação da Folha – 

Ilustrada Em Cima da Hora. Como a Ilustrada começa a ser impressa a partir 

das 14h, qualquer notícia importante do âmbito cultural que aconteça até o 

fim da noite deverá ser veiculada em outro caderno. A produção da 

reportagem ou nota fica sob responsabilidade da equipe da Ilustrada, sendo o 

conteúdo publicado no suplemento em que a notícia se encaixa com maior 

adequação. 

No dia 29 de maio de 2010, por exemplo, o ator americano Dennis 

Hopper morreu. Por ser considerado uma personalidade ilustre do mundo das 

artes, a cobertura do caso ocupou uma página inteira do caderno Mundo. 

Foram publicados uma reportagem factual sobre a morte, um texto opinativo 

sobre o trabalho do artista e um infográfico contendo uma cronologia de sua 

vida. O Em Cima da Hora foi veiculado em Mundo, devido à nacionalidade 

estrangeira do ator. Se fosse um brasileiro, personalidade das artes ou 

relacionada à cultura, a notícia seria publicada em Poder ou Cotidiano. Foi o 

caso da morte do compositor e produtor musical Ezequiel Neves, noticiada 

em uma “subretranca”20 no caderno Cotidiano, no dia 8 de julho de 2010. 

Nos casos excepcionais em que a eminência do falecido é 

demasiadamente notória, pode-se ter um caderno todo dedicado ao artista. 

Foi o caso do especial sobre José Saramago, laureado com primeiro prêmio 

Nobel de literatura concedido a um autor da língua portuguesa. Na edição do 

dia 19 de junho de 2010, foi publicado um suplemento de oito páginas 

inteiramente reservado a sua obra21. Além disso, a manchete da primeira 

página do jornal foi dedicada ao tema.  

Embora o caderno Cotidiano mantenha uma coluna de obituário, a 

Ilustrada tem como tradição a publicação de reportagens ou notas próprias 

no caso de falecimento de celebridades artísticas e/ou midiáticas. Mas nem 

só de mortes vive o Em Cima da Hora. No dia 10 de novembro de 2010, por 

exemplo, o caderno Poder publicou na página A11 a reportagem titulada 

Comissão do Senado aprova Plano Nacional de Cultura. Neste mesmo dia, a 

página C5 do caderno Cotidiano veiculava em nota que o Ministério da 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
20 Texto que não ocupa a posição mais alta e/ou à esquerda da página.  
21 O procedimento de deixar obituários ou cadernos especiais semiprontos antes de o artista 
morrer é comum nos jornais, principalmente no caso de personalidades notórias.  
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Cultura havia anunciado os filmes brasileiros que iriam concorrer à indicação 

do Oscar. 

Portanto, o fechamento antecipado da edição da Ilustrada faz com 

que o caderno, em sua versão impressa, tenha reportagens um pouco mais 

“frias” do que os outros suplementos, e que todas as notícias surgidas no 

final do dia apareçam em seções veiculadas nesses outros espaços. 

Outra consequência do fechamento mais cedo é que a Ilustrada 

tem processos produtivos totalmente diferentes dos encontrados em outras 

editorias, uma vez que as reportagens, por exemplo, geralmente são 

apuradas e escritas até vários dias antes da publicação. Isso acontece por 

dois motivos: a natureza não urgente da maioria das pautas culturais e a 

chegada do espelho com antecedência.  

O espelho do caderno é o diagrama que ilustra o número de 

páginas da edição e o espaço disponível em cada uma delas para o conteúdo 

editorial. O diagrama é construído com base na posição dos anúncios 

publicitários. Após o departamento comercial finalizar o processo de 

distribuição dessas propagandas, tem-se o espelho. Todos os espaços livres 

serão destinados às colunas fixas (como a da contracapa, o horóscopo, os 

quadrinhos) e aos textos da edição (reportagens, notas, críticas, análises).  

O espelho da Ilustrada fica pronto no dia anterior ao fechamento, 

por volta das 18h. Assim que os editores o recebem, iniciam a diagramação 

do caderno, que é executada pelos designers. Nesse momento, de acordo 

com os espaços disponíveis e seus critérios de escolha, os editores decidem 

a reportagem de capa e as reportagens internas – e se elas serão ou não 

acompanhadas de textos de apoio –, as críticas, as análises, as fotos, os 

textos que serão publicados sem imagem, os possíveis infográficos, as notas 

e o posicionamento de todos esses elementos, segundo os parâmetros de 

prioridade já referidos – textos mais importantes em páginas ímpares e no 

alto da lauda, preferencialmente com foto, e, quando necessário, 

acompanhados de reportagens de apoio, análises ou críticas. 

Depois de diagramada 22  a edição, todos os jornalistas são 

avisados sobre quais de suas pautas – prontas ou em fase final de apuração 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
22 Ou “riscada”, no jargão jornalístico.  
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– irão fazer parte do jornal que será publicado dois dias depois. Por exemplo, 

a edição publicada em uma quarta-feira é desenhada na segunda-feira à 

noite e concluída na terça-feira à tarde; a edição de quinta-feira é diagramada 

na terça-feira à noite e finalizada na quarta-feira à tarde, e assim por diante. 

A exceção é a edição de domingo, que é desenhada na quarta-feira e 

concluída na quinta-feira à noite, durante o plantão da Ilustrada 23 . Os 

repórteres também são avisados sobre o tamanho da reportagem e se ela 

virá acompanhada ou não de possíveis textos de apoio ou infográficos que 

possam ter sido sugeridos inicialmente pelo jornalista. 

Diferentemente das reportagens, que já podem ou não ter sido 

redigidas pelos repórteres ou redatores, ou de críticas de teatro e cinema, por 

exemplo, cuja apreciação do trabalho dura poucas horas, o que permite com 

que os textos possam ser escritos com relativa maior agilidade, as resenhas 

de literatura precisam estar sempre prontas, pelo fato óbvio de que a leitura 

de um livro pode demorar semanas. Assim, as resenhas literárias são 

enviadas pelos críticos com certa antecedência, ficando a partir de então 

arquivadas e disponíveis para publicação. 

Existe um esforço dos editores em sempre tentar diagramar o 

espaço da resenha equivalente ao tamanho solicitado aos críticos. O 

julgamento dos repórteres de literatura e dos editores tem um papel 

fundamental nesse sistema, pois são eles que determinam qual o número de 

caracteres será pedido para cada texto24. Os livros considerados como os 

mais importantes podem ter resenhas com tamanho solicitado entre 3000 a 

4200 caracteres com espaço, e algo entre 2100 e 3000 para as outras 

obras25. 

O número de páginas de cada edição e o espaço editorial 

disponível variam consideravelmente a cada dia. Desse modo, muitas vezes 

é necessário que uma crítica tenha de ser encaixada em um espaço menor 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
23 Isso ocorre para que os redatores e editores possam ter o sábado e o domingo de folga 
(caso não estejam de plantão no final de semana). 
24 O procedimento difere das reportagens, em que o jornalista, ao enviar o retorno de sua 
apuração aos editores, sugere, ele próprio, qual o tamanho que considera conveniente para 
seu texto, o que pode ou não ser acatado. 
25 Não são raros, contudo, textos que excedem em muito esse limite de tamanho, geralmente 
escritos por críticos que não realizaram a medição da resenha em números de caracteres ou 
então desconsideraram o pedido de enviar a resenha nas dimensões especificadas.  
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do que seu tamanho original. Nessas situações, adotam-se os procedimentos 

já mencionados para adequação à retranca. 

Durante a noite, após o desenho do caderno, o redator noturno da 

Ilustrada começa a edição das colunas fixas, como a coluna da contracapa, a 

astrologia e as críticas já escritas, caso estejam no tamanho da retranca. No 

dia seguinte, das 10h às 14h, conclui-se o fechamento com a presença de 

todos os outros redatores e de ao menos um editor. 

Os críticos de literatura da Folha, todavia, não participam desse 

processo na Redação, uma vez que enviam seus textos para que sejam 

posteriormente editados e titulados pelos redatores e editores. O principal 

material de trabalho deles é o livro. Em algumas situações, as editoras 

enviam para os jornalistas responsáveis pela pauta os romances por meio de 

arquivos eletrônicos, quando a obra impressa ainda não está finalizada. No 

entanto, na grande maioria das vezes, a Redação recebe as publicações em 

sua forma física. Entre as normas éticas de conduta, o Manual da Redação 

(2011, p. 43) determina que “o jornalista da Folha não deve aceitar presente 

de nenhuma espécie ou valor, incluídos itens materiais”, mas ressalva que 

“ficam de fora dessa determinação produtos destinados a divulgação e 

avaliação crítica, como cópia de discos, DVDs, livros e softwares”.  

A escolha dos livros que serão pautados para resenha depende de 

inúmeros fatores. Uma reunião de pauta semanal entre editores e repórteres 

setoristas de literatura define quais dentre os principais lançamentos devem 

ser resenhados. Um romance novo de Michael Houellebeqc, considerado um 

nome chave do romance contemporâneo por boa parte da crítica, por 

exemplo, tem altíssimas chances de ser avaliado. Uma nova tradução de 

uma peça de Shakespeare, no entanto, pode não ter o mesmo apelo, pelas 

inúmeras edições preexistentes. Mas se o fato ocorrer em uma efeméride de 

nascimento ou morte do autor, por exemplo, a situação torna-se novamente 

favorável para a publicação da crítica.  

Os critérios de escolha são relativamente subjetivos, pois não 

existe uma regra que determina quais obras devam ser resenhadas ou não26. 

Na reunião de pauta de literatura, a equipe debate e escolhe os livros, os 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
26 Nunca presenciamos alguma situação em que foi sugerida a resenha de determinado livro 
com intuito de favorecer ou desfavorecer determinados autores ou editoras.  
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possíveis críticos para cada um deles e as eventuais reportagens sobre obras 

que não serão avaliadas. Além disso, define-se os cadernos onde esses 

textos serão veiculados, se na Ilustrada, no Mais! (até 16 de maio de 2010) 

ou na Ilustríssima (a partir de 23 de maio de 2010, quando o Mais! saiu de 

circulação). 

A publicação de uma reportagem sobre o autor ou sobre o livro 

lançado na mesma edição pode tanto favorecer quanto prejudicar a 

existência de uma resenha. No primeiro caso, uma entrevista concorrida ou 

com um escritor proeminente pode motivar a composição de um material 

mais completo, que inclua reportagem e mais uma crítica ou análise. É o 

caso do material publicado no dia 27 de fevereiro sobre o romancista 

espanhol Henrique Vila-Matas, por exemplo. Outras vezes, no entanto, os 

editores julgam que, se houve reportagem, ao menos algo já foi dito sobre o 

livro, justificando a ausência de uma resenha em edição posterior.  

Embora não tão habituais, existem mais dois mecanismos para a 

escolha das obras pautadas para resenhas: sugestão de um crítico 

colaborador ou da secretaria de Redação27. No primeiro caso, ocorre quando 

determinado livro chama a atenção de algum crítico, que faz o pedido à 

editoria para escrever sobre a obra, ou então reforça a relevância literária do 

trabalho para os editores, mesmo que não queira escrever pessoalmente a 

crítica. No segundo caso, a direção do jornal pode solicitar a análise de um 

determinado livro para a editoria da Ilustrada, que em seguida encomenda a 

resenha com algum crítico28.  

Finalmente, existe um procedimento muito importante na área da 

crítica, equivalente ao direito de resposta, que são as réplicas e tréplicas. 

Qualquer artista avaliado tem o direito de requisitar à editoria do caderno a 

réplica para uma crítica. O tamanho da réplica deve obrigatoriamente ser o 

mesmo da crítica, ou seja, ambos os textos devem ter o mesmo número de 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
27 A hierarquia editorial na Redação funciona de modo piramidal, sendo composta, por ordem 
decrescente de poder: diretor de Redação, editor-executivo, secretaria de Redação 
(composta por uma equipe de três a cinco jornalistas), editor de caderno, editor-adjunto, 
editores-assistentes, repórteres e redatores.  
28	  Não cabe a nós, neste trabalho, elucubrar sobre se as razões de um pedido expresso da 
direção do jornal para que um livro seja resenhado tem origem em interesses editoriais ou 
em possíveis relações de amizades de membros da direção com autores ou editores da 
obra, dentre outros fatores.  
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caracteres. A localização da réplica na página, todavia, não precisa ser 

equivalente à da crítica, uma vez que o espelho do jornal depende de fatores 

imponderáveis oriundos das contingências da edição. Como a posição e o 

tamanho dos anúncios publicitários mudam diariamente, seria inviável a 

publicação da réplica em espaço análogo ao da crítica original. O crítico, por 

sua vez, tem o direito à tréplica, que deve ser publicada juntamente com um 

segundo texto do replicante, de modo que os textos das duas partes 

encerrem com seus pontos de vista a polêmica. 
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CAPÍTULO 2: RESENHANDO A CRÍTICA 
 

 

Com o objetivo de compreender a crítica literária de romances 

praticada pela Ilustrada no ano de 2010, empreenderemos análises 

quantitativa e qualitativa do corpus.  

Em relação à primeira meta, a avaliação dos dados mostra-se com 

enorme potencial para que se tenha uma visão geral da crítica literária 

praticada no período. Os números de livros nacionais e estrangeiros 

resenhados e a porcentagem de avaliações positivas ou negativas serão 

utilizados para compreender o contexto editorial que circunda o universo da 

crítica jornalística.  

Para catalogar o corpus, acessamos o Acervo Folha, onde é 

possível folhear digitalmente página a página todas as edições publicadas em 

determinado ano. O método foi exaustivo, mas se mostrou como a única 

maneira viável de catalogação, haja vista que não existe um mecanismo 

eletrônico de busca inteligente que diferencie reportagens de resenhas, 

tampouco há disponível um acervo físico com arquivamento dos textos por 

categoria (reportagens, resenhas, análises). Uma conversa com os 

coordenadores do Banco de Dados do jornal nos levou a reconhecer que o 

único modo de catalogar todas as críticas de romance publicadas seria pela 

consulta, página a página, de todas as 365 edições da Ilustrada em 2010.  

Para atender ao segundo objetivo, serão desenvolvidos os estudos 

de caso, analisando as resenhas individualmente ou por meio de 

agrupamentos temáticos. O texto crítico será investigado em suas minúcias, 

tanto em sua forma quanto em seu conteúdo. Veremos o modo como o 

enredo das obras é exposto na resenha, como é feita a introdução ao tema 

pelos críticos, como os contextos biográfico e histórico-cultural aparecem nos 

textos, os diferentes tipos de argumentação adotados, sem, contudo, deixar 

de ter em vista como os processos editoriais moldam o conteúdo ao produto 

final publicado no jornal. Também não nos absteremos de utilizar a análise 

estatística nos estudos de caso, sempre que necessário.  
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2.1 – Cartografia literária: análise quantitativa 
 

Após a catalogação de todas as resenhas publicadas na Ilustrada 

em 2010, chegamos aos seguintes dados. Foram publicadas 84 resenhas de 

romance29. Em relação à avaliação30 dada para estas obras, obtivemos o 

seguinte: 38 livros foram classificados como “ótimo”; 36 como “bom”; 5 como 

“regular”; e 5 como “ruim”.  

Via de regra, quando o resenhista é pautado para escrever uma 

crítica, é impossível saber qual será a sua apreciação para o trabalho. 

Naturalmente, alguns romances que fazem parte do cânone literário são 

potencialmente sujeitos a uma avaliação positiva. Em geral, este tipo de obra 

é avaliado por causa de uma nova edição. Contudo, o fato de fazer parte do 

cânone não exclui a possibilidade de obter uma avaliação negativa, que pode 

ser centrada na edição da obra ou na qualidade da tradução. 

Dos dados coletados, salta aos olhos a enorme porcentagem de 

avaliações positivas (45,2 % de ótimos e 42,9% de bons), frente às 

avaliações mediana (5,9% de regulares) e negativa (5,9% de ruins). Mesmo 

diante de um olhar relativista ou de uma perspectiva arbitrária que enfatize a 

subjetividade de uma avaliação literária subdividida em cinco categorias, é 

surpreendente a constatação de que os resenhistas qualificaram 88,1% dos 

livros como bons ou ótimos. Ainda que se considere o inevitável limite de 

alcance para a análise estatística de um conjunto amostral restrito, essa 

proporção elevada ultrapassa as fronteiras da mera aleatoriedade, sugerindo 

que o fenômeno não seja apenas um desvio na curva da apreciação estética 

dos críticos.  

Embora seja inexequível avaliarmos caso a caso as virtudes 

estéticas de cada um dos 84 livros estudados, é inegável que esse montante 

de avaliações positivas sugere uma crítica jornalística contemporânea mais 

interessada em estabelecer um espaço expositivo para os lançamentos 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
29  Reforçamos que nosso corpus compreende as resenhas de romance, não incluindo 
resenhas de contos, ensaios, livros de poesia ou resenhas que avaliem obras diversas.  
30 Na Ilustrada, os parâmetros de avaliação no período do corpus são: ótimo, bom, regular, 
ruim, péssimo. Deve-se destacar, no entanto, que é muito raro algum resenhista avaliar 
como péssimo. Tal fato já aconteceu algumas vezes em críticas de cinema, e muito 
raramente em críticas de teatro. Em relação à literatura, o Banco de Dados não tem esta 
informação, mas o autor desta dissertação nunca viu a avaliação “péssimo” para nenhum 
livro.  
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literários do que propor um campo destinado à reflexão e ao deslindamento 

crítico. Quando se investiga mais a fundo os dados, verifica-se mais uma 

constatação reveladora. Dos cinco romances que obtiveram “ruim”, quatro 

foram resenhados pelo mesmo crítico, o professor Alcir Pécora.  

Os números sugerem certa leniência na avaliação dos livros. Uma 

hipótese é a de que os críticos possam estar evitando polêmicas e réplicas31 

dos escritores, deixando, assim, a “mão leve” no momento de dar sua “nota” 

à obra. Ou talvez nem levem a sério a classificação, importando-se mais com 

o conteúdo do texto do que com a avaliação no pé da resenha. De qualquer 

modo, ambas as possibilidades soam mais plausíveis do que a convicção de 

que, proporcionalmente, quase 90% dos romances publicados no Brasil  

sejam bons ou ótimos. 

Em relação à nacionalidade dos autores resenhados, os dados 

mostram que, dos 84 romances avaliados, 64 foram escritos por autores 

estrangeiros e 20 por brasileiros. Entramos em contato com todas as editoras 

que tiveram livros resenhados no caderno em 2010, com intuito de obter o 

número de romances nacionais e estrangeiros publicados no período. Caso 

obtivéssemos esse dado, poderíamos detectar se essa superioridade de 

romances estrangeiros advém de uma predileção por livros de autores 

estrangeiros por parte do caderno ou se isso é reflexo de um grande volume 

de obras internacionais publicadas no país. O contato com o pedido de dados 

aconteceu de duas maneiras, primeiramente por meio da assessoria de 

imprensa das editoras, e, quando foi possível, diretamente com os editores. 

Em todos os casos, a resposta foi única: por questões estratégicas, as 

editoras não divulgam estes números32, considerados sigilosos33.  

Para contornar a dificuldade de acesso, iniciamos uma pesquisa 

por meio da Fundação Biblioteca Nacional. Solicitamos o número de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
31 No caso de romances brasileiros. 
32 Com exceção da Cosac Naify, que se comprometeu a disponibilizar os dados relativos a 
2010, embora não o tenha feito.  
33 Como não foram solicitadas estatísticas de vendas ou informações sobre o lucro das 
empresas, situações em que o sigilo comercial seria compreensível, a recusa pode ter como 
motivo um certo receio de alguma possível reportagem a ser realizada com os dados. Por 
outro lado, pode ser que esse tipo de informação não seja de acesso rápido e fácil, o que 
pode ter feito com que, em alguns casos, a solicitação fosse ignorada pelos funcionários que 
receberam o pedido. Outra possibilidade pode ter sido a negativa de antemão, diante da não 
apuração da informação pelos profissionais que receberam o pedido.  
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romances editados em 2010 no Brasil e a quantia registrada na instituição, 

além de dados complementares, como nacionalidade dos autores, romances 

publicados por editoras, entre outros. Uma coordenadora sugeriu uma busca 

eletrônica combinada para encontrar todos os romances, mas advertiu de 

que o material catalogado “não é uma lista exaustiva das publicações, 

mostrando apenas as obras que as editoras enviaram para a Biblioteca 

Nacional”. Dessa maneira, o número encontrado pelo site da Fundação não 

seria igual ao de romances publicados, o que impediria o estabelecimento de 

dados estatísticos sobre a produção livreira como um todo.  

De qualquer modo, nossa pesquisa com o corpus revela que a 

grande maioria dos livros resenhados na Ilustrada foram de autores 

estrangeiros (76,2%), o que consideramos uma constatação relevante. 

Segundo os dados divulgados pela Agência Brasileira do ISBN, no 

ano de 2010 havia no Brasil 1395 editores catalogados como “pessoa física” 

e 1074 editores cadastrados como “pessoa jurídica”. Outro dado levantado 

pela instituição foi o número de livros publicados segundo cada categoria, 

como mostra a tabela a seguir. Entretanto, como se nota, não existe uma 

subdivisão na área literatura para romance, novela, conto, poesia ou 

dramaturgia, tampouco uma divisão entre obras escritas por autores 

estrangeiros ou brasileiros. 

 

Tabela 1 – Quantidade de obras publicadas no Brasil por assunto 

Categoria Número de livros publicados em 2010 

Literatura 4923 

Religiosos e Esotéricos 4993 

Didáticos 7128 

Ciências humanas e sociais 15419 

Linguística e língua estrangeira 2032 

Ciência e Tecnologia 7245 

Arte e lazer 2664 

Obras de Referência 2355 

Sem assunto determinado 9579 
 
Fonte: Agência Brasileira do ISBN 
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O espectro editorial, por sua vez, compõe-se de 23 editoras, 

algumas delas hoje reunidas sob o mesmo guarda-chuva coorporativo. 

Dentre os 84 livros resenhados, 31 foram publicados pela Companhia das 

Letras; nove pela CosacNaify; oito pela editora Record; sete pela Alfaguara; 

três pela Estação Liberdade; dois pela José Olympio; dois pelas editoras 

Objetiva, Língua Geral, Rocco, Iluminuras, Nova Fronteira, Letra Selvagem e 

Grua Livros; e um por Leya Brasil, Planeta, LP&M, Editora Gol, Anagrama, 

Random House, Sextante, Bloomsbury, Farrar Straus Girox e Bertrand Brasil. 

Os dados do corpus mostram, assim, que apenas quatro editoras, 

de um universo de 23, concentram mais de 65% dos romances resenhados 

em 2010. Embora não tenhamos informações a respeito do número de 

romances que cada uma delas publicou no período, tampouco a dimensão de 

seus patrimônios, é evidente que se trata de algumas das maiores casas 

editoriais do país, tornando verossímil a conjectura de que o alto número de 

romances avaliados não são nada além do que um reflexo do alto número de 

obras que essas editoras publicaram então.  

Isso não exclui, contudo, a possibilidade de que essas editoras 

detenham algum tipo de capital simbólico que valorize suas marcas aos olhos 

dos editores, tornando-as, na visão deles, potencialmente aptas a publicar 

livros mais interessantes para críticas. Além disso, como alguns livros 

resenhados partem de uma sugestão da direção do jornal, não se pode 

excluir a possibilidade de que outros fatores possam ter causado essa 

imensa concentração de livros resenhados nas mãos de poucos selos.  

Em relação à autoria das resenhas publicadas, contabilizamos que 

foram escritas por 27 críticos diferentes. São eles, Alcir Pécora (com 14 

resenhas publicadas), Noemi Jaffe (9), Joca Reiners Terron (7), Marcelo Pen 

(6), Adriano Schwartz (5), Thales de Menezes (5), Alcino Leite Neto (5), 

Marcelino Freire (4), Nelson de Oliveira (4), Daniel Benevides (4), Cristóvão 

Tezza (3), Manuel da Costa Pinto (3), José Geraldo Couto (1), Rodrigo 

Lacerda (1), Paulo Rodrigues (1), Marcelo Moutinho (1), Ronaldo Costa 

Couto (1), Bia Abramo (1), João Pereira Coutinho (1), Flavio Moura (1), 

Marçal Aquino (1), Samuel Titan Jr. (1), Bernardo Carvalho (1), Álvaro Pereira 

Júnior (1), Luiz Felipe Pondé (1), Laura Janina Hosiasson (1) e Rodolfo 

Lucena (1). 
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Todos os resenhistas se encaixam nas três categorias elencadas 

por Cláudia Nina em sua obra Literatura nos Jornais - A Crítica Literária dos 

Rodapés às Resenhas (2011): críticos-jornalistas, críticos-acadêmicos e 

críticos-escritores. Essas classificações, naturalmente, não são estanques.  

Na Folha de S.Paulo, pode-se conhecer um pouco sobre os 

resenhistas com base em suas assinaturas ou por meio da minibiografia 

apresentada no final do texto. As assinaturas funcionam do seguinte modo: 

se a crítica for um abre de página, o nome do resenhista aparece na primeira 

linha do texto, seguido de sua origem ou função, que pode ser explicada 

posteriormente; se o autor já possui texto na mesma edição, a primeira linha 

é preenchida com a origem e a assinatura fica exposta no final, com o nome 

do autor entre parênteses.  

Para jornalistas contratados pelo jornal, abaixo do nome sempre 

aparece o campo denominado como origem, que, como o próprio nome diz, 

indica de onde ou de qual sucursal o texto foi escrito. Até o dia 22 de maio de 

2010, as reportagens eram nomeadas como “da reportagem local”, “da 

sucursal do Rio” etc. Depois da reforma gráfica, passaram a ser classificadas 

como “de São Paulo”, “do Rio”, e assim por diante. Isso acontece nos textos 

escritos por redatores e repórteres. Outros cargos de profissionais do jornal 

têm sua assinatura específica: “colunista da Folha”, “editor-assistente da 

Ilustrada”, entre outras.  

O jornal também conta com uma equipe própria de críticos fixos, 

que são nomeados no campo função como “crítico da Folha”, 

independentemente do ramo de atuação. Esse tipo de posição, contudo, é 

mais comum para as áreas de teatro, cinema e artes plásticas. Para 

literatura, música, dança e televisão o mais usual são os críticos convidados. 

Quando o resenhista é um freelancer, independentemente de sua origem, o 

termo utilizado é “colaboração para a Folha”. Nos casos em que a editoria do 

caderno considera o crítico convidado como pessoa eminente em sua esfera 

profissional, a origem é preenchida com o termo “especial para a Folha”34, 

sendo que na última linha é disposto um “pé biográfico”, que descreve 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
34 De acordo com o Manual da Redação (2011), “o crédito ‘especial para a Folha’ deve ser 
usado apenas por autor com destaque público externo a sua atuação no jornal e será 
sempre acompanhado de pé biográfico. Outros colaboradores eventuais devem usar como 
crédito ‘colaboração para a Folha’”.  
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informações relevantes sobre o autor. Na área de literatura, esse profissional 

costuma ser um professor universitário, geralmente da USP ou da Unicamp, 

ou um escritor conhecido do grande público. O pé biográfico normalmente é 

redigido pelo próprio resenhista, que pode modificar o texto sempre que 

considerar conveniente.  

A nomenclatura utilizada na origem não é estanque. A resenhista 

Noemi Jaffe, por exemplo, assinava como “colaboração” em 2010, período do 

corpus, mas passou a assinar como “especial” em 2012. Todavia, o 

mapeamento desses críticos de acordo com os critérios do jornal pode ser 

um indicativo de quem são os autores de resenhas literárias no caderno.  

Assim, entre os que assinaram como “especial para a Folha” em 

2010, e que estavam, no momento, exercendo carreira docente na 

universidade, encontram-se: Alcir Pécora (“professor de teoria literária na 

Unicamp”), Marcelo Pen (“professor de teoria literária da Faculdade de 

Filosofia, Letras e Ciências Humanas da USP”), Adriano Schwartz (“professor 

de literatura da Escola de Artes, Ciências e Humanidades da USP”), Samuel 

Titan Jr. (“tradutor e professor de literatura comparada na Universidade de 

São Paulo”) e Laura Janina Hosiasson (“professora de literatura hispano-

americana na USP”).  

As assinaturas de alguns desses professores sofreram ligeira 

modificação ao longo do ano, e deve-se considerar que entre eles há 

profissionais com maior ou menor tempo de docência na universidade. Em 

2010, todos os professores que escreveram na Ilustrada exerciam trabalho 

docente na USP, salvo Alcir Pécora, professor titular da Unicamp. 

O fato de todos os críticos citados lecionarem em universidades do 

Estado de São Paulo, onde fica a sede da Folha, ao menos indica certa 

predileção por professores de instituições paulistas. Devemos atentar, 

contudo, que existem também exemplos de professores de outros Estados 

que assinaram resenhas em períodos próximos, como Luís Augusto Fischer 

(“professor de literatura na UFRGS”), em 2009, ou Sérgio Alcides (“professor 

da Faculdade de Letras da UFMG”), em 2012, entre outros.  

Os dados supracitados, assim, sinalizam que são as instituições 

universitárias que qualificam o crítico, ao menos enquanto ele não é 

notoriamente conhecido. O fato de todos os críticos mencionados serem 
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professores de universidades federais ou estaduais, reconhecidas entre as 

melhores do país, sugere uma busca da editoria da Ilustrada por 

colaboradores que possam dar legitimidade ao discurso crítico, pelo menos 

para os casos dos críticos acadêmicos.  

Entre os escritores que assinam na categoria “especial para a 

Folha” estão, respectivamente, com nome e pé biográfico: Joca Reiners 

Terron (“autor de Sonho Interrompido por Guilhotina”), Rodrigo Lacerda 

(“escritor, autor de Outra Vida e O Fazedor de Velhos”), Paulo Rodrigues 

(“escritor, autor de À Margem da Linha e As Vozes do Sótão, entre outros”), 

Marcelino Freire (“autor, entre outros, de Contos Negreiros”), Marcelo 

Moutinho (“autor de Somos Todos Iguais Nesta Noite”), Ronaldo Costa Couto 

(“escritor e economista, autor de Brasília Kubitschek de Oliveira”), Nelson De 

Oliveira (“autor de Poeira: Demônios e Maldições”) e Marçal Aquino (“autor 

de Cabeça a Prêmio e O Invasor”).  

Entre os que carregam o epíteto de “especial”, encontra-se 

também Flávio Moura (“jornalista e mestre em sociologia pela USP”), o único 

que, no período estudado, não era professor universitário ou autor literário. 

Às vezes, existem pedidos da direção do jornal ou da secretaria de Redação 

que solicitam a assinatura especial para certos jornalistas, provavelmente por 

motivos estratégicos que nos são desconhecidos. É o que pode ter 

acontecido neste caso. 

Os editores do jornal que escreveram resenhas literárias de 

romance em 2010 são: Alcino Leite Neto (“editor da Publifolha”), Rodolfo 

Lucena (“editor de Tec”) e Thales de Menezes, que assinou como “da 

reportagem local”, portanto, como repórter, em sua primeira crítica no ano, e 

como “editor-assistente da sãopaulo” nas quatro resenhas seguintes. 

 Entre os que assinam como “colunista da Folha” estão: Cristovão 

Tezza, Manuel Da Costa Pinto, José Geraldo Couto, João Pereira Coutinho, 

Álvaro Pereira Júnior e Luiz Felipe Pondé. Os dois primeiros eram também 

colunistas da seção Rodapé Literário, veiculada aos sábados até 16 de maio 

de 2010. Entre os registrados como “colaboração para a Folha” estão Noemi 

Jaffe, Bia Abramo, Daniel Benevides e Bernardo Carvalho (que nos anos 

seguintes também passou a assinar como “especial para a Folha”).  
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A estatística dos dados mostra que 18,5% dos resenhistas são, 

segundo sua autonomeação, professores universitários; 29,6% são 

escritores; 11,1% são editores; 22,2% são colunistas do jornal e 18,5% são 

jornalistas da Folha ou colaboradores freelancer. Essas definições não são 

singulares e estáticas, uma vez que os editores já foram repórteres ou 

redatores, professores universitários podem ser autores de obras ficcionais, 

escritores também podem dar aulas, e assim por diante. O modo como os 

resenhistas foram nomeados em 2010, no entanto, é um dado relevante para 

a investigação da crítica literária jornalística.  

O número de professores universitários da área de literatura não 

chega a 20%. Em princípio, supõe-se que esses profissionais seriam os mais 

qualificados para a escrita de resenhas de romance, uma vez que são 

especialistas em campos relacionados aos estudos literários ou à linguística, 

dominando conceitos e tendo uma bagagem de leitura e um referencial 

teórico e literário indiscutíveis. O fato de serem professores de universidades 

de ponta, como a USP e a Unicamp, se não garante a excelência absoluta da 

atuação desses profissionais como críticos, indica, sem a menor dúvida, que 

eles são detentores de algum tipo de reconhecimento institucional de sua 

atividade crítica no campo da literatura.  

Seguramente, esse “selo de qualidade” garante a legitimação do 

discurso crítico desses profissionais. Por outro lado, também pode causar a 

“hipervalorização corporativa da assinatura do crítico universitário”, como 

aponta Laura Penna Alves (2011) em seu artigo Reflexões sobre a “crítica 

literária no calor da hora”.  

 

 [...] essa hipervalorização [...] corresponde à desvalorização da 
reflexão sobre o modo como o texto crítico promove diferentes 
valores literários, já que está autorizada anteriormente por uma 
assinatura que garante sua pertinência ou impertinência a 
depender do corporativismo que integra (PENNA, 2011). 
 

 

De qualquer modo, a presença relativamente baixa de professores 

universitários escrevendo críticas de romance em 2010 pode indicar uma 

diminuição do prestígio ou do interesse para o jornal das reflexões de 
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especialistas universitários, embora não tenhamos dados quantitativos à 

disposição para comprovar essa hipótese estatisticamente35.  

Do outro lado, temos os escritores, jornalistas, editores e 

colunistas. O fato de não possuírem, necessariamente, títulos de doutor no 

campo da teoria literária, não os desqualifica a priori de exercer o trabalho 

crítico. A presença de escritores no quadro de críticos pode significar um 

chamativo para o leitor interessado no texto ou na opinião do autor sobre um 

determinado livro. Já as críticas redigidas por profissionais contratados do 

jornal podem ter como finalidade a economia de recursos financeiros, uma 

vez que esses textos não têm custo adicional, como acontece no caso de 

colaboradores externos. 

A pesquisa efetuada por Marcelo Fernando de Lima em sua tese 

de doutorado Os Dez Mais: Avaliação da Literatura Brasileira no Suplemento 

Mais! da Folha De S.Paulo (1992-2004) nos oferece um interessante 

panorama da participação de jornalistas, editores e colaboradores no caderno 

dominical durante 12 anos.  

 
Na primeira fase, o Mais! é uma extensão da redação, recebendo 

colaborações dos jornalistas da Ilustrada e dos principais 

repórteres e articulistas da Folha. Os editores aparecem com 

frequência assinando artigos e reportagens. Já na segunda, a 
colaboração dos jornalistas se restringe aos articulistas. O trabalho 
dos editores se resume a organizar a edição, definindo os temas 
dos dossiês e os autores que seriam convidados a escrever. De 

maneira geral, esses autores são ligados a universidades ou são 

intelectuais de renome. Nessa fase, o Mais! contou com diversos 
colunistas fixos — brasileiros e estrangeiros. 
Na terceira fase, o jornal concentrou-se em textos jornalísticos, 

muitos deles sem qualquer relação com a área cultural. Houve 

também a publicação de textos elaborados para jornais e revistas 

estrangeiros, entre eles The New York Times Book Review, El 

País, Le Monde, entre outros. O número das páginas e os 
colaboradores fixos foram reduzidos pela metade. É sensível a 
queda de qualidade (LIMA, 2010, p.78-79). 
 

 

Essa diversidade de autores ao longo da história do Mais! diverge 

da experiência realizada no Jornal de Resenhas, por exemplo. Durante 

período quase concomitante, de 1995 a 2004, a Folha de S.Paulo, por meio 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
35 Lembramos que nosso recorte foi feito exclusivamente em torno das críticas de romance, 
excluindo, assim, livros de poesia, contos, novela, teatro, história, filosofia etc. Para termos 
uma estatística global, seria necessária uma catalogação exaustiva de todas as críticas de 
livros, e publicadas em um período mais extenso, pelo já mencionado método de pesquisa 
página por página. 
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de um convênio com a USP, a Unesp, a UFMG e a Unicamp, editou o 

suplemento mensal dedicado aos livros, com resenhas escritas 

exclusivamente por acadêmicos especialistas em diferentes setores. A 

Ilustrada, por sua vez, costuma ter um perfil variável de colaboradores, 

principalmente por ser um caderno diário com inúmeras demandas.  

Durante os três anos da pesquisa, conversamos com diversos 

editores e jornalistas que trabalharam no caderno durante o período do 

corpus. Nessas ocasiões, as propostas e finalidades do trabalho de Mestrado 

foram expostas, e questionamentos sobre procedimentos editoriais do jornal 

foram levantados. As informações obtidas, todavia, serviram mais como 

orientação na condução da pesquisa do que como fonte, por consideramos 

que o discurso dos profissionais envolvidos poderia ter um caráter mais 

oficial, filiado às posições da empresa36. A outra razão é estarmos mais 

interessados no conteúdo dos textos e o que pode ser compreendido deles 

por meio do contexto editorial do que nas opiniões ou pontos de vistas 

declarados dos profissionais imersos nesse sistema.    

 

2.2 –  A escrita crítica: análise qualitativa 
 

Deve-se considerar, para o início dessa análise qualitativa, que na 

Folha de S.Paulo existe uma orientação editorial para um texto mais 

substantivado e menos adjetivado. Não queremos dizer com isso que o uso 

de adjetivos seja coibido, mas existe um princípio valorativo dominante na 

Redação, que associa diretamente a abundância de substantivo à 

fundamentação teórica, enquanto que a profusão de adjetivos é interpretada 

como julgamento de valor opinativo. 

Esse modus operandi acaba por refletir no procedimento de 

edição. Muitas vezes, as resenhas precisam ser editadas pelos redatores. No 

jornal, diferentemente da reportagem, que pode ser cortada pela metade ou 

ter parágrafos reescritos de uma maneira completamente diferente, a 

resenha é um gênero que não permite grandes modificações no texto 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
36 Até o final da pesquisa, em outubro de 2014, grande parte dos jornalistas e editores da 
Ilustrada em 2010 ainda estava em atividade na Folha, mesmo que em outras funções ou 
cadernos. 
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original. Assume-se, com isso, que a resenha é um gênero mais autoral, com 

valor analítico e pessoal, uma vez que a formação e o trabalho do crítico 

influenciam a maneira como o objeto literário vai ser analisado por ele.   

No entanto, muitas vezes os cortes são necessários, devido ao 

espaço disponível no espelho diário, e, dada a predileção dos editores por 

textos com poucos adjetivos, naturalmente os redatores que trabalham nas 

resenhas durante o fechamento da edição excluem primeiramente essa 

classe gramatical. Como já explicamos anteriormente, para cortes grandes, o 

crítico deve ser consultado, mas quando o excesso corresponde a poucas 

linhas os redatores têm a permissão de editar o material.  

Queremos estabelecer, desse modo, que o produto final, a crítica 

publicada no jornal, é fruto, sim, de um trabalho autoral e analítico do 

resenhista, mas também do processo editorial como um todo, que passa 

diretamente pelos redatores e editores, e, além disso, indiretamente, pelas 

normas editoriais que orientam os procedimentos padrões. Mesmo assim, 

pode-se dizer que o teor temático e formal das críticas concentre um 

percentual autoral que supera em muito o presente em outros tipos de textos 

do jornal, haja vista que as resenhas são usualmente muito menos editadas 

do que reportagens. Portanto, nossa pesquisa estuda, de maneira global, o 

campo da produção da resenha em jornal, cujas determinações não se atêm 

exclusivamente ao conteúdo dos textos. O seu sentido geral, o seu efeito de 

significação responde a um conjunto de operações textuais e materiais em 

que a criação crítica é usualmente o elemento central, mas não o único, 

sendo constantemente modificada pelo conjunto da produção da resenha. 

A primeira característica notória que quase todos os textos 

compartilham é a presença de uma descrição do enredo. O recurso tem por 

objetivo nortear o leitor sobre o assunto predominante no romance em 

questão. O que surpreende, porém, é notar que algumas resenhas se 

compõem basicamente de uma minuciosa exposição da narrativa e de uma 

contextualização histórica, sem muito espaço para análise. 

Conforme já foi assinalado, a resenha seria, de acordo com o 

Manual da Redação em vigor no período, o “resumo crítico de um livro”. Não 

acreditamos, contudo, nem que todos os críticos tenham lido o manual e 
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possuam em mente a definição de resenha a cada texto que escrevem, 

tampouco que sua redação seja norteada por esse princípio.   

Outra propriedade comum a muitas críticas publicadas em 2010 é 

a existência de dados biográficos do autor, curiosidades sobre o romance 

resenhado e a presença de informações sobre o universo cultural circundante 

à obra, como uma eventual adaptação do livro para o cinema, por exemplo. 

Essa conduta está em consonância com a definição de resenha presente na 

edição de 1996 do Manual da Redação, que previa que o texto da resenha 

“deve ser informativo, dando ao leitor uma ideia do conteúdo da obra e de 

quem é seu autor”. Ao nosso ver, contudo, imaginamos que os críticos – 

sejam eles de dentro ou de fora da Redação – são muito mais motivados na 

escrita por suas concepções pessoais do que seja uma resenha, e por seu 

estilo argumentativo próprio, do que pelas poucas linhas explicativas providas 

pelo manual.  

Finalmente, com o intuito de evitar métodos pré-formatados, que 

poderiam engessar toda a investigação, adotou-se neste trabalho uma 

sistematização quase heurística, em que as metodologias foram sendo 

delineadas conforme o andamento da pesquisa. Desse modo, foram 

instaurados processos qualitativos e quantitativos na interpretação do corpus.  

Os estudos de caso foram estruturados por base em 

agrupamentos ou análises particulares. Assim, alguns subcapítulos são 

dedicados à investigação das tipologias mais evidentes encontradas, 

enquanto outros apresentam o exame de propriedades singulares da 

resenha, como a citação, a tradução e a argumentação.   



	  

	  

40

	  

CAPÍTULO 3: ESTUDOS DE CASO 

 

3.1 – Resumo da ópera 
 

A primeira crítica que iremos investigar é a do escritor Rodrigo 

Lacerda para o livro Desilusões de um Americano, de Siri Hustvedt. De certo 

modo, ela se insere numa tipologia bem comum entre as resenhas estudadas 

no corpus, com o texto voltado principalmente para a exposição do enredo do 

romance. A estrutura geralmente é regida por um mecanismo que coloca a 

história ficcional como núcleo e finalidade da resenha:  

 

• Início: contextualização da biografia do autor; 

• Desenvolvimento: exposição do enredo do livro; 

• Conclusão: comentário ou análise no final do texto.  

 

Nos três primeiros parágrafos, ficamos sabendo que a autora é 

esposa de Paul Auster, o famoso escritor americano, e que a origem do livro 

está associada à morte do pai da escritora, “que lhe deixou um diário repleto 

de histórias da família de origem norueguesa, imigrada para os EUA”, e que 

“neste diário, seu pai conta como, já em seu novo país, enfrentou a 

Depressão dos anos 30, e recupera suas experiências, mais tarde, como 

soldado na Segunda Guerra”.  

Nos seis parágrafos seguintes, o resenhista conta em detalhes os 

três mistérios que a narrativa abarca. Trata-se de uma longa descrição do 

enredo, um resumo que tenta expor as principais histórias da obra. Nestes 

trechos, não existe reflexão ou tentativa de análise do livro.  

Como já atentamos, lançar uma minuta da narrativa ao leitor é um 

procedimento habitual na crítica literária contemporânea. O surpreendente, 

neste caso, aparece quando estabelecemos uma análise quantitativa para 

melhor enxergar o material. A crítica tem 2951 caracteres com espaço. Nesta 

descrição do enredo, o resenhista aplicou 1699 deles, ou seja, usou 57,6% 

do espaço para contar a história do livro. Como 847 caracteres (28,7%) já 

tinham sido utilizados para informar ao leitor os dados biográficos 
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supracitados, acrescidos da informação de que “a morte do pai colocou Siri 

diante de outra experiência mobilizadora, também importante na concepção 

do romance”, e de que “numa cerimônia em homenagem ao pai, ela foi 

acometida por tremores pelo corpo, descobrindo-se vítima de uma crônica 

doença neurológica”, entre outras informações pessoais sobre a autora, 

chegamos ao fato de que restaram apenas 13,7% do espaço para o 

resenhista analisar a obra, já que nos parágrafos anteriores houve 

exclusivamente exposição da biografia da escritora seguida da apresentação 

do enredo.  

Vamos analisar agora o conteúdo desses 13,7% de espaço 

dedicado à análise do romance. A reprodução deste parágrafo será 

proveitosa para nosso estudo.  

 

Mesmo impulsionado por tantos “mistérios”, trata-se de um thriller 
apenas aparente. A vinda à tona do passado e as construções 
emocionais dos personagens são o verdadeiro atrativo do romance. 
Ao longo da história, há uma interessante interrogação sobre a 
natureza da memória, dos sonhos e fantasias de cada um, 
combinando psicanálise, neurociências e bioquímica à sensível 
observação literária da autora.37 
 

 

Depois de descrever os três mistérios do livro em sua resenha, o 

autor nos deixa saber que eles não representam o cerne da obra, porque são 

o passado dos personagens e as construções emocionais os verdadeiros 

atrativos do romance. Em seguida, afirma, apenas citando, em sua última 

frase, que o livro combina elementos de psicanálise, neurociências e 

bioquímica. A questão é: será que referências tão amplas e complexas não 

mereceriam ter sido analisadas durante a resenha?  

Os apontamentos desse último parágrafo são insuficientes e pouco 

desenvolvidos para podermos qualificá-lo como crítico, pois circunscrevem-se 

dentro do alcance de uma oração, mesmo considerando o tamanho padrão 

da resenha. O crítico não desenvolve sua observação com novos 

argumentos, dados ou alguma comparação que sustente esse ponto de vista, 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
37 THRILLER aparente atrai pela construção de personagens. Folha de S.Paulo, São Paulo, 
30 jan. 2010. Disponível em: <http://www1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrad/fq3001201010.htm>. 
Acesso em: 18 jan. 2014. 
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ou, ao menos, exponha ao leitor como funciona essa combinação de 

psicanálise, neurociências e bioquímica dentro da narrativa literária. 

A crítica do jornalista Rodolfo Lucena, então editor do caderno 

Tec, para o romance A Segunda Confissão, do escritor americano Rex Stout, 

segue esse mesmo padrão descritivo. Dos 1952 caracteres com espaço, 

1276 (65,3%) são utilizados para descrever o protagonista Nero Wolf, 

personagem de dezenas de romances do autor, e suas intrigas detetivescas 

na obra.  

De forma sintética, enumeramos as características que o 

resenhista reproduz do personagem: 

 

• é misógino; 

• pesa mais de 120 quilos; 

• vive aboletado na enorme poltrona do escritório em sua mansão 

na rua 35 Oeste, em Nova York; 

• adora cerveja, comida da melhor qualidade e cada uma das 

milhares de orquídeas que cultiva na estufa construída em seu 

terraço;  

• tem como fiel escudeiro Archie Goodwin; 

• investiga assassinatos dos mais variados tipos, que resolve 

sem sair de casa.  

 

Todos esses elementos são descritivos e estão presentes na obra, 

não são frutos da observação e estabelecimento de uma representação por 

parte do resenhista. O crítico não se ocupa em traçar um perfil psicológico ou 

arquetípico do personagem, desenhando-o de acordo com sua interpretação, 

estudando suas nuances e mostrando como elas afetam os rumos da 

narrativa, ou então localizando paralelos entre personagem e autor. O que a 

crítica apresenta ao leitor são fatos descritivos do enredo, acessíveis por 

meio da simples leitura da obra. As informações elencadas representam 

menos uma tentativa de análise do que uma síntese do personagem no 

contexto do enredo.  
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A resenha escrita por Paulo Rodrigues para o romance Até Mais, 

Vejo Você Amanhã, de William Maxwell, é mais um exemplo para essa 

estrutura textual que se inicia com biografia do autor, seguida de descrição 

do enredo e conclusão ou comentário final.  

Sobre o escritor norte-americano, o resenhista informa que ele 

nasceu em 1908, na cidade de Lincoln, Illinois, e morreu em 2000, tendo 

dirigido a área ficcional da revista The New Yorker por 40 anos, e que ele 

publicou três coletâneas de contos, ensaios e críticas literárias, e seis 

romances, sendo vencedor do National Book Award de 1982.  

O enredo sobre um crime ocorrido nos anos 1920 e suas 

consequências é exposto na sequência. O resenhista, contudo, intercala as 

histórias do romance com algumas observações analíticas. Para Rodrigues, 

“as sutilizas do caráter do narrador” são reveladas pelo autor para que se 

possa compreender a culpa que o perturba, levando-o a reconstituir a história 

do crime 50 anos depois, “para se entender com seus fantasmas”.  

A conclusão do resenhista é que a verdadeira dimensão do 

romance é dada pela “construção psicológica do narrador (calcada em 

conflitos, associações e transferências), apresentada em tom confessional”. 

Na opinião de Rodrigues, essas camadas psicológicas distinguem o romance 

de uma história policialesca. 

Finalmente, a resenha escrita por Joca Reiners Terron para o livro 

Cavalos Roubados, de Per Petterson, é mais um dos inúmeros exemplos que 

seguem esse modelo tripartite centrado no enredo. O autor começa o texto 

afirmando que “a literatura nórdica tem em Per Petterson um de seus trunfos 

recentes” e que a contenção narrativa da obra “ecoa mestres noruegueses 

ainda por serem traduzidos, como Kjell Askildsen, Dag Solstad e Kjartan 

Flogstad”.  

Em seguida, faz uma sinopse do romance que aborda o passado 

de “Trond Sonder, um homem de 67 anos” que se muda “para região inóspita 

da Noruega próxima à fronteira com a Suécia”, “após perder a mulher num 

acidente”, e “Lars, o vizinho” que “atingiu na infância o irmão com um disparo 

acidental”. Por fim, conclui seu texto afirmando que “Petterson reconstrói com 

vigor o final da puberdade e a somatória de tristezas de que um adulto é 

composto”.  
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Esses são apenas alguns exemplos encontrados no corpus dessa 

tipologia típica das críticas contemporâneas, a “resenha-resumo”. Embora 

cada um desses textos apresente características próprias, como não poderia 

deixar de ser, uma vez que escritos por críticos diferentes, resenhando livros 

distintos, nota-se uma convergência evidente entre eles, no que diz respeito 

ao foco sintomático em torno da descrição do enredo, que é sintetizado no 

texto de cada um.  

 

3.2 – Pano de fundo histórico-cultural 
 

A crítica de Joca Reiners Terron para o romance Quando o Irã 

Censura Uma História de Amor, do iraniano Shahriar Mandanipour, 

estabelece a contextualização histórico-cultural como ponto de partida.  

O texto enuncia, em seu início, as dificuldades impostas aos 

relacionamentos amorosos no Irã, devido ao sistema fundamentalista 

islâmico. A utilização de metáforas é o procedimento literário utilizado por 

Mandanipour para ocultar as cenas passíveis de censura. De acordo com o 

resenhista, essa figura de linguagem é um recurso recorrente no discurso 

amoroso da tradição persa. O crítico também aponta a metalinguagem como 

o método empregado pelo autor para falar diretamente ao leitor sobre a 

história do país. 

A contextualização geral do romance é concluída com a 

comparação com outras obras literárias: as fábulas políticas de Milan 

Kundera, segundo a observação da crítica internacional, mencionada pelo 

resenhista, e o romance gráfico Persépolis, de Marjane Satrapi, por “retratar 

a sociedade iraniana e seus dilemas posteriores ao golpe de 1979”.  

Similarmente, Naomi Jaffe utiliza-se da conjuntura histórica e 

cultural da China dos anos 1990 para familiarizar o leitor com o universo do 

livro As Filhas sem Nome, de Xinran. A resenhista cita um comentário da 

tradutora inglesa do romance, de que “traduzir qualquer coisa do chinês para 

o inglês [...] é como capturar uma nuvem e colocá-la em uma caixa”, para 

exemplificar o desafio de compreensão intrínseco a um leitor ocidental, seja 
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pelas adaptações que a tradução é obrigada a fazer, seja pela grande 

diferença de hábitos entre culturas ocidentais e orientais.  

De acordo com essa perspectiva cultural, a resenhista afirma em 

seu texto que “o mundo dos camponeses do interior fundo da China da 

década de 90 nos soa tão puro, tão estranhamente apegado à literalidade 

das coisas, que é como se a mera ideia de malícia ainda não os tivesse 

atingido”. Para quebrar esse tipo de estranhamento, busca oferecer o 

máximo de contextualização histórica que o espaço da resenha permite. Essa 

necessidade é exposta em sua crítica:  

 
Mas, principalmente, o leitor sente como se estivesse tentando 
capturar nuvens pela incontornável diferença entre a sua visão de 
mundo, a língua, os costumes, sejam eles do interior profundo ou 
de Nanjing (a metrópole em que se passa o livro) e os nossos.38  
 

 

A resenhista também menciona em sua contextualização a visão 

antiburguesa e o repúdio à individualidade presentes no maoísmo. Em 

seguida, descreve o enredo e seu argumento verídico, ficcionalizado no 

romance: a história das “meninas-palitinho”, que são garotas rejeitadas pela 

família simplesmente pelo fato de que são mulheres.  

Esse tipo de aproximação que a resenha promove entre o leitor 

brasileiro e algo da história e a cultura chinesa culminam na conclusão da 

autora, para quem, “mais emocionante ainda é perceber que, mesmo com 

tantas diferenças, as mulheres oprimidas de lá, como muitas daqui, também 

estão buscando um lugar para chamar de seu”.  

Nesses dois casos, o procedimento adotado pelos resenhistas é 

claro: oferecer a contextualização histórica e cultural de autores, obra e seus 

países de origem para dar ferramentas para que o leitor compreenda o 

cenário em que os romances foram engendrados e como eles repercutem 

nesse ambiente. É um tipo de crítica didática, em que a função aparente seria 

a de preparar o leitor brasileiro para a leitura do livro. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
38 CHINESA narra luta contra a opressão feminina. Folha de S.Paulo, São Paulo, 08 mai. 
2010. Disponível em: <http://www1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrad/fq0805201017.htm>. Acesso 
em: 18 jan. 2014. 

	  



	  

	  

46

	  

A resenha de Marcelo Pen para O Som da Montanha, de Yasunari 

Kawabata, segue esse padrão de contextualização, intercalando informações 

culturais com comentários críticos. 

No primeiro parágrafo, o resenhista escreve que o ciclo dos 60 

anos representa no Japão o renascimento de uma pessoa. Em seguida, 

aponta que o aparente “melodrama naturalista” que a história sugere, emula, 

na verdade, procedimentos tradicionais da cultura japonesa, que valoriza, 

segundo o crítico, elementos realistas em sua composição, como ocorre com 

os haicais e as estampas xilográficas nipônicas. Esse tipo de informação, 

além de ser uma contextualização, indica também uma chave de leitura para 

o livro, segundo o entendimento que o resenhista teve da obra.   

Posteriormente, Marcelo Pen compara as tensões e distensões 

dramáticas à passagem das estações na história. Na sequência, após 

descrever mais alguns tópicos do enredo, que envolvem segredos, o autor os 

associa a motivos históricos relativos ao recém-terminado conflito da 

Segunda Guerra.  

Por fim, explicita algumas oposições binárias presentes na obra, 

entre o social e o lírico, o moderno e o antigo, e o mundano e o natural, para 

ele relevantes na construção literária de Kawabata. Desse modo, nota-se que 

houve uma tentativa em sistematizar as informações culturais pertinentes 

com o objetivo de desenvolver uma possibilidade de interpretação para o 

romance em questão. 

A contextualização histórico-cultural de narrativas que se passam 

no Irã, na China e no Japão, países com hábitos sociais e regimes políticos 

consideravelmente diferentes do modelo brasileiro, foi a principal ferramenta 

analítica utilizada pelos três críticos. Esse tipo de procedimento é bastante 

comum nas críticas jornalísticas sobre romances que tematizam universos, a 

princípio, destoantes do usual no Brasil.  

 

3.3 – A crítica-crônica  
 

As resenhas de Marcelino Freire merecem um subcapítulo 

exclusivo, por causa de sua natureza sui generis. Os textos do autor se 

distinguem do conjunto publicado no período pelo alto nível de informalidade 
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e por um estilo muito similar ao normalmente utilizado na crônica. Tomemos 

como primeiro exemplo a crítica do livro Surdo e Mudo, de David Lodge.  

O autor da resenha, que é também um escritor, como já foi 

mostrado no estudo do perfil dos críticos, cria uma narrativa cômica para 

analisar a obra. Inicia descrevendo pormenores dos bastidores: a ligação 

telefônica que recebe – provavelmente de um redator da Ilustrada – com o 

pedido para que ele resenhe o romance. Depois, um mal-entendido auditivo, 

que faz Freire confundir Jim Dodge com David Lodge, antecipa a peripécia 

que envolve o professor de linguística que está perdendo a audição.  

Em seguida, o crítico informa ao leitor da Ilustrada que A Arte da 

Ficção era o único livro do ficcionista inglês que “ele” havia lido até então. 

Faz também uso da metalinguagem e dirige perguntas ao seu leitor (“Quem 

escuta quem hoje em dia?”). Conta ainda que leu o calhamaço de 300 

páginas de “uma arrancada só”. Seria isso uma tentativa de praticar o 

chamado jornalismo literário? Ou apenas um resenhista querendo se 

promover? Ou parecer engraçado? 

As reais intenções do autor são indecifráveis e não fazem parte do 

escopo dessa pesquisa. No entanto, esse tipo de questionamento é funcional 

na medida em que pode iluminar o processo de construção da resenha. O 

autor apropria-se de uma linguagem coloquial e direta. Às vezes, lança mão 

de um certo preciosismo linguístico, aparentemente com a proposta de 

poetizar seu texto, como se nota nos momentos de aliteração (“aventuras 

decrépitas. Desventuras patéticas [...]”) ou nos trocadilhos semânticos 

(“deficiência auditiva e outras deficiências à vista”).  

Todavia, a narrativa que o resenhista cria e a coloquialidade de 

seu texto (que nomeia a aluna do professor de “gostosa”, sem usar aspas, 

por exemplo) têm o potencial de atrair o leitor sem familiaridade com as 

categorias ou jargões da crítica literária, e fazer-se interessante para o 

público leigo que abre a Ilustrada não necessariamente para ler apenas as 

críticas de literatura.  

Se o alcance da resenha aparenta ser o principal objetivo 

delineado, pelo formato próximo à crônica e o estilo supostamente divertido e 

com potencial para fisgar leitores não especialmente interessados em crítica 

literária ou literatura, a análise propriamente dita tem um interesse mínimo. 
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Como acontece amiúde no chamado jornalismo literário, o autor dedica a 

maior parte do espaço para falar sobre si mesmo, direta ou indiretamente. Na 

resenha em questão, o esforço em se comunicar com o leitor se sobrepõe à 

tentativa de análise, assim como o falar de si na situação de resenhista 

coloca em segundo plano a leitura crítica do livro.  

A resenha busca ser “saborosa”, como se diz no jargão editorial, e 

supõe-se que despertou o interesse de alguns leitores para com o livro. 

Todavia, dizer que ali se praticou crítica literária seria um exagero, uma vez 

que a ideia de resenha neste caso se fundiu ou foi superada pela de crônica, 

cuja estrutura e propósito são de outra ordem.  

Todas as críticas de Marcelino Freire publicadas na Ilustrada em 

2010 caracterizam-se por esse estilo híbrido entre crítica e crônica, 

prevalecendo as idiossincrasias da última. O rigor da informação jornalística, 

princípio editorial não apenas da Folha de S.Paulo, mas de qualquer veículo 

de comunicação sério, tampouco é relevante neste tipo de resenha, que 

opera como crônica.  

No texto sobre o romance O Mundo Explicado por T.S. Spivet, de 

Reif Larsen, o resenhista brinca em dois momentos com as origens de 

algumas máximas apócrifas. No primeiro parágrafo, escreve: “Todo livro é 

sobre a morte. Algum escritor quem falou, não me lembro qual. Já deve ter 

morrido”. No segundo, prossegue com a galhofa: “Todo livro é sobre a 

solidão. E agora? De quem será essa frase? Ave nossa!”. Outro recurso 

recorrente de Freire, que também denota informalidade, é o uso da 

interjeição “ave nossa” em suas críticas. Esse tipo de fechamento em torno 

da própria idiossincrasia estilística acentua o efeito crônica.  

A autorreferência, outro procedimento característico da crônica, 

está presente em muitos momentos nas críticas do resenhista, inclusive 

nesta, como ilustram os exemplos a seguir: 

 

• “tal frase assim, no meu juízo, veio durante a leitura”; 

• “sei não”; 

• “puxa! Terminada a leitura, fiquei em silêncio”; 
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• “saudades deste pequeno grande homem que muito me 

ensinou”. 

 

Ao utilizar sistematicamente os pronomes na primeira pessoa, o 

resenhista abdica deliberadamente da impessoalidade que usualmente rege 

os textos jornalísticos, colocando-se, com isso, no centro da análise. 

Na resenha do romance A Arte e a Maneira de Abordar Seu Chefe 

para Pedir um Aumento, de Georges Perec, o resenhista também usa o 

pronome em primeira pessoa (“fiquei matutando sobre isto”), dirige-se ao 

leitor (“sim, amigo leitor, melhor relaxar”), elucubra sobre a recepção do leitor 

ao romance (“E pensará: ‘Qual a melhor estratégia? O que tem a nos ensinar 

esse tal de Georges Perec? Nunca ouvi falar’.”) e fornece conselhos (“Não 

vai ser dinheiro perdido comprar este livrinho, nonada, pode apostar. Você 

será compensado do prejuízo”).  

A análise que constrói para o romance também segue um modelo 

informal. Seguem alguns trechos: 

 

O que parece um livro de conselhos, cheirando a Paulo Coelho, 
não se engane. É alta literatura. Mais atrapalha que ajuda. Quem 
disse que a boa literatura tem essa obrigação? De salvar ninguém? 
Não confundir palavra com igreja, amém! 
 
Na literatura de Perec é sempre agora. E é sempre nunca. Ele 
trabalha no esgotamento. No limite. Brinca. Ri da nossa tontice, 
mesmice. 
Destaque para a competente tradução de Bernardo Carvalho. 
Embora, aqui e ali (como no uso burocrático de alguns advérbios e 
do chato “por conseguinte”), fosse melhor tirar um pouco a gravata. 
E relaxar.39 
 
 

A afirmação sobre “alta literatura”, domínio de que o livro faria 

parte, não vem acompanhada de explicações e justificativas que sustentem o 

ponto de vista, como se isso fosse algo inerente à condição de um escritor 

consagrado como Perec. O que se vê é despojamento, como na análise da 

tradução, que classifica como “burocrático” o uso de alguns advérbios e de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
39 EXPERIMENTALISMO de Perec propõe jogo sem fim ao leitor. Folha de S.Paulo, São Paulo, 
27 fev. 2010. Disponível em: <http://www1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrad/fq2003201019.htm>. 
Acesso em: 5 mai. 2013. 
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“chato” o emprego da conjunção coordenativa conclusiva por conseguinte, 

antes de sugerir que o tradutor tire um pouco a gravata e relaxe.  

Na crítica do romance O Evangelho de Barrabás, de José Roberto 

Torero e Marcus Aurelius Pimenta, os procedimentos empregados pelo 

resenhista são idênticos: diálogo com o leitor (“eis em vossas mãos, fiéis 

leitores”), interjeições (“Salve, salve, ave Maria!”;  [...] “Assim seja, aleluia, 

Senhor!”), emprego da primeira pessoa (“não procurei na sua leitura sinais de 

um grande livro”), rimas e trocadilhos fonéticos (“Bem-aventurados os que 

vão além. De Jerusalém. Os que tiram sarro do sagrado”; “Foi fruto idem de 

um ventre virgem”), e muita jocosidade (“de uma cagada celeste nasceu o 

herói deste romance”). Como o próprio resenhista escreve em sua crítica, “a 

piada está pronta”. 

A não obediência a diversas normas estilísticas e editoriais 

previstas pelo Manual da Redação, tanto por parte do autor, quanto por parte 

dos editores responsáveis pelo fechamento do texto, é um forte indício de 

que os procedimentos normativos do manual podem não ser seguidos ao pé 

da letra para textos escritos por determinados resenhistas.  

Embora todas as críticas estejam padronizadas em relação às 

normas gramaticais e gráficas da Folha de S.Paulo, como o uso de aspas 

nos títulos de obras e a utilização correta de caixa-alta ou caixa-baixa, por 

exemplo, elas desobedecem as orientações editoriais mais elementares, que 

concernem ao conteúdo do texto.  

Nesse sentido, principalmente quando se trata de colaborador 

externo que seja escritor conhecido, pode ser que os editores façam vista 

grossa em relação ao descumprimento de algumas normas. Ou, ainda, que 

esse tipo de resenha possa até ser desejada, até certo ponto, com a 

finalidade de dar mais cor ao monocromático modelo padrão de texto exigido 

pelo Manual da Redação.  

Como a reportagem, na maioria das vezes, tem seu texto 

gravitando em torno da resposta às perguntas “o quê, quem, quando, onde, 

como?”, a resenha de romance, ao menos nesse caso, pode ser uma 

categoria em que os editores permitam uma maior liberdade formal, mesmo 

que se sacrifique, com isso, a obediência às normas de redação e a análise 
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crítica exigida para esse tipo de texto, caracterizando essa tipologia que 

nomeamos como “crítica-crônica”.  

 

3.4 – As reportagens críticas 
 

Faremos agora um outro recorte determinado pela autoria. A 

primeira proposta é analisar conjuntamente as cinco críticas publicadas por 

Thales de Menezes em 2010, para os livros Juliet, Nua e Crua (Nick Hornby), 

Estranha Presença (Sarah Waters), Sally e o Tigre no Poço (Philip Pullman), 

A Morte de Bunny Munro (Nick Cave), e O Anão (William C. Gordon).  

Thales de Menezes já trabalhou em diversos jornais e revistas, 

cobrindo principalmente as áreas de esporte e cultura. Em 2010, estava em 

sua segunda passagem pela Folha de S.Paulo, onde já exerceu as funções 

de repórter, editor-assistente da revista sãopaulo e editor-assistente da 

Ilustrada, entre outras. Embora sua especialidade seja o campo da música, 

Menezes é um dos poucos jornalistas na história da Folha a ter publicado 

críticas em quatro áreas distintas: literatura, cinema, música e televisão.  

Em duas das críticas, o motivo da escolha do resenhista 

provavelmente tem origem na temática dos romances em questão, pois 

ambos são relativos ao universo musical, principal campo de atuação do 

jornalista. Nick Cave publicou A Morte de Bunny Munro já sendo 

mundialmente conhecido por seu trabalho como músico, e Nick Hornby 

coloca o universo da música como Leitmotiv de seus mais aclamados livros. 

Menezes é um jornalista respeitado na Redação da Folha, e possivelmente o 

convite para a escrita dessas resenhas tenha partido de algum editor, embora 

não se exclua a possibilidade de o próprio resenhista ter pedido para 

escrever os textos40.  

As cinco críticas publicadas por Menezes têm elementos comuns e 

uma estrutura similar. Todos os textos fazem uma contextualização do livro 

resenhado em relação a outras obras do mesmo autor. Na resenha de Juliet, 

Nua e Crua, o jornalista menciona que Fome de Bola é o primeiro livro de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
40 Embora sua primeira assinatura o classifique ainda como repórter, as seguintes já o 
nomeiam como editor-assistente da revista sãopaulo. Diferentemente dos repórteres da 
Redação, que precisam de autorização, os editores têm de antemão a permissão para 
escrever críticas.  
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Hornby e que Alta Fidelidade, “sua obra mais poderosa, disseminou a mania 

de eleger listas de cinco melhores e, mais do que definir um comportamento, 

deu às pessoas uma espécie de aval para adotar atitude teen sem parecer 

ridículo”. Ainda sobre esse livro, afirma que o autor “enfoca trintões ou 

quarentões que insistem em manter comportamento adolescente”.  

Na crítica de Estranha Presença, o resenhista descreve que 

Tipping the Velvet (1998) e Affinity (1999) “se passam na era vitoriana e 

trazem personagens lésbicas”. Afirma também que Na Ponta dos Dedos é 

decalcado em Charles Dickens. Em todos os casos, ele informa a data de 

publicação dos livros, um procedimento comum nas reportagens, mas não 

usual nas resenhas. 

Antes de analisar o romance Sally e o Tigre no Poço, faz um 

resumo dos livros anteriores da série: Sally e a Maldição do Rubi e Sally e a 

Sombra do Norte.  

 

Para resumir: no primeiro livro, Sally, aos 16, investiga o 
assassinato de seu pai, um mercador de ópio. No segundo, seis 
anos depois, ela abre uma consultoria financeira, algo incomum 
para uma mulher vitoriana, e enfrenta o escroque Axel Bellman.  
Na terceira aventura, ela vive com Harriet, sua filha de três anos – 
o pai da criança morreu no livro anterior.41 
 
 

Na resenha do livro de Nick Cave, Menezes faz uma comparação 

entre os dois romances já publicados pelo autor.  

 

Depois de sua estreia literária com uma obra bem difícil de digerir e 
nunca lançada no Brasil, “And the Ass Saw the Angel”, livro 
depressivo, rebuscado e até confuso, o autor agora volta mais pop 
graças às pensatas e discursos cafajestes de Bunny.42 

 
 

Em sua crítica para o romance O Anão, o resenhista descreve a 

representação dos personagens do livro O Mistério dos Jarros Chineses e 

ainda afirma que o protagonista do romance resenhado, “um anão 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
41 HEROÍNA juvenil sofre com vilões perversos na Londres vitoriana. Folha de S.Paulo, São 
Paulo, 31 jul. 2010. Disponível em: <http://www1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrad/fq3107201016.htm>. 
Acesso em: 6 mai. 2013.  
42  HORNBY debocha do próprio passado . Folha de S.Paulo, São Paulo, 28 ago. 2010. 
Disponível em: <http://www1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrad/fq2808201023.htm>. Acesso em: 6 mai. 
2013. 	  
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patologicamente tarado”, “era um dos personagens do primeiro livro escrito 

por Gordon e nunca publicado, Flawed”. 

A contextualização abrangente e a introdução didática a outras 

obras dos escritores em questão são procedimentos típicos da reportagem. 

Nota-se que, mesmo quando atua na área da crítica, Menezes escreve num 

estilo muito próximo ao que emprega em suas reportagens. O resenhista, 

contudo, em vez de simplesmente citar dados biográficos ou outras obras dos 

escritores em questão, tenta desenvolver a contextualização ancorada, ao 

que dá a entender, no conhecimento advindo da leitura desses outros 

romances paralelos.  

Sobre Juliet, Nua e Crua, o resenhista afirma ser primeira vez que 

o escritor debocha de seus personagens típicos. Sobre o livro de Philip 

Pullman,  afirma que “é possível ler o volume sem conhecer os anteriores [...], 

mas ter familiaridade com o perfil dos personagens torna tudo mais 

agradável”. Na resenha do romance da escritora galesa Sarah Waters, após 

falar sobre três outras obras de sua autoria, sentencia que Ronda Noturna é 

seu melhor livro. Ou seja, esse tipo de detalhamento parece querer deixar 

patente a legitimação do discurso do jornalista como crítico, deixando claro 

que ele se preparou para a escrita da resenha, apurando seu conhecimento 

por meio da leitura da bibliografia do autor. O que se deixa transparecer em 

primeiro plano, contudo, é uma crítica que tangencia a reportagem. 

O esforço direciona-se à tentativa de trazer a maior quantidade 

possível de informação, quase sempre associada ao universo pop, via segura 

para despertar o interesse do leitor leigo. No texto sobre Juliet, Nua e Crua, o 

autor faz um comentário sobre os devotos da banda britânica Radiohead. 

Quando escreve sobre Estranha Presença, faz uma analogia entre os estilos 

da autora Sarah Waters e do cineasta norte-americano Quentin Tarantino. 

Nas outras três resenhas, cita Harry Potter, Pamela Anderson, Naomi 

Campbell, Kate Moss, Avril Lavigne, Isabel Allende, entre outros nomes de 

celebridades fictícias e reais. Fica evidente, portanto, que Menezes exerce 

um tipo de crítica que não se distingue muito de uma reportagem de 

jornalismo cultural.    

Para tecer um paralelo, iremos analisar as críticas publicadas por 

Alcino Leite Neto. O jornalista também trilhou caminho por diversas funções 
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no jornal: foi articulista, editor de moda, editor dos cadernos Mais! e Ilustrada, 

editor da Publifolha e do selo Três Estrelas, entre outras.  

Assim como seu colega, o resenhista, além de descrever um 

pouco sobre a biografia e outras obras do autor, acrescenta informações ao 

texto para despertar mais interesse do leitor e contextualizar a obra num 

universo mais amplo. Em sua crítica para o livro O Acidente, do escritor 

albanês Ismail Kadaré, o resenhista dedica todo o espaço final, após um 

intertítulo, a fornecer informações típicas de reportagens noticiosas: a idade 

do escritor, o local onde vive, o número aproximado de obras publicadas, 

prêmios recebidos, principais livros e, um grande chamariz aos leitores 

brasileiros, a referência de que uma de suas obras já foi adaptada ao cinema 

pelo diretor Walter Salles. 

 
Kadaré, 74, vive desde 1990 na França. É autor de mais de 40 
obras, todas marcadas pela preocupação com a história da 
Albânia.  
Recebeu vários prêmios relevantes, como o Príncipe das Astúrias 
(2009), dado pelo governo espanhol.  
Aliás, uma das melhores passagens de “O Acidente” é a releitura 
que Kadaré faz da “Novela do Curioso Impertinente”, que 
Cervantes incluiu em “Dom Quixote”.  
Entre os seus livros se destacam “Dossiê H” (1989) e “Abril 
Despedaçado” (1980).  
Este último foi adaptado para o cinema em 2001 por Walter Salles, 
que transportou a narrativa para os sertões do Nordeste 
brasileiro.43  

 
 

A resenha que escreveu para o romance O Único Final Feliz Para 

Uma História de Amor É um Acidente, de João Paulo Cuenca, inicia-se pela 

explicação do projeto Amores Expressos, que enviou 17 escritores para 

diferentes cidades do mundo para experimentar a vivência no exterior e, com 

isso, escrever uma obra de ficção. Informa, ainda, que a “iniciativa foi cercada 

de polêmica, acusada de promover ‘turismo literário’ às custas da Lei 

Rouanet”. É também muito interessante notar que, em seus cinco textos, o 

resenhista menciona a idade dos escritores, procedimento obrigatório nas 

reportagens, mas não usual em críticas, como já apontado.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
43 KADARÉ narra o mistério insolúvel do amor. Folha de S.Paulo, São Paulo, 1 jul. 2010. 
Disponível em: <http://www1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrad/fq0107201021.htm>. Acesso em: 
21 jul. 2013.  
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As quatro resenhas publicadas em 2010 pelo jornalista Daniel 

Benevides, freelancer colaborador do jornal, replicam os processos acima 

descritos. Na resenha para o livro C, de Tom McCarthy, faz um paralelo com 

a canção mundialmente famosa Je T’Aime, Moi Non Plus, de Serge 

Gainsbourg, cita as obras Crash e O Império do Sol, de J. G. Ballard, e 

registra a comparação que a mídia faz do autor com Thomas Pynchon, 

Samuel Beckett e Roberto Bolaño, devido ao humor surrealista. 

Sobre o romance Vício Inerente, o jornalista afirma ser ele um 

pastiche dos romances do escritor e roteirista Raymond Chandler e dos 

filmes noir; menciona um site de internet em que fãs comentam gírias, siglas 

e anagramas do livro; e conclui afirmando que “o próprio Pynchon teria 

enviado para a Amazon uma lista com a trilha sonora do livro, além de gravar 

um trailer promocional, repetindo sua surpreendente atuação num episódio 

da série ‘The Simpsons’, em 2004”. 

Na resenha de The Finkler Question, de Howard Jacobson, o 

jornalista escreve que a obra foi “primeiro livro cômico a ganhar o Man 

Booker Prize desde 1986”, e que o autor, “chamado de ‘Philip Roth inglês’ 

[...], também escreve semanalmente no ‘Independent’ e apresenta 

documentários na TV”, enquanto que na crítica de Freedom, de Jonathan 

Franzen, informa que o livro foi “selecionado para o clube do livro da Oprah” 

e que “será lançado no Brasil pela Companhia das Letras, em meados de 

2011”. Ambas as resenhas foram publicadas com base nas edições britânica 

e americana do livro, respectivamente, já que as obras não tinham sido 

editadas no Brasil44. 

Esse conjunto de críticas retrata, assim, um modus operandi 

comum a esses resenhistas, o que determina com que suas resenhas 

contenham atributos similares aos das reportagens. 

Nesse sentido, a resenha contemporânea parece ser um gênero 

que, ao menos na Ilustrada, muitas vezes guarda fronteiras com a crônica e 

com a reportagem. Nas resenhas analisadas nesta seção, contudo, essas 

tangências convertem-se em intersecções, uma vez que os textos se 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
44 Em 2010, das 84 resenhas de romance, três foram sobre livros não publicados no país: as 
duas críticas citadas neste subcapítulo e o texto de Samuel Titan Jr. sobre Blanco Nocturno, 
de Ricardo Piglia.   
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constituem evidentemente como gêneros híbridos, culminando na tipologia 

que designamos como “reportagem crítica”.  

Esses dois últimos grupos estudados, a “crítica-crônica” e a 

“reportagem crítica”, se assemelham, assim, a matérias jornalísticas sem 

aspas45 do autor do romance. A primeira categoria parece justificar-se dentro 

do gênero crítico como possibilidade de um texto opinativo, pessoal e 

informal, com potencial de despertar interesse no leitor não voltado 

diretamente para a literatura. Diante do desafio de manter os leitores atuais e 

de conquistar novos, a Folha de S.Paulo pode estar, em algumas situações, 

abrindo mão da crítica especializada para dar lugar a uma resenha em que a 

análise formal é preterida em favor do escrito subjetivo e cômico. A análise 

da crítica, assim, perde espaço para o relato da crônica. 

No segundo tipo, a leitura crítica do romance é superada por 

informações noticiosas e curiosidades a respeito do autor ou da obra, 

recursos também amigáveis aos leitores não especializados. Como 

reportagens sobre livros sem trechos da entrevista com o autor são 

raríssimas, sendo uma condição sine qua non a existência de aspas nesse 

gênero de texto, a impressão é a de que a “reportagem crítica” pode ser 

compreendida também como uma via indireta de publicar algo sobre o 

trabalho, quando não se quis ou não pôde ter acesso a uma entrevista com o 

autor da obra. Nessas circunstâncias, a resenha se reduz a um vicário da 

reportagem não efetivada pela inexistência da entrevista. 

 

3.5 – Coleção de aspas  
 
O próximo estudo de caso é emblemático. Desta vez, vamos 

analisar duas resenhas escritas por Adriano Schwartz, uma para o livro O 

Grande, de Juan José Saer, e outra para o romance Doutor Pasavento, de 

Enrique Vila-Matas. 

O que chama atenção nesses dois casos advém do fato de uma 

longa parcela dessas críticas serem compostas por trechos dos livros. A 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
45 No jargão jornalístico, aspas são os trechos de entrevista reproduzidos na reportagem, 
podendo ser oriundas tanto de falas do autor quanto de especialistas no assunto em 
questão. Esse gênero de reportagem é o mais comum, haja vista que entrevistas completas 
com perguntas e respostas transcritas consomem bastante espaço na página.  
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citação pode ser um elemento incisivo na composição de uma resenha, e 

normalmente é usada quando o resenhista quer desconstruir o autor de um 

livro que julga de má qualidade.  

Selecionar trechos banais ou mal escritos é uma ótima maneira de 

deixar o escritor falar por si só, embora seja um recurso ardiloso, uma vez 

que qualquer narrativa pode apresentar trechos desinteressantes, o que nem 

por isso desvalida a obra como um todo. De qualquer modo, o recurso não é 

utilizado nestas duas resenhas com esse propósito, mas justamente o 

contrário, com os trechos sendo expostos com fins de engrandecer as 

narrativas, como mostram as duas passagens a seguir: 

 

Se o jogo literário cumpre aqui, como quase sempre em Vila-Matas, 
papel preponderante, a novidade é que ele vem acompanhado de 
um tom melancólico que o engrandece e ilumina: “A mim ninguém 
mais procura. Talvez achem que eu esteja de férias de fim de 
ano. Mas não sei, suspeito que ninguém se pergunta onde estou 
porque ninguém pensa em mim e, menos ainda, que eu possa ter 
desaparecido. A verdade é que a vida continua igual”.46 

  
 

Ou seja, que ele passe a ser lembrado como membro de uma 
nobre linhagem que inclui Kafka, por exemplo, me parece uma 
justa homenagem do acaso.  
Da mesma forma, é justo que, nesta resenha, ele tenha as últimas 
palavras, retiradas de “O Grande”, elas também (um pouquinho só) 
ao acaso: “Inclinou-se e deu um beijo em seu rosto. Nula estava 
emocionado e começou a balbuciar alguma coisa, mas ela se virou, 
acendeu a luz da entrada e fechou a porta. Depois de alguns 
segundos, ouviu-se de novo o barulhinho metálico da fechadura, 
que havia uma semana se repetia em sua cabeça e que continuaria 
se repetindo por muitos anos, familiar, em sua memória, transferido 
de sua futilidade de puro acontecer para o céu metonímico onde os 
fatos dissecados e transpostos para uma nova ordenação restituem 
e referem, provocando alternadamente angústia ou consolo, a 
experiência imperfeita e fugidia.”47  

 
 

A citação é um recurso soberano que faz parte de qualquer 

tradição literária. O que surpreende é ela ter sido utilizada com tanta 

veemência em textos jornalísticos de tamanho reduzido. A crítica de O 

Grande tem 2654 caracteres com espaço, sendo que 735 deles são 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
46 MELANCOLIA engrandece jogo literário de autor. Folha de S.Paulo, São Paulo, 27 fev. 
2010. Disponível em: <http://www1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrad/fq2702201016.htm>. Acesso 
em: 3 mai. 2013. 
47 FINAL abrupto cai bem ao último livro de Juan José Saer. Folha de S.Paulo, São Paulo, 
02 out. 2010. Disponível em: <http://www1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrad/fq0210201015.htm>. 
Acesso em: 3 mai. 2013. 
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dedicados a reproduzir trechos do livro. Na resenha de Doutor Pasavento, 

foram 644 caracteres com espaço dedicados a essa finalidade, num universo 

total de 2435 caracteres. Ou seja, 27,7% e 26,4% do espaço das respectivas 

resenhas foi utilizado meramente para reproduzir passagens originais do 

livro, o que soma mais do que um quarto do tamanho de cada um dos textos.  

Não se acusa, aqui, o autor de furtar-se à análise crítica por utilizar 

seu parco espaço jornalístico expondo trechos da obra, mas não se pode 

deixar de concluir que essa utilização excessiva da citação privou o 

resenhista de poder elaborar suas teses próprias sobre o livro em uma 

extensão maior, e, consequentemente, com maior desenvoltura.  

Em todas as cinco críticas que o resenhista publicou em 2010, 

existem citações de trechos dos romances. O montante de texto destinado a 

esse fim, porém, é menor: 21,9% em seu texto sobre o livro Passageiro do 

Fim do Dia, de Rubens Figueiredo; 14,1% na resenha do romance Ladrão de 

Cadáveres, de Patrícia Melo; e 13,9% na crítica de O Pavilhão Dourado, de 

Yukio Mishima.  

Reconhece-se, assim, que a inclusão de excertos dos originais nas 

resenhas é um procedimento característico de Adriano Schwartz. O que salta 

à vista, no entanto, mais do que a utilização sintomática do recurso, é a 

maneira excessiva como ele aparece nas duas primeiras críticas analisadas, 

onde a citação excede um quarto do texto total. 

  

3.6 – A crítica na folha   
 

Como próximo estudo, tomaremos a resenha de Alcir Pécora para 

o livro O Grande Jogo de Billy Phelan, do escritor americano William 

Kennedy. Contudo, para esse caso, não iremos analisar o conteúdo formal ou 

temático da resenha, mas, sim, como ela se insere na diagramação da 

página, fato que determinou o modo como ela foi publicada.  

Escolhemos esta crítica por ela ser a menor entre as publicadas no 

ano de 2010, com apenas 1211 caracteres com espaço. Para calcular o 

tamanho médio das resenhas, elaboramos a contagem do número total de 

caracteres e dividimos pelo número de resenhas publicadas, chegando ao 

valor de 2500 caracteres. Portanto, essa resenha tem menos da metade do 
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tamanho médio das críticas publicadas em 2010, o que nos incita a 

estabelecer esse exame gráfico.   

Como já analisamos anteriormente, o espelho do jornal influencia 

de modo direto o conteúdo e o tamanho dos textos publicados em cada dia. A 

influência em relação ao tamanho é evidente, pois a dimensão dos anúncios 

publicitários, a sua quantidade, e o número de páginas de cada edição 

determinam os espaços livres para as reportagens e críticas. Esses três 

fatores também estão correlacionados. A inclusão de novos anúncios pode 

acarretar na abertura de novas páginas na edição, a depender também do 

tamanho deles.  

Em relação ao conteúdo, esse aspecto também afeta diretamente 

as resenhas, uma vez que, de acordo com os espaços nas páginas, certas 

resenhas podem ou não ser publicadas em determinado dia. Essa decisão é 

baseada em dois critérios principais.  

Se o espaço disponível no espelho é considerado muito pequeno, 

seja por uma edição com poucas páginas, seja por uma área de anúncios 

maior, os editores podem simplesmente adiar a publicação de certas críticas, 

ou mesmo de todas elas. Deve-se ter em mente que os cadernos necessitam 

publicar diariamente reportagens noticiosas, o gênero considerado mais 

importante do jornal, e as colunas assinadas (crônicas de espaço fixo para 

cada colunista, as quais podem ser diárias, semanais, quinzenais ou 

mensais), tornando as críticas e análises prescindíveis.  

Desse modo, quando o espaço é muito menor do que o usual, os 

editores geralmente deixam as críticas arquivadas para que sejam publicadas 

em um dia mais apropriado, que tenha maior espaço livre disponível. Esse é 

o motivo de, às vezes, na Folha de S.Paulo, a crítica ser publicada até meses 

depois do lançamento do livro. Esse fato é notório a qualquer leitor que 

acompanhe jornais. Mesmo nas edições de sábado da Ilustrada, dia mais 

dedicado à literatura e com número tradicionalmente maior de resenhas 

como um todo, sejam elas literárias ou não, pode acontecer de haver apenas 

uma crítica publicada. 

A razão da demora também decorre do grande volume de críticas 

encomendadas pelos editores. Como o espaço no jornal impresso vem 

decaindo ao longo das últimas décadas, mais críticas ficam arquivadas 
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aguardando publicação. O motivo de os editores não diminuírem os pedidos 

de resenhas advém do fato de que este tipo de texto pode facilmente 

substituir uma reportagem que tenha “caído”, como se costuma dizer no 

típico linguajar jornalístico.  

Muitas vezes, reportagens prontas para publicação sofrem 

reveses, pelo surgimento de novos dados de apuração, por uma fonte 

importante que possa ter recusado dar entrevistas, pelo fato de o editor-chefe 

considerar que a reportagem não se sustentou após a leitura final no 

momento do fechamento, ou simplesmente por algum problema técnico, 

como o repórter não ter conseguido enviar o texto a tempo, caso não esteja 

na Redação, por exemplo. Assim, na Ilustrada, as críticas são uma espécie 

de texto-tampão, podendo ser usadas com a função de calhau48, pois estão à 

disposição do editor para que rapidamente tomem lugar de uma reportagem 

que tenha sido substituída durante o fechamento.  

O segundo critério ocorre quando a resenha necessariamente 

precisa ser publicada na semana em questão. Isso acontece comumente em 

duas situações: quando a resenha pronta está arquivada há muitos meses49 

ou quando é relevante, na opinião dos editores, que ela seja publicada em 

associação à reportagem sobre o autor do livro. É o que provavelmente 

ocorreu neste caso. 

A página E4 do dia 16 de março está dividida exatamente em duas 

partes. A superior está livre e a metade inferior contém um anúncio. A 

diagramação adotada pelos editores consiste em um abre de página em 

cinco colunas (título de uma linha), uma foto centralizada em quatro colunas, 

e a crítica, do lado direito, em uma coluna (título em três linhas). Os editores 

devem ter considerado importante a publicação da resenha naquele mesmo 

dia, junto com a reportagem, mas o espaço diminuto disponível culminou 

nesta crítica muito menor do que a média.  

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
48 Pequeno anúncio do próprio jornal usado para cobrir espaço publicitário ou de texto não 
utilizado conforme previsão.  
49 Não existe uma data limite, mas, de acordo com minha experiência no jornal, posso 
deduzir que o prazo máximo seria de aproximadamente 5 meses após a publicação do livro. 
Após essa data, a resenha pode entrar no conteúdo on-line sem ter sido publicada antes no 
impresso.   
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Figura 1: Página E4 da Folha de S.Paulo do dia 16/02/2010  

Fonte: Folha de S.Paulo 

 

A norma para a encomenda de resenhas é pedir ao crítico algo 

que varia entre 2100 e 4200 caracteres com espaço. Como já analisado, os 

editores tentam evitar o corte de resenhas, mas partem de um princípio 

compreensível de que é melhor ter que editar o texto do que ter texto faltando 

na hora do fechamento.  

A diagramação para a página poderia ter sido elaborada de 

diversas maneiras. Um exemplo: um abre de página em quatro colunas, com 

foto em três, o que permitiria uma crítica em duas colunas50. No entanto, de 

acordo com o projeto gráfico do jornal no período, o abre de página em 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
50 A Folha de S.Paulo trabalha com seis colunas em seus cadernos diários. 	  
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quatro colunas exige títulos de duas linhas, o que elimina bastante espaço de 

texto, fazendo com que o tamanho da reportagem diminua significativamente.  

A princípio, é muito difícil saber exatamente o tamanho do texto 

pedido e do texto enviado por cada resenhista ao jornal. Para este caso, no 

entanto, tivemos acesso ao texto original, que contém 5158 caracteres com 

espaço. Ou seja, a crítica em questão foi drasticamente reduzida na edição: 

seu tamanho final representa 23,5% da medida inicial51.  

O exemplo nos leva a duas conclusões significativas. 

Primeiramente, serve para ilustrar a que ponto a diagramação pode afetar 

diretamente o formato final da resenha, neste caso, publicada após uma 

grande edição e corte de conteúdo. Em segundo lugar, indica certa prioridade 

da reportagem diante da resenha. Essa gradação de importância, embora 

não seja explícita no Manual da Redação, faz parte de uma hierarquia 

presumível para um jornal diário, onde as reportagens compõem a matéria-

prima elementar, sendo as críticas de arte um tipo de texto complementar, já 

que não se trata de um jornal de resenhas. Mesmo a Ilustrada, que, como já 

apontamos anteriormente, possui algumas características singulares que a 

diferenciam dos outros cadernos, ainda está submetida à valorização da 

reportagem, tida como a mola mestra de toda engrenagem jornalística. 

Neste caso, temos um palpite do que pode ter ocorrido. Os 

editores devem ter julgado que a entrevista com autor William Kennedy, 

publicada na reportagem de Fabio Victor, não “mereceria” todo espaço de 

meia página disponível na E4. Esse é um procedimento corriqueiro. O 

material apurado em cada pauta ou entrevista é reportado aos editores, que 

analisam o conteúdo para determinar o tamanho da retranca52.  

Assim, decidiu-se abrir espaço para um texto de apoio. Como a 

resenha já devia estar escrita e salva no sistema eletrônico, os editores 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
51 Nos três anos em que fiz parte da equipe de redatores responsáveis pela edição das 
resenhas, deparei-me com cortes que, na maioria das vezes, variavam entre 15 a 30% do 
tamanho original. Mesmo para cortes assim, o procedimento de praxe é consultar o 
resenhista para enviar novo texto no tamanho da retranca, ou então autorizar o corte na 
edição. Em algumas situações, no entanto, presenciei cortes maiores do que 50%, 
executados com o consentimento do resenhista. 
52 Muitas vezes, o próprio repórter avisa que a entrevista não foi tão interessante quanto 
esperava, e solicita, no retorno aos editores sobre a apuração, um texto menor do que 
inicialmente havia sugerido quando apresentou a proposta de pauta na reunião.  
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possivelmente chegaram à conclusão de que aquele seria o momento ideal 

de publicá-la, ao lado da entrevista, mesmo com o corte drástico.  

Esse tipo de julgamento editorial sugere que a resenha se reduziu, 

nesse caso, a um mero texto de apoio, uma vez que a linha argumentativa do 

crítico foi severamente comprometida com a exclusão de mais de três 

quartos de seu texto original. 

A conduta serve também de diagnóstico, sugerindo certa 

desimportância relativa da crítica autoral face à notícia de cultura ou à ideia 

de novidade editorial. Mesmo com a falta de espaço, não se abdica da 

divulgação do novo produto cultural; ao contrário, a ideia de resenha é que se 

reduz à notícia do lançamento, haja vista que, neste caso, os textos foram 

publicados no mesmo mês em que o romance chegou às livrarias. 

 

3.7 – Vida e obra    
 

A resenha escrita por Bernardo Carvalho para o romance A 

Verdadeira Vida de Sebastian Knight, de Vladimir Nabokov, tem as 

características típicas de uma crítica biográfica. O texto traz muitas 

informações sobre a vida do escritor russo, enumeradas abaixo: 

 

• é o primeiro romance do autor escrito em inglês; 

• foi escrito em um mês, entre dezembro de 1938 e janeiro de 

1939, quando ainda vivia na França, a tempo de participar de um 

concurso literário na Inglaterra; 

• em 1919, a família Nabokov deixa a Rússia, e em apenas sete 

anos, entre 1934 e 1941, ele e a esposa viveram em mais de 40 

endereços; 

• na falta de escritório, o primeiro romance em inglês foi escrito 

no banheiro, com o escritor apoiado num bidê; 

• o romance foi publicado em 1941, quando Nabokov vivia nos 

Estados Unidos e já não manifestava grande orgulho pela obra; 

• o personagem-título, como Nabokov, nasceu em 1899 e 

estudou no Trinity College, em Cambridge. 
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A utilização sintomática de dados biográficos, contudo, justifica-se 

como estratégia argumentativa, pois, segundo a interpretação do resenhista, 

existe na obra um jogo de máscaras entre autor, narrador e personagem. O 

resenhista acumula as informações sobre a vida de Nabokov, pois sua tese é 

de que existem muitas coincidências entre o autor e o personagem-título, 

este também decidido a escrever uma obra em inglês, apesar de ter crescido 

falando russo.  

Sobre o uso do idioma, o resenhista afirma que “as consequências 

e os desdobramentos do uso do inglês nesse romance têm tanto a ver com a 

vida do autor como com a do personagem-título”.  

Muitas vezes, a crítica biográfica é utilizada por estudiosos que 

entendem os processos de criação literária como inerentemente associados à 

vida do autor. Mais do que a influência inevitável do ambiente na formação 

sensorial e subjetiva do indivíduo, crê-se na circunscrição dos temas e estilos 

do autor ao universo sociocultural em que esteve imerso ao longo da vida. A 

extensa biografia descrita na resenha, desse modo, aparenta ter sido usada 

pelo caráter autobiográfico que permeia a ficção desse romance. 

Mais um exemplo de crítica pautada quase que exclusivamente na 

biografia, embora com finalidade distinta, é a resenha de Marçal Aquino para 

o romance Deus de Caim, de Ricardo Guilherme Dicke. A proposta e a 

função do texto são bastante explícitas: recolocar o autor no cânone literário.  

Algumas informações biográficas presentes na resenha são: 

 

• “o mato-grossense Ricardo Guilherme Dicke (1936-2008) integrou, 

sempre com modéstia e extremo rigor, o seleto grupo de autores 

que estabelecem universos próprios para o transcurso de sua 

ficção”; 

• “poucos escritores foram tão aclamados, e ignorados com igual 

fervor, quanto Dicke”; 

• “depois de uma temporada no Rio, na década de 1960, Dicke 

recolheu-se a Cuiabá, onde até o final da vida dividiu seus 

interesses entre a literatura e a pintura”. 



	  

	  

65

	  

 

Esse tipo de resenha, aproveita como gancho o lançamento de 

uma nova edição para trazer à luz escritores ou obras que estavam, até 

então, fora de circulação comercial ou ausentes da mídia. A conclusão da 

crítica enfatiza essa incumbência.  

 

Por fim, uma menção de louvor à Letra Selvagem, valente editora 
de Taubaté, pela ousadia de recolocar “Deus de Caim” em 
circulação, oferecendo, a leitores que busquem um pouco mais do 
que mero entretenimento, grande oportunidade de (re)descoberta 
de Ricardo Guilherme Dicke e de sua literatura ferozmente 
original.53 

 

O procedimento é usualmente adotado quando se considera que 

vale mais a pena introduzir determinado autor pouco conhecido ou esquecido 

no círculo das referências atuais do assunto do que propriamente analisar a 

sua obra. A operação é mais de apresentação do autor ou de biografismo 

literário do que de crítica. Nesse texto, Marçal Aquino deixa manifesto o 

propósito de (re)colocar Dicke no solo sagrado da grande literatura, 

corrigindo uma injustiça histórica, pois “a fidelidade ao seu projeto literário fez 

com que o escritor nunca chegasse a grandes públicos”. 

O resenhista destaca essa indiferença do escritor mato-grossense 

com as glórias do sucesso, dedicando-se, em vez disso, ao trabalho árduo da 

literatura com objetivos mais autorais do que comerciais:  

 
Nem por isso ele concedeu. Ao contrário: radicalizou ainda mais 
seus procedimentos e construiu uma obra que é uma sequência de 
narrativas caudalosas e invariavelmente premiadas (e 
negligenciadas), como “Caieira”, “Último Horizonte” e “O Salário 
dos Poetas”, este um catatau de 500 páginas de uma prosa quase 
impenetrável.54 

 
 

Desse modo, Aquino parece atuar neste texto menos como crítico 

da obra do que como reparador de uma injustiça cometida contra o livro ou o 

autor no presente. 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
53 DEUS de Caim revela talento literário ferozmente original. Folha de S.Paulo. São Paulo, 
28 ago. 2010. Disponível em: <http://www1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrad/fq2808201018.htm>. 
Acesso: em 7 ago. 2013.  
54 Ibid.	  



	  

	  

66

	  

3.8 – Defesa de tese  
 
Publicada no Rodapé Literário, a resenha do colunista Cristóvão 

Tezza para o romance Hotel Mundo não utiliza de nenhum tipo de dado 

biográfico, nem como contextualização para o leitor e nem como fonte para 

análise da ficção. A única e breve referência biográfica é a menção à 

nacionalidade escocesa da escritora Ali Smith. 

O resenhista dedica o primeiro parágrafo do texto para tecer 

considerações a respeito da narrativa, de uma maneira geral, usando o lide 

para demonstrar ao leitor o seu ponto de vista.  

 
Toda narrativa é um olhar articulado sobre o mundo, que se define 
do detalhe do vocabulário à arquitetura do tempo e do espaço. Ao 
ler, vamos como que reconstruindo o olhar e os sentidos do 
escritor, agora sob o nosso ponto de vista e nossos sentidos, para 
torná-los de algum modo familiares, negociando linha a linha 
empatias e afastamentos.55 

 
 

Não há dúvida de que o parágrafo não esgota a visão do 

resenhista sobre a narrativa, já que é apenas uma introdução para o texto. 

Em uma reportagem, no jargão jornalístico, denomina-se esse recurso como 

nariz de cera56, pois não adentra diretamente no aspecto mais importante da 

notícia.  

Na crítica, no entanto, não existe um fato noticioso específico, de 

modo que há liberdade para que se comece o texto de diversas maneiras. 

Mas, iniciar o texto com esse tipo de visão pessoal, mesmo que genérica e 

compartilhada por outros, de jornalistas a teóricos da recepção, já que o 

argumento de que o leitor constrói os sentidos do escritor não é inédito ou 

desconhecido, denota uma estratégia argumentativa assentada sobre a 

importância da opinião do próprio resenhista, implicitamente dado como 

especialista ou teórico do gênero.  

Tezza desenvolve toda a sua crítica com base nessa sua 

observação inicial. O resenhista usa apenas dois dos sete parágrafos para 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
55 MODERNIDADE bucólica. Folha de S.Paulo. São Paulo, 16 jan. 2010. Disponível em: 
<http://www1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrad/fq1601201016.htm>. Acesso: em 7 ago. 2013.  
56 Nariz de cera – Parágrafo introdutório que retarda a entrada no assunto específico do 
texto. É sinal de prolixidade. Na Folha, evite em qualquer tipo de texto e não use em texto 
noticioso (Manual da Redação, 2011, p. 88). 
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expor de modo breve o enredo do livro. O restante do texto é dedicado à 

tentativa de análise do romance de acordo com esses parâmetros iniciais 

estabelecidos. Para o crítico, a obra “oferece ao leitor um bom exercício de 

construção de sentido, porque a cada página o texto parece recusar um 

quadro estável de referência”.  

O colunista analisa a estrutura narrativa fazendo uma comparação 

com o que nomeia como “estética da coincidência”, expressão também usada 

por ele em uma resenha publicada em 2006, na Folha de S.Paulo. Afirma que 

essa estética da coincidência é uma das marcas da virada do século XX, 

podendo ser definida como uma sugerida “secreta ligação entre fatos 

simultâneos que acontecem por acaso, mas a narração não arrisca lhe dar 

sentido, como se a pura percepção sensorial de instantes e fragmentos fosse 

eloquente por si”.  

Outro apontamento do resenhista refere-se a uma “estética 

adolescente”, assim designada por ele, que seria “uma espécie de 

encantamento suave e inocente que a ausência de sentido parece sugerir”, 

sendo que “no mundo adolescente que dá vida ao livro, o sofrimento, ainda 

que intenso, não tem a dimensão da tragédia e escapa nas beiradas da 

autopiedade poética”.  

O resenhista, por fim, associa a fragmentação narrativa e o 

registro coloquial à “sintaxe ao sabor da percepção, não da explicação”, 

concluindo que o entendimento de narrativa depende intrinsecamente da 

recepção do leitor, como exposto no início de seu texto.  

 

3.9 – Best-sellers 
	  

A resenha da jornalista Bia Abramo para o romance O Sol É para 

Todos, de Harper Lee, também parte de uma ponderação, neste caso, de 

uma pergunta feita logo na primeira frase do texto: “De que matéria são feitos 

os best-sellers?”.  

Para a resenhista, a questão é: “por que a leitura desta obra se 

torna obrigatória, enquanto outros tantos livros não merecem nem mesmo um 

olhar nas livrarias?”. Segundo ela, o romance analisado “responde ao menos 

à primeira vista essa pergunta: trata-se de capturar uma questão latente no 
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imaginário coletivo de uma época e processá-la com doses bem equilibradas 

de ousadia e conformismo”.  

Em seguida, Abramo sintetiza o enredo e explica o título em 

português, que seria norteado pelo princípio de aplicação correta da lei e 

valorização do ideal democrático que o romance promove (no original o título 

é To Kill a Mockinbird, algo bem diferente da tradução brasileira). Na 

sequência, a resenhista qualifica como ótima a versão cinematográfica do 

romance, de 1962, e avalia a adequação do ator Gregory Peck ao 

personagem Atticus Finch, já que considera ter ele “estatura daquele herói 

típico do cinema norte-americano: o homem comum capaz de lutar individual 

e solitariamente contra tudo e contra todos”. 

A conclusão da resenhista é de que três valores presentes no 

romance, sendo eles a coragem, a cautela e a prudência, fazem com que a 

narrativa permaneça atual, e, além disso, constitua-se como um exemplo de 

“educação moral e cívica da conformidade”.  

O arremate do texto, contudo, soa um pouco forçado. A resenhista 

julgou necessário responder de modo direto a sua questão inicial, e encerra 

sua análise afirmando, na sua última frase, que “da questão racial em O Sol 

É Para Todos à sexualidade adolescente na saga Crepúsculo, o best-seller 

parece ser uma espécie de pedagogia do conformismo”. Esse tipo de 

epílogo, que compara o romance analisado com um sucesso contemporâneo 

à crítica, além de vago, deixa a impressão de uma resposta pouco sofisticada 

ao enigma proposto sobre o segredo dos livros de êxito comercial.  

As duas últimas resenhas estudadas denotam um certo 

desequilíbrio, pois o que foi analisado pelos críticos ao longo do texto não 

leva necessariamente ao remate que as encerra, o que resulta em 

conclusões genéricas.  

 

3.10 – Chave de leitura 
 
A crítica de Noemi Jaffe para o livro O Mestre e a Margarida, de 

Mikhail Afanassievich Bulgákov, parte de uma proposição que se transforma 

em fundamento analítico durante o desenvolvimento da resenha. A autora 
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estabelece como tese a aproximação temática da obra com Macunaíma, de 

Mário de Andrade. 

Embora afirme como “improvável” a leitura de Macunaíma, 

publicado em 1928, pelo autor russo, que escreveu sua obra entre 1929 e 

1940, por crer que este último não falasse português, Jaffe aponta que as 

“semelhanças entre os dois romances são impressionantes”. Entre as 

analogias, a resenhista sustenta que: 

 

“a malandragem, o humor, o ritmo vertiginoso, em forma de 
mosaico (rapsódia, o caso do brasileiro), as alternâncias narrativas, 
o artista como um aproveitador da burocracia, a denúncia – através 
do mal – de males ainda maiores, como a hipocrisia social e o culto 
à aparência são semelhanças gritantes demais”.57 

 

Esse tipo de procedimento, que explicitamente oferece uma chave 

de leitura para o livro a partir de uma hipótese do crítico, não é usual em 

resenhas jornalísticas contemporâneas. Pode-se considerar o método como 

arriscado, uma vez que a validade da análise da resenha passa a ter 

dependência da premissa, e, se essa for inconsistente, toda a interpretação 

fica comprometida. Talvez por isso esse recurso não seja comum em 

análises de romances publicadas em jornal, uma vez que o espaço reduzido 

de texto costuma ser um delimitador que restringe o desenvolvimento 

apropriado da tese.    

A comparação pode ter sido utilizada pela resenhista por vários 

motivos: promover a aproximação do leitor brasileiro com a obra russa, 

facilitando o entendimento ou despertando o interesse na leitura; publicar 

uma hipótese que julgou original e lhe pareceu pertinente; ou mesmo com o 

intuito de utilizar fundamentos da literatura comparada nesta resenha 

específica.  

O texto tem outra característica marcante, rara de acontecer, pelas 

delimitações de espaço, na crítica jornalística do século XXI: a menção direta 

a outro estudo. Dois dos nove parágrafos da resenha tratam disso.  

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
57 LIVRO de Bulgákov guarda semelhanças com Macunaíma. Folha de S.Paulo, São Paulo, 
21 jan. 2010. Disponível em: <http://www1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrad/fq2101201027.htm>. 
Acesso em: 5 mai. 2013. 
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Já na extensa leitura biográfica de Bulgákov, feita por Homero 
Freitas de Andrade - “O Diabo Solto em Moscou” -, diz o autor: “Na 
obra-prima de Bulgákov, “O Mestre e a Margarida”, através de uma 
análise corrosiva do “caldo” cultural do NEP, ele trabalharia até a 
véspera da própria morte, criando um imenso painel no qual são 
satirizadas em compasso de alta magia literária as relações entre o 
Estado soviético e a cultura que se formava”.  
Neste estudo, o autor também relata a inacreditável conversa 
telefônica entre o romancista e Stálin, no dia seguinte ao suicídio 
de Maiakóvski, em que o ditador concede finalmente emprego 
redentor ao escritor.58 

 
 

A menção à tese de doutorado de Homero Freitas de Andrade, 

que constitui a primeira parte do livro O Diabo Solto em Moscou: Vida do 

Senhor Bulgákov e Prosa Autobiográfica, pode ser lida como uma tentativa 

de dar mais sustentação teórica à resenha. O inusitado vem do fato de a 

autora inclusive reproduzir um pequeno trecho do estudo.  

Procedimento similar é utilizado por Ronaldo Costa Couto em sua 

resenha sobre o livro Cidade Livre, de João Almino.  

 

O mestre Moacyr Scliar tem razão: “Entre os melhores autores de 
nosso país. O Brasil está resumido em suas páginas”. Ficção 
envolvente sobre história viva. O leitor, progressivamente seduzido, 
acaba tragado pela engenhosa armadilha urdida pelo 
pseudocronista da capital, descobriu a escritora e professora de 
literatura da USP Walnice Nogueira Galvão. Ela sabe das coisas.59 

 
 

Nos dois parágrafos finais de seu texto, ele reproduz uma fala de 

Moacyr Scliar sobre o autor e ainda menciona uma conclusão da professora 

Walnice Nogueira Galvão sobre o livro, arrematando a resenha com a 

sentença “ela sabe das coisas”. Esse tipo de procedimento passa a sensação 

de uma esquiva para a falta de análise pessoal do resenhista para com o 

romance, uma vez que ao longo de sua resenha concentra-se em glosar os 

bastidores da construção de Brasília, já narrados na obra.  

Colocadas lado a lado, essas duas resenhas, igualmente 

singulares por um aspecto pontual e ímpar, que é a menção direta a estudos 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
58 LIVRO de Bulgákov guarda semelhanças com Macunaíma. Folha de S.Paulo, São Paulo, 
21 jan. 2010. Disponível em: <http://www1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrad/fq2101201027.htm>. 
Acesso em: 5 mai. 2013. 
59 LIVRO recria o início doido de Brasília. Folha de S.Paulo, São Paulo, 19 jun. 2010. 
Disponível em <http://www1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrad/fq1906201019.htm>. Acesso em: 5 
mai. 2013. 
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de terceiros, divergem em relação ao método: enquanto a resenha de Jaffe 

parte de uma premissa que vira ponto de referência para análise, a de Couto 

carece de uma chave de leitura.   

 

3.11 – Tradução 
 
Como já exposto na discussão sobre os dados, dos 84 romances 

analisados na Ilustrada em 2010, 64 foram de autores estrangeiros. Das 64 

críticas escritas para esses livros, oito comentam a tradução brasileira para 

as respectivas obras.  

Na resenha de Três Tigres Tristes, Alcir Pécora faz referência à 

primeira versão para romance, feita por Stella Leonardos, e afirma que a 

segunda publicação brasileira está sendo unanimemente aclamada, pelo fato 

de o romance ser considerado pela crítica como de difícil tradução. Em um 

comentário sobre a edição de Sobressalto, o crítico julga a tradução como 

“um pouco dura”, enquanto a que versão de Jorio Dauster para Solar é 

classificada como competente.  

Noemi Jaffe realça a “nova tradução após mais de uma década” 

para o romance O Mestre e a Margarida. Sobre o romance As Filhas sem 

Nome, Jaffe diz que a tradução feita por Caroline Chang para o português é 

“aparentemente ótima”60, uma vez que, como o advérbio indica, ela não fale 

chinês para fazer a comparação com absoluto conhecimento de causa.  

Entretanto, o desconhecimento da língua em que o romance foi 

escrito e a leitura deste no idioma original não representam uma condição 

imprescindível para uma boa análise de uma tradução, que pode ser feita 

tomando como parâmetro principal a fluência no português, a estrutura das 

frases, a naturalidade nos diálogos, o grau de adaptação e a coerência do 

texto. Mas, naturalmente, a análise da tradução feita por quem conhece o 

idioma e a obra originais tem indubitavelmente mais recursos e capacidade 

de comparação. 

Marcelino Freire qualifica a tradução de Bernardo Carvalho para o 

romance A Arte e a Maneira de Abordar Seu Chefe para Pedir um Aumento 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
60 Grifo nosso.  
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como competente, embora critique o “uso burocrático de alguns advérbios e 

do chato ‘por conseguinte’”. Joca Reiner Terron classifica como “boa” a 

tradução de Maria José Silveira para o romance Deixe o Grande Mundo 

Girar.  

Em todo o ano, quem se ateve a dedicar mais espaço para a 

análise da tradução foi o colunista Álvaro Pereira Júnior. O resenhista dedica 

os dois parágrafos finais inteiros a versar sobre o tema.  

 
A tradução é empreitada quase impossível. Como transpor para o 
português contemporâneo o vocabulário e a prosódia de brancos e 
negros do sul dos EUA, na virada do século 19 para o 20?  
O tradutor opta por uma espécie de português caipira de novela 
das seis. Os negros usam “sinhá” e “sinhô”. Já os brancos se 
tratam pelo moderno “você”. E aqui não vai uma crítica. Não parece 
mesmo haver opção viável.61 

 
 

Em sua análise, pondera sobre as dificuldades em verter para o 

português contemporâneo as especificidades idiomáticas dos sulistas norte-

americanos na passagem do século XIX para o XX. Em seguida, mostra 

algumas soluções adotadas pelo tradutor Claudio Alves Marcondes, 

eximindo-o de uma possível culpa por optar por um português caipira 

normalmente visto em telenovelas vespertinas. 

A opção por dedicar os dois últimos parágrafos para examinar a 

tradução, um espaço muito maior do que todos os outros resenhistas 

utilizaram, certamente tem origem no fato de que a edição da Cosac Naify foi 

a primeira versão brasileira do romance de William Faulkner, ícone da 

literatura norte-americana e prêmio Nobel de 1949. Nesse tipo de situação, 

de ineditismo de uma tradução para o português feita no Brasil para obra de 

um escritor muito consagrado, é bem comum que o resenhista reserve 

algumas linhas para analisar como o tradutor verteu o texto.  

Quanto à ausência de comentários sobre as traduções em 56 dos 

romances estrangeiros resenhados, ou em relação às menções relativamente 

breves sobre como o texto foi vertido nos outros sete livros internacionais, 

deduz-se que uma razão plausível seja o espaço reduzido disponível para a 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
61 SARTORIS prova densidade de Faulkner. Folha de S.Paulo. São Paulo, 09 out. 2010. 
Disponível em: <http://www1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrad/fq0910201025.htm>. Acesso: em 7 
ago. 2013.  
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crítica no jornal, o que impede ou, no mínimo, desestimula os resenhistas a 

dedicar algumas linhas ao tema.  

 

3.12 – Ponto de vista 
 

O filósofo Luiz Felipe Pondé, colunista da Ilustrada e figura 

midiática conhecida por seus fervorosos comentários na televisão e nos 

jornais, foi o responsável por escrever a crítica do romance A Revolta de 

Atlas, de Ayn Rand. O resenhista analisa o livro de acordo com suas crenças 

políticas já patentes para os que leem seus crônicas ou o assistem em 

palestras, entrevistas ou programas jornalísticos televisivos. Pondé é um duro 

crítico aos regimes de esquerda, aos costumes da “classe burguesa”, ao 

politicamente correto, a certas religiões e modismos, entre outros temas que 

aparecem com mais frequência em suas colunas na Folha de S.Paulo.  

O resenhista inicia seu texto classificando a leitura do romance 

como “urgente”. Compara a obra, em seguida, com Admirável Mundo Novo e 

1984, que classifica como distopias críticas à sociedade “científica” e 

“informacional”, respectivamente. Para Pondé, “ambas estão em processo 

hoje em dia, apenas cegos não percebem”. Considera que a autora:  

 

[...] percebeu que a sociedade socialista não é um risco apenas 
para as propriedades privadas materiais, mas o é antes de tudo 
para as propriedades privadas imateriais, a liberdade e suas 
virtudes diretas: a inteligência, a coragem e a criatividade.62 

 

Para exemplificar o resultado disso, lança a hipótese em relação 

às ações de uma pessoa preguiçosa, que assume como valor a noção de 

que “trabalhar muito é coisa de capitalista”. Em seguida, rotula a moral cristã 

de “ridícula”, já que “na realidade muita gente não presta mesmo”.  

O desgosto por um “mundo que detesta a inteligência”, tema 

exposto com frequência em suas crônicas, leva-o à conclusão de que “a 

inércia brotará da preguiça, do ressentimento, da estupidez cognitiva que 

encontrarão abrigo nas desculpas do ‘amor social’”.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
62 DISTOPIA política da russa Ayn Rand é obra monumental. Folha de S.Paulo. São Paulo, 
6 nov. 2010. Disponível em: <http://www1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrad/fq0611201023.htm>. 
Acesso: em 3 ago. 2013. 
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Como o posicionamento político-ideológico é algo comum em suas 

colunas, o resenhista às vezes deixa espaço para que o leitor fique em 

dúvida se certos trechos da crítica são aforismos de Pondé ou comentários 

sobre a narrativa.  

Os parasitas em nome “do bem” explorarão as virtudes daqueles 
que de fato carregam o peso da produção da vida. Mas a 
inteligência não é fácil de ser derrotada, daí o ódio dos medíocres 
contra os “melhores”.63 

 

O desfecho irônico e provocador também mimetiza o estilo de suas 

crônicas publicadas na contracapa das edições de segunda-feira da Ilustrada: 

“Leia Rand. Dê de presente neste Natal. O combate ao ‘regime da 

mediocridade’ em nome do ‘amor social’ é uma guerra sem fim”. Nota-se, 

assim, que a crítica da obra se transformou em espaço expositivo para as 

opiniões pessoais do resenhista, que não se constrange em deixar explícita a 

todo momento sua posição ideológica e desenvolver sua análise circunscrita 

a ela. Esse gênero tem espaço no jornal, mas adequa-se mais à categoria 

“opinião”, formato de texto que permite ao autor expor absolutamente 

qualquer ponto de vista, do que à “crítica”. 

Logo, a resenha contém elementos estranhos ao formato da 

crítica, o suficiente para que, se os princípios editoriais fossem seguidos 

stricto sensu, o autor poderia ser inquerido a modificar alguns trechos. O 

engajamento político e a filiação da resenha aos princípios éticos do 

resenhista culmina neste modelo que podemos tipificar como “crítica 

opinativa”. Como Pondé é colunista do jornal há muitos anos, sendo também 

uma figura folclórica conhecida pela irreverência e pela pirraça, 

provavelmente o editor que participou do fechamento da edição não se deu o 

trabalho de sugerir modificações.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 

 
O estudo de todas as resenhas de romance publicadas pela 

Ilustrada em 2010 mostra um perfil textual bastante diversificado, embora 

com certas convergências em relação a alguns procedimentos. Nota-se que, 

mesmo diante das modificações de edição e padronização a que são 

submetidos todos os textos publicados no jornal, as críticas ainda deixam 

transparecer tanto os estilos dos autores e suas estratégias argumentativas 

quanto suas próprias concepções de resenha.  

A investigação inicial do corpus revelou de imediato uma 

propriedade que a maioria das resenhas compartilhavam: a presença de um 

resumo do enredo ocupando uma proporção considerável do espaço do 

texto. O Manual da Redação vigente no período das publicações determina 

que a resenha estabeleça “um resumo crítico” do livro. Entende-se, com isso, 

que o resenhista, além de analisar a obra criticamente, deva também 

descrever uma síntese do enredo, de modo a permitir ao leitor o 

conhecimento da história ficcional em linhas gerais. O procedimento está em 

consonância com um dos mais importantes princípios editoriais da Folha de 

S.Paulo, o didatismo.  

Entretanto, a análise quantitativa mostra que mais da metade dos 

críticos que publicaram resenhas no período do corpus não fazem parte do 

quadro fixo de colaboradores do jornal, portanto podem não estar 

necessariamente familiarizados com as normas previstas no manual, como a 

definição de resenha e a exigência de um texto didático legível também aos 

não especializados ou familiarizados com o assunto. Podemos incluir nesse 

grupo os colunistas, que geralmente não trabalham na Redação, não 

participam do fechamento, e, portanto, também não têm o conhecimento 

integral do Manual da Redação. Apenas os editores e jornalistas fixos 

conhecem bem o catálogo de normas e o consultam quase diariamente para 

tirar dúvidas específicas. Existe a possibilidade, assim, de que a presença 

patente do resumo do livro na crítica literária do jornal tem menos origem nos 

procedimentos previstos pelo manual do que nas concepções pessoais que 

os críticos têm para uma resenha literária jornalística.   
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O que salta aos olhos, desse modo, é o fato de que muitas dessas 

críticas utilizam o resumo do enredo mais como fim do que como meio para 

analisar os romances, haja vista que nem sempre houve uma sistematização 

dos elementos da narrativa em prol de uma compreensão global do trabalho. 

A síntese do livro, assim, foi muitas vezes utilizada mais como peça chave da 

resenha do que como acessório para o desenvolvimento dos argumentos 

críticos. Embora a palavra resenha contenha em seu significado a ideia de 

resumo, síntese e descrição, naturalmente espera-se para uma crítica 

literária a capacidade de transcendência em relação à sinopse ficcional do 

romance avaliado. O corolário disso é a disseminação de uma tipologia que 

classificamos como “resenha-resumo”. 

Esse predomínio do enredo como eixo principal da resenha pode 

estar levando críticos e leitores ao equívoco de que não são mais 

necessárias ferramentas teóricas dos estudos literários para a análise de 

romances, como se nota pelo crescente o número de jornalistas 64  sem 

especialização que publicam críticas na grande imprensa, outrora espaço 

quase exclusivo dos acadêmicos.  

O sintoma é flagrante quando se nota que raramente um não 

especialista escreve críticas de poesia, por exemplo. Em torno deste gênero 

ainda existe uma aura de eminência, por supostamente ser uma categoria 

que demanda o conhecimento de especificidades técnicas. Normalmente 

pouquíssimos jornalistas não especializados se arriscam a se aventurar 

nestes domínios “herméticos”, ao contrário do que ocorre com a prosa, como 

se esta tivesse menor valor, ou também não exigisse um universo vasto de 

referências e saberes particulares. 

Também como resultado desse fenômeno, pudemos notar no 

corpus uma outra tipologia muito bem definida, que nomeamos como 

“reportagens críticas”, textos escritos por jornalistas e editores não 

necessariamente especialistas em campos dos estudos literários, linguísticos 

ou culturais. São resenhas que compartilham inúmeras semelhanças com 

notícias jornalísticas, como a localização da obra e do escritor no contexto 

cultural contemporâneo, a referência a aspectos exteriores ao objeto 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
64 O mesmo se aplica para colunistas, editores ou escritores.  
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analisado e a aproximação, sempre que possível, de algum elemento do 

texto a tópicos do universo pop, chamativos ao leitor não especializado.  

O estudo com as críticas de Thales de Menezes, Alcino Leite Neto 

e Daniel Benevides demonstrou como os textos se aproximam das 

reportagens, seja pelo didatismo absoluto, uma vez que os resenhistas estão 

habituados a seguir à risca essa orientação editorial fundamental, seja pela 

inclusão de elementos noticiosos, como a idade do escritor ou a cidade onde 

vive, curiosidades, como uma adaptação do romance para o cinema, ou 

mesmo detalhes editoriais e comerciais sobre a publicação em si. Devemos 

atentar, todavia, que nosso diagnóstico em relação a esse tipo de formulação 

crítica na imprensa diária é antes uma constatação da mudança no caráter da 

resenha jornalística do que um julgamento de valor destinado a avaliar 

comparativamente a eficiência dessa tipologia se comparada com as 

resenhas publicadas em revistas acadêmicas. 

Ainda em relação às semelhanças entre as resenhas, outro 

atributo frequente é a contextualização histórico-cultural dos romances, 

notoriamente nos casos em que os hábitos sociais ou literários na região 

onde viviam os escritores são “diferentes”, ou ainda, fogem das normas da 

tradição judaico-cristã ocidental. As críticas dos livros de Shahriar 

Mandanipour (Irã), Xinran (China), Yasunari Kawabata (Japão) são os 

exemplos mais evidentes desse tipo de procedimento.  

Existem outros textos, contudo, em que esse padrão de 

contextualização, se não foi o fio condutor analítico predominante, teve papel 

decisivo na linha argumentativa, como as referências à realidade sulista 

norte-americana pós-escravocrata em transição para o modelo industrial na 

resenha de Sartoris ou as menções sobre inflação, Diretas, a morte de 

Tancredo, Aids e impeachment de Collor com intuito de situar os meados dos 

anos 1980 e início da década de 1990 na crítica de Alameda Santos.  

O procedimento pode ser bastante válido quando se pensa no 

leitor leigo, a quem essas informações culturais têm o seu valor para a 

compreensão do romance. Todavia, esses aspectos, que, a princípio, 

deveriam ser complementares, frequentemente terminam por se sobrepor à 

análise do texto.  
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Por sua vez, a redução drástica do espaço disponível nos 

cadernos diários do jornal impresso no século XXI foi responsável por uma 

mudança estrutural da natureza da crítica, cada vez mais moldada pelas 

delimitações físicas da dimensão da retranca e pelas normas editoriais 

vigentes. Nesse sentido, embora a resenha impressa seja muito mais 

próxima do texto original do que uma reportagem, a noção da autoria singular 

do crítica é diluída, haja vista que o estilo e a construção dos textos 

constringem-se pela restrição do espaço e pela formatação da edição, 

fazendo com que muitas resenhas tenham, apesar de procedimentos 

distintos, um formato final bastante semelhante, como foi salientado.  

Todavia, há exceções, como as denominadas “críticas-crônicas”, 

exemplificadas neste trabalho pelos textos de Marcelino Freire. Se a questão 

da originalidade é cara ao autor, pela sua escrita supostamente divertida e 

livre, como acontece na crônica, a análise, por outro lado, fica relegada ao 

segundo plano. Quem não se furta à análise, por outro lado, é o colunista 

Luiz Felipe Pondé, embora muitas vezes aproprie-se do romance como 

pretexto para expor suas posições políticas e filosóficas pessoais, deixando 

suas resenhas tendenciosas e “opinativas”, semelhante ao que acontece em 

suas colunas. A propósito, essas duas tipologias são assaz similares, no que 

concerne à não obediência a fundamentos do Manual da Redação: a primeira 

pela informalidade excessiva, e a segunda pelo parecer declaradamente 

pessoal, mais próximo ao gênero “opinião”. 

Por fim, dos resultados estatísticos, destacaram-se na pesquisa a 

altíssima porcentagem de avaliações positivas, o predomínio de romances 

estrangeiros, a concentração de grandes editoras como tendo a maior 

proporção de romances resenhados e o relativo baixo número de 

especialistas em estudos literários publicando críticas no jornal. Esses dados, 

analisados à luz do conteúdo, determinado pela linha argumentativa do crítico 

e suas escolhas de composição textual, e da forma dos textos, estipulada 

pelo tamanho da retranca e pela edição final do fechamento, representam um 

forte indício de que a resenha, de certo modo, perdeu parte de sua função 

crítica, aproximando-se, com isso, cada vez mais de uma reportagem de 

jornalismo cultural ou de uma crônica jornalística.   
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ANEXO I – COLETÂNEA DE RESENHAS ESTUDADAS 

 

Segunda tradução reaviva polifonia de Cabrera Infante 

ALCIR PÉCORA 

ESPECIAL PARA A FOLHA 

“A cada dia estou mais convencido de que toda ideologia é reacionária. Para 

mim, o comunismo não é mais que o fascismo do pobre” -a opinião 

provocativa, enunciada já em 1969, não fez do cubano Guillermo Cabrera 

Infante (1929-2005), como não fizera de Borges, um autor simpático à 

esquerda.  

O desgaste da mitologia revolucionária e da imagem de Fidel Castro ajuda a 

entender por que esta segunda tradução brasileira de “Três Tristes Tigres” 

(1967) esteja sendo tão unanimemente aclamada, embora seja justo lembrar 

aqui, também, a tradução pioneira de Stella Leonardos, saída em 1980 pela 

editora Global. Nada mal: duas traduções para um romance que se pensa 

como intraduzível!  

Haroldo de Campos soube dar-lhe a devida importância, embora insistisse 

em aliá-lo ao “neobarroco”, o que não deixa de desfocar essa grande prosa 

experimental, de extração joyciana, como tantos outros livros 

iniciados/produzidos nos anos 60, como “Ada ou Ardor”, de Nabokov; “O 

Jogo da Amarelinha”, de Cortázar; o próprio “Galáxias”, de Haroldo de 

Campos, e até “Catatau”, de Paulo Leminski. Nenhum tem a grandeza de 

execução de “TTT”.  

Cabrera Infante o concebeu como um metarromance, em que se joga a 

própria possibilidade de criação ficcional. São capítulos escritos em primeira 

pessoa, por diferentes personagens ou vozes intercaladas em intervalos 

regulares, numa polifonia de gírias, jargões, sotaques, línguas. Trata-se de 

inventar uma forma de música por escrito, o que imediatamente acusa o 

paradoxo de sua inscrição silenciosa.  

Por isso mesmo, no núcleo (não evidente) do romance, está a personagem 

de Bustrófedon, cujo nome já indica um modo de escrever sem 

necessariamente fazer sentido. Mais radicalmente, nomeia um escritor pleno, 

com perfeito domínio dos instrumentos do idioma, que simplesmente não 

escreve, como o Bartleby, de Melville. O seu melhor legado são memórias 
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cuidadosamente guardadas em páginas em branco sob o peso de um penico, 

ou transcrições de gravações de pastiches de autores cubanos (José Martí, 

Lezama Lima, Alejo Carpentier etc.), que acentuam histrionicamente alguns 

de seus sestros estilísticos. Bustrofédon lê dicionários.  

Joga com as palavras com liberdade e tirania, como se fossem dele, à 

maneira do Humpty-Dumpty, de Lewis Carroll, de modo a fazê-las resistir à 

sua fixação nos sentidos correntes. Mas não está apenas nessa personagem 

o projeto de uma literatura que é potência anterior à escritura, antes de sua 

transformação em objeto. No fotógrafo Códac há a nostalgia de uma 

paisagem anterior à sua fixação nas condições técnicas do polaróide. O 

escritor Silvestre quer recuperar pela memória o que Bustrófedon não logrou 

pelo dicionário. A própria área boêmia de La Rampa, onde se cruzam as 

várias vozes do romance, é em si mesma tentativa de reconstrução 

imaginária de uma Cuba não só anterior a Fidel, mas a Batista, ao Malecón, a 

Colombo e à terra que a distingue do mar.  

Trata-se, pois, de inventar o que não está, nem pode estar em lugar nenhum: 

aquilo que é a literatura, quando não se conforma em ser apenas literatura. 

Assim, se há literatura, se há até duas traduções!, o tema definitivo de “TTT” 

acaba sendo menos a ficção que as condições de sua traição.  

TRÊS TRISTES TIGRES  

Autor: Guillermo Cabrera Infante  

Tradução: Luis Carlos Cabral  

Editora: José Olympio  

Quanto: R$ 69 (518 págs.)  

Avaliação: ótimo  

 

Romance iraniano é repleto de humor ingênuo e comovente 

JOCA REINERS TERRON 

ESPECIAL PARA A FOLHA 

Conhece aquele ditado que diz que namorar escondido é mais gostoso? Pois 

quem concorda com isso deveria experimentar isso no Irã ou então ler 

“Quando o Irã Censura Uma História de Amor”, do iraniano Shahriar 

Mandanipour. Driblar sogros ciumentos não parece ser a mesma coisa que 

fugir ao empate amoroso imposto pelo mulá e por seu estado islâmico.  
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Mas sempre existe o humor negro para amenizar a dor de todos. O romance 

de Mandanipour, escrito em farsi e sua primeira obra traduzida no Ocidente, 

é paliativo dos mais eficazes. Refletindo sobre o uso da metáfora no discurso 

amoroso da tradição poética persa, o narrador (um escritor também chamado 

Shahriar Mandanipour que procura escrever uma história de amor) busca 

aplicar o recurso literário para burlar a censura fundamentalista.  

Assim, dando outros nomes às vacas, divaga acerca das diferentes formas 

minerais que a erotização do corpo feminino pode tomar. E olhos viram 

opalas e dentes se transformam em rubis etc. Com o uso de recursos 

tipográficos, Mandanipour e seu alter ego tacham as frases que são 

censuradas, contrapondo-as (afinal, mesmo tachadas permanecem legíveis) 

com suas versões mascaradas, escancarando a hipocrisia.  

Há momentos, porém, em que ele se utiliza de imagens literárias com certo 

frescor, como quando Dara vislumbra duas veias cerúleas que sobem dos 

tornozelos da amada Sara (as únicas partes visíveis de seu corpo), 

desaparecendo túnica acima. Dara então compara as veias ao Tigre e ao 

Eufrates e imagina a vegetação cerrada que nasce entre os rios...  

Reticências são fundamentais nesse livro irônico: repleta de digressões que 

abordam a situação política do Irã atual (não à toa Dara e Sara se conhecem 

numa manifestação), a história dos dois amantes é permeada pela conversa 

que o escritor Mandanipour mantém com o leitor, procurando ilustrá-lo sobre 

idas e vindas ocorridas no país dos persas.  

A crítica internacional não deixou de comparar o livro às sexualizadas fábulas 

políticas de Milan Kundera, mas não deixa de ser evidente seu aspecto 

complementar com “Persépolis”, de Marjane Satrapi, na busca de retratar a 

sociedade iraniana e seus dilemas posteriores ao golpe de 1979. A censura 

ditada pelo Sr. Petrovich leva o autor a considerar sua empreitada, 

imaginando quanto petróleo precisaria ser extraído “das entranhas de minha 

pátria e vendido e seus petrodólares serem enviados para o Brasil para a 

compra de papel, e quantas árvores precisam ser sacrificadas no Brasil para 

produzir todo esse papel”.  

Hiperbólico, o romance de Mandanipour é repleto desse humor ingênuo e 

comovente.  
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JOCA REINERS TERRON é autor de “Sonho Interrompido por Guilhotina” 

(Casa da Palavra)  

QUANDO O IRÃ CENSURA UMA HISTÓRIA DE AMOR  

Autor: Shahriar Mandanipour  

Tradução: Marcos Maffei  

Editora: Record  

Quanto: R$ 49,90 (378 págs.)  

Avaliação: bom 

 

Kawabata retrata Japão lírico e natural no pós-guerra 

MARCELO PEN 

ESPECIAL PARA A FOLHA  

Embora o ciclo dos 60 anos represente no Japão o renascimento de uma 

pessoa, é justamente quando chega a essa idade que Shingo Ogata sofre 

uma pequena crise de hemoptise. Um ano depois os sinais da decadência 

física e moral se multiplicam. A memória começa a falhar, a vista fica 

cansada e, principalmente, a família parece caminhar para o colapso.  

O filho Shuichi mantém um caso extraconjugal com uma viúva da guerra. 

Enquanto Shingo se compadece da nora, trata com certa frieza a filha 

Fusako, que um dia aparece em casa arrastando as duas filhas pequenas. 

Ela está em desavença com o marido, que também a trai, além de ser viciado 

em drogas.  

Parece o enredo de um melodrama naturalista, mas não podemos esquecer 

que o realismo expresso neste romance do Prêmio Nobel Yasunari Kawabata 

(1899-1972) vem calcado na tradição artística nipônica: desde os retratos da 

vida cotidiana captados nas pinturas de “ukiyoe”, por exemplo, aos registros 

da natureza e dos sentimentos expressos pelos haicais.  

PASSAGEM DAS ESTAÇÕES  

As tensões e distensões dramáticas se aliam, assim, não só aos atos de 

vontade das personagens mas também às mudanças do mundo natural, à 

passagem das estações (fortemente marcada), aos detalhes de impressões 

sutis.  

Esse procedimento narrativo já se entrevê no título. No início do romance, 

Shingo julga ouvir o som de um morro situado atrás de sua residência. O 
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ruído, como um prenúncio da morte, infunde-lhe uma sensação de terror. O 

pai de sua mulher teria ouvido o mesmo ressoar pouco antes da irmã dela 

falecer. Como Shingo fora (e continuou sendo) apaixonado por essa 

cunhada, seu casamento não deixa de ser um substituto rebaixado de seu 

amor de adolescência.  

Amor e morte andam juntos também nas cenas envolvendo uma máscara 

comprada por Shingo à família de um amigo morto. A peça representa o 

eterno adolescente no teatro nô. Ao aproximá-la do rosto, porém, Shingo vê 

as feições andróginas adquirirem vida; ele vê emergir dali uma mulher 

fantasmagórica e sem mácula, “mais sensual do que uma mulher de 

verdade”.  

Então se pergunta se fora a máscara que se convertera em uma mulher real 

ou o contrário: “Tudo seria uma revelação do momento?”.  

Enquanto deixa exposta na parede uma outra máscara, adquirida na mesma 

ocasião, Shingo guarda a do adolescente “no fundo do armário, como se 

fosse um segredo”.  

Esses segredos inquietantes, esses sons quase inaudíveis e bastante 

particulares, parecem forçar a casca da sociedade japonesa recém-egressa 

da Segunda Guerra e, portanto, ferida, de certo modo ressentida e 

envergonhada e passando por profundas transformações.  

É para esses dois lados -o social e o lírico, o moderno e o antigo, o mundano 

e o natural- que se desloca o olhar de Kawabata. Mas, se formos pesar um e 

outro, ao menos através da perspectiva do velho patriarca, devemos convir 

que a balança pende para o segundo elemento de cada um desses binômios, 

desfiando a teia de relações convulsas de onde brotam os sonhos e os 

pesadelos.  

MARCELO PEN é professor de teoria literária na Faculdade de Filosofia, 

Letras e Ciências Humanas da USP.  

O SOM DA MONTANHA  

Autor: Yasunari Kawabata  

Tradução: Meiko Shimon  

Editora: Estação Liberdade  

Quanto: R$ 53 (344 págs.)  

Avaliação: ótimo  
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Modernidade bucólica 

CRISTOVÃO TEZZA 

COLUNISTA DA FOLHA  

TODA NARRATIVA é um olhar articulado sobre o mundo, que se define do 

detalhe do vocabulário à arquitetura do tempo e do espaço. Ao ler, vamos 

como que reconstruindo o olhar e os sentidos do escritor, agora sob o nosso 

ponto de vista e nossos sentidos, para torná-los de algum modo familiares, 

negociando linha a linha empatias e afastamentos. 

O romance “Hotel Mundo”, da escocesa Ali Smith, oferece ao leitor um bom 

exercício de construção de sentido, porque a cada página o texto parece 

recusar um quadro estável de referência. O eixo da história é a estranha 

morte de uma funcionária de um hotel que entra num pequeno monta-cargas, 

que se rompe.  

A partir desse fato, uma colagem de cenas: a alma da funcionária 

conversando com seu corpo; uma mulher sem-teto aceita a oferta da 

recepcionista de passar a noite fria gratuitamente num dos quartos do hotel; 

em outro quarto, uma jornalista faz reflexões fúteis e, ao sair no corredor, 

encontra a irmã da menina morta que, disfarçada de funcionária, abre o 

buraco do pequeno elevador que levou sua irmã; a sem-teto sai à rua, 

acompanhada pela jornalista, o único ser decididamente “negativo” do livro. 

Na última parte, um olhar genérico sobrevoa a cidade com um toque de 

poesia e tolerância até focar uma relojoaria, onde a balconista espera 

inutilmente que a menina morta venha buscar seu relógio.  

Como estrutura narrativa, estamos diante da estética da coincidência, uma 

das marcas da virada do século (no cinema, vide “Babel”); sugere-se uma 

secreta ligação entre fatos simultâneos que acontecem por acaso, mas a 

narração não arrisca lhe dar sentido, como se a pura percepção sensorial de 

instantes e fragmentos fosse eloquente por si. Como de fato não é (as coisas 

não falam), o que acaba costurando as partes do romance, agora no mundo 

dos valores, é o que podemos chamar de estética adolescente, uma espécie 

de encantamento suave e inocente que a ausência de sentido parece sugerir. 

Nesse vazio que apenas respira, objetos e pessoas habitam todos o mesmo 

painel, sob o mesmo estatuto.  
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No mundo adolescente que dá vida ao livro, o sofrimento, ainda que intenso, 

não tem a dimensão da tragédia e escapa nas beiradas da autopiedade 

poética.  

A fragmentação narrativa, um sinal moderno, ressalta-se ainda mais pelo 

registro coloquial (aliás traduzido com rara felicidade), com a sintaxe ao sabor 

da percepção, não da explicação. Mas não se trata de um universo inteiro 

esgarçado -a recorrente ironia do sentido implícito em um “Hotel Global”, a 

caricatura da jornalista (incapaz de perceber na sem-teto a sua condição 

social) e um certo deleite com a província escocesa amarram, talvez a 

contragosto, uma visão de mundo bucólica bastante nítida.  

HOTEL MUNDO  

Autora: Ali Smith  

Tradução: Caetano W. Galindo  

Editora: Companhia das Letras  

Quanto: R$ 45 (232 págs.)  

Avaliação: bom  

 

Livro de Bulgákov guarda semelhanças com "Macunaíma" 

NOEMI JAFFE 

COLABORAÇÃO PARA A FOLHA  

Mário de Andrade escreveu “Macunaíma” ao longo de cinco dias, em 1927. O 

livro foi publicado em 1928. Mikhail Afanassievich Bulgákov escreveu “O 

Mestre e a Margarida” ao longo de 11 anos, de 1929 a 1940, em Moscou. 

Não haveria, portanto, como um autor ter lido o outro, a não ser que o russo 

lesse português, algo improvável. Mesmo assim -e mais ainda por causa 

disso- as semelhanças entre os dois romances são impressionantes.  

“O Mestre e a Margarida”, em nova tradução após mais de uma década, 

narra a aparição do diabo em Moscou, durante os piores anos do stalinismo.  

É claro que o diabo e seu séquito são de longe mais malignos que nosso 

pobre Macunaíma, cujas maldades não passam de diatribes inofensivas. Mas 

a malandragem, o humor, o ritmo vertiginoso, em forma de mosaico 

(rapsódia, o caso do brasileiro), as alternâncias narrativas, o artista como um 

aproveitador da burocracia, a denúncia -através do mal- de males ainda 
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maiores, como a hipocrisia social e o culto à aparência são semelhanças 

gritantes demais.  

Para arrematar as coincidências, uma personagem do romance russo morre 

gritando: “As chaves! Minhas chaves!”, como que citando a morte de 

Venceslau Pietro Pietra, o gigante colecionador de pedras, que morre 

afogado num tacho de macarronada, reclamando que “Falta queijo!”. São 

espelhamentos mais reveladores do que simplesmente intrigantes. 

Reveladores das semelhanças entre duas sociedades rasgadas pela 

opressão e pela burocratização, por um lado, e, por outro, pelo talento de 

dois autores que souberam utilizar os recursos modernistas -com as devidas 

diferenças- em nome de uma crítica social e política ácida e satírica.  

Bulgákov nunca cedeu às facilidades que o regime de Stálin proporcionava 

aos escritores do realismo socialista, tendo criado até hostilidade por 

Maiakóvski, durante certo período, justamente por esta razão. Depois de 

considerável sucesso, suas peças, folhetins e romances foram totalmente 

censurados, e seu nome passou a ser impronunciável entre os artistas 

soviéticos. E são exatamente os “artistas” as personagens mais alvejadas 

desta comédia trágico-burlesca.  

Artistas entre aspas porque é difícil conciliar a ideia de arte à burocracia 

estatal a que os escritores e atores tinham se submetido neste período da 

história soviética, em que tudo se dividia em sindicatos, comitês, escalões, 

presidências e secretariados.  

Já na extensa leitura biográfica de Bulgákov, feita por Homero Freitas de 

Andrade - “O Diabo Solto em Moscou”-, diz o autor: “Na obra-prima de 

Bulgákov, “O Mestre e a Margarida”, através de uma análise corrosiva do 

“caldo” cultural do NEP, ele trabalharia até a véspera da própria morte, 

criando um imenso painel no qual são satirizadas em compasso de alta 

magia literária as relações entre o Estado soviético e a cultura que se 

formava”.  

Neste estudo, o autor também relata a inacreditável conversa telefônica entre 

o romancista e Stálin, no dia seguinte ao suicídio de Maiakóvski, em que o 

ditador concede finalmente emprego redentor ao escritor.  

Entre muitas interpretações, é certamente Stálin este diabo solto em Moscou, 

que pode tudo, hipnotiza a todos, mas que, graças à insistência ética de 



	  

	  

94

	  

alguns, não consegue destruir tudo. Como diz o diabo a um de seus 

seguidores, numa frase que se tornaria o estandarte desta obra tão 

tumultuada, é impossível que uma obra desapareça, pois: “Manuscritos não 

ardem!”.  

O MESTRE E A MARGARIDA  

Autor: Mikhail Bulgákov  

Tradução: Zoia Prestes  

Editora: Alfaguara  

Quanto: R$ 59,90 (456 págs.)  

Avaliação: ótimo 

 

Carrière traduz em livro o cinema de Tati 

JOSÉ GERALDO COUTO 

COLUNISTA DA FOLHA  

Filmes baseados em livros são a coisa mais corriqueira do mundo. Já o 

inverso é muito raro, a não ser quando se trata de versões caça-níqueis de 

campeões de bilheteria. Não é o caso, nem de longe, do delicioso “Meu Tio”, 

pequeno romance que Jean-Claude Carrière escreveu a partir da clássica 

comédia poética de Jacques Tati.  

Em 1958 o então jovem (27 anos) Carrière, que mais tarde seria roteirista de 

Buñuel, Milos Forman e Peter Brook, ficou encantado com o filme recém-

lançado e resolveu transformá-lo em livro, em parceria com o ilustrador Pierre 

Étaix, que tinha trabalhado como assistente de direção de Tati no longa.  

Mas por que bulir com uma obra que se mostrava tão “redonda”, perfeita, 

acabada? Não se corria o risco da distorção ou da diluição? O feito, quase o 

prodígio, do livro de Carrière/Étaix é exatamente esse: em vez de distorcer, 

diluir ou empanar o original, ele realça o seu impacto e o seu brilho. Como?  

Para quem não viu ou não se lembra do filme, sua ação transita entre dois 

universos contrastantes. De um lado, há a casa burguesa ultramoderna, 

asséptica e eficiente dos Arpel: um empresário da indústria plástica, sua 

mulher que tem mania de arrumação e consome os eletrodomésticos mais 

avançados, e seu filho Gérard, de oito anos. 

E há o bairro modesto e antigo onde vive Hulot, o tio desajustado de Gérard, 

com suas casinhas caindo aos pedaços, sua pracinha onde todos se 



	  

	  

95

	  

encontram, seus terrenos baldios onde os moleques da vizinhança aprontam 

as mais diversas traquinagens. A graça do filme, e do livro, consiste nas 

aventuras iniciáticas de Gérard no mundo do tio e, inversamente, nas 

incursões desastradas de Hulot (personagem imortalizado por Tati em vários 

filmes) no mundo ordenado e retilíneo dos Arpel.  

Com astúcia literária, Carrière faz a história ser narrada em primeira pessoa 

por Gérard, mas retrospectivamente, como se os anos tivessem passado e 

ele já fosse um adulto. Isso acentua o tom nostálgico do relato e, ao mesmo 

tempo, desdobra os sentidos apenas sugeridos no filme, enfatizando sua 

crítica à desumanização das cidades e dos indivíduos. Empreender essa 

ampliação sem perder o equilíbrio sutil de Tati, encontrar a dicção adequada 

ao pequeno Gérard, esses foram os desafios que Carrière, amparado na 

delicadeza do traço de Étaix, venceu heroicamente.  

MEU TIO  

Autor: Jean-Claude Carrière  

Tradução: Paulo Werneck  

Editora: Cosac Naify  

Quanto: R$ 37 (176 págs.)  

Avaliação: ótimo  

 

Thriller aparente atrai pela construção de personagens 

RODRIGO LACERDA 

ESPECIAL PARA A FOLHA 

“Desilusões de um Americano” é o terceiro romance de Siri Hustvedt a sair no 

Brasil. Embora o nome da autora seja sempre acompanhado pelo epíteto “a 

mulher do Paul Auster”, o escritor americano com quem é casada, Siri possui 

méritos próprios, como prova este novo lançamento.  

A gênese do livro se deu com a morte do pai da escritora, que lhe deixou um 

diário repleto de histórias da família de origem norueguesa, imigrada para os 

EUA. Neste diário, seu pai conta como, já em seu novo país, enfrentou a 

Depressão dos anos 30, e recupera suas experiências, mais tarde, como 

soldado na Segunda Guerra.  

A morte do pai colocou Siri diante de outra experiência mobilizadora, também 

importante na concepção do romance. Numa cerimônia em homenagem ao 
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pai, ela foi acometida por tremores pelo corpo, descobrindo-se vítima de uma 

crônica doença neurológica.  

“Desilusões de um Americano” tem dois narradores. Um é Lars Davidsen, 

que, ao morrer, deixa para os filhos, Eric e Inga, um diário completo de sua 

vida.  

Este diário “ficcional” é, em grande parte, uma transcrição do diário deixado 

pelo pai de Siri na vida real. O outro é justamente o filho de Lars, o psiquiatra 

Eric Davidsen, o “americano desiludido” do título.  

O romance se estrutura a partir de três mistérios. O primeiro diz respeito a 

determinada passagem do diário de Lars, que menciona sua cumplicidade 

com uma antiga amiga de juventude, Lisa Odland, no acobertamento da 

morte de alguém. Eric e sua irmã sentem-se instigados a descobrir quem 

morreu e por que o pai ajudou a encobrir a morte.  

O segundo mistério diz respeito à própria irmã, Inga, alter ego de Siri no livro, 

pois sofre da mesma doença neurológica que ela e foi casada com um 

célebre escritor e roteirista, chamado Max. O falecido esposo de Inga, pai de 

sua filha Sônia, antes de morrer enviou cartas comprometedoras à atriz de 

um de seus filmes, Edie Bly. O conteúdo das cartas, a verdadeira natureza da 

relação entre Max e Edie e a luta de Inga por aceitar os segredos e a fama 

opressiva do marido compõem o segundo eixo do romance.  

O terceiro fio condutor diz respeito à inquilina de Eric, a jovem e bela 

jamaicana Miranda, que se muda com a filha para o prédio do narrador e 

torna-se sua amiga. Um clima romântico se estabelece entre eles.  

Mas então macabras fotografias dela e da filha começam a surgir na entrada 

do prédio. Miranda sabe quem é o autor das fotos, mas, apesar de 

ameaçada, não entrega a identidade do agressor à polícia ou ao 

senhorio/narrador, e tampouco esclarece que vínculos a impedem de 

denunciá-lo.  

Mesmo impulsionado por tantos “mistérios”, trata-se de um thriller apenas 

aparente. A vinda à tona do passado e as construções emocionais dos 

personagens são o verdadeiro atrativo do romance. Ao longo da história, há 

uma interessante interrogação sobre a natureza da memória, dos sonhos e 

fantasias de cada um, combinando psicanálise, neurociências e bioquímica à 

sensível observação literária da autora.  
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RODRIGO LACERDA é escritor, autor de “Outra Vida” (Alfaguara) e “O 

Fazedor de Velhos” (Cosac Naify), entre outros. 

DESILUSÕES DE UM AMERICANO 

Autora: Siri Hustvedt  

Tradução: Rubens Figueiredo  

Editora: Companhia das Letras  

Quanto: R$ 49 (368 págs.)  

Avaliação: bom  

 

Romance transita entre estilo direto e lírico 

PAULO RODRIGUES 

ESPECIAL PARA A FOLHA  

Nascido em 1908 na cidade de Lincoln, Illinois, e morto em 2000, o escritor 

norte-americano William Maxwell ainda é pouco conhecido do público 

brasileiro. Embora mais reconhecido como editor (dirigiu a área ficcional da 

revista “The New Yorker” por 40 anos), ele foi ficcionista fecundo.  

Além de três coletâneas de contos, ensaios e críticas literárias, publicou seis 

romances, dos quais “Até Mais, Vejo Você Amanhã” (vencedor do National 

Book Award de 1982) é o primeiro lançado no Brasil. 

Iniciando o romance pelo disparo que põe fim à vida do meeiro Lloyd Wilson, 

Maxwell não poderia ter sido mais feliz.  

O crime acontece no começo dos anos 1920, na pequena cidade de Lincoln 

(terra natal do autor), chocando os pacatos moradores de região onde, 

segundo jornal da época, atos de violência eram raros e banais.  

Criado o enigma do assassinato, quando, logo no segundo capítulo, a 

narrativa ganha novo ritmo e o foco da história é desviado para a infância 

acidentada do narrador, o leitor, atingido pelo mesmo projétil, é capturado por 

Maxwell.  

Essa mudança temática não é gratuita, pois só conhecendo as sutilezas do 

caráter do narrador é que se pode entender a inusitada culpa que o motiva, 

depois de 50 anos, a recompor a história daquele crime para se entender 

com seus fantasmas.  

Na verdade, a construção psicológica do narrador (calcada em conflitos, 

associações e transferências), apresentada em tom confessional, é que 



	  

	  

98

	  

confere verdadeira dimensão ao romance e o distingue de uma história 

policialesca.  

Pouco antes do nefasto acontecimento, quando tinha por volta de 12 anos, o 

narrador conhece Cletus Smith, filho do meeiro Clarence, autor do disparo 

que vitimou Lloyd Wilson.  

Como ambos buscavam um terreno firme para caminhar, foi natural ocorrer o 

encontro de duas solidões similares, e desse encontro germinar uma 

cumplicidade feita de silêncio e compreensão. Rompida logo depois do 

homicídio, essa curta e intensa amizade, único ponto de interseção entre as 

duas histórias, marca o menino para a vida inteira. Por ter se mantido em 

silêncio diante do drama do amigo, ele se impõe um inexplicável sentimento 

de culpa.  

Ora num estilo direto, quase jornalístico (quando reconstitui a hipótese do 

crime), ora com uma pena mais delicada, melodiosa e lírica (quando remexe 

o passado do narrador), o texto é conduzido com maestria, sem permitir que 

as mudanças colidam. O tom até certo ponto dual da narrativa evolui em 

harmonia e não oferece risco ao leitor mais exigente.  

PAULO RODRIGUES é escritor, autor de “À Margem da Linha” e “As Vozes 

do Sótão” (Cosac Naify), entre outros.  

ATÉ MAIS, VEJO VOCÊ AMANHÃ  

Autor: William Maxwell  

Tradução: Vera Ribeiro  

Editora: Alfaguara  

Quanto: R$ 32,90 (168 págs.)  

Avaliação: bom  

 

Livro expõe via dolorosa da punição divina 

ALCIR PÉCORA 

ESPECIAL PARA A FOLHA  

“O Grande Jogo de Billy Phelan” trata dos eventos passados entre a 

madrugada de uma quinta-feira de outubro de 1938 e a madrugada do 

domingo seguinte, isto é, entre a fabulosa partida de boliche na qual Billy faz 

299 pontos de 300 possíveis e o fim do sequestro do filho de um dos McCall, 
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poderosa família irlandesa que controlava tanto o partido democrata como o 

submundo de Albany.  

Perambulando entre os dois polos -as partidas emocionantes travadas na 

vagabundagem e as trapaças armadas entre os McCall, os democratas e a 

Igreja Católica-, está o jornalista cinquentão Martin Daugherty, jornalista do 

“Times-Union”, onde trabalhou o próprio Kennedy. É a personagem mais 

complexa, responsável por interpretar a vitória individual de Billy como uma 

vitória da generosidade, da lealdade e do caráter -vale dizer, do jogo limpo- 

sobre todos os infortúnios que se abatem sobre a existência, em larga 

medida herdados de contingências ancestrais. 

A solução seria apenas ingênua, não fosse, antes, uma forma de expor as 

vias dolorosas pelas quais a ordem política e social, como a ordem paterna e 

divina, escolhe aleatoriamente os seus cordeiros sacrificiais, os que vão 

pagar com a vida as contas deixadas em aberto.  

ALCIR PÉCORA é professor de teoria literária na Unicamp (Universidade 

Estadual de Campinas). 

O GRANDE JOGO DE BILLY PHELAN  

Autor: William Kennedy  

Tradução: Sergio Flaksman  

Editora: Cosac Naify  

Quanto: R$ 55 (344 págs.)  

Avaliação: bom 

 

Ilusão e verdade 

MANUEL DA COSTA PINTO 

COLUNISTA DA FOLHA  

“A IMPRESSÃO que tenho é a de que um romance não trata, ele é”. A frase, 

dita pelo protagonista de “Moça com Chapéu de Palha”, sugere que o novo 

livro de Menalton Braff é um romance “metalinguístico”, em que a linguagem 

em si mesma é mais importante do que a matéria narrativa, do que aquilo 

que o livro “trata” ficcionalmente.  

Essa impressão é reforçada pelo fato de sua personagem, o jornalista Bruno 

Vieira, esboçar um texto que coincide com o livro que temos em mãos: no 

romance de Menalton Braff, o protagonista (que também é o narrador) 
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escreve um romance que é o próprio romance de Menalton Braff -num jogo 

de espelhos que tem precedentes ilustres na literatura pós-moderna (a 

começar por “Em Liberdade”, de Silviano Santiago, em que o escritor 

Graciliano Ramos, convertido em personagem, escreve a continuação de 

suas “Memórias do Cárcere”). Se “Moça com Chapéu de Palha” não é menos 

que isso (um romance pós-moderno, com tudo o que implica de ilusionismo), 

certamente é mais do que isso -pois o ilusionismo proposto por Braff está, 

ironicamente, a serviço da ideia de “verdade”, palavra que ricocheteia ao 

longo de todo o livro.  

Bruno é o repórter que descobre um caso de corrupção envolvendo um 

amigo do dono do jornal em que trabalha -e que entra em conflito com seu 

editor, para quem os interesses do patrão deveriam prevalecer sobre a 

missão jornalística. “A verdade me enruga a testa, incômoda. Por isso quero 

saber: se existe uma definição satisfatória para a verdade” -matuta o narrador 

diante do cínico relativismo do editor, que pica os papéis da investigação 

enquanto pontifica: “Não existe a verdade, Bruno. Existem verdades, 

entende?”  

A essas discussões pseudofilosóficas sobre a ética da comunicação se 

contrapõem cenas idílicas numa chácara em que o narrador contempla a 

namorada, uma pintora de quadros “impressionistas”, entre refeições 

familiares e diálogos anacrônicos sobre “a pintura do inacabado e do 

provisório, que mais sugere do que demonstra”. 

Do episódio de compadrio provinciano (irrisório se comparado ao poder 

impessoal das corporações globalizadas) até a “nostalgia da simplicidade” do 

narrador diante da “moça com chapéu de palha” do título, tudo parece meio 

obsoleto num romance que flagra o abismo bem brasileiro (nada obsoleto, 

mas incorporado à vida ordinária) entre moral pública e privada.  

Tudo, menos a estrutura desse livro de cronologia descontínua, no qual o 

narrador, acuado pela publicação de suas denúncias, passa a tratar de si 

como personagem. Nesse sentido, Braff não “trata” de um dilema ético, mas 

“é” a expressão formal e ficcional do confinamento da verdade.  

MOÇA COM CHAPÉU DE PALHA  

Autor: Menalton Braff  

Editora: Língua Geral  
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Quanto: R$ 34 (216 págs.)  

Avaliação: bom  

 

Humor e paixão 

CRISTOVÃO TEZZA 

COLUNISTA DA FOLHA  

EM 1978 , um jovem escritor sueco chamado Klas Östergren, sem dinheiro, 

mas cheio de planos, conhece o músico Henry Morgan, de quem aceita a 

oferta para partilhar seu apartamento. Enquanto o escritor tenta enfrentar o 

livro pelo qual já recebera adiantamento, Henry pretende compor sua obra 

magna, e dali nasce daquelas amizades densas que dão a medida de uma 

vida inteira. E o leitor se desloca do próprio Klas, o narrador, para a incrível e 

irresistível história de Henry e de seu irmão, o poeta Leo Morgan, que serve 

como um painel da transformação da Europa e do mundo dos anos 1960 em 

diante.  

Esse é o roteiro do romance “Gentlemen”. Com toques autobiográficos (a 

partir do próprio nome do narrador), foi publicado na Suécia em 1980 quando 

o autor tinha apenas 25 anos. “Gentlemen” é uma obra que mergulha no 

quadro mental da geração dos anos 60, quando a Segunda Guerra Mundial 

já começava a se transformar em memória de velhos, a Guerra Fria era uma 

sombra terrível e um misto de grande prosperidade, revolta política e 

otimismo poético erguia os andaimes de um novo tempo.  

Nascido em 1955, Östergren era apenas uma criança nos anos 60, mas o 

retrato que ele faz do período, acompanhando as peripécias dos irmãos 

Morgan, filhos do “barão do Jazz” sueco, tem a sinceridade cativante de 

quem vive o mundo pelos livros, mas não perde o sentido de realidade, que é 

o seu eixo narrativo. 

Henry Morgan apaixona-se por Maud, uma loira fatal saída de algum policial 

noir, que por sua vez tem um caso com o misterioso e onipresente senhor 

WS, com quem Henry reparte a mulher, as cigarreiras e as gravatas. Seu 

irmão Leo Morgan foi um gênio poético precoce, que acaba sendo destruído 

ao tentar fazer da própria vida a sua obra. 
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Os signos da época vão pontuando as páginas -Vietnã, Sartre, Muro de 

Berlim, Muhammad Ali, Beatles, Salvador Dali, drogas, Maio de 68, jazz, 

muito cigarro e muita bebida.  

Enfim, nada que um brasileiro médio do período não tenha sentido com a 

mesma intensidade, ainda que com os sinais trocados: para os jovens 

suecos, os russos eram realmente uma ameaça e o Muro de Berlim, uma 

vergonha; enquanto eles viviam numa monarquia democrática, nós sofríamos 

uma ditadura militar. 

Henry Morgan, o verdadeiro protagonista do livro, vai simbolicamente se 

deixando contaminar pelas marcas do tempo, e seu amor pelas mentiras são 

como que uma busca desesperada de referência poética. Sob o olhar de 

Östergren, que pertence “a uma geração que padece de um inadequado 

sentimento de dever”, o mundo de seu amigo já é um mundo passado -mas 

que se revê e se revive com a leveza do humor e a força da paixão.  

GENTLEMEN  

Autor: Klas Östergren  

Tradução: Fernanda Semedo  

Editora: Record  

Quanto: R$ 69,90 (560 págs.)  

Avaliação: ótimo 

 

Melancolia engrandece jogo literário de autor 

ADRIANO SCHWARTZ 

ESPECIAL PARA A FOLHA 

O bispo irlandês George Berkeley já dizia, 300 anos atrás, que “ser é ser 

percebido”. Pode parecer estranho que um escritor tão desejoso de “ser 

percebido” (e isso, já longe das implicações filosóficas, tem outro nome...) 

como o espanhol Enrique Vila-Matas produza um livro exatamente sobre a 

vontade de não ser percebido, de desaparecer, “Doutor Pasavento”.  

Reaparecem aqui seus heróis literários, Walser (sempre muito presente), 

Kafka, Benjamin, Blanchot, Beckett e tantos mais; reaparecem também as 

mesclas entre romance e ensaio, biografia e ficção.  

Na perspectiva irônica usual que caracteriza seus textos -obras próximas a 

esta, como “O Mal de Montano”, “Bartleby e Companhia” ou “Suicídios 
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Exemplares” (já publicados no Brasil pela Cosac Naify)-, Vila-Matas narra a 

viagem de um escritor a Sevilha, para participar de um debate literário sobre 

realidade e ficção.  

Uma série de coincidências faz com que o tema que desejava discutir no 

encontro deslize para uma constatação existencial (a percepção tão 

fundamental no século 20 de estar “cansado do eu”) e um desafio: “Mas 

como faria para desaparecer? Acaso alguma vez alguém havia conseguido 

mesmo isso? Ao contrário do que tinha pensado no castelo de Montaigne, 

agora me parecia muito difícil desaparecer por completo. (...) Não era muito 

claro que pudesse me libertar absoluta e totalmente de mim mesmo”.  

Essa é a busca que o narrador, sempre se transformando, empreende ao 

longo da obra, por meio de diferentes estratégias: ele, por exemplo, se 

transfigura no psiquiatra doutor Pasavento (“Eu me chamo Pasavento, mas 

também responderei por telefone a quem perguntar pelo doutor Pynchon”, diz 

à recepcionista do hotel em Nápoles, uma das muitas cidades por onde 

passa depois que decide faltar ao debate e desaparecer) para entabular 

enigmáticas conversas com Morante, um cultíssimo ex-professor com 

problemas de memória, para quem perdera uma namorada muitos anos 

antes e que se encontra internado em um sanatório, assim como Walser.  

Se o jogo literário cumpre aqui, como quase sempre em Vila-Matas, papel 

preponderante, a novidade é que ele vem acompanhado de um tom 

melancólico que o engrandece e ilumina: “A mim ninguém mais procura. 

Talvez achem que eu esteja de férias de fim de ano. Mas não sei, suspeito 

que ninguém se pergunta onde estou porque ninguém pensa em mim e, 

menos ainda, que eu possa ter desaparecido. A verdade é que a vida 

continua igual”.  

ADRIANO SCHWARTZ é professor de literatura da Escola de Artes, Ciências 

e Humanidades (EACH) da USP. 

DOUTOR PASAVENTO 

Autor: Enrique Vila-Matas  

Tradução: José Geraldo Couto 

Editora: Cosac Naify  

Quanto: R$ 55 (412 págs.)  

Avaliação: ótimo 



	  

	  

104	  

	  

 

Livro faz retrato soturno da classe média 

ESPECIAL PARA A FOLHA 

Há na literatura brasileira contemporânea uma série de livros que traz à cena 

a burguesia urbana, seus problemas, angústias e crimes. Dos romances de 

Beatriz Bracher, como “Azul e Dura”, e de João Gilberto Noll, como “Acenos e 

Afagos”, até os policiais de Luiz Alfredo Garcia-Roza, como “Espinosa sem 

Saída”, poderíamos mapear a nossa classe média mais ou menos educada.  

O novo romance da escritora carioca Elvira Vigna, ao examinar a questão do 

adultério, inscreve-se nessa seara. O par de protagonistas, por exemplo, tem 

uma empresa de tradução; morava em uma cobertura na zona sul carioca 

antes de mudar-se para São Paulo. Seus amigos são professores 

universitários, filhos de diplomatas, marqueteiros de multinacional. A amante 

de Paulo é, segundo a mulher dele e narradora da história, uma “moça rica 

do Leblon”.  

Não é um retrato maniqueísta, embora os traços satíricos da obra reforcem 

alguns estereótipos quando descrevem os gostos e inclinações dessa classe. 

A questão não é essa, embora ela se manifeste de modo claro. De certa 

forma, o romance de Elvira, apesar de leve e, por vezes, bem-humorado, 

mostra um quadro soturno. 

Pois a narradora e seu marido (que, até certo ponto, é literalmente seu 

personagem também) nutriram-se dos ideais políticos e do estilo de vida 

libertário dos anos 60. Ambos opuseram-se à ditadura. Ele foi preso. Como 

diz a narradora: “Fomos nós, os que fizemos sessenta anos no início do 

século 21, os que lutaram e enfrentaram hostilidades de todo tipo para que 

pudéssemos viver, todos, do jeito que quiséssemos, trepando com quem 

quiséssemos, sem que as peias e o jugo de uma estrutura burguesa 

conservadora tivessem algo a ver com as decisões pessoais de cada um”.  

IDEAIS PERDIDOS  

É nesse contexto que se situa o adultério de Paulo: o de uma traição a ideais 

-mas talvez não à realidade. O adultério põe a nu a horrível constatação de 

que o que foi combatido retorna, feito a Hidra de Lerna (animal fantástico da 

mitologia grega), no cenário cínico e apático do novo milênio. Pior: como a 

cabeça regenerada do monstro, pode tratar-se de algo que esteve ali desde 
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os anos áureos da contestação, algo sempre igual a despeito da nova 

roupagem.  

Chama a atenção no texto o uso de termos em inglês e mesmo de certos 

anglicismos sintáticos, a ponto de o relato assumir em certos momentos o 

jeito de uma tradução, uma boa tradução -o que combina com o ofício da 

narradora. Se conhecemos o que ela traduz (e inventa ou imagina) de si 

mesma e do outro, ainda resta saber o que está ali no original, nunca 

revelado. (MARCELO PEN)  

NADA A DIZER  

Autor: Elvira Vigna  

Editora: Companhia das Letras  

Quanto: R$ 38 (168 págs.)  

Avaliação: bom  

 

Experimentalismo de Perec propõe jogo sem fim ao leitor 

MARCELINO FREIRE 

ESPECIAL PARA A FOLHA  

Quando, em 1985, foi à TV a minissérie “Grande Sertão: Veredas”, houve 

uma correria às livrarias para comprar o romance de Guimarães Rosa. No dia 

seguinte, a correria foi para devolver o livro. 

Lendas à parte, fiquei matutando sobre isto enquanto lia “A Arte e a Maneira 

de Abordar Seu Chefe para Pedir um Aumento”, do francês Georges Perec. 

Explico: pelo apelo do título. Uma armadilha. 

Imagino igual correria. O empregado aproveitando a folga para ir comprar 

“seu manual”. Ave nossa! “De hoje não passa”, ele dirá, decidido. “Enfrentarei 

o meu chefe. Finalmente, mostrarei para ele onde o calo aperta.” E pensará: 

“Qual a melhor estratégia? O que tem a nos ensinar esse tal de Georges 

Perec? Nunca ouvi falar”. 

Perec, nascido em 1936 e morto aos 46 anos, é autor, entre outros, de 

clássicos provocativos em prosa experimentalista, como “A Vida: Modo de 

Usar”, considerado sua obra-prima e igualmente publicado no Brasil pela 

Companhia das Letras. 

O que parece um livro de conselhos, cheirando a Paulo Coelho, não se 

engane. É alta literatura. Mais atrapalha que ajuda. Quem disse que a boa 
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literatura tem essa obrigação? De salvar ninguém? Não confundir palavra 

com igreja, amém! 

Antiajuda 

Para o desavisado leitor, não há consolo. Nem facilidades. O trabalho é duro. 

A leitura carece de um esforço -o texto todo é sem pontuação, não reclame. 

Siga o ritmo, entre no centro nervoso da história (se há alguma) que começa 

(se há começo) na hora em que o empregado decide ir à sala do chefe para 

pedir uma melhoria salarial. 

Aquele momento em que a gente puxa o fôlego, ensaia os argumentos etc. e 

tal. A linguagem roda, roda e parece não sair do lugar. Como quem treina 

para pedir em namoro a pessoa amada. Ou sei lá. Quando a gente oscila 

diante da vida, vacila e pestaneja. A literatura de Perec é um jogo sem fim. 

Uma peleja. 

Eis um trecho: “Admitamos que ele não esteja então você vai ficar à espreita 

aguardando sua volta ou sua chegada andando de um lado para o outro no 

corredor [...] ou o melhor que você tem a fazer é dar um giro pelas diversas 

seções cujo conjunto constitui a totalidade ou parte da organização que o 

emprega”. 

Mais adiante, as frases vão ganhando outras companhias, filhas de um 

mesmo sistema corporativo, de uma mesma agonia: da organização que o 

paga / o usa / o explora. 

As palavras dentro de uma máquina. Digamos: vemos o processo se 

processando. Os personagens, meio que parados, e tudo em volta deles se 

movimentando. Vai ou não vai? É agora ou nunca? 

SEMPRE AGORA E NUNCA 

Na literatura de Perec é sempre agora. E é sempre nunca. Ele trabalha no 

esgotamento. No limite. Brinca. Ri da nossa tontice, mesmice. 

Destaque para a competente tradução de Bernardo Carvalho. Embora, aqui e 

ali (como no uso burocrático de alguns advérbios e do chato “por 

conseguinte”), fosse melhor tirar um pouco a gravata. E relaxar. 

Sim, amigo leitor, melhor relaxar. Não vai ser dinheiro perdido comprar este 

livrinho, nonada, pode apostar. Você será compensado do prejuízo. Isso se o 

aumento chegar. 

MARCELINO FREIRE é autor, entre outros, de “Contos Negreiros” (Record). 
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A ARTE E A MANEIRA DE ABORDAR SEU CHEFE PARA PEDIR UM 

AUMENTO 

Autor: Georges Perec  

Editora: Companhia das Letras  

Tradução: Bernardo Carvalho  

Quanto: R$ 29,50 (88 págs.)  

Avaliação: bom  

 

Livro falha ao retratar limite entre encenação e delírio 

ALCIR PÉCORA 

ESPECIAL PARA A FOLHA  

“Gonzos e Parafusos” é o primeiro romance de Paula Parisot, que, em 2007, 

já havia lançado o livro de contos “A Dama da Solidão”, pela Companhia das 

Letras.  

O enredo do romance pode ser resumido assim: a psicanalista Isabela 

descobre que o seu melhor amigo e também namorado ocasional, Federico, 

tem um caso de amor, desses com direito a tapas na cara, com outro 

homem. O nome do namorado é sintomático, já que escreve: “Como não 

amar o Nietzsche? Ele nos dá uma citação apropriada para qualquer 

situação”.  

Enquanto se sente traída e tem dificuldades para aceitar o triângulo amoroso 

em que se vê envolvida, vive uma espécie de delírio, no qual imagina ser ora 

uma elegante condessa retratada por Gustav Klimt, ora uma menina crispada 

e ferida de um quadro de Egon Schiele.  

Não por acaso, claro, são ambos artistas vienenses contemporâneos de 

Freud: “Por favor, não me critiquem dizendo que uso e abuso de citações 

freudianas. O que posso fazer? A verdade é: Freud nunca é demais”. Não 

vou contar o final, mas conto a moral: apenas quando deixa de exigir a posse 

exclusiva do amante, deixando-o livre para amar e ser amado, livra-se 

também da necessidade da fantasia sublimada e escapista.  

Quem imaginar que essa moral apenas requenta as fórmulas de liberação 

dos anos 70, se engana. Aqui, não se trata de desbunde sexual ou atitude 

feliz diante da vida. É quase o oposto disso, pois não há, no romance, 

qualquer clima geracional ou voluntarismo pessoal aberto à vida coletiva.  
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NARCISISMO  

Trata-se de apresentar uma personagem única, ensimesmada, que já tentou 

o suicídio e se autodescreve seguidamente por meio de afetos divididos entre 

“gosto” ou “detesto”. Está mais perto, portanto, de um clichê narcisista 

adolescente, no qual se crê sofrer por ser sensível e frágil, e ser tão frágil 

porque sensível, ou, de outra maneira, por ser uma alma criativa e torturada, 

torturada porque criativa e vice-versa.  

Mas o clichê é o que há de mais singelo no romance. O que não é singelo é 

também o que pode explicar a performance protagonizada pela autora na 

Livraria da Vila, pois uma ideia performática da psicanálise e da literatura 

está no cerne do romance.  

A certa altura, a personagem se fantasia como a condessa de Klimt e se 

interna numa clínica. Usa até a tiara, por vezes interpretada como coroa. 

Quer dizer, trata-se de um psicodrama a que Isabela se dispõe, ao mesmo 

tempo em que supostamente delira.  

Ocorre que, entre o “acting out”, a encenação deliberada, e o delírio vivido 

como existência única, há um abismo que o romance não distingue, nem 

tematiza. Concentra-se nas fantasias afetadas que garantem não se tratar de 

loucura de gente comum. Como terapia, é tão eficaz quanto supor que o 

esnobismo vale pela cultura a que aspira, ou que a literatura se garanta pelas 

citações. Como se um narcisismo turbinado culturalmente fosse uma forma 

de cura pelo delírio. Não cola, mas se colasse, que festa para esses tempos 

em que o exibicionismo tornou-se industrial.  

ALCIR PÉCORA é professor de teoria literária na Universidade Estadual de 

Campinas (Unicamp) e autor de “Máquina de Gêneros” (Edusp) 

GONZOS E PARAFUSOS  

Autor: Paula Parisot  

Editora: Leya Brasil  

Quanto: R$ 34,90 (172 págs.)  

Avaliação: ruim 

 

Literatura e cinema 

CRISTOVÃO TEZZA 

COLUNISTA DA FOLHA  



	  

	  

109	  

	  

A CLÁSSICA disputa entre o que se perde e o que se ganha nas adaptações 

para cinema de obras literárias vai encontrar em “Chéri” um mote de 

conversa, antes divertida que séria, porque, é claro, se trata de linguagens e 

modos de percepção bastante diferentes.  

Quem viu o filme, dirigido por Stephen Frears, com Michele Pfeiffer no papel 

principal, assistiu a uma charmosa história de amor, com toques picarescos, 

entre uma cortesã e um adolescente, em que a belle époque francesa é 

reviviva em toda a sua graça e colorido, em composições impecáveis.  

Naquele início do século 20, a história parecia ter estacionado na livre 

felicidade dos novos tempos. O livro, entretanto, contando exatamente a 

mesma história, tem outro tom.  

A narração acompanha a história de Léa, uma mulher que enriqueceu na 

prostituição e que, atravessando os 40 anos, comete um erro imperdoável no 

seu ofício: apaixonar-se. O objeto de seu amor é “Chéri”, um ocioso 

querubim, filho de outra cortesã igualmente bem de vida.  

Nesse último suspiro simbólico da nobreza francesa, de que a vida fácil é 

uma caricatura maravilhosa, todos conhecem o “duro e penoso ofício de 

parasita”, e a linguagem do cinismo mantém vivos os lampejos da lucidez.  

Publicado em 1920 por Sidonie-Gabrielle Colette (1873-1954), uma feminista 

de primeira viagem cuja vida rocambolesca incluiu três casamentos 

convencionais e vários casos lésbicos, e que ao morrer recebeu funerais de 

Estado, “Chéri” deixa transparecer em suas aventuras um impiedoso olhar 

sobre a velhice e sobre o vazio de um tempo que sequer pressentia o 

terremoto que estava por vir. 

O colorido da belle époque se transforma, em suas mãos, num 

atravancamento de móveis, vestimentas, joias e objetos, no meio dos quais 

figuras patéticas se movem, se deitam e sobrevivem. “Somos órfãos” -a noiva 

de Chéri, pivô da intriga romanesca, dirá num momento, como se falasse por 

todos.  

A sintaxe quebradiça de Colette, em que a frase avança e volteia ao sabor de 

percepções agudas, vai tirando a casca da aparência com a volúpia de um 

Dalton Trevisan: a baronesa dissimulava “um rosto grande que a velhice 

virilizava de dar medo. Suas orelhas eram cabelo puro, um matagal no nariz 

e no lábio, falanges hirsutas”. Ou: “A velha Lili arfava (...), a boquinha de 
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velha, com os cantos cheios de rugas, entreaberta”. Tudo é aparência -e a 

densidade de Léa está em não se iludir quando a razão tenta dar sentido ao 

tropeço tardio de seu afeto.  

No fim, resta-lhe comprar “todos os bibelôs necessários para (...) disfarçar o 

monstro -a mulher velha”. Em “Chéri”, o texto, podemos perceber a distância 

entre uma simples história de amor e a crueldade da boa literatura.  

CHÉRI  

Autor: Colette  

Tradução: André Telles  

Editora: Record  

Quanto: R$ 32,90 (176 págs.)  

Avaliação: ótimo 

 

Livro é memorial precioso do heroísmo inerente ao homem 

JOCA REINERS TERRON 

ESPECIAL PARA A FOLHA  

Logo no início de “A Estrada”, o romance de Cormac McCarthy, pai e filho 

entram num posto de gasolina abandonado à beira da estrada. Depois de 

vasculhar o local atrás de comida, o pai se dirige ao telefone e disca para o 

número da casa de seu próprio pai de há muito tempo atrás, de quando ele 

ainda vivia.  

Não há instante mais desolador e indicativo do que se seguirá nessa história 

lancinante. Quem nunca pensou em ligar para aquele telefone quase 

esquecido da casa de sua infância? Pois é dessa conexão perdida e 

simultaneamente indestrutível que trata “A Estrada”: do fio umbilical invisível 

que une um pai ao seu filho. Vagando pelo mundo destruído por uma 

hecatombe num futuro não muito distante, os dois se escondem em buracos 

recobertos de neve imunda.  

Empurram um carrinho de supermercado vazio ao longo da estrada em 

busca de alimentação, fugindo de outros sobreviventes. “Então partiram 

sobre o asfalto, sob a luz cinza-chumbo, caminhando vagarosamente por 

entre as cinzas, cada um o mundo inteiro do outro.”  

A fala seca contraposta às imagens abundantes do estilo de McCarthy faz 

dessa elegia ao amor paterno uma obra-prima tão rara quanto comovente. É 
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impossível para qualquer macho ler “A Estrada” sem enxugar os olhos a cada 

diálogo.  

Não há sentimentalismo no livro, entretanto, e sua rareza é de outra monta. 

São incomuns obras literárias que tratem da personificação do amor paterno, 

as mães sendo as tradicionais monopolizadoras desse sentimento. Só muito 

recentemente o comportamento masculino se tornou merecedor de visões 

mais nuançadas.  

McCarthy, assim como Proust, sabe que o amor é prova do quão pouco nos 

importa a realidade. “A Estrada” é um memorial precioso do heroísmo 

inerente ao homem. Não se trata de haver ainda alguma esperança, mas de 

nunca desistir.  

JOCA REINERS TERRON é autor de “Sonho Interrompido por Guilhotina” 

(Casa da Palavra)  

A ESTRADA  

Autor: Cormac McCarthy  

Tradução: Adriana Lisboa  

Editora: Alfaguara  

Quanto: R$ 38,90 (240 págs.)  

Avaliação: ótimo 

 

Ginzburg constrói narrativa complexa, dinâmica e crítica 

NOEMI JAFFE 

COLABORAÇÃO PARA A FOLHA  

O pai que chamava a todos de “burros” e que dizia que todas as conversas 

eram “parvoíces”. A mãe que gostava da ópera “Lohengrin”, de Verlaine, e 

que à noite, à mesa, sempre recitava um poema em favor dos desabrigados 

de uma enchente. A avó que se casou com um homem que considerava 

distinto, por causa da maneira como ele pronunciava o “r” e o “e”.  

O hábito, de todos os familiares, de escreverem pequenos poemas, para 

qualquer ocasião banal. As brincadeiras, as brigas, as canções, o estudo de 

línguas, mas, sobretudo as palavras e expressões que se repetiam durante a 

infância e a adolescência de Natalia Ginzburg é que são o fio condutor do 

romance “Léxico Familiar”.  
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Palavras que se depositam lentamente no imaginário de uma família e vão 

construindo um espaço e um tempo de memória comum. Mesmo separados 

pela distância física, pelos acontecimentos terríveis que sucederam a todos 

os parentes durante a Segunda Guerra Mundial, basta aos irmãos repetirem 

as frases que compartilham para que se refaça a trama que parecia desfeita.  

A rabugice do pai, a alegria gratuita da mãe, as conspirações políticas dos 

irmãos, tudo se compõe a partir de um léxico que vai expondo, para o leitor, 

uma família simples e genuína, cujo ódio ao fascismo e apego a uma ética 

rigorosa os torna fascinantes. E o fascínio que esses personagens exercem 

sobre nós se localiza justamente na simplicidade do dia-a-dia e, 

principalmente, na simplicidade da linguagem com que a pequena história e a 

grande História são narradas.  

Num determinado momento de sua infância, Natalia descobriu que os 

poemas podiam ser “feitos de nada; feitos das coisas que se olhavam”. E é 

dessa maneira que ela constrói essas lembranças, cujos nomes, lugares e 

fatos são todos reais, como ela mesma adverte antes de dar início à 

narrativa. “Os nomes me pareceram indissolúveis das pessoas verdadeiras”, 

diz a autora. É essa indissolubilidade entre nomes e coisas que se cria no 

texto, em que a invenção ficcional parece impossível, dadas a riqueza dos 

acontecimentos e a potência da memória que se fabrica.  

Amiga do poeta Cesare Pavese e do editor Einaudi, mãe do historiador Carlo 

Ginzburg e membro de uma família em que todos eram ativistas implacáveis 

contra Mussolini -sua mãe saía todos os dias à rua na esperança de ouvir a 

notícia da morte do ditador-, Natalia Ginzburg consegue, a partir de quase 

nada, criar uma narrativa complexa, dinâmica e crítica.  

Mas é mesmo a partir das ocorrências mínimas que se pode conhecer, não a 

privacidade inútil da pseudo-celebridade, mas os fios com que são feitas a 

história e a memória de tempos difíceis.  

LÉXICO FAMILIAR  

Autor: Natalia Ginzburg  

Tradução: Homero de Freitas Andrade  

Editora: Cosac Naify  

Quanto: R$ 59 (240 págs.)  

Avaliação: ótimo  
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Livro emula Kafka ao narrar perturbação de personagem 

NOEMI JAFFE 

COLABORAÇÃO PARA A FOLHA  

“Quase” é a palavra que ronda o romance “Coração Apertado”, de Marie 

Ndiaye, ganhadora do Prêmio Goncourt em 2009. O leitor quase fica sabendo 

por que Nadia, a narradora, começa a ser subitamente perseguida e 

desprezada por Bordeaux inteira, a cidade onde nasceu e cresceu, inclusive 

por seus alunos. Quase se sabe quem esfaqueou e como ocorreu um 

ferimento grave em seu marido, Ange, com quem ela parecia partilhar um 

casamento harmonioso há muito tempo.  

Quase ficamos sabendo quem é Noget, antes odiado pelo casal, mas que, ao 

longo da doença de Ange, é o único a tomar conta dele, alimentando-o (e 

também a Nadia) com comidas gordurosas, que parecem engordar a 

narradora a ponto de torná-la obesa mórbida.  

Quase enxergamos Bordeaux, a cidade que também teima em sabotar a 

protagonista, prolongando inesperadamente a extensão das ruas, 

confundindo-se, como também a Nadia e ao leitor, numa permanente neblina 

que impede a visão e embaça a compreensão. 

E da mesma forma que a palavra “quase” domina toda a narrativa, tudo 

também “parece” ser verdade. A reação das pessoas da cidade, desde os 

vizinhos tão amigos, até o comportamento dos bondes, parece realmente 

corresponder à sensação de Nadia -de que ela efetivamente está sendo 

perseguida sem qualquer explicação.  

Mas, à medida que lemos as recordações e divagações da narradora 

(marcadas em itálico no texto), vamos percebendo que talvez haja mesmo 

razões para a perseguição.  

Ela renegou os pais; flertou com Ange, mesmo estando casada com outro; 

talvez tenha se casado por desejo de ascensão social; tinha rompantes de 

ódio contra o filho que a adorava e, sobretudo, assumiam (ela e o marido) 

uma certa arrogância moral e ética diante de todos, deixando de assistir TV 

ou sequer de se informar sobre o mundo externo. A cidade parece 

monstruosa.  

Mas Nadia, a aparente vítima, também se assemelha a um pequeno monstro. 

Será, então, que realmente a perseguem? Será que não é o seu passado 
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que vem perturbá-la? Afinal, como é possível que Ange, com uma ferida 

purulenta e exposta, não morra? Como é possível que seu filho, que ela vai 

visitar, more com uma mulher que talvez seja antropófaga?  

É nessa atmosfera de irrealidade mesclada a uma narrativa toda ela sóbria, 

seca e elegante, que o livro faz o leitor percorrer um caminho extremamente 

perturbador em sua quase revelação dos fatos.  

“Quase” vem do latim “como se”. Herdeira de Kafka, o “como se” de Marie 

Ndiaye também ativa, no leitor, um mundo de processos penais sem culpa 

nem pecado definidos.  

CORAÇÃO APERTADO  

Autor: Marie Ndiaye  

Tradução: Paulo Neves  

Editora: Cosac Naify  

Quanto: R$ 50 (272 págs.)  

Avaliação: ótimo  

 

Hornby debocha do próprio passado  

THALES DE MENEZES 

DA REPORTAGEM LOCAL  

Nick Hornby amadureceu. Se isso é bom ou ruim, a resposta ainda não está 

no romance “Juliet, Nua e Crua”. O melhor adjetivo para o livro: 

surpreendente. Porque pela primeira vez o escritor debocha de seus 

personagens típicos. O que pode ofender seus leitores típicos. 

Desde a estreia, “Fome de Bola”, e, principalmente, “Alta Fidelidade”, Hornby 

enfoca trintões ou quarentões que insistem em manter comportamento 

adolescente. Ele mesmo imerso no mundo pop, criou tipos que guiam suas 

vidas pelos novos álbuns de seus ídolos. 

“Alta Fidelidade”, ainda sua obra mais poderosa, disseminou a mania de 

eleger listas de cinco melhores e, mais do que definir um comportamento, 

deu às pessoas uma espécie de aval para adotar atitude teen sem parecer 

ridículo. 

O problema é que Hornby, aos 53 anos, parece ter enxergado o ridículo 

nisso. Sumiu o carinho que ele dedicava à turma da loja de discos de “Alta 
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Fidelidade”. Sobra em “Juliet, Nua e Crua” ironia e crueldade para Tucker, 

Annie e Duncan, o trio que tenta colocar em pé a trama do livro. 

Na teoria, são três personagens plenamente integrados ao universo do 

escritor. Tucker Crowe é um roqueiro americano dos anos 1980, mais um 

“novo Dylan”. Mas o cantor sumiu da mídia depois de um misterioso incidente 

no banheiro de um bar durante a turnê de 1986. 

Mais de 20 anos depois, o que restou dele é um álbum sempre lembrado 

entre os melhores da história, “Juliet”, e um amalucado séquito na internet. 

O rei dos seguidores é o inglês Duncan, que busca sinais de vida de Tucker. 

Mas é justamente Annie, a namorada que nem liga tanto para o cantor, que 

acaba fazendo contato com o astro recluso, agora com 55 anos e uma penca 

de filhos que vieram de relacionamentos erráticos. Hornby mostra o vazio da 

vida de todos. Na gangorra da idolatria, ninguém ganha: o fã alucinado vive 

das migalhas do ídolo ausente e o astro perdeu tudo o que tinha. 

Há evidente intenção de humor em alguns momentos, mas o que fica é o 

retrato de derrotados patéticos. Será difícil um devoto do Radiohead perdoar 

o tom cáustico de Hornby. Comunidades na internet já tratam o terço inicial 

do livro como “uma facada nas costas”. Mas o problema de “Juliet, Nua e 

Crua” não é apenas esse novo olhar para o mundo pop. 

Nessa parte da narrativa, Hornby ainda mostra a prosa esperta e envolvente 

que o transformou em um dos grandes autores ingleses. Ele derrapa feio 

quando o foco passa a ser os relacionamentos pessoais. Os personagens, 

desta vez, não convencem, falta-lhes estofo. Quando o cinquentão Tucker 

conversa com a filha de 21 anos, Hornby não acerta a mão: parecem 

adolescentes tentando falar como adultos. 

Usando o mesmo recurso do personagem principal de “Alta Fidelidade”, 

viciado em listas de cinco melhores discos, a conclusão inevitável é que 

“Juliet, Nua e Crua” não figura no “top cinco” das obras do escritor. Deve ser 

encarado como um trabalho de transição. É esperar o próximo para entender 

melhor o novo Nick Hornby.  

JULIET, NUA E CRUA  

Autor: Nick Hornby  

Tradução: Paulo Reis  

Editora: Rocco  
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Quanto: R$ 34 (272 págs.)  

Avaliação: regular 

 

Romance autobiográfico revisita dor e delícia dos 80 

MARCELO MOUTINHO 

ESPECIAL PARA A FOLHA  

Ivana Arruda Leite não cabe no escaninho redutor da “literatura feminina”. 

As narrativas, embora quase sempre protagonizadas por mulheres, recusam 

o registro delicado e sentimental, nada têm da névoa cor-de-rosa que paira 

sobre a chamada “chick lit”. Os livros trazem uma figura feminina 

emancipada, livre, dona de si. Sexo frágil, sim, mas que não foge à luta. 

“Alameda Santos” reitera essa marca. A trama é singela: na semana entre o 

Natal e o Réveillon, uma mulher com pouco mais de 30 anos senta-se diante 

do gravador e, à medida que esvazia garrafas de vinho ou uísque, relata os 

principais fatos de sua vida na temporada que passou. O rito se repete entre 

1984 e 1992. Já no enredo, fica claro que, a exemplo de livros anteriores, o 

combustível da narrativa são os conflitos existenciais da protagonista. Agora, 

porém, a conjuntura brasileira aparece quase como uma segunda 

personagem. 

O cenário cultural e político já se fazia presente em “Eu Te Darei o Céu” 

(2004), no qual Ivana redesenha os anos 60. 

Em “Alameda Santos”, contudo, a conexão entre o drama individual e o 

contexto histórico é mais sensível, matizado. À instabilidade emocional da 

personagem correspondem os sobressaltos do país numa época de intensas 

mudanças. 

Inflação, Diretas, morte de Tancredo, Aids, impeachment de Collor, tudo é 

comentado nas gravações, enquanto a narradora dá o testemunho de 

alegrias e, sobretudo, dores eminentemente pessoais. Divorciada, infeliz no 

emprego, envolvida com um homem casado e bissexual, sua insatisfação 

não encontra abrigo. 

O texto é pouco adjetivado, mais tributário do conteúdo que da forma e 

consegue reproduzir com êxito a informalidade da linguagem oral. Em alguns 

momentos, entretanto, a lembrança da narradora parece remota demais para 

quem viveu os episódios relatados apenas alguns meses antes. 
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É como se a reminiscência fosse de Ivana, não da heroína, numa pequena 

quebra do pacto ficcional entre autor e leitor. E não são poucas as 

correlações biográficas. A protagonista foi funcionária da Caixa, estudou 

sociologia, morou na alameda Santos, separou-se e tem uma filha, assim 

como Ivana, que também fazia gravações com relatos particulares. 

Realidade ou fantasia, importa é o que as fitas sugerem: a tentativa, por parte 

da personagem, de decodificar suas experiências, organizar a turbulência 

íntima, dando um molde, ainda que tênue, ao caos interno. Uma busca 

incessante, não raro frustrada, e que talvez seja a de todo escritor na eterna 

peleja com as palavras. 

MARCELO MOUTINHO é autor de “Somos Todos Iguais Nesta Noite” 

(Rocco)  

ALAMEDA SANTOS  

Autora: Ivana Arruda Leite  

Editora: Iluminuras  

Quanto: R$ 38 (160 págs.)  

Avaliação: bom  

 

Coetzee sonha com "futuro brasileiro" para seu país 

ALCINO LEITE NETO 

EDITOR DA PUBLIFOLHA  

Antes de lançar “Verão” nos EUA, o escritor sul-africano J.M. Coetzee 

divulgou na revista “Harper’s” um longo trecho do capítulo “Adriana”, que 

tinha como personagem central uma bailarina brasileira, exilada na África 

devido à ditadura. A publicação do livro, classificado como a terceira parte 

das “memórias ficcionais” do escritor, revelou outra surpresa ao leitor 

brasileiro.  

Em dado momento da obra do Prêmio Nobel de 2003, conta-se que o 

protagonista, J.M. Coetzee, sonhava com um “futuro brasileiro” para a África 

do Sul, atormentada por conflitos étnicos. “Ele ansiava por um dia em que 

todo mundo na África do Sul não se chamasse de nada, nem de africano, 

nem de europeu, nem de branco, nem de negro (...) Ele chamava isso de 

futuro brasileiro. Ele aprovava o Brasil e os brasileiros”, diz o trecho.  
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Na nomenclatura da obra de Coetzee, 70, “Verão” (“Summertime”) continua 

as rememorações de “Infância” (1997) e “Juventude” (2002). O novo livro se 

concentra nos anos 70, época de acirramento das tensões políticas na África 

do Sul, como também da maturidade do autor. Nas duas primeiras obras, o 

escritor optou por referir a si mesmo na terceira pessoa. Em “Verão”, utiliza 

recurso ainda mais complexo. Cria um duplo, o escritor J.M. Coetzee, em 

muito semelhante a si mesmo, autor famoso, ganhador do Nobel, mas que, já 

no início do livro, está morto.  

A reconstituição da vida do falecido Coetzee é o projeto de um pesquisador 

britânico, Mr. Vincent, que faz cinco longas entrevistas com personagens do 

passado do escritor -quatro mulheres e um homem. O livro é constituído 

principalmente dessas conversas, cada uma ocupando um capítulo, com o 

nome do entrevistado: “Julia”, vizinha de Coetzee; “Margot”, sua prima; 

“Adriana”, a brasileira; “Martin”, um colega da universidade; e “Sophie”, uma 

professora francesa.  

Das entrevistas emerge, assim, um escritor chamado Coetzee, incomodado 

com sua origem africâner, deslocado em seu país, incapaz para a vida 

prática e desajeitado para as coisas do amor e do sexo -um “frouxo”, como 

diz Margot, um sujeito “sem corpo”, como fala Julia, “um pequeno homem 

sem importância”, como afirma Adriana. Os relatos da vida mesquinha, das 

sucessivas derrotas existenciais e das frustradas relações amorosas ocupam 

uma grande parte do livro, mas não são o que ele tem de mais forte.  

O que há de extraordinário em “Verão” é a sua arquitetura prismática, que 

impede uma visão unívoca e linear do personagem J.M. Coetzee, ao 

apresentá-lo de diferentes perspectivas, por meio de diversas vozes. Tudo 

isso, conduzido por uma escrita desafetada, truncada, que encontra na forma 

coloquial da entrevista um meio de desmontar o narcisismo das “memórias” e 

a própria autoridade do autor.  

O protagonista-autor que surge das conversas é um sujeito apequenado, 

sujeito a julgamentos impiedosos, objeto de suspeição contínua. “Ele era 

mesmo um grande escritor?”, pergunta Adriana.  

Além disso, “Verão” se faz num ponto indistinguível entre fato e ficção. 

Elementos autênticos da vida de Coetzee se misturam com outros, 

imaginários. O recurso da entrevista transforma Coetzee em personagem da 
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narrativa dos próprios entrevistados, que são, por sua vez, uma matéria 

ficcional do escritor Coetzee. “E se formos todos ficcionistas, como o senhor 

chama Coetzee?”, pergunta Sophie.  

O atrito entre as perspectivas e as narrativas produz sucessivos movimentos 

de exteriorização do(s) personagem(ns) para fora de seu pequeno mundo, 

imbricando ardilosamente o pessoal e social, o psicológico e o político, a 

biografia e a história coletiva -mais uma das qualidades deste livro 

sofisticado, muito atual e de leitura arrebatadora e emocionante.  

VERÃO  

Autor: J.M. Coetzee  

Tradução: José Rubens Siqueira  

Editora: Companhia das Letras  

Quanto: R$ 44,50 (280 págs.)  

Avaliação: ótimo  

 

Trama engenhosa revela análise banal sobre as "injustiças" do mundo 

ALCIR PÉCORA 

ESPECIAL PARA A FOLHA  

“Invisível” se divide em quatro partes, cada uma destinada a provocar 

peripécia na anterior. A primeira, passada em 1967, em Nova York, é narrada 

por Adam Walker, estudante da Universidade de Columbia. Certa noite, é 

abordado por Rudolf Born, um professor com cara igual à de todo mundo 

(“invisível”), mas cheio de ideias belicistas e bizarras. Fazem amizade, que só 

dura até Adam perceber a vileza real de Born.  

Na segunda parte, já em 2007, o narrador é Jim Freeman, um escritor 

consagrado que recebe uma inesperada carta de Walker, seu colega em 

Columbia, há 40 anos. Era um convite para visitá-lo, acompanhado do relato 

que já lemos na primeira parte. Dias depois, chegam mais escritos. Referem-

se ainda a 1967, depois que Born volta à França, mas revelam, agora, a 

relação incestuosa entre Walker e a irmã.  

No dia da visita combinada, Jim fica sabendo que Walker morrera, não sem 

lhe deixar novas páginas de memórias - a terceira parte. Contam o que 

ocorrera em Paris, quando Walker reencontra Born e alerta sua noiva, 

Hélène, e a filha, Cécile, sobre a crueldade dele.  
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A última parte mostra Jim indo a Paris, em 2007, para encontrar Cécile, que 

lhe entrega o diário onde anotara o seu último encontro com Born. Muito 

gordo, vivia agora cercado de serviçais negros, no topo de uma ilha 

caribenha, alucinado, e com planos de escrever suas terríveis memórias.  

A questão que não quer calar é: o que justifica todas essas idas e vindas no 

tempo, além das trocas de narradores? Auster parece supor que isso ajuda 

na revelação da grave questão da “injustiça” do mundo, em particular, da 

“herança colonial”. Aliás, todos os conflitos recentes da história desfilam no 

livro. Entram por uma linha e saem por outra, como uma lista genérica de 

desastres e desvarios, sem chegar a compor um simples relato convincente 

sobre a dor ou a guerra.  

Born tampouco se aguenta como versão do Kurtz, de “O Coração das 

Trevas”, que suspeito ter inspirado Auster. Era melhor ter ficado no incesto, e 

pronto.  

ALCIR PÉCORA é professor de teoria literária na Unicamp  

INVISÍVEL 

Autor: Paul Auster  

Tradução: Rubens Figueiredo  

Editora: Companhia das Letras  

Quanto: R$ 47,50 (280 págs.)  

Avaliação: regular 

 

Aliado de Cervantes, Mendoza usa piada contra mal do mundo 

JOCA REINERS TERRON 

ESPECIAL PARA A FOLHA  

Nem Conan Doyle conceberia melhor auxiliar de detetive: que o Dr. Watson 

perdoe Eduardo Mendoza, mas o escritor catalão criou o maior (apesar de 

menor de idade) colaborador para investigações de 2.000 anos para cá: o 

menino Jesus. 

Só que, ao contrário do que ocorre nas aventuras de Sherlock Holmes, em “A 

Assombrosa Viagem de Pompônio Flato” o narrador não é o assistente, e, 

sim, o protagonista.  

Ou seria agonista? Perturbado por terrível enfermidade contraída em seu 

périplo pela Antiguidade em busca da nascente de água que supostamente 
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traria sabedoria a quem a bebesse, o cidadão romano do século 1º de nossa 

era já era: provou de todos os arroios, apenas para adquirir uma flatulência 

crônica que o arremessa a 20 passos do cavalo a cada explosiva ocorrência.  

De pum em pum, Pompônio Flato termina por chegar a Nazaré, onde é 

contratado pelo impúbere Jesus, cujo “pai”, o marceneiro José, está 

condenado pelo assassinato de um ricaço do vilarejo. Assim, de cliente 

improvável, Jesus passa a assistente, tudo para provar a inocência de seu 

genitor. Então o pernóstico e esfarrapado Pompônio, tornado detetive “avant 

la lettre” (e bote “avant la lettre” nisso), sai a campo para investigações. 

Mendoza, raro satirista na literatura contemporânea espanhola (caracterizada 

por baixa ousadia narrativa e por algum complexo de inferioridade diante da 

ficção hispano-americana), faz jus ao legado de Cervantes. Apoiando-se na 

anedota principal, a trama espelha tristezas atuais do mundo: há de tudo em 

Nazaré, de especulação imobiliária a prostituição, de maledicência (fofocam 

que José é corno manso) a terrorismo religioso e político.  

E a tudo isso o filósofo Pompônio observa com perplexidade. Caracterizado 

pelo racionalismo extremo, o sabujo romano critica a variegada sociedade da 

Galileia: “Por estranho e avaro que pareça, os judeus acreditam em um só 

deus, a quem chamam de Javé”. Entre outras idiossincrasias, Pompônio 

Flato deplora a “mania legislativa” desse deus, cujo excesso de leis torna 

“impossível não incorrer em falta continuamente”. Para ele, os judeus são 

estranhos, pois “não se inclinam a comer a bunda uns dos outros, nem 

mesmo entre amigos”.  

Entre o policial e a hagiografia escatológica (impossível não pensar em Luis 

Buñuel), Mendoza supera a piada de fundo histórico por meio da fala 

narradora de Pompônio Flato e sua mistura de expressão erudita com gíria 

malandra. Como o autor afirmou em entrevista: “Esquartejam gente em 

romances, mas neles ninguém diz que soltou um peido”.  

JOCA REINERS TERRON é autor de “Sonho Interrompido por Guilhotina” 

(Casa da Palavra)  

A ASSOMBROSA VIAGEM DE POMPÔNIO FLATO 

Autor: Eduardo Mendoza  

Tradução: Luis Reyes Gil  

Editora: Planeta  
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Quanto: R$ 46 (208 págs.)  

Avaliação: ótimo 

 

Chinesa narra luta contra a opressão feminina 

NOEMI JAFFE 

COLABORAÇÃO PARA A FOLHA  

Esther Tyldesley, a tradutora de “As Filhas sem Nome” para a língua inglesa, 

comenta que “traduzir qualquer coisa do chinês para o inglês (...) é como 

capturar uma nuvem e colocá-la em uma caixa”. E, apesar da aparentemente 

ótima tradução (feita por Caroline Chang para o português), a sensação é a 

de que o leitor está caminhando nas nuvens e tentando capturá-las. Em 

todos os sentidos. Caminha-se nas nuvens, ao ler “As Filhas sem Nome”, 

porque o mundo dos camponeses do interior fundo da China da década de 

90 nos soa tão puro, tão estranhamente apegado à literalidade das coisas, 

que é como se a mera ideia de malícia ainda não os tivesse atingido. 

Mas, principalmente, o leitor sente como se estivesse tentando capturar 

nuvens pela incontornável diferença entre a sua visão de mundo, a língua, os 

costumes, sejam eles do interior profundo ou de Nanjing (a metrópole em que 

se passa o livro) e os nossos.  

Pode-se falar da assustadora Revolução Cultural, em que até as fotos de 

família eram queimadas, as porcelanas, os vestidos, todos por serem 

considerados burgueses e “feudais” e por se constituírem como vestígios de 

individualidade, repudiada pelo maoísmo. Isto já nos faria sentir como se tudo 

o que nos é familiar tivesse sido rompido. Mas o estranhamento vai muito 

além.  

Mesmo na atualidade, já distantes da Revolução Cultural, a autora, ex-

apresentadora de um programa de rádio relacionado às mulheres, 

denominado “Palavras na Brisa Noturna”, começa a se interessar pela vida 

das “meninas-palitinho”. São meninas rejeitadas pela família e até por si 

próprias, por serem, justamente, meninas. 

E são palitinhos porque elas não são consideradas boas o bastante para 

“sustentarem um telhado”, como um homem, que seria uma cumeeira. Por 

causa dessas meninas, mães se suicidam e pais são humilhados pelas 

comunidades. Como a maioria dos casamentos no interior da China parecem 
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ser arranjados, torna-se difícil, para essas famílias, encontrar maridos para 

essas palitinhos.  

Algumas delas, entretanto, conseguem, num esforço heroico, escapar para a 

cidade e, lá, encontrar trabalho e sobreviver com sacrifício e bravura. Xinran, 

autora, acompanhou de perto a vida de três dessas garotas e, para efeitos de 

ficção, transformou-as em irmãs, que nem nome possuem: são as irmãs Seis, 

Cinco e Três.  

O livro acompanha a luta de Três, que sabe como ninguém fazer arranjos 

com frutas e verduras e, por isso, consegue um emprego no restaurante do 

Bobo Feliz; Cinco, considerada feia e burra, mas que consegue trabalho 

como assistente numa casa de águas medicinais; e Seis, a mais 

intelectualizada das três, que trabalha na Casa de Chá do Apreciador de 

Livros, onde moram chineses liberais e modernizados.  

É emocionante, mas sempre estranho, tentar capturar as nuvens dessa 

língua, dos costumes e de seu mundo. Mais emocionante ainda é perceber 

que, mesmo com tantas diferenças, as mulheres oprimidas de lá, como 

muitas daqui, também estão buscando um lugar para chamar de seu.  

AS FILHAS SEM NOME  

Autora: Xinran  

Tradução: Caroline Chang  

Editora: Companhia das Letras  

Quanto: R$ 45 (296 págs.) 

Avaliação: bom  

 

Carola Saavedra decepciona com livro sobre vida vazia 

ESPECIAL PARA A FOLHA 

Autora das mais interessantes da nova geração literária brasileira, Carola 

Saavedra vem desde o primeiro romance trabalhando com o registro intimista 

de vozes ou perspectivas isoladas que, justamente pela dificuldade de 

interagirem umas com as outras, evidenciam o processo de falência da 

comunicação inter-humana. 

Que essa espécie de autismo do indivíduo tenha relação com a sociedade 

violenta em que vivemos -violenta não exatamente em razão dos atos de 

violência em si, mas da inerente desconsideração com o outro, da 
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incapacidade ou recusa em enxergar o outro- é insinuado no melhor livro da 

romancista até agora, “Flores Azuis”. 

A felicidade de Carola, naquele livro, não só em armar situações repletas de 

camadas entrelaçadas de significado, como em criar imagens a um só tempo 

delicadas e impactantes, não se repete, porém, em “Paisagem com 

Dromedário”.  

O isolamento da personagem é, aqui, radical. Ela se abriga em uma 

minúscula ilha vulcânica onde faz pequenas gravações dirigidas a seu ex-

companheiro Alex. Os dois desenvolveram um triângulo afetivo com Karen, 

que está morta.  

Quando soube da doença fatal da amiga, a narradora a abandonou. Após 

sua morte, vê-se como um monstro. Mas não deixa a arrogância de lado. 

Monstros afinal, raciocina, etimologicamente seriam os arautos dos deuses.  

“Talvez a morte não exista”, diz, rindo. A morte sempre foi e sempre será 

uma abstração para a nossa consciência. No fundo, ao se recusar a olhar na 

cara da morte, a narradora não nega essa inevitabilidade: nega, sim, a vida, 

cujo sentido a morte deveria provocar.  

O problema não está no fato de a morte ser uma abstração, mas no de a vida 

tornar-se uma abstração, um vazio sem propósito, com tudo o que isso 

implica: para o mundo, as relações, o outro. E para o romance. Pois que dizer 

do destino de um gênero que, segundo o filósofo alemão Walter Benjamin, 

gira em torno do “sentido da vida”, quando o que testemunhamos é um 

resvalar espasmódico de engrenagens que nunca tocam o que realmente a 

fazem movimentar? (MARCELO PEN)  

PAISAGEM COM DROMEDÁRIO  

Autora: Carola Saavedra  

Editora: Companhia das Letras  

Quanto: R$ 38 (168 págs.)  

Avaliação: regular 

 

Saga resgata personagens desajustados 

MARCELO PEN 

ESPECIAL PARA A FOLHA  
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Em “Gilead”, romance ganhador do Prêmio Pulitzer, Marilynne Robinson dá 

voz ao reverendo John Ames, que, sentindo a aproximação da morte, 

escreve uma longa carta em formato de diário ao filho pequeno, que não verá 

crescer.  

Em meio a esse relato acompanhamos a chegada do afilhado Jack, espécie 

de filho pródigo de Robert Boughton, melhor amigo de John. Jack cometeu 

uma série de pequenos delitos em Gilead, cidadezinha rural de Iowa, e 

engravidou uma moça, cujo bebê posteriormente morre. Jack foge, só 

voltando a Gilead agora, cerca de 20 anos depois.  

John experimenta um ligeiro ciúme da ligação que se estabelece entre sua 

jovem esposa e Jack. E tem sérias dúvidas sobre o conforto que o afilhado 

pode trazer a Robert. Não traz nenhum conforto, propriamente, e sim 

ansiedade, insegurança, tensão, necessidade de enfrentar as próprias 

limitações.  

E esse choque é mais bem acompanhado neste novo romance, “Em Casa”, 

que apresenta mais ou menos os mesmos personagens, a mesma época 

(meados dos anos 1950), quase a mesma situação, mas com uma 

perspectiva já agora diferente.  

MUDANÇA DE PERSPECTIVA  

O ponto de vista principal agora é o de Gloria Boughton, filha caçula de 

Robert. Ela volta para casa a fim de cuidar do pai, que também está 

morrendo.  

Se há um segredo envolvendo as andanças de seu irmão nesses 20 anos, 

ela se sente igualmente amargurada com os próprios fracassos pessoais, 

sobretudo no setor afetivo. O que há, assim, para apreciar neste romance, 

onde tudo parece sabido (sobretudo por quem leu “Gilead”)? Embora a trama 

se torne um pouco mais movimentada a partir da metade do livro, o enredo 

em si não introduz nada de muito novo.  

Até mesmo o segredo de Jack é tratado de forma mais explícita na obra 

anterior. A resposta está na ideia de perspectiva. Ainda que esse novo 

ângulo de visão não forneça muitas novidades, ele sem dúvida ilumina outros 

aspectos dos personagens e amplia o efeito de deslumbramento e 

perplexidade diante da existência, o qual vinha se desenhando desde 

“Gilead” (2004).  
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Ou seja, ao se debruçar sobre os ombros de Gloria, Marilynne -grande 

estilista da prosa americana atual- tem portanto a oportunidade de definir 

melhor os traços de seus personagens. E, se no livro anterior havia as cores 

brilhantes de uma esperança agridoce, vemos agora a concorrência de tons 

bem mais sombrios, ligeiramente inquietantes, impregnando esta fábula de 

admirável ressonância sobre um lar (“home”) que funciona em larga medida 

como um exílio para seus personagens desajustados.  

MARCELO PEN é professor de teoria literária da Faculdade de Filosofia, 

Letras e Ciências Humanas da USP  

EM CASA  

Autora: Marilynne Robinson  

Tradução: Adriana Lisboa  

Editora: Nova Fronteira  

Quanto: R$ 39,90 (352 págs.)  

Avaliação: bom 

 

Novo Roth volta a abordar crueldade do envelhecimento 

ALCINO LEITE NETO 

EDITOR DA PUBLIFOLHA  

“A Humilhação”, de Philip Roth, é um livro tão breve, sucinto e sintético, que 

por vezes deixa a impressão de se tratar mais de um conto comprido do que 

de um romance.  

O livro foi muito mal recebido pela crítica anglo-saxã, que o achou 

“esquemático”, “inverossímil” e um autopastiche da melhor literatura de Roth. 

Certamente, é um trabalho menor, se comparado a obras como “O Teatro de 

Sabbath”. Mas que enérgico e implacável pequeno romance!  

O protagonista é Simon Axler, o “último dos grandes atores de teatro 

clássico” dos EUA. Um belo dia, ele simplesmente não consegue mais 

representar: “Ele perdera a magia. O impulso se esgotara”. 

Axler, que atravessa os 60 anos, passa então por uma série de derrotas. Sua 

vida perde o sentido, até que encontra Pegeen, lésbica 30 anos mais nova, 

decidida a mudar de orientação sexual. Apaixonado e com a libido 

novamente em marcha, o ator julga que tudo se renova para si. Chega a 

desejar ter um filho.  
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Em poucas linhas, é esse o enredo -ora absurdo, ora previsível, ora apenas 

irônico e derrisório- do livro, cujos direitos para o cinema foram comprados 

por Al Pacino.  

O “plot” não é, porém, a melhor coisa de “A Humilhação”. O que ele tem de 

mais interessante é a sua construção à maneira de um conto moral, a partir 

de um certo enigma, já colocado naquelas primeiras linhas: “O impulso se 

esgotara”. Que impulso é esse? Será o impulso artístico? Será o impulso 

libidinal, que reaparece ao velho Axler apenas para uma despedida ainda 

mais cruel? Sim, é tudo isso, e algo mais.  

Antes de perder o talento, Axler perde o seu “eixo” (em inglês, “axle”): a 

capacidade de ouvir as pessoas.  

Ouvir o outro, como uma mulher que contasse a sua história, implicava para 

Axler transformá-la em protagonista, em “heroína” desta peça apaixonante 

que é a vida -sendo o teatro, no livro, uma “metáfora” do próprio impulso vital, 

do ânimo de se situar na existência e conseguir amá-la.  

É o que Axler tenta fazer com Pegeen: transformá-la na heroína de uma 

conversão sexual. O que ele demora a perceber, entretanto, é que, 

envelhecido e introspectivo, já não tem forças para ser um protagonista do 

movimento incessante do mundo: tornou-se um acabrunhado coadjuvante.  

“A Humilhação”, 30º livro de Roth, é um veredicto doloroso sobre o 

envelhecimento, na contracorrente das ideologias narcisistas de nossa 

época, que preferem obliterar a tragédia do declínio.  

Trata-se de um tema recorrente nas obras recentes do autor, ele próprio um 

ancião de 76 anos. Paradoxalmente, ou talvez graças a esse confronto 

desiludido com o fim, são obras de incrível vitalidade literária, que tornaram 

Roth o nome mais importante da literatura americana atual.  

A HUMILHAÇÃO  

Autor: Philip Roth  

Tradução: Paulo Henriques Britto  

Editora: Companhia das Letras  

Quanto: R$ 32 (104 págs.)  

Avaliação: bom  
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Trama é repleta de clichês sobre país estrangeiro 

ALCIR PÉCORA 

ESPECIAL PARA A FOLHA  

“Do Fundo do Poço se Vê a Lua”, de Joca Reiners Terron, faz parte da 

coleção “Amores Expressos”, que despachou autores brasileiros para o 

mundo com a “missão” de situar histórias de amor no estrangeiro. Terron foi 

ao Cairo e se saiu mal. Esboço, abaixo, as razões do fracasso.  

O romance conta a história de dois gêmeos univitelinos em que um deles é 

bronco, enquanto o inteligente, que faz as vezes do narrador, quer virar 

mulher, fissurado pela Cleópatra interpretada por Liz Taylor, a quem chama 

de “santa padroeira”.  

A ideia se presta a uma narrativa farsesca para rir dos clichês do imaginário 

“gay”. Ocorre que ela é complicada por uma série de incidentes.  

Só para dar uma amostra: há uma mãe guerrilheira, morta ao dar a luz; um 

pai ator, fixado em duplos; paradoxos físicos escolares; eventos fantásticos, 

como a inundação do Bexiga e a alucinação visual de não enxergar o próprio 

pênis; inferninhos da rua Augusta e do Cairo, assassinatos, estupros; 

operação de troca de sexo; idas e vindas no tempo; amnésia do narrador; 

diário lido aos poucos; um recorte de jornal que explica tudo mas que se 

deixa para ler só ao final. Enfim, tudo sem razão de ser a não ser agitar a 

farsa.  

A vantagem evidente de mandar os autores às cidades estrangeiras era que 

as conhecessem e fizessem ambientações menos canhestras. No caso de 

Terron, a viagem foi inútil: dançarinas do ventre, cafetões charmosos, 

tempestades de areia, vielas labirínticas, cortesãs misteriosas, aristocratas e 

hotéis decadentes, garotos pedintes, milícias fundamentalistas, xeiques 

tarados... Há tantos estereótipos do Cairo que faz duvidar do interesse de ter 

ido até lá.  

A questão potencialmente dramática do transexual se dissolve nos lugares 

comuns sobre travestis deslumbrados por estrelas de Hollywood. Também 

não convence o salto participante que acusa o lugar subalterno da mulher. O 

livro sofre de regressão ao estado de videogame: aventura vazia preenchida 

por mil eventos. 

ALCIR PÉCORA é professor de teoria literária na Unicamp  
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DO FUNDO DO POÇO SE VÊ A LUA  

Autor: Joca Reiners Terron  

Editora: Companhia das Letras  

Quanto: R$ 43 (280 págs.) 

Avaliação: ruim 

 

Nelson de Oliveira cria paródia sem graça 

ESPECIAL PARA A FOLHA 

“Poeira: Demônios e Maldições”, de Nelson de Oliveira, é uma novela que 

mistura ficção alegórica e realismo fantástico -híbrido que, nos anos 1960, 

teve no autor José J. Veiga um hábil praticante.  

A história pode ser resumida assim: em São Paulo, como em outras grandes 

cidades, a enorme produção de livros leva ao caos urbano. Parques e praças 

somem para dar lugar a bibliotecas; grupos descontentes fazem 

manifestações; o governo lança medidas provisórias contra a impressão de 

novos títulos; edições novas e reedições clandestinas aparecem cada vez 

com maior frequência e quantidade de volumes; o Exército, aproveitando a 

confusão, tenta dar um golpe de Estado.  

Nesse cenário, conduzido em chave cômico-apocalíptica, convivem um 

bibliotecário enlouquecido com a situação dos livros; sua mulher, a sensual 

Estela; e um visitante, chefe do setor de estoques, cuja função é achar 

lugares para construir novos depósitos.  

Posteriormente, ficamos sabendo que está em curso uma verdadeira 

“revolução dos livros”, conduzida por um demônio subterrâneo, que vive num 

inferno de nove círculos de produção livresca.  

Conquanto a alegoria da primeira parte possa ser lida como amplificação 

cômica pertinente da situação de superprodução de livros desimportantes, a 

parte subterrânea da narrativa perde a graça e o tom.  

A paródia se reduz a espaços exóticos e a uma narrativa quase juvenil de 

ficção científica. A suposta grande sacada é intercambiar a ideia do mal (e, 

forçosamente, de Mallar- mé) com a de Hal, o computador de “2001 - Uma 

Odisseia no Espaço” (1968). Em vez das máquinas, é o velho livro que agora 

se interpreta como “superconsciência tentacular” a pretender dominar o 

universo. 
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O livro seria francamente ilegível, não fosse o tratamento estilístico 

engenhoso: acumulação de adjetivos caóticos, descrições aleatórias, frases 

cortadas, diálogos sem marcas formais, decomposições geométricas das 

cenas, desnaturalização de hábitos prosaicos, intercalação de capítulos fora 

da sequência principal de ações etc.  

Graças a isso, alguns dos 77 capítulos curtos são bem resolvidos como 

exercício de experimentação narrativa. Destaco especialmente a divertida 

sequência dos capítulos 34 a 48, que acompanha o ponto de vista do 

visitante trapalhão, excitado por Estela. Se se sustentassem sozinhos, 

resultariam numa novela muito melhor.  

Infelizmente, os capítulos posteriores ao 65, em que as explicações dadas 

nunca acertam o tom difícil da piada solene, fazem com que “Poeira: 

Demônios e Maldições” seja apenas mais uma evidência do excedente 

livresco. (ALCIR PÉCORA)  

POEIRA: DEMÔNIOS E MALDIÇÕES  

Autor: Nelson de Oliveira  

Editora: Língua Geral  

Quanto: R$ 45 (400 págs.)  

Avaliação: regular 

 

Narrativa póstuma é o ápice da carreira de Roberto Bolaño 

JOCA REINERS TERRON 

ESPECIAL PARA A FOLHA  

“2666”, o romance-cachalote de Roberto Bolaño (1953-2003), foi publicado 

um ano após sua morte, em 2004. 

Como se sabe, o chileno pretendia que as partes componentes do extenso 

volume viessem a público em cinco diferentes livros, ideia rechaçada pelo 

editor Jorge Herralde e por Ignacio Echevarría, seu testamenteiro literário. 

Sua intenção era garantir a segurança financeira da prole, mas o 

desmembramento não foi necessário.  

Assim como no cachalote, todas as partes desse romance enigmático são 

usufruíveis. Espécime raro da família de “Moby Dick”, o clássico seminal de 

Melville, “2666” é um romance total. Encontra-se quase de tudo nele: do 

gênero romântico de “A Parte dos Críticos” ao relatório médico-legal de “A 
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Parte dos Crimes”; do policial “hard-boiled” de “A Parte de Fate” à falsa 

biografia de “A Parte de Archimboldi”.  

A trama de “2666” corre subterrânea entre dois pontos, a nascente 

localizando-se em Benno von Archimboldi, desaparecido escritor que reúne à 

volta de seu nome um quarteto de críticos.  

Da relação profissional dos pesquisadores, nascida em infindáveis 

congressos, surgirá a quadrangulação amorosa e uma viagem à cidade 

mexicana de Santa Teresa, morredouro de mulheres e também do enredo.  

CIDADE DE CRIMES  

Santa Teresa refere-se à fronteiriça Ciudad Juárez, e os crimes que lá 

ocorrem saíram do levantamento jornalístico realizado entre 1993 e 2002 

pelo jornalista mexicano Sergio González.  

Ao seguirem até a cidade as pistas de Archimboldi, os críticos se deparam 

com o morticínio em meio ao marasmo sugerido pela epígrafe de Baudelaire 

no livro.  

Passamos então a acompanhar a derrocada do chileno Amalfitano e sua filha 

Rosa e, na parte seguinte, do jornalista Oscar Fate.  

Após a descrição metódica de “A Parte dos Crimes”, é narrada a história de 

Von Archimboldi, a partir da Segunda Guerra. Então tudo encontra seu fim 

nas areias desérticas de Santa Teresa.  

Em vários aspectos da cosmogonia criada por Bolaño, e acrescente-se aí sua 

conotação terminal (o livro foi concluído poucos meses antes da morte do 

autor), “2666” é a suma de uma obra.  

Movidas pela ambição de erigir um monumento à geração de jovens 

desaparecidos pelas ditaduras latinas do século 20, essas histórias fixam o 

horror ao nosso modo do sul do mundo, relacionando-o ao nazismo.  

Exilado e nômade, é como se Roberto Bolaño encontrasse sua pátria 

definitiva na literatura. 

JOCA REINERS TERRON é autor de “Do Fundo do Poço se Vê a Lua” (Cia. 

das Letras)  

2666 

AUTOR Roberto Bolaño 

TRADUÇÃO Eduardo Brandão  

EDITORA Companhia das Letras  
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QUANTO R$ 55 (856 págs.)  

AVALIAÇÃO ótimo  

 

Pouco inspirada, Patrícia Melo repete história banal 

ADRIANO SCHWARTZ 

ESPECIAL PARA A FOLHA  

Não há nada errado em contar de novo uma história (quase) igual, como 

sabem por exemplo todos os fãs de Woody Allen. Nem obviamente no 

contrário, em buscar a cada obra lidar com problemas diferentes, como faz 

um escritor como Ian McEwan (e seu novo romance, o impressionante e 

desigual “Solar”, lançado há pouco na Inglaterra, reforça uma vez mais o 

perfil “explorador” do autor): o que importa, no final das contas, é como essa 

história é contada. O problema surge quando uma história banal é repetidas 

vezes contada de forma -para ser delicado- pouco inspirada. É o que 

acontece com a produção recente da escritora Patrícia Melo, como se pode 

constatar neste “Ladrão de Cadáveres”.  

DESÂNIMO 

Prisioneiro do universo temático do autor Rubem Fonseca, o “eterno amigo” a 

quem ela agradece pela “leitura atenta” no final do volume, o romance 

provoca a cada pequeno capítulo a mesma sensação de tédio: pouco muda, 

além dos nomes, do ambiente (quanto mais exótico, mais “bacana”), dos 

tipos de crime.  

O fato é que, ao encontrar o seguinte trecho já na primeira página do livro, é 

impossível não desanimar:  

“(...) Ao longe, ouço barulhos de carrinhos de rolimã rasgando o asfalto. 

Assobiam. Esses porras desses índios de araque, diz Sulamita, levantando-

se nua e indo para o banheiro. Lá embaixo, a velha grita. A índia. Ainda 

ontem ela me contou que sabe trançar palha de acuri”. 

Logo conhecemos um pouco melhor o narrador, o “ladrão de cadáveres” do 

título, a jovem policial honrada e depois não tão honrada assim, os outros 

policiais nada honrados, a amante insistente, o traficante boliviano cruel e 

impiedoso, o índio preguiçoso, a poderosa e sofrida família de criadores de 

gado.  
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Enfim, como diria Scarlett O’Hara, amanhã é um novo dia e a originalidade 

analítica do crítico (se existe) tem lá os seus limites.  

Registre-se, contudo, o belo trabalho de edição da Rocco, que publicou este 

volume e vem relançando as obras anteriores da autora.  

ADRIANO SCHWARTZ é professor de literatura da EACH (Escola de Artes, 

Ciências e Humanidades) da USP.  

LADRÃO DE CADÁVERES  

AUTORA Patrícia Melo  

EDITORA Rocco  

QUANTO R$ 29 ( 208 págs.)  

AVALIAÇÃO ruim 

 

Livro recria o início doido de Brasília 

RONALDO COSTA COUTO 

ESPECIAL PARA A FOLHA  

“Cidade Livre” impressiona. O escritor João Almino liberta-se da diplomacia, 

arregaça as mangas e usa história e imaginação para contar o Brasil real 

suando, vibrando, sofrendo e sonhando na extenuante e impressionante 

epopeia de fazer tudo no nada do ermo goiano. 

Hoje Núcleo Bandeirante, cidade-satélite de Brasília, a pioneiríssima Cidade 

Livre foi esteio da construção da capital no governo Juscelino Kubitschek 

(1956-1961).  

Quinto título do autor sobre o universo brasiliense, “Cidade Livre” é bem 

idealizado e bem escrito. Quase dá para ver o vaivém dos fundadores. 

Apressados, aproveitadores, idealistas, políticos, barnabés, comerciantes de 

quase tudo.  

Com sorte, descobrir o irrequieto presidente JK e o enérgico engenheiro-

chefe Israel Pinheiro, de terno e gravata, surradas xicarazinhas esmaltadas 

na mão, tomando café de coador de pano com os candangos.  

NIEMEYER BEBERICA 

E o musculoso gigante carioca Bernardo Sayão, jeitão de menino, pioneiro e 

herói, ídolo da candangada, inspiração das mulheres dali e de outras 

lonjuras.  
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Sempre animadíssimo, camisa e calça largas, pisando forte com suas botas 

comando nas ruas de terra, de muita poeira vermelha ou barro.  

Comandando, motivando, orientando a todos, distribuindo alegria, confiança 

e esperança.  

Ou então, na noite alta, de céu deslumbrante, o jovem arquiteto Oscar 

Niemeyer à mesa do tosco Olga’s Bar, bebericando com amigos, fumando 

cigarrilhas, olhando a gente humilde com ternura imensa e respeito máximo.  

Quem sabe até tocando seu esperto cavaquinho ou cantando com Tom 

Jobim e Vinicius de Moraes, hóspedes de Juscelino no Catetinho, palácio de 

tábuas, onde compuseram a bela Sinfonia da Alvorada.  

Indispensável e saudoso Olga’s Bar, referência do doido princípio naquele 

cafundó. Bares, pensões, hotéis, cabarés. Todos construídos de madeira, 

boa parte de propósitos múltiplos.  

Aspas para João Almino: “Papai me contou que um dos negócios mais 

lucrativos da Cidade Livre era o dos bordéis, onde nos fins de semana e nas 

horas livres os operários gastavam o dinheiro ganho com as excessivas 

horas de trabalho”.  

HISTÓRIA VIVA  

“Cidade Livre” reafirma João Almino como romancista de Brasília, mas ele é 

bem mais.  

O mestre Moacyr Scliar tem razão: “Entre os melhores autores de nosso país. 

O Brasil está resumido em suas páginas”.  

Ficção envolvente sobre história viva.  

O leitor, progressivamente seduzido, acaba tragado pela engenhosa 

armadilha urdida pelo pseudocronista da capital, descobriu a escritora e 

professora de literatura da USP Walnice Nogueira Galvão. Ela sabe das 

coisas. 

RONALDO COSTA COUTO é escritor e economista, autor de “Brasília 

Kubitschek de Oliveira” (Record)  

CIDADE LIVRE 

AUTOR João Almino  

EDITORA Record  

QUANTO R$ 39,90 (240 págs.)  

AVALIAÇÃO ótimo  
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Talento ficcional supera a pregação religiosa de Tolstói 

MANUEL DA COSTA PINTO 

COLUNISTA DA FOLHA  

“A verdadeira conversão consiste em aniquilar-se”, escreve Pascal nos 

“Pensamentos” -essa obra-prima da filosofia moral, recusa do humano e da 

mundanidade, cuja mais perfeita tradução ficcional é a obra de Liev Tolstói 

(1828-1910).  

Não o autor do drama de adultério “Anna Kariênina” ou do épico “Guerra e 

Paz”, mas o escritor de histórias de contrição e renúncia como “Padre Sérgio” 

ou “Ressurreição” -últimos de seus grandes romances.  

O escritor russo evolui no sentido de uma negação da vida em sociedade que 

inclui a denúncia da propriedade privada e culmina na dupla rejeição da 

procriação e da arte (“A Sonata a Kreutzer”) -ou seja, das maneiras de 

perpetuar nossa existência inútil, descrita em “A Morte de Ivan Ilitch”.  

“Ressurreição” é um capítulo importante desse enredo paradoxal, no qual o 

aristocrático autor de clássicos da literatura universal se converte a uma 

forma primitiva de cristianismo (sendo excomungado pela Igreja Ortodoxa 

russa) e, aos 82 anos, foge de sua propriedade rural, em Iásnaia Poliana, 

para morrer à beira de uma linha de trem. 

O paradoxo, no caso, se refere a essa obra que nasce do coração da 

recusa.  

Triunfo da literatura, o profeta não consegue abdicar da palavra, quer usá-la 

para expandir sua pregação e produz, talvez a contragosto, mais obras-

primas.  

CRISE ESPIRITUAL 

A começar pelo título, “Ressurreição” integra esse projeto evangélico.  

Numa noite de Páscoa, em que se celebra a ressurreição de Cristo, o nobre 

Nekhliúdov seduz a empregada Ekatierina Máslova (a jovem Katiucha, por 

quem tivera uma paixão de juventude).  

Grávida, é expulsa da família, torna-se prostituta e termina sendo acusada de 

envenenar um cliente.  

Nekhliúdov é convocado para o júri de seu julgamento, reconhece a mulher 

que ofendera anos antes e sofre uma crise espiritual.  
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Começa uma outra ressurreição: a dessa criatura que, como seu criador, 

quer expiar os pecados, ambiciona renunciar a suas terras em favor dos 

camponeses e segue Katiucha quando esta é condenada a trabalhos 

forçados na Sibéria.  

Nas últimas páginas, a leitura do “Evangelho de São Mateus” anuncia a vida 

nova de Nekhliúdov. Mas o desfecho pacificador faz parte de um ilusionismo 

moral soterrado por verdades da ficção.  

“Ressurreição” pinta um quadro repugnante da sociedade russa, do sistema 

carcerário czarista, do aparelho de Estado: jurados que desejam absolver a 

ré inocente, mas que, exaustos, acabam errando grotescamente o veredicto; 

juízes que identificam o equívoco, mas confirmam a sentença para não 

reiterarem uma imagem de leniência perante a opinião pública.  

Katiucha aceita, sem retribuir ou perdoar, os favores do ofensor. Nekhliúdov 

percebe a vaidade por trás de seus atos redentores.  

A conversão final é um salto fora do tempo histórico, para o qual não há 

ressurreição -só aniquilação.  

RESSURREIÇÃO 

AUTOR Liev Tolstói  

TRADUÇÃO Rubens Figueiredo  

EDITORA Cosac Naify  

QUANTO R$ 79 (432 págs.)  

AVALIAÇÃO ótimo  

 

Sarah Waters cria excelente mistura de gêneros literários 

THALES DE MENEZES 

EDITOR-ASSISTENTE DA SÃOPAULO  

Aos 44 anos, a escritora galesa Sarah Waters coleciona prêmios e muitos 

livros vendidos. Quando quer ser ranzinza com ela, o que é raro, a crítica diz 

que a autora se apropria de estilos literários de outras épocas e recria 

histórias em cima deles.  

Uma possível comparação seria dizer que Waters é uma “Quentin Tarantino 

do papel”. O diretor americano adora pegar um gênero cinematográfico bem 

definido (filme B, black explotation, kung fu...) e construir seu próprio 

exemplar.  
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O livro mais recente da escritora, “Estranha Presença”, reforça o mecanismo. 

É uma mistura excepcionalmente bem escrita de terror e romances sobre 

aristocráticas famílias decadentes.  

Difícil resistir a rotular a obra como o encontro entre “Memórias de 

Brideshead” (1945), de Evelyn Waugh, e “A Queda da Casa de Usher” 

(1839), de Edgar Allan Poe. Mas tal atitude reduz a força de uma autora de 

talento.  

SUCESSO RÁPIDO 

Os primeiros livros de Waters, “Tipping the Velvet” (1998) e “Affinity” (1999), 

se passam na era vitoriana e trazem personagens lésbicas.  

“Na Ponta dos Dedos” (2002) é decalcado em Charles Dickens. O sucesso 

veio rápido.  

A capacidade de reconstituir uma época com saborosos detalhes se deslocou 

para a Londres na Segunda Guerra em “Ronda Noturna” (2006), seu melhor 

livro.  

Conta a história de quatro personagens que tentam levar uma vida 

razoavelmente normal enquanto as sirenes de alerta de bombardeio tocam, 

com sequências de refinado erotismo.  

“Estranha Presença”, sua primeira obra sem personagens homossexuais, 

não chega à mesma excelência, mas a prosa fluida que se equilibra entre 

humor e amargura prende o leitor.  

Por cerca de 200 páginas, ele acompanha Faraday, médico de uma 

cidadezinha no final dos anos 1940 que volta a frequentar a mansão da 

quase falida família Ayres.  

A mãe de Faraday trabalhou na casa quando ele era garoto e o lugar sempre 

o fascinou. Agora, conhece o que restou do clã: a mãe, ainda imponente, e o 

casal de filhos (ela, uma moça sem maiores atrativos; ele, um manco). 

O relato das visitas do médico expõe seus sentimentos pelos Ayres -entre a 

pena e a admiração. Quando a terceira centena de páginas está quase 

completa, o livro se transforma e o medo entra no enredo para dar o tom. 

SOLUÇÕES PREVISÍVEIS 

Não cabe aqui adiantar os estranhos fenômenos que ocorrem na mansão. Há 

muito prazer em descobrir cada um na narrativa de Waters.  
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Como trabalha muito com gêneros tão conhecidos, às vezes Waters cai na 

obviedade. Como em “Na Ponta dos Dedos”, há algumas soluções 

previsíveis na trama. Mas o prazer da narrativa envolvente da escritora torna 

tudo perdoável.  

“Estranha Presença” parece uma obra esquecida há tempos numa estante. 

Transporta o leitor para outro mundo, mais lento e antiquado, mas muito 

prazeroso.  

ESTRANHA PRESENÇA  

AUTOR Sarah Waters  

TRADUÇÃO Ana Luiza Dantas Borges  

EDITORA Record  

QUANTO R$ 57,90 (448 págs.)  

AVALIAÇÃO bom 

 

Kadaré narra o mistério insolúvel do amor 

ALCINO LEITE NETO 

EDITOR DA PUBLIFOLHA  

“O Acidente”, de Ismail Kadaré, é uma armadilha para o leitor. Uma 

extraordinária armadilha literária. O livro começa à maneira de uma novela 

policial. A morte misteriosa de um casal de amantes albaneses num acidente 

de estrada engendra uma investigação repleta de suspense.  

Dura nove breves capítulos e ocupa a primeira parte da obra.  

O suspense, então, “é suspenso”, para dar início à segunda parte, uma 

espécie de narrativa dentro da narrativa, elaborada por um dos 

investigadores.  

Em 13 capítulos, o investigador-autor reconstitui a vida do casal nas últimas 

40 semanas antes das mortes, como se o motivo do intrigante acidente 

ultrapassasse a racionalidade da enquete policial e devesse ser descoberto 

por uma outra linguagem.  

Agora, o que interessa não são exatamente os detalhes do acidente, mas, 

sim, a descrição do labirinto amoroso que envolve os dois amantes, Bessfort 

Y. e Rovena St.  

O leitor, a princípio, se decepciona com a mudança. É como se ele saísse de 

uma pista de corrida e devesse caminhar num quarto escuro. O fascínio, 
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entretanto, retorna, à medida que a segunda parte avança e atravessa a 

magnífica narrativa engendrada por Kadaré, na qual tudo vai se implicando 

de maneira espantosa: o acidente misterioso, sim, mas também o enigma do 

amor e do sexo, os crimes políticos e a potência ardilosa do mito.  

O acidente se revela como simples pretexto para descrever uma relação 

amorosa perpassada pela tragédia da história -da Albânia, da ex-Iugoslávia e 

da Europa.  

Mais do que isso, Bessfort e Rovena, na visão de Kadaré-investigador, são 

como que a atualização da confronto mítico dos sexos: homem e mulher 

como as duas metades do Andrógino platônico (pág. 179), que tentam purgar 

a sua incompletude por meio do amor.  

Na terceira parte, o livro retorna à investigação inicial, mas o leitor já não está 

propriamente interessado na solução do enigma do acidente: ele descobriu 

que há um mistério ainda maior que este -e ainda mais insolúvel.  

“ABRIL DESPEDAÇADO” 

Kadaré, 74, vive desde 1990 na França. É autor de mais de 40 obras, todas 

marcadas pela preocupação com a história da Albânia.  

Recebeu vários prêmios relevantes, como o Príncipe das Astúrias (2009), 

dado pelo governo espanhol.  

Aliás, uma das melhores passagens de “O Acidente” é a releitura que Kadaré 

faz da “Novela do Curioso Impertinente”, que Cervantes incluiu em “Dom 

Quixote”.  

Entre os seus livros se destacam “Dossiê H” (1989) e “Abril Despedaçado” 

(1980).  

Este último foi adaptado para o cinema em 2001 por Walter Salles, que 

transportou a narrativa para os sertões do Nordeste brasileiro.  

O ACIDENTE  

AUTOR Ismail Kadaré  

TRADUÇÃO Bernardo Joffily  

EDITORA Companhia das Letras  

QUANTO R$ 47 (232 págs.)  

AVALIAÇÃO ótimo 
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Saul Bellow cria imagens tocantes em novo livro 

ALCIR PÉCORA 

ESPECIAL PARA A FOLHA  

Saul Bellow (1915-2005), quebequense naturalizado americano, filho de 

judeus russos, Nobel de 1976, encontrou em Chicago a sua cidade. Não está 

aí, porém, o “locus” de “Henderson, o Rei da Chuva”, de 1959.  

O romance trata da peregrinação africana empreendida pelo protagonista, um 

sujeito grandalhão, turbulento, incomodado com tudo e consigo mesmo.  

Menino ainda, Henderson fora atingido pela dor do pai diante da morte do 

seu irmão. Culpado por viver, alista-se para lutar na frente de guerra. Por 

azar, sobrevive.  

Decide criar porcos em sua fazenda, mas descobre que não são sujos o 

bastante para libertá-lo de sua infelicidade.  

Deixa mulher e filhos, que amava sem jeito, e se lança numa expedição à 

África.  

Além do guia, só levava a esperança de remissão dos pecados, sem o 

requisito da retidão, e o sentimento de que, como na profecia de Daniel, só 

lhe cabia o convívio das feras.  

Febril, aprofundando-se no continente, chega a duas aldeias recônditas, 

Arnewi e Wariri, cujos chefes, educados na Síria, falavam inglês.  

Os Arnewi enfrentavam uma infestação de rãs na única fonte de água. Entra 

em ação o ímpeto intervencionista de Henderson, o qual, embora generoso, é 

estabanado, histriônico, com fim desastroso.  

Toda a segunda metade do romance se passa na aldeia seguinte, onde 

assume o posto do “sungo”, feiticeiro especializado em fazer chover.  

Torna-se íntimo do rei, que o leva a cumprir aterrorizantes visitas diárias à 

cova de uma leoa. A teoria do rei era que a convivência e a imitação da fera 

tornariam Henderson possuidor dos atributos leoninos, curando-o de sua dor 

crônica.  

Sob constante risco de vida, Henderson intui que a sua resistência à lucidez 

estava enraizada no cultivo de “aflições férteis e ardentes”, no orgulho 

monstruoso de seu próprio sofrimento.  

De alguma maneira, a sua humanidade “precisava ser confrontada com a 

imagem de um animal feroz”.  
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Antes disso, a peregrinação terá confrontos menores: um velho urso de circo 

obrigado a embarcar na roda-gigante; o fuzilamento falhado de um gato que 

é abandonado pelos donos; as rãs mandadas pelos ares no reservatório 

índio.  

É também dessas imagens, ridículas e tocantes, que depende a suspensão 

da fúria do mundo contra o anti-herói moderno.  

ALCIR PÉCORA é professor de teoria literária na Unicamp 

HENDERSON, O REI DA CHUVA 

AUTOR Saul Bellow  

TRADUÇÃO José Geraldo Couto  

EDITORA Companhia das Letras  

QUANTO R$ 58 (416 págs.)  

AVALIAÇÃO ótimo 

 

Lodge faz divertidíssimo tratado a respeito de um mundo doente 

MARCELINO FREIRE 

ESPECIAL PARA A FOLHA  

- Quem?, eu perguntei.  

- Lodge.  

- Jim Dodge?  

- Não, David Lodge.  

Confusão na audição. Ao telefone. Não. Não era o autor de “Fup”. Fui 

convidado para escrever na Folha sobre o autor de “A Arte da Ficção” -esse, 

o único livro que li deste premiado ficcionista inglês nascido em 1935.  

- Lodge acaba de lançar o romance “Surdo e Mudo”. É a história de um 

professor aposentado e a sua luta contra a velhice e a surdez.  

Oba! Quase gritei. Gosto de aventuras decrépitas. Desventuras patéticas e 

caducas. Uma horinha depois da conversa acima, o livro chegou.  

Um calhamaço de mais de 300 páginas. E que eu li de uma arrancada só, 

para o meu espanto. Divertidíssimo, irônico, inventivo.  

Um tratado sobre a deficiência auditiva e outras deficiências à vista. Quando 

chega o cansaço. E o tempo impiedoso. Sobretudo para quem precisa, 

repetidas vezes, da paciência dos outros.  

- O quê? O que você falou? 
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Hilárias e comoventes são as trapalhadas do protagonista Desmond Bates, o 

tal professor. De linguística.  

Ele reclama em alto e bom som: “Não temos nenhum sinal visível que 

desperte a compaixão alheia”.  

No caso de Bates, eis que aparece Alex, uma problemática e gostosa aluna, 

toda-ouvidos, que o convida para orientá-la em um doutorado. A saber: “Uma 

análise estilística de bilhetes de suicidas”.  

- Como? Não entendi.  

Não dá para explicar. Nem para resumir. O tanto de mal-entendidos que 

percorre a vida do coitado do velho. Os ruídos na comunicação, os diálogos 

que não dialogam. A falência múltipla de órgãos. Sistemas e pilhas. Ecos de 

um mundo assim, digamos, cada vez mais doente. E individualista. Quem 

escuta quem hoje em dia?  

- Quem? Hein? Me diga.  

MARCELINO FREIRE é autor, entre outros, do livro de contos “RASIF - Mar 

que Arrebenta” (Record) 

SURDO E MUDO  

AUTOR David Lodge  

TRADUÇÃO Guilherme da Silva Braga  

EDITORA L&PM  

QUANTO R$ 49  

AVALIAÇÃO ótimo 

 

Self retoma fascínio pela orgia da barbárie subdesenvolvida 

JOCA REINERS TERRON 

ESPECIAL PARA A FOLHA  

Desde “O Livro de Dave” (Alfaguara, 2009) Will Self tem diluído sua verve 

satírica em sutilezas, pero no mucho. 

Se no livro anterior o cenário era pós-apocalíptico, com o enredo sobre a 

religião erigida em torno do diário de um taxista londrino do século 20 

dizimando fundamentalismos, o novo “A Guimba” opera no presente e em 

suas mazelas pós 11 de Setembro.  

Tom Brodzinski está em férias com a família em algum fictício retiro terceiro-

mundista entre o Iraque e a Austrália, quando inadvertidamente deixa a 
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guimba daquele que seria seu último cigarro atingir a calva de um idoso na 

sacada de baixo de seu hotel. Ocorre que o velho anglo Reggie Lincoln 

Terceiro é casado com Atalaya, nativa da tribo dos tayswengo.  

Tom pede desculpas pelo acidente, mas não adianta nada, pois os 

tayswengos não acreditam em acidentes.  

Assim, a guimba adquire as proporções de um míssil lançado sobre toda uma 

cultura. Instado a se defender, Tom é abandonado pela mulher (que volta 

rápido aos EUA), permanecendo às voltas com um advogado e um cônsul 

inescrupulosos e sob a jurisdição dos selvagens.  

Despejado de sua zona de conforto, ele se perde nos círculos kafkianos de 

leis que lhe soam, além de inóspitas, completamente absurdas.  

Aqui abro um parênteses: é conhecida a malfadada brincadeira de Guilherme 

Tell de William S. Burroughs, que acabou matando a mulher Joan com um 

tiro na testa no México em 1951. Burroughs acabou se safando após alguns 

dias no xilindró graças à proverbial malandragem do advogado Bernabé 

Jurado, um zé-pelintra do submundo periférico.  

A libérrima impunidade mexicana expandiu a visão do almofadinha de Saint 

Louis, e daí nasceu a geração beat.  

O fascínio civilizado pela orgia da barbárie subdesenvolvida já inspirara 

autores como Graham Greene e Malcolm Lowry, por exemplo, a narrar o 

progressivo enlouquecimento europeu ao atingir quadrantes inexplorados do 

planeta. Esse borrar inevitável da linha que separa razão e delírio tem seu 

grande campeão em “O Coração das Trevas”, de Joseph Conrad, pioneiro 

em relatar a insânia colonizadora do criador em confronto com sua criatura. E 

qual um alucinado coronel Kurtz na boleia de um jipe, Tom Brodzinski é 

obrigado a atravessar o deserto em busca do vilarejo tayswengo para se 

redimir.  

Adotando tonalidades cada vez mais sombrias de humor, Will Self conduz 

seu personagem a um final tão inexorável quanto deve ser uma situação-

limite, aquele ponto que não já permite mais qualquer retorno. Assim como 

quis Franz Kafka.  

JOCA REINERS TERRON é autor de “Do Fundo do Poço se Vê a Lua” 

(Companhia das Letras). 

A GUIMBA 



	  

	  

144	  

	  

AUTOR Will Self  

TRADUÇÃO Cássio de Arantes Leite  

EDITORA Alfaguara  

QUANTO R$ 48,90 (336 págs.)  

AVALIAÇÃO bom  

 

Autora narra racismo com doses de ousadia e conformismo 

BIA ABRAMO 

COLABORAÇÃO PARA A FOLHA  

De que matéria são feitos os best-sellers?  

O livro que captura imaginação de milhões de pessoas sempre parece conter 

uma espécie de mistério: por que a leitura desta obra se torna obrigatória, 

enquanto outros tantos livros não merecem nem mesmo um olhar nas 

livrarias?  

“To Kill a Mockinbird”, ou “O Sol É para Todos”, responde ao menos à 

primeira vista essa pergunta: trata-se de capturar uma questão latente no 

imaginário coletivo de uma época e processá-la com doses bem equilibradas 

de ousadia e conformismo.  

Nos anos 60, no bojo da luta pelos direitos civis, a notoriedade do único 

romance de Harper Lee se fez com sua abordagem a um tempo corajosa e 

cautelosa do racismo.  

Voltando para o Alabama dos anos 30, remonta a história do julgamento de 

um estupro de uma mulher branca atribuído a um negro. 

No centro, Atticus Finch, um advogado reto e habilidoso com as palavras, 

defenderá Tom Robinson e terá de dobrar suas noções de justiça aos 

preconceitos locais.  

Caiu como luva para certa sensibilidade que se formava em torno da questão 

racial e que ia ganhando espaço no debate público.  

Os abusos e as iniquidades, prudentemente localizadas no Sul atrasado e 

devastado pela miséria do período da Depressão, deveriam ser corrigidos 

pela aplicação correta da lei e pela ampliação do ideal democrático (daí o 

título em português).  

A ótima versão cinematográfica do romance, de 1962, traz um Atticus Finch, 

interpretado por Gregory Peck, com estatura daquele herói típico do cinema 
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norte-americano: o homem comum capaz de lutar individual e solitariamente 

contra tudo e contra todos.  

EDUCAÇÃO MORAL 

Se a coragem do romance continua sendo encantadora, na mesma medida 

pode-se pensar que a cautela e prudência são também decisivas para o seu 

sucesso.  

Construída a partir das reminiscências argutas da filha mais nova de Atticus, 

a narrativa acaba por se constituir numa educação moral e cívica da 

conformidade.  

Afinal, qualquer discussão mais ampla sobre racismo, nos EUA, não 

comportava muita reflexão histórica -a desigualdade entre negros e brancos 

estava lá desde sempre; tratava-se apenas de aparar os excessos e se 

acautelar contra o pior.  

Da questão racial em “O Sol É Para Todos” à sexualidade adolescente na 

saga “Crepúsculo”, o best-seller parece ser uma espécie de pedagogia do 

conformismo.  

O SOL É PARA TODOS 

AUTORA Harper Lee  

TRADUÇÃO Maria Apparecida Rego  

EDITORA José Olympio  

QUANTO R$ 40 (364 págs.)  

AVALIAÇÃO bom  

 

Updike volta a Eastwick em fábula sombria dos anos 00 

ALCIR PÉCORA 

ESPECIAL PARA A FOLHA  

Em “As Viúvas de Eastwick” (2008), John Updike (1932-2009) retoma um de 

seus livros mais conhecidos, “As Bruxas de Eastwick” (1984), cuja adaptação 

para cinema teve enorme sucesso.  

Nesse primeiro romance, ambientado numa pequena cidade costeira de 

Rhode Island, no final dos anos 60, três donas de casas convencionais, com 

maridos e muitos filhos, são seduzidas por um estranho misterioso, com 

traços demoníacos, que chega à cidade.  
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Tornam-se suas amantes e entregam-se a noites de sexo, bebidas e 

bruxarias.  

O humor delicioso e os diálogos cortantes, ressaltados pela prosa realista 

estilizada, começam a enegrecer quando o estranho se casa com uma amiga 

delas, mais jovem e ingênua, despertando os ciúmes e a fúria das antigas 

amantes.  

Reunidas num sabá, lançam uma maldição sobre a garota, levando-a à 

morte.  

Em seguida, abandonam a cidade escandalizada, não sem antes invocarem 

novos maridos, em outros Estados americanos, que lhe são prontamente 

concedidos.  

SEPTUAGENÁRIAS 

Quase 40 anos depois, na era Bush, as três mulheres, septuagenárias, já são 

todas viúvas do segundo marido. Os filhos estão casados e vivem com as 

próprias famílias, longe delas. Solitárias, acabam se reaproximando.  

Após algumas típicas excursões turísticas juntas, que acentuam a natureza 

inapelável que as arrasta para o fim, decidem retornar a Eastwick, em parte 

por culpa do mal que fizeram, um pouco para reencontrar a energia que lhes 

falta.  

Não demora para que voltem a invocar o “cone do poder”. Apenas que, desta 

feita, para fazer magia branca, dando fertilidade a uma casada infeliz, 

curando a mão estropiada de um amante.  

Nada disso as salva de enfrentar a vingança do irmão da jovem assassinada 

por elas: um “veado gordo” que havia se tornado amante do velho demônio e, 

com ele, aprendera mágicas à base de elétrons e física quântica. O viés 

simbólico do romance é claro: se, na virada dos anos 60, a classe média 

americana absorvia a seu modo a liberação sexual e a afirmação feminista, 

de forma que as mulheres trataram de cuidar de si mesmas deixando em 

segundo plano maridos e filhos, os anos 2000 são o seu contrapasso.  

Pesa sobre essa geração a traição da inocência e o abandono do outro em 

favor do ego. A culpa pelos filhos medíocres, carentes ou drogados secreta a 

melancolia que, potencializada diante da morte, atinge não só os corpos 

envelhecidos como a vida social pasteurizada.  
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A falta de graça contamina a natureza inteira, que expõe seu lado mais 

amedrontador.  

A questão a ser enfrentada pelas velhas bruxas já não é a da liberação ou 

prazer, mas a da sobrevivência. É o aperto em que nos deixa Updike em seu 

último romance.  

ALCIR PÉCORA é professor de teoria literária na Unicamp 

AS VIÚVAS DE EASTWICK 

AUTOR John Updike  

TRADUÇÃO Fernanda Abreu  

EDITORA Companhia das Letras  

QUANTO R$ 54 (360 págs.)  

AVALIAÇÃO bom  

 

Mishima narra história sem redenção de jovem feio e gago 

ADRIANO SCHWARTZ 

ESPECIAL PARA A FOLHA  

“O Pavilhão Dourado”, do escritor japonês Yukio Mishima (1925-1970), conta 

a vida do aprendiz de sacerdote Mizoguchi e suas experiências no Japão ao 

final da Segunda Guerra Mundial. 

Pobre, feio e gago, o personagem sente-se vítima de uma espécie de complô 

maligno da existência e transfere para o templo que dá nome ao livro -que já 

o fascinava antes mesmo de conhecê-lo, pois sempre fora cultuado pelo pai 

religioso- a carga possível de beleza no mundo, primeiro com amor, em 

seguida de um modo bem mais violento. 

As discussões do personagem e narrador com os amigos de personalidades 

opostas, a vida na escola do mosteiro e, depois, na universidade, remetem o 

leitor em muitos momentos para um típico romance de formação: em várias 

passagens parece que está se lendo uma versão condensada e mais 

perversa de “O Jogo das Contas de Vidro”, de Hermann Hesse.  

VISÃO DEFORMADA 

Aqui, a “aprendizagem” acontece pela via negativa, pela manutenção das 

ideias de sempre.  

A admiração pelos amigos, o bondoso Tsurukawa e o deficiente e calculista 

Kashiwagi, apenas reforça as impressões negativas do protagonista, agrava 
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a sua percepção do complô, de ser o centro errado de um mundo que só 

pode percebê-lo de um mesmo jeito.  

“Os portadores de deficiência física possuem a mesma beleza atrevida das 

mulheres formosas. Ambos estão cansados de ser observados, enjoados de 

ser objetos de atenção, de ser perseguidos, e reagem aos olhares 

devolvendo, desafiantes, a sua realidade. A batalha de olhares se vence 

olhando.” Não interessa para quem o olhar do jovem se dirija, contudo: é 

sempre uma versão deformada de si mesmo que ele verá refletida nos atos 

da mãe, dos companheiros de escola, do mestre espiritual, das mulheres 

com as quais não consegue se relacionar.  

Daí ser impossível aceitar que durante séculos siga existindo o pavilhão 

dourado, tão frágil e perfeito. Daí também não existir, para nenhum dos 

personagens, qualquer tipo de redenção nessa história triste. Um dos mais 

importantes escritores japoneses do século 20, Mishima teve também uma 

vida bastante conturbada, que culminou com seu suicídio aos 45 anos.  

ADRIANO SCHWARTZ é professor de literatura da Escola de Artes, Ciências 

e Humanidades da USP  

O PAVILHÃO DOURADO 

AUTOR Yukio Mishima  

TRADUÇÃO Shintaro Hayashi  

EDITORA Companhia das Letras  

QUANTO R$ 48 (288 págs.)  

AVALIAÇÃO ótimo  

 

Em fábula desencantada, maldade é uma expressão da fraqueza humana 

JOÃO PEREIRA COUTINHO 

COLUNISTA DA FOLHA  

Joseph Walser é um pobre diabo, embora seja mais correto afirmar que 

Walser é um fraco diabo. A cidade está em guerra, o inimigo invadiu os 

espaços. Existe destruição e morte. E a mulher está romanticamente 

envolvida com o encarregado da fábrica onde Walser trabalha. E Walser?  

Walser não reage. A guerra e a violência não passam de “acontecimentos 

enfadonhos”. As marcas físicas da destruição urbana devem ser ignoradas 

ou evitadas. O adultério da mulher não lhe merece o mais leve reparo.  
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E, sobre a morte nas ruas, a atenção de Walser concentra-se num único 

cadáver. Corrijo: na fivela do cinto de um cadáver. Um objeto precioso para a 

sua irracional coleção de objetos metálicos.  

Eis as paixões de Walser: coisas; objetos; matéria. A felicidade não reside no 

espírito; a felicidade está nas rotinas tangíveis com que Walser observa, 

mede, cataloga a sua coleção; e, é claro, na máquina que Walser opera e 

com a qual tem uma relação próxima, dir-se-ia até emocional: quando a 

máquina para no fim do expediente, Walser concede-se ao único minuto de 

tristeza do dia.  

Não é de admirar, por isso, que quando a máquina, em momento de 

distração, lhe amputa um dedo, a verdadeira dor para Walser não está na 

amputação propriamente dita. Está no inevitável afastamento da máquina.  

“A Máquina de Joseph Walser” integra-se na tetralogia que Gonçalo M. 

Tavares, um dos mais aclamados (e prolíficos) escritores portugueses da 

nova geração, dedicou ao tema do Mal. Mas, neste caso, o Mal não está 

apenas na destruição bélica e na dissolução moral que rodeiam o anti-herói.  

O autor entende que o Mal, à semelhança do que sugerem os textos sacros 

da tradição judaico-cristã, é uma expressão da fraqueza humana; ou, em 

Walser, o Mal reside na biografia de “um homem sem qualidades” que 

transformou sua indiferença e sua mediocridade numa forma perversa de 

soberba. 

Como no poema de Goethe, Walser é o homem que nega. Nega o 

sentimento de amor por alguém; nega a vontade de ser mais e melhor do que 

é; nega, enfim, a vida e as suas contingências, como se a existência humana 

fosse apenas uma interminável sucessão de rotinas geométricas. E 

maquinais. Não conheço maior inferno. 

A MÁQUINA DE JOSEPH WALSER  

AUTOR Gonçalo M. Tavares  

EDITORA Companhia das Letras  

QUANTO R$ 39 (168 págs.)  

AVALIAÇÃO bom  

 

Em tom satírico, Henry James retrata vilania exacerbada 

MARCELO PEN 
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ESPECIAL PARA A FOLHA  

Em uma resenha não assinada, o periódico conservador “The Spectator” 

acusa o escritor Henry James (1843-1916) de ter retratado, no então recém-

lançado romance “Pelos Olhos de Maisie” (1897), “meia dúzia de almas das 

mais repugnantes e esquálidas [...] que já tivemos a infelicidade de encontrar 

em toda a ficção moderna”.  

O crítico escreve certo por linhas tortas. De fato, em poucas de suas ficções 

o autor foi tão claro sobre a vilania dos motivos de seus personagens, sobre 

os pecados da sociedade moderna, sobre o papel deletério do dinheiro (que 

move, desde o princípio, a trama), ou investiu tanto na veia satírica, na farpa, 

no veneno.  

A menina Maisie é submetida pela vara da família a uma “solução digna de 

Salomão”; com o divórcio dos pais, ela passa a ficar seis meses, 

alternadamente, com cada querelante. E, para que não restem dúvidas sobre 

a razão da disputa, o narrador logo nos diz que os pais a queriam “não pelo 

bem que pudessem fazer a ela, mas pelo mal que, com a ajuda inconsciente 

dela, pudessem fazer ao outro”.  

Ela serve de mensageira inocente de insultos e xingamentos, além de, desde 

cedo, habituar-se à queda dos pais para a infidelidade - pendor que não 

diminui com as segundas núpcias deles. E, enquanto vê os verdadeiros pais 

agora se esmerando nas artimanhas para não ficar com ela, Maisie se 

afeiçoa pelos pais postiços, cujo caráter, posto que em menor grau, acaba 

por mostrar-se igualmente falhado.  

TOQUE DE MESTRE 

Mas o toque de Henry James não está no imbróglio em si, e sim na maneira 

como ele nos é revelado. A história se desenrola à medida que ela se 

apresenta diante da perspectiva, ao mesmo tempo confusa e inteligente, 

vívida e pasmada, da criança.  

Todas as inferências do leitor se formam através desse olhar e também 

“apesar” dele. O leitor não vê só o que Maisie vê; vê mais, graças às 

pinceladas irônicas do autor. Parece simples, mas não é. Fez os “8 ou 10 

pequenos capítulos” pretendidos transformarem-se em 31.  

São as exigências impostas pelo método que o autor chamaria de “cênico”; 

ele usa o termo em seus cadernos quando já escrevia “Pelos Olhos de 



	  

	  

151	  

	  

Maisie”. Sua malograda experiência teatral e as peças de Ibsen são 

influências diretas. O modo como James desenvolve seu processo de criação 

pode ser apreciado nesta edição.  

Com uma nova versão revista pelo tradutor, ela vem guarnecida com 

resenhas da época, cronologia de vida e obra do autor, introdução e 

comentários de Christopher Ricks, da Universidade de Boston, além dos 

apontamentos contidos nos cadernos de James e do prefácio que ele 

elaborou para a edição de Nova York -a qual, num dos raros senões deste 

volume, aqui é chamada, de modo mais pedestre e menos significativo, de 

“edição nova-iorquina”.  

MARCELO PEN é professor de teoria literária da Faculdade de Filosofia, 

Letras e Ciências Humanas da USP 

PELOS OLHOS DE MAISIE  

AUTOR Henry James  

TRADUÇÃO Paulo Henriques Britto  

EDITORA Penguin/Companhia das Letras  

QUANTO R$ 26 (416 págs.)  

AVALIAÇÃO ótimo 

 

Prosa excepcional de McCann revela mazelas do cotidiano 

JOCA REINERS TERRON 

ESPECIAL PARA A FOLHA  

Tornou-se consenso ler “Deixe o Grande Mundo Girar”, excepcional romance 

do irlandês Colum McCann (Dublin, 1965), como “o grande romance sobre o 

11 de Setembro” (a “Esquire” começou com a onda). A relação com o evento 

é inescapável, claro, mas surge no livro (ou não surge) assim como na 

célebre capa de Art Spiegelman para a “New Yorker” posterior à catástrofe: 

duas silhuetas negras das Torres Gêmeas inexistentes.  

O fato é que rigorosamente nada do argumento dessa narrativa deveria ser 

adiantado ao leitor, pois o estilo tateante de McCann exige que personagens 

e suas histórias se desvelem com vagar, no compasso de frases breves e 

longas, plenas de ritmo.  

Um exemplo: “Oh. O interfone. Oh. Oh. Colher caída no chão. Oh. 

Caminhando rápida pelo corredor. Volta e pega a colher. Tudo pronto agora, 
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pronto, sim. Me dê de volta o corpo dele, Sr. Nixon, e não discutiremos. 

Pegue este cadáver, com todos os seus 52 anos, e troque-o; eu não me 

arrependerei, não me queixarei. Apenas devolva-o todo costurado e bonito”.  

Esse hábil oscilar entre terceira pessoa onisciente e vozes (neste caso a de 

Claire Soderberg, que perdeu o filho no Vietnã) aumenta a sensação de que 

o texto está sendo escrito diante dos olhos do leitor. A boa tradução de Maria 

José Silveira contribui para a vertigem.  

DORES DO MUNDO 

Fiquemos com dois aspectos fundamentais da trama: os eventos ocorrem 

sob a sombra do acrobata francês Philippe Petit atravessando num cabo a 

distância entre as Torres Gêmeas em 1974.  

Abaixo dele, estão Nova York e a vida das pessoas testando seu tênue 

equilíbrio diante das mazelas da vida. Entre elas, está Corrigan, um monge 

irlandês que abdicou de tudo para cuidar de prostitutas viciadas, entre elas 

Tillie e Jazzlyn, mãe e filha. Tillie tem 38 anos e já é avó.  

Ele próprio um alcoólatra, Corrigan recebe seu irmão vindo da Irlanda, que o 

define: “Corrigan desejava as dores das outras pessoas. Não queria lidar com 

a sua”. Espécie de receptáculo das dores do mundo, os dramas de “Deixe o 

Grande Mundo Girar” acontecem ao redor da existência de Corrigan.  

“Tais pessoas sucumbirão ou não? Quando Petit despencará?”, muitos se 

perguntam. Outros torcem para que ele simplesmente não caia, perdurando 

na memória em lugar das torres que não mais existem.  

Herdeiro do fervor humanista que percorre grande parte da literatura norte-

americana, aquela escrita por imigrantes e que talvez tenha surgido em 

Sherwood Anderson, Colum McCann fez de seu romance um pungente 

memorial que desafiará a passagem do tempo.  

JOCA REINERS TERRON é autor de “Do Fundo do Poço se Vê a Lua” 

(Companhia das Letras).  

DEIXE O GRANDE MUNDO GIRAR  

AUTOR Colum McCann  

TRADUÇÃO Maria José Silveira  

EDITORA Record  

QUANTO R$ 52,90 (378 págs.)  

AVALIAÇÃO ótimo 
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Rushdie ganha o jogo em livro sobre games 

NOEMI JAFFE 

COLABORAÇÃO PARA A FOLHA  

Para uma criança, que ainda não desenvolveu a capacidade de abstração, 

expressões como “o ciúme secreto” e “torrente de palavras” soam como uma 

cachoeira de onde literalmente escorre um lugar oculto onde o ciúme se 

esconde. É a essa literalidade perdida depois que os adultos mordem a maçã 

do conhecimento que muitos artistas tentam voltar.  

Salman Rushdie, num texto-jogo, “Luka e o Fogo da Vida”, consegue 

recuperar a concretude das palavras, lançando o leitor num jogo de 

narrativas mitológicas misturadas a videogame, onde as coisas são 

exatamente o que querem dizer.  

Ali, no mundo da Magia, mais do que no mundo da realidade, as palavras 

têm mais poder do que as ações.  

Mas, para Luka, sonhador corajoso que equilibra astúcia e inteligência e é 

filho de um grande contador de histórias, Rashid, as palavras sempre tiveram 

importância.  

Por causa de uma praga rogada ao dono do circo, Aag, praga que acaba se 

cumprindo somente pela força das palavras de Luka, seu pai adormece num 

sono profundo, como vingança perpetrada pelo vilão.  

NÍVEL NOVE 

Em busca do Fogo da Vida, que devolverá a vigília a seu pai, Luka atravessa 

o Mundo Mágico e vai salvando vidas e subindo níveis, até o temido nível 

nove, onde ninguém jamais chegou.  

Para isso, ele conta com a ajuda de Urso, o cão, e de Cão, o urso, de dois 

elefantes-pato, que voam, nadam e cuidam da Memória, uma Lonttra e o 

espectro transparente de seu pai, que vai se solidificando e roubando a vida 

ao pai cada vez que Luka falha.  

Mas Luka detém um segredo: aquele mundo foi inventado por seu pai. As 

personagens das histórias de seu pai efetivamente existem, mas, ainda 

assim, dependem da linguagem da invenção.  

Daí a pergunta fundamental do livro: onde fica a fronteira e até que ponto as 

coisas de um mundo não penetram no outro?  
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Como exemplo, o mundo da Magia foi contaminado por ratos que mantêm a 

Segurança (certamente advindos da Realidade) e, lá, os guardiões do Fogo 

da Vida são o Passado, o Presente e o Futuro, que insistem em seguir o 

tempo linear.  

Com isso, impedem os exercícios essenciais da vagabundagem, da preguiça 

e da perda de tempo.  

Da história, participam também Borges, Calvino e Lewis Carrol, atravessando 

bravamente o outro lado de um videogame que pode não ser assim tão 

deletério quanto querem muitas cabeças pensantes que se esqueceram do 

lado de lá.  

LUKA E O FOGO DA VIDA  

AUTOR Salman Rushdie  

TRADUÇÃO José Rubens Siqueira  

EDITORA Companhia das Letras  

QUANTO R$ 33 (208 págs.)  

AVALIAÇÃO ótimo  

 

Heroína juvenil sofre com vilões perversos na Londres vitoriana 

THALES DE MENEZES 

EDITOR-ASSISTENTE DA SÃOPAULO  

Os britânicos amam Philip Pullman, 64. O resto do mundo já conhece o 

escritor, principalmente depois do sucesso da trilogia que abre com “A 

Bússola Dourada”. Mas outra série também é um fenômeno em seu país 

natal.  

Entre adolescentes ingleses, Sally Lockhart provoca “frisson” semelhante a 

Harry Potter. Ela é a estrela de quatro livros de Pullman, e o terceiro acaba 

de sair no Brasil.  

“Sally e o Tigre no Poço”, de 1991, tem trama ambientada em 1881. Pullman 

é mais um autor britânico que adora eleger a Inglaterra vitoriana como 

cenário. Virou moda.  

É possível ler o volume sem conhecer os anteriores, “Sally e a Maldição do 

Rubi” e “Sally e a Sombra do Norte”. Mas ter familiaridade com o perfil dos 

personagens torna tudo mais agradável.  
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Para resumir: no primeiro livro, Sally, aos 16, investiga o assassinato de seu 

pai, um mercador de ópio. No segundo, seis anos depois, ela abre uma 

consultoria financeira, algo incomum para uma mulher vitoriana, e enfrenta o 

escroque Axel Bellman.  

Na terceira aventura, ela vive com Harriet, sua filha de três anos -o pai da 

criança morreu no livro anterior.  

Quando a vida parece tranquila, um homem chamado Arthur Parrish alega 

ser seu marido e pai de Harriet. Sally, envolvida numa teia de documentos 

falsos, fica sem a menina e seus bens. Nas ruas, ela se envolve com 

imigrantes russos pobres, explorados por um misterioso sujeito, Tzaddik. E 

as desventuras de Sally podem estar ligadas a ele.  

Professor secundário por anos, Pullman criou a personagem em peça que 

escreveu para seus alunos encenarem. Depois, ele adaptou o material para 

os livros (o quarto é “The Tin Princess”, a princesa de lata, inédito aqui). E se 

tornou um caso raro de best-seller juvenil com densidade.  

SALLY E O TIGRE NO POÇO  

AUTOR Philip Pullman  

TRADUÇÃO Flavia Neves  

EDITORA Objetiva  

QUANTO R$ 29,90 (416 págs.)  

AVALIAÇÃO bom  

 

"Xeque-Mate" é um equívoco de De Sanctis 

ALCIR PÉCORA 

ESPECIAL PARA A FOLHA  

Fausto de Sanctis (1965) surpreendeu a sociedade brasileira com um perfil 

de Juiz de Direito independente, tão imparcial como é possível ser, que 

busca seus limites apenas nas leis, ignorando o poder econômico e político 

das partes.  

Presidiu e sentenciou processos memoráveis de crimes contra o sistema 

financeiro e a ordem econômica, os chamados crimes do “colarinho branco”, 

como lavagem de dinheiro, envio irregular de moeda ao estrangeiro, uso de 

informações privilegiadas, falências fraudulentas etc, os quais, embora 

corriqueiros, são pouco enfrentados pela Justiça brasileira.  
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De Sanctis processou e condenou o banqueiro Edemar Cid Ferreira, o 

empresário Ricardo Mansur, o doleiro Toninho da Barcelona, o traficante 

José Carlos Abadía, o banqueiro Daniel Dantas, o investidor Nagi Nahas, o 

ex-prefeito Celso Pitta, entre outros nomes de reputação nada ilibada, por 

vezes comprando brigas até com o STF (Supremo Tribunal Federal).  

Portanto, não cabe dúvida razoável: trata-se de um profissional altamente 

qualificado em seu campo de atuação. O juiz, porém, arriscou-se em área na 

qual é amador ao lançar “Xeque-Mate”.  

MALVADA LITERATURA 

Pouco lhe vale tratar-se de uma narrativa que reúne casos enfrentados por 

um protagonista também magistrado, respeitado por sua independência e 

senso de justiça, torturado por seu perfeccionismo, seus escrúpulos, bem 

como pelos ciúmes dos colegas e da mulher.  

A literatura é processo usualmente alheio a propósitos edificantes, e, pior, 

dispensa tratamento cruel a quem falta talento para lidar com a língua.  

De Sanctis, infelizmente, padece essa crueldade em todos os aspectos da 

composição de sua novela. Titubeia no domínio formal do idioma; a elocução 

é bacharelesca, prenhe de clichês e sentenciosidades ao gosto popular; é 

frouxa a caracterização das personagens, todas abstratas, entregues a 

qualificativos genéricos como “dignidade”, “ideal” ou “respeito”; a sequência 

das ações é dispersiva quando não é redundante e se dilui numa intriga rala, 

irresolvida numa peripécia aleatória, pois mal assentada na narrativa 

incongruente.  

Evidentemente De Sanctis não se torna um juiz menos admirável pelo 

equívoco de sua aventura literária, assim como a sua literatura não se tornou 

melhor pela sua qualidade moral e profissional como magistrado.  

A afirmação não deve chocar ninguém: a antiga expulsão dos poetas da 

polis, promovida por alguém que conhecia tanto a poesia como Platão, é um 

enunciado eloquente dessa indiferença da literatura às ideias do bem, do 

justo e até do belo.  

A nós, não nos resta senão esperar que o bom juiz permaneça na companhia 

dos bons e não se deixe afetar pelos maus tratos da malvada literatura.  

ALCIR PÉCORA é professor de teoria literária na Unicamp  

XEQUE-MATE  
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AUTOR Fausto de Sanctis  

EDITORA Editora Gol  

QUANTO R$ 49 (187 págs.)  

AVALIAÇÃO ruim 

 

"Bel-Ami" resgata lições enérgicas de Maupassant 

ALCINO LEITE NETO 

EDITOR DA PUBLIFOLHA  

“Ó espírito de Maupassant, venha em meu auxílio!”, implorou Henry James 

(1843-1916), no domingo de 11 de março de 1888, em seu “notebook”.  

Que coisa desejava o gigantesco escritor americano, então com 44 anos, de 

seu confrade francês, na época com 38 anos? Aspirava a um pouco mais de 

“robusta e vívida concisão” na escrita, queria “algo tão admiravelmente 

compacto e seletivo quanto [a prosa de] Maupassant [1850-1893]”.  

Toda vez que uma literatura se distrai com subjetivismos toscos, imprecisões 

retóricas e “palhaçadas da linguagem” (Flaubert), que perde a força da 

imaginação, o gosto da observação, do rigor e da objetividade, uma das 

evocações é sempre a do espírito de Maupassant.  

Por isso deve ser um bom sinal o lançamento no Brasil de “Bel-Ami”, pela ed. 

Estação Liberdade, menos de um ano após a publicação de “125 Contos de 

Maupassant”, pela Companhia das Letras. Para jovens escritores, a leitura 

dos dois vale um curso inteiro de “escrita criativa”.  

“Bel-Ami” foi publicado originalmente na forma de folhetim, entre 6 de abril e 

30 de maio de 1885, no jornal “Gil Blas”, o mesmo em que Zola difundiu 

“Germinal”.  

É a história da escalada social do bonitão, ambicioso e calculista Georges 

Duroy, o Bel-Ami. Em intensas 368 páginas, ele escapa da vida miserável, 

faz carreira no jornalismo e alça ao topo da exclusivista sociedade 

parisiense.  

Para tanto, recorre ao seu charme matador -que arrebata mulheres que 

podem ajudá-lo na ascensão- e utiliza sem melindres o jornal panfletário “La 

Vie Parisienne” a fim de se pôr ao lado da elite política e financeira.  

BELLE ÉPOQUE 
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O livro não se esgota aí. Estamos no auge do romance realista, e “Bel-Ami” é 

também um vasto quadro social do período, com os gozos e traumas da belle 

époque, as intrigas políticas do alvorecer da Terceira República (1870-1940) 

e a denúncia da especulação. O sensualismo de Maupassant também está a 

todo vapor. Pessimista, mas firmemente antirreligioso, ele vê o sexo e o amor 

como as únicas compensações ao sem sentido da existência.  

“Cada um logo se aniquila por inteiro no estrume dos novos germes”, diz Bel-

Ami num dos mais terríveis trechos desta obra-prima, em que, 

estranhamente, o niilismo devastador segue ao lado de uma enérgica e 

incondicional afirmação da vida.  

BEL-AMI  

AUTOR Guy de Maupassant  

TRADUÇÃO Leila de Aguiar Costa  

EDITORA Estação Liberdade  

QUANTO R$ 51 (368 págs.)  

AVALIAÇÃO ótimo 

 

Com notável segurança, autor coloca amantes para debater religião e ciência 

NELSON DE OLIVEIRA 

ESPECIAL PARA A FOLHA  

René Magritte é um dos poucos pintores surrealistas que também empolgam 

as crianças e os jovens, sem escandalizá-los. A meninada jamais fica 

indiferente a seus paradoxos visuais.  

Potencializadas por uma técnica figurativa impessoal, suas telas cutucam a 

reflexão e mais ainda a fantasia.  

Steinn (o cientificista) e Solrun (a mística), protagonistas do livro de Jostein 

Gaarder, gostam muito de um quadro de Magritte, “O Castelo nos Pirineus”.  

O quadro mostra um gigantesco rochedo pairando na paisagem, com um 

castelinho no topo. E representa, para o casal, o mundo flutuante em que 

vivemos. O tema desse romance é a morte e o sobrenatural. Aproveitando a 

divertida formulação de Monteiro Lobato, podemos dizer que, para Steinn, a 

morte é ponto final.  
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Mas, para Solrun, é vírgula ou ponto e vírgula. “O Castelo nos Pirineus”, 

romance epistolar, cutuca a reflexão e a fantasia tanto quanto a pintura da 

qual herdou o título.  

Começa com um reencontro inesperado. Mais de 30 anos depois do 

rompimento, Steinn e Solrun se reveem, por acaso, no mesmo hotel em que 

ocorreu a separação.  

“Por acaso?” Não para Solrun: “Não me diga que foi mera casualidade. Não 

diga que não foi orquestrado!”. Pelo destino, por forças ocultas, é no que ela 

acredita.  

O antigo amor volta com força total. Mas, durante a separação, ambos 

constituíram família. Envelheceram. Não são aqueles mais os jovens 

inquietos e aventureiros de antes.  

Não importa. Um diálogo clandestino tem início. Porém apenas por e-mail. É 

preciso recuperar o tempo perdido, reviver e reavaliar o motivo do 

rompimento. Três décadas atrás, um evento grave promoveu a separação 

dos apaixonados. Um segredo muito bem guardado. É preciso investigá-lo.  

Em torno desse segredo, Jostein Gaarder põe em movimento, com notável 

segurança, os temas permanentes em seus livros: a natureza do 

conhecimento, a inteligibilidade do universo, a oposição entre essência e 

aparência, vida e morte.  

Solrun, a certa altura, cita o matemático e astrofísico James Jeans: “O 

universo parece-se mais com uma grande ideia do que com uma grande 

máquina”.  

Nas mensagens trocadas pelo casal, o suspense evolui, enquanto sistemas 

distintos de crenças combatem amorosamente. De um lado a ciência, do 

outro a religião. O universo-máquina contra o universo-ideia.  

NELSON DE OLIVEIRA é autor de “Poeira: Demônios e Maldições” (Língua 

Geral)  

O CASTELO NOS PIRINEUS  

AUTOR Jostein Gaarder  

EDITORA Companhia das Letras  

TRADUÇÃO Luiz Antônio de Araújo  

QUANTO R$ 34 (180 págs.)  

AVALIAÇÃO ótimo 
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Yehoshua alterna ação entre Israel e África em romance 

ALCIR PÉCORA 

ESPECIAL PARA A FOLHA  

“Fogo Amigo - Um Dueto”, romance do escritor israelense A. B. Yehoshua 

(1936), passa-se durante os oito dias de Hanukah, festa judaica de 

refundação do Templo, quando é costume acender, num candelabro próprio, 

uma vela para cada dia.  

Um casal sexagenário tem, então, o seu convívio alterado: a mulher decide ir 

à Tanzânia, a fim de partilhar com o cunhado, antigo diplomata, o luto pela 

irmã falecida, enquanto o marido fica em Tel Aviv, a cuidar dos negócios e do 

restante da família. Todo o livro se dispõe como uma alternância de capítulos 

entre o que se passa em Israel e África, como contraponto entre os berços do 

judaísmo e o da humanidade.  

As duas séries têm interesse, mas suscitam narrativas de tons bem diversos. 

O marido engenheiro, homem prático, está às voltas com problemas de sua 

empresa de projetos de elevadores: o barulho dos ventos que penetram os 

fossos de um arranha-céu recém-construído; a garantia eterna dada por seu 

velho pai ao elevador privado da antiga amante; a encomenda de um 

elevador secreto pelo Ministério da Defesa.  

A mulher, mais intelectualizada, lida com assuntos íntimos: a retomada do 

sentimento de luto pela perda da irmã, diluído no dia-a-dia de professora, 

mulher e avó; a revolta do cunhado contra Israel e os profetas bélicos de sua 

religião, causada tanto pela morte do filho por “fogo amigo” -isto é, pelas 

próprias tropas israelenses, durante uma emboscada fracassada nos 

territórios ocupados-, como pela consequente perda de sexualidade e da 

vontade de viver de sua mulher. A pontuar o percurso doloroso há uma 

irônica missão arqueológica de “scholars” africanos em busca de um ramo 

interrompido na escala evolutiva entre o macaco e o homo sapiens.  

EXORCIZAR OS ESPÍRITOS 

Nas duas histórias existem duas personagens envoltas em mistério e 

sofrimento, as quais guardam propriedades terapêuticas, taumatúrgicas até. 

Pelo lado israelense, é a especialista em ouvir barulhos nos elevadores e 

identificar suas causas: quase anã, órfã, sem idade definida; da parte 
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africana, uma sudanesa alta, enfermeira e motorista da expedição, cujos 

parentes foram todos assassinados num massacre de civis.  

São mulheres sem sexo e sem pertença, mas são as únicas que exorcizam 

os ventos e os espíritos revoltos -referidos pelo mesmo termo hebraico- que 

assombram as duas séries narrativas. Afora tais simetrias, não há muito em 

comum nas duas histórias.  

O “dueto” entre elas não chega a se afinar, a menos que se force a ponto de 

produzir o que é ruim para ambas: sacrificar os acontecimentos, 

minuciosamente descritos, em favor de elementos simbólicos de uma tese 

pouco desenvolvida.  

ALCIR PÉCORA é professor de teoria literária na Unicamp 

FOGO AMIGO  

AUTOR A. B. Yehoshua  

EDITORA Companhia das Letras  

TRADUÇÃO Davy Bogomoletz  

QUANTO R$ 54,50 (400 págs.)  

AVALIAÇÃO bom 

 

Mistura de ensaio e ficção diminui impacto da tese de "Ilusão da Alma" 

FLÁVIO MOURA  

ESPECIAL PARA A FOLHA 

O novo livro de Eduardo Giannetti adota um formato em voga na prosa 

contemporânea: a mistura entre ficção e ensaio. A proposta é discutir a 

relação entre o cérebro e a mente a partir dos filósofos antigos e estender o 

problema até o debate mais recente sobre neurociência.  

É esse o tema de um ensaio que ocupa dois terços do livro. No terço 

restante, acompanhamos um personagem que extrai um tumor da cabeça e 

se torna obcecado pelo funcionamento da mente humana. O ensaio que 

lemos tem como autor este mesmo personagem.  

Mas o que seria a novidade do livro -a hibridez do formato- é também sua 

fragilidade: fica a meio caminho entre o romance de ideias e a divulgação 

científica e deixa dúvidas sobre sua eficácia em cada um dos campos.  

Giannetti não é neófito na ficção. Pelo contrário: o personagem que constrói 

tem espessura. Quem conta a história é um professor de literatura 
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especialista em Machado de Assis. Como tal, adota os mesmos trejeitos dos 

narradores machadianos. Giannetti é hábil nessa transposição e escreve com 

mão leve.  

Mas seu interesse não é explorar as ambiguidades de seu narrador: prefere 

usá-lo como escada para os trechos de não ficção do livro. E a separação 

entre os dois formatos é estanque: a seção ensaística vem grafada em fonte 

diferente ao fim do livro, encontram-se as notas de pé de página 

correspondentes.  

O narrador toma partido e defende uma tese: ele argumenta em favor do 

“fisicalismo”, segundo o qual a vida psíquica, a experiência subjetiva, a 

“mente” e a “alma” não seriam mais que subprodutos do funcionamento 

químico do cérebro. É uma trilha rica para discussão, mas que não casa com 

o formato híbrido nem com o didatismo que predomina no restante do livro.  

Nas mãos de um professor fictício, a tese do “fisicalismo” apresenta menos 

força como convite ao debate intelectual do que se fosse endossada 

diretamente pelo professor real -o autor do livro. Usado como álibi, o fundo 

ficcional enfraquece o ensaio, de resto bem construído, e contribui mais para 

torná-lo prolixo do que para acrescentar novas camadas de sentido.  

Autor de trabalho recente intitulado “O Livro das Citações”, Giannetti segue 

na mesma toada. Desfia número incontável de autores de registro elevado, 

mas dá pouca atenção às mediações entre eles: Machado de Assis e 

Demócrito, Fernando Pessoa e Descartes são lembrados com a mesma 

naturalidade, como se a fama e o prestígio de cada um bastassem para 

conferir legitimidade às máximas que enfileiram sobre a “alma humana”.  

Giannetti poderia crescer como ficcionista se investisse no seu narrador e no 

tom machadiano que encontrou para ele. Mas o canto da sereia dos temas 

nobres o guiou em outra direção.  

FLÁVIO MOURA é jornalista e mestre em sociologia pela USP  

A ILUSÃO DA ALMA: BIOGRAFIA DE UMA IDEIA FIXA  

AUTOR Eduardo Giannetti  

EDITORA Companhia das Letras  

QUANTO R$ 46 (253 págs.) 

AVALIAÇÃO regular 
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"Deus de Caim" revela talento literário ferozmente original 

MARÇAL AQUINO 

ESPECIAL PARA A FOLHA  

Bons escritores contam (boas) histórias; grandes escritores criam mundos.  

O mato-grossense Ricardo Guilherme Dicke (1936-2008) integrou, sempre 

com modéstia e extremo rigor, o seleto grupo de autores que estabelecem 

universos próprios para o transcurso de sua ficção, como a Macondo, de 

García Márquez ou a Yoknapatawpha, de Faulkner.  

O reino mítico de Dicke chama-se Pasmoso, lugarejo de localização incerta 

nos confins do Mato Grosso, onde se passa “Deus de Caim”, seu romance de 

estreia.  

Poucos escritores foram tão aclamados, e ignorados com igual fervor, quanto 

Dicke. “Deus de Caim” recebeu o Prêmio Walmap, atribuído por um júri do 

qual faziam parte Jorge Amado e Guimarães Rosa.  

Publicado em 1968, o romance não apenas fincou os marcos geográficos da 

literatura de Dicke, mas também seus marcos estéticos.  

ESTILO VIGOROSO 

Na trama, que remete de forma direta à história de Caim e Abel, os gêmeos 

Jônatas e Lázaro Amarante, seres primitivos do sertão do Pasmoso, entram 

em conflito quando se apaixonam pela mesma mulher, Mirina.  

Um mundo bruto vem à tona, temperado por intolerância e preconceito. Na 

verdade, é a linguagem o maior personagem da prosa de Dicke. Com um 

estilo vigoroso e enganosamente simples, que não esconde em nenhum 

momento seu alto grau de elaboração, ele conduz o leitor para um território 

de incertezas.  

E compõe um denso mosaico que, aos poucos, revela os segredos da família 

Amarante e seus desvios. Romance de linhagem regionalista, porém a partir 

de uma sofisticada operação de linguagem. Literatura destinada a paladares 

exigentes. Depois de uma temporada no Rio, na década de 1960, Dicke 

recolheu-se a Cuiabá, onde até o final da vida dividiu seus interesses entre a 

literatura e a pintura. A fidelidade ao seu projeto literário fez com que o 

escritor nunca chegasse a grandes públicos.  
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Nem por isso ele concedeu. Ao contrário: radicalizou ainda mais seus 

procedimentos e construiu uma obra que é uma sequência de narrativas 

caudalosas e invariavelmente premiadas (e negligenciadas), como “Caieira”, 

“Último Horizonte” e “O Salário dos Poetas”, este um catatau de 500 páginas 

de uma prosa quase impenetrável.  

Por fim, uma menção de louvor à Letra Selvagem, valente editora de 

Taubaté, pela ousadia de recolocar “Deus de Caim” em circulação, 

oferecendo, a leitores que busquem um pouco mais do que mero 

entretenimento, grande oportunidade de (re)descoberta de Ricardo 

Guilherme Dicke e de sua literatura ferozmente original.  

MARÇAL AQUINO é autor de “Cabeça a Prêmio” e “O Invasor”  

DEUS DE CAIM  

AUTOR Ricardo Guilherme Dicke  

EDITORA Letra Selvagem  

QUANTO R$ 40 (400 págs.)  

AVALIAÇÃO ótimo 

 

Nick Cave escancara as obsessões de um cafajeste em apuros 

THALES DE MENEZES 

EDITOR-ASSISTENTE DA SÃOPAULO  

A trama de “A Morte de Bunny Munro” pode até ser encarada como uma 

história de pai e filho, uma reflexão sobre a passagem do tempo. Na verdade, 

o segundo romance do roqueiro australiano Nick Cave excita e transgride 

graças à boçalidade de um personagem peculiar.  

Bunny Munro, o pai, é um macho heterossexual garanhão, misógino. É capaz 

de desejar tanto uma mulher que tesão se confunde com frustração e raiva.  

Mulheres são sua obsessão. Seja flertando com qualquer garota que cruze 

seu caminho ou destilando filosofia barata e masturbatória sobre “as 

gostosas famosas”. Sua lista passa, entre tantas, por Pamela Anderson, 

Naomi Campbell, Kate Moss, Kylie Minogue e Avril Lavigne. As duas últimas 

aparecem em tantos delírios do personagem que Cave publicou um pedido 

de desculpas a elas no final do livro.  
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Bunny é um vendedor de cosméticos. Vive viajando e transando tranquilo, até 

o dia em que sua mulher comete suicídio e ele precisa levar o filho em suas 

andanças.  

A presença do garoto não é suficiente para frear sua sanha sexual, mas 

perturba a logística de pular de uma cama para outra. O cenário piora porque 

o pai de Bunny tem câncer terminal. Quando o próprio Bunny se sente com 

os dias contados, passa a rever a vida e suas mulheres. Um livro com tanta 

morbidez não chega a ser uma surpresa para um cantor que já dedicou um 

álbum inteiro ao tema, “Murder Ballads”.  

Em poucos momentos da carreira, desde os anos 1980, Cave se afastou 

desse clima sombrio. Quando aconteceu, ressaltou um pouco de humor 

safado, o mesmo que tempera seu romance.  

Depois de sua estreia literária com uma obra bem difícil de digerir e nunca 

lançada no Brasil, “And the Ass Saw the Angel”, livro depressivo, rebuscado e 

até confuso, o autor agora volta mais pop graças às pensatas e discursos 

cafajestes de Bunny.  

As páginas revelam os pensamentos calhordas que os machos têm em 

relação às fêmeas, mas dificilmente saem falando por aí. Muito menos 

escrevendo.  

Quando expõe o que Bunny Munro imagina fazer com uma garçonete que 

anota seu pedido, Cave mostra um macho sem freios, guiado erraticamente 

pela libido. Enfim, um livro sobre a natureza dos homens, que as mulheres 

deveriam ler.  

A MORTE DE BUNNY MUNRO  

AUTOR Nick Cave  

EDITORA Record  

TRADUÇÃO Fabiano Morais  

QUANTO R$ 50 ( 352 págs.)  

AVALIAÇÃO bom  

 

Cuenca narra amores inviáveis em Tóquio 

ALCINO LEITE NETO 

EDITOR DA PUBLIFOLHA  
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O projeto Amores Expressos enviou 17 escritores para diferentes cidades do 

mundo, a fim de que vivessem um mês no exterior e extraíssem da 

experiência uma obra de ficção.  

A iniciativa foi cercada de polêmica, acusada de promover “turismo literário” 

às custas da Lei Rouanet. Mas, até onde se sabe, o financiamento público 

não ocorreu, e os primeiros volumes começaram a vir à luz em 2008. O novo 

lançamento é o romance “O Único Final Feliz Para Uma História de Amor É 

um Acidente”, de João Paulo Cuenca, 32.  

O carioca passou sua temporada em Tóquio e, ciente das limitações e do 

artificialismo do projeto, teve a perspicácia de não forjar seu livro com 

pretensiosa seriedade. Criou um romance extravagante e de construção 

muito livre, pontuada por elementos fantásticos, da ficção científica e da 

cultura pop, como se a experiência do Japão não fosse apenas aquela feita in 

loco, mas também constituída dos vestígios deixados no imaginário por 

filmes, desenhos animados etc. Há três histórias de amor no livro. A primeira 

é a do assalariado Shunsuke Okuda pela garçonete romena Iulana. A outra é 

a da mesma Iulana pela dançarina Kazumi. 

A terceira é a do afeto que a boneca sexual Yoshiko desenvolve por seu 

dono, o poeta Atsuo Lagosta Okuda, controlador de um tentacular aparato de 

vigilância (chamado “submarino”), com o qual segue cada passo de 

Shunsuke, seu filho.  

Todas as três histórias falam de amores inviáveis, marcados pelo 

estranhamento e pela incompatibilidade -o que garante a unidade do 

romance.  

ANIMAL DESCONHECIDO 

Dado que os corpos (e os desejos) são desiguais, o ser amado é sempre um 

“animal desconhecido”, como se pertencesse a outra espécie, diferente da 

humana. Não é possível harmonizar os corpos exceto na felicidade de um 

acidente fatal.  

Seria este o tema principal do livro, não houvesse outro, mais interessante: o 

do panóptico-submarino do pai, que, num primeiro nível, age como 

bloqueador da autonomia existencial do filho. Ocorre que o filho é ao mesmo 

tempo objeto e sujeito do controle. “Aprendi a vigiar sendo vigiado por meu 

pai”, diz Shunsuke.  
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A interiorização da vigilância contribui para ampliar o aspecto fantasmático da 

própria realidade -esta sensação de estar em Tóquio como no fundo de 

“águas imundas”, onde todos parecem flutuar como espectros.  

Como o romance é menos psicológico do que social, em certo momento o 

opressivo superego vai se materializar em plena rua, e o sr. Lagosta, o pai, 

se transformará num gigantesco crustáceo, pronto a destruir Tóquio e sua 

“multidão juvenil”. “Parecem aliviados: finalmente, pela primeira vez na sua 

vida, algo está acontecendo. Algo real!”, provoca o autor.  

O real é monstruoso, mas os monstros também são reais, parece dizer 

Cuenca, que tem ainda um objetivo perverso: desafiar as artimanhas do 

narrador realista e expor a própria maquinação “panóptica” da ficção.  

Labiríntico e ardiloso, “O Único Final Feliz...” é mais forte no conjunto que nos 

detalhes. O escritor, às vezes, se regozija demais com seus próprios jogos, 

perdendo o chão em situações que não passam de anedotas ou filosofismos 

um tanto pueris. Mas são problemas miúdos e não chegam a desanimar o 

leitor, que segue com curiosidade a escrita imaginativa de Cuenca, saltando 

de artifício em artifício.  

O ÚNICO FINAL FELIZ PARA UMA HISTÓRIA DE AMOR É UM ACIDENTE  

AUTOR João Paulo Cuenca  

EDITORA Companhia das Letras  

QUANTO R$ 36,50 (152 págs.)  

AVALIAÇÃO bom 

 

Com uso de referências pop e parábolas, "O Evangelho de Barrabás" é cheio 

de graça 

MARCELINO FREIRE 

ESPECIAL PARA A FOLHA  

Eis em vossas mãos, fiéis leitores, este “O Evangelho de Barrabás”. Mais 

uma obra de José Roberto Torero e Marcus Aurelius Pimenta. Salve, salve, 

ave Maria!  

Desses livros cheios de graça. Divina. Uma paródia divertida. Bem escrita, a 

quatro mãos. Para o alto. Abençoados que os dois autores são. Em suas 

carreiras, já venderam mais de 2 milhões de livros -diz a orelha. Também diz 

a orelha: vencedores de dois prêmios Jabuti.  
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Assim seja, aleluia, Senhor! Não deixa de ser um milagre. Quando o assunto 

é literatura. Num país em que se lê muito pouco. E, quando se lê, é coisa 

ligeira, rasteira. Tábua rasa.  

Não é o caso deste “Evangelho”. Não procurei na sua leitura sinais de um 

grande livro. Tipo a Bíblia. Ou melhor ainda: “A Bíblia do Caos”, de Millôr 

Fernandes -aliás, quem não bebeu na fonte do Millôr, atire a primeira pedra.  

A verdade é: a dupla teve mais uma boa ideia (juntos, já criaram uma dezena 

de projetos). E acreditou nela. A saber: fazer um relato sobre “aquele que 

vencera Jesus Cristo”. Sobre a trajetória do ladrão que escapou. Seu 

paradeiro agora foi finalmente revelado.  

GLÓRIAS MESSIÂNICAS 

Bem-aventurados os que lançam luz sobre personagens, coadjuvantes de 

luxo, tão deixados de lado. Bem-aventurados os que creem. Nos poderes da 

palavra. E desenrolam, com desenvoltura, uma história cheia de reviravoltas, 

citações, referências pop ao Velho e ao Novo Testamentos, parábolas e 

mandamentos.  

Bem-aventurados os que vão além. De Jerusalém. Os que tiram sarro do 

sagrado. Por exemplo: Barrabás, também creiam, teve um pai chamado José 

e uma mãe chamada Maria. Foi fruto idem de um ventre virgem.  

“Devo ter ficado prenhe quando a pomba lançou seu fértil adubo sobre mim.” 

Isso mesmo. De uma cagada celeste nasceu o herói deste romance. Pícaro e 

-ao mesmo tempo- repleto de glórias. Messiânicas. A piada está pronta.  

Repito: livro, sobretudo, divertido. Nada de alta literatura. Humor, assim, sem 

pretensão. Dessas obras que a gente lê sem demora. Depois, ora, é só lavar 

as mãos.  

MARCELINO FREIRE é autor de “Contos Negreiros” (Editora Record)  

O EVANGELHO DE BARRABÁS  

AUTOR José Roberto Torero e Marcus Aurelius Pimenta  

EDITORA Objetiva  

QUANTO R$ 36,90 ( 224 págs.)  

AVALIAÇÃO bom  

 

Ricardo Piglia revê pesadelo argentino em trama policial 

SAMUEL TITAN JR. 
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ESPECIAL PARA A FOLHA  

Treze anos depois de “Dinheiro Queimado”, Ricardo Piglia reaparece, 

trazendo debaixo do braço um livro de 300 páginas, “Blanco Nocturno” (alvo 

noturno), que a imprensa portenha vem elogiando como perfeito romance 

policial na tradição do noir, um “romance tradicional”, de ares “épicos”, como 

sugeriu o autor em entrevista recente ao jornal “Página 12”.  

De fato, a abertura do livro evoca toda a tradição detetivesca que Piglia 

revisita há décadas como leitor, editor e crítico. Um forasteiro, Tony Durán, 

chega a um lugarejo argentino, onde priva da intimidade simultânea de duas 

gêmeas, as irmãs Belladona, ruivas e ricas. 

FACADA CERTEIRA  

Durán se torna assunto de todos no lugar e logo depois aparece morto, com 

uma facada certeira no peito, mas sem a misteriosa bolsa (de dinheiro?) que 

levava na mão ao desembarcar do trem. 

É a deixa para a entrada do comissário Croce e do escritor Emilio Renzi, 

personagem já bem conhecido dos leitores dos romances de Ricardo Piglia.  

Juntos, devem solucionar o crime e travar uma batalha contra Cueto, cínico 

figurão da Justiça local empenhado em encerrar o caso, mesmo que à custa 

de um inocente.  

Com os papéis assim distribuídos, “Blanco Nocturno” parece à beira de uma 

trama ortodoxa, intricada, mas, operado o deslinde, afinal inteligível e, por 

que não dizer, racional.  

Mas é então que Piglia mostra ser o autor inquieto de sempre: pequenos 

abalos narrativos deslocam sem cessar o foco dos acontecimentos, que ora 

está na crônica escandalosa de Tony Durán, ora numa história de lavagem 

de dinheiro, ora ainda no projeto delirante de uma fábrica ultramoderna no 

meio do nada.  

Cada novo capítulo acrescenta novas possibilidades, motivos, mandantes, 

manobras que não parecem admitir acomodação unívoca. A única certeza 

que vai se afirmando é a de que a solução cabal, se houver, será baixa, 

sórdida e, no limite, irracional, pois “tudo é sempre mais estúpido”, diria o 

comissário Croce.  

E então se produz a guinada mais inesperada de “Blanco Nocturno”: aos 

poucos, percebe-se que o verdadeiro protagonista do livro, a ditar as regras 
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do jogo, é o pampa, esse espaço que se franqueia à exploração econômica e 

à elaboração simbólica em meados do século 19 justamente com as 

“campanhas do deserto” -na verdade, terríveis guerras de extermínio das 

populações indígenas que lançam as bases da pujança agrícola argentina.  

TÉDIO E VIOLÊNCIA  

O mal de origem que produziu esse espaço esvaziado aos poucos recai 

sobre quase todos os personagens de “Blanco Nocturno”. A terra roubada, 

legada e herdada prende todos a um mesmo circuito demoníaco de 

repetição, tédio e violência.  

É por isso que Luca Belladona, o herói industrialista do romance, tem horror 

às lides rurais (no campo, “os produtos não são produtos, mas réplicas 

naturais de objetos anteriores que se reproduzem igualmente uma e outra 

vez”) e é por isso que se torna figura nada grata aos locais, que não lhe 

perdoam o sonho altivo de escapar, de despertar daquilo que outro escritor, 

certa vez, chamou “o pesadelo da história”.  

Da história argentina, no caso, rica em pesadelos como sabidamente é. Mas 

quem poderia dormir tranquilo só por estar do outro lado da fronteira, nestes 

tempos em que tudo se trafica e se contrabandeia, se equivale e se 

identifica?  

SAMUEL TITAN JR. é tradutor e professor de literatura comparada na 

Universidade de São Paulo  

BLANCO NOCTURNO  

AUTOR Ricardo Piglia  

EDITORA Anagrama  

QUANTO R$ 40, em média (304 págs.)  

AVALIAÇÃO ótimo 

 

"Sobressalto" tem efeito de estada no inferno 

ALCIR PÉCORA 

ESPECIAL PARA A FOLHA 

A despeito da tradução um pouco dura e algumas gralhas da edição, a Grua 

Livros, editora recém-fundada em São Paulo, parece ter faro: “Sobressalto”, 

romance de 1961 do escritor e jornalista australiano Kenneth Cook (1929-

1987), é uma pequena obra-prima.  
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Não que seja um livro sem defeitos: o que ocorre é que, em algum momento, 

no conjunto coeso do romance, os defeitos simplesmente deixam de ter 

importância. Como nota Peter Temple, no posfácio do livro, “é o trabalho de 

um jovem escritor: romântico, em certos momentos ingênuo. Ele também 

sofre de alguma incerteza de estilo e há problemas de equilíbrio.”  

A conclusão, porém, é que as falhas “são sobrepujadas pelas forças do 

escritor”. O que torna o livro tão notável, pois? Cito duas razões, as quais, 

articuladas, dão-lhe uma formidável eficácia.  

A primeira é o rigor de sua concentração cenográfica, na qual o árido do 

semideserto (“outback”) australiano se torna não apenas uma referência do 

enunciado, mas uma presença constante, opressiva, absoluta.  

A segunda razão diz respeito ao maravilhoso “timing” narrativo, o processo 

pelo qual, paulatinamente, mas também sem demora, quase sem que se 

perceba, o livro logre produzir convincentemente o efeito de uma estada no 

inferno.  

Não é apenas o inferno de calor e poeira, da sede indomada por baldes de 

cerveja; nem sequer o inferno da desolação perversa e estranhamente 

sensual do deserto. Trata-se de um passo na direção de um círculo mais 

fundo e muito mais sórdido: lá onde a idiotia, a crueldade e a barbárie 

engendram possessão demoníaca e orgia sanguinária.  

PERDIDO NOS CAFUNDÓS 

Andando perdido em si, pensando tratar-se apenas do deserto à sua volta, 

John Grant, o professor de Sidney que se vê obrigado a lecionar no 

semiárido australiano, descobre que o cenário caipira que ele desprezava, 

como homem razoavelmente culto da classe média urbana, não é sequer a 

pior imagem do cenário de sua própria vida interior, que ele desconhecia 

completamente.  

Sidney, por sua vez, não está tão longe de Tiboonda ou de Yabba, como, 

parece, acreditava singelamente, ao fim de seu primeiro período de professor 

nos cafundós da Austrália.  

É isso o que ele vai aprender na própria pele. Ou melhor, uma vez que isso 

não se pode de fato aprender, é o que ele vai desgraçadamente testemunhar 

com a sua própria abjeção.  
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Quanto ao leitor, a certa altura, com um susto, descobre que foi inteiramente 

realizada a maldição que serve de epígrafe e título ao livro: “May you dream 

of the Devil and wake in fright” [“que você sonhe com o Diabo e desperte em 

pavor”].  

ALCIR PÉCORA é professor de teoria literária na Unicamp.  

SOBRESSALTO  

AUTOR Kenneth Cook  

TRADUÇÃO Maria Alice Stock  

EDITORA Grua Livros  

QUANTO R$ 36 (176 págs.) 

AVALIAÇÃO ótimo 

 

Final abrupto cai bem ao último livro de Juan José Saer 

ADRIANO SCHWARTZ 

ESPECIAL PARA A FOLHA  

“Com a chuva chegou o outono e, com o outono, o tempo do vinho.” Assim, 

incompleto, começa e termina o último capítulo do último livro de Juan José 

Saer, “O Grande”, já que o autor não conseguiu concluí-lo antes de morrer, 

em 2005 (iniciara o projeto em 1999).  

A frase é por várias razões o final ideal para o romance, como aliás já sugere 

uma de suas epígrafes: “O que era firme resvalou, e apenas/ o que escapava 

permanece e dura” (Quevedo).  

Em primeiro lugar, porque o tempo e a incompletude, as repetições 

distorcidas (de personagens, de situações), os silêncios e as ausências são 

algumas das marcas fortes presentes em uma obra construída com rigor ao 

longo de décadas, na qual se destacam criações como “Ninguém Nada 

Nunca” ou “O Enteado” (publicadas no Brasil também pela Companhia das 

Letras).  

CORTE ARBITRÁRIO 

A ideia de algo que não pode acabar, além disso, está presente na própria 

arquitetura do texto, com sua divisão em sete capítulos, cada um para um dia 

da semana, começando em uma terça-feira, quando Gutiérrez, que estivera 

afastado da Argentina por 30 anos, começa a convidar amigos para um 

churrasco, que vai acontecer no domingo.  
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A segunda-feira, o capítulo inconcluso, seria curto, segundo o editor de Saer 

(teria cerca de 20 páginas e terminaria com a frase: “Moro vende”).  

O fato é que, como lembrou o escritor argentino Carlos Gamerro, a escolha 

da semana como unidade de tempo da narrativa não é casual e remete a “um 

corte arbitrário no fluxo temporal”, é algo que começa em um momento 

qualquer e termina em outro momento qualquer.  

O final abrupto faz ainda com que Saer se torne membro de uma galeria 

especial de escritores que deixaram obras importantes não terminadas, 

galeria em que as conexões nacionalistas que ele tanto atacou não fazem 

nenhum sentido.  

Ou seja, que ele passe a ser lembrado como membro de uma nobre 

linhagem que inclui Kafka, por exemplo, me parece uma justa homenagem do 

acaso.  

Da mesma forma, é justo que, nesta resenha, ele tenha as últimas palavras, 

retiradas de “O Grande”, elas também (um pouquinho só) ao acaso:  

“Inclinou-se e deu um beijo em seu rosto. Nula estava emocionado e 

começou a balbuciar alguma coisa, mas ela se virou, acendeu a luz da 

entrada e fechou a porta. Depois de alguns segundos, ouviu-se de novo o 

barulhinho metálico da fechadura, que havia uma semana se repetia em sua 

cabeça e que continuaria se repetindo por muitos anos, familiar, em sua 

memória, transferido de sua futilidade de puro acontecer para o céu 

metonímico onde os fatos dissecados e transpostos para uma nova 

ordenação restituem e referem, provocando alternadamente angústia ou 

consolo, a experiência imperfeita e fugidia.”  

ADRIANO SCHWARTZ é professor de literatura da Escola de Artes, Ciências 

e Humanidades da USP  

O GRANDE  

AUTOR Juan José Saer  

TRADUÇÃO Heloisa Jahn  

EDITORA Companhia das Letras  

QUANTO R$ 57 (410 págs.)  

AVALIAÇÃO ótimo 
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Anão tarado é a chave de boa trama policial 

THALES DE MENEZES 

EDITOR-ASSISTENTE DA SÃOPAULO  

William C. Gordon foi advogado e dono de bar em San Francisco por um bom 

par de décadas. Os tipos que frequentaram o escritório e o boteco 

forneceram combustível para criar seu primeiro e elogiado romance, “O 

Mistério dos Jarros Chineses”. 

A mesma fauna esquisita volta agora em “O Anão”, seu terceiro romance, 

mas com mais contundência.  

Marido da escritora chilena Isabel Allende, ele produz com calma e disse na 

última Flip que não tem pretensões de concorrer com ela na lista dos mais 

vendidos.  

Mas Gordon pode ficar tranquilo quanto a seu potencial. Com uma prosa 

alicerçada em boas construções de tipos estranhos, ele não corre o risco de 

ficar escondido na sombra da mulher.  

“O Anão” mostra a força própria do trabalho do autor, que abre a narrativa 

com violência pesada e depois vai trocando os lances mais brutos por sutis 

costuras de mistério, temperadas com humor e erotismo hardcore. 

Personagem de todos os livros de Gordon, o repórter Samuel Hamilton volta 

às páginas lidando com restos de pele humana encontrados em um saco na 

San Francisco no início da década de 1960.  

Os desdobramentos da caçada a um assassino agitam a comunidade latina 

da área e, numa intrincada engenharia de enredo, as investigações parecem 

convergir ao anão Dusty Schwartz, imigrante mexicano e pastor da 

suspeitíssima Igreja Universal do Desdobramento Mental.  

Gordon já revelou a jornalistas que ficou muito tempo pensando se o diminuto 

pastor era um bom personagem para segurar um romance.  

Ao ser apresentado às várias camadas de maldade, esquisitice e obsessão 

sexual de Schwartz, o leitor não sabe como o escritor possa ter tido tantas 

dúvidas a respeito de um tipo tão fascinante. 

Na verdade, um anão patologicamente tarado era um dos personagens do 

primeiro livro escrito por Gordon e nunca publicado, “Flawed”.  
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Já casado com Isabel Allende na época, ele foi desencorajado por ela a 

utilizar um tipo tão asqueroso quanto aquele. Com essa pressão caseira, ele 

insistiu e dedicou muito tempo à reestruturação do personagem.  

Valeu a pena. É no desenho de seus protagonistas que Gordon ganha o 

leitor.  

Seu anão, ainda asqueroso, cativa. E é muito bem ajudado na tarefa por uma 

dominatrix chamada Dominique que, além de saciar a libido incandescente 

do pastor, também opera curas espirituais nos fiéis da igreja. As peripécias 

sexuais envolvendo Schwartz e Dominique rendem os trechos mais 

saborosos do romance.  

Alguns deslizes de ritmo nas páginas finais não chegam a comprometer a 

conclusão da história, mas mostram que Gordon ainda tem um pouco mais a 

aprender sobre carpintaria de texto.  

Sua mulher, que domina muito bem essa técnica, poderia ajudá-lo. Os fãs de 

livros divertidos, safados e violentos vão agradecer. 

O ANÃO  

AUTOR Wiiliam C. Gordon  

TRADUÇÃO Gabriel Zide Neto  

EDITORA Record  

QUANTO R$ 39,90 (272 págs.)  

AVALIAÇÃO bom  

 

Carrère ergue eficiente "romance de não ficção" a partir de tragédia do 

tsunami 

NOEMI JAFFE 

COLABORAÇÃO PARA A FOLHA  

O título do último livro de Emmanuel Carrère, “Outras Vidas que Não a 

Minha”, dá bem a ideia do compromisso ético de que o livro se cerca.  

Um relato cujo foco, finalidade e meio é o outro; o outro com quem o “eu” 

aprendeu a transformar sua vida neurótica e derrotista numa vida mais 

positiva.  

Não se trata de um romance. O próprio autor o denomina como um “romance 

de não ficção”.  
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Na França também se criou um termo, “autoficção”, do qual o autor discorda, 

pois o texto utiliza recursos ficcionais, como a montagem, a aproximação de 

eventos distantes no tempo, o flashback, mas não chega a se constituir como 

uma invenção, pois tudo de que fala efetivamente aconteceu, inclusive os 

próprios nomes das personagens.  

Carrère estava em férias no Sri Lanka, em 2004, durante o tsunami. Ele e 

sua família escaparam milagrosamente, mas presenciaram várias tragédias 

e, entre elas, especialmente a de um casal amigo que perdeu a filha.  

A mulher do autor, de quem ele já tinha decidido se separar, por total 

incapacidade de manter um relacionamento, se desdobra em cuidados 

desinteressados para atender ao maior número possível de pessoas. Isso o 

espanta e o imobiliza.  

Ao voltarem para a França, sua cunhada entra em um processo terminal de 

câncer e se prepara para morrer.  

Ela é uma juíza, numa cidade do interior, e trabalha em conjunto com outro 

juiz, Etiènne, para proteger consumidores pequenos e desprotegidos contra 

grandes empresas financeiras.  

Com a autorização de Etiènne, o autor passa a pesquisar detalhadamente a 

legislação trabalhista francesa, processos, brechas e interpretações dúbias 

da lei.  

Desta maneira, vai sendo criado um quadro da personalidade de Juliette, a 

juíza, como uma mulher determinada, forte e sensível. Essa situação também 

contribui para que o autor se decida categoricamente a mudar sua situação 

conjugal.  

São histórias de grande interesse humano, mas, para um leitor de ficção, é 

inevitável manter a questão: há valor literário neste relato autobiográfico? 

Não muito.  

O valor do texto se sustenta como uma narrativa eficiente e como lição de 

vida e compromisso ético de aprendizado a partir do outro.  

Isso não é, certamente, pouca coisa. Mas não é o caso de considerá-lo, 

como muita gente vem fazendo, como um dos melhores romances do ano. 

Algumas distâncias ainda precisam ser mantidas.  

OUTRAS VIDAS QUE NÃO A MINHA  

AUTOR Emmanuel Carrère  
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TRADUÇÃO André Telles  

EDITORA Alfaguara  

QUANTO R$ 34,90 (224 págs.)  

AVALIAÇÃO bom  

 

Castello narra conflitos entre pai e filho à sombra de Kafka 

MANUEL DA COSTA PINTO 

COLUNISTA DA FOLHA  

Segundo romance de José Castello, “Ribamar” dá a ficha logo de saída: 

trata-se de um livro sobre a relação entre pai e filho escrito à sombra da 

“Carta ao Pai”, de Franz Kafka, um devastador acerto de contas com a figura 

tirânica de Hermann Kafka.  

O narrador de “Ribamar” parte de uma dupla identificação com Kafka. Por um 

lado, pinta a si mesmo como um parente distante do anti-herói de “A 

Metamorfose”: “Sou uma barata que se esquiva pelo vão da porta. Sou 

Gregor Samsa, a rastejar em meu quarto”.  

Por outro, responde à aversão que sente provocar no pai com uma escrita 

igualmente aversiva (dispositivo fundamental na prosa kafkiana). Ao 

relembrar os momentos terminais de Ribamar, descreve com impiedade: 

“Não vou adoçar nada: seu corpo, murcho e disforme, me enoja”.  

O romance é narrado em diferentes planos temporais, deflagrados pelo 

episódio em que um amigo do narrador encontra, num sebo, uma edição da 

“Carta ao Pai” que este dera de presente a Ribamar -e que seu pai, como o 

de Kafka, desprezara.  

Os capítulos se alternam entre lembranças da infância, uma viagem que o 

narrador faz ao Piauí, para exumar a história familiar, e meditações sobre o 

próprio livro, que assumirá a forma de uma carta ao pai defunto.  

Tais sequências seguem estrutura rigorosa: cada tema corresponde a uma 

nota da canção de ninar “Cala a Boca”, com a qual o pai embalava o sono do 

filho -e cujo título é uma metáfora de silêncio e estranhamento.  

Se esse esquema lembra “Avalovara”, de Osman Lins, o que lateja em 

“Ribamar” é a escrita de quem confronta seus fantasmas para se reconciliar 

com eles: “O medo de falar da semelhança confirma a semelhança. (...) A 

filiação, mesmo a mais odiosa, é uma inclusão”.  
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RIBAMAR  

AUTOR José Castello  

EDITORA Bertrand Brasil  

QUANTO R$ 37 (280 págs.)  

AVALIAÇÃO bom 

 

Comicidade é o ponto forte da nova obra de Ian McEwan 

ALCIR PÉCORA 

ESPECIAL PARA A FOLHA  

Com tradução competente de Jório Dauster, “Solar”, novo romance do 

escritor inglês Ian McEwan, desenvolve uma ideia-chave: a transformação de 

um vencedor do Prêmio Nobel de Física numa espécie de pícaro em meio a 

um mundo cujos lugares comuns públicos e privados, científicos e políticos, 

tornaram-se fundamentalistas.  

Se a personagem da novela picaresca do início da era moderna era um 

artista da fome, lançando mão de qualquer expediente para preencher o 

vazio do estômago -cavado em meio à desorganização do sistema 

aristocrático tradicional e ao salve-se quem puder do enriquecimento 

burguês-, o pícaro da “hard science” contemporânea tampouco tem vida 

fácil.  

De barriga cheia, tem de se virar entre o pânico das mudanças climáticas, a 

venalidade do “academic business”, a ação populista dos governos a 

encenarem projetos sustentáveis, o sensacionalismo midiático, a paranoia 

socializada, o autocentramento, o puritanismo histérico e punitivo da ordem 

politicamente correta.  

A referência ao pícaro também ajuda a explicar o fato de a narrativa ser mais 

interessante lida como novela, isto é, como junção de episódios significativos, 

mais ou menos livres entre si, do que como um romance propriamente, no 

qual a evolução coesa das ações se dirige a um desfecho unitário.  

DOR NA NUCA 

Alguns dos episódios são hilariantes, a ponto de dar dor na nuca. Dois deles 

são antológicos pela mistura de autodepreciação irônica, humor negro e 

reversão de pontos de vista, que compõe o mais corrosivo cabedal da 

literatura inglesa.  
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O primeiro episódio (talvez inspirado em viagem que fez o próprio McEwan) 

se passa no polo Norte, para onde vai o físico ao lado de um coletivo de 

artistas preocupados com a degeneração planetária.  

No trajeto, sob um frio de 40 graus negativos, o cientista é tomado pela 

necessidade inadiável de urinar.  

O episódio exasperante se arrasta com mestria até impor um clima de 

“nonsense” impagável, quando somos levados a crer que seu pênis quebrou 

e lhe vai escorregando calças abaixo. O segundo episódio memorável 

também se passa em viagem, desta vez num trem europeu.  

O centro nervoso desta vez é a disputa em torno de um saco de batatinhas 

gordurosas travada entre o físico, cada vez mais obeso, e um passageiro 

grandalhão. A encenação mímica e burlesca da cena, que os reduz a dois 

bufões duelando pela comida tóxica, é simplesmente irresistível.  

Parece que Ian McEwan odiou que considerassem cômico seu romance, o 

que se compreende dentro de certo tipo de ambição interpretativa, mas não 

em relação às virtudes do seu livro: ser engraçado é o que ele tem de 

melhor.  

ALCIR PÉCORA é professor de teoria literária na Unicamp 

SOLAR  

AUTOR Ian McEwan  

TRADUÇÃO Jorio Dauster  

EDITORA Companhia das Letras  

QUANTO R$ 48 (344 págs.)  

AVALIAÇÃO bom  

 

Nabokov estreia no inglês com ironia autorreferencial 

BERNARDO CARVALHO 

COLABORAÇÃO PARA A FOLHA  

“A Verdadeira Vida de Sebastian Knight” é o primeiro romance de Vladimir 

Nabokov (1899-1977) escrito em inglês. Em se tratando de um escritor 

autorreferencial e irônico como Nabokov, é claro que essa guinada do russo 

para o inglês não podia deixar de ter consequências. 
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Nabokov o escreveu em um mês, entre dezembro de 1938 e janeiro de 1939, 

quando ainda vivia na França, a tempo de participar de um concurso literário 

na Inglaterra.  

Desde 1919, quando os Nabokov acharam melhor deixar para trás seu 

passado aristocrático na Rússia, o jovem escritor teve de aprender a se virar. 

Em apenas sete anos, entre 1934 e 1941, ele e a mulher viveram em mais de 

40 endereços.  

Na falta de escritório, o primeiro romance em inglês foi escrito no banheiro, 

com o escritor apoiado num bidê.  

“A Verdadeira Vida de Sebastian Knight” só foi publicado em 1941, quando 

Nabokov vivia nos Estados Unidos e já não manifestava grande orgulho pela 

obra.  

As consequências e os desdobramentos do uso do inglês nesse romance 

têm tanto a ver com a vida do autor como com a do personagem-título.  

MORTE NO APOGEU 

Knight é um escritor supostamente brilhante, filho de pai russo e mãe inglesa, 

que decide escrever em inglês, a despeito do risco da artificialidade, já que 

cresceu falando russo. Como Nabokov, ele também nasceu em 1899 e 

estudou no Trinity College, em Cambridge, entre outras coincidências.  

Após a morte prematura de Knight, seu meio-irmão (e narrador do romance) 

decide fazer a biografia definitiva do escritor genial, cuja obra interrompida 

em seu apogeu inclui títulos do calibre de “O Bisel Prismático” e “O Asfódelo 

Duvidoso”. Obstinado em resolver o “mistério” da vida do irmão, o narrador 

vai atrás de suas mulheres.  

E a tarefa se revela tão mais inglória quanto se torna evidente a sua confusão 

diante do que vê, dando a entender que é impossível perscrutar uma vida e 

ainda pior recorrer aos livros para explicá-la.  

“A Verdadeira Vida de Sebastian Knight”, na ironia do seu título, sucede e 

ecoa o último e melhor romance escrito em russo por Nabokov, “O Dom”, e 

antecipa “Fogo Pálido” (1962), talvez o seu trabalho mais inventivo.  

O jogo de máscaras entre autor, narrador e personagem se torna infinito. Em 

Nabokov, realidade e memória são desdobramentos de livros dentro de 

livros, o que faz da elegância da escrita, tão reconhecida nesse autor, um 

modo de vida refratário ao princípio redutor e apaziguador das biografias.  
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A VERDADEIRA VIDA DE SEBASTIAN KNIGHT 

AUTOR Vladimir Nabokov  

TRADUÇÃO José Rubens Siqueira  

EDITORA Alfaguara  

QUANTO R$ 34,90 (200 págs.)  

AVALIAÇÃO bom  

 

"Sartoris" prova densidade de Faulkner 

ÁLVARO PEREIRA JÚNIOR 

COLUNISTA DA FOLHA  

Tudo começou com “Sartoris”. Lançado agora no Brasil, o romance é o 

primeiro de William Faulkner (1897-1962) a se passar no condado semifictício 

de Yoknapatawpha, cenário de suas maiores obras.  

Em “Sartoris” (1929), o enredo -vamos chamá-lo assim- trata principalmente 

da decadência de uma família sulista, os Sartoris, do Mississippi.  

Dessa antes poderosa linhagem de militares e banqueiros, restam quatro 

pessoas. O patriarca Bayard, conhecido por Bayard Velho. Uma tia dele, a 

mordaz octogenária Jenny. E dois netos de Bayard Velho, os gêmeos John e 

Bayard.  

Esses dois últimos são convocados como aviadores para a Primeira Guerra 

(assim como Faulkner na vida real). Mas só Bayard volta vivo. Ele viu o irmão 

morrer em combate e não se livra do fantasma. De volta ao Mississippi, 

dedica-se obsessivamente à autodestruição.  

Sobre os Sartoris vivos, paira a sombra inclemente de uma legenda sulista -o 

coronel John Sartoris (pai de Bayard Velho), combatente valoroso da Guerra 

de Secessão (1861-65).  

Ainda que “Sartoris” seja apenas um marco iniciático na obra de William 

Faulkner, a narrativa é bastante densa.  

Verdade que não há saltos de tempo bruscos e mudanças repentinas de 

narrador, como em seu livro maior, “O Som e a Fúria”.  

Mas a profusão de personagens, a complexidade de laços familiares, as 

descrições obsessivas e labirínticas-tudo tão característico de Faulkner- 

aparecem com toda a força.  
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Nada menos que três personagens se chamam John Sartoris (dois deles 

mortos, o que para Faulkner não faz muita diferença). Outros três, Bayard 

Sartoris (dois vivos, um morto). A própria orelha do livro traz uma informação 

errada: diz que os gêmeos John e Bayard são netos do coronel John Sartoris. 

Na verdade, são bisnetos. Assim como as dificuldades narrativas, os grandes 

temas de Faulkner também marcam “Sartoris”.  

A saber: a transição do Sul pós-escravocrata para a realidade industrial; as 

relações contraditórias entre brancos e negros (aceitos na intimidade dos 

brancos, mas ainda tratados como sub-raça); a sordidez dos segredos 

familiares (há uma forte sugestão de incesto entre os irmãos de uma família 

próxima aos Sartoris); e o peso insuportável do legado de antepassados 

ilustres sobre os clãs em decadência.  

A tradução é empreitada quase impossível. Como transpor para o português 

contemporâneo o vocabulário e a prosódia de brancos e negros do sul dos 

EUA, na virada do século 19 para o 20?  

O tradutor opta por uma espécie de português caipira de novela das seis. Os 

negros usam “sinhá” e “sinhô”. Já os brancos se tratam pelo moderno “você”. 

E aqui não vai uma crítica. Não parece mesmo haver opção viável.  

SARTORIS  

AUTOR William Faulkner  

TRADUÇÃO Claudio Alves Marcondes  

EDITORA Cosac Naify  

QUANTO R$ 75 (págs. 416).  

AVALIAÇÃO bom  

 

Reif Larsen diverte e comove com saga brilhante sobre pequeno gênio 

solitário 

MARCELINO FREIRE 

ESPECIAL PARA A FOLHA  

Todo livro é sobre a morte. Algum escritor quem falou, não me lembro qual. 

Já deve ter morrido.  

Tal frase assim, no meu juízo, veio durante a leitura de “O Mundo Explicado 

por T.S. Spivet”, sucesso mundial de Reif Larsen. Não que esse romance 

seja “fúnebre”, tipo baixo astral.  
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Muito longe disto. O livro conta a brilhante e mirabolante história de um 

menino de 12 anos, cartógrafo. Um geniozinho, metódico, que vive anotando 

tudo à sua volta. Calculando fossos, projetando mapas. T.S. preenche o seu 

caderno-relato com desenhos, tabelas, considerações -todo um arsenal de 

“links” que dão conta de nos esclarecer, por exemplo, sobre o sistema 

circulatório dos caranguejos, o voo cego dos morcegos, “a distância entre 

aqui e ali”.  

Um romance-almanaque. Ou seria apenas mais uma história de solidão?  

Todo livro é sobre a solidão. E agora? De quem será essa frase? Ave nossa! 

Sei não. A verdade é que o menino está só. Em sua “expedição”.  

Querendo apanhar o sol com a mão da razão. Tamanha a escuridão 

sentimental em que ele ficou depois da morte acidental do irmão, com uma 

arma de fogo.  

Comovente, na medida, o capítulo em que o garoto revisita o quarto do 

morto. Isso, às vésperas de fugir do rancho, onde vive, para Washington D.C. 

Isso, antes de aventurar-se por várias cidades dos Estados Unidos, cercadas 

de “montanhas muito antigas e perversas”.  

Traduzida pela escritora Adriana Lisboa, esta instigante epopeia 

enciclopédica é literalmente uma viagem. Das boas. Conduzidos que somos 

pelo narrador.  

Dessas que grudam nos nossos sentidos. Feito a voz do adolescente Holden 

Caulfield, no clássico “O Apanhador no Campo de Centeio”, de J. D. Salinger. 

Ou a voz do miniprotagonista criado pela escritora paulista Índigo no seu 

“Saga Animal”.  

Uma verdadeira saga idem a deste menino, prodígio, que a certa altura nos 

relata, de forma madura, o que ouviu do irmão: “Quando você morre é 

sempre culpa sua.”  

Puxa! Terminada a leitura, fiquei em silêncio. Com saudades deste pequeno 

grande homem que muito me ensinou -já marmanjo que sou- acerca da vida. 

E da morte.  

Menos “estúpidas”, quando explicadas por ele, assim. Passo a passo.  

Do princípio ao fim.  

MARCELINO FREIRE é autor, entre outros, de “Contos Negreiros” (Record)  

O MUNDO EXPLICADO POR T.S.SPIVET  
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AUTOR Reif Larsen  

TRADUÇÃO Adriana Lisboa  

EDITORA Nova Fronteira  

QUANTO R$ 46,90 ( 448 págs.)  

AVALIAÇÃO ótimo 

 

Drama realista e filosófico ecoa mestres da literatura nórdica 

JOCA REINERS TERRON 

ESPECIAL PARA A FOLHA  

Quase inédita no Brasil, a literatura nórdica tem em Per Petterson um de 

seus trunfos recentes.  

Muito além dos policiais que deixam manchas sanguinolentas nas cabeceiras 

de leitores, “Cavalos Roubados” é um drama realista que planteia certo tom 

filosófico e misterioso.  

Sua contenção narrativa ecoa mestres noruegueses ainda por serem 

traduzidos, como Kjell Askildsen, Dag Solstad e Kjartan Flogstad.  

Em busca de tranquilidade e solidão após perder a mulher num acidente, 

Trond Sonder, um homem de 67 anos, muda-se para região inóspita da 

Noruega próxima à fronteira com a Suécia.  

Na propriedade rural, ao reencontrar na vizinhança um conhecido do 

passado, entretanto, Trond começa a ruminar eventos ocorridos num 

longínquo verão em que passou férias com o pai ali.  

Lars, o vizinho, atingiu na infância o irmão com um disparo acidental e 

permite a Trond recordar eventos quase esquecidos. Os cavalos roubados 

em companhia do amigo Jon. A participação do pai na resistência aos 

nazistas junto de outro vizinho e da mãe do infeliz amigo.  

O transporte de troncos pelo rio usado como disfarce para tais atividades. A 

natureza do relacionamento entre seu pai e a mãe de Lars. A mãe de Lars. A 

volúpia.  

Sob a capa de uma série de pequenas glórias e derrotas, como a morte 

trágica do gêmeo de Lars, há outros traumas menos brutais, porém 

igualmente marcantes, que não podem ser adiantados nesta resenha, mas 

que alimentam a toada reflexiva da história até seu triste final.  
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Em certo momento, a filha de Trond cita a frase que abre “David Copperfield”, 

de Charles Dickens: “Se serei o herói de minha própria vida ou se esse lugar 

será ocupado por outra pessoa, estas páginas mostrarão”.  

A citação não é casual. Apoiado no andamento vagaroso de lembranças que 

surgem aos poucos, caóticas a ponto de exigirem do leitor algumas releituras 

de trechos para conferência, Petterson reconstrói com vigor o final da 

puberdade e a somatória de tristezas de que um adulto é composto.  

“Cavalos Roubados” é desses livros cujo sentido nunca fica exatamente claro 

à primeira vista. Seus eventos, ocultos pela bruma da floresta norueguesa, às 

vezes se mostram e às vezes não. Existem ocasiões em que a voz da 

experiência parece não ter nada a dizer.  

JOCA REINERS TERRON é autor de “Do Fundo do Poço se Vê a Lua” (Cia. 

das Letras)  

CAVALOS ROUBADOS  

AUTOR Per Petterson  

TRADUÇÃO Kristin Lie Garrubo  

EDITORA Grua Livros  

QUANTO R$ 32,90 (252 págs.)  

AVALIAÇÃO bom  

 

Trama antinazista escapa de demagogia 

NELSON DE OLIVEIRA 

ESPECIAL PARA A FOLHA  

Adolf Hitler e o nazismo foram responsáveis, de 1933 a 1945, por crimes 

metódicos e brutais: racismo, eugenia, genocídio, terrorismo de Estado etc.  

Outros carniceiros célebres foram Stálin, Mao e Ceausescu. Mas nenhum 

conseguiu atingir a dimensão mítica de Hitler e seu Estado-Maior.  

Outro crime -este mais duradouro- pelo qual o Terceiro Reich deve ser 

responsabilizado: a enxurrada de arte e literatura kitsch de temática 

antinazista.  

A Segunda Guerra terminou há quase sete décadas, mas os oportunistas de 

toda espécie continuam produzindo toneladas de filmes e romances 

melodramáticos e sentimentais sobre o Führer e o Holocausto.  
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O romance “A Questão Humana”, do belga François Emmanuel, escapa por 

pouco da vala comum onde foram parar todos os best-sellers 

sensacionalistas sobre o assunto.  

É um romance de denúncia, certamente. Mas o autor soube se safar das 

armadilhas da demagogia barata. De que modo? Evitando o centro 

demoníaco dos acontecimentos -os gabinetes do Reich ou os campos de 

extermínio de judeus- e trabalhando na periferia: a filial francesa de uma 

multinacional alemã.  

São cerca de 80 páginas de uma trama simples, ambientada numa cidade 

hulheira no nordeste da França, em 19... (assim mesmo, com reticências).  

Quem narra a história é o psicólogo do departamento de recursos humanos 

da empresa alemã SC Farb.  

PSICOSE 

Um dos diretores da empresa, Karl, pede a Simon, o psicólogo, que 

investigue outro diretor, Mathias, cuja sanidade mental parece estar se 

esfacelando.  

Quando Simon toma posse de documentos comprometedores e passa a 

receber misteriosas cartas anônimas, a apuração dos fatos sai rapidamente 

de controle.  

A narrativa é um arremedo de relatório em que ação e digressão alternam-se 

de modo equilibrado.  

Os capítulos são curtos e certo suspense sem malícia mantém a intensidade 

até o fim do livro.  

A trama também traz pequenas surpresas laterais como, por exemplo, a 

insinuação de que o satirista austríaco Karl Kraus teria colaborado 

indiretamente na educação retórica do jovem Hitler.  

Assistindo às palestras inflamadas de Kraus, o futuro Führer teria aprendido 

como seduzir pela eloquência. Ótima anedota.  

O romance é de 2000. Sete anos depois o diretor Nicolas Klotz e a roteirista 

Elisabeth Perceval adaptaram-no para as telas de cinema. O filme foi 

estrelado pelo ator francês Mathieu Amalric, no papel do psicólogo Simon.  

A dupla respeitou o temperamento do livro, mas sem se deixar limitar por ele. 

O filme é mais erotizado e explícito do que o original literário.  
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NELSON DE OLIVEIRA é autor de “Poeira: Demônios e Maldições” (Língua 

Geral)  

A QUESTÃO HUMANA  

AUTOR François Emmanuel  

TRADUÇÃO Marina Appenzeller  

EDITORA Estação Liberdade  

QUANTO R$ 29,80 (88 págs.)  

AVALIAÇÃO bom 

 

"Os Íntimos" traz tagarelice fria sobre ausência de amor 

ALCIR PÉCORA 

ESPECIAL PARA A FOLHA  

“Os Íntimos”, novo romance da escritora portuguesa Inês Pedrosa (autora de 

“Fazes-Me Falta” e “A Eternidade e o Desejo”, entre outros), está construído 

com uma alternância, não igualitária, entre as vozes de cinco amigos que 

regularmente se reúnem num restaurante para ver jogos do Benfica e do 

Porto e jogar conversa fora. 

Cada um deles tem sua história: Afonso é um famoso oncologista, cantor nas 

horas vagas. Sofre pela perda da primeira mulher e da filha, ainda menina, e 

mitiga a dor com cinismo e sexo selvagem com uma amiga.  

Augusto é “retornado” de Angola, empresário, casado com uma amante 

repudiada por Afonso.  

Pedro escreve diários, que ainda tem de esconder da mãe com quem mora, 

além de escrever os textos relativos a Bárbara, uma personagem 

paraplégica, ressentida contra os homens e o mundo.  

Guilherme é o Don Juan do grupo, que seduz mulheres na proporção do 

medo de se entregar à única que ama. Por último, há Filipe, pintor 

fracassado, que vive de favores pagos com rancor.  

FILOSOFIA DE FUTEBOL 

Os textos atribuídos a cada um dos amigos são estilisticamente parecidos, 

mas é parco o fio de trama que os amarra: uma viagem juntos aqui, umas 

traições partilhadas, algum passado comum. O que realmente importa ao 

romance são os sentimentos, e é de sentimentos que ele fala pela boca de 

todos.  
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O azar é que fala por meio de três recursos que resultam mal no romance: 

uma espécie de filosofia do futebol (por quem parece neófito nas duas 

coisas); uma enfiada de aforismos, sentenças e máximas (que nunca 

conseguem resistir ao arremate kitsch); e, enfim, um despejo de 

idiossincrasias a respeito das oposições de caráter entre homens e mulheres 

(todos tão perfeitamente correspondentes a tipos, que os comentários, 

pretensamente agudos, apenas emplacam estereótipos disfarçados).  

Para dar uma ideia, anoto frases ao acaso: “O futebol é imprevisível e 

absoluto como a música; nunca se sabe onde acaba, porque nunca acaba -

nunca existe a derrota ou a vitória final, o arrepiante “foram felizes para 

sempre” que faz suspirar as mulheres”; “Quando se tem a sorte de encontrar 

esse corpo que se funde no nosso como o mar com o horizonte num dia de 

Verão, isso é a felicidade”;  

“O infinito é a medida da eternidade humana”; “Por alguma razão há tão 

poucas mulheres compositoras; a música é demasiado fluida para a alma 

compacta de que elas são feitas”.  

Há centenas de tiradas assim. Ao cabo delas, não é engraçado perceber que 

o conjunto, que se quer literatura séria, acaba tendo parentesco com a 

autoajuda: uma tagarelice fria a se queixar da falta de amor no mundo.  

ALCIR PÉCORA é professor de teoria literária na Unicamp  

OS ÍNTIMOS  

AUTORA Inês Pedrosa  

EDITORA Alfaguara  

QUANTO R$ 35,90 (200 págs.)  

AVALIAÇÃO ruim  

 

Mutarelli marca trama com desconfiança 

NOEMI JAFFE 

COLABORAÇÃO PARA A FOLHA  

De um homem dado como desaparecido há cerca de um ano, cuja mulher e 

filha também desapareceram, e que subitamente surge como que do nada, 

espera-se, no mínimo, que ele queira saber do paradeiro das outras duas. 

Mas não. 
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Paulo não se lembra de nada, nem de que havia sumido, nem de sua mulher 

e filha e, pior, não sente falta delas. 

Afinal, mal retém a memória de tê-las conhecido. 

E, daquilo que resta, sente o alívio de não precisar reviver tudo. 

Mas a questão do mais novo romance de Lourenço Mutarelli, “Nada me 

Faltará”, é justamente aquilo que se espera de alguém. 

Paulo desapareceu, mas não é vítima de sua suposta amnésia: torna-se, pela 

pressão e expectativa da mãe, da polícia, dos amigos, do chefe, do 

terapeuta, o culpado de seu esquecimento. 

Deveria lembrar-se; ir atrás de pistas; sentir falta; preocupar-se; tentar se 

reerguer. Mas nada disso realmente acontece. 

Paulo se acomoda na casa da mãe, não quer voltar a trabalhar, não quer se 

lembrar e, de alguma maneira que ele não faz a menor questão de explicar, 

sente-se livre. 

Resultado, não lógico, mas surpreendente: deve ser o assassino de sua filha 

e de sua mulher. 

Numa narrativa toda rápida, minimalista (segundo as palavras do próprio 

autor), em que as ações dos personagens vão sendo reveladas não por 

descrições do narrador, mas por meio de suas ações e de suas falas 

verossímeis, mas estranhas, o leitor começa a desconfiar não só de Paulo, 

mas de todos os que o cercam. 

Por que seu amigo Carlos se esmera tanto em salvá-lo? 

Por que sua mãe o trata com tamanha desconsideração? 

Será que o terapeuta tem algum interesse oculto, enviando o paciente até 

para a hipnose? 

E o pior, a pergunta que subjaz a todas as narrativas de ficção: será que tudo 

isso está mesmo acontecendo?  

ESTRANHAMENTO 

Afinal, a linguagem é tão próxima do nosso dia a dia, o ritmo é tão fugaz, uma 

ironia fina faz com que todas as personagens sejam tão medíocres, que a 

narrativa parece mesmo muito plausível e os personagens são todos 

reconhecíveis. Mas alguma coisa estranha subsiste e, no frigir dos ovos, 

quem pode estar enganado é o leitor. 
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Nada fica muito explicitado: a mãe de Paulo estranha seu comportamento 

“blasé”, mas não se explica; Carlos parece ter muito mais implicações além 

da amizade; o investigador desconfia que Paulo seja um assassino, mas não 

expõe claramente os motivos; há uma garota de quem Paulo se lembra de ter 

gostado, após a ridícula sessão de hipnose, mas ela também não parece ter 

muita importância.  

ANTICLÍMAX 

Todos, portanto, parecem ter razões escusas, ambiguidades, mas só Paulo, 

o desmemoriado sem culpa, é que deve ser responsabilizado. 

O texto corre vertiginoso, e o penúltimo capítulo reserva uma surpresa. 

Mas algo do ritmo e da dúvida se perdem em algum momento da narrativa, 

especialmente no final, produzindo um anticlímax que a faz murchar sem 

explicação. 

Quando o texto não se conclui, seria bom, no mínimo, manter o nível da 

tensão.  

NADA ME FALTARÁ  

AUTOR Lourenço Mutarelli  

EDITORA Companhia das Letras  

QUANTO R$ 37 (136 págs.)  

AVALIAÇÃO bom 

 

McCarthy investiga esquizofrenia europeia 

DANIEL BENEVIDES 

COLABORAÇÃO PARA A FOLHA  

Não é todo dia que se lê uma história que relaciona incesto, insetos e 

telégrafos. Por causa desse humor levemente surrealista, o inglês Tom 

McCarthy vem sendo comparado a Thomas Pynchon, Samuel Beckett e 

Roberto Bolaño.  

Faz sentido. Em “C”, seu terceiro romance, trocadilhos curiosos pontuam a 

narrativa assim como cenas de beleza improvável e disfarçadas referências 

literárias num jogo constante com o leitor. Em linhas gerais, é um clássico 

“bildungsroman” (romance de formação).  

Mas também poderia ser descrito como obra conceitual sobre as múltiplas 

possibilidades da comunicação. Ou ainda um estudo sobre o espírito 
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esquizofrênico que tomou conta da Europa no começo do século passado, 

em que se alternavam a euforia das descobertas e a violência dos conflitos.  

O cenário inicial é um idílico condado na Inglaterra, onde vive Samuel 

Carrefax, um inventor obcecado por ondas eletromagnéticas, que também 

ensina crianças surdas a falar. A autodestrutiva Sophie é sua filha mais 

velha, um gênio em história natural e química. Nosso anti-herói, Serge, é o 

assistente da irmã em experiências que também incluem brincadeiras 

sexuais (não parece à toa que o nome Serge coincida com o do paciente 

neurótico de “O Homem dos Lobos”, famoso caso descrito por Freud). Mal 

saído da adolescência, Serge é convocado para a Primeira Guerra, onde 

atua em missões aéreas de localização das tropas germânicas.  

Ao contrário dos colegas, que sentem medo e morrem como moscas, ele vê 

o conflito como experiência estética e sensorial. Chega a imaginar seu corpo 

derretendo e se misturando à fuselagem colorida do avião e a ouvir, no som 

repetido dos tiros, o ritmo da poesia de Friedrich Hölderlin (impossível não 

pensar no J. G. Ballard de “Crash” e “Império do Sol”).  

Ao voltar à vida civil, envolve-se com uma atriz e passa a frequentar o “demi-

monde” londrino, em que doses generosas de cocaína e heroína se misturam 

a sessões de espiritismo barato e sodomia misógina, no melhor estilo “Je 

T’Aime, Moi Non Plus” (de mais um Serge, o cineasta Gainsbourg).  

Descrições pouco ortodoxas (os personagens são reconhecidos mais pelos 

gestos do que pelas feições) e digressões curiosas (sobre a teoria das cores 

de Goethe, por exemplo, ou a captação de sinais dos mortos) mantêm o leitor 

intrigado até a sequência final, em que Serge parte para uma exploração 

paródica entre as pirâmides do Egito.  

PEDRA DE ROSETTA 

Fechado o livro, fica a impressão de que o “C” é uma literária pedra de 

Rosetta, com camadas sobrepostas de signos e sentidos, o que deve agradar 

os gregos, mas fazer com que os troianos -avessos a qualquer sinal de 

pretensão- torçam o nariz.  

O certo é que, desde o primeiro livro (“Remainder”, de 2005) McCarthy vem 

mostrando que está longe de ser um escritor comum, o que não é pouco.  

C  

AUTOR Tom McCarthy  
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EDITORA Random House  

QUANTO R$ 45, em média, na www.amazon.com (320 págs.)  

AVALIAÇÃO bom  

 

Manguel costura política e engano em "Todos os Homens São Mentirosos" 

NELSON DE OLIVEIRA 

ESPECIAL PARA A FOLHA  

Alberto Manguel é um imbecil. Para ele nada é verdadeiro a menos que veja 

a coisa escrita num livro. Além do mais, só admite o que quer. A menor 

insinuação, o detalhe mais casual, e ele se lança atrás de qualquer absurdo.  

O parágrafo acima, irritado, pertence a Andrea, uma das protagonistas do 

romance “Todos os Homens São Mentirosos”, de Alberto Manguel, cujo alter 

ego também participa da trama.  

Para a insolente Andrea, o Manguel da ficção “é um desses que veem uma 

laranja e depois lhe garantem que é um ovo”. Nessas poucas afirmações 

desaforadas está o eixo do enredo: o princípio da incerteza que rege as 

relações humanas. 

O romance é formado por cinco depoimentos sobre a vida e a morte trágica 

do argentino Alejandro Bevilacqua, autor de um único livro: “Elogio de la 

Mentira”.  

O jornalista francês Jean-Luc Terradillos, 30 anos após a morte de 

Bevilacqua, quer descobrir a verdade. Mais fácil seria descobrir ouro ou 

petróleo, pois tudo o que recebe são versões distorcidas e incompletas. 

Afinal, está no “Livro dos Salmos”: “Todos os homens são mentirosos”.  

O primeiro depoimento, mais literário, é do Manguel ficcional. O segundo, de 

Andrea, a última namorada de Bevilacqua. As duas declarações seguintes 

são de Chancho (uma carta) e Gorostiza (um delírio), envolvidos com a 

ditadura militar na Argentina. A fala final é do próprio jornalista.  

METAFICÇÃO 

Insinuações e difamações distantes, soltas no passado e no futuro, afluem 

para o mesmo ponto: Madri em meados dos anos 70. É na capital espanhola 

que Bevilacqua vai se exilar, depois das sessões de tortura na Buenos Aires 

dos golpistas.  
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Ficções sobre livros parecem pedir sempre um pouco de suspense. Em 

Madri, após o lançamento de sua obra-prima, Bevilacqua é encontrado morto. 

Acidente, suicídio ou assassinato? Alberto Manguel, semelhante a seu alter 

ego ficcional, é conhecido por sua paixão pelos livros e pela leitura. Também 

são dele os excelentes “À Mesa com o Chapeleiro Maluco” e “Uma História 

da Leitura”, entre outros passeios pelo assunto.  

Essa paixão está inteira no romance, visitando o passado conturbado da 

América Latina e costurando literatura, política, intriga e mentira. 

Organizando a série de dados e opiniões parciais, acima dos vários “autores”, 

está o supra-autor coerente e verossímil. 

NELSON DE OLIVEIRA é autor de “Poeira: Demônios e Maldições” (Língua 

Geral)  

TODOS OS HOMENS SÃO MENTIROSOS  

AUTOR Alberto Manguel  

TRADUÇÃO Josely Vianna Baptista  

EDITORA Companhia das Letras  

QUANTO R$ 42 (184 págs.)  

AVALIAÇÃO bom  

 

Distopia política da russa Ayn Rand é obra monumental 

LUIZ FELIPE PONDÉ 

COLUNISTA DA FOLHA  

O livro “A Revolta de Atlas” de Ayn Rand (1905-1982) é urgente! Trata-se de 

uma distopia, à semelhança de “Admirável Mundo Novo”, de Aldous Huxley 

(1894-1963), e “1984”, de George Orwell (1903-1950).  

Distopias, ao contrário das utopias, descrevem pesadelos sociais.  

Em Huxley, uma sociedade “científica” excluirá o humano e suas paixões. Em 

Orwell, uma sociedade “informacional” controlará a vida, a memória, o amor, 

através das tecnologias da informação e das terapias comportamentais a 

serviço do “bem comum”. Ambas estão em processo hoje em dia, apenas 

cegos não percebem.  

Russa, Rand formou-se em filosofia e história pela Universidade de 

Petrogrado. Já nos EUA, lançou esta obra monumental em 1957. Ela 

percebeu que a sociedade socialista não é um risco apenas para as 
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propriedades privadas materiais, mas o é antes de tudo para as propriedades 

privadas imateriais, a liberdade e suas virtudes diretas: a inteligência, a 

coragem e a criatividade.  

Rand é conhecida por seu realismo objetivo em termos morais. Quer um 

exemplo?  

Sou preguiçoso, por isso defenderei (mesmo inconscientemente) valores que 

me permitam ser preguiçoso, tais como “trabalhar muito é coisa de 

capitalista”.  

O resultado disso é que criarei necessariamente a minha volta um mundo 

sem realizações. A ideia e o temperamento de uma pessoa se tornam 

realidade através de seu comportamento prático.  

Outro exemplo: a ridícula moral cristã que afirma “todos merecem amor”, 

quando na realidade muita gente não presta mesmo, trará como 

consequência a asfixia do amor verdadeiro através de “rituais sociais” de 

amor a todos, rituais que são a negação do amor.  

INÉRCIA 

O mundo descrito por Rand agoniza sob a inércia. O fato de uma das 

“protagonistas” de sua distopia ser a indústria de transportes sendo destruída 

pelo “amor social ao próximo”, materializado em preguiça administrativa, 

traduz esse risco de morte “em vida” do movimento da própria vida, num 

mundo que detesta a inteligência.  

A inércia brotará da preguiça, do ressentimento, da estupidez cognitiva que 

encontrarão abrigo nas desculpas do “amor social”. 

Sua escrita direta, clara e objetiva mapeia afetos, ideias e comportamentos 

sob os quais a destruição das virtudes criativas humanas se torna fato 

cotidiano. O ônus, como sempre, cairá sobre as costas de quem trabalha 

sem desculpas ideológicas.  

Os parasitas em nome “do bem” explorarão as virtudes daqueles que de fato 

carregam o peso da produção da vida. Mas a inteligência não é fácil de ser 

derrotada, daí o ódio dos medíocres contra os “melhores”.  

Leia Rand. Dê de presente neste Natal. O combate ao “regime da 

mediocridade” em nome do “amor social” é uma guerra sem fim.  

A REVOLTA DE ATLAS  

AUTORA Ayn Rand  
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EDITORA Sextante  

TRADUÇÃO Paulo Henriques Britto  

QUANTO R$ 69,90 (1.232 págs.)  

AVALIAÇÃO ótimo  

 

"Catatau" é experiência lúdica com a língua 

NOEMI JAFFE 

COLABORAÇÃO PARA A FOLHA  

“Penso, logo existo”, na França, entre jesuítas, é uma coisa.  

Agora, se Renatus Cartesius -o nome latino e também leminskiano do filósofo 

René Descartes (1596-1650)- quisesse formular esta mesma máxima em 

Olinda, em meio à exuberância de uma floresta tropical e ainda sob o efeito 

de alguma erva local, a frase-mãe do racionalismo moderno teria 

provavelmente sido deturpada.  

E é mesmo neste espaço que Paulo Leminski (1944-1989) localiza o 

pensador.  

Membro imaginário da comitiva de Maurício de Nassau (1604-1679) durante 

sua estada em Recife, em 1636, Renatus Cartesius se encontra em Olinda, 

sob o efeito ora perturbador, ora esclarecedor da “marijuana”, especulando 

sobre os sentidos da existência, da natureza e da matemática.  

E é ao longo de um “catatau” linguístico que se desenvolve a narrativa de 

“Catatau”, escrito em 1975 e relançado agora pela editora Iluminuras. 

“Castigo físico, pancada; falatório, mexerico, intriga; coisa volumosa ou 

grande; porção de qualquer coisa; carta de baralho em jogo de truque.” 

“Catatau” cabe em qualquer uma das acepções dicionarizadas.  

Num jogo extenso e intenso com as possibilidades sintáticas, sonoras, 

rítmicas e semânticas da língua, Leminski faz Cartesius, com seu método de 

dúvida sistemática, duvidar até de suas poucas certezas. Metamorfoseado 

em Pascal, é um Descartes perturbado que diz: “O silêncio eterno destes 

seres tortos e loucos me apavora”.  

E, numa antecipação ficcional, mas ainda assim profética, que mistura 

Beckett (1906-1989) e Oswald de Andrade (1890-1954), o mesmo Cartesius 

“fermentado” proclama: “Assim foi feito isso.  
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Algo fez isso assim, isso ficou assim. Então era isso. Isso ficou assim e assaz 

assado, o erro já está içado. Ficou algo, deu-se. Isso contra isto”.  

Misturando ditados, pensamentos filosóficos e matemáticos a personagens 

históricos, o narrador pede a Deus e à geometria que o salvem da “besteira 

destas bestas, seus queixos barbados e corpos retorcidos”.  

Em meio à verdade incontornável da natureza empírica, é como se não 

restasse mais espaço para as conjecturas abstratas, científicas; como se a 

filosofia precisasse de distância da natureza para poder pensá-la.  

Uma batalha que se trava, na verdade, entre a Europa e o Novo Mundo, a 

teoria e a prática, a floresta e a luneta de que Cartesius se vale. Não se trata 

de um livro fácil de ler. Nem poderia, pois é um catatau assumido. Mas diante 

dele, quem quer, quem precisa do fácil? Como diz o autor ao introduzir o 

livro: “virem-se”.  

CATATAU  

AUTOR Paulo Leminski  

EDITORA Iluminuras  

QUANTO R$ 44 (256 págs.)  

AVALIAÇÃO ótimo  

 

Adolfo Bioy Casares confirma maestria em relato sombrio 

LAURA JANINA HOSIASSON 

ESPECIAL PARA A FOLHA  

Obra de mão de mestre, “Diário da Guerra do Porco” mostra sua força desde 

a primeira frase. 

Implacável, irônico, mordaz, sutil, este sonho que é também um pesadelo 

urdido como uma teia, na qual narrador, personagens e leitor irão sendo 

sugados num movimento vertiginoso, de redemoinho, em direção às 

profundezas do ser. Adolfo Bioy Casares (1914-1999) confessou certa vez 

que este livro tinha operado nele uma espécie de psicanálise herética. Tinha 

55 anos na época de sua escrita e se sentia envelhecer.  

Estava um dia na confeitaria El Molino, em Buenos Aires, quando viu um 

sujeito com o cabelo tingido.  
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Teve então a ideia de um ensaio sobre as múltiplas formas com que os 

homens tentam protelar a passagem do tempo. O ensaio concluía que, na 

realidade, nada pode ser feito contra a iminência da velhice.  

Mas logo depois, achou que seria mais adequado escrever uma ficção que 

imitasse os filmes cômicos dos anos 20 e começou a compor uma história em 

que velhos corpulentos, embora frágeis, seriam perseguidos por jovens 

atléticos e violentos, até que percebeu que o tema permitia um tratamento 

menos superficial: “Mas para isso tinha que escrever um romance. Um 

romance em que coubesse a tristeza. Foi o que tentei fazer”.  

CLIMA FASCISTA 

A bela e mítica Buenos Aires transforma-se em cenário sinistro, lugar em que 

se irá tramando esta história em que jovens embrutecidos correm atrás de 

idosos para vexá-los e eliminá-los. 

O clima fascista dos grupos que perseguem idosos para espancá-los até a 

morte antevê a brutalidade da ditadura militar que se abateria sobre a 

Argentina, e serve também de mordaz instrumento para penetrar no lado 

escuro e perverso da alma humana em qualquer circunstância adversa.  

Dentre os romances de Adolfo Bioy Casares, talvez seja o “Diário da Guerra 

do Porco” o mais sombrio.  

Por um lado, é possível ligá-lo com o conto “A Festa do Monstro”, escrito a 

quatro mãos com Jorge Luis Borges (1899-1986) na década de 40, mas 

também se vincula estreitamente aos fantasmas pessoais que assombraram 

sempre o escritor.  

Bioy Casares imprime um estilo inconfundível à sua prosa e ao modo de 

enlaçar realidade e fantasia.  

A princípio, a forma do livro, composto de 49 capítulos, é a do diário aludido 

no título, que cobre pouco mais de uma semana, num ano da década de 60.  

Mas isso somente a princípio, já que, como grande parte das formas 

aparentes neste livro, o diário também se desmancha para terminar no que o 

leitor não sabe se deve atribuir a um sonho ou a um delírio de morte.  

Há aqui, como quase sempre em Bioy Casares, um não desfecho, um 

inacabamento que remete justamente à proposta do diário.  

INDEFINIÇÃO TEMPORAL 
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O mecanismo do gênero vai sendo traído pela radical indefinição de tempos 

que pontua o andamento da história, até a alusão a “poucos dias depois”, na 

abertura de um dos capítulos finais.  

A utilização da terceira pessoa do singular instala uma voz entre o leitor e o 

autor do diário que irá romper também a ilusão de autorreferência, embora o 

estilo indireto livre dê a sensação de um protagonista, Isidoro Vidal, refletindo 

sobre si mesmo e sobre as circunstâncias à sua volta.  

O modo de desencadeamento da alucinada trama aproxima-se de um 

realismo que pode confundir os dois termos da equação literária aqui postos: 

uma suposta “verdade” dos fatos e uma conduta da narrativa.  

O leitor depara-se, assim, com uma história que em definitiva não é 

referencial, e que no entanto parece obediente aos imperativos veristas da 

narrativa tradicional. Um romance sobre o tempo, sobre o envelhecimento, o 

declínio sexual, a iniludível marcha para a decrepitude, narrado à maneira de 

um sonho ruim.  

Em paralelo a isso tudo, a ilusão romântica sempre mantida como um 

horizonte possível? Sonhado? O estilo deliberadamente inacabado do 

romance contribui para sua rica indefinição e complexidade.  

LAURA JANINA HOSIASSON é professora de literatura hispano-americana 

na USP  

DIÁRIO DA GUERRA DO PORCO  

AUTOR Adolfo Bioy Casares  

EDITORA Cosac Naify  

TRADUÇÃO José Geraldo Couto  

QUANTO R$ 55 (208 págs.)  

AVALIAÇÃO bom  

 

Thomas Pynchon cria "bad trip" com policial psicodélico 

DANIEL BENEVIDES 

COLABORAÇÃO PARA A FOLHA  

Quem já encarou romances como “O Arco-Íris da Gravidade” ou “O Leilão do 

Lote 49” sabe que Thomas Pynchon não costuma facilitar o caminho do leitor, 

que frequentemente se perde em curvas no tempo e no espaço, teorias 
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bizarras sobre cultura pop ou física quântica, conspirações políticas e 

estranhas conjunções históricas.  

“Vício Inerente” tem muitos dos elementos que tornaram Pynchon, 73, uma 

figura cultuada, tanto pela crítica mais acadêmica, quanto pelos órfãos da 

contracultura.  

Mas é bem mais light, sem maiores pretensões e pirotecnias de estilo.  

Para começar, o livro pode ser classificado dentro de um gênero, o policial -

coisa impensável em relação aos anteriores. Mais precisamente, é um 

divertido pastiche dos romances de Raymond Chandler (1888-1959) e dos 

filmes noir.  

O personagem central, Doc Sportello, tem muito de Philip Marlowe, o mítico 

detetive criado por Chandler: atua em Los Angeles, é solitário, arrisca a pele 

no submundo do crime, vive cercado por belas e misteriosas mulheres e tem 

um código ético algo romântico, que mal se esconde sob frases de humor 

cínico.  

Mas, como a história se passa em 1970, ele é também cabeludo, maconheiro 

e “paz e amor”. Legítimo representante do movimento hippie, num contexto 

que ainda inclui o presidente Richard Nixon (1913-1994) e a Guerra do 

Vietnã, Sportello se vê lançado numa gigantesca “bad trip”, com sinistros 

agentes do FBI, zumbis de uma banda de surf music e assassinos de 

ativistas em seu encalço.  

VIAJANDO 

A trama, complicada no limite do improvável, ganha contornos psicodélicos. 

Quase todos os personagens estão “viajando” em algum momento, o que 

torna seus pontos de vista pouco confiáveis -a começar pelo próprio detetive. 

Até o leitor pode se pegar em dúvida: “Foi isso mesmo que eu li?”.  

Em meio a tudo isso, surgem piadas infames, citações que vão de 

Pernalonga a Maio de 68, nomes curiosos como Ensenada Slim ou Trilling 

Fortnight, referências específicas a tipos de maconha e, principalmente, 

centenas de músicas, que “tocam” a cada página com bandas como 

Jefferson Airplane, Beach Boys e até Tom Jobim.  

Um trabalho nada fácil para o tradutor, que deve ter suado diante de 

neologismos (“hippiefanias” é o melhor), gírias, siglas e anagramas. Valeria 

um glossário no final. Fãs na internet (cuja precursora, a ARPAnet, também 
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aparece na trama) fizeram a pesquisa, num site (www.pynchonwiki.com) que 

comenta o livro.  

O próprio Pynchon teria enviado para a Amazon uma lista com a trilha sonora 

do livro, além de gravar um trailer promocional, repetindo sua surpreendente 

atuação num episódio da série “The Simpsons”, em 2004.  

VÍCIO INERENTE  

AUTOR Thomas Pynchon  

EDITORA Companhia das Letras  

TRADUÇÃO Caetano Waldrigues Galindo  

QUANTO R$ 57,50 (464 págs.)  

AVALIAÇÃO bom  

 

"O Sal da Terra" intensifica o abominável da realidade 

NELSON DE OLIVEIRA 

ESPECIAL PARA A FOLHA  

O primeiro romance de Caio Porfírio Carneiro, “O Sal da Terra”, publicado 

originalmente em 1965 e agora relançado, pisa em território virgem na 

literatura brasileira: “O mundo branco e desconhecido do sal no Nordeste, 

visto de dentro”. Quem afirma é o escritor João Antônio, nas orelhas do livro.  

A expressão “pisar em território virgem” sugere, ao cidadão metropolitano, 

uma cena de aventura: o primeiro explorador a pisar na Antártida ou o 

primeiro astronauta a pisar na Lua.  

E é exatamente essa a façanha que o livro realiza: uma aventura trágica num 

mundo branco e desconhecido.  

A trama se passa no Ceará, mais especificamente na salina São Francisco e 

em suas adjacências. Pirâmides de sal apontam para o céu, como num 

cenário de ficção científica. Tarefeiros, prostitutas, crianças e assassinos 

formam os párias desse mundo alienígena. Os personagens vão se definindo 

pela ausência de definição, pelo que não é dito explicitamente. Os diálogos 

quase não dialogam. A narração é feita de períodos curtos e magros.  

Cada ponto e cada vírgula revelam-se como mais um pequeno torrão de sal 

cristalizando o enredo.  

Porém, por mais áspera e degradante que seja a realidade expressa no livro, 

é difícil não se apaixonar por ela.  
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Essa é a maldição dialética da literatura de qualidade: ao representar o 

abominável, a literatura o aviva de maneira intensa, imaginosa, colorida. A tal 

ponto que a realidade expressa no romance já não é mais a realidade 

original, pobre e hostil. É outra coisa. É poesia.  

REGIONALISMO 

Aqui não há heróis nem anti-heróis. Há apenas gente sem resistência, 

descalça e doente.  

Mestre Nonato, Cego Delfino, Zé-Rodrigues, Guedegue, o menino Bibio e a 

louca Cristina são figuras sonâmbulas cravadas na estrutura e na paisagem 

que as condicionam. Sua inconsciência, intensificada pela prosa econômica, 

é comovente.  

Nós já estamos em outra dimensão, em outra cultura, onde o branco agora 

significa contaminação. O escritor Léo Godoy Otero, autor do romance “O 

Caminho das Boiadas”, certa vez propôs um parentesco curioso.  

Ele afirmou que, por apresentar um vocabulário e uma realidade estranhos à 

massa de leitores metropolitanos, a literatura regionalista assemelha-se à 

ficção científica. O jargão rural, as pirâmides e os párias de “O Sal da Terra” 

apoiam essa inusitada analogia.  

NELSON DE OLIVEIRA é autor de “Poeira: Demônios e Maldições” (Língua 

Geral)  

O SAL DA TERRA  

AUTOR Caio Porfírio Carneiro  

EDITORA Letra Selvagem  

QUANTO R$ 25 (128 págs.)  

AVALIAÇÃO ótimo 

 

Rubens Figueiredo revela trajeto marcado pela tristeza 

ADRIANO SCHWARTZ 

ESPECIAL PARA A FOLHA  

Já nos primeiros parágrafos de “Passageiro do Fim do Dia”, de Rubens 

Figueiredo, surge na voz do narrador uma ideia: “Não são os mimados, mas 

sim os adaptados que vão sobreviver. Pensando bem, não era tanto uma 

questão de hábito nem de mimos. Acontece que toda hora é hora de avançar 

na escala evolutiva, de subir mais um degrau”.  
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Pouco depois o leitor é avisado de que o protagonista, Pedro, carrega na 

mochila um livro sobre a vida e as ideias de Charles Darwin (1809-1882), e 

esse é um livro especial, pois estivera presente -e fora destruído (um outro 

exemplar, é claro)- em um momento trágico e decisivo, no qual ele tivera sua 

perna destroçada ao ser pisado por um cavalo da polícia.  

Na viagem de ônibus que faz em direção ao violento bairro da periferia em 

que mora a namorada, trechos da obra são lidos: chamam a atenção do 

rapaz as considerações do naturalista inglês sobre o Brasil, quando aqui 

esteve, sobre aranhas e vespas, sobre um escravo com quem tentou 

conversar.  

Mas há um incômodo permanente, que a certa altura do livro é anunciado. 

“Por isso Pedro tentava, sem grande esforço, é verdade, e sem nenhum 

método, mas tentava, imaginar se não haveria naqueles parágrafos, naquelas 

histórias, alguns indícios da teoria geral, que sem dúvida viria explicada num 

outro capítulo, algumas páginas adiante.”  

É a palavra que dá nome a essa teoria geral, tão conhecida, que um texto 

aparentemente hesita em explicar e o outro, o romance, dá a impressão de 

testar a cada instante em que a narrativa sai de seu presente tenso -o trajeto 

do ônibus na direção de um local em conflito, na periferia- e parte para a 

memória de eventos que vão preenchendo o tempo e a mente de seu 

passageiro.  

Essas interpolações, que pontuam toda a narrativa, são histórias tristes, 

contadas sem ironia, cinismo ou pieguice (vale nomear a mais forte destas 

histórias, a que narra a ida ao supermercado com um cartão de compras 

fornecido pelo governo).  

Talvez elas venham em uma dose maior do que seria necessário, diluindo um 

pouco o impacto da obra. No final das contas, porém, talvez até isso faça 

sentido, porque deste romance “Passageiro do Fim do Dia” saem todos, em 

alguma medida, derrotados.  

ADRIANO SCHWARTZ é professor de literatura da Escola de Artes, Ciências 

e Humanidades da USP  

PASSAGEIRO DO FIM DO DIA  

AUTOR Rubens Figueiredo  

EDITORA Companhia das Letras  
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QUANTO R$ 39,50 (200 págs.)  

AVALIAÇÃO ótimo 

 

Vencedor do Booker trata da condição judaica com humor 

DANIEL BENEVIDES 

COLABORAÇÃO PARA A FOLHA  

Livros engraçados não costumam ganhar prêmios importantes. Mesmo 

quando excelentes, frequentemente são descartados, como se não fossem 

profundos o suficiente. Isso talvez explique por que “The Finkler Question” (a 

questão Finkler) é o primeiro livro cômico a ganhar o Man Booker Prize desde 

1986. 

Howard Jacobson já vinha sendo cogitado para o prêmio havia algum tempo. 

Satirista de mão cheia, chamado de “Philip Roth inglês”, ele, que também 

escreve semanalmente no “Independent” e apresenta documentários na TV, 

é grande conhecedor da alma humana.  

Em seu 11º romance, a amizade e a rivalidade, o amor e a perda ganham 

nuances complexas, disfarçadas pela aparência de “mera” comédia. Mas, 

acima de tudo, o livro trata da condição judaica, ou do que significa ser judeu 

em tempos de revisionismo histórico e críticas a Israel.  

Rir para não chorar, a máxima de Cartola, parece estar por trás de cada frase 

dessa história que envolve três sujeitos bem diferentes, mas muito ligados 

entre si. Julian Treslove é um ex-produtor da BBC, que, por conta de seus 

traços bonitos, trabalha como sósia de astros do cinema.  

Seu problema, além da fragilidade emocional e propensão à morbidez, é a 

identidade, que busca com amigos os quais inveja: para ele, o fato de serem 

judeus os torna inteligentes e bem-sucedidos. O ex-colega de escola, Sam 

Finkler, é um famoso filósofo, autor de best-sellers do tipo “Descartes and 

Dating” (Descartes e namoro) e “The Existencialism in the Kitchen” (o 

existencialismo na cozinha), na linha Alain de Botton. É um sujeito arrogante, 

irônico e cheio de amantes, que faz parte de um grupo de judeus 

antissionistas chamado ASHamed Jews.  

Antigo professor de ambos, Libor Sevcik é ex-jornalista de fofoca que 

conviveu com celebridades de Hollywood. Aos mais de 80 anos e 
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recentemente viúvo, vê a vida declinar com olhos cansados, pouco 

propensos a polêmicas que considera inúteis.  

Depois de um jantar reunindo os três, o patético Treslove é assaltado por 

uma mulher (!) que teria dito, ao deixá-lo no chão, sem o relógio e a carteira: 

“Judeu!”.  

Confuso com o que pensa ter ouvido, Treslove aos poucos assume os 

hábitos judaicos, o que gera momentos engraçadíssimos, como quando 

questiona seu prepúcio, num caso raro de “inveja do pênis circuncidado”, ou 

tenta decorar palavras em iídiche para impressionar a nova namorada.  

Com esses elementos e o talento para construir diálogos e discussões 

divertidos e perturbadores, Jacobson desconstrói o mecanismo íntimo que 

forma preconceitos.  

E coloca a admiração pelos judeus na mesma balança em que está o 

antissemitismo, como se ambas fossem, no fundo, indissociáveis. Tudo sem 

perder a graça.  

THE FINKLER QUESTION  

AUTOR Howard Jacobson  

EDITORA Bloomsbury  

QUANTO 18,99 libras, cerca de R$ 51 (320 págs.)  

AVALIAÇÃO ótimo 

 

Franzen vai na contramão do pós-moderno 

DANIEL BENEVIDES 

COLABORAÇÃO PARA A FOLHA  

Lá se vão nove anos desde o lançamento do primeiro romance de Jonathan 

Franzen, “As Correções”, avidamente aclamado mundialmente.  

O livro propunha uma volta à literatura humanista, ao mundo interno dos 

personagens, povoado de sentimentos universais facilmente identificáveis 

pelo leitor.  

Ou seja, colocava-se claramente na contracorrente do pós-modernismo e 

seus jogos de linguagem, teia de referências e digressões enciclopédicas.  

Ganhou mil prêmios -entre eles, o National Book Award-, centenas de 

milhares de leitores e dividiu águas, deixando a literatura contemporânea em 
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xeque -o espírito de Tolstói, Stendhal e Mann parecia renascer para reclamar 

a primazia.  

“Freedom” (liberdade), o aguardado sucessor, surge na mesma direção. Se, 

no livro de estreia, Franzen dissecava a era Clinton nos anos 1990, através 

dos conflitos da família Lambert, seu cenário em “Freedom” são os anos pós-

11 de Setembro, com Bush filho no poder, e os disfuncionais Berglund no 

centro da história.  

O formato da trama é o já bem conhecido triângulo. O roqueiro Richard Katz, 

líder cool e desencantado das bandas Traumatics e Walnut Surprise é o 

melhor amigo de Walter Berglund, idealista entusiasmado e careta.  

Na faculdade, ambos eram apaixonados pela bela e popular Patty, que acaba 

escolhendo o certinho Walter, com quem terá dois filhos: Joey e Jessica.  

Katz entra em crise após finalmente chegar ao sucesso e abandona a 

música, desestimulado pela estupidez da unanimidade e pela nova era de 

consumo mais que rápido, em que as canções se perdem na memória 

“infinita” dos iPods.  

O democrata Walter, obcecado pelo tema da superpopulação, envolve-se no 

projeto ambíguo de um bilionário republicano cujo objetivo é preservar uma 

grande área verde em que vive um pássaro ameaçado de extinção, para 

compensar os estragos cometidos por sua empresa exploradora de carvão. À 

parte o atrativo da empreitada, “combater o inimigo de dentro de suas 

fileiras”, está também uma jovem e desejável assistente, a indiana Lalitha.  

Franzen escreve com um olho no microscópio sentimental, e outro numa 

teleobjetiva dirigida ao contexto. Cada região íntima dos personagens parece 

corresponder a um pedaço da tela sóciopolítica de fundo.  

Entediada, Patty flutua nas ondas do álcool e antidepressivos; o rebelde Joey 

sai de casa para viver com a vizinha, e acaba num inescrupuloso trabalho 

ligado à guerra no Iraque. Os grandes temas contemporâneos são 

habilmente alocados nos espaços da trama subjetiva.  

Tirando poucos momentos chatos e previsíveis, tudo é descrito de maneira 

sensível, sem ruídos ou exageros. As cenas de sexo são naturais, num 

espectro que vai do constrangimento cômico à paixão violenta; o registro dos 

diálogos mostra bom ouvido para nuances, hesitações, intenções 
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escondidas; a caracterização dos personagens -críveis, quase visíveis- revela 

seus pensamentos e desejos mais fundos.  

É outro grande livro? Talvez. O curioso é que Franzen parece pouco à 

vontade com o barulho em torno da obra.  

Tal como Katz, ficou constrangido por “Freedom” ter sido selecionado para o 

clube do livro da Oprah (o que diria Flaubert?). Mas o destaque no popular 

programa de auditório faz sentido: mesmo em toda sua complexidade e 

pulsão satírica, “Freedom” tem sob as páginas um (bem americano) substrato 

de escrúpulos, o que às vezes ameniza a acidez nas entrelinhas. O livro será 

lançado no Brasil pela Companhia das Letras, em meados de 2011.  

FREEDOM  

AUTOR Jonathan Franzen  

EDITORA Farrar Straus Giroux  

QUANTO US$ 13,99 (cerca de R$ 30), 560 págs.  

AVALIAÇÃO ótimo  

 

Comunismo e assassinatos movem trama de Rex Stout 

RODOLFO LUCENA 

EDITOR DE TEC  

A caça aos comunistas, um dos esportes prediletos de políticos e 

empresários norte-americanos durante a Guerra Fria, no século passado, é o 

fio da meada usada para tecer a trama de “A Segunda Confissão”, novela 

detetivesca estrelada pelo emblemático Nero Wolfe, celebrado tanto por sua 

capacidade dedutiva quanto por suas idiossincrasias.  

Wolfe, personagem criado por Rex Stout (1886-1975), é um misógino ser de 

mais de 120 quilos, que vive aboletado na enorme poltrona do escritório em 

sua mansão na rua 35 Oeste, em Nova York.  

Adora cerveja, comida da melhor qualidade e cada uma das milhares de 

orquídeas que cultiva na estufa construída em seu terraço.  

Tem como fiel escudeiro Archie Goodwin que, tal e qual o dr. Watson de 

Sherlock Holmes, é também o narrador das aventuras do irascível detetive.  

Em geral, Wolfe está às voltas com assassinatos dos mais variados tipos, 

que resolve sem sair de casa -as investigações são feitas por Goodwin.  
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Em “A Segunda Confissão”, porém, ele acaba tendo de romper com seus 

cânones e vai à propriedade do rico empresário que o contratara.  

Sua missão inicial era aparentemente simples: precisa provar que um sujeito 

por quem a filha caçula do empresário parecia estar apaixonada não passava 

de um reles comunista.  

Se o detetive conseguisse a demonstração cabal disso, acreditava o 

empresário, sua jovem filha abandonaria imediatamente o pretendente, pois 

considerava o comunismo “desprezível do ponto de vista intelectual e 

falacioso sob o aspecto moral”.  

Stout, o autor, provavelmente não compartilhava dessa opinião. Ele mesmo 

chegou a ser vítima das perseguições ideológicas encetadas nos Estados 

Unidos.  

O certo é que, no livro, a questão da filiação partidária se imbrica com a 

história. O sujeito que devia ser objeto das investigações de Wolfe é 

encontrado morto, assassinado, e o trabalho do detetive muda de rumo: trata-

se agora de resolver um crime.  

Missão da qual se sai com brilhantismo, como sempre.  

A SEGUNDA CONFISSÃO 

AUTOR Rex Stout  

TRADUÇÃO Renata Guerra  

EDITORA Companhia das Letras  

QUANTO R$ 39 (256 págs.)  

AVALIAÇÃO bom  

 

Obra de Crane revela a insignificância do homem na guerra 

MARCELO PEN 

ESPECIAL PARA A FOLHA  

O escritor Joseph Conrad (1857- 1924) não poupou elogios a “O Emblema 

Vermelho da Coragem” numa resenha escrita na década de 1920. 

Conrad fala da sensação que o romance de Stephen Crane (1871-1900) lhe 

causou quando foi lançado, em 1895.  

Reafirma que se trata de uma obra-prima (o autor tinha apenas 22 anos 

quando saiu a versão em folhetim).  
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Num certo ponto, se refere ao que denomina um toque “muito moderno”: o 

fato de as grandes batalhas de outrora, as guerras “à moda grega”, não 

existirem mais.  

O contraponto é com a “Ilíada”, de Homero, e com Aquiles, que 

reputadamente prefere a morte gloriosa a uma existência indigna.  

Mas o que Henry Fleming, recém-alistado no 304º regimento de Nova York 

na Guerra de Secessão, desconfia é que a própria morte numa guerra 

“moderna” seria indigna -fruto de uma existência sem mérito e de um destino 

sem iluminação.  

A perspicácia de Crane está em atribuir a esse conflito, que entre 1861 e 

1865 dilacerou a nação americana, a característica que Conrad chamou de 

moderna e que o filósofo alemão Walter Benjamin (1892-1940) descreveu 

(acerca da Primeira Guerra) como um “campo de forças de torrentes e 

explosões”.  

Crane usa várias vezes o termo “insignificante”, adiantando em algumas 

décadas a questão apontada por Benjamin. Seu herói Fleming percebe que é 

apenas uma pequena peça de uma engrenagem “terrível e imensa”, como 

numa fábrica.  

Quanto à glória, ela não se mediria por “altares imorredouros... no coração 

dos compatriotas”, mas por “reportagens de títulos vagos e insignificantes”.  

A relação com a imprensa também não é casual. Numa de suas lúgubres 

descrições do campo de batalha, Crane mostra o cadáver de um soldado 

caído perto de um jornal dobrado.  

Resta saber se, após a terrível experiência neste episódio sangrento da 

guerra civil, que inclui a deserção, o retorno à frente de combate e o receio 

de sua falha moral ser descoberta, Fleming teria amadurecido, teria adquirido 

sabedoria.  

Se, por um lado, o narrador salienta que aqueles soldados neófitos agora 

“eram homens”, por outro o herói surge, mesmo no fim, mergulhado em 

incertezas, ilusões e erros de julgamento.  

A lucidez viera antes, quando tomara consciência da sua pequenez.  

Nesta insolúvel ambiguidade o livro de Crane também parece aliar-se aos 

tempos modernos.  

MARCELO PEN é professor de teoria literária na USP  
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O EMBLEMA VERMELHO DA CORAGEM  

AUTOR Stephen Crane  

TRADUÇÃO Sérgio Rodrigues  

EDITORA Companhia das Letras  

QUANTO R$ 25 (216 págs.)  

AVALIAÇÃO ótimo 

 

Henry James promove a epistemologia do romance no rico e sutil "Os 

Embaixadores" 

ALCIR PÉCORA 

ESPECIAL PARA A FOLHA  

“Os Embaixadores” (1903), romance do escritor nova-iorquino naturalizado 

inglês Henry James (1843-1916), chega ao Brasil acompanhado de um 

prefácio do próprio James; de um posfácio do crítico Ian Watt, que fez o 

caminho contrário ao dele, passando da Inglaterra aos EUA; e de uma nota 

final do tradutor Marcelo Pen. 

Não é pouca dificuldade dar uma ideia justa do livro, mesmo que, no prefácio, 

James afirme maldosamente que “nada é mais fácil do que apresentar o 

assunto”.  

Do ponto de vista das ações, até que é: Lambert Strether, em vias de se 

casar com uma rica viúva de Massachusetts, dona de uma poderosa 

indústria, é enviado por ela a Paris com a missão de repatriar o seu filho e 

herdeiro, o qual fora lá a passeio e nunca mais voltara, por artes de uma 

libertina.  

O embaixador parte, e, claro, tampouco ele volta, seduzido pela cidade e 

pelas surpresas do caso, pois o filho bronco se transformara num belo, culto 

e perfeito cavalheiro. A suposta bruxa criara um príncipe!  

Maravilhado, Strether se dispõe a proteger o casal, o que provoca uma 

segunda embaixada: é enviada à caça dos fujões a filha fidelíssima da viúva, 

que carrega consigo o marido traste, mas também o trunfo da jovem e 

encantadora irmã dele, genuína pérola da Nova Inglaterra!  

O tom cômico e fabular, que tentei reproduzir, é fiel ao núcleo de intriga, mas 

o interesse do livro é bem outro. Pois ele não passa simplesmente pelas 
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ações: ele, por assim dizer, afunda nelas profundamente, tal a riqueza sutil 

de análise das sensações emanadas de cada cena.  

Certamente há um choque cultural associado à trama romântica, mas esta 

apenas se entrevê por meio de presságios difusos, afeições superafetadas, 

diálogos crispados que insinuam e adivinham, mas nunca afirmam. Talvez se 

possa mesmo dizer que o segredo do romance é se tornar uma espécie de 

epistemologia do romance, onde a função de cada evento é produzir as 

condições de repensar a sua forma.  

Ao cabo da intriga, sabemos que o embaixador encontra enfim sua 

verdadeira missão, livre tanto do encargo de devolver o filho à mãe 

provinciana, como do dever, que tomara para si, de garantir que o filho 

honrasse a mulher que o fez um “esplêndido” homem do mundo.  

O final é pacífico, mas não triunfante. À frente de Strether, não está a vida, 

que já passou. Mas deixa aos jovens o exemplo generoso e didático do “erro” 

sem reparo de não ter sabido torná-la uma vida própria, em seu tempo.  

Há, enfim, o júbilo de uma dor totalmente íntima.  

ALCIR PÉCORA é professor de teoria literária na Unicamp  

OS EMBAIXADORES  

AUTOR Henry James  

EDITORA Cosac Naify  

TRADUÇÃO Marcelo Pen  

QUANTO R$ 99 (600 págs.)  

AVALIAÇÃO ótimo  


