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RESUMO 
 

 
A hipótese do presente trabalho propõe pensar a posição do espectador, levando em 

consideração a experiência sensível do cinéfilo e a escrita com filmes documentários 

autobiográficos. O conceito de cinefilia suscita questões sobre o olhar do amador de 

cinema e revela uma postura de emancipação diante das imagens. O jogo entre 

aproximação e distanciamento entre arte e amador deixam à mostra a fragilidade das 

categorias e hierarquias que teimam em separar produtos artísticos por seu alcance e 

público. A relação do cinéfilo com o documentário autobiográfico vem evidenciar a 

dignidade de qualquer um ver, pensar e dizer as expressões do mundo contemporâneo. 

Para que essa hipótese fosse construída, foi preciso entender o movimento do cinema 

documentário desde as primeiras teorias até o fenômeno que resultou num cinema mais 

performático. Onde as coisas do mundo antes eram ditas de maneira assertiva e agora 

perpassam o corpo do próprio realizador. Nesse sentido, os documentários 

autobiográficos “As praias de Agnes” (2008), da fotógrafa Agnes Varda, e “Elena” 

(2013), da estreante Petra Costa, trabalhados no texto, propõem uma aproximação 

estética que rearticula maneiras do visível, do factível e pensável, dentro de uma lógica 

sensível que possibilita novas maneiras de perceber, pensar e dizer do mundo. São 

filmes que experimentam com a subjetividade, modos distintos de dar a ver as coisas e 

a vida comum, usam a ficcionalidade como elemento (re)criador de histórias, jogando 

com fatos, memórias e a linguagem documentária, numa relação entre arte e vida. 

Explorar a escrita com esses filmes possibilita entender como se constrói a invenção de 

um olhar sobre o mundo e torna mais potente a relação com o cinema, dando à própria 

arte material para se reinventar a partir dos seus conflitos. 

 
Palavras-chave: Documentário; autobiografia; cinefilia; espectador; estética. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

 
 
 



 
 

ABSTRACT 
 
 

 
This work's hypothesis reflects the position of the viewer, Considering the cinephile’s 

sensitive experience and the autobiographical writing with documentary films. The 

concept of cinefilia brings up questions about the perception of the movie 's amateur and 

Reveals an emancipation posture before the images . The game between closeness and 

distance , between art and amateur , shows the fragility of the categories and hierarchies 

that insist on separating artistic products by their reaching and audience. The cinephile's 

relationship with the autobiographical documentary highlights anyone’s dignity to see, 

think and say the expressions of the contemporary world. To built that hypothesis, it was 

necessary to understand the documentary film’s movement, from the first theories to the 

phenomenon that resulted in a more performative cinema. Things of the world were once 

said assertively and now they permeate the director’s body itself. In this sense, the 

autobiographical documentaries "The Agnes beaches" (2008), of the photographer 

Agnes Varda, and "Elena" (2013), Petra Costa’s first movie, are this work’s research 

objects. Both of them propose an aesthetic approach that rearticulates possible ways of 

the visible, the feasible and the thinkable, within a sensible logic that enables new ways 

to perceive, think and tell the world. They are films that experiment with subjectivity, 

different ways to get to see things and the common life, use fictionality as an element to 

(re)create stories, playing with facts, memories and documentary language, a 

relationship between art and life. Exploring the writing with these films makes it possible 

to understand how to build the invention of the world’s perception and makes the 

relationship with cinema more powerful, providing to art itself supplies to reinvent from 

its conflict. 

  
Keywords: Documentary; autobiography; cinefilia; spectator; aesthetics. 
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Se você não pode acreditar um pouco 

no que você vê na tela, não vale a pena 
desperdiçar seu tempo em cinema.  

Serge Daney 
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1. ANTES DA INUNDAÇÃO 

 

 

De fruto precoce de uma relação extraconjugal me tornei também 

motivo da união entre meus pais. Nasci do improviso e dele vivo até hoje. Da 

periferia para a melhor escola pública da cidade, onde estudava, seguia-se 1h 

de viagem. Muitas vezes, para encontrar a falta do professor, do giz, da luz, da 

água e da merenda. Pra não perder a viagem, aproveitava o tempo na biblioteca, 

na quadra de esportes ou ia ao cinema quando juntava uns trocados. Tendo os 

trocados e a aula, escolhia o cinema. Tendo a aula e um bom livro com pouco 

prazo para ler, escolhia a leitura. Os primeiros livros que li, foram emprestados 

dos amigos e da biblioteca da escola, que infelizmente tinha que devolver, pra 

ter crédito de pegar outros. O primeiro livro que comprei, (Antologia poética de 

Carlos Drummond Andrade) logo precisei trocar por outro, no sebo. A 

possibilidade de montar uma biblioteca em casa como via nos filmes era muito 

remota. Era bom não precisar carregar os filmes… eu me enganava.  

Desde muito pequena, fui ensinada aos serviços domésticos. No turno 

em que não estava na escola, cozinhava, cuidava da casa e dos meus irmãos 

menores. A cultura da minha mãe, que não terminou os estudos, era de que 

mulher deveria arrumar um bom marido, ser dona de casa e ter filhos gordos. 

Gordura é sinal de boa vida, pensa ela. Ah, ter uma TV pra entreter-se! Ser 

alienada e feliz, simplesmente.  

Claro, fui todas as frustrações possíveis da minha mãe. Comecei a 

trabalhar aos 15 anos, no turno oposto ao da escola, para não ter que trabalhar 

em casa, comprar meus próprios livros e ir ao cinema. Meu pai não queria isso, 

queria que eu estudasse, aproveitasse a adolescência e aprendesse a dirigir. 

Dirigir era sinal de independência, pensava ele. Mas meu pai morreu do coração 

no ano seguinte, seu coração era grande demais, diziam os exames que 

encontramos escondidos na sua gaveta. Esse acontecimento atrasou minha vida 

em dois anos. 

No fim das contas, acabei sempre tendo que conciliar trabalho e 

estudo, desde a escola até hoje. E geralmente era um problema pros 
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professores. Que de certa forma nutriam uma espécie de respeito por mim. Eu 

tinha muitas faltas e raramente notas baixas. Não fazia o melhor, fazia o possível 

ou apenas o necessário para me manter nas instituições. Fazer um curso 

superior era algo distante naquela época, não tinha dinheiro pra cursinhos e a 

base escolar tinha sido precária. Pagar uma faculdade particular nem passava 

pela cabeça, Enem, Prouni, essas coisas nem existiam. A filosofia foi a minha 

melhor possibilidade, aliada a ela, ver filmes, ler coisas e trocar ideia com 

pessoas tornou-se a maior escola do mundo, que só se expande em várias 

direções, mais às artes e à cultura.  

Tudo isso, para dizer que defender uma dissertação de mestrado na 

Unicamp, pode não ser nada para alguns, principalmente para a maioria dos 

alunos burgueses dessa universidade. Mas pra mim é. Não por ser a “Unicamp”, 

a final, cheguei aqui sem ter ideia que estava entre as universidades mais 

conceituadas em “num sei lá das quantas” (sou péssima com estatísticas). Ouvi 

inúmeras vezes meus colegas de curso falarem disso com orgulho. Não consigo 

estufar o peito para dizer que estudo na Unicamp, embora eu deva, ou possa, 

eu acho, não sei… Mas encho o peito sim, pra dizer que matei aula muitas vezes 

para aproveitar a promoção do cinema na quarta feira e que não devolvi os livros 

à biblioteca da escola quando terminei o ensino médio. Ouvi também de algumas 

pessoas que isso é só um mestrado, é som uma pesquisa, é só uma dissertação, 

é só mais um trabalho acadêmico, (talvez para me livrar do peso que eu 

carregava) mas para mim sempre foi a maior possibilidade que alcancei na vida. 

Falo isso não é para comover, nem convencer ninguém de nada. Queria mostrar 

o quanto é possível criar com a realidade, com as memórias, as imagens, as 

palavras e inventar novos mudos possíveis.  

Acredito que as narrativas que compõem esse trabalho se constituem 

de inúmeras maneiras distintas e muito antes da minha existência. Talvez, algo 

a ver com as projeções na parede da caverna de Platão, tomando rumo pela 

história do pensamento, do cinema, dos anônimos a quem em seus vestígios e 

brechas possibilitam a construção de memórias. Essa dissertação que apresento 

hoje para vocês é um pouco disso tudo. Dessa inundação de possibilidades que 

me atravessaram e dos efeitos de fazer as duas coisas que mais me desafiam: 
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escrever e ver filmes. Configuram aqui como uma única coisa, um olhar para o 

mundo. 

 

1.1 Depois da inundação  

 

O ponto de partida do presente trabalho, que chamo “O que pode o 

espectador? Políticas do documentário autobiográfico”, se deu com a 

participação em dois projetos coordenados pelo Professor Eduardo Pellejero, no 

curso de filosofia pela Universidade Federal do Rio Grande do Norte. Um grupo 

de pesquisa intitulado Verdade das mentiras e o projeto de extensão, Os 

fazedores. Ambos como uma aproximação às poéticas contemporâneas. O 

primeiro, Verdade das mentiras: provocaria a reflexão de questões ligadas a 

ficção e a realidade numa articulação desses dois conceitos dentro das esferas 

da arte, mais precisamente na literatura. Seria com essas provocações que 

voltaríamos a pensar a realidade, antes de tudo, questionando a busca das 

tradições filosóficas por uma verdade que satisfizesse a razão humana e 

problematizando a produção de ficções que implicam diretamente numa vontade 

à ilusão de realidade. 

O segundo projeto, Os Fazedores, propunha trabalhar vida e arte, 

processos criativos, poéticas dos autores e das imagens, a relação estabelecida 

entre homem e a arte a partir da perspectiva na representação documental 

cinematográfica, despertando uma reflexão estética e crítica sobre a imagem 

cinematográfica enquanto arte sobre a arte e expressão da vida comum, no qual 

a escrita pensada a partir dos filmes rearticula o movimento de dizer sobre essas 

novas formas de expressão. Esses projetos ampliaram horizontes do nosso olhar 

filosófico para a arte contemporânea, para como a arte dá a ver o mundo e para 

perceber agenciamentos de novas formas de expressão, mas também 

suscitaram uma tomada de posição referente as possibilidades distintas de ser, 

dizer, ver e ouvir outros. 

Com isso, surge o desafio de escrever com os filmes que víamos e 

pensar com eles as novas formas que provocavam o pensamento estético, para 

só a partir desse exercício, agregar uma bibliografia que nos ajudasse a 
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compreender a posição do crítico, do filósofo, do teórico, mas principalmente do 

espectador e da própria arte diante do novo regime estético que se estabelece 

para pensar as artes, entre elas, o cinema. Compreendendo também a escrita 

como um ato de precisão, muitas vezes dominada pelas narrativas oriundas do 

romance clássico, que tratam de antecipar efeitos, e na qual assumimos um 

risco, de que o papel escrito não seja uma ancora a interromper o movimento de 

expressão da experiência cinematógrafica.  

Ao começar a escrever sobre um filme, recolhemos ainda durante 

encontro, palavras soltas, figuras verbais, imagens mudas, que ocorrem 

enquanto assistimos as imagens projetadas na tela. Seriam insights, como os 

que se refere Meireles ao assistir o filme de Petra Costa1? De fato, transfiguram-

se como “revelações urgentes” que precisam ser ditas ainda com a influência do 

acontecimento, na frescura da experiência, na urgência das sensações. A 

construção dos textos sempre aparece como uma escultura descuidadamente 

criada com essas “palavras afetadas” pela experiência sensível do filme, que se 

embaralham no pensamento, disparadas de forma aleatória, pedem por uma 

estrutura, sentido, uma narrativa própria.  

Afim de exprimir a experiência compartilhada com outras 

sensibilidades, com o escuro da sala, a singularidade dos sentidos e a solidão 

do encontro com o filme, ou seja, com a tal incomensurabilidade da experiência 

cinematográfica; as palavras que pretendem uma tradução dessa, precisam 

deixar uma rota de fuga para quem as lê, para construção de outras leituras. São 

percepções, sentimentos, sensações, desejos, interpretações, pressupostos, 

pensamentos, analogias, referências que juntas, quando rememoradas e 

moldadas as bagagens particulares que cada um carrega, resgatam uma 

pluralidade de possibilidades de dizer daquela obra, por outro lado, 

                                                
1

 Fernando Meirelles and Pablo Villaça on the film Elena, by Petra Costa. Link: 
https://youtu.be/hBybbyDhlYY. ELENA - 60 INSIGHTS POR MINUTO. 
Link:https://youtu.be/puIWZmUx0o8 

 

https://youtu.be/hBybbyDhlYY
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aparentemente acabam sendo reduzidas a uma singular perspectiva e 

compondo uma arriscada posição que alguns chamam “crítica”.  

Entretanto, longe do papel do crítico julgar a qualidade dos filmes; não 

no sentido de convencer a partir de juízo de valor, com argumentações que 

pretendam afirmar “gosto disso” ou “não gosto disso”. Talvez, seria mais 

importante a compreensão que determina os critérios avaliados na crítica como 

desencadeadores que despertam o interesse na obra, ou seja, os motivos 

elencados, pelos quais ela merece ser vista. Mesmo agora, nas instituições 

acadêmicas, nota-se a falta duma dedicação ao estudo do cinema mais do que 

como uma curiosidade de cinéfilos e adendos à pesquisa em sociologia e 

psicologia, por exemplo. A nós, resta estar entre essas posições da acadêmia, 

cinefilia, crítica e teoria. 

Antes de pensar a posição teórica, acadêmica, crítica do cinema, 

ainda muito ligada ao estudo da pintura e posteriormente da fotografia, notada 

nos textos de Grierson, Bazin, Eisenstein, o movimento adotado aqui foi da 

postura de amador do cinema, visto que não fazemos cinema, nem somos 

especialistas na arte cinematográfica. Mas para isso foi preciso deixar claro, o 

que entendemos como “teórico de cinema” ou melhor, o que constitui uma 

tradicional “teoria do cinema”, e só assim justificar nossa necessidade por uma 

estética amadora, mesmo que por fim, reconheçamos que ambas as posições 

coexistem uma na outra. 

As teorias do cinema, em sua maioria fazem afirmações gerais sobre 

cinema. Avançam propostas que transcendam filmes específicos para aplica-las 

ao cinema em geral. Percebe-se, que de fato, grande parte do que se escreve 

sobre cinema diz respeito a sua direção estética e técnica. Todavia, há a 

necessidade de se criar um consenso entre as duas formas para ter algum 

entendimento do próprio cinema.  

Porém, no nosso caso, a relação com o cinema seria menos de teoria 

e mais de amor. 

Rancière vem para nos alertar que o pensamento do cinema circula 

no espaço entre atividade e passividade, autonomia estética e submissão 

representativa, intensão do autor e passividade da câmera. Essas “distâncias” 
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são o “vão” onde se pensa um filme, e dentro desses afastamentos quem 

esforça-se para determinar este ou aquele vínculo entre essas tensões pode ser 

reconhecido na posição de amador (RANCIERE, 2013). O pensamento do 

amador de cinema reside no equilíbrio entre a presença da máquina e a 

presença do afeto. 

Há algum tempo, com as leituras de Rancière sobre “a fábula 

cinematográfica”, os conceitos novos que instigavam e inquietavam, após a 

descoberta do manisfesto Knok escrito por Dziga Vertov, em defesa do seu 

cinema-verdade... violentamente sacudiu as noções de cinema que havíamos 

encontrado na filosofia de Benjamin em seu ensaio sobre “A obra de arte na era 

da reprodutibilidade técnica”, no qual já vislumbrava o poder de perspectiva do 

cinema, mas ainda restringindo-o a uma operação técnica e seus aspectos 

representativos e perceptivos. 

Revendo o olhar em relação ao que chamava de "crítica 

cinematográfica", no sentido de jogar com o tempo, não só de uma, mas várias 

de histórias, articular e repetir ideias em perspectivas distintas. Punha em dúvida 

um exercício que era como uma terapia, agora falar de filmes sempre além de 

um prazer, conduzia e desafiava a pôr no papel inerte ideias e sensibilidades, 

assim como as imagens que me instigavam e inspiravam nas telas.  

Mas como falar de imagens em movimento da inércia do papel em 

branco? Seria como projetar inquietações em meio a circunstâncias que ainda 

não foram dadas, imaginamos. Falar do ver, e olhar a palavra além da sua grafia, 

ouvi-la além do seu som, tentando articular essa visibilidade múltipla de imagens 

desenhadas por luz e que dançam numa tela branca. No mais, pensar uma 

imagem cinematográfica com o filme documental contemporâneo. Não falo de 

análise. Não falo de teoria, nem de crítica no sentido “clichê” da palavra. A 

projeção dessas inquietações encontra-se na dimensão sensível, num complexo 

engajamento do mundo que se articula nos dissensos e suscitam novas formas 

de dizer, fazer, ser, pensar, agir, ver e ouvir. 

 Queríamos, inicialmente compartilhar das inúmeras questões e 

experiências sensíveis que inquietavam em determinadas obras, queríamos 

instigar os outros a ver o que percebíamos e mostrar-lhes novas leituras. 
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Queríamos tornar “material” de pesquisa a experiência de ver um filme e de 

pensar a partir dele. Se não o achasse bom, queríamos entender o porquê disso, 

e falar a respeito desses aspectos que considerava “menor” comparados a 

outros que fossem suficientes para que o filme fosse visto, ainda assim. Não 

queríamos apenas ter “opinião” sobre… Mas ainda não conseguíamos dizer do 

que se tratava aquela proposta de expor a escrita com um filme. E da 

ingenuidade de insistir na ideia de que um filme não era só um filme, quando na 

verdade é, e por isso intriga. 

Saber que é um filme, que é criação ficcional, que muitas vezes é 

produto de uma indústria milionária, que é encenado, que é entretenimento... e 

mesmo enxergando essas distâncias, ou talvez exatamente por enxergá-las, 

ainda assim, não sair incólume da experiência de ver um filme. Isso intrigava. 

Talvez por esse motivo os documentários atraiam mais. Como sempre foram 

considerados filmes de reflexão, detentores de uma formula mais próxima da 

realidade, não seria tão absurdo levar esses filmes tão a “sério”. De fato, na arte 

do documentário contemporâneo encontramos um campo de flutuação sensível, 

que possibilita uma proliferação de sentidos novos para se pensar a vida, o 

mundo, o homem, fugindo das narrativas do romance... inquietava entender 

como esse homem se enxerga nessa relação, na qual se vê atravessado por 

potências do mundo, como sente o mundo em si, diante das inúmeras 

perspectivas que um filme suscita.  

O cinema é “a arte moderna por excelência”, diria Rancière, e dela um 

campo enorme de possibilidades de pensamento se abre para pensar a 

complexidade da vida. 

Mas então, a questão volta… como falar de cinema, de imagens em 

movimento, na inercia do papel em branco e fazer figurar as palavras sobre 

linhas imaginárias? 

Acredito estarmos longe de responder essa questão, no entanto, se 

conseguimos pensar porque seriam tão complexa de se responder. Para o bem 

da verdade, a complexidade de se chegar a um consenso sobre cinema, já nos 

fala algo sobre o próprio cinema e seus desafios. Seria experimentando 

amadoramente com essas próprias imagens do cinema que pretendemos 
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encontrar uma escrita. 

E, ainda como inspiração para o aprofundamento da pesquisa em 

torno do cinema. Foi necessário estudar um gênero especifico devido à 

complexidade dessa arte. Então surgiu o documentário, suas ambiguidades e a 

questão do fenômeno da ficção como elemento artístico que o compõe. 

Envolvemos-nos na análise de suas aplicações práticas, enquanto criador de 

uma memória comum e construtor de significações coletivas, aproximando-se do 

homem (espectador), não apenas enquanto espelho, não mais representando, 

mas deixando-o falar por si. Por fim, visou-se compreender os efeitos dessas 

poéticas na (auto)reflexão e (re)criação de comunidade.  

As autobiografias aparecem como um fenômeno preciso e sutil, que 

atrelamos a um olhar comum para o mundo, expressado pela linguagem do 

cinema. Enfim, queríamos muitas coisas, mas conseguimos poucas, entre elas 

o entendimento em relação ao que podemos tonar conteúdo de uma pesquisa, 

de um filme, de pensamento e de criação.  
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2. OLHAR PARTIDO - ESCRITA COM O CINEMA 
DOCUMENTÁRIO 

 
 

2.1 Cinefilia 
 

Conhecer será, pois, interpretar: ir da marca visível ao que 
se diz através dela e, sem ela, permaneceria a palavra 
muda adormecida nas coisas.  

Foucault 
 

Imagine... Como seria se por algum motivo desconhecido não pudéssemos 

mais ver filmes? As pessoas que os amam contariam suas histórias aos outros como 

antigamente? E como falamos de imagens em movimento sobre uma folha branca e 

inerte? Se traduzirmos a fala do cinema numa frase que diz “eis os meus limites, o resto 
é com vocês”, o que nos resta além desses limites? 

 
 
Talvez seja o momento de reinventar o cinema através das emoções 

que ele provoca. No entanto, não tentaremos responder a essas perguntas de 

imediato. Quem sabe, o fato de surgirem essas questões já nos diga algo sobre 

o desafio que implica pensar o cinema. Portanto, para tratar das poéticas da 

imagem usando a palavra, teremos que adotar uma manobra arriscada de poeta, 

no sentido de que o poeta consegue articular sentimento e emoções em signos 

de forma que o exercício de traduzir experiências em palavras e essas mesmas 

palavras postas em jogo na relação com seu sentido comum; signos 

transformados em outros signos, comparações, provocações e aventuras pelo 

universo das coisas, nos transformem em partilhadores desse mundo comum. 

Não sendo preciso exaltar atos estéticos, mas reverberá-los.   

Se a poesia é como um rolo de imagens resinificadas na relação com 

a palavra, o cineasta que articula “sonhos” visuais seria uma espécie de poeta 

da imagem? E nós, enquanto leitores e contadores de filmes, articularíamos 

percepções, emoções e palavras, relançando signos e formas, projetando seus 

poderes de apresentação sensível e de significação na forma de escrita. 

Foucault nos lembra em As palavras e as coisas (2000) que hoje 

vivemos em uma era de heterotopias, que não consolam como as utopias, mas, 

ao contrário, inquietam e nos impedem de nomear isto e aquilo, arruinando e ao 
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mesmo tempo nos dando possibilidades distintas para aquilo que nos autoriza a 

manter juntas as palavras e as coisas. Rancière, reconhecendo esse momento 

dentro de um regime2 de identificação das artes que ele denomina estético, 

ajuda-nos a percorrer nesse plano sensível em que todos os encadeamentos de 

signos são suportados, mantidos e duplicados por um espaço que não cessa de 

aproximar as coisas e de mantê-las à distância. É nesse mundo comum 

partilhado que Rancière pretende manter as tensões, entender as distâncias 

como possibilidades de criar algo novo, posto que há um “vazio” entre posições 

opostas; dele (do vazio) formas novas de fazer, maneiras distintas de ver, e 

modos de pensar surgem e reconfiguram lugares e tempos. 

Tudo isso para dizer que as imagens trabalhadas aqui muitas vezes 

não antecipam sentido e efeito, mas propõem pensar novos sentidos e 

visibilidades que permitem uma aproximação estética a partir das distâncias 

promovidas pela apresentação do dispositivo. Em nosso caso, o cinema 

documentário, entendendo-o como certo encadeamento de microenventos 

sensíveis que jogam com a sequência clássica de causas e efeitos, e dos fins 

projetados.  

Antes de tudo, uma observação inútil, mas que pode esclarecer o 

desígnio de falar de cinema da forma proposta. Parece-nos óbvio que não se 

sente a necessidade de falar de cinema sem que haja algum tema social, político 

e polêmico envolvido, ou a menos que se seja um “cinéfilo”. Os cineastas o 

fazem, literalmente. Reserva-se aos amantes o desafio de expressar a 

consciência de uma fábula cinematográfica3.  

Nossa intenção não será tratar dos grandes temas sociais e políticos, 

já que o cerne da nossa pesquisa preza pela busca do que seria ínfimo, vulgar, 

                                                
2 O regime estético das artes é aquele que propriamente identifica a arte no singular e desobriga 
essa arte de toda e qualquer regra específica, de toda hierarquia de temas, gêneros e artes. Mas 
ao fazê-lo, ele implode a barreira mimética que distinguia as maneiras de fazer das outras 
maneiras de fazer e separava suas regras da ordem das ocupações sociais. Ele afirma a absoluta 
singularidade da arte e destrói ao mesmo tempo todo critério pragmático dessa singularidade. 
Funda, a uma só vez, a autonomia da arte e a identidade de suas formas com as formas pelas 
quais a vida se forma a si mesma. (RANCIÈRE, 2005, p. 34) 
3 O conceito de fábula cinematográfica criado por Rancière tenta definir um momento do cinema: 
Um universo sem hierarquias, onde os filmes que nossas percepções, emoções e palavras 
recompõem contam tanto quanto os que estão gravados na película; em que as teorias e 
estéticas do cinema são consideradas como outras tantas histórias, como aventuras singulares 
do pensamento às quais a existência múltipla do cinema deu vida. (Rancière, 2012, p. 17) 



21 
 

 

banal, o comum que sensivelmente desperta em nós modos distintos de ver e 

reconhecer o mundo a nossa volta. Desejamos produzir pensamento a partir de 

coisas menores, de “frágeis fugas da imagem”; que incomodem, tiradas do lugar 

comum, e que, transpostas pelo afeto, possam ser devolvidas à partilha. Assim 

como o poeta Manoel de Barros faz com as coisas de seu quintal, assim como 

os catadores de Agnes fazem com o lixo, os documentaristas fazem com as 

memórias e os cinéfilos com os filmes4.  

Vestido de todos os clichês, o conceito de cinefilia5 perpassa a teoria 

do cinema e se configura muito mais como uma questão de paixão pelo cinema. 

De qualquer modo, reconhecemos que o amadorismo é também uma posição 

política, que recusa autoridade de especialistas, e demonstra a capacidade de 

se orientar no mundo a partir das experiências da arte permitindo ser traçado um 

itinerário próprio, o qual acrescenta ao cinema o seu conhecimento.  

Jacques Rancière aborda essa temática em seu livro As distâncias do 

cinema (2012), assumindo a posição muito mais de cinéfilo do que de teórico, e 

acreditando na política do amador e nas capacidades de não importa quem para 

se posicionar diante das questões do mundo, propostas pela experiência ligadas 

ao cinema. Envolto em uma espécie de aproximação e ao mesmo tempo de 

distanciamento com a arte do cinema, o cinéfilo, sem as pretensões de um 

especialista, mas sendo de algum modo “íntimo” dessa arte, pelo vínculo afetivo 

que constrói, apoia-se na relação estreita com a realidade que o cinema 

estabelece com o mundo, sem dar conta das causas e os propósitos que os 

levaram a essa ligação intuitiva. A cinefilia põe em questão uma serie de 

categorias dominantes do pensamento sobre a arte (RANCIÈRE, 2012). Ao 

explorar certas relações conflituosas com as quais temos a capacidade de nos 

orientar politicamente sobre o mundo, a racionalização de emoções (própria do 

                                                
4 O exercício de reunir e articular, de diferentes maneiras, pedaços soltos de imagens e signos 
que se infiltram uns sobre os outros, criando uma verdadeira reconfiguração de ordens de tempos 
e lugares. 
5 Sobre a noção clichê do tipo cinéfilo, explica Jacques Aumont: O “cinéfilo” constitui um tipo 
social que caracteriza a vida cultural francesa em virtude do contexto cultural particular oferecido 
pela riqueza da exploração parisiense dos filmes, em particular: é fácil reconhecê-lo a partir de 
condutas miméticas; organiza-se em confrarias, jamais se senta no fundo de uma sala de 
cinema, desenvolve em qualquer circunstância um discurso apaixonado sobre seus filmes 
prediletos… (AUMONT, 1995, p. 10). 
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ato cinéfilo) transpõe de volta um vínculo entre nós (espectador) e as 

manifestações da arte, entre as narrativas e o que elas podem provocar à própria 

vida. Leva-nos a um entendimento da “ilusão modernista e emancipatória da 

arte” (RANCIÈRE, 2012), bem como aos seus aspectos sagrados, deixando-nos 

alertas quanto às utopias e ambiguidades6 que carrega ao mesmo tempo que 

não nos imuniza de sua potência de comoção. 

A cinefilia veio para quebrar com a ideia da separação entre “cinema 

de autor” e de “entretenimento”7. Sua ideia era ligar o culto da arte com a 

democracia do entretenimento e das emoções, rejeitando assim qualquer critério 

que separasse a grandeza de seus temas da visibilidade de seus efeitos, em 

defesa de uma arte que conseguiria de maneira sensível pôr histórias comuns e 

emoções em imagens. A cinefilia punha em questão as hierarquias dominantes 

do pensamento sobre a arte, não por indiferença às suas grandes formas 

tradicionais, mas pelo vínculo cada vez mais íntimo com as experiências, 

emoções e descobertas que a arte adquiriu na modernidade ao projetar ideias 

em forma de luz no fundo de uma sala escura para apreciação coletiva e por 

encarar de forma positiva as ilusões da pureza da arte. 

O cinema transforma essa lentidão da vida em um pulso dinâmico; 

remonta em blocos de cenas, momentos simultâneos; resignifica noções 

previstas; estabelece uma narrativa, projeta olhares, mesmo distante do que a 

curta consciência humana é capaz de compreender imediatamente. Antoine 

Baecque, em seu livro dedicado à cinefilia, acrescenta que “o cinema exige que 

se fale dele. As palavras que o nomeiam, os relatos que o narram, as discussões 

que o fazem reviver - tudo isso modela sua existência real (BAECQUE, 2010, 

p.32)”. E é sobre essa realidade da imagem cinematográfica que fala o cinéfilo. 

Sobre essa distância que a imagem cinematográfica traz à nossa experiência. 

Sendo que mal sabe sobre o que fala e, por isso, diz de outra maneira o já visto, 

o já pensado e o experienciado na tela. Traz à luz das projeções a obscuridade 

                                                
6 O modo como são vistas as ambiguidades do cinema, vai nos dizer Rancière, já é marcado 
pela duplicidade do que se espera dele: Que suscite consciência pela clareza da visão e energia 
pela ação, assim como mostra as ambiguidades do mundo revela como lidar com ela. 
7 A cinefilia não se constrói contra o espetáculo, nem contra os cineromances ou a “imprensa 
das estrelas”, mas como prolongamento intelectualizado de todos esses. (BAECQUE, 2010, 
p.41) 
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do pensamento, e a efemeridade das palavras que, misteriosas, jogam com o 

significado. Traduz poeticamente sua experiência estética, tomando uma 

posição política quando separa os efeitos das intenções; confere figuras novas 

ao entrelaçamento das imagens; explora tensões e desloca o equilíbrio das 

narrativas possíveis. O visto do olho apaixonado pela imagem que corre na tela, 

quadro a quadro, enxerga o que estaria para além do enquadramento, pois não 

existia antes que os visse, como os vê, por não ter representação clara como os 

sentimentos ou por ter sido construída pela imaginação num contexto qualquer, 

esteja ele ligado ou não ao efeito proposto pelo cineasta. Essa expressão se 

instaura no escuro da sala, no silêncio das pessoas, na cumplicidade coletiva 

que o cinema propõe. Reverbera esteticamente através do afeto, particular e 

comum a cada espectador. Esse mundo da fábula se torna objeto de estudo e 

de amor nas mãos de um cinéfilo.  

Esse trabalho de interpretar do cinéfilo é assimilado por Rancière a 

uma tradução. Em O espectador emancipado (2014), o filósofo demonstra a 

importância desse agir emancipador do amante que ignora a distância8 

embrutecedora posta entre ele e a voz do especialista. Entendemos que a 

posição do cinéfilo é uma posição emancipada. 

A nossa necessidade de falar de cinema não desvia necessariamente 

o foco para a teoria. Sempre foi intenção falar do que está perto, mas visto de 

longe; experiências sensíveis que nos atravessam e através das quais nós 

mesmos atravessamos os caminhos da arte. Ainda assim, diante da 

multiplicidade do cinema que se nega para uma única teoria, com seus tipos e 

valores artísticos, seus modos de fazer e ser: da imagem em movimento, do 

documentário especificamente, se possível entendendo isso, adentrar numa 

articulação da relação que essa imagem estabelece com o mundo e como essa 

                                                
8 Entende-se dessa lógica embrutecedora a comprovação da desigualdade das inteligências. 
Dentro de uma distância metafórica entre quem sabe e quem não sabe. Que separa o mestre do 
ignorante. Segundo Rancière “Toda distância é uma distância factual, e cada ato intelectual é 
um caminho traçado entre uma ignorância e um saber, um caminho que abole incessantemente, 
com suas fronteiras, a fixidez e a hierarquia das posições”. Essa “distância” para Rancière não é 
algum mal a abolir, é uma condição normal da comunicação. E necessária para que entre 
distantes a comunicação aconteça por meio dos signos. Essa distância de saberes, não está 
entre o mestre e o ignorante, mas sim entre o que se sabe e o que se ignora. 
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mesma reverbera na escrita9. 

 Por isso, o objetivo dessa pesquisa é fazer dialogar dois amores 

distintos: a filosofia e a cinefilia. Queríamos tornar metodologia de pesquisa a 

experiência de ver um filme e de pensar a partir dele, experimentar 

amadoramente certa “filosofia da imagem cinematográfica”, como pensa 

Rancière. Encontrar esse diálogo de forma que as imagens do cinema não 

constituam apenas exemplos para pensar conceitos, e a filosofia um recurso 

teórico para entender os problemas da arte cinematográfica. E sim, apropriando-

se de um conceito manuelês – “transver10” o cinema –, ver além do que aparece 

enquadrado na tela e ir encontrando na “fábula cinematográfica” um ponto 

comum que nos permita entender a diferença entre teorizar sobre cinema e 

traduzir experiência sensível do cinema. 

Estudando os modos de fazer da poesia, podemos entender as 

relações que se estabelecem entre palavra e imagem, entre o visto e o dito, o 

experienciado e o imaginado. Processo semelhante usaremos para pensar a 

poética das imagens do cinema documentário e seus paradoxos. Se a imagem 

corre transposta no tempo, assistimos a poética do cinema, em seu sentido puro. 

Se nesse jogo de esculpir tempos a imagem cria memórias e delas 

possibilidades novas de vida, investigaremos ainda mais profundamente esse 

movimento. 

Analisado a partir do espectador, o cinema tem então o poder de 

instituir uma condição de igualdade que torna possível uma experiência singular, 

de caráter ao mesmo tempo privado e público. E o que é a cinefilia senão a 

                                                
9 No capítulo 8 de Introdução ao documentário, Bill Nichols nos ensina, “Como escrever bem 
sobre documentário?”, explicando na prática como funciona o exercício de escrita com esses 
filmes: “O primeiro passo é a preparação. Assistir a Nanook é a preparação mais óbvia, e assistir 
mais de uma vez também é importante. Na primeira vez, ficamos imersos na experiência de ver. 
Pode ser que nos façamos algumas perguntas sobre o que estamos vendo, mas, numa segunda 
vez, esse processo de perguntar e pensar sobre o que vemos assume mais importância. [...] 
Tomar notas é uma tarefa seletiva. Só conseguimos nos dedicar a alguns aspectos do filme. 
Podemos escolher enfocar o estilo da câmera ou a montagem poética, a presença do cineasta 
ou o desenvolvimento dos atores sociais como personagens complexos, mas não conseguimos 
concentrar em tudo ao mesmo tempo. As notas proporcionam o registro de algumas de nossas 
preocupações e interesses”. (NICHOLS, 2014, p.212) 
10 A noção de “transver” o cinema, está ligada antes ao projeto de um olhar além dos efeitos 
plásticos da imagem. Assim como fazemos ao ler um poema, procuramos não depositar nas 
palavras apenas sua significação mais obvia, damos a elas oportunidade de ter outros sentidos, 
o sentido que nossas emoções e sensações despertam.   
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abertura de uma fissura entre imagens, a criação de um espaço de narração, de 

interpretação, de jogo a partir de e com as imagens? Sendo as imagens 

operações entre o visível e o dizível, o ato cinéfilo significa conceber o cinema 

como um espaço que não se limita a compreender as imagens em movimento 

da tela, sua técnica e narrativa, mas também a partir das consequências do seu 

discurso feito pela crítica, pelas reflexões que suscita, as emoções que provoca 

e pela escrita com os filmes. 

Assumir a cinefilia como método não nos dará resultados de análises 

precisas sobre nosso estudo com o cinema. Assim como Rancière, 

reconhecemos apenas uma certa confiança na capacidade de qualquer um em 

operar transformações na realidade a partir do contato com o filme. Reconstituir 

como espectador, e não como filósofo ou crítico, a lógica do que se vê sobre a 

tela é uma operação reivindicada por Rancière e adotada por nós como 

“método”, se é que podemos chamar assim. Essa atitude, que implica 

problematizar os campos do saber, levanta questões sobre o que pode o 

espectador e, sem dúvida, demonstra uma posição política e estética diante do 

mundo. 

A emancipação do espectador não teria interesse de eliminar as 

distâncias e oposições, mas de criar com/entre esses espaços e signos, tempos 

que permitam mudar o posicionamento das próprias oposições. Um exercício de 

transgredir o mundo, pautado nos dissensos, sendo o dissenso uma organização 

do sensível no qual não há realidade oculta sob as aparências, nem regime falso 

de apresentação e interpretação do dado que imponha a todos a sua evidência. 

Aqui está o sentido da emancipação para Rancière, e é a partir desse conceito 

que trabalharemos nossa capacidade de dizer, pensar e fazer com as imagens 

do cinema.  

A posição emancipada pode estar presente em qualquer ato humano 

que diga respeito à distância que separa quem mostra de quem vê, quem diz de 

quem ouve. O espectador, nesse caso, age também quando contempla, quando 

cala. A partir de sua observação, seleciona, compara, interpreta, resignifica, 

relacionando o que vê com diversas coisas que já conhece. Compõe assim seu 

próprio objeto de arte, com elementos que partem de inúmeras direções e se 
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configuram em diferentes espaços. O espectador não está como pensa o senso 

comum, passivo, visto que, como já falamosm sua posição estética também é 

política. 

Os filmes adotados nesta pesquisa para experimentar esses 

territórios de dissenso na imagem documental são formas singulares de 

autobiografia, espécie de cinema do qualquer. Elena (2013) e As Praias de 

Agnes (2008), ambos em suas atmosferas líquidas de mulheres contando suas 

histórias, criam imagens poéticas e propõem mudar as referências do que é 

visível e enunciável, mostrando muitas vezes o que não era visto, ou mostrando 

isso de outro jeito, estabelecendo relações que antes não existiam, produzindo 

rupturas no sensível e na dinâmica do afeto. De forma geral, são filmes que põem 

em variação os modos de apresentação sensível, ao construir relações únicas 

entre as aparências e a realidade, o singular e o comum, o visível e sua 

significação. 

Escolhendo o cinema documental autobiográfico de Petra e Agnes 

como forma dessa experiência estética amadora da crítica, pretendemos 

explorar as capacidades do que parece uma paisagem inédita do visível, formas 

novas e fluídas de individualidade, conexões, ritmos, escalas e apreensões do 

mundo comum sensivelmente associado ao nosso. Experimentando a filosofia, 

a literatura, as artes visuais, a dança, o afeto, nossas relações com o mundo, a 

vida, para com elas criar algo novo, ou pelo menos pensar possibilidades 

distintas de fazer da escrita com o cinema uma “descoberta misteriosa” e 

paradoxalmente reveladora de nós mesmos. Paradoxal como só o cinema pode 

ser. Um jogo com o antes e o depois, entre causa e efeito, que se desvela com 

luz ao se ocultar nas sombras, para exibir suas formas em projeção sobre uma 

tela branca ao fundo de uma sala escura. 

 

2.2 Provando o devir da autobiografia  
 
 

Ajustamos o foco para um cinema autobiográfico, mais intimamente 

ao universo feminino e líquido, de Petra entre seus diários e Ofélias, e de Agnes 

entre suas fotografias e praias, em que as autoras são 
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espectadores/personagens de suas próprias vidas. Ambas investigam os 

resultados de construir um filme a partir de memórias particulares, num processo, 

por meio do qual, relações e possibilidades não estão dadas de antemão, e sim 

são inventadas a partir de afetos da nossa relação com seus materiais fílmicos.  

Com isso, pretendemos partir para uma escrita com esses filmes (não 

uma análise deles), para uma apreciação sensível desse cinema a que fazemos 

referência, a fim de entender a relação que encontramos nele com as formas de 

visibilidade que circulam no mundo contemporâneo e na vida comum. Portanto, 

não falaremos aqui do ponto de vista do criador (cineasta), nem dos objetos 

artísticos (filmes), mas sobre o que pode o próprio espectador do documentário 

autobiográfico (nós mesmos) diante das imagens que projeta e das histórias que 

conta.  

Que poética se constrói no encontro entre espectador e a aparente 

transparência subjetiva dos filmes autobiográficos? Para tanto, antes precisamos 

entender o que é autobiografia11. Lejeune, pesquisador12 do tema, diria que a 

autobiografia se inscreve em pelo menos três campos distintos: no campo do 

conhecimento histórico (desejo de saber e compreender), no campo da ação 

(promessa de oferecer essa verdade aos outros), e no campo da criação 

artística. Porém, ele não chega a consenso sobre a definição de autobiografia. 

Para Lejeune, definir significa excluir, quando as distinções estão ligadas por um 

ato de escolha, o que implica, em algum momento, uma hierarquia de valores. 

Logo, as definições de cinema e de documentário estão permeadas por zonas 

de dissenso, o que torna ainda mais complexa nossa relação com os filmes 

escolhidos. 

Esses filmes autobiográficos se dirigem a nós de maneira emocional 

e significativa, no lugar de nos mostrar o mundo que temos de forma objetiva. O 

cineasta busca deslocar o espectador para um alinhamento consigo ou provocar 

                                                
11 Segundo o dicionário Larousse, autobiografia “é a vida de um indivíduo escrita por ele próprio” 
[...] Já no “Dictionnaire universel des lottératures (1876), chama ‘autobiografia’ todo texto, 
qualquer que seja sua forma (romance, poema, tratado filosófico), cujo autor teve a intenção, 
secreta ou confessa, de contar sua vida, de expor seus pensamentos ou expressar seus 
sentimentos”. (LEJEUNE, 2014, p. 259) 
12  Sua pesquisa se refere principalmente ao campo da literatura, logo, encontra confusões 
quando o dispositivo vai além da palavra escrita. O outro motivo de confusão seria a 
multiplicidade de sentidos do termo “autobiografia”. 
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uma afinidade com sua perspectiva sobre o mundo. A representatividade nesses 

filmes une dimensões opostas: subjetiva e social, geral e particular, individual e 

coletiva, política e pessoal. A expressividade performática do cinema 

autobiográfico está focada num indivíduo que abarca e compartilha relações com 

o mundo comum. Essa forma performática de se colocar diante dos problemas 

da vida enfatiza a complexidade de nosso conhecimento do mundo, ao 

demonstrar fraquezas, ambições, desejos e frustrações de experiências com as 

quais qualquer um pode se identificar no contexto em que está inserido.  

Dando ênfase à memória, esses filmes deixam de lado o dever 

implícito dos tradicionais documentários expositivos de repassar informação, dar 

lição ou fazer justiça a determinadas realidades. Todavia, esse exercício ocorre 

quando se enuncia “nós falamos sobre nós para vocês” (NICHOLS, 2014). Na 

autobiografia, mostra-se uma vida contextualizada, em que grande parte dos 

acontecimentos e o plano de fundo da vida dos seus autores (mesmo que muitas 

vezes de forma imaginativa em licenças poéticas) representam uma realidade 

próxima e muito mais possível quando reconhecemos alguém dentro dela, com 

quem estabelecemos uma relação afetiva. Indo de encontro às etnografias, em 

que por mais empático que pudesse ser o olhar do “nós falamos deles para 

vocês” (NICHOLS, 2014), em que adota-se um modo de representação distinto, 

talvez mais reflexivo, porém nunca próprio o suficiente, pois exige uma forma 

diferente (observativa, de fora) de envolvimento com o mundo.  

Os filmes autobiográficos geralmente não procuram uma resolução 

das vidas apresentadas, e sim são recortes poéticos que exploram memórias. 

Seu significado, diz Nichols, é claramente um fenômeno subjetivo, cheio de 

afetos13. Ao misturar diversas técnicas expressivas, monta-se um mosaico que 

possibilita tratar de questões que ciência e razão se complicam ao tentar 

resolver. Sua dimensão expressiva, quase experimental, acha na linguagem do 

documentário brechas que nos enviam ao mundo histórico em busca de 

significados essenciais à vida, pois costumamos reconhecer o mundo em 

                                                
13 Experiência e memória, envolvimento emocional, questões de valor e crença, compromisso e 
princípio, tudo isso faz parte de nossa compreensão dos aspectos do mundo que mais são 
explorados pelo documentário: estrutura institucional (governos e igrejas, famílias e casamentos) 
e as práticas sociais específicas (amor e guerra, competição e cooperação) que constituem uma 
sociedade.  (NICHOLS, 2014, p. 169) 
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pessoas, lugares, resgates e testemunhos familiares ou experiências de outras 

pessoas.  

Por tudo isso recorda-nos que o mundo é muito mais que uma soma 

de informações e de evidências visíveis. O documentário autobiográfico 

experimenta se expressar menos como história e mais como memória. 

Geralmente, evita categorias e hierarquias, convidando-nos a ver o mundo com 

novos olhos e a repensar nossa relação com ele. Seria como o exercício de 

entrar numa câmara escura e enxergar as sombras invertidas ao em vez de olhar 

pelo orifício por onde entra a luz e se encandear: um exercício de um olhar de 

dentro. Distante e ao mesmo tempo tão próximo daquele cine-olho imaginado 

pelo cineasta Dziga Vertov em seu manifesto (1922), esse modo performático da 

autobiografia restaura uma sensação de magnitude no que é próximo, 

específico, muitas vezes banal e ínfimo. O estímulo à dimensão pessoal nos 

permite explorar novas alternativas de passagem para o político. 

As novas formas de identidade exploradas por esse cinema deram ao 

documentário uma voz cada vez mais política. Ao recuperar histórias e construir 

memórias, acaba-se por revelar identidades diante da hegemonia dos grandes 

temas, ideologias e ilusões de unidade nacional. Esse processo de dar forma, 

nome e visibilidade a uma identidade ganhou força na fragilização dos valores e 

crenças dominantes da sociedade com o pós-guerra. O engajamento desses 

filmes evita comentário de especialistas e autoridades, voltando-se à auto 

percepção do cineasta no mundo para constituir a temática do filme. 

De forma intensa temos a compreensão de determinada realidade 

pelo olhar do cineasta, e suas experiências não podem ser abreviadas em 

explicações, pois sempre ultrapassam-no. Mas isso, só podemos compreender 

de forma intuitiva, pois não há soluções ou resoluções dos problemas, apenas 

um apanhado de explorações estéticas, de vestígios e memórias. Os objetos 

artísticos que exploram aspectos performáticos e subjetivo, ao manterem-se 

abertos a diferentes magnitudes, permitem imaginar dentro do processo social e 

histórico, sociedades e culturas com valores e crenças que não podem ser 

reduzidos a um molde ou sistema rígido. O filme de cunho autobiográfico 

raramente defenderá uma tese concreta, ou proporá contribuir com a conclusão 
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de algum problema político/social. Ao contrário, atesta a uma espécie de 

comunhão sensível das experiências. E cada um que vê um filme autobiográfico 

reconhece em si as alternativas para onde o conhecimento desenvolvido pode 

levar. Acreditamos ser essa uma das maneiras pelas quais o documentário 

revela sua voz política.  

O grande momento estético do documentário performático está no 

estilo com o qual o cineasta revela sua forma de ver o mundo e as maneiras de 

visibilidade que o mundo acha de se manifestar em suas imagens. Dando ênfase 

à expressividade pessoal, as imagens heterogêneas desses filmes 

provavelmente jamais se repetirão em outro da mesma maneira, desenvolvendo, 

com sua tendência experimental e a sua exploração dos mais variados modos 

de dar a ver, um estilo próprio.  

A linguagem do documentário,14 segundo Rancière, combina 

características do olhar do artista que decide e de um olhar maquínico que 

registra, de imagens construídas e de imagens submetidas, da impressão muda 

que fala e da montagem que calcula. Obras como Tarnation (2003) explicitam 

esse caráter heterogêneo dos filmes documentários contemporâneos. Jonathan 

Caouette narra sua história pessoal inserida num contexto familiar de relações 

extremamente turbulentas e situações trágicas. Desde pequeno, encontra no ato 

de se filmar um catalisador de emoções, uma forma de exorcizar suas angústias. 

Com esse acervo de imagens de arquivo à sua disposição, aos trinta anos o 

diretor constrói seu filme desde a infância e adolescência até o presente do qual 

ele fala, dando-nos livre acesso à intimidade de sua vida e ao processo de 

construção de sua personalidade a partir da multiplicidade de imagens. Alguns 

filmes criam essas imagens típicas de arquivo, e a veracidade delas não é 

questionada dentro da poética documental porque ainda parte da perspectiva 

pessoal do cineasta, como é o caso do filme Histórias que contamos (2012), de 

Sarah Polley. A compreensão do real da memória obtida pelo documentário 

através da ficção funciona como força mobilizadora que agencia ações, formas 

                                                
14 Ele pode unir o poder de impressão, o poder de palavra que nasce do encontro da mudez da 
máquina e do silêncio das coisas com o poder da montagem - no sentido amplo, não técnico do 
termo -  que constrói uma história e um sentido pelo direito que se atribui de combinar livremente 
as significações, de rever as imagens, de reencadeá-las de outro modo, de restringir ou alargar 
sua capacidade de sentido e de expressão. (RANCIÈRE, 2013, p.163) 
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e signos que se correspondem e se opõem àquele real da ficção que procura 

sempre garantir um reconhecimento pelo espectador.  

A fabulação, no caso do documentário autobiográfico, parece ser o 

processo necessário para a narrativa de experiência pessoal. Através dela se cria 

uma memória a partir de elementos próprios da perspectiva de uma pessoa que 

sofreu os efeitos da história que conta, estando afetivamente ligada a ela, e sendo 

ela mesma personagem principal dessa história. A partir do qual, numa invenção 

com o real, transfigura possibilidades de “dizer” com a linguagem documentária, 

propriedade de sensações, sentimentos e ações potentes que a atravessam, 

materializadas através de imagens e sons, e do contato com arquivos coletivos 

e pessoais. A ficção faz parte da construção do documentário de forma distinta 

das narrativas de ficção, e não implica numa fórmula definitiva e/ou generalista, 

mas claramente não representacional.  

 

 

2.3 Uma mentira para contar a verdade 
 

 

A ficção da memória que constrói grande parte dos documentários 

contemporâneos, e mais precisamente os de autobiografia, quando instalada 

entre a construção do sentido, a realidade a que faz referência e a 

heterogeneidade dos documentos, alcança uma certa complexidade na intenção 

do autor que concebe e realiza a ideia do filme. Sua construção poética pretende 

produzir um conteúdo ficcional praticamente sem juízo de valor, ainda mais 

quando envolve a performance desse autor frente à câmera e o uso do recurso 

da voz off, dando autenticidade aos registros. No cenário do cinema 

contemporâneo, o documentário se configura como uma linguagem constituída 

de imagens heterogêneas que confrontam arquivos, documentos, histórias, 

relatos, testemunhos, sons, encenações, memórias, numa criação com o real 

presente.  

Nesse primeiro momento, voltamos o foco à imagem que 

pretendemos trabalhar, que é pelo menos duas ao mesmo tempo, orgânica e 
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mecânica, técnica e afetiva. Livre dos artifícios picturais traz um valor de 

testemunho, encarna o real, mas não se submete a ele, porque é também ficção.  

Nesse caso, a ficção parece ser o caminho mais verdadeiro para tratar 

dessa imagem, pois ela nos permite entrar em qualquer discurso e nos traz a 

sensação de que nem tudo precisa fazer sentido. A noção de ficção15 nos livra 

da sujeição à verdade. Como assinala Pellejero (2009), o pensamento 

redescobre a ficção como força entre outras e nela reconhece a sua própria 

potência expressiva, para além da representação objetiva do real. Porque não 

tenta ser a verdade ou ter valor de verdade, mas opera efeitos de verdade, que 

sempre estão por vir. 

O próprio Foucault assume de bom grado que em sua vida não 

escreveu outra coisa que ficções16. Com isso não pretende dizer que tenha 

estado sempre fora da verdade, mas que fez trabalhar a ficção na verdade, 

tratando de induzir efeitos de verdade com um discurso de ficção, que não se 

regia por critérios do “verdadeiro” de uma época dada. 

Esse aspecto da fábula que nos permite contar uma história a partir 

da realidade, foi a forma encontrada pelo filósofo de estar presente na história, 

distanciada dela por uma construção ficcional, para suscitar o pensamento e 

encontrar a verdade ainda não dada dessas histórias. Inspirada nessa posição 

política da escrita assumida por Foucault, nossa escrita se configura entre 

filosofia, história, comunicação, arte e antropologia, envolvida numa 

interdisciplinaridade que provoca deslocamentos dessas disciplinas e não nos 

                                                
15 O mundo, além de oferecer-nos uma resistência constante, está aberto a um exercício de 
ressignificação permanente (que é o signo mais imediato da liberdade do homem). A nossa 
existência pressupõe o ser, a nossa subjetividade pressupõe o mundo, mas o sentido do ser e 
do mundo dependem da nossa existência subjetiva (logo, da nossa imaginação, da nossa 
potência para ficcionar o real e pensar o mundo de outra forma de como é). (Pellejero, Os jogos 
ardentes da ficção (Piglia, Foucault, Blanchot), texto ainda não publicado pelo autor, apresentado 
na Abralic 2015 na UFPA). 
16 O conceito de ficção descrito por Foucault em Ditos e Escritos: O regime da narrativa, ou 
melhor, os diversos regimes segundo os quais ela é “narrada”: postura do narrador em relação 
ao que ele narra (conforme ele faça parte da aventura, ou a contemple como espectador 
ligeiramente afastado, ou dela esteja excluído e a surpreenda do exterior), presença ou ausência 
de um olhar neutro que percorra as coisas e as pessoas, assegurando sua descrição objetiva; 
engajamento de toda a narrativa na perspectiva de um personagem, de vários, sucessivamente, 
ou de nenhum, em particular; discurso repetindo os acontecimentos a posteriori ou duplicando-
os à medida que eles se desenrolam etc. A fábula é feita de elementos colocados em uma certa 
ordem. A ficção é a trama das relações estabelecidas, através do próprio discurso, entre aquele 
que fala e aquele do qual ele fala. Ficção, “aspecto” da fábula. (FOUCAULT, 2006, p. 210) 



33 
 

 

permite buscar a verdade em todas elas. A ficção nos permite encontrar uma 

escrita neutra das imagens em movimento, ou com a escrita do movimento.  

O cinema vem reunir todos os paradoxos levantados pela imagem em 

sua condição material e sensível numa só arte e traz ainda mais conflitos ao 

articular palavra e imagem num trabalho sobre novas formas de dizer e maneira 

de ver, fortalecendo-se desse dissenso17. E o cinema documentário, mais 

especificamente na concepção rancieriana, por sua própria vocação para o real, 

libera seus filmes das normas clássicas que buscam verossimilhança para jogar 

com esses paradoxos: Da materialidade e imaterialidade das histórias, da 

passividade e atividade do espectador, diante dessas imagens da ficção que 

reúnem sentidos da realidade sensível, desencadeia-se a criação de mundos 

possíveis, os quais nos permite digerir os deslocamentos da vida 

contemporânea.  

No filme documentário essa ficção se articula entre vários elementos: 

são testemunhos, documentos de arquivo, clássicos do cinema, filmes de 

propaganda, imagens virtuais, notícias, áudios em fita k7, álbuns de família, 

vídeos caseiros, encenações, imagens manipuladas digitalmente, memórias 

esburacadas agenciadas pela montagem, algumas vezes com voz off que nada 

diz sobre as imagens. Também é frequente que a imagem documental 

represente uma espécie de metalinguagem, ao explicitar seu processo de 

construção, suspendendo em parte o efeito do real. Muitas vezes não se trata de 

dispositivos técnicos, mas sim poéticos. Sua potência está em explorar os 

recursos desses paradoxos sem se render às hierarquias de um regime 

representativo.  

Jogando com a combinação do mutismo da máquina e das 

manipulações da montagem, textos e imagens já dados, corpos e vozes, 

entrecortes de ficção e realidade provocam no próprio cinema um momento de 

contestação, em que a invenção ficcional se mostra essencial à realidade. O 

documentário contemporâneo vem quebrar com essa separação entre cinema 

de verdade e cinema de mentira. Trata-se de um “poema do poema”, que usa de 

                                                
17 Levando em conta Hussak em seu texto, Rancière: A Política das imagens, a atual política 
seria trabalhar imagem a fim de criar outras possibilidades que sejam capazes de produzir um 
dissenso com relação aos holofotes das imagens espetaculares. 
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sua própria voz para criar mais vozes. O rearranjo dos sentidos das imagens e 

as operações estéticas impostas a elas rearticulam posições dentro de um 

sistema criado pela ficção para contestar (por meio do entrelaçamento da arte e 

de formas de vida) o mundo real e comum. 

Não pensamos mais em documentário como oposto à ficção, nem o 

limitamos pela lógica do real, mas como um modo de ficção que tem o real. Não 

como referência, mas como problema estético. Tanto contar um fato em si como 

mostrar formas de contar um fato ou as maneiras de reordenar esses fatos, 

embaçar a linha entre a razão dos fatos e a experiência sensível, isso é papel da 

ficção documentária. A fabulação vai mexer com o terreno que coordena a lógica 

dos fatos que antes dava voz aos especialistas e autoridades, para passar a 

palavra às imagens da ficção que rompem com as hierarquias e possibilitam ver 

o mundo pela ótica do qualquer.  

A questão relativa à política de documentário já não deve ser sobre 

seu poder explicativo, sua eficácia como uma máquina de entrega de fatos e 

informações, mas sobre a reconfiguração da experiência do mundo comum e 

das formas de comunidade que estão implícitas nos regimes de identificação18 

através do qual arte, fatos e política são percebidos e reconhecidos. Não sendo 

experiência subjetiva do passado de um indivíduo, mas uma poética de arranjos 

de conhecimento e sensibilidade, é a memória e não a informação o terreno 

dessa experimentação sensível. Os traços da realidade se tornam poéticos ao 

serem retirados do ciclo dos acontecimentos e devolvidos como expressão 

artística no filme. Dessa maneira, a ficção documentária parece a forma mais 

apropriada para que arte e vida se encontrem.  

Diante disso, o cinema se apresenta para nós como uma utopia, 

defende Rancière – necessária, nós entendemos –, que alia os mais diferentes 

aspectos da vida e torna-se manifestação poética do mundo. “Uma mentira para 

contar a verdade”, vai dizer o cineasta Marc Cousins. Por tudo isso, não será 

necessária uma perspectiva histórica, mas da história cultural do cinema. A 

                                                
18 Definem condições materiais (lugares e posições) modos de circulação, modos de percepção, 
categorias de identificação e esquemas de pensamentos que classificam as artes.  
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contemporaneidade no cinema encontra as atemporalidades das histórias. O 

cinema, por sua vez, encontra na arte de jogar com o tempo, não só uma, mas 

várias histórias bem contadas no qual nossas próprias histórias se encontram 

inseridas.  Interrogando a perspectiva crítica e as posições poéticas acerca da 

imagem documentária, a fim de esclarecer os diferentes momentos históricos em 

que o cinema esteve como agente multiplicador de discurso, construtor de 

memória e/ou produtor de sentido no mundo contemporâneo, traçaremos um 

paralelo entre os cinemas de ficção e o cinema documental, para que ao 

entender o papel da ficção na construção narrativa do documentário se esclareça 

a dicotomia, agora irrelevante, para se entender a questão do documentário 

enquanto espelho da realidade, representação do real ou mesmo um recorte de 

um contexto histórico e social. Ou seja, tornar visível de que maneira a ficção é 

importante na relação que se estabelece entre as imagens e o mundo, 

construídas a partir de memórias partilhadas. 

Identificou-se, portanto, que essa dicotomia ficção/realidade é um dos 

muitos problemas do documentário, mas é também sua rica arma de enunciação, 

não sendo necessário, nessa pesquisa, resolver esse dito problema, mas 

compreender como ele reverbera na linguagem documentária em geral. 

Interrogando as perspectivas críticas e as posições poéticas atuais, 

pretendemos com isso entender o papel da ficção dentro do cinema documental, 

na medida em que é ao mesmo tempo construção artística de sentido e 

dispositivo sensível de intervenção sobre o real.  Pretendemos investigar os 

aspectos técnicos e estéticos que provocam fruição diante das imagens do 

documentário, e se estendem desde a dimensão documental das tomadas com 

imagem de arquivo, dos testemunhos até as experimentações encenadas 

produzidas – o que justifica ao espectador que aquilo realmente aconteceu, que 

existiram essas pessoas no mundo histórico do qual fazemos parte e que elas 

estiveram diante da câmera de um autor. Se possível, tentaremos diferenciar os 

modos de visibilidade presentes no fenômeno de filmes autobiográficos, ou de 

primeira pessoa, que vêm tornando-se cada vez mais frequente. 
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2.4 Entre razão dos fatos e razão das histórias 
 

 

Nesse sentido, o segundo capítulo do nosso trabalho, A política do 

documentário, propõe-se a pensar um pouco da trajetória da linguagem do 

cinema documentário, investigando a partir da trajetória histórica desse cinema 

documental os elementos estéticos que representam uma mudança de olhar 

para o mundo tendo na memória o fio condutor entre a ficção e a realidade. 

Nesse sentido, Fernão Ramos nos dará suporte teórico, desde a concepção 

técnica da linguagem documentária, suas fases, seus autores mais expressivos 

e uma breve análise dos movimentos sócio históricos nos quais o cinema 

documentário esteve inscrito. Junto aos conhecimentos sobre documentário 

compartilhado por Ramos, buscaremos referência dos teóricos do cinema – 

Andrew Tudor, Jacques Aumont, Bill Nichols – e dos próprios autores 

reconhecidos desse cinema – Vertov, Grierson, Flaherty, Agnes Varda, João 

Moreira Sales –, sobre o que seria a expressão do cinema documental no 

mundo. Deixando claro que não será nossa pretensão se estender pelas 

diversas teorias, análises ou discursos sobre o sentido da linguagem no/do 

cinema, mas pôr a mostra com que possibilidades o cinema documental vem 

dialogando. Busca-se entender como atualmente vários desses elementos ainda 

existem e aparecem nos filmes. 

Deixando clara nossa tendência para uma determinada posição 

cinematográfica, em que a voz do documentário autoral, performático, nomeado 

assim por Nichols (2014), ecoa com mais força e talvez se torna tendência 

estética e, também, potência política. Posiciona o homem comum diante do 

mundo, sendo ele agente de discurso e espelho de uma sociedade 

contemporânea que não recebe mais com tanta graça as asserções sobre o 

mundo, a voz de deus e toda a cultura educadora dos primeiros documentários.  

O capítulo seguinte, Explorando a autobiografia documentária, trata 

de uma breve reflexão sobre a escrita com os filmes autobiográficos. Entre vários 

outros filmes, com eles encontramos elementos para pensar a política do 

documentário, mas também da autobiografia e do espectador dentro da relação 
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sensível que eles suscitam entre si.  Explorando as maneiras de relação que se 

estabelece na experiência com esses produtos artísticos, encontramos novas 

formas da constituição de narrativas sensoriais e sensíveis que eles evocam.  

O Corpus fílmico que habita essa pesquisa surgiu após o contato com 

a literatura estudada. Porém, faz-se claro que grande parte dos autores 

consultados não trata especificamente do termo “documentário autobiográfico” 

Para isso, foi preciso adotar além da experiência sensível, referências de um 

repertório de pensadores da arte contemporânea. Apenas na literatura de 

Philippe Lejeune é que podemos trazer alguns poucos aspectos da noção de 

autobiografia no cinema. Ele identifica sistematicamente as vantagens e 

desvantagens das autobiografias dentro da linguagem do cinema. O lado 

negativo: a falta de imaginação, ausência de gênio criador, o narcisismo que, 

muitas vezes, não leva em conta a demanda e o prazer do leitor. O lado positivo: 

autenticidade, profundidade, exigência. E é nesse sentido que os cinéfilos 

consideram esses filmes. 

A partir daí, no encontro com os filmes Les Glaneurs et la glaneuse 

(2000) e Les Plages d'Agnés (2008) de Agnes Varda, Exit through the gift shop 

(2010) do grafiteiro Banksy, Elena (2012) de Petra Costa, Santiago (2007) de 

João Moreira Sales, Stories We Tell (2012) de Sarah Polley, Tarnation (2003) de 

Jonathan Caouette's, Os dias com Ele (2013) de Maria Clara Escobar, entre 

outros, percebemos essa tendência forte à performance dentro do cinema 

documentário nos últimos anos e uma certa inclinação para as histórias de quem 

contava sua própria história. Esses filmes suscitam questões epistemológicas, 

além das informações comuns e objetivas propostas pelos documentários. Os 

conhecimentos e compreensão de mundo explorados nesse tipo de cinema 

tendem a se basear em especificidades de experiências pessoais, 

demonstrando como a compreensão do mundo que perpassa os processos 

sociais e políticos se materializa na vida comum.  

Queríamos confrontar diretamente as obras com as questões 

referentes a essa vida comum partilhada de forma sensível através da arte, e 

que surgiram durante as leituras. Nesse caso, os filmes aparecem como forma 

de experiência que suscitam pensar questões sobre a imagem cinematográfica 
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documental autobiográfica, e só então a pesquisa ganha corpo (o corpo dos 

próprios cineastas e o nosso). Ao escrever com filmes e realizadores com uma 

proposta direcionada ao campo afetivo foi possível pensar o problema da política 

do documentário e uma possível aproximação com as autobiografias.  

Talvez a escolha tenha sido tendenciosa, visto que são filmes feitos 

por mulheres? De fato, Nichols (2014) vai supor que a sensibilidade do cineasta 

de filmes desse modo enunciativo (performático) busca estimular a nossa 

sensibilidade por intermédio da carga afetiva que ele compartilha com o 

espectador. Ou seja, é provável que o ponto de vista feminino sobre o mundo, 

no documentário performático, busque deslocar seu espectador para uma 

afinidade com a sua perspectiva. O que não quer dizer que apenas mulheres 

gostem de filmes feitos por mulheres, mas acreditamos haver algo que possa 

justificar nossa escolha para esses filmes. A afetividade ligada ao universo 

feminino parece ser uma possibilidade de justificativa. Mas também, se 

pensarmos na postura da escrita cinéfila posta pelo olhar de espectador do 

mundo comum, dialogamos intimamente com os filmes de realizadoras que 

assumem uma postura emancipada de trazerem seus olhares e perspectivas 

comuns do mundo para virar material de filmes.  

Escolhemos para trabalhar dois filmes de duas cineastas. Uma jovem 

brasileira e iniciante, Petra Costa (31), que concebeu seus primeiros filmes já 

dentro de uma estética autobiográfica inspirada nos filmes de cineastas como 

Chris Marker, Alan Resnais e Agnes Varda. Coincidentemente (ou não), a 

experiente Agnes Varda (87) que, ao contrário de Costa, tem seu último filme 

como autobiográfico, constituindo nossa segunda aposta. Curiosamente, Marker 

e Resnais foram os mesmos que apoiaram pessoalmente a fotógrafa Agnes 

Varda a fazer seu primeiro filme. Essas e outras relações entre eles só foram 

conhecidas durante a pesquisa.  

A princípio, foram os produtos artísticos resultado da ousadia 

estreante, da sábia experiência dessas mulheres e a ligação afetiva que 

estabelecemos com eles que nos motivou a trabalhá-los mais profundamente. O 

que significa dizer que nesse exercício, “intuitivamente”, não dialogamos 

diretamente com os autores, mas com suas obras. Todavia, como na 
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autobiografia documentária, vida e obra se confundem, por isso trouxemos uma 

pequena “bio-filmografia” das artistas para entender os caminhos que as levaram 

aos filmes que vamos trabalhar.  

Varda é uma fotógrafa belga nascida em Bruxelas, uma das raras 

profissionais de seu ramo a se tornar diretora de cinema bem-sucedida e 

certamente uma das mais importantes cineastas belgo-francesas de todos os 

tempos. Foi precursora da Nouvelle Vague, movimento francês que eclodiu no 

início dos anos 60 e que teve nos cineastas franceses Jean-Luc Goddard (1930) 

e François Truffaut (1932-1984) seus mais conhecidos representantes. 

Descendente de refugiados gregos da Ásia Menor, era filha de pai grego e mãe 

francesa, cresceu em Sète, distrito de Provença. Radicada na França desde a 

adolescência, estudou História da Arte na École du Louvre, começou a carreira 

e tornou-se fotógrafa oficial do Théâtre Populaire Nacional da França (1951), 

cargo em que permaneceu por dez anos. Tornou-se interessada por teatro e pelo 

cinema. Nesse período, encorajada pelos cineastas franceses Chris Marker 

(1921) e Alan Resnais (1922), fez seu primeiro filme, o longa-metragem La 

Pointe Courte (1954), montado por Resnais, um ensaio de baixo orçamento 

sobre os encontros e desencontros de um casal em uma vila de pescadores, 

hoje considerado um precursor da Nouvelle Vague. Fez alguns curtas-metragens 

antes de seu segundo filme, Cléo de cinq à sept (1961), uma obra no estilo da 

chamada Nouvelle Vague, dominante no cinema francês naquela década, que 

tinha como característica trazer fragmentos de vidas ordinárias. O segundo filme 

de Agnes fala de uma jovem cantora que vaga por Paris esperando pelo 

resultado de um exame que pode confirmar que ela está com câncer. Varda, 

casou-se (1962) com o célebre diretor francês Jacques Demy (1931-1990), 

famoso pelo filme Lola (1960), e tiveram um filho, o ator Mathieu Demy (1972), 

que trabalhou em muitos de seus filmes. Antes também tiveram uma filha, a 

feminista também atriz e figurinista Rosalie Varda-Demy (1958). Depois realizou 

o seu filme mais controvertido Le Bonheur (1964), em que usou toda sua 

habilidade de fotógrafa numa película em que traçava quadros abstratos e 

verdadeiras pinturas de brilhar os olhos. Com Les Créatures (1966) confirmou 

seu talento de cineasta e, nas duas décadas seguintes, dirigiu complexos e 
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aplaudidos curtas-metragens, como também trabalhos em nível de cinemas de 

arte muito populares em vários países, entre eles L'Une chante l'autre pas (1976) 

e Sans toit ni loi (1985). Outras realizações intrigantes e de sucesso foram Jane 

B. par Agnès V. (1988), sobre a vida da atriz e cantora inglesa Jane Birkin (1946), 

e Kung fu master (1988), um drama sobre a paixão de uma divorciada por um 

colega de seu filho de 14 anos. Viúva a vários anos (1990), em um de seus 

longas mais recentes, Les Glaneurs et la Glaneuse (2000), extrapolou as 

fronteiras entre ficção e documentário para mostrar a vida de catadores de restos 

de alimento e dos mais variados objetos. Ela aparece no filme e interfere ela 

mesma como sujeito e objeto da obra, transformando-se ela própria em uma 

catadora de imagens. O filme foi sucesso de bilheteria na França e mereceu uma 

seqüência, Deux Ans Après (2002). Em 2009, seu filme declaradamente 

autobiográfico, As praias de Agnes (2008), segundo ela, o último de sua carreira, 

ganhou o Cesar Award por melhor documentário. Através de praias, ela atualiza 

seu passado, a infância em Bruxelas, a juventude no Mediterrâneo, para onde 

sua família se mudou durante a Segunda Guerra, o período como fotógrafa, o 

casamento com Jacques Demy, o feminismo, as viagens. Com entrevistas, 

fotografias, reportagens e trechos de suas obras, tudo empregado como uma 

espécie de álbum de família, Varda monta um ensaio sobre sua vida e obra. Uma 

tentativa exploratória e aberta de compreender retrospectivamente as formas em 

que sua vida e seu cinema evoluíram juntos, de maneira indissociável. 

Atualmente foi homenageada pelos seus mais de 50 anos de carreira no festival 

de Cannes. 

Do outro lado, Petra Costa, filha de pai jornalista e mãe socióloga, 

começou a trabalhar como atriz aos 15 anos de idade. Graduou-se em 

Antropologia no Barnard College, da Universidade Columbia, em Nova Iorque. 

Prosseguiu seus estudos em Londres, concluindo o mestrado em Comunidade 

e Desenvolvimento na London School of Economics. Estreou no cinema 

produzindo e dirigindo o curta-metragem Olhos de Ressaca (2009), um retrato 

poético sobre o amor e o envelhecer contado sob a perspectiva de seus avós. O 

primeiro longa-metragem, Elena (2012), foi escrito em conjunto com Carolina 

Ziskin. Foi exibido na Mostra Internacional de Cinema de São Paulo, na Semana 
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dos Realizadores (Rio de Janeiro), no Festival Internacional de Documentários 

de Amsterdã (IDFA) e no Festival de Brasília do Cinema Nacional. Com Elena, 

Petra repete a experiência de usar como matéria prima uma história 

extremamente pessoal, dessa vez sobre amor e perda de sua irmã, transpondo 

para a tela de forma delicada e poética. Em 2012, Elena foi exibido na Mostra 

Internacional de Cinema de São Paulo, na Semana dos Realizadores (Rio de 

Janeiro), no Festival Internacional de Documentários de Amsterdã (IDFA) e no 

Festival de Brasília do Cinema Nacional, onde conquistou os prêmios de direção, 

montagem, direção de arte e melhor filme pelo júri popular, sempre na categoria 

documentário. Em seu novo projeto Olmo e A Gaivota (2014), produzido pela 

companhia de Lars von Trier e co-dirigido com a dinamarquesa Lea Glob, Petra 

imerge dentro da mente e corpo de atriz Olivia Corsini da companhia Théâtre du 

Soleil durante os nove meses de sua gravidez. Desde seu primeiro filme, Petra 

vem explorando com a linguagem documentária aspectos ficcionais que dão ao 

seu trabalho características próprias que revelam um novo momento do cinema 

brasileiro e mundial. 

Conhecendo isso, em um quarto capítulo dividido em suas partes, 

sendo elas “Filmar uma mão com a outra” e “Imagens dançantes”, os filmes de 

ambas as cineastas, Elena de Petra e As Praias de Agnes de Varda, serão alvo 

da nossa “tradução” enquanto espectador. Para, só assim, entender o que essa 

experiência pode produzir num contexto novo, junto a outros espectadores, 

pensadores e teóricos. O exercício da tradução de um documentário que joga 

com o mundo comum faz com que nos apropriemos da história do outro, para 

que possamos fazer dela a nossa própria história, e, todavia, dar às nossas 

histórias a possibilidade de se tornarem dignas de serem contadas. Isso aparece 

como uma potência política forte nos documentários de primeira pessoa, suas 

performances e poéticas. Esse exercício, reconhecemos em Rancière como 

emancipação, que se reserva ao direito de assumir que tudo isso são apenas 

palavras que tratam de imagens. E, por isso, podemos compreender ainda muito 

melhor como palavras e imagens podem mudar alguma coisa no mundo onde 

vivemos. 
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Para tanto, antes disso, tentaremos examinar essas manifestações 

contemporâneas próprias do cinema documentário autobiográfico, que dentro do 

pensamento sobre arte, política e estética, demonstram a inversão dos modos 

de dizer e dar a ver das tradições artísticas. Na espera, sempre, de encontrar 

uma poética nessa posição de cinéfilo que vê nos filmes de histórias pessoais 

maneiras de conhecer o mundo e de conhecer-se a si mesmo. Após cumprir 

esse ousado processo, podemos repensar o poder do espectador, revelado a 

partir do contado com a política do documentário autobiográfico. E compreender 

as possibilidades que podem surgir das relações estéticas evocadas pela 

potência do olhar partilhado. 
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3. A POLÍTICA DO DOCUMENTÁRIO 
 

 

Quando estamos no meio de uma história, ela não é 
história nenhuma, é apenas uma amálgama, um bramido 
tenebroso, uma cegueira, um destroço de vidros 
estilhaçados e de madeiras partidas (...). Só mais tarde é 
que a narrativa se configura numa história, quando a 
contamos a nós mesmos… ou a outra pessoa.19  

Margaret Atwood 

 

A indeterminação das linguagens artísticas relativas ao regime 

estético das artes é marcada por uma nova forma de contar histórias, que nada 

mais é que dar a ver a vida sem razão aparente, com sua obscenidade e objetos 

banais. Tornando imperceptível a fronteira que separa o começo as histórias e o 

momento que passam a fazer parte dessa história. Significa dizer que agora há 

uma indefinição entre um arranjo de signos próprios, as coisas e a própria 

criação das imagens. Essa nova ficcionalidade muda os modos de apresentação 

sensível e as formas de enunciação, construindo relações novas entre o visível 

e sua significação.  

Essa revolução estética, diz-nos Rancière, transforma radicalmente 

os modos de percepção das coisas do mundo: 

 

O testemunho e a ficção pertencem a um mesmo regime de sentido. 
De um lado, o “empírico” traz as marcas do verdadeiro sob a forma de 
rastros e vestígios. “O que sucedeu” remete pois diretamente a um 
regime de verdade, um regime de mostração de sua própria 
necessidade. Do outro, “o que poderia suceder” não tem mais a forma 
autônoma e linear da ordenação de ações. A “história” poética, desde 
então, articula o realismo que nos mostra os rastros poéticos inscritos 
na realidade mesma e o artificialismo que monta máquinas de 
compreensão complexas. (RANCIÈRE, 2005, p.57) 

 

Essa articulação, descrita por Rancière, passou da literatura para a 

nova arte narrativa: o cinema. E o cinema documentário se dedica ao real de 

maneira que sua intervenção ficcional se torna mais potente que os filmes ditos 

                                                
19 Trecho retirado do prologo do filme Histórias que contamos (2012), de Sarah Polley. 
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“de ficção”, no sentido de que não se preocupa com verossimilhança, 

estereótipos e ações que caracterizem uma realidade.  

O jogo estabelecido no paradoxo da “ficção documental” está ligado 

essencialmente à natureza do gênero cinematográfico que conhecemos como 

documentário, no qual temos como referência, de um lado, um cinema baseado 

na verdade dos fatos, fiel à realidade, no qual geralmente não se admitem atores 

representando e, do outro, os níveis de significação que pretendem uma 

enunciação. 

Rancière vai nos propor uma nova maneira de entender as imagens 

desse cinema, entendendo como a ficção rearticula à realidade dada em meio 

às relações que se desenrolam entre os modos de fazer, maneiras de dizer, e 

formas de visibilidade possibilitadas por essa arte. 

 

Um filme “documentário” não é o contrário de um “filme de ficção”, 
porque nos mostra imagens apreendidas na realidade cotidiana ou 
documentos de arquivo sobre acontecimentos atestados, em vez de 
usar atores para interpretar uma história inventada. Não opõe a opção 
pelo real à invenção ficcional. Simplesmente, o real não é, para ele, um 
efeito a ser produzido. É um dado a ser compreendido (Rancière, 2013, 
p. 160). 

 

Essa definição vem de encontro ao discurso construído pela teoria da 

tradição documentária em que seus filmes não admitiam conteúdo ficcional. A 

negação ranceriana a essa posição está exatamente ligada à oposição entre 

ficção e não ficção dentro do documentário, em que uma prática elimina a 

existência de outra no mesmo objeto artístico (filme). Quando, pelo contrário, ele 

mostra que essas práticas estão intimamente ligadas, querendo que o principal 

resultado delas seja a equivalência sensível da experiência de “sentir o mundo”, 

que pode ser partilhada por qualquer um de nós. As causas do filme não 

precisam estar ligadas à busca por uma verdade, o que consequentemente 

desobriga a oferecer efeitos de realidade para essas experiências que se tornam 

cada vez mais intensas quando indiferentes em relação às coisas. 

Os problemas colocados por Jacques Rancière às questões 

paradoxais que surgem ao se pensar a “fábula cinematográfica” são o caldo da 

investigação do que se segue. Mais precisamente, interessa-nos explorar as 
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questões que se levantaram a partir da progressiva fragilização da concepção 

do cinema documental enquanto dispositivo de aproximação objetiva à realidade 

e documento histórico de conservação de memória. Quanto à noção de memória, 

seu conceito nos levará a explorar um modo particular de fazer da arte 

documentária, ligada essencialmente à vida ordinária do que se tornou material 

para um filme, e entender que potência política tem esse cinema quando 

buscada na relação com o espectador. 

O “Túmulo de Alexandre”, de Chris Marker, foi o exemplo encontrado 

por Rancière para explorar essa ficcionalidade do cinema documental, no qual 

se joga com diferentes tipos de vestígios reais (entrevistas, personalidades da 

época, documentos de arquivo, trechos de outros filmes documentários e de 

ficção) para pensar a história do cineasta russo Alexandre Medvedkine. No 

documentário dedicado a Alexandre Medvedkine (1900-1989), Chris Marker 

descreve que seu filme é o último buquê depositado sobre o túmulo de um 

homem único, testemunha e vítima de um século que não o merecia. 

Construindo assim uma elegia, Marker desenvolve sua poética entrecruzando 

cenas do presente pós-URSS e uma infinidade de recortes de imagens da época 

soviética com as quais se relaciona diretamente ao fazer dialogar cartas escritas 

por ele mesmo a Alexandre. Desdobrando as questões que o motivaram a 

construir sua ‘narrativa’ e desconstruir ficcionalmente as histórias reunidas, as 

imagens e os signos e seus diferentes valores de expressão – “entre a imagem 

que fala e aquela que se cala, entre a fala que gera uma imagem e aquela que 

gera um enigma - que constituem, de fato, em face das peripécias de 

antigamente, as formas novas da ficção, na era estética” (RANCIÈRE, 2013, p. 

22).  

Num arrumado heterogêneo de imagens e discursos, a ficção 

documentária bem apresentada na obra de Marker não abandona os princípios 

da fábula cinematográfica, mas aliada a ela, a ficção cinematográfica se 

complementa entre a lógica das ações e do efeito de realidade e a alternância 

desses valores de verdade. O “Túmulo de Alexandre” é a história de um cineasta 

contada e reconstruída pela memória imagética de outro. Marker cresceu vendo 

as histórias de revolução contadas pelo cinema russo, delas tirou seus 
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elementos mais significantes para recontar a sua própria história. Uma vez 

retirado do contexto, um extrato pode produzir novos significados ao ser 

articulado com outros. Esse é o jogo produzido pela linguagem documentária.  

Retomando a ideia do trecho de Margaret Atwood citado no início 

desse texto e exposto no filme autobiográfico Histórias que contamos20 (2012), 

de Sarah Polley, nas palavras de Rancière: “Não se trata pois de dizer que a 

‘História’ é feita apenas das histórias que nós nos contamos, mas simplesmente 

que a “razão das histórias” e as capacidades de agir como agentes históricos 

andam juntas” (RANCIÈRE, 2005, p. 59). Em outras palavras, não basta apurar 

fatos e informações para se ter uma história, pois é na liga desse fazer contar-

se que a história acontece de fato, sendo ela a união dos acontecimentos e as 

perspectivas que os atravessam. 

A escritora canadense que inspira a montagem do filme justifica a 

construção de seu romance no posfácio do livro que conta a história real21 de um 

crime. Explicando que mesmo os relatos escritos sobre o caso eram 

contraditórios, haviam dúvidas não esclarecidas que a obrigou escolher entre as 

possibilidades mais plausíveis desses relatos, e em que havia lacunas em 

branco na história e ela se sentiu livre para inventar suas próprias alternativas.  

No outro contexto está Sarah, que em seu filme reconstrói a história 

de sua mãe ausente a partir dos relatos de familiares, amigos e filmes caseiros. 

Em um e-mail, ela  o  descreve  como  uma  “busca  pelos caprichos da verdade 

e a imprecisão da memória”22, porém, é surpreendida quando sua própria história 

entra em jogo na trama, no qual o enigma não paira mais sobre Diane, sua mãe, 

mas sobre sua paternidade, o que inverte a ótica do filme, obrigando-a a 

preencher essas lacunas com suas próprias suposições sobre quem seria seus 

                                                
20 Sarah Polley, em seu filme História que contamos, parece construir uma elegia à sua mãe, 
com quem não teve muito tempo de convivência. Inicialmente se apresenta como uma 
investigação, mas num segundo momento ao se deparar com a confusão sobre sua paternidade, 
a construção do filme torna-se metafilmica, desenrolando uma série de pontos incoerentes e 
comuns que revelam alguns roteiros possíveis se sobrepondo ao final da narrativa.  
21 A partir do caso real de uma mulher canadense da década de 1840, Atwood tece uma história, 
cuja protagonista envolve o leitor num enigma. A autora recupera a trajetória de Grace Marks, 
uma criada condenada à prisão perpétua por ter ajudado a assassinar o patrão e a governanta 
da casa em que trabalhava. 
22 Anna Beatriz Lisbôa de Vasconcelos, A NARRATIVA DA MEMÓRIA EM HISTÓRIAS QUE 
CONTAMOS Doc On - line, n.17, março de 2015, www.doc.ubi.pt, pp.207-216 
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pais até o desfecho do filme, que não necessariamente quer dizer “o final” da 

história. A memória de  Diane  no  filme  é  traduzida  visualmente  pelos home 

movies da família, bem como por imagens dirigidas pela própria Sarah, em que  

a  atriz  canadense  Rebecca  Jenkins  interpreta  a  mãe”23. Grande parte dessas 

imagens encenadas do filmes foram recriadas usando uma câmera super 8, 

mantendo uma estética nostálgica típica dos filmes de família.  

A construção ficcional em As histórias que contamos (re)encontra-se 

nas questões com as quais Sarah defende em seu filme, numa busca pelos 

“caprichos da verdade e a imprecisão da memória”. Quando decupa uma história 

e (re)monta planos, dissocia o objeto com o qual se assemelha à ilusão da 

verdade, criando assim uma outra história que não se compromete com a 

anterior, na qual “a ficção da memória instala-se no intervalo que separa a 

construção do sentido, o real referencial e a heterogeneidade de seus 

‘documentos’” (RANCIÈRE, 2013, p.160). Ou seja, a ficção documental 

contemporânea desobriga o filme à produção imaginária de verossimilhança, o 

que confunde o espectador sobre sua verdade, apenas omitindo fatos e 

acrescentando impressões a cada rememoração, sem a necessidade de 

distinguir realidade e impressão subjetiva. Racière afirma: “O privilégio do filme 

dito documentário é que, não tendo a obrigação de produzir o sentimento do real, 

ele pode tratar esse real como problema e experimentar mais livremente os jogos 

variáveis da ação e da vida, da significância e da insignificância (RANCIÈRE, 

2013, p.22)”. Não sendo preciso parecer real, o documentário revela a partir da 

ficção documentária uma arena de experimentação estética.  

No entanto, parece claro que o cinema não intencionalmente 

encontrou na narrativa documentária a possibilidade de se ver livre dessas 

obrigações quanto ao modelo aristotélico do drama, ao mesmo tempo que não 

precisa se preocupar em expressar verossimilhança por se tratar de imagens do 

real. Os problemas contemporâneos da arte cinematográfica são um reflexo da 

noção contemporânea da arte em que todas as competências artísticas tendem 

a sair de seu domínio próprio e a trocar seus lugares e poderes, vindo da 

                                                
23 Anna Beatriz Lisbôa de Vasconcelos, A NARRATIVA DA MEMÓRIA EM HISTÓRIAS QUE 
CONTAMOS 
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aplicação da capacidade de qualquer um. Rearranjando signos e imagens, na 

relação entre o que se vê e o que se diz, entre o que se faz o que se pode fazer, 

esse gênero cinematográfico que era considerado apenas exibição de 

informação se mostra dos mais inovadores gêneros da história do cinema. 

De forma mais tendenciosa, tentaremos estabelecer os parâmetros 

necessários para compreender o novo regime de identificação das artes que se 

instaurou com a modernidade e vem se desdobrando na vida contemporânea 

pela ótica da política do documentário autobiográfico, tendo na experiência 

sensível do espectador as novas maneiras de se relacionar com o mundo dentro 

do regime estético das artes, descrito na obra de Jacques Rancière. A fim de 

localizar o significado político do documentário ou melhor de uma ideia de filme 

que explora o potencial estético da arte moderna. 

Nesse ponto, Varda soube ser conduzida pela experiência de sentir o 

mundo e expor sua perspectiva diante da exploração do potencial da câmera. 

Mesmo não se considerando cinéfila, lembra de querer ajustar palavras e 

imagens esperando obter cinema. Claro, rapidamente percebeu que não era a 

mesma coisa, mas suas experiências acabaram por transportá-la para o espaço 

onde as fotografias dispostas no tempo (re)constroem narrativas de sua 

memória.  Em seu cinema diz que os transeuntes fazem a sua própria mise-en-

scène, colocam-se no espaço, e o acaso foi seu assistente nesse filme chamado 

“documentário”. Até mesmo seus realizadores não conseguem chegar ao 

consenso do que seria a arte cinematográfica. Varda arisca que o cinema “é luz 

que chega de um lado e que é retida pelas imagens mais ou menos escuras ou 

coloridas…24” 

Conhecendo as implicações em definir o cinema e sua linguagem, por 

seu aspecto múltiplo e pela diversidade de linguagens (fotografia, literatura, 

música...) associados à sua construção, faremos o exercício de contextualizar o 

cinema no momento contemporâneo, diante das teorias desenvolvidas, o regime 

das artes vigente hoje e das relações que surgem e modificam as maneiras de 

dizer, fazer e ver essa arte.  

Foram muitos os autores que pensaram a experiência da sala escura. 

                                                
24 Les Plages d'Agnés (2008) 
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Pellejero nos lembra que até hoje tentam não só definir a arte das imagens em 

movimento, como pensá-la em sua essência. Porém, quanto a noção de 

essência do cinema ele adverte:  

 

O cinema não tem uma essência própria. Nenhuma palavra totalizante 
poderá  esgotar  as  práticas  cinematográficas  (nem  as  suas  
variantes). Quando  abre  espaço  para  o  olhar  lúdico  ou  crítico, 
inclusive,  o  cinema  implica  um desfasamento em relação ao seu uso 
comum (Rancière, 2011, p. 12). Há poéticas e poéticas, usos e 
funcionamentos, e sobretudo procedimentos que encontram a sua 
origem no cinema (mesmo  quando  possam  ser  mais  tarde  
transpostos  para  outras práticas artísticas). (PELLEJERO, 2014, p.08) 

 

 

Se houver uma “essência” própria da arte cinematográfica, ela se 

encontra nas velhas maneiras de contar histórias, na prática artística de ficcionar 

dados históricos, compartilhar ideias visuais e na poética de pensar com 

imagens. Entre as práticas e poéticas do cinema há uma em que a didática de 

seus procedimentos surgiu com as primeiras imagens-câmera e se reinventam 

na articulação com as outras artes, na relação com as circunstâncias históricas 

dadas e suas próprias maneiras de fazer. Esse cinema conhecemos como 

documentário.  

De alguma maneira, não seria menos difícil a definição de cinema 

documentário ou do que alguns teóricos adotaram com o apressado termo 

“cinema de não ficção”. De acordo com o filósofo da arte Noël Carroll, grande 

parte das denominações escolhidas para definir o exercício do cinema 

documental tem sua utilidade num sentido prático, mas apresenta-se insuficiente 

quando o assunto é teórico. Ele confere a autoria do termo “documentário” como 

conhecemos hoje ao cineasta John Grierson, que utilizava-o para denominar seu 

próprio campo de atuação no cinema.  

Junto a Dziga Vertov e Robert Flaherty, o cineasta escocês adotou o 

cinema sem atores pensando-o como “tratamento criativo das atualidades”, uma 

arte com propósito específico.  
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As ambições de Grierson, nesse sentido assemelhavam-se às de 
outros cineastas e teóricos da época do cinema mudo e princípios do 
sonoro. Estes lutavam contra o preconceito de que o cinema serviria 
tão-somente para a reprodução mecânica e submissa do que fosse 
posicionado em frente da câmera. Para eles, o cinema tinha condições 
de ser mais que um mero registro do fluxo da realidade, sendo capaz 
de dar forma criativa a essa realidade. E, em virtude de sua dimensão 
artística, merecia ser tomado mais a sério. (CARROLL, 2005, p.70) 
 

 

O cinema que Grierson denomina como o documentário ultrapassa os 

experimentos feitos pelo primeiro cinema, em que a arte do cinema ainda não 

havia se realizado e a potencialidade da imagem-câmera era uma descoberta a 

ser experieciada. Diferentemente da sétima arte como um todo, que tem em seu 

pensamento uma dimensão psicológica muito forte, o cinema documentário 

surge num processo histórico, no qual os aspectos social e político o firmam 

como um cinema “sério”, reflexivo, que acaba nos dando enquanto espectador a 

ligeira sensação de distanciamento. Nesse sentido, o cinema de Grierson foi 

grande responsável por difundir essa imagem. 

Porém, vai nos dizer Baumbach, que a alegação de que documentário 

é um meio politicamente importante é clara e tão antiga quanto o próprio conceito 

de documentário. John Grierson desempenhou um grande papel em sua 

codificação, vendo o documentário como o veículo moderno mais importante 

para educar e informar o público de uma sociedade civil democrática 

(BAUMBACH, 2010, p. 01).   

Grierson acreditava num cinema de “intenção”, em que o cinema em 

seu contexto pretendia uma abordagem que buscava o realismo, gente autêntica 

e responsabilidade social. Fazer cinema era se comprometer com o conteúdo 

político no qual estava envolvido e com o público, ou seja, a técnica deveria estar 

associada a intenção.  

Em suas palavras, no manifesto Princípios iniciais do documentário 

(1932), ele diz: 
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O documentário irá fotografar a cena viva e a história viva.(2) 
Acreditamos que o actor original (ou nativo) e a cena original (ou nativa) 
são melhores guias para uma interpretação pelo ecrã do mundo 
moderno. Eles dão ao cinema uma reserva maior de materiais. Dão-lhe 
poder sobre mais de um milhão de imagens.  Dão-lhe o poder de 
interpretar acontecimentos mais complexos e surpreendentes do 
mundo real do que o estúdio é capaz de conjecturar ou o técnico do 
estúdio consegue recriar. (3) Por isso, acreditamos que os materiais e 
as histórias extraídas em estado bruto podem ser melhores (mais reais, 
num sentido filosófico) do que o material representado.  O gesto 
espontâneo no ecrã tem um valor especial. O cinema tem uma 
capacidade extraordinária de valorizar o movimento que a tradição 
formou ou o tempo desgastou. O seu rectângulo arbitrário revela 
especialmente movimento. Dá-lhe um alcance máximo no espaço e no 
tempo. Acrescentemos a isto que o documentário permite atingir uma 
intimidade de conhecimento e de efeito que seriam impossíveis para os 
mecanismos artificiais do estúdio e para as interpretações superficiais 
dos actores metropolitanos. (PENAFRIA, 2011, p.7) 

 

A tradição griersoniana, ou o estilo da “voz de Deus”, foi a primeira 

forma acabada de documentário: escola com propósitos didáticos, que utilizava 

narração e um discurso supostamente autorizado por especialistas, chegando a 

dominar completamente os elementos visuais que serviam muitas vezes para 

ilustrar a narrativa.  

Para ele (Grierson) o cinema tem um papel potencialmente grande a 
desempenhar na solução dos problemas do século XX. Problemas 
como a manutenção da paz, o aumento da compreensão internacional 
e a maximização das oportunidades de cidadania. A justificação de 
uma forma de cinema em detrimento de outra, do realismo por oposição 
à fantasia, da ética coletiva por oposição à ética individual, reside neste 
papel social. (TUDOR, 2009, p. 68) 

  

É papel dos meios de comunicação de massa fazer o elo de ligação 

que manterá as sociedades unidas. Tendo em vista que em sua época não havia 

televisão, o cinema era potencialmente o mais poderoso desses meios. O 

cinema, para Grierson, “...é de todos os meios de comunicação aquele que 

nasceu para expressar a natureza viva da interdependência” (TUDOR, 2009, p. 

69). Outros filmes são preciosos na construção da tradição documentário. O que 

Grierson defendia como o autêntico trabalho da criação artística no cinema, são 

os filmes sinfonia, como é o caso de filmes como Berlin (1927), Regen (1929), O 

homem da câmera de filmar (1927), em que a forma sinfônica está preocupada 

com a orquestração do movimento no mundo.  A função do cinema era trazer 

informação do resto do mundo para o homem, mostrar de que contexto ele faz 
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parte e aumentar a consciência da extensão desse mundo, numa noção 

pedagógica da arte e de seu envolvimento com os problemas globais.  

Os filmes que experienciamos com Benjamin e sua noção de 

reprodutibilidade técnica da arte foram reflexo e/ou compartilharam desse 

modelo, diziam respeito a uma posição de domínio sócio-político em que a arte 

estivesse a serviço das massas. Foi o caso, provavelmente, de filmes soviéticos, 

do próprio Vertov com seu O homem da câmara de filmar (1929) que, por 

exemplo, faziam asserções sobre o que seria a sociedade da época, 

comportamentos, valores, o ritmo da vida que se estabelecia, ligados a uma 

estética construtivista intimamente associada ao processo revolucionário iniciado 

na URSS, marcando momentos que antecederam a Segunda Guerra Mundial.  

Segundo esses pressupostos, era o documentário que teria a força de 

retratar aquela “realidade” e mostrar ao público como eles podiam ser tema digno 

de uma obra de arte e, ao mesmo tempo, delimitavam sua imagem construindo 

um ideal desse homem que agora merecia ser representado. A exemplo disso, o 

comunismo “vê-se envolto em uma contradição fundamental entre seus objetivos 

e os meios para alcançá-los, pois ao mesmo tempo em que crê que a superação 

do conflito de classe viria pelo desenvolvimento das forças produtivas, ele aponta 

para a superação da exploração do trabalho” (HUSSAK, 2014 p.143). Havia, 

nesse sentido, uma certa educação estética e, mais ainda, uma necessidade de 

articular arte e vida, e o modelo construtivista com todos seus problemas foi a 

maneira mais próxima dessa realização em que o objeto da arte se construía 

ligada ao trabalho e à vida comum. Rancière parece ter reconhecido essa 

revolução política que também era estética. O que a câmera de Vertov acaba por 

suprimir, segundo a perspectiva ranceriana, é “aquela demora ou intervalo que 

dá ao olhar a possibilidade de colocar uma história em um rosto” (RANCIÈRE, 

2012, p.41), pouco importando de onde vêm e para que se voltam, aniquilando a 

tensão entre olhar e movimento, não deixando espaço à exploração entre forças 

contrárias que produzem fissuras para o surgimento de algo novo, de um respiro.   
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O contexto ideológico participativo/reflexivo torna-se à vezes de difícil 
percepção por constituir a ideologia dominante de nosso tempo. 
Contextualizá-lo historicamente exige um esforço analítico, 
acompanhado da “suspensão”, mesmo que provisória, de alguns de 
nossos valores mais caros, de modo que os possamos enxergar em 
perspectiva. (RAMOS, 2005, p.178) 

 

Em muitos estudos sobre a arte cinematográfica, surge uma 

necessidade de pressupostos contextuais que validam tanto os modelos que 

surgem quanto a estética. Identificamos isso em Benjamin, mas também em 

Rancière. Talvez por isso a afirmação de Tudor, de que “não é possível construir 

uma estética no vazio”, segundo o teórico: “No mínimo, um conjunto de normas 

estéticas tem uma relação qualquer com a forma como o seu autor concebe o 

seu mundo, a vida social e o papel desempenhado pelo cinema neste contexto 

mais alargado” (TUDOR, 2009, p. 68). Ao pensar dessa maneira, a estética 

parece ficar centrada numa certa “moralidade” de responsabilidade social por 

parte do autor. O que vamos ver de acordo com a posição emancipada proposta 

por Rancière, é que não há sentido nem lugar para que isso aconteça no atual 

regime. O filósofo pensa que a emancipação não é um fim a ser alcançado, pelo 

qual o sujeito (artista) ajuda outro (espectador) a sair de sua “ignorância”, mas 

um princípio a ser adotado no sentido de que cada um pode ter suas próprias 

conclusões sobre o mundo.  

Voltando a questão da teoria do cinema, dois dos primeiros autores 

da tradição documentária, a saber, Grierson e Wiseman, dispunham de 

argumentos que propunham uma relação do tipo “nós falamos de vocês para 

vocês” (NICHOLS, 2014). Esse documentário clássico nos daria a ilusão do 

domínio do saber (reflexivo) sobre o mundo, marcado pela voz assertiva, ou a 

famosa “voz de Deus”: abrindo mão da atuação e do roteiro, propunha 

representar a realidade como ela se apresenta, trazendo na fidelidade da 

imagem uma dimensão verossímil da vida comum mediada apenas pela câmera 

e quem a sustentava. Talvez por ser um dos primeiros, essa imagem clássica do 

documentário ainda permaneça tão forte na nossa cultura.  
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Em contraste com a definição de Rancière, parece que em 
documentários típicos, o real é levado para ser afirmado ou auto-
evidente em vez de um problema ou pergunta. Em segundo lugar, as 
imagens servem a função de ilustração proporcionando a evidência 
visível para o que nos é dito. E em terceiro lugar, o documentário é 
considerado como sendo um gênero que, mesmo em sua forma mais 
chocante ou espetacular tende a dever seus prazeres ao seu 
"conteúdo", isto é, algo diferente da arte (BAUMBACH, 2010, p. 61). 
 

 

A tradição documentária foi capaz de reconhecer suas fraquezas em 

tentar representar a vida como ela se apresenta. Grande parte dessa 

reconfiguração está na presença do autor na circunstância da tomada. Há dois 

casos de filmes sinfonia que são completamente opostos nesse sentido e 

ilustram bem o que queremos dizer. No filme Regen (1929), só há imagem-

câmera e o som que pontua o recorte emocional do espectador e propõe o ritmo 

da vida em Amsterdã, com a fluidez da água que escorre pelas calhas dos 

telhados e córregos da cidade. A imagem é poética e apaga a presença de quem 

a captura, distanciando o espectador do processo em que o filme foi feito. 

Diferentemente, no mesmo ano, Vertov põe um operador com sua câmera na 

mão capturando Moscou frente às suas lentes, o realizador está (oni)presente na 

circunstância em que as imagens são feitas e ele faz questão de mostra-lo ali, 

aproximando o espectador daquele processo maquínico e colocando intensidade 

na imagem.  

As teorias sobre documentário são identificadas pelo menos em 

quatro estilos principais, propostos por Bill Nichols em “Introdução ao 

documentário”. Antes de expor as diferenças dos quatro estilos, ele leva um 

capítulo inteiro para falar no que difere o documentário dos outros filmes. Diante 

da “impossibilidade” de definição objetiva do documentário, o autor inicia 

cuidadosamente dizendo que a “definição de ‘documentário’ não é mais fácil do 

que a de ‘amor’ ou de cultura. Seu significado não pode ser reduzido a um 

verbete de dicionário” (NICHOLS, 2012, p. 47). O que tenderemos a concordar, 

mantendo a posição de que não delimitaremos fronteiras entre ficção e realidade 

na ficção documentária, partindo do princípio que elas possivelmente existem, 

mas flutuam numa linha tênue, em zonas fluidas. 

 São esses os estilos: o documentário clássico que, transitando entre 
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as falas enunciativas do jornalismo, artes plásticas, publicidade e dramaturgia, 

estabelece-se inicialmente fazendo asserções sobre o mundo; uma escola com 

propósitos didáticos, utilizando o recurso da voz fora de campo geralmente 

arrogante; o cinema direto que prometia capturar fielmente os acontecimentos 

ocorridos na vida cotidiana, aumentando o efeito de verdade das imagens 

documentais, buscando uma espécie de transparência, sem muito contexto ou 

ajuda de comentários, permitindo que o próprio espectador tire suas conclusões; 

os filmes com discurso direto que usam entrevistas, ou personagens que dão 

testemunho diretamente à câmera com discursos em sua maioria reveladores, 

legitimando ou negando as imagens apresentadas; e um quarto estilo que podia 

apresentar todos esses estilos em um único filme, assumindo formas mais 

complexas, pressupostos estéticos e epistemológicos.  

A esses estilos, Nichols presenta seus modos enunciativos. Para ele 

não existe “tipos” de documentário, mas modos de enunciar, e são eles 

respectivamente: expositivo, poético, observativo, participativo, reflexivo e 

performático. Os títulos são auto-explicativos e se referem geralmente aos estilos 

predominantes, destacados anteriormente, porém nada impede – pelo contrário 

é cada vez mais comum – que haja vários modos enunciativos num único filme, 

principalmente no cinema contemporâneo. É o caso da série documental de Mark 

Cousins, A história do cinema: uma odisseia, em que o diretor pretende expor 

em uma retrospectiva de 15 longa metragens, uma provável e particular história 

dos 100 anos de cinema, usando voz off, trazendo uma estrutura clássica 

assertiva, porém com uma postura reflexiva sobre a importância do cinema no 

mundo e empregando muitas vezes de um tom poético para tratar da arte 

cinematográfica, usando entrevistas em um modo objetivo de responder 

questões mais pontuais, horas divagando sobre os tons de banco da neve. 

Propositalmente, Mark Cousins explora os modos do documentário, para dizer 

do cinema e mesmo não aparecendo diante da tela demonstra sua paixão pelas 

narrativas com imagens em movimento.  
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O modo comunica-se com recorrências lingüísticas aceitas 
institucionalmente e, com algo específico ao fazer documental, que é o 
emprego da voz do discurso de uma determinada maneira. Embora os 
modos não tenham surgido ao mesmo tempo, eles coexistem como 
formas de retratar o real, adotadas de acordo com as opções do 
realizador de adesão a uma ou outra tradição de produção de 
documentários. (LEVIN, 2010, p. 211) 
 

 

A intensão de Nichols com a separação do cinema documental em 

modos, antes de delimitar metodologias ou construir hierarquias em volta de 

técnicas ou discursos, visa entender como esses filmes tentam falar conosco, ou 

melhor, como nós os entendemos e nos relacionamos com eles.  

Como era de se esperar, será sobre a base do quarto estilo de cinema 

documental que desenvolveremos nossa pesquisa, também pelo fato de 

estarmos envolvidos nesse contexto cinematográfico, assim como Benjamin e 

Rancière em seu contexto revolucionário. Nosso cinema tem ambição de um 

filme que assume uma postura auto reflexiva e toma a liberdade de não ter um 

estilo próprio, de misturar entrevistas, a voz sobreposta do diretor, imagens de 

arquivo digitalmente manipuladas, tomadas do presente, reconstrução e 

encenação performática, ou seja, o ponto culminante na evolução das teorias do 

cinema documentário. 

 

Por ironia, a teoria do cinema tem sido de pouca ajuda nessa evolução 
do documentário, apesar de sua enorme contribuição para a 
abordagem de questões relativas à produção de sentido nas formas 
narrativas. No documentário, a obra inovadora mais avançada extrai 
sua inspiração menos de modelos de discurso pós-estruturalistas do 
que de procedimentos de documentação e validação praticados por 
cineastas etnográficos. E, como influência sobre a história do cinema, 
hoje a figura de Dziga Vertov avulta muito mais que as de Flaherty ou 
Grierson. (RAMOS, 2005, p. 49) 

  

A influência deixada por Vertov no contexto das vanguardas já não 

encontra tanto lugar no mundo contemporâneo, onde a arrogância do saber 

enunciativo e os métodos de encontro com o outro estão sendo ocupados pela 

postura de um sujeito ético e epistemológico. Sabemos que não há como falar 

de documentário e esquecer a importância de seus pioneiros, em que esses 

enfoques deram a Robert Flaherty, (Nanook, o esquimó - 1922) e ainda mais 

Dziga Vertov, (O homem com a câmera - 1929) o privilégio de desenvolverem as 
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técnicas através da imagem-câmera com habilidade de estreantes nessa 

linguagem que conhecemos como documentário, mas construindo uma poética 

em que a vida comum estivesse no centro de suas lentes demonstrando a 

capacidade política desse cinema. Em Nanook se experimenta um olhar poético 

e de etnografia reencenada da vida cotidiana dos esquimós. Flaherty percebe 

que o cinema é mais que um recurso antropológico, é um ato da imaginação. Do 

outro lado, já em defesa do olhar maquínico da câmera, Vertov em seu manifesto, 

enaltece o poder do cine-olho (câmera), como o único capaz de mostrar o mundo 

livre das inervações humanas, mesmo que em contrapartida manipulado pela 

montagem. Esses cineastas se destacaram por acertarem na medida que 

tentaria transformar a fórmula representativa mantendo uma narratividade 

criativa, e Vertov mais especificamente aparece como um paradigma conceitual 

nesse sentido. 

Recorremos a alguns desses pensadores, teóricos e realizadores para 

nos posicionar em relação ao pensamento sobre cinema documentário 

contemporâneo, todavia não com intensão de encontrar bases gerais que deem 

sustentação para compreender a estética de gosto como é de costume das 

teorias do cinema, mas para redefinir seu movimento, do que escapa a essa 

lógica tradicional de asserções pressupostas, das hierarquias e suas funções e 

efeitos e fazer justiça à sua potência artística e à política construída pelo 

documentário. 

 

Muitas das grandes figuras da teoria do cinema tiveram pouco a dizer 
sobre documentário exceto para repetir uma ou mais dessas limitações 
relativas à sua potencial artístico. Se a política do cinema são 
frequentemente procurados em documentário por causa de sua ligação 
com o real e os seus objectivos sociais e pedagógicos tipicamente 
explícitas, teoria do cinema e arte cinematográfica historicamente 
recuou de documentário, pelas mesmas razões. (BAUMBACH, 2010, 
p.61) 

 

Rancière vem contribuir, nesse sentido, deixando de lado as 

definições mais canônicas de documentário e talvez as mais ingênuas, e as 

razões que fazem seus teóricos delimitar fronteiras entre o que é do papel da 

ficção e do que “sobra” ao documental.  

Tudo isso para chegarmos ao pensamento de que o documentário, 
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por si só, não adota um conjunto fixo de técnicas. Entretanto, temos a impressão 

de saber que estamos assistindo um documentário ao nos deparar com um, pois 

parece adotar um conjunto de características comuns, que na 

contemporaneidade se reconfigura mas não perde sua forma enunciativa e de 

relação com o mundo histórico, sobretudo ao lhe dar com o ordinário. 

 

O modo de enunciação constitui, portanto, o documentário como 
singularidade narrativa, dentro de sua transformação histórica. Nas 
diferentes abordagens que se debruçam sobre o documentário, há uma 
confluência em determinar a camada enunciativa pela sua 
característica em estabelecer enunciados/asserções/argumentos 
sobre o mundo. O documentário pode ser definido, de forma breve, 
como uma narrativa que estabelece enunciados sobre o mundo 
histórico: “assim vive Nanook”, “assim se entregam cartas na Inglaterra 
nos anos 30 (...)” (RAMOS, 2009, p. 163). 
 

 

Fernão mantém a noção de que o documentário é um cinema dotado 

de uma função assertiva. Entretanto, essa noção é incompleta pois deixa de fora 

algo muito importante no documentário: a dimensão da tomada mediada pela 

câmera. É a presença da câmera que transporta o espectador para dentro da 

circunstância da tomada e é essa imagem intensa produzida pela tomada que 

explora a experiência da presença partilhada no mundo. A imagem-câmera e a 

potência fotográfica documental traz em sua presença muda signos que falam 

por si, resgatando um medium que nos põe em relação com a ideia de que isto-

foi, por outro lado construindo uma significação própria diante do olhar. 

Indiferente à função de dar conta da história, o novo modo do 

documentário se estabelece como uma fissura dentro desse processo histórico, 

propondo (re)cortar e (re)contar através da imagem-câmera num “parêntese” 

representativo de uma realidade possível, onde nós espectadores estamos 

inseridos, enquanto participantes do mesmo mundo.  

De acordo com Nichols: 

Nos documentários, encontramos histórias ou argumentos, evocações 
ou descrições, que nos permitem ver o mundo de uma nova maneira. 
A capacidade da imagem fotográfica de reproduzir a aparência do que 
está diante da câmera compele-nos a acreditar que a imagem seja a 
própria realidade representada diante de nós, ao mesmo tempo em que 
a história, ou o argumento, apresenta uma maneira distinta de observar 
essa realidade (NICHOLS, 2012, p. 28). 
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Além dessas características, vai perceber Nichols, a linguagem 

documental desenvolveu uma “voz” própria, que está para além do estilo, 

encontrando uma maneira singular de nos falar ou de organizar o material que 

nos apresenta: “Nesse sentido, ‘voz’ não se restringe a um código ou 

característica, como o diálogo intangível, formado pela interação de todos os 

códigos de um filme, e se aplica a todos os tipos de documentário” (RAMOS, 

2005, p.50). A voz está para o discurso reconhecido pela linguagem 

documentária como um ponto de vista segundo o qual seu emprego é social, 

político e histórico, inscrevendo a postura do filme diante do mundo.  

Todo esse resgate histórico sobre o documentário serve para nos 

colocar diante de uma arte que desorganiza os modos de fazer, as maneiras de 

ver e as relações com essas maneiras de pensar as imagens da vida, talvez 

sendo essa a maior importância na política documentária. Fernão nos alerta que 

devemos fazer o caminho inverso da construção da representação, através de 

estratégias desconstrutivistas. Não tornando estratégia a análise de imagens, 

mas como essas imagens nos afetam e o que se constrói daí.  

As questões levantadas aqui sobre documentário partem da relação 

afetiva com suas imagens, ou seja, da noção de espectador e do que pode ele 

(nós) no contato com as fotografias dispostas no tempo costuradas por memórias 

do mundo partilhado. Pois, é claro que não podemos falar melhor de cinema 

senão na posição de amadores, o que também nos desobriga a adentrar em 

teorias construídas por realizadores e ou teóricos de cinema, que trouxemos aqui 

apenas para demonstrar o quanto que essa perspectiva criou pouco novas 

possibilidades. Visto que os filmes apresentados nesse trabalho partem do 

pressuposto “eu falo de mim para vocês”, ou dito de outra maneira que nos 

parece mais acertada, “as coisas falam através de mim”; modo enunciativo que 

pesa no argumento sobre filmes de conteúdo autobiográfico, transpõe uma 

tendência alternativa e crescente ao se pensar documentário que tem sua fonte 

no discurso pós-estruturalista.  
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Na realidade, a única “alteridade” que o pós estruturalismo não 
conseguiu pensar de modo satisfatório foi o outro de si mesmo. O único 
movimento em direção ao “outro” que não realizou foi o pensar-se a si 
próprio como radical alteridade em face do que lhe antecedeu e do que 
lhe seguirá. (...) O sujeito do documentário contemporâneo, visto dessa 
perspectiva, é um sujeito apequenado, para o qual resta o caminho 
reflexivo para afirmar-se. As necessidades éticas dessa limitação, com 
efeito, estão baseadas em fatos históricos concretos que levaram à sua 
constituição… (RAMOS, 2005, p. 181) 

 

A desconfiança de uma posição assertiva sobre o mundo fez com que 

fosse necessário convocar um “corpo” que sustenta a presença sensível diante 

da imagem-câmera. As imagens do documentário autobiográfico ultrapassam 

sua função de visibilidade quando pretendem ser compreendidas por sua 

alteridade. Fernão encontra o ponto a partir do qual a tendência do documentário 

se volta para o “eu”, não num contexto puramente subjetivo, mas podendo tornar 

possível a posição do qualquer, levando a figuração do corpo-a-corpo com o 

mundo. Para isso, alguns procedimentos são reconhecidos por nós, entre eles o 

combate às metodologias que procuram estabelecer parâmetros de como 

devemos perceber o outro. Ele vai nos dizer que a solução à negação da posição 

do saber enunciador encontra eco na sobre determinação da subjetividade em 

primeira pessoa e na abertura do documentário para a sensibilidade dessa nova 

posição do particular.  

Por isso, não adiantaria propor aqui uma definição do que seria o 

gênero documentário, diante das tantas discussões dentro do amplo universo 

possibilitado pela linguagem cinematográfica, e a desconstrução de suas 

análises parece a melhor alternativa para se encontrar com sua estética. O 

documentário apresenta uma alternativa ao rearranjar os problemas estéticos 

presentes na relação entre realidade e as ideologias do cinema de 

verossimilhança romântico, mantendo uma capacidade ficcional 

descompromissada com um possível efeito de realidade, por não apenas 

observar um real existente mas participar da criação desse real essencialmente 

potente.  

A dissociação entre as causas de sua produção e os efeitos que 

provocam é uma das grandes potências políticas do documentário, quando 

revela a ideia e as ações de sua própria produção e, ao mesmo tempo, a 
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ignorância de não dominar a experiência do mundo pois está involucrado pela 

passividade das coisas pertencentes a ele. Que deixa livre imagens para 

tratarem do que parece indizível e dar a ver o invisível, como também assume 

discursos do que não tinha voz, muitas vezes não tendo relação direta com as 

imagens que passam na tela. Imagens não ilustram discursos assim como 

palavras não justificam ou descrevem imagens. “A coisa da arte identifica-se com 

a identidade, numa forma sensível, do pensamento e do não pensamento, da 

actividade de uma vontade que quer realizar a sua ideia e de uma 

ininteligibilidade, de uma passividade radical do estar-aí sensível” (RANCIÈRE, 

2011, p. 159). Por isso, a política do documentário contemporâneo vai de 

encontro ao que prega toda uma tradição de teóricos, pois se constitui 

exatamente dessa dupla identidade dos contrários, de um saber e de uma 

ignorância. 

Mesmo que os teóricos como Carroll defendam que o documentário é 

um cinema “sóbrio” e seu público seja diferenciado, pois geralmente quando 

alguém se propõe a assistir um filme, o documentário é escolhido por seu gênero. 

Nossa justificativa tenta passar longe de uma escolha por um gênero específico, 

ou pela defesa de um “cinema verdade” ou “de autor”, ou seja lá que adjetivos 

possa receber. Mas talvez reparar o próprio conceito marginalizado de 

documentário comum e (re)inscrever-se com o potencial estético de suas 

próprias imagens. 

 

O documentário constrói o que Rancière chama de “estética do 
conhecimento” que é uma ‘redescrição e reconfiguração de um mundo 
comum da experiência’ através do qual o conhecimento e os fatos 
adquirem significados. (2000, p. 115) A questão sobre a política do 
documentário não deve ser sobre o seu poder explicativo, sua eficácia 
como uma máquina de entrega de fatos e informações, mas sim as 
formas de comunidade que estão implícitas nos regimes de 
identificação através do qual arte, fatos e política são percebidas e 
reconhecidas. (BAUMBACH, 2010, p. 67) 

 

Que os filmes trazem fatos passados, realidades do mundo histórico, 

críticas e informações isso já é sabido, mas Rancière tenta revisitar a noção de 

documentário e perceber algo muito além do que está enquadrado na tela. 

Atentando para as formas que dão a ver o mundo e sua organização comum no 
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espaço e no tempo e como podemos perceber na arte esse material 

essencialmente político.   

Dentro de uma visão pragmática, Bill Nichols desenvolve um conceito 

interessante para trabalhar com a ética do comum, para além do regime 

representativo-reflexivo.  

 
Trata-se da evolução do quadro conceitual esboçado em Representing 
Reality e que caminha de mãos dadas com um estilo documentário de 
forte presença nos anos 1990, centrado na enunciação em primeira 
pessoa. A uma enunciação duplamente subjetiva acrescenta-se um 
estilo de forte presença poética, no qual os anunciados sobre o mundo 
são marcados por uma sensibilidade esteticista que se afirmam e se 
estampa como estilo. Longe do saber objetivo, esse enunciado 
turvado/poético volta-se para a fala ritmo e o discurso da poesia, 
valorizando formas imagéticas que distorçam a forma perspectiva da 
imagem-câmera (RAMOS, 2005, p. 183). 
 

Sendo possível aqui destacar alguns aspectos, buscaremos tratar 

desse cinema documentário que faz uso de elementos fabulatórios junto à 

realidade e provocações para a construção de possibilidades novas do 

espectador se ver no mundo. Ou seja, será importante não apenas analisar o 

filme de uma forma particular, se possível abordando a relação que se 

estabelece entre o fazer (produção) do filme documentário, como ele se 

apresenta e o caráter estético e perspectivo que ele implica, seus modos de 

fazer, sua visibilidade e as relações que se estabelecem entre essas maneiras 

de pensar o filme documentário. Tudo isso a partir da ótica do filme 

autobiográfico, que nos conduz desde sua concepção, criando um vínculo com 

o espectador ao revelar o processo de construção do filme intimamente ligado a 

vida do seu autor. 

Na visão prática de Nichols: o modo performático: “enfatiza o aspecto 

subjetivo ou expressivo do próprio engajamento do cineasta com seu tema e a 

receptividade do público a esse engajamento. Rejeita ideias de objetividade em 

favor de evocação e afetos.” (NICHOLS, 2014, p.62). É pela capacidade 

expressiva do afeto que o documentário autobiográfico reivindica uma 

abordagem do mundo, essa posição do Eles falam sobre eles para nós constrói 

um elo de envolvimento com o espectador que vai além de uma representação 



63 
 

 

do mundo, já que partilha indícios de uma vida reconstruída pela imagem de uma 

memória e não por uma finalidade narrativa que conta uma história. 

O surgimento do relato autobiográfico tal como o conhecemos hoje 

estaria ligado a literatura e a narrativa romântica, assim como a questões de 

visibilidade da vida ordinária que começou a se fazerem presentes nas ficções 

romanescas. No cinema, experiências autobiográficas podem ser reconhecidas 

desde os irmãos Lumière, sendo seus realizadores protagonistas de seus 

experimentos. De lá para cá, uma lacuna se formou durante a história do cinema, 

como percebemos acima, e só recentemente essa prática passou a ser 

tendência. “O surgimento de autobiografia em documentário está 

indissoluvelmente ligada a mudança do papel das políticas de identidade nos 

Estados Unidos que começaram na década de sessenta.” (LANE, 2002, p. 22). 

Porém, não se sabe ao certo onde essa prática começou visto que, na mesma 

época, identifica-se filmes autobiográficos em todas as partes do mundo.  

 

Nesse sentido, um exemplo notável é o do cineasta Alain Cavalier, que, 
entre 1978 e 2009, realizou quatro filmes que compõem a série que 
chamou ―Auto-retratos‖, dentre os quais se destaca Le Filmeur 
(2005), no qual apresenta ao espectador uma espécie de diário filmado, 
ao revelar mais de uma década da sua vida e do seu trabalho a partir 
de imagens produzidas por si próprio. Outro caso de diário filmado é o 
do cineasta israelense, de origem judaico-brasileira, David Perlov. 
Seus diários resultaram em um projeto documental em seis episódios, 
com 52 minutos cada, financiados pela emissora britânica Channel 4 e 
filmados entre 1973 e 1983. Nesses filmes, o cineasta mostra seu olhar 
sobre o mundo, suas relações familiares e os universos judaico e 
israelense (COELHO e ESTEVES, 2010, p.20).  
 

 

A grande maioria desses filmes aparece com conteúdos ligados a 

algum fato marcante na história dessas pessoas, como problemas nas relações 

familiares, doenças, afastamentos e reencontros, influenciadas inevitavelmente 

pelo contexto político que os levaram as condições que propõem contar e que 

nem sempre reconhecem dignas de um filme, sendo mecanismo de escape para 

suas situações.  

A fabulação, no caso do documentário autobiográfico, parece ser um 

processo necessário para a narrativa de experiência pessoal, em que se cria uma 

memória a partir de elementos próprios da perspectiva de uma pessoa que sofreu 
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os efeitos da história que conta, estando efetivamente ligada a ela, e sendo ela 

mesma muitas vezes personagem principal dessa história. Numa invenção com 

o real, materializa através da imagem-câmera e do contato com os arquivos; 

transfigurando possibilidades de “dizer” com propriedade de emoções, 

sentimentos e ações potentes que a atravessaram, com o uso da linguagem 

documentária. Entendendo, assim, que a ficção faz parte da construção do 

documentário de forma distinta das narrativas de ficção, e não implica numa 

formula definitiva e/ou generalista. 

 

No que tange à estética desses filmes, o recurso básico parece ser o 
uso de materiais de arquivo das mais diversas naturezas, não só no 
nível da imagem (câmeras super-8, 35mm, miniDV, etc), mas também 
no que diz respeito ao som e outras referências como cartas, gravações 
em fitas-cassete, gravações de telefonemas e mensagens de 
secretárias eletrônicas, álbum de fotos, etc. Ainda que em alguns 
desses filmes os diretores contem histórias de outras pessoas de suas 
famílias, eles se fazem presentes como personagens de uma narrativa 
que se articula ao redor das suas referências pessoais. Muitas vezes o 
que se vê é um diretor que se constrói como personagem a partir da 
história do outro – sendo que esse outro é alguém que declaradamente 
faz parte da sua vida. (Coelho e Esteves, 2010, p. 22) 

 

O que nos dá um imenso material para pensar a estética do cinema 

documentário contemporâneo e o surgimento crescente de filmes documentais 

em primeira pessoa, que enuncia geralmente através de imagens de arquivo, 

digitalmente manipuladas, e uma articulação com as potências que atravessam 

o corpo do próprio autor. Godard foi um pioneiro nessa reconstrução de histórias 

com imagens heterogêneas, em Histoire du cinema (1988-1998), em que reconta 

as histórias do cinema, com “frases e palavras ditas por uma voz ou escritas no 

ecrã. Trechos de romances ou de poemas, títulos de livros ou de filmes realizam 

amiúde as aproximações que dão sentido as imagens, ou antes, que de 

fragmentos visuais que fazem ‘imagem’” (RANCIÈRE, 2011, p. 49). 

A experimentação dessas imagens dentro da linguagem documentária 

do cinema se estende à contemporaneidade e as propostas de se renovar dentro 

da própria voz do filme, transfigurando com os filmes de primeira pessoa, 

rompendo com a posição assertiva e vendo o mundo a partir de uma perspectiva 

particular que agora se põe diante da câmera, deixando claro suas experiências 

afetadas pelo mundo. Sem a imposição de um saber, a experiência 
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autobiográfica proporciona a possibilidade de conhecer o mundo de forma 

singular já que estar atravessado por uma vida ordinária. 

 
Em meados dos anos 1990, o documentário “performático” passa a 
ocupar, como uma nova categoria, o topo da influente classificação dos 
“modos’ do estilo documentário que Nichols havia elaborado no final da 
década anterior. A ética “performática”, se assim a ela podemos nos 
referir, vai, portanto, além da dimensão reflexiva, na trilha evolutiva que 
se afasta do passado griersoniano e da missão educativa. (RAMOS, 
2005, p. 184)  
 

Podemos perceber nos filmes do americano Alan Berliner, como The 

Family album (1988), Intimate Stranger (1991), Nobody’s business (1996), The 

sweetest sound (2001) e Wide awake (2006), uma grande expressão desse tipo 

de filme em que a narrativa perpassa o “corpo” do próprio realizador. Através de 

imensas colagens de home movie, Berliner reconstrói memórias de sua infância 

e família (pai e avô), em The sweetest sound experimenta ser um pouco 

“narcisista” e investiga a origem de seu nome, pensando na coisa que mais nos 

caracteriza, usando como dispositivo uma busca em todo o mundo por pessoas 

que tenha o mesmo nome que o seu, “Alan Berliner”, e ao fim convidá-las para 

um jantar. Por último, em Wide awake, o cineasta deixa um pouco suas origens 

e seu passado, para pôr sua insônia como tema do filme e refletir sobre o 

problema e a influência indireta desse no futuro do seu filho e na relação com 

sua esposa. 

É evidente que as reconstruções são muito mais presentes em filmes 

autobiográficos, o que nos faz querer investigar o porquê dessa presença de 

uma memória sustentada por documentos e testemunhos como articulação com 

o “real”. Para isso é preciso entender o que é essa memória que encontramos 

nesses filmes. 

 

A memória não poderia ser concebida como uma esfera plena, cujas 
bordas seriam transcendentais históricos e cujo conteúdo seria um 
sentido homogêneo, acumulado ao modo de um reservatório: é 
necessariamente um espaço móvel de divisões, de disjunções, de 
conflitos de regularização… um espaço de descobrimentos, réplicas, 
potências e contra-discursos. (PÊCHEUX, 1999, P. 56) 
 

Os conteúdos da memória se aproximam do documentário 

autobiográfico quando ambos jogam com ausências e presenças. A memória 
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seria a história que contamos a nós mesmos sobre um acontecimento, é a nossa 

invenção para fugir do esquecimento, e por isso há buracos nela, onde o sentido 

falta por interdição, tornando-a condição do dizível. A reconstrução de um 

acontecimento passado necessita, para se tornar lembrança, da existência de 

pontos de vista compartilhados pelos membros da comunidade e de noções que 

lhes são comuns. O filme, por outro lado, narra a vida de forma lacunar, 

evidenciando não o que foi vivido mas recortes e histórias, e a ficção 

reestabelece relações novas entre as palavras e as formas visíveis. A memória 

vem esburacar a realidade, produzir rupturas no dado. 

Porém, ao nos deparar com o conceito de memória emprestado de 

Rancière, passamos a reconhecê-la como “uma obra de ficção”, e sendo assim, 

não seria mais o caso de entender o papel da ficção no documentário, mas da 

função dessa memória enquanto obra de ficção no cinema documental. Como 

essa memória se articula para produzir ficção dentro da linguagem documental, 

levando para a ótica do cinema autobiográfico, por ter nesses filmes pessoas 

falando de si, reconstruindo suas memórias, em meio a suas vidas particulares, 

dá-nos uma noção de que a realidade ali é muito mais intensa. Percebe-se como 

a memória articula modos de visibilidade distintos onde a linguagem heterogenia 

do cinema constrói discursos e redescobre sentidos. Ou seja, que possibilidades 

de relação a memória estabelece ao constituir material e imaterialmente o filme. 

Sendo que “falar de memória é, de imediato, estabelece o paradoxo do filme”, 

defende Rancière. Ele acredita numa ressignificação das imagens na construção 

de uma ficção histórica pelo cinema documental, ou seja, não se trata de 

conservação de uma memória, mas sim da criação de uma, a partir da 

perspectiva de um autor e o surgimento das relações provocadas no espectador.  

Segundo Rancière, a liga que une ficção e realidade é a memória, por 

isso, ao seu entender, documentário não é sobre informação mas sobre 

memória, que não é experiência subjetiva do passado por um indivíduo e sim um 

arranjo sensível e de conhecimentos sobre o mundo. “O potencial do 

documentário não é desafiar as mentiras e distorções de fatos sóbrios, mas 

permitir novos tipos de histórias serem ditos criando novos mundos comuns 

heterogêneos às narrativas oficiais marcadas pela desigualdade” (BAUMBACH, 
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2010, p. 68). A intenção de Rancière, assim como a nossa é de trazer o 

documentário como uma ficção aos que não tem lugar nos grandes momentos 

da ficção romanesca, e dar a ver o invisível e a dizer o que antes não era ouvido. 

Nesse caso a memória entra como essa poética que da dignidade a qualquer um 

fazer parte da ficção.  

O paradoxo do filme autobiográfico se instala ao entender que é 

preciso criar uma memória dos anônimos apresentados ali, pois antes, suas 

histórias não eram conhecidas. Como aparentemente não podemos falar de 

quem não conhecemos e o espectador não reconhece os personagens frente a 

tela é preciso criar uma identificação entre eles e o autor entre os dois. Até que 

todo um encadeamento de signos, imagens de arquivo, fotografias, cartas, 

depoimentos, vestígios relacionem o personagem com o mundo histórico com o 

qual nós compartilhamos. Por isso precisamos antes de apresentar o anônimo 

torná-lo reconhecível diante de sua identidade através de uma memória ficcional, 

e então o filme torna-se uma memória recriada daquele personagem digna de 

ser representada. 

 A construção de uma ficção da memória na imagem autobiográfica 

ignora as causas comuns e não antecipa efeitos, pois se constitui da evocação 

de uma poética própria que se mostra no contato com vestígios de uma vida 

qualquer, inédita. Berliner buscou essa ficção da memória em seus filmes 

autobiográficos ao se relacionar com sua família e consigo mesmo, Sarah com 

sua mãe, Petra de sua irmã… São muitos os filmes atualmente que fazem esse 

movimento.  

A partir de agora, será pensada junto com as imagens em movimento 

do cinema documental algumas das questões levantadas nesse texto. Desde o 

problema de contar uma história, a ficção da memória, o testemunho, as formas 

de visibilidade nessas obras, pondo em diálogo os realizadores e a noção do 

espectador e buscando que política se constitui nesse postura emancipada do 

documentário autobiográfico. Dito de outra forma, dentro dos encontros inéditos 

propostos pelo documentário autobiográfico que as possibilidades de despertar 

capacidades inéditas se articulam na esfera do comum. Sendo a emancipação, 

uma ruptura com as maneiras de sentir, ver e dizer, ou como diria Rancière, “o 
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desmantelamento da velha divisão do visível, do pensável e do factível. 

(RANCIÈRE, 2012, p.47). São esses encontros com as memórias ressignificadas 

de Agnes Varda e Petra Costa que propiciam que nós falemos aqui, possibilitam 

pensar formas novas de comunidade do novo regime no qual a arte, os fatos e 

a política são reconhecidos e experienciados de uma nova maneira, e os traços 

da realidades são signos poéticos. 
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4. EXPLORANDO A AUTOBIOGRAFIA DOCUMENTÁRIA 
 
 

Uma tendência importante no documentário tem sido a mudança de 

foco dada as estratégias, que passam do apoio a representações do mundo 

histórico, feitas por especialistas e autoridades, para o apoio a representações 

que transmitam perspectivas mais pessoais, mais individuais. Isso ocorre por 

volta de meados da década de 1970. Os filmes se voltam para tratar de relatos 

verossímeis, convincentes e comoventes, e ainda assim não são definitivos ou 

conclusivos. Rompendo com o modo expositivo, não têm mais a pretensão de 

passar um conhecimento, mas partilhar experiências de mundo, de vida e buscar 

a reflexão através de autoconhecimento, dizendo “de dentro” as potências do 

mundo comum. As melhores obras desse tipo conseguem unir relatos pessoais 

com ramificações sociais e históricas, munidas de experimentalismo e uma voz 

poética.  

A construção desses filmes apresenta uma dinâmica, que Nichols 

compreende da seguinte maneira:  

 

O cineasta começa com o que conhece melhor - a sua experiência 
familiar - e, dela, estende-se para o mundo exterior. Essas obras 
também adquirem uma característica comovente, graças à 
intensidade com que o cineasta aborda aspectos da própria vida. A 
franqueza e intimidade da abordagem contrastam dramaticamente 
com a aura de objetividade imparcial que marca documentários mais 
tradicionais. A própria subjetividade compele à credibilidade: em vez 
de uma aura de veracidade absoluta, temos a aceitação sincera de 
uma visão parcial, mas muito significativa; situada, mas apaixonada. 
(NICHOLS, 2014, p. 82) 
 
 

Na medida que o autor se isenta de convencer o espectador, passa a 

conquistá-lo. Os filmes passam de uma dimensão aparentemente pessoal para 

se transformarem numa perspectiva “fiel” da realidade, no sentido que quando 

relata uma experiência assume a posição de elo entre contextos políticos, 

históricos, sociais e o contexto do espectador. Não que se comprometam a 

contar exatamente como o mundo funcionava no determinado momento de sua 

experiência, mas exatamente por mostrar-se contando da posição que ocupava 

no tempo histórico, não obrigando-se a ser preciso com informações, pois as 
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traduz com sua memória.  

Como a escrita, vai nos dizer Nichols, o filme alivia o fardo de confiar 

sequência e detalhe à memória, dando-nos a sensação vívida de como alguma 

coisa aconteceu num determinado tempo e lugar. Por outro lado, a memória dos 

acontecimentos que se apresenta em grande maioria numa narração em voz off, 

serve ao espectador para interpretar o que está vendo no filme e a sua maneira 

de constituir narrativas sensíveis. 

Os primeiros estudos trazendo a perspectiva da autobiografia no 

cinema foram pessimistas. Partiram da americana, especialista em poética, 

Elizabeth W. Bruss, em seu ensaio Eye for I: making and unmaking 

autobiography in film, publicado em 1980. Encontramo-nos com eles a partir da 

leitura de O pacto autobiográfico – De Rousseau à Internet, de Philippe Lejeune. 

Segundo ele, a obstinação de Elisabeth W. Bruss buscou mostrar que a 

autobiografia era impossível no cinema. Para ela, a precariedade da expressão 

do sujeito, a questão da enunciação e do valor e verdade, do cinema por estar 

condenado as ficções, jamais seria capaz de alcançar forma convincente como 

faz a literatura.  

Assim como Elizabeth25, Lejeune tem seus estudos relacionados a 

autobiografia na literatura, e mesmo entendendo a intensão da americana, desvia 

de seus conceitos para defender o pondo de vista do cinema. Em resumo, ele 

vai esclarecer: 

do mesmo modo que o cinema pode, filmando o presente ou utilizando 
fotos, atingir um valor de verdade, ele pode remediar sua relativa 
incapacidade de dizer “eu” utilizando a voz off. Pois o cinema 
autobiográfico existe. Se Elizabeth W. Bruss não encontrou, é porque 
ele é ao mesmo tempo recente e confidencial.  
 

Elizabeth morreu dois anos depois de escrever esse ensaio severo e 

obstinado sobre a incapacidade do cinema fazer autobiografia, sem constatar a 

existência desse gênero de filme ou desenvolver seu olhar.  

O cinema autobiográfico é uma realidade, tal como é praticado hoje, e 

não se adapta aos argumentos forjados por Elizabeth ou pelos puros conceitos 

                                                
25 Elizabeth W. Bruss, escreveu no fim dos anos de 1970 e não havia sido iniciada nessas redes 
confidenciais do “eu” underground. Ela teria ficado bem espantada diante da efervescência atual 
e, como eu, perturbada pela confusão “teórica” que essa efervescência ocasiona. (LEJEUNE, 
2014, 269) 



71 
 

 

simplesmente transferidos da literatura. Para a perspectiva otimista dos cinéfilos, 

talvez ao cinema autobiográfico não caiba uma teoria, mas na prática ele existe. 

Utilizando a voz off e a câmera subjetiva, a meio caminho entre o cinema amador 

e o cinema experimental. E cada vez mais forte para o olhar do espectador, a 

quem o traço “autobiográfico” tem apenas pertinência secundária. Sua nítida 

importância estaria pelo signo de uma mudança histórica: de evolução e 

expressão sensível do sujeito comum.  

Esse “eu” que fala no filme tem o artifício da câmera de mão, que 

caracteriza seu olhar direcionado para o mundo. O que alguns encaram como 

narcisismo e outros como a ruptura dos grandes temas e personalidades 

detentores de uma voz. Sentimos a presença de um ser humano nos guiando 

para perceber sua forma particular de ver o mundo, e esse movimento estabelece 

uma cumplicidade. Mas cabe ao espectador que tipo de encontro ele pretende 

ter com o filme. 

Varda, em Les glaneurs et la glaneuse (2000), reconhece que “a 

câmera permite efeito narcisista, hiper-realista”, filma uma mão com a outra como 

que para expor sua fragilidade humana por trás das imagens que apresenta, e 

assim como os catadores que ela mesma filma, torna-se uma “catadora” de 

imagens.  

 

(...) a realizadora posiciona-se também como uma catadora, mas que 
trabalha com uma matéria-prima diferente: como uma ―recuperadora 
de imagens, exibindo as descobertas feitas pelo caminho, algumas 
filmadas com uma pequena câmera digital mostrada ao espectador 
logo no início do filme (LEVIN, 2010, p. 208). 

 

O uso de pequenas câmeras de mão, típicas de filmes caseiros, 

permitem chegar mais perto das pessoas e das coisas, sem que a presença da 

máquina possa espantar ou inibir uma atuação natural. Funcionam como diários 

de bordo, mais do que como mecanismos de ação cinematográfica, e eliminam 

a passagem de uma compreensão comum do mundo para uma visão 

espetacular. A dinâmica afetiva da imagem autobiográfica passa de uma 

condição sensível à outra, rompendo com as linhas que separam os 

acontecimentos e seus efeitos.  

Esses documentários que traduzem a experiência do “eu” parecem se 
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aproximar da perspectiva política e estética ranceriana de dissenso26 entre o 

público e o privado, o particular e o comum, vida e arte, de forma a desenvolver 

expressões muito próprias na teia que interliga a política do anônimo num mundo 

partilhado. Assim como a visão do amador sobre as imagens desse cinema 

procuram subverter também a ordem lógica do que é percebido, pensável e 

dizível e de quem tem capacidade de perceber, pensar e dizer desse território 

comum, o cinema. Na visão de Rancière, essas formas de experiência estética, 

que encontramos na autobiografia, criam paisagens inéditas do visível, formas 

de individualidade e novas conexões com o mundo.  

Buscamos com filmes documentários de conteúdo autobiográfico e 

estética experimental, dentro dessa lógica estética, uma reflexão sobre as 

maneiras de perceber e dizer desses filmes, que não segue a lógica 

representativa oriunda das tradicionais narrativas romanescas do cinema. Já 

podemos reconhecer, pelo pequeno percurso feito no capítulo anterior, que uma 

análise teórica não problematiza as questões desse cinema contemporâneo, que 

requer relações epistemológicas. Porém, percebemos também que, mesmo no 

mais experimental dos cinema, uma das dimensões essenciais do cinema é a 

narrativa.  

Em Narrativas sensoriais, Philipe Dubois vem pôr “a questão da 

narração e do percurso do espectador”, nesse tipo de cinema que foge as 

narrativas convencionais. Sua questão é, como vê, ouve, interpreta e escreve 

esse novo cinema pela ótica do espectador? Ele supõe que ao menos a 

narratividade parece indissociável do cinema. E traz como referência Lyotard e 

o problema da questão do “desligamento do narrativo”, abordado em seu famoso 

artigo27 L’acinéma, em que tenta definir um cinema experimental de puro gozo 

plástico.   

                                                
26 Suporíamos que não há nenhum mecanismo fatal a transformar a realidade em imagem, 
nenhuma besta monstruosa a absorver todos os desejos e energias em seu estomago, nenhuma 
comunidade perdida por restaurar. O que há são simples cenas de dissenso, capazes de sobrevir 
em qualquer lugar, a qualquer momento. Dissenso quer dizer uma organização do sensível na 
qual não há realidade oculta sob as aparências, nem regime único de apresentação e 
interpretação do dado que imponha a todos a sua evidência. (RANCIÈRE, 2014, p. 48) 

27  In Cinéma: théories, lectures, nº triple de la Revue d’Esthétique, Paris, 
Klincksieck, 1973, pp.357-369). 
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Segundo a leitura de Debois, essas novas narratividades propostas 

pelo cinema contemporâneo se comportam em certa medida na mesma lógica 

das instalações e exposições, que vão além da montagem, e percorrem o 

desenvolvimento narrativo da experiência frente a tela. Ou seja, coloca-se como 

uma questão do espectador no desenvolvimento e cumprimento da história 

através dos seus deslocamentos pelas imagens. O que temos é a ideia de um 

espectador-montador, na qual a trajetória deste, indo de uma tela a outra, 

funcionaria como o plano a plano do filme.  

Os percursos se fazem à imagem da narração, diz Dubois:  

 

da mesma forma que não encontramos mais narrações “simples”, os 
trajetos dos espectadores são raramente lineares. Em geral, tratamos 
com formas claramente mais complexas, frequentemente múltiplas ou 
fragmentadas, às vezes labirínticas. Narrativa aberta, percurso aberto 
e vice versa. (DUBOIS, In. Narrativas Sensoriais, 2-14, p. 148) 
 

O espectador é convidado a construir relações, histórias possíveis 

dentro desses trajetos de dispersão; acrescenta ou incorpora dados mais 

singulares; propõe suas próprias configurações a partir do que ele vê, inventando 

seu próprio ritmo dentro do movimento das imagens que nem sempre 

estabelecem uma relação imediata umas com as outras, a não ser pela ligação 

com o autor. Parece que o conjunto da obra se organiza numa espécie de cadeia 

de signos e significações, mesmo que se entenda que o tema, as emoções e 

sensações predominam em relação à articulação da narrativa.  

A autobiografia no cinema já é uma espécie desse exercício feito pelo 

realizador, também espectador do mundo. Seu produto artístico se encontra 

posto numa noção de que o espectador não está apenas diante das imagens. 

Ele as habita e é habitado por elas, no sentido de que o tempo/espaço que elas 

ocupam no mundo é o tempo dele, que se constitui na relação com elas, as 

imagens. Esse tempo se dá na experiência cinematográfica e depois é 

reconfigurada no momento da escrita com o filme, com suas reminiscências. Os 

critérios técnicos e espetaculares que um dia fizeram a fama do cinema, a 

exemplo, da montagem e da plasticidade da imagem em movimento não 

necessariamente condicionam narrativas sensoriais contemporâneas. Essas são 
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convocadas pelo espectador a partir de suas referências para compor a sua 

própria história do filme. 

O percurso do espectador de cinema, ou seja, seu “andar” pelas 

imagens é constitutivo no ato de perceber e pensar o filme, mas não se realiza 

de forma motora, diferentemente das instalações, tão exploradas por Varda e 

misturadas a seu cinema, no qual há de fato um movimento de andar físico do 

espectador na instalação.  

Nesse princípio, Dubois questiona a distinção perceptiva entre 

instalação e cinema na constituição de suas narrativas sensoriais. Segundo ele, 

entre um andar e outro pelas telas expostas numa instalação, não se realiza 

continuamente o ato de andar-narrar do espectador. Nesse movimento a 

narrativa é constituída de intervalos para a distração do caminhar. Da mesma 

maneira não há uma condição totalmente eficiente e contínua no olhar-ouvir no 

filme, pois surgem “pausas” para constituir a narrativa pelo espectador do cinema 

enquanto as imagens estão sendo projetadas. Não há uma construção contínua 

da narrativa pelo espectador de cinema assim como pelo da instalação-

exposição. Nas palavras de Dubois: 

 

É o equivalente no espaço da intermitência na progressão do filme no 
cinema. O avanço do espectador, e logo da narrativa, é descontínuo, 
se faz por etapas: quando olhamos, escutamos, não avançamos; 
quando andamos de um ponto a outro, não olhamos não escutamos. A 
intermitência parece ser o dispositivo mais frequente (DUBOIS, In 
Narrativas Sensoriais, 2014, p. 154). 
 

 

No caso dos filmes analisados na sequência, assumimos o risco de 

haver um fator que funciona como guia à experiência andar-narrar, ver-ouvir: a 

narração em voz off. Mesmo que muitas vezes não tenha relação direta com as 

imagens, a narração fora de campo pode direcionar ou trazer um tom 

“homogêneo” para o filme, melancólico ou cômico, aparecendo como um 

testemunho. O que nem por isso liga a intenção das autoras à constituição 

narrativa feita pelo público. Para muitos, essa narrativa torna-se enfadonha, 

cansativa e desconcentra ou quebra a ligação com as imagens.  

Esclarecendo esses pontos, exploramos a escrita com o cinema 
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autobiográfico das realizadoras Petra e Agnes. Não adotando um padrão para a 

experiências estéticas com seus filmes, será necessário entrar num jogo 

proposto pela reconstrução de suas memórias pelo trabalho de construção 

ficcional, para que possamos inventar, com suas maneiras de dizer e seus modos 

de ver e partilhar o mundo, nossas próprias percepções. 

 

4.1 Imagens dançantes - entre diários e rios  
 

 

Desaparecer na água profunda ou desaparecer num 
horizonte longínquo, associar-se à profundidade ou à 
infinidade, tal é o destino humano que extrai sua imagem 
do destino das águas. 

Bechlard 
 

Entre sonhos, realidades, fatos e poesias, Petra Costa estreia na 

direção com seu primeiro longa-metragem intitulado Elena (2012). O 

documentário brasileiro que despertou o interesse da crítica, dirigido por uma 

estreante, tem parte de seu plano de fundo no período de intervenção militar no 

Brasil e, no decorrer do filme, fica clara a influência que essa cicatriz histórica 

teve em sua vida, de sua família e consequentemente no resultado de sua obra. 

Porém, Elena teve sua história quase completamente rodada em terras norte 

americanas, mais precisamente na cidade de Nova Iorque, e traz entre muitas 

nuances a ideia de um “sonho americano” reproduzido pelo cinema e buscado 

por quem sofreu repressão política, artística e social.  

Petra formou-se em antropologia pela Barnard College, faculdade livre 

de artes da Columbia University nos Estados Unidos. Assumindo o desejo de 

mudar o mundo através do cinema, vê-se inconformada com as teorias 

antropológicas que estimulavam um processo de conhecimento pela 

autorreflexão. Acaba fracassando em várias tentativas de fazer filmes pautados 

nas causas primordialmente de conteúdo social e político. Deixando de lado essa 

utopia objetivista, encontra na própria linguagem do cinema, no contato com uma 

câmera Super 8, e em suas questões pessoais, como se colocar no filme. 

Considera seu primeiro sucesso o curta Olhos de ressaca (2009), no qual trata 

de forma poética sobre a união duradoura de seus avós, no qual o conteúdo, 
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como amor, velhice e morte foram se mostrando nas sutileza das cenas, junto a 

própria linguagem do cinema. 

Elena tem sua narrativa construída inicialmente a partir da montagem 

de tapes de áudio e vídeos de arquivo pessoais e de imprensa, em que a imagem 

da atriz Elena Costa é ressignificada por sua irmã, a própria Petra. A proposta do 

filme surge a partir da descoberta de um diário escrito por Elena na adolescência, 

que provoca em Petra muitas identificações com as suas “palavras, as 

angústias”; crises e experiências passadas por sua irmã mais velha e também o 

reconhecimento dessas em muitas mulheres na mesma faixa de idade, inclusive 

com sua própria mãe. A tríade invoca arquétipos femininos, as moiras senhoras 

do destino, a Pequena Sereia, Electra e Ofélia. Mesmo se tratando de um 

documentário de experiência pessoal, tem sua forte aposta em provocar debate 

sobre a questão dessa fase crítica da mulher, entre as depressões e as crises 

existenciais que permeiam o universo feminino. 

Em um debate com João Moreira Salles sobre Elena, a diretora 

esclarece que, quando encontrou os diários de Elena, com 16, 17 anos, sentiu 

que não era um drama de Elena, não era um drama de Petra, era o drama de 

muitas jovens mulheres que não conseguem lidar com a intensidade das próprias 

emoções e se afogam. E isso poderia ser material para um filme. Mas foi num 

sonho onde Elena e Petra se confundiam que a ideia do filme surgiu 

propriamente. O que mostra mais uma vez o conteúdo se apresentando a partir 

de uma singularidade na vida da própria diretora. Que através das falas e gestos 

repetidos por Petra, Elena e a Mãe, vêm mesmo para confundir essas mulheres 

e nos confundir com elas, nos fazendo mergulhar juntas em seus desejos e 

frustrações.  

O filme seria, à primeira vista, uma tentativa de Petra desconstruir e 

transformar essa aparente duplicidade que se criara entre as personalidades das 

duas (da irmã e a sua própria), em um filme documentário. E para isso, primeiro 

foi preciso descobrir “quem era Elena”, foi onde a vasta e riquíssima pesquisa de 

arquivo começou. Por muito tempo, nas palavras dela, “o filme foi se construindo 

como uma elegia”, e ai foi fundamental a entrada da roteirista, que ajudou Petra 

a se enxergar, e enxergar essa confusão como uma matéria digna de um filme, 
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além dos conflitos femininos já previstos e através disso achar uma fissura para 

se expressar enquanto Petra personagem o filme e desse universo feminino.  

João Moreira Salles traz hipóteses de que os documentaristas não 

deveriam se colocar em seus filmes. Como comentamos na recente história da 

tradição documentária, havia uma certa obrigação de falar do mundo, em que 

você seria pequeno diante da história (regime militar, miséria, etc.). Como falar 

do próprio umbigo diante da grandeza desses temas? O que ele atribui a uma 

certa “maldição do documentário”, levando todos a reduzirem às temáticas 

polêmicas que ele aborda: “O documentarista tem que ter uma razão fora do 

filme. Seja pra denunciar, pra concertar, pra propor, pra ensinar, e as razões 

eram sempre externas a ele”. Vimos que a noção contemporânea de identidade 

busca reverter nesse contexto do “eu falo de mim para vocês” as maldições dos 

grandes temas relevantes ao homem, porém dentro da linguagem do 

documentário autobiográfico além do “eu” existe a expressão que o filme adota, 

mas também o olhar do público que não é mais de simples coletor de 

informações. Pois as coisas-a-saber são tomadas na relação com a memória do 

sujeito, dando lugar a uma identificação emancipada e não uma interação que 

visa aprendizagem. 

Em relação ao documentário, segundo Nichols, forma-se um triângulo 

da comunicação: “há pelo menos três histórias que se entrelaçam: a do cineasta, 

a do filme e a do público” (NICHOLS, 2005, p. 93). A maneira como o filme é 

apresentado e divulgado pode trabalhar a forma como o espectador verá ou não 

o filme. Isso pode filtrar, segundo ele, as interpretações que projetem histórias 

de experiência pessoal na história do filme. Filmes que se apresentam 

conservadores em sua forma, pressupõem também um certo conservadorismo 

político no seu conteúdo? No caso de Petra, ela afirma sua posição de quem 

acredita na “formação de uma obra coletiva”, acerca de temas que o filme 

provoca, mas que não começam nem terminam o filme. Em sua forma de se 

colocar, começando pela divulgação, lança ao espectador a pergunta que a 

inquietou: “Quem é Elena”? Deixando espaço livre para o público estabelecer 

relação com a nossa Elena, e não com alguma imagem imposta pelo próprio 

filme.  
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Petra responde a essa questão com imagens, sons e palavras. 

Enfaticamente, coloca “eu sou a mangueira e Elena é água”, colocação que está 

intimamente associada com toda a estética do filme, resgatando alguns 

elementos chaves das imagens poéticas do filme, que não se limitam ao ver, mas 

também ao ouvir, ao sentir.  

Ao sair do cinema, após a exibição, só se consegue pensar em 

recuperar o fôlego provocado pela inundação que seu corpo sofre na imersão do 

filme. A sala de cinema aos poucos vai se tornando uma espécie de aquário, seu 

corpo permanece submerso em um universo líquido, fluido e sensível de 

imagens que se movimentam projetadas entre ar e água. Num corpo-filme que 

nos mantem paralisados diante de suas imagens dançantes. 

A mistura de texturas dos vídeos caseiros, desfoques de câmera na 

mão, as ordinárias de luzes de faróis, reflexos do sol na lente e na água 

ofuscando nossa visão, e entrevistas, são elementos que inicialmente assumem 

para o filme uma postura clássica da linguagem documental de investigação. 

Atrelados à uma estética própria, suposições e confissões ingênuas reúnem-se 

num trabalho de montagem, quase como numa colagem de diário, o que aos 

poucos transfigura para uma poética autoral, aproximando-se tanto ao ponto de 

agredir o real de tão expostas que são os sentimentos.  

A câmera se mostra sempre presente, não só registrando com sua 

impressão muda, mas também atuando como personagem, apresentando a nós 

espectadores as ações e formas de pensamento decorrente da confusão dos 

fatos, como manda um bom registro audiovisual, mas que com a manipulação 

ganham potências significantemente novas. Outras horas a câmera funciona 

como um diário de campo usado para a pesquisa do conteúdo fílmico de Petra 

sobre sua irmã, trazendo intuições e um reflexo do próprio exercício de 

filmar.  Desenvolve-se com esses elementos uma dimensão poética, mesclando-

se a elementos ensaísticos, depoimentos de uma voz performativa do próprio 

corpo da diretora/personagem, uma forma lírica, muitas vezes trazendo a 

dramaticidade dos textos de teatro. O que para alguns pode soar muito “meloso”, 

falso ou excessivo, para outros o diferencial da obra é essa profundidade com 

que as emoções são exploradas até o último suspiro. 
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A questão teatral em Elena é algo muito forte e presente, visto que 

tanto Petra quanto a irmã eram atrizes. Talvez por isso, essencialmente a 

encenação nesse filme se faça como um dos elementos necessários para 

pensarmos como se dá o encenar no cinema documentário. Porém, não será 

possível nos deter nesse aspecto o quanto é necessário, visto que esse tema 

levaria para um outro trabalho de pesquisa28. Podemos dizer, no entanto, que 

essa encenação é feita muitas vezes de forma direta, pela própria Petra de 

maneira performática, e por sua mãe nos testemunhos em tomadas de 

entrevista. Ainda, na montagem de cenas que refazem os caminhos por onde 

Elena passou, e outras representativas e metafóricas, como no caso das 

mulheres boiando na calmaria de um rio. A encenação está presente como objeto 

importante na forma como o filme incorpora a importância do teatro na vida delas, 

mas também como criador de possibilidades novas com o real, em que a ficção 

é a verdadeira arma na construção da memória do documentário.  

As tomadas de entrevistas, da mãe e de um amigo de Elena, são 

curiosamente capturadas em close up, deixando marcas das expressões tão 

evidentes que chegam a incomodar pela proximidade. O teor dramático dessas 

imagens não tentam contar fielmente o que passou, mas talvez, mostra dentro 

de uma aporia que o testemunho não precisa argumentar em favor de uma 

verdade, nem convencer. Restando a imaginação subjetiva dos personagens 

diante da câmera, apenas transmite suas impressões afetivas do passado. 

Nunca necessariamente reconstruir um fato, mas construir versões de memórias.  

Esse aspecto da memória Nichols apresenta da seguinte forma: 

 

Esse ato de retrospecção, de olhar para trás, relembrando 
acontecimentos anteriores decorrentes do filme e fazendo ligação com 
o que está presente no momento, pode ser fundamental para a 
interpretação do filme, exatamente como a memória pode ser 
fundamental para a construção de um argumento coerente. Embora 
não seja parte do discurso retórico como tal, ela é parte do ato retórico 
total (NICHOLS, 2005, p. 91). 

 

                                                
28 Jacques Aumont, explora e desenvolve essa temática em seu livro O Cinema e a 
encenação (2008). 
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Nas falas da própria Petra há esse caráter de um resgate da memória, 

que é reconstruída e resignificada. O desenvolvimento do documentário cria com 

os testemunhos, as tomadas de arquivo, as gravações de vídeos caseiros, as 

fotografias de família, os recostes de jornal, e toda a pesquisa arquivista feita 

pela diretora, junto a um trabalho de montagem meticuloso, uma nova memória 

para a personagem Elena. A memória que deveria aparecer perante o 

espectador ou que só pode ser construída pelos sentidos novos de um olhar, 

para dar a Elena uma outra vida.  

Na trilha sonora uma música repete como um mantra, I'm sick with 

love, Touch me, I turn to water. Numa tradução livre, diria “estou adoecida de 

amor, me toque e eu viro água”. Os espectadores de Elena, depois de 

completamente submersos em dor, adoecem junto com o filme. Mas, assim como 

as dores de Petra viraram água, com tempo, tornando-se memória, transfere-se 

para nós que assistimos a função de escoar toda essa água. Agora nós somos 

a mangueira por onde as águas de Elena passam. Nossa escrita o fôlego de vida 

após os “inundamentos”. 

A estilística do filme Elena é extremamente complexa e detém uma 

estrutura autoral muito forte. Inspirada em trabalhos de Chris Marker (La Jetée - 

1962), João Moreira Salles (Santiago - 2007) e Eduardo Coutinho (Cabra 

Marcado Para Morrer - 1985), Petra desenvolve a partir do seu olhar para o 

mundo e para a própria linguagem documentária, formas novas de fazer dessa 

mesma linguagem. Atrelando a delicadeza feminina com a ingenuidade de 

estreante no campo do cinema. Recorre ao recurso de roteiro e fotografia dos 

filmes ditos de ficção, para transformar a própria voz do documentário, buscando 

equilibrar técnica e uma estética pessoal numa só obra.  

Esse conceito de “voz” criado por Nichols, é crucial para entender o 

documentário autobiográfico. Não tem a ver apenas com a voz da “fala”, mas 

com a forma de manifestar criativamente o ponto de vista do documentarista em 

si, através de todos os meios disponíveis, seja numa organização própria de som 

e imagem pensada para o filme. 
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Portanto, a voz do documentário nos permite ver o documentário 
autobiográfico tanto como uma construção - a organização de som e 
imagem, como uma perspectiva de um mundo autobiográfico - e como 
um registro existencial de eventos, como privado e íntimo como às 
vezes pode ser, aponte para um mundo ontológico que leva seu próprio 
peso expressivo. (LANE, 2002, p. 24) 

 

Encontramos estes aspectos em Elena: uma atmosfera fluida na 

narrativa, as metáforas com água e as referências teatrais da Ofélia do 

Shakespeare, da dança; brinca-se com a maquinicidade da câmera nos 

convidando a mergulhar num universo líquido que põe as imagens para boiar, 

dançando com o movimento da vida, a própria dança da realidade, que se articula 

num jogo entre o olhar da diretora que a concebe, as lentes da máquina, e o olhar 

do espectador. Dando a ver uma possibilidade infinita de sensações, reações, 

sentidos e discursos. 

O filme traz uma ligação forte com o dançar. Petra desfoca os corpos: 

a preferência por câmera na mão, segundo ela, seria prioridade na estética do 

seu trabalho, para justamente trazer as “imagens dançantes”, como batiza, esse 

movimento inseguro da mão frágil, que treme, balança e perfura horizontes. 

Remete à sua memória de Elena dançando nas imagens de arquivo. Em 

contrapartida à liberdade da dança, adentra-se numa certa solidão que enxergou 

nos diários da irmã. Percebemos, ainda, outra característica dessa imagem-

câmera, a de uma câmera-olho que mostra em sua superfície líquida a 

sensibilidade do olhar perdido que tateia o espaço e busca direção. O ato estético 

dessa câmera-olho faz sentir a intensidade do mundo, enquanto transbordam da 

fragilidade das mãos imagens que precisam dançar para existir, como se a 

potência dessas imagens precisasse sair do plano estável do visível. 

Essa subjetividade da câmera na mão também conduz por um 

movimento que vai além dos fotogramas correndo pelo tempo. Porque é um 

movimento orgânico e múltiplo que mistura o fazer filmar, o fluxo da vida, a 

natureza que pulsa, no tempo e no espaço, que tanto nos sustenta no ar quanto 

nos faz flutuar nas águas. Permitindo uma leveza de movimentos puros, que a 

técnica e a linguagem documentária “definem variações das intensidades 

sensíveis, das percepções e capacidade dos corpos. Assim se apropriam dos 

humanos quaisquer, cavam distâncias, abrem derivações, modificam as 
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maneiras, as velocidades e os trajetos segundo os quais aderem a uma 

condição, reagem a situações, reconhecem suas imagens", explica Rancière. 

A fotografia das imagens se constitui também de um jogo inconstante 

e vertiginoso de foco e desfoco, utilizando recursos, como efeito blur, algumas 

vezes excessivos nas tomadas. Tudo isso provoca no espectador sensações de 

identificação com as personagens: um sentimento de desorientação e a 

sensação da força se esvaindo do corpo. Provoca alteridade também através de 

nossos próprios afetos e memórias, nos fazendo sentir uma dor inconsolável.  

São memórias represadas que confluem na criação de uma narrativa 

própria, fluida que nos carrega pela correnteza de imagens: fotografias sonoras, 

marcadas por uma voz que confunde e inebria, quando misturadas a gravações 

de fita cassete se faz perceber uma espécie de reverberação de ecos 

encontrados numa concha do mar. Dilatam nossas pupilas para que receba a luz 

do óbvio em forma sensível, como se acabássemos de sair de um abismo. Em 

alguns momentos metafóricos marejando a íris das lentes, em outros capaz de 

nos embaçar a visão diante da paralisia do encontro com cenas do tipo que expõe 

o documento de autópsia de Elena. Trazendo a informação fria, em letras 

datilografadas: “O coração pesa 300 gramas”. Sem antecipar o efeito, 

estampando nitidamente na imagem, diz-nos silenciosamente, Elena que 

carregou tanto peso nesse coração, agora o tem leve. Essa passagem do filme 

nos remete aos 21 gramas29, referente ao peso da alma, pela exata medida que 

perdemos quando morremos.  

Elena é composto de poesia imagética que encontra na arte uma 

fissura na qual as imagens contam, soam, enganam, encantam e provocam o 

presente, e ainda articulam novos porvires. Essa dança das imagens que a 

poesia de Elena transborda, enquanto poesia não deve mais que prestar contas 

com o que seria da ordem da verdade dos fatos ou dos enunciados narrativos, 

já que a poesia se apresenta como um (re)arranjo dos signos da linguagem 

cinematográfica.  

                                                
29 21 Gramas é um filme estadunidense de 2003, do gênero drama, dirigido por Alejandro 
González Iñárritu e escrito por Guillermo Arriaga. 
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O som em Elena se desenvolve com uma bela trilha sonora, o que 

reitera o teor emocional do próprio filme, afirmando o caráter dramático e 

contextualizando as imagens de arquivo, e ainda fazendo uso dos ruídos próprios 

das captações da tomada.  

É um filme que acredita na possibilidade de ressignificar, tornar 

tolerável, um fato que é em si, polêmico, cruel e indecifrável: o suicídio. E 

acontece, por alguns instantes na duração do filme, uma ressureição de Elena 

como personagem desse filme que revive através da voz, da imagem, da 

memória, dos elementos todos, e do corpo da própria irmã, Petra. Em um modo 

performático, como coloca Nichols, que “enfatiza o aspecto subjetivo ou 

expressivo do próprio engajamento do cineasta com seu tema e a receptividade 

do público a esse engajamento. Rejeita ideias de objetividade em favor de 

evocações e afetos”. (NICHOLS, 2014, p. 63).  

Em última instancia, Elena é um filme performático quando traz Petra 

Costa, atriz e diretora, falando de si, dos seus conflitos pessoais e suas 

angústias, mesmo quando traz a imagem da irmã. Petra é personagem principal 

diante da câmera da irmã Elena, que brincava de cinema dirigindo-a em cenas 

pela casa, e da sua própria. Em certos aspectos lembra o livro A hora dos 

assassinos, de Henry Miller, no qual ele propõe um “estudo crítico” da obra de 

Rimbaud e sua admiração pelo poeta para, no fim das contas, revelar-se como 

uma belíssima autobiografia, falando de si, de sua escrita, e sua relação com a 

poesia e com o mundo.  

O documentário autobiográfico, visto a partir da ótica de Elena, torna 

possível também reconfigurar essa posição política do documentário, que dá voz 

a um ser político no sentido de devolver ao homem a propriedade sobre os 

problemas existenciais com relação ao mundo e aos grandes temas, tornando 

material para um filme aquilo que é mais delicado, pessoal e nos caracteriza 

como humanos. Recuperando toda uma dimensão afetiva e social necessária 

para que o espectador se relacione com a história, e se sinta parte integrante 

daquele mundo histórico, do qual o documentário trata com propriedade 

discursiva apurada. Por sua materialidade visual, sonora, heterogênea… pela 

fissura que provoca no espaço e no tempo, criando memórias. 



84 
 

 

O cinema documental autobiográfico, por ser esse “corpo”, que pulsa 

e canaliza em suas veias; signos, em fluxo constante, ora fluido, ora denso, 

segundo Rancière: "Joga com a combinação de diferentes tipos de rastros 

(entrevistas, rostos significativos, documento de arquivo, trechos de filmes 

documentários e de ficção etc.) para propor possibilidades de pensar” uma vida 

que não conhece “histórias”, por se tratar de situações abertas em infinitas 

direções, e não propondo ou orientando fins, mas um movimento contínuo feito 

de uma infinidade de micromovimentos.  

 

 

4.2 Filmar uma mão com a outra - Entre fotografias e praias 
 

 

Às próprias palavras tentaremos acrescentar o mínimo de ascensão 
que elas suscitam, convencidos de que, se o homem vive sinceramente 
suas imagens e suas palavras, recebe delas um benefício ontológico 
singular. (BACHELARD, 2001, p. 12) 

 

Ao som do mar, sobre a areia úmida da praia, uma “velhota roliça e 

tagarela” filma a si mesma falando sozinha enquanto caminha de costas. No 

cenário de sua infância, Agnès Varda, que já foi Arlete, remonta sua vida num 

filme e um filme de sua vida, numa obra que mistura e se confunde com um 

tempo importante do cinema, da própria história do cinema. Confessa, 

entretanto, que seriam os outros e não ela, o tema de suas histórias e o foco de 

sua pequena câmera de mão. São os outros que a intrigam, motivam, interpelam, 

desconsertam e apaixonam. Por isso, nesse filme especificamente, que anuncia 

como seu último, parte do pensamento quase infantil de que “se abríssemos as 

pessoas encontraríamos paisagens.” Mas se a ela abrissem, encontrariam 

praias. (VARDA, 2008) Com esse mote, Varda constrói uma poética audiovisual 

autobiográfica e desconstrói a ideia do cinema documentário como condição 

assertiva sobre o mundo, procurando dar ao mundo seu olhar, novas ideias, 

cores e movimentos. A narrativa desmontada como um quebra-cabeças abre 

possibilidades pela via da memória, que só acontece nas margens do presente.  

A noção de cinema é desconstruída pela diretora, pondo seu próprio 

cinema como referência, levando e trazendo imagens e palavras como objetos 
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numa feira de usados: onde se é preciso perder valor para ganhar outro, deixar 

de ser útil para adquirir novos usos e sentidos ao olhar alheio. Assim como leva 

para casa fotografias de anônimos, rolos despedaçados de películas, molduras 

sem tela, espelho manchado, relógio sem ponteiro dos antiquários, seja por onde 

passa, resignificando-os em sua sala, Agnes cata as imagens de seus filmes, 

dos álbuns de família, dos seus trabalhos com fotografia, dos personagens 

perdidos da história, de pinturas para montar sua paisagem fílmica. Nesse jogo 

é surpreendida por memórias que a provocam e por onde ela viaja. Na poesia, 

Manoel de Barros desconstrói os valores das coisas, “desinventa” objetos dando 

a eles funções novas, “desacostuma” o sentido das palavras. As “figuras verbais” 

inventadas pela poesia de Manoel na escrita são exploradas no cinema de Varda 

pelo jogo com as imagens, objetos e palavras da narração em voz off.  

Da mudez do cinema à poesia foram mais de meio século. A palavra 

poética que Agnes explora em seu filme é apurada e gentil, muito diferente 

daquela voz over percebida como a voz autoritária dos documentários clássicos. 

A escolha estética por esse recurso dá um tom amigável e descontraído ao filme. 

Segundo Lejeune, a voz off entra como um fio condutor entre as imagens 

heterogêneas, alinhavando seus recortes, feito uma colcha de retalhos. 

Deixando de lado um texto previamente escrito, transformam a narrativa 

tradicional num espaço vivo, cheio de intervenções não programadas, respiros, 

autocrítica e humor.  

No caso de filmes documentais autobiográficos, o ritmo da montagem 

com grande quantidade de imagens distintas pode provocar um certo 

desconforto e inquietação ao espectador, e é a narração em off com a voz do 

próprio realizador, que mesmo não fazendo relação direta com as imagens, dá 

uma ideia de continuidade e certo charme pessoal para esse tipo de 

narratividade contemporânea. Daí a sensação de envolvimento com o autor e 

com a história que ele convida a conhecer.  

O caminhar de costas durante várias cenas do filme não é em vão, 

remete a um movimento que não vira as costas para o presente, e a diretora 

mantem seu olhar voltado para frente, para o instante por vir, no qual sua 

imaginação divaga. A própria ideia de andar que Agnes repete muitas vezes, de 
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costas, podemos correlacioná-la com o narrar. Sua relação com o cinema lembra 

a relação de Manoel de Barros com o poema, melhor dizendo, suas praias são 

como o quintal (pantanal) do qual o poeta fala. Ele tem como terapia literária 

desarrumar a linguagem a ponto que ela expresse os mais profundos desejos, e 

para isso usa o olhar, a palavra e as coisas do seu quintal e delas faz verso. De 

fato, aos 80 anos, Agnes percebe que o tempo passou e ainda permanece 

passando, exceto nas praias que não tem idade, onde ela permanece andando, 

enquanto os ventos costeiros renovam a areia e as águas em ondas convocam 

a criar imagens poéticas novas.   

No caso do filme de Agnes a praia é um lugar privilegiado para esse 

jogo criativo que interessa à cineasta: da recriação, evocadas pela sua paixão 

por enquadrar paisagens e o ordinário, em telas, fotografias, filmes, molduras e 

espelhos. A construção de uma instalação composta por espelhos que refletem 

paisagens da praia e reflexos dos reflexos dessas paisagens, capturados por 

sua câmera digital, e podem provocar uma reflexão colocada no filme sobre as 

limitações do cinema em falar “eu”, e que acabam sempre transbordando num 

caráter autobiográfico, num reflexo criativo das paisagens internas de quem 

realiza.  

A dificuldade do cinema em dizer “eu” está sempre atrelada a certo 

narcisismo figurado na noção de que o “eu” fica enorme na tela, sendo preciso 

buscar outras maneiras de dizer esse “eu”. Os espelhos são uma das maneiras 

que Agnes encontra de se “autoretratar” no cinema, porém, ainda mais cautelosa 

não se põe diretamente no reflexo do espelho, mas sim as suas paisagens 

internas, as praias. 

Como uma boa fotografa explora boas montagens, enquadramentos, 

profundidade de campo, ângulos, luz e a própria técnica da fotogenia para obter 

retratos filmados. Mostra a mise-en-scène se compondo e como consegue 

capturá-la onde quer que esteja. Muitas vezes usa a fotografia como recurso 

para explorar o índice da imagem e viajar de uma à outra como de um lugar a 

outro nos tempos possíveis do cinema. As fotografias, no filme, encurtam 

espaços e habitam tempos diversos, articulados pela montagem e ou pela 

sobreposição de narrativas.  
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A cineasta se reencontra com suas memórias primeiro em praias 

remotas da Bélgica. Nelas, o terreno de fronteira entre o horizonte de sua vida e 

a vida dos outros. Descobre que para falar da sua fascinação pelas pessoas 

teria, antes de tudo, que cruzar as praias que habitam a si mesma e em meio a 

essa espuma formada de lembranças que revelam as pegadas dos transeuntes 

à beira mar. Curiosamente grande parte dos cineastas que fazem autobiografias 

optam por falar dos outros, da família, de um parente, alguém próximo com quem 

teve conflitos, que se foram, estiveram ou estão ausentes.  

Abre um parêntese: vejamos o caso de Maria Clara Escobar no filme 

Os dias com Ele (2013), em que o “protagonista”, o filósofo Carlos Henrique 

Escobar, ao ser entrevistado retruca as motivações que levaram Maria Clara, 

sua filha, a fazer um filme sobre ele e sua experiência com a ditadura, e mais 

profundamente, sobre a relação entre eles (pai e filha). Suscitando a questão 

narcisista sempre abordada e aparente nos documentários autobiográficos, a 

impressão provocadora de Escobar-pai é que o filme não seria sobre ele, mas 

sobre a própria diretora e a ausência de seu pai devido às prisões e ao exílio. 

O filme foca na relação entre a diretora e seu pai. O problema da 

narrativa atravessa os traumas pessoais deles, principalmente relacionados ao 

sombrio período da ditadura militar, relações família-pátria e o público-privado 

que têm constituído o eixo de dezenas de documentários autobiográficos.  

Maria clara se justifica quanto a provocação de Escobar, dizendo que 

a ideia é a construção de uma memória que ela não tem sobre sua infância 

distante do pai, ao mesmo tempo tentando reconstruir num tempo 

cinematográfico a imagem do país durante a ditadura, com os silêncios e 

afastamentos históricos/sociais que esse contexto político representou nas 

famílias brasileiras, a exemplo da sua própria. 

 

Não se trata de revelar nada, nenhuma verdade histórica, mas mostrar 
um corpo em situação e uma câmera atenta às sensações nele 
inscritas e que dão sentido à sua 
atuação; mostrar  a  possibilidade  de  que  esse corpo possa se 
sustentar no espaço vazio da falta – de um ente querido, de memória, 
de imagens, de documentos sobre a história recente do país; mostrar 
as sobrevivências e os espectros que rondam e afetam cada gesto, 
cada movimento, cada palavra. (FRANÇA E MACHADO, 2014, p.210) 
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Maria Clara lê os textos de seu pai sobre a experiência da tortura. A 

voz sobreposta ora por imagens de um vídeo de família onde uma criança 

caminha sozinha num parque (poderia ser ela ou qualquer outra criança) 

parecendo perdida dos pais, ora por uma cadeira vazia no jardim, mostram que 

as imagens não conseguem representar o passado de horror, e as palavras do 

sofrimento de seu pai não alcançam o silêncio dos que não sobreviveram. A 

reconstrução é apenas a sobrevivência dessa memória. O exercício narcisista e 

ao mesmo tempo poético da diretora provoca uma tensão que aproxima e separa 

naturalmente arte e vida. As imagens desses documentários formam um dossiê 

singular construído por inquietações que grita os silêncios velados por um 

período de interdição dos pensamentos, ações, fazeres e expressões. Como o 

filósofo Escobar reflete em seu depoimento do filme, as imagens não têm poder 

para dizer, as palavras muitas vezes se perdem nas metáforas, e os 

testemunhos nesses filmes se inscrevem como numa pretensão de verdade, 

mas se instalam na multiplicidade dos discursos. 

Sobre a questão das manifestações de pluralidade nas obras 

autobiográficas, Lejeune, traz à relação entre o que ele chama de “modelo” e o 

autor, nesse caso mais precisamente no campo da escrita literária, na qual a 

possibilidade de criação embora espelhada na imagem de um modelo (os outros 

de quem Agnes fala), reivindica a manifestação pessoal de quem constrói o 

produto artístico propriamente. O filme, nesse caso, é sobre alguém, mas sobre 

a autoria de um outro alguém, o que parece revelar a autobiografia do autor por 

uma perspectiva particular, sobre o outro. Nas palavras de Jeune: “A vida de um 

homem pode muito bem surgir através da narrativa de um outro. Ou melhor: a 

fala ou a escrita do modelo podem ser coletadas e montadas por um terceiro.” 

(LEJEUNE, 2014, p.140) Esse terceiro fala em primeira pessoa, ou seja, 

“consome-se ‘eu’ alheio para alimentar seu eu próprio” (LEJEUNE, 2014, p.260). 

Esses filmes autobiográficos usam um modelo que funcionam, à 

primeira vista, como um resgate daquele alguém que se foi, ou do próprio “eu” 

do realizador na ausência daqueles de quem fala. Mais que um resgate de 

memórias ou de um passado particular, são reconstruções, invenções de 
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presença, que possibilitam uma vida materializada pelas imagens criadas com o 

filme. 

Fechando o parêntese e voltando às Praias de Agnes, nos créditos 

iniciais, lemos: “Um filme escrito e realizado por Agnes Varda”. O que já 

esclarece que a mesma pessoa que concebeu a ideia também realizou a obra, 

característica comum dos documentários. E que quer dizer, muitas vezes, que 

houve uma aposta pessoal na produção do trabalho, um envolvimento prévio 

desde a concepção do tema a um cuidado no acompanhamento de todo o 

processo, o que pode nos orientar diante da complexidade da construção desse 

tipo de filme que mistura várias técnicas e muita invenção, arquivos e 

imaginação. Podemos pensar nos espelhos estendidos na instalação da praia, 

onde Agnes (se) filma (n)os reflexos dos espelhos meticulosamente 

posicionados a desejo dela ao longo da areia. Ali temos alguém que assiste as 

imagens se construindo, fabrica-as e atua nessas imagens. Ator, espectador e 

realizador em um mesmo dispositivo e pessoa.  

Noutro momento, porém, Agnes não entende muito bem o significado 

da reconstituição de cenas vividas por ela, feitas para o filme. Quando se depara 

com atrizes mirins reencenando um retrato do seu álbum de família, na qual 

brinca na areia, parece desconfortável, comenta com seu câmera enquanto a 

cena acontece que há uma dúvida quanto a remontar o momento, se realmente 

faria justiça a sua memória. O que só ocorre, segundo ela, por obra da magia do 

cinema, de um jogo com as imagens do passado, articuladas no presente.   

Nesse sentido, não salvamos os elementos significantes das histórias 

para recontarmos, ou melhor, montarmos a nossa própria versão da história. Ao 

dizer de nós mesmos improvisamos, criamos mais uma possibilidade de 

existência dentro do tempo, a partir dos elementos da memória pelos quais 

somos tomados: E assim, cinematograficamente Varda traz a ideia de que a 

memória não é algo arquivado, inerte, o qual acessamos. As memórias são 

ativas, sempre em movimento, prestes a serem atualizadas em um exercício 

brincalhão com espelhos, ou escrevendo o nome na areia da praia. Parece que 

as imagens do filme são tomadas por memórias no jogo com a câmera, as 

instalações e o testemunho de acontecimentos, não acessadas. As recordações 
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esvoaçam à nossa volta como uma nuvem de moscas desorientadas, pedaços 

desordenados de memória, desabafa Agnes.  

No entanto, o encontro com “pedaços desorientados de memória” e 

com elementos circunstanciais do presente permite explorar nos entrecortes, 

colagens e elipses não a obra de uma vida, nem a vida de uma obra, mas a 

relação entre arte e vida, com auxílio da invenção, exercício de sua própria 

potência expressiva. Uma forma narrativa particular e humana de digerir as 

transformações do mundo e produzir deslocamentos dos discursos já dados. 

Esses discursos, segundo Foucault, estão sendo controlados, selecionados, 

organizados e redistribuídos por procedimentos que teriam a função de julgar 

seus poderes e perigos, dominar seu acontecimento aleatório e sua indesviável 

materialidade. (FOUCAULT, 2009, p.9). A saída seria desenvolver dentro das 

hierarquias já produzidas uma rearticulação de posições, lugares, tempos, 

vivencias… o cinema documentário com sua linguagem heterogênea, a tensão 

entre as narrativas dramáticas e a experimentação, poderia possibilitar esses 

rearranjos estéticos e políticos. 

Varda, por exemplo, não desenvolve uma investigação acerca das 

histórias que a interessa, nem procura metodologias e técnicas precisas para 

transmitir conteúdos, informações ou obter resultados na tela de seus filmes. Seu 

cinema é orgânico, a invenção emerge das experiências sensíveis que viveu e 

das vidas que perpassaram suas praias desertas, repovoadas de sentido no 

reencontro e nas formas novas de vida que as imagens e as palavras dão a ver. 

Não há investigação ou doutrina a ser seguida, como uma correnteza de normas 

e um curso de procedimentos, mas há por outro lado possibilidades novas, como 

bolhas de ar que estouram na superfície ou se unem produzindo espuma, sem 

deixar a materialidade da água, mas dando a ela uma vasão livre, sem que haja 

córregos a seguir. Essas possibilidades de vida são suscitadas por ela pelo 

mergulho em suas paisagens, onde inventa existências, pensa simbolicamente, 

no rearranjo de imagens, cheiros, sons, texturas, ideias de partilhar o comum. 

Em As praias de Agnes, cada lugar tem sua luz própria, seus 

contornos, seus encontros. Tudo é uma caixa de surpresas. Sua equipe entra 

numa reveria, num imaginário do qual nada sabem. A diretora conduz tudo como 



91 
 

 

um maestro, mas por vezes para aproveitar um detalhe que muitos jogariam fora, 

como uma verdadeira “respingadora”. Nas palavras da cineasta: “No filme, 

mostro pequenas coisas, algumas podem não ser importantes, mas a verdade é 

que não sabemos o que é importante. São essas coisas aparentemente sem 

importância que fazem a matéria e a textura da vida”. Quando seu assistente de 

câmera lhe filma na praia com as mãos ocupadas por um espelho velho que 

compõe a instalação, o lenço que deveria aquecer seu pescoço esvoaça em 

direção ao seu rosto, num momento embaraçoso e cômico. Porém, aos que 

esperam a diretora gritar “corta”, surpreendem-se quando faz poesia daquele 

momento, dizendo: “quero ser filmada em velhos espelhos manchados, velada 

por lenços”.  

Essa atitude ousada de Varda demonstra a capacidade política dos 

indivíduos comuns de se apropriarem das circunstâncias, palavras, imagens e 

formas de sua própria vivência e tornar esse material possível de contribuir na 

reconfiguração do mundo que vivemos. A busca por uma estética do singular, na 

insistência em precisar os detalhes, vestígios, texturas, cores, silêncios, na 

desconstrução do pré existente e na evidência do invisível que esse cinema de 

autobiografia alcança uma dimensão impessoal das imprecisões e sensações. 

Preocupando-se menos com as coisas em si e mais com a relação entre elas, 

com uma (re)apropriação da imagem cheia de significações já estabelecidas, 

afim de dar a elas outras novas. Tal qual o poema, esses produtos audiovisuais 

estão pouco preocupados em convencer o espectador de alguma verdade, sua 

poética é uma desestabilização de ideias, e por isso muitas vezes se confunde 

dentro da sua própria construção.  

É importante, neste sentido, ressaltar mais uma vez a narração em off 

feita por Agnes e por tantos outros em seus ensaios autobiográficos. Pode 

parecer banal, mas é algo que até bem pouco tempo inexistia na tradição do 

cinema documental e logo se tornou tradição desse gênero. Curiosamente Varda 

parece não se preocupar com uma ideia de uma homogeneidade do estilo, nem 

com a totalidade dos objetos, pessoas e espaços que retrata, fazendo escolhas 

algumas vezes arbitrárias. Deixando de lado uma série de elementos 

representativos para divagar sobre coisas aleatórias, como faz com o desenho 
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do mofo formando seu teto e como ele se transfigurou numa pintura abstrata. É 

natural que o cineasta se depare com inúmeras situações paralelas que, mesmo 

interessantes, não se relacionam em nada com o assunto central do filme. Varda 

se deixa levar por elas, o que para alguns pode ser um problema e, para outros, 

a beleza do filme. 

Por detrás dessa aparente “ingenuidade” da cineasta, que nos lembra 

mais uma vez o poeta Manoel de Barros e sua predileção por coisas 

“desimportantes”, Agnes Varda também revela suas influências, que como as do 

poeta que leu Baudelaire, Rimbaud, Borges e cita pintores como Paul Klee, 

Magritte e Miró, não são nada modestas. A formação na Ecole du Louvre, onde 

teve contato com pintores clássicos, a saber Philippe de Champaigne e 

Cézanne, e os livros de história da arte que trazem um diferencial na estética 

dos filmes de Agnes. Seu amor louco, contudo, veio pelos pintores surrealistas 

e poetas como Rilke, Prévert e Brassens. Com eles compõe suas paisagens 

internas, conseguindo refúgio do embaraço que era sua relação com os homens 

e se abrigando nas artes plásticas e na poesia como um naufrago do vento 

costeiro. Agnes se filma no ventre de uma baleia construída como instalação na 

beira da praia, na segurança de uma prisão, encontra em sua mente criadora a 

liberdade com a qual poderia estar livre em qualquer lugar. Feito Jonas na 

barriga da baleia, lembrando as aulas com Bachellard, na Sorbonne.   

Outro aspecto interessante quanto às referências da artista que 

possam justificar seu cinema, diz respeito a sua formação. Agnes Varda cursou 

filosofia durante dois anos, até os 25 anos. Confessa ter visto 9 ou 10 filmes e 

nunca ter ido a escola de cinema ou trabalhado como assistente de algum 

diretor. A imaginação e o atrevimento foram suas técnicas para fazer filmes, além 

de aliados importantes em sua trajetória. 

Seu primeiro filme, La Pointe Courte (1954), precursor da Nouvelle 

Vague, foi inspirado em um romance de Faulkner, Palmeiras Selvagens (1939), 

mostra os encontros e desencontros de um casal em uma vila de pescadores. 

Sua ideia era fazer a estrutura do seu filme como no romance que apresenta 

duas narrativas diferentes dentro da mesma história, alternadas por capítulos 

sem nenhuma ligação aparente. Iria, portanto, alternar as sequências dos 
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pescadores com as do casal… Duas narrativas, cujo único ponto em comum era 

o local: Pointe Courte. Há uma terceira narrativa, oculta, que se instala numa 

dimensão autobiográfica. Nessa mesma vila que serve de cenário para seu filme, 

Agnes viveu sua juventude. Na produção, foi acompanhada por amigos, técnicos 

e artistas famosos. Seu filme era também uma crítica aos romances das grandes 

bilheterias, e contou com o auxílio de Chris Marker e na montagem a postura 

clássica de nada mais nada menos que Alan Resnais (Hiroshima mon amour). 

Entretanto, seu filme não “rendeu”, mas não por culpa deles, defende a diretora. 

Nesse sentido, as histórias da sua vida se misturam com as de seus 

filmes, o que em certa medida mostra um amadorismo brilhante em sua carreira 

e uma liberdade criadora. As maneiras de produção sensível dos produtos 

artísticos, sua visibilidade e as formas que os espectadores se apropriam deles 

não necessariamente se encontram numa mesma ordem política. Os 

espectadores já trazem suas próprias referências e intenções ao se relacionar 

com esses produtos, e é pelo afeto que as sensibilidades parecem se tocar 

nesse cinema que entrecorta referências, citações, experimentações, 

instalações e performance, perdendo sua funcionalidade pedagógica e a antiga 

ilusão revolucionária da arte engajada. Esses filmes deixam de ter seu foco numa 

história única, mas na pluralidade de linguagens, sentidos e signos que dialogam 

ganhando uma dimensão subjetiva, deixando de antecipar efeitos. Mas, por outro 

lado, não deixam de influenciar pela vasta erudição que carregam, chegando a 

despertar interesse aos mais curiosos e enfadar os mais desencanados.  

Rancière vai trazer um aspecto relacionado a certa arte política, que 

segundo ele não passa diretamente da visão do espetáculo à compreensão do 

mundo, dessa a uma decisão de agir sobre ele. Passa de um mundo sensível a 

outro. Em suas palavras: 

 

O que está em funcionamento são dissociações: ruptura de uma 
relação entre sentido e sentido, entre um mundo visível, um modo de 
afeição, um regime de interpretação e um espaço de possibilidades; 
ruptura dos referenciais sensíveis que possibilitam a cada um o seu 
lugar numa ordem das coisas (RANCIÈRE, 2014, p. 67). 
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Dos filmes de proposta política profunda, como foi o caso da Nouvelle 

Vague, aos de autobiografia como o último filme de Varda, postula-se eliminar 

qualquer espécie de mediação entre a produção de dispositivos 

cinematográficos e a alguma proposta de transformação das relações sociais. 

Pois esses filmes não se apresentam como mediadores, produzem diretamente 

relações com o mundo comum, num jogo de modos novos de encontros e 

invenções de relações. O cinema documentário autobiográfico vem contribuir 

com uma vontade da arte política própria desse regime estético de subverter os 

elos sociais bem determinados e o simbolismo do sistema. A realizadora partilha 

conosco o seu gosto em filmar o ordinário, transformando-o em algo de 

extraordinário evidenciado por seu olhar mediado pela câmera. A câmera de 

Agnes nos mostra que ela, a realizadora, é apenas mais uma forma de ver o 

mundo.  

Mais alguns aspectos das paisagens internas percorridas por Agnes 

possibilitam encontros profundos com as coisas do mundo, abordados de um 

olhar de dentro. Tendo vivido o período de ocupação da França pelos alemães 

durante a guerra, ela traz o silêncio de um tempo barulhento na história. Dentro 

de sua casa não se falava a respeito dos conflitos. Numa espécie de resiliência, 

lembra dos poemas de Mallarmé e dos biscoitos vitaminados que recebia. 

Diferente das abordagens sobre os horrores da guerra espalhados em tantos 

depoimentos ao longo da história, ela recorda as pessoas vivendo o dia a dia.  

Seus filmes reivindicaram a potência da imagem, a palavra, e a poesia 

em detrimento da continuidade de uma narrativa tradicional. Funciona como um 

método de acesso à experiência humana em sua relação mais íntima (política). 

A energia da vida passa pelo filme e pela própria energia da realizadora, que 

para olhar o espectador vê a necessidade de olhar diretamente para a câmera. 

Partilha com Marker a opinião de achar ridícula a regra tradicional das escolas 

de cinema em que as pessoas não devem olhar para a câmera ao serem 

filmadas falando. Olhar para a câmera no cinema performático é como olhar nos 

olhos do espectador. 

Em um quebra-cabeças a realizadora tenta reconstituir suas 

paisagens internas no cinema, mas a verdade dos quebra-cabeças é que 
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enquanto os montamos, algumas vezes faltam peças. Mesmo quando os 

completamos, existem brechas entre uma peça e outra. Nos filmes, como nos 

quebra-cabeças há um espaço neutro preparado pela ficção por onde transita o 

visto e o ouvido, as posições e os lugares, o invisível e indizível, o pensado e o 

imaginado. Concluídos, faltando peças, indefinidos, como é a vida de qualquer 

pessoa, são recortes que jamais podem reconstituir toda uma memória de vida, 

porque a memória é em si cheia de vazios.   

É nítida a ideia de fragmentação correspondente a certos aspectos da 

memória no filme de Agnes. Numa cena onde contempla a própria exposição 

fotográfica após a vernissage, flashs, entrevistas e autógrafos, chora frente aos 

retratos dos amigos já todos mortos. Entre o papel da artista que expõe sua arte 

e recebe elogios à pessoa que sobreviveu para contar a história de seus amigos 

mortos, a fotógrafa procura deixar esses espaços entre uma imagem e outra, 

entre uma palavra e outra, para que se reconstrua no olhar dos apreciadores 

presentes uma memória nova deles. Que não mais a dela que relembra e 

descreve as cenas de cada foto, mas dos que veem nelas apenas objetos de 

arte numa exposição.  

O ruído do mar presente no som de fundo e o rangido dos pés 

passando na areia da praia, horizontalizam a experiência de mar que todos nós 

tivemos um dia ao caminhar pela praia. Ver Agnes filmando a si mesma em 

lugares onde viveu a infância e juventude, é como ser cúmplice do direito que a 

toma de devolver algo àqueles lugares, ou melhor, pintá-los com cores novas, já 

que em suas fotografias de família estão em preto e branco ou desbotados.  

Criando uma poética própria de cada paisagem interna, sua e dos 

outros, a exemplo da vila de pescadores, onde viveu e gravou seu primeiro filme: 

monta uma reunião de família puramente cinematográfica entre um ator há muito 

falecido (que participou das filmagens de seu primeiro longa) e os filhos dele, 

ambos já com seus 50 anos. Num projetor colocado sobre uma carroça 

empurrada pelos filhos, exibe imagens recentemente descobertas do pai deles, 

registradas pouco antes da sua morte durante as filmagens de La Pointe Courte. 

Essa bela cena sublinha a intimidade incomum que os filmes de Varda alimentam 

com seus personagens e situações, deixando claro ao mesmo tempo a visão do 
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cinema da cineasta como um ato essencialmente generoso, um compromisso 

com o mundo, a partir do qual deseja dar algo de volta para as pessoas e lugares 

que a inspiram. O que liga esses lugares do presente com os do passado são o 

mutismo das imagens e o silencioso olhar do espectador.  

Quase sempre no plano de fundo das tomadas ou entre o personagem 

e a câmera de Agnes vemos, curiosamente, uma tela, moldura, porta, janela, 

espelho, fotografia, algo que faz um enquadramento do que está em foco no 

plano, formando uma pintura de técnica mista com as coisas que compõe a cena. 

Essa imagem se repete em vários momentos do filme e intriga. É como se desse 

“quadro” os personagens, as coisas e ela própria que aparecem na tela do filme, 

muitas vezes, saltassem da tela tal qual um efeito 3D. Lembrando com sutileza 

a cena clássica de A roda purpura do Cairo (1985), em que o personagem 

escapa da tela para viver na realidade ao lado de sua espectadora. Mas para 

nós espectadores, permanecendo sempre enquadrados na tela na qual vemos 

o filme.  

Os personagens de As praias de Agnes “vazam” o enquadramento do 

fundo ou exploram a profundidade do enquadramento que fica entre eles e o da 

nossa tela (computador, tv ou cinema). Percebemos na estética de As praias que 

tudo é muito quadrado, enquadrado, sempre compondo telas, dentro de telas, 

molduras, mosaicos ou álbuns de fotografias e figurinhas. Seu último recurso 

“infantil’ de colecionadora de imagens é capturar sua mão apanhando os 

caminhões na estrada.   

Todo o filme é sentido como uma instalação. Nos sentimos livres para 

ir de um lado pra outro e inventarmos nosso caminho de leitura das imagens 

dispostas. Na sua casa coberta de películas por onde entra luz do sol (o cinema), 

nosso olhar se comporta feito os raios, penetrando a película, procurando 

brechas, vazios deixados propositalmente por ela entre as imagens e palavras. 

Às vezes habitamos essa casa chamada cinema ou somos habitados por ela, 

um visitante que fica tanto tempo que começa a se comportar e incorporar as 

sutilezas do cotidiano daquele lugar, que é nesse caso o próprio cinema. Dar-se 

a liberdade amadora de abrir parênteses dentro de parênteses, fechá-los ou 

deixá-los abertos para que as histórias se misturem. A instalação fílmica de 



97 
 

 

Agnes sustenta nossa autonomia de montar nosso quebra-cabeças, fazer nosso 

próprio percurso, produzir nossa narrativa conduzida pelas emoções e 

sensações provocadas pela experiência embaralhada do seu cinema. 
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5. QUANDO SOBEM OS CRÉDITOS 
 

 

As imagens que se moviam logo geraram comentários, 
ecos: uma vez que alguma coisa foi registrada e depois 
mostrada, convém que alguém acuse sua recepção.  

Baecque 

 

O título dessa pesquisa carrega uma interrogação: “O que pode o 

espectador?” Nas primeiras frases do capítulo introdutório algumas outras 

questões foram levantadas. Algumas sem intensão de uma resposta assertiva, 

outras como provocações que mereceram espaço para uma reflexão no 

desenvolvimento do texto que se seguiu. Mas todas partindo da prerrogativa de 

um novo olhar sobre o mundo, um olhar da condição de espectador (não só de 

cinema) que somos. A partir dessa perspectiva, inúmeras trocas e rearranjos que 

se criam e evocam formas diversas de pensamento e percepção ligadas ao 

campo do sensível. 

Em virtude dos aspectos suscitados na proposta inicial desse trabalho 

e as ambições que nos conduziram ao desenvolvimento da pesquisa, grande 

parte dos caminhos traçados aqui foram fruto do improviso que assalta a criação 

de uma narrativa sensível inventada na relação com o cinema documental 

autobiográfico. Os deslocamentos promovidos pela experiência da cinefilia 

ganharam espaço, quando confrontada com os afastamentos do exercício 

metodológico de expressar filosoficamente com o cinema dentro do âmbito 

acadêmico. 

Mesmo que falar do cinema fosse importante, ainda mais importante 

tornou-se pensar como escrever com o cinema e não sobre ele. A forma de olhar 

as imagens, a maneira de dizer delas e a posição do espectador estariam 

associadas a uma cultura do cinema, que não presta contas às bases teóricas e 

históricas de uma evolução técnica, científica ou discursiva dessa arte. O 

trabalho consistiu, no entanto, em inventar um olhar a partir das distâncias 

potentes para a construção do conhecimento pelas imagens.  

Foi então que a cinefilia se instalou nas brechas desse problema que 

é tratar de cinema a partir de uma aproximação estética. Os vazios deixadas pelo 

cinema e pela filosofia deram espaço à constituição de uma escrita amadora com 
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filmes, explorando a capacidade de qualquer um olhar, pensar, dizer, ou seja, 

criar uma relação nova com o mundo comum. Porém, nesse caso, até mesmo 

no exercício clandestino de uma escrita com filmes, não seria possível deixar de 

lado todo o material bibliográfico que acompanhou a construção de um 

pensamento e um posicionamento com o cinema. 

 

Portanto, a escrita da cinefilia, assim como sua prática assídua de 
frequentar as salas, é por um lado marcada pela erudição e a 
acumulação de um saber, tomando emprestadas as próprias armas da 
cultura acadêmica, e por outro oriunda de um círculo clandestino, de 
uma obsessão pelo complô, de um tráfico que recicla esse saber, essa 
prática de espectador, e o transforma numa contracultura provocadora 
(BAECQUE, 2010, p. 44). 

 

A escrita do espectador amador de cinema vem mediar disciplinas 

(cinema, filosofia, literatura), mas não estando necessariamente subjugada a 

nenhuma delas, assegurando um certo distanciamento, ao mesmo tempo que 

evoca um desejo íntimo de proximidade, mantendo a tensão entre elas. Entre a 

aproximação da construção de um relato sensível e a distância à escrita crítica. 

Longe de fazer síntese, a cinefilia é a maneira encontrada para desenvolver o 

problema do ver, ouvir, pensar e dizer com o cinema. Ela chega como um 

prolongamento que nasce da articulação entre esses intervalos, no vazio entre 

eles, “nos vazios, que a relação entre cinema e filosofia evita cuidadosamente 

preencher, que reside precisamente o espaço do leitor ou do espectador, o 

espaço de autonomia” (IZERILLO, 2013, p. 3). O próprio espaço onde pretendeu 

se instalar a cinefilia e nossa posição crítica dentro desse trabalho. 

A relação, ou melhor, a tensão entre a filosofia e o cinema, o vazio 

cuidadosamente mantido entre eles, cria um espaço para o espectador do 

mundo. “O espectador é aquele que vê e, por conseguinte, participa nas 

transformações do mundo que o circunda, no qual está imerso de uma maneira 

longe de ser superficial” (IZERILLO, 2013, p. 4). A proposta de pensamento a 

partir do olhar íntimo do espectador de cinema ensaia o entendimento de uma 

fuga da homogeneização das maneiras do ver, ouvir, pensar e dizer do mundo, 

partindo da experiência sensível com o filme. Entender a posição do cinéfilo, do 
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olhar desse espectador amador de cinema é, por conseguinte, problematizar 

também o olhar comum do espectador do mundo.   

Dito em outras palavras, o poder do espectador através da sua 

abstração é uma maneira de opor possibilidades distintas entre o visível, o 

pensável e o dizível, criando maneiras novas de dar a ver o mundo, já não 

submetidas a hierarquias e posições de teóricos e especialistas. Explorar a 

questão do espectador é entre outras formas, dar a ver uma transformação de 

perspectiva que rompe com as normas pré-estabelecidas pelos discursos 

institucionais. Essa performance do espectador, Rancière deu o nome de 

emancipação.  

 

A emancipação, por sua vez, começa quando se questiona a oposição 
entre olhar e agir, quando se compreende que as evidências que assim 
estruturam as relações do dizer, do ver e do fazer pertencem à 
estrutura da dominação e da sujeição. Começa quando se compreende 
que olhar é também uma ação que confirma ou transforma essa 
distribuição das posições. O espectador também age, tal como o aluno 
ou o intelectual (RANCIÈRE, 20014, p. 17). 

 

 

Reconhecemos na postura política do cinéfilo, em seu amadorismo 

que “engendra ritos de olhar, de fala e de escrita” (BAECQUE, 2010, p.36), uma 

performance emancipada, o que pode nos dizer um pouco sobre uma invenção 

do olhar para o cinema e para fora dele. Sendo a cinefilia “o amor pelo cinema, 

uma cerimônia de sensações e paixões desencadeadas por um filme” 

(BAECQUE, 2010, p. 411), a escrita cinéfila seria um diário íntimo partilhado com 

a comunidade dos espectadores. “Se analisado a partir do espectador, o cinema 

tem então o poder de instituir uma condição de igualdade que torna possível uma 

experiência singular, de caráter ao mesmo tempo privado e público” (IZERILLO, 

2013, p. 5). 

Para explorar com profundidade o conceito de cinefilia tivemos que 

nos colocar em cena, como amadores de cinema, que veem prolongar a 

existência do filme pela escrita, por suas novas entradas e saídas. Numa 

exposição na relação com os filmes, pensando o mundo pelos filmes: assumir a 

atitude de quem refuta hierarquias e instituições detentoras dos saberes sobre 

as artes. Encontramos na ambição cinéfila, uma ousada maneira de tentar fazer 
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dialogar filosofia e cinema, dois modos de vida distintos, conflituosos por 

natureza, ambos movidos por sentimentos de amor (philia), que ao se 

relacionarem suscitaram a invenção com a imagem e a palavra.  

Se há uma relação precisa entre a igualdade política e a experiência 

do filme? Essa questão não é simples de se responder, o que pudemos fazer é 

manter a questão, continuar a explorar esse espaço de discórdia. Sabemos que 

é uma questão de estética por tudo que evoca, de uma partilha da experiência 

sensorial e sensível, de seus rearranjos de imagens e ideias comuns.  

Pensar com filmes, não recusa a noção de analisar técnicas, histórias 

e as teorias que fazem um filme diferente de outro, mas compreender suas 

distâncias e saber explorá-las. O que quer dizer que o cinéfilo pode dominar o 

conteúdo dessas análises, só não usa necessariamente delas como parâmetro 

que decide sobre o que foi visto. “A cinefilia é um ritual de tela, colocando em 

cena humores e afetos coletivos, mas sempre mantendo a penumbra em torno 

da personalidade íntima de cada um” (BAECQUE, 2010, p. 417). Conserva a 

distância posta pelo cinema, porque não o conhece realmente, sua paixão limita-

se a encontrá-lo pelo filme e reencontrá-lo na escrita. Não está interessada em 

resolver seus conflitos teóricos, entendendo que o cinema é o território do 

comum onde as ideias dialogam, formando um território de dissenso onde se 

habita e que nos habita. Lembramos, novamente, as imagens da casa de 

películas construída por Agnes, em que ela permanece protegida sob a sombra 

das imagens desenhadas por luz.  

O conflito posto pelo cinema veio para evocar oposições das quais o 

próprio cinema se alimenta e se reinventa. É o caso, por exemplo, da dualidade 

entre ficção e realidade visto cada vez mais nos filmes contemporâneos como 

uma linha tênue, sendo eles documentários ou não. Notamos esse movimento 

em Viajo Porque Preciso Volto Porque Te Amo (2009), que traz sua construção 

explorada na estética documentária, com narração em voz off, uso de primeira 

pessoa e câmera subjetiva, estilo road movie de relato poético, dentro de uma 

atmosfera de imagens não ficcionais capturadas por câmeras de mão, típicas de 

vídeos amadores. Porém, o filme é trabalhado sobre um roteiro de ficção, em 
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que um ator dá voz ao personagem principal, também ficcional, ligando as 

imagens ao enredo criado.  

O cinéfilo não pretende resolver questões como essa, ou sair em 

defesa de determinada forma específica de construção que seria a “correta”. 

Aocontrário, desenvolve mecanismos de relação com os quais essas oposições 

proliferam novas formas de existência a partir do seu olhar ou das dúvidas que 

propõe.  

Por isso, antes de entrar para uma experimentação de escrita com 

filmes, escolhemos a aproximação com o cinema documentário. Por 

proporcionar aberturas e entradas diversas, visto que trabalha com material da 

realidade não se prendendo ou se comprometendo com seus efeitos, ou seja, ao 

envolver encenação, ficções, reenquadramentos. A construção de um novo 

mise-en-scène e montagem como uma intervenção à própria vida, divide 

conosco a experiência do sensível. Entretanto, esses aspectos tratam de uma 

experiência contemporânea das artes. Desenvolver uma ideia contemporânea 

de documentário demandava entender o caminho percorrido pelo olhar dos 

teóricos e costurá-lo à própria história do cinema. 

O desafio desse trabalho buscou a ideia de trabalhar com a cinefilia 

enquanto “invenção de um olhar”, mas configurando esse olhar para o 

documentário: cinema pouco acostumado a estar entre o foco dos teóricos e 

críticos, que mais confundiram e segregaram seus gêneros e conceitos do que 

desenvolveram pensamento sobre eles. Além de poder fazer justiça a um 

produto artístico legítimo desse regime estético das artes do qual fazemos parte, 

construíram-se formas de pensar a política através de novos arranjos propostos 

por essa arte. 

Considerando a escrita com o filme documental autobiográfico uma 

espécie de hipótese para pensar a potente relação do espectador do mundo 

comum, desenvolvida a partir da experiência sensível do amador do cinema e 

sua perspectiva emancipada de exploração de relações possíveis no e com 

cinema. Foi então feita a proposição do encontro de dois olhares sensíveis 

distintos, o do realizador e o do cinéfilo, ambos espectadores propondo sua visão 

do mundo e ligados pela experiência das imagens cinematográficas. Porém, era 
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importante destacar os aspectos desse amador de cinema, sua atitude 

emancipada e como se configuraria a cinefilia no campo do conhecimento. E 

também como se configura o olhar do realizador de cinema que se executa 

subjetivamente na tela. 

O amor pelo cinema vai além de convenções, e traz exatamente a 

vontade de quebrar com a noção de divisão entre bom e mau cinema, entre 

cinema de autor e de bilheteria. Toda a luta política do cinéfilo seria para uma 

restauração do cinema como arte que rompe com as divisões e não as elimina, 

mas explora daí suas potências expressivas. O cinema se alimenta dos conflitos 

posto por ele mesmo, pelo cinéfilo que entra como elo entre filme e as maneiras 

de produzir pensamento com sua poética.  

A experiência cinéfila cria suas narrativas e, através da escrita, 

inventa possibilidades de entrar nos filmes pelas vias do sensível. Estabelece 

relações próprias, eliminando a posição de passividade de um mero receptor. O 

cinéfilo vai de encontro, escolhe como quer ver, desvia, direciona ou mesmo 

salta fora das margens do enquadramento proposto pelo filme. A reunião de tudo 

isso parece com a própria montagem de um documentário, ensaiada na escrita 

com imagens, palavras e sons rearticulados num tempo que não é o das 

imagens, nem o das palavras, mas ecoa no vazio da memória. 

As autobiografias exploram muito bem esse percurso recente do 

cinema documental que não tem mais o papel de informar. Que agora além de 

articular bem as palavras e imagens sem fazer uso de narrativas oriundas do 

romance, aprendeu a dizer “eu”. Os estudos sobre autobiografia no cinema são 

ainda mais recentes, o que muitas vezes no texto pode ter aparecido como uma 

questão intuitiva, ou ligada à perspectiva curiosa e até ingênua de espectador (o 

que não é de todo ruim já que é dessa relação que partimos). Mas, consideramos 

que a visão de mundo e a expressão do sujeito estão ligadas entre outras coisas 

aos dispositivos usados, o que teríamos que considerar também a própria lógica 

do cinema. O conteúdo autobiográfico era produto da literatura, que primeiro 

explorou a posição do anônimo.  

O que pareceu um pouco confuso para Phelippe Lejeune, estudioso 

da autobiografia, e até “impossível” como pensou Elizabeth W. Bruss, é que essa 
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lógica própria da linguagem do cinema perpassa, sem dúvida, a ficção, mesmo 

quando se tratando de pessoas reais e seus relatos e vida. Essa aparente 

“confusão” é também a riqueza que encontramos no jogo de “mentiras” que 

contam “verdades”. Lejeune vai dizer que, “a ‘superioridade’ da linguagem se 

deve antes a sua capacidade de fazer esquecer seu aspecto ficcional do que a 

uma aptidão especial para dizer a verdade” (LEJEUNE, 2014, 264). Nesse caso, 

a linguagem do cinema documental não tenta imitar a realidade, ou convencer 

sobre uma verdade, como já vimos. Ao não se comprometer com aspectos de 

verossimilhança, ela articula as imagens da realidade para construir perspectivas 

distintas de vida.  

No cinema, diferentemente da literatura, ainda temos a questão de 

uma criação coletiva. Por isso, entendemos que o ato autobiográfico não é mais 

íntimo e solitário, como na prática da escrita. O diretor de um documentário parte 

de sua experiência pessoal, concebe a ideia, mas essa é desenvolvida junto a 

uma equipe, ainda que reduzida, de fotografia, roteiro e montagem, que 

transforma uma história particular em produto artístico partilhado entre comuns. 

Não há espaço para questionar distinção entre ficção e não ficção nesse cinema, 

porque não há tentativa de convencer. Como diria Benjamin, “convencer é 

infecundo” (1928), não sendo para a argumentação possível trazer a verdade a 

cada um, pois o conhecimento vem solitário pela experiência estética 

insubstituível que faz com que possamos aprender as artes. 

O espectador é o responsável pela conexão que faz com o filme. 

Tanto que não dizemos que vamos ao cinema ver uma “autobiografia”, vamos 

ver um filme. Ou seja, não vamos esperar ver e ouvir verdades, mas sim ver um 

produto artístico. Desconstruindo qualquer ideia de que autobiografia venha para 

salvar o cinema de fazer ficção, como foi o caso de algum momento do cinema-

direto. A autobiografia, nesse sentido, reafirma a parte capacidade do cinema de 

qualquer um, qualquer coisa e qualquer lugar ser/fazer parte de um filme, ganhar 

dimensão ficcional diante das telas e dos olhares do mundo.   

As autobiografias de Varda e Costa são um exemplo de como propor 

esse olhar. O exercício de desenvolver uma escrita com seus filmes trouxe à 

experiência de pensar uma escrita amadora dentro da instituição acadêmica. O 
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que descobrimos é que não sendo cineastas, teóricos, especialistas em cinema, 

não havia outra forma de falar dessas imagens sem que fosse pela via de um 

espectador, de um olhar comum. Mais ainda, ousar um diálogo entre um cinema 

que traz a capacidade do anônimo (um universo feminino) expressar diante do 

filme a partir de suas experiências e olhares sensíveis do mundo e ao exercício 

de escrita de um amador e suas experiências sensoriais e sensíveis com seus 

filmes. Provocar o encontro de partilhas do sensível.  

A literatura veio anunciar a ruptura das narrativas clássicas, como nos 

lembra sempre Rancière com o exemplo de Madame Bovary. Para os 

pessimistas essa seria a morte das histórias e dos personagens, e para os 

otimistas a capacidade de fabricação de novos territórios possíveis de criação. 

O cinema veio trazer experiência coletiva da arte e permitir a capacidade de 

grandeza a qualquer um que entrar nesse reino das artes também pela imagem, 

e logo se aventurar com a palavra e ser poesia, que não se explica, se sente. 

Depois passou a dizer “eu”, numa maneira autêntica de mostrar o documental 

além da exposição do real, experimentando a singularidade do olhar, no eco 

plural das palavras da memória e do instantâneo da imagem.  

Entre os otimistas, permanece o espectador e o poder do olhar: que 

vê vida além da morte, comunidade na experiência mais subjetiva (assistir um 

filme), narrativas no experimentalismo, luz nas sombras, a verdade das mentiras, 

a potência do silêncio e o conhecimento nos vazios. 
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Imagens de As prais de Agnes (2008)
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