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“Eu irei lhe dizer o que eu irei fazer e o que eu não 
irei fazer. Eu não servirei aqueles no qual não 
acredito mais, mesmo que se intitulem minha casa, 
minha cidade natal ou minha igreja: e eu tentarei 
me expressar [viver] de uma forma mais livre e 
completa possível [através da arte], usando em 
minha defesa as únicas armas que eu me permito 
usar – silêncio, exílio e habilidade.” 
 

James Joyce 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

RESUMO 

 

A proposta desta pesquisa é investigar as potencialidades da escrita jornalística, a partir das 
imagens criadas por Joe Sacco em suas HQs de não ficção, que buscam testemunhar situações 
de guerra e violência no mundo contemporâneo. Propomos que, mais do que um relato, os 
quadrinhos do autor constituem também um modo de testemunho, resultado de uma nova 
maneira de tratar os traumas de conflitos contemporâneos. A partir de uma pesquisa 
preliminar, selecionamos algumas obras de Joe Sacco e de autores que têm investigado o 
conceito de testemunho, como Marcio Seligmann-Silva, Jeanne-Marie Gagnebin, Eugenia 
Vilela, Susan Sontag e Jacques Rancière. O objetivo principal é problematizar as oposições 
entre real e ficção, verdadeiro e falso, objetividade e subjetividade, inteligível e sensível, que 
se colocam como desafios para a escrita, quando se trata de criar visibilidade para eventos 
extremos, entre a vida e a morte. Em vez de tomar os quadrinhos de Joe Sacco enquanto 
“objeto”, procurando desvendar significações ocultas e nos detendo numa análise que separa 
texto e desenho, o intuito desta pesquisa é criar um movimento prospectivo (Ingold, 2012) 
com as imagens de Joe Sacco e os autores selecionados, buscando, assim, experimentar novos 
sentidos para o conceito de testemunho, traçar linhas e fios entre estes campos e observar os 
processos de formação na narrativa de Joe Sacco, que busca narrar o que não se narra. A 
perspectiva teórico-metodológica será interdisciplinar, uma vez que procuraremos promover a 
aproximação entre a Comunicação, a Arte, a Filosofia e as Ciências Sociais para pensar a 
política paradoxal do testemunho: a impossibilidade de testemunhar eventos extremos e, ao 
mesmo tempo, a necessidade de dar a ver o seu caráter extremo. 

 
Palavras-chave: Joe Sacco, Testemunho, Forças, Mediação, Apropriação, História em 
quadrinhos. 
 

 

 

  



 
 

ABSTRACT 

 

The purpose of this research is to investigate the potential of journalistic writing, from 
the images created by Joe Sacco, in his comic books of nonfiction, seeking witness situations 
of war and violence in the contemporary world. To witness, we seek to propose here that 
more than one account, the author of the comics are also a form of testmony, has a new way 
of dealing with contemporary conflicts trauma.From preliminary research, we selected some 
works of Joe Sacco and authors who have investigated the concept of testimony as Márcio 
Seligman-Silva; Jeanne-Marie Gagnebin; Eugenia Vilela; Susan Sontag and Jacques 
Rancière. The main objective is to confront the oppositions between real and fiction; true and 
false; objectivity-subjectivity; intelligible and sensible, posed as challenges for writing, when 
it comes to creating visibility for extreme events, between life and death. Instead of taking the 
Joe Sacco comics as “object”, seeking to uncover hidden meanings and stop us an analysis 
that separates text and design, the challenge of this research will be to create a prospective 
movement with Joe Sacco’s pictures and selected authors, thereby potentially experience new 
meanings for the concept of testimony, draw lines and wires between these fields, from the 
perspective of observing the formation process of Joe Sacco's narrative, which seeks to 
narrate what not narrates. The theoretical and methodological approach will be 
interdisciplinary in that seek to promote links between the Communication, Art, Philosophy 
and Social Sciences to think the paradoxical politics of testimony: the impossibility - how to 
tell war and violence? What do these images reflect on these perspectives, and that forces 
emerge, overflow? 

 
Keywords: Joe Sacco, Testimony, Forces, Mediation, Appropriation, Comics. 
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1. INTRODUÇÃO 

 

O tempo se constitui enquanto um problema para o jornalismo (DIAS, 2008). 

Rapidez e urgência tornaram-se valores dominantes na imprensa. Ao longo da 

trajetória histórica do jornalismo, como alternativa ao imediatismo, diversas 

possibilidades de escrita foram sendo criadas e exploradas. 

Nos Estados Unidos, principalmente a partir da década de 1960, um grupo de 
jornalistas1 começa a experimentar novas modalidades textuais inspiradas pela 
literatura. Com forte ênfase no diálogo e na narrativa, o New Journalism, método que 
sucede o jornalismo literário nos dias atuais, busca subverter os modelos já 
preestabelecidos de reportagem. 

 
O jornalismo literário trouxe a literatura para suas práticas como uma 
promessa de romper as regras do jornalismo tradicional, com a intenção de 
fazer surgir um “jornalismo marginal”, um jornalismo que não se colocaria 
dentro do sistema dominante, mas que correria pelas bordas. A literatura 
era a possibilidade de desterritorializar o terreno firme e fixo do 
jornalismo, desestabilizando a ordem jornalística e desorganizando sua 
sintaxe. (CÂMARA, 2012, p. 54). 
 

Propõe-se, então, o deslocamento de alguns valores: em vez do 

distanciamento, um “bom jornalismo” consistiria no envolvimento e imersão – num 

close-to-the-skin reporting – do jornalista, desde sua pesquisa de campo até o texto 

como objeto/produto final. O repórter passaria, assim, a vivenciar o tema com o qual 

está trabalhando, buscando escrever a sua própria história – uma narrativa a partir 

dessa experiência vivida – para compartilhá-la com os leitores.  

A própria noção de verdade passa a ser associada a essa vivência, e a 

reportagem, por sua vez, passa a ser considerada mais legítima e autorizada em razão 

de uma experiência vivida pelo jornalista. 

Nesse ínterim, a obra de Joe Sacco torna-se reconhecida e ganha visibilidade2. 

O autor se dedica a viajar pelo mundo e relatar diversos eventos políticos; as 

narrativas, mediadas em quadrinhos de não ficção, são criadas a partir de suas 

                                                 
1 Seus principais expoentes são Tom Wolfe, Gay Talese, Norman Mailer e Truman Capote.
 
 
2 É crucial ressaltar, neste momento, que a transformação da prática jornalística intitulada New 
Journalism está intimamente ligada à transformação dos quadrinhos, não somente na temática e na 
estética, mas no tratamento dado à palavra escrita, à narrativa.
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experiências em lugares como Sarajevo e a Faixa de Gaza. Uma escrita que exige a 

sua presença constante, para introduzir o leitor em suas histórias. 

Buscar pensar um quadrinista, nessa primeira aproximação com as obras de 

Sacco, é reconhecer o seu investimento na pesquisa de campo e na experiência vivida 

enquanto elementos que autorizam e legitimam suas obras, que buscamos aqui pensar 

como testemunhais. Trata-se de obras criadas através dos quadrinhos, ou seja, que se 

valem deste híbrido entre palavra e imagem por meio do qual o autor solidifica uma 

nova forma de fazer jornalismo. 

Interessa, então, problematizar alguns pressupostos que norteiam os 

procedimentos e a escrita jornalística desse autor: como dar expressão a uma 

experiência vivida? Como contar o horror e a violência da guerra no mundo 

contemporâneo?  

Essas questões também têm sido investigadas por autores que exploram o 

conceito de testemunho no mundo contemporâneo a partir da sua configuração 

política paradoxal: a impossibilidade de testemunhar eventos extremos e, ao mesmo 

tempo, a necessidade de dar a ver o seu caráter extremo. 

Susan Sontag explora esse paradoxo apresentando uma história do 

conhecimento da guerra mediado pelas imagens. A autora aborda desde a Guerra da 

Criméia e a Guerra Civil Americana (os primeiros conflitos importantes a serem 

fotografados ainda no século XIX) até o atentado ao World Trade Center, em 2001, 

que pôde ser assistido, pela televisão, por milhões de espectadores em tempo real. Ao 

longo do percurso marcado por estes eventos, o fluxo de imagens e informações 

intensificou-se fortemente; as imagens da guerra, das suas atrocidades e seu horror, 

em vez de produzirem choque e contundência, foram tornando-se familiares, 

perdendo seus efeitos e a capacidade de sensibilizar o espectador. A própria 

sensibilização, portanto, torna-se um problema, abrindo caminho para a seguinte 

indagação: como as imagens podem, no mundo contemporâneo, nos afetar, 

efetivamente, na relação com o sofrimento e a dor? 

 

De que outro modo se pode obter atenção para um produto ou uma obra de 
arte? De que outro modo deixar uma marca mais funda quando existe uma 
incessante exposição a imagens e uma excessiva exposição a um punhado de 
imagens vistas e revistas muitas vezes? A imagem como choque e a imagem 
como clichê são dois aspectos da mesma presença (SONTAG, 2003, p. 24). 
 

Imagem como choque e imagem como clichê. Feitas para chocar, as imagens 
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terminam por banalizar e normalizar eventos extremos como a catástrofe, a morte, a 

dor, o desaparecimento, o desastre, o sofrimento, a migração forçada, o genocídio, a 

guerra, a luta pela sobrevivência. Quando se trata do testemunhar, como escapar dessa 

oposição entre choque e clichê? Como um testemunho pode se tornar efetivamente 

potente?  

 
Como enfrentar a ética com a voz segunda de uma escrita que tem como 
testemunho a voz de uma primeira pessoa sem possibilidade de se enunciar 
na escrita? Aqui é fundamental a voz do sofrimento das testemunhas, 
sendo o sofrimento o único lugar desde onde se pode pensar. Mas como 
dizer este sofrimento com uma palavra que seja ética? E o que fazer 
quando as testemunhas já não existirem? Que vozes? Aí a arte é uma voz 
fundamental: [...] (VILELA, 2000, p. 48). 
 

  

 Eugenia Vilela (2000) destaca a potencialidade testemunhal da arte na medida 

em que, por meio dela, a necessidade e a impossibilidade do testemunho seriam 

enfrentadas pela invenção. Na tensão que o testemunho porta, recordar e esquecer são 

dois fatores dinâmicos e inseparáveis: recordar para esquecer-se é inevitavelmente 

narrar, narrar justamente por não poder esquecer. O testemunho lida, portanto, 

constantemente, com a questão da impossibilidade, seja aquela ligada à própria 

impossibilidade de narrar o inenarrável, ou a impossibilidade da linguagem de atingir 

a escala na qual o testemunho se encontra de fato, razão pela qual este conceito denso 

reivindica um certo norte.  

 Marcio Seligmann-Silva tem pesquisado o conceito de testemunho a partir das 

escritas produzidas pelos sobreviventes da Shoah. O autor defende que a 

historiografia precisa enfrentar esta impossibilidade de narrar o horror do Holocausto: 

  

Não existe discurso que esgote a dor, não existem palavras que recubram a 
experiência de Auschwitz, não existe explicação para a animalização do 
homem; é necessário escrever a história desse período, e os meios da 
historiografia moderna são mais do que suficientes para investigar e 
apresentar resultados das pesquisas: e mais, a catástrofe que foi a Shoah 
exige esse trabalho de pesquisa e de registro rigoroso com base 
documental. (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 15).  

 

 Para a historiografia valem, portanto, os fatos passados; para a memória, o 

passado é ativo, vivo, não passa. Em relação ao testemunho da Shoah, por exemplo, 

se seus sobreviventes não conseguem falar, contar ou escrever sobre sua experiência 

vivida – trauma recorrente entre eles –, a invenção artística, lembra Seligmann-Silva 
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(2003), possibilita a realização de testemunhos autênticos engendrados entre o real e 

o ficcional. 

 Primo Levi, Paul Celan, Aharon Appelfeld, Jorge Semprún, Robert Antelme, 

Georges Perec, Ruth Klüger, Maurice Blanchot e Art Spiegelman3 são alguns dos 

autores destacados por Seligmann-Silva (2005) como criadores de relevantes 

testemunhos da Shoah, independentemente do fato de serem testemunhas primárias. 

 Dirá Adorno (apud GAGNEBIN, 2003, p. 1000): “Escrever um poema após 

Auschwitz é um ato de barbárie, e isso corrói até mesmo o conhecimento de por que 

hoje se tornou impossível escrever poemas”. Citada nos estudos sobre o testemunho 

enquanto expressão da impossibilidade da representação do horror, do extermínio e da 

guerra, a frase de Adorno aponta para a extremidade de um sofrimento que desarticula 

e desafia o próprio pensamento. Como apresentar imediatamente o sofrimento e a dor 

ao leitor, ao espectador?  

Ao escrever sobre o testemunho dos sobreviventes nos campos de refugiados 

espalhados pelo mundo na atualidade, Eugenia Vilela (2000, p. 50) pontua que “pela 

arte não se traduz o intraduzível da dor – a dor na terceira pessoa é uma ficção – mas 

cria-se o espaço de manifestação possível ao toque, através da disseminação do 

sofrimento vivido por quem o sofreu desde dentro”. 

É desde esse conjunto de indagações que somos desafiados a pensar o 

testemunho com/na obra de Joe Sacco para além das discussões em torno dos 

quadrinhos de não ficção como gênero ou um subgênero do jornalismo; discussões 

que terminam por esvaziar muitas de suas possibilidades, ao pretender reduzi-los a 

certos rótulos ou campos do conhecimento.  

 Com isso em mente, buscamos observar a obra de Joe Sacco como uma linha 

de campos vitais (Tim Ingold, 2012), uma linha em que, durante o crescimento, o 

ponto se torna linha, mas a linha, longe de seguir a superfície pré-preparada do chão, 

contribui para seu traçado mutante (INGOLD, 2012). 

 A pesquisa se configura em dois momentos. No primeiro, procuramos uma 

outra entradana obra de Joe Sacco. Para isso, percorremos seu trabalho de maneira 

que a escrita seja afetada pelas forças que permeiam e transbordam a obra do autor. 

Neste híbrido de palavra e imagem, numa linguagem claramente subversiva, 

                                                 
3 Ilustrador e cartunista, gênio sueco autor de Maus (1986) obra que marcou a história dos 
quadrinhos e muito relevante para a busca desta pesquisa de observar com mais apuro o testemunho 
nos quadrinhos. 
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buscamos adentrar em sua obra pensando os procedimentos que a singularizam, os 

quais, por sua vez, são apreendidos como forças que atravessam sua escrita. 

 Buscamos, então, num segundo momento, traçar linhas conceituais por 

intermédio de um olhar que ultrapasse o seu fazer jornalístico, e se deixe afetar pelo 

conceito de testemunho. Neste traçado, o que se esboça inicialmente é que a função 

testemunhal pode coexistir com diversos gêneros, quando estes são entendidos, em 

vez de conteúdos, formas e gêneros estilísticos, enquanto forças e potencialidades 

constantemente em devir. Nesse sentido, nas histórias em quadrinhos, o jornalismo, o 

cinema e a literatura podem coexistir. 

 Pensar a possibilidade de uma escrita testemunhal em Joe Sacco, pelo viés da 

Divulgação Científica e Cultural, é uma tentativa de lançar um desafio ao meu próprio 

olhar. A tentativa de construção de uma análise que é, acima de tudo, transitante, que 

permanece em movimento, que nasce de um gosto pessoal pelas obras do autor junto 

com o interesse por questões relacionadas com a literatura e a política.  

 A primeira impressão que tive ao me deparar com a obra do autor há alguns 

anos, e que permanece como força motriz nesta pesquisa, diz respeito ao que elas me 

fazem sentir. Já no primeiro contato, tive a sensação imediata de que o trabalho do 

autor vai além, seu traço permite múltiplos sentidos, e algo permanece incapturável, 

inapreensível. 

A pergunta que fica, portanto, é como lidar com esta força que permanece nas 

obras de Joe Sacco e persiste nos traços do trabalho deste autor? Como a pesquisa 

pode enfrentar esse “algo” inapreensível? Como tornar possível uma aproximação 

com os quadrinhos de Sacco que preservem esse espaço em branco, esse vazio, essa 

sarjeta4?  

 A tentativa de pensar/tomar o autor e suas obras por outro viés que não o 

exclusivamente literário trouxe-me para o campo do jornalismo, porém a junção 

dessas duas temáticas já havia sido feita pela mídia e pela crítica literária na 

designação jornalismo literário – na verdade uma noção da qual buscava me 

distanciar um pouco. Parecia não fazer sentido seguir simplesmente pelo caminho de 

uma análise do jornalismo literário em quadrinhos para pensar Joe Sacco. Nesse 

ponto, durante a pesquisa e suas conexões com os conceitos e autores que foram 

sendo estudados, surgiram questões que revolucionam minha maneira de pensar, 

                                                 
4 Sarjeta, na linguagem usual das HQs, diz respeito ao espaço que separa os quadros no interior 
de uma página. 
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como, em vez de formas e conteúdos (literários, jornalísticos, dos quadrinhos), a ideia 

de forças e de embate entre forças.  

 Razão pela qual seria um desperdício tomar o autor somente pelo viés 

jornalístico, ou “quadrinístico”, ou pela junção natural e ao mesmo tempo atropelada 

da mídia que se acostumou a designar o trabalho do autor de jornalismo literário. 

Nesse sentido, o campo da Divulgação Científica e Cultural emerge para esta 

pesquisa como um canalizador de diversos questionamentos. Reunir estas obras de 

Sacco com os conceitos escolhidos e propor outra maneira de operar com a produção 

cultural na contemporaneidade é um caminho que hoje sou capaz de reconhecer sua 

importância e o quão frutífero é para pensar a comunicação. 

 Acredito que pensar a escrita do autor sob a perspectiva da Divulgação 

Científica e Cultural vai além da junção/articulação entre ciência, cultura e 

jornalismo, e o próprio trabalho do autor, de alguma maneira, tem sua parte nesta 

escolha, pois seu jornalismo também cria sentidos e não está somente transmitindo ou 

traduzindo uma outra realidade. Portanto, interessa-me aqui mais a palavra criação, 

do que palavras como transmissão e tradução, recorrentes nas discussões sobre 

Divulgação Científica e Cultural. 

 A relação com o conceito de testemunho talvez apareça para lidar justamente 

com estas questões. Foi a saída encontrada para criar um modo mais potente de 

apropriação, uma maneira que, após conhecermos a iniciativa de Seligmann-Silva 

com Maus - A História de um Sobrevivente5, foi crucial para dar contorno à ideia 

desta pesquisa. É como se esse conceito fosse o que faltava para poder seguir o que 

estes traços nos desenhos de Sacco queriam dizer. 

 Após a entrada nesta literatura densa e carregada, me deparei com o 

questionamento, na pesquisa, sobre a importância e o porquê de seguir o caminho que 

me propunha, perguntas que quanto mais olho para a pesquisa, mais reverberam: 

como testemunhar? Para quem testemunhar? E, ao mesmo tempo, por que Divulgação 

Científica e Cultural?  

  

  

                                                 
5 Testemunho (em quadrinhos) da Shoah, criado por Art Spiegelman. 
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2. METODOLOGIA: UM EMARANHADO DE LINHAS 
 

Com o intuito de expor a metodologia desta dissertação, nos propomos, agora, 

a apresentar, o pensamento de Ingold acerca da materialidade. 

A princípio, tomamos os quadrinhos de Joe Sacco como objeto. No entanto, no 

transcurso das leituras e reflexões, sentimos a necessidade de problematizar essa 

noção a partir de Ingold (2012), por intermédio de sua retomada da noção de coisa: 

perpassada de fluxos vitais, integrada nas dinâmicas da vida e do ambiente. Neste 

sentido, colocamos em jogo um modo de pensar a arte não por formas acabadas e já 

estabelecidas e, portanto, como objeto, mas sim unida às forças que ela traz à tona, e, 

portanto, como coisa. Coisificar o objeto é movimentar o olhar, reconhecer a força da 

linguagem dos quadrinhos não apenas para afirmá-la, e sim para propor uma 

composição de forças mediadas pela arte-sequencial6. 

Pensar desde uma nova versão de objeto, no sentido de coisificá-lo, é um 

esforço inspirado em uma discussão que Ingold (2012) realiza com os escritos de 

Heidegger e Deleuze, em especial, a fim de propor a ideia de malha ou meshwork 

para pensar a cultura material e a integração entre fluxos e coisas. Trata-se de uma 

discussão em que se dá uma atenção maior para o dar forma, ao invés da forma final. 

Este olhar para as relações entre materiais e forças, e não entre matéria e forma, é a 

maneira encontrada pelo antropólogo para escapar do modelo hilemórfico de criação7, 

aquela da qual nos apropriamos aqui para pensar Joe Sacco e sua obra de uma outra 

maneira.  

 

O argumento de Ingold pauta-se pela subversão do olhar para um mundo então 

                                                 
6 Um conceito muito utilizado para pensar os quadrinhos. Um grande expoente deste olhar para 
as HQs é Will Eisner, quadrinista e também um dos maiores pensadores críticos a respeito da 
linguagem dos quadrinhos. Este termo foi introduzido e desenvolvido em suas obras. 
7 O modelo hilemórfico é pensado por Ingold a partir da perspectiva aristotélica da criação, pela 
junção de matéria (hyle) e forma (morphé). A tentativa de Ingold é, na verdade, interrogar este modelo 
que se fixou no pensamento ocidental e propor uma substituição de ontologia, algo que de alguma 
maneira redefina as prioridades e considere os processos de formação mais do que a forma final. 
Pensando em uma crítica aos debates fundamentados no modelo hilemórfico, presentes tanto na 
antropologia como na arqueologia, Ingold formula uma abordagem baseada em cinco pontos 
fundamentais, com o objetivo principal de restituir vida aos objetos, que são considerados mortos pelo 
modelo hilemórfico. Dos pontos argumentados por Ingold, somente dois primeiros serão abordados 
mais detalhadamente, aqueles que identificamos como o cerne de sua crítica ao modelo hilemórfico: a 
inexistência de objetos e o problema da atribuição da agência aos objetos (Cf. MERENCIO, 2012, p. 
196). 
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não mais ocupado por objetos e sim habitado por coisas, na distinção clara entre 

ambos “a coisa é um ‘acontecer’, ou [...] vários aconteceres que se entrelaçam” 

(INGOLD, 2012, p. 29, grifo nosso), diferente do objeto que nos aparece como um 

fato consumado. 

Quando as formas são mantidas, há um problema de “redução de coisas a 

objetos” (INGOLD, 2012, p. 27, grifo nosso), o que resulta numa “retirada dos 

processos vitais” (INGOLD, 2012, p. 27, grifo nosso). O autor está preocupado em 

interrogar essa lógica que, segundo ele, atravessa as discussões sobre a agência dos 

objetos e os debates contemporâneos da antropologia, da história da arte e dos estudos 

da cultura material. Para ele, tais abordagens reproduzem o modelo hilemórfico. 

Com o propósito de colocar um foco maior na questão dos processos vitais, o 

autor vai dialogar com Deleuze e Guattari, pensando não a partir da materialidade, 

mas dos fluxos de materiais. A matéria, neste caso, é matéria em movimento, matéria 

em transformação.  

Ainda neste contexto, Ingold refere-se a um movimento prospectivo, no 

sentido de ler a criatividade por meio de um olhar para as linhas ao longo das quais as 

coisas são formadas, considerando primeiramente o crescimento e o movimento, em 

lugar de olhar para o objeto finalizado. Trata-se, portanto, de prospectar, seguir para 

frente, juntar-se ao mundo em lugar de conectar-se em retrospecto a uma série de 

pontos já percorridos. “Seguir”, como colocam Deleuze e Guattari (2004, p. 410), 

“não é o mesmo que reproduzir”: enquanto reproduzir envolve um procedimento de 

interação, seguir envolve itineração (DELEUZE; GUATTARI, 2004, p. 38). 

 

 

“Coisificar” nosso objeto de pesquisa 

 

Pensar a coisa como um emaranhado de linhas, como propõe Ingold (2012), é 

reconhecer seu “caráter não de entidade fechada para o exterior” (INGOLD, 2012, p. 

29), mas como algo que sempre vaza, “transbordando das superfícies que se formam 

[...] em torno delas” (INGOLD, 2012, p. 29). E, na medida em que “ocupamos um 

mundo repleto de objetos” (INGOLD, 2012, p. 31), que se encontram “trancados em 

suas formas finais” (INGOLD, 2012, p. 31), para nós, ocupantes, o que interessa é nos 

juntarmos aos processos de formação. Razão pela qual trataremos o trabalho de Joe 

Sacco como coisa, buscando pensar os procedimentos como extração de linhas de 
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força da obra, participando, portanto, dos processos de formação dos quadrinhos do 

autor, processos que podem igualmente ser chamados de vitais, uma vez que, segundo 

Ingold (2012, p. 38), “a vida, para Deleuze e Guattari, se desenrola ao longo dessas 

linhas-fios; eles as chamam de ‘linha de fuga’, e por vezes ‘linhas de devir’”. 

Um olhar cuidadoso para os processos de formação implica, de acordo com 

Ingold (2012, p.38) dar “primazia aos processos de formação”. De modo que pensar 

os procedimentos em Sacco é também nos rendermos a este olhar para a 

transformação dos materiais, em vez dos estados da matéria (INGOLD, 2012), é 

pensar sua obra enquanto forças em devir. Trata-se de uma forma outra de tomar um 

“objeto” de pesquisa, pensando suas possibilidades e forças emergentes.  

Por intermédio destes elementos considerados por Ingold, podemos iniciar um 

mapeamento dos procedimentos presentes na obra de Joe Sacco. Mapeamento 

pensado, portanto, como uma extração de forças, exigindo da pesquisa mergulhar em 

suas narrativas seguindo estes fios. 
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3. MAPEANDO OS PROCEDIMENTOS DA ESCRITA DE JOE SACCO 

 

Este capítulo tem por intuito adentrar a obra de Joe Sacco por outro viés. 

Propomos algumas conexões com o trabalho do autor a partir dos procedimentos dos 

quais lança mão em suas publicações e que, nesta pesquisa, consideramos como 

forças emergentes que permeiam toda a sua obra. 

O capítulo está dividido em dois momentos. O primeiro trará Joe Sacco 

transitando entre personagem e narrador de suas histórias, e como este procedimento 

opera em suas narrativas. Trabalharemos com a obra Palestina (1996), uma vez que o 

outro procedimento a ser analisado em seguida depende de uma compreensão maior 

deste movimento do autor entre narrador e personagem. Num segundo momento, 

enfocaremos o investimento de Sacco na criação de histórias individualizadas, uma 

maneira de contextualizar o leitor e inseri-lo numa atmosfera. Trata-se de 

procedimento muito presente em todas as obras do autor, porém, em Área de 

Segurança: Gorazde (2000), privilegiada por nós, há uma intensidade nesta forma de 

operar a escrita. 

Tais procedimentos funcionam como uma espécie de estrutura da pesquisa, e 

com eles buscamos compreender o realismo criado por Joe Sacco sobre o qual nos 

debruçaremos mais atentamente no capítulo “O realismo que desrealiza”. 

Porém, para um contato inicial com a escrita de Joe Sacco, é importante 

percorrermos alguns pontos em que seu traço se significa na linguagem dos 

quadrinhos.  

 

Significando Joe Sacco nos quadrinhos 

 

As histórias em quadrinhos são, essencialmente, um meio visual composto 
de imagens. Apesar das palavras serem um componente vital, a maior 
dependência para a descrição e narração está em imagens entendidas 
universalmente, moldadas com a intenção de imitar ou exagerar a 
realidade. Muitas vezes, o resultado é uma ideia trabalhada com elementos 
gráficos (EISNER, 2008, p. 5). 

 

 O livro de Scott McCloud8, Reinventando os quadrinhos é uma obra cara a 

                                                 
8 Em seu site, Scoot define a si mesmo da seguinte maneira:“Depending on who you ask, I'm 
either comics' leading theorist or a deranged lunatic, but life continues to be very interesting for me and 
the ideas that I've raised continue to provoke reactions throughout the comics community and -- 
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esta pesquisa. Pela atualidade de tudo que é dito no trabalho de McCloud e por sua 

escrita permeada por uma oralidade extremamente lúdica e aventureira, capaz de 

construir um olhar que contribui ativamente para a linguagem dos quadrinhos, no 

sentido de iluminá-la um pouco mais, esclarecer e devolvê-la a si enquanto linguagem 

e forma de expressão e comunicação. McCloud é um observador atento e acima de 

tudo apaixonado por esta linguagem, pois deixa claro que é um leitor e um criador de 

quadrinhos: sua obra reflete e pensa sobre os quadrinhos ao mesmo tempo em que é 

também uma HQ.  

 O trabalho de McCloud pode nos ajudar a significar Joe Sacco na linguagem 

dos quadrinhos, isto é, compreender um pouco a posição de sua obra dentro do mundo 

das HQs, entender onde seu traço se enraíza.  

 Os quadrinhos são um processo em movimento e expansão constante, 

mergulhando cada vez mais no caminho de apresentar o mundo das sensações e 

criando sentidos. Segundo McCloud, pensar os quadrinhos é de alguma maneira 

refletir sobre comunicação pessoal: 

Reunidos após milênios de separação num relacionamento muito mais 
íntimo do que em qualquer outra forma. Como outros meios, os 
quadrinhos são meramente uma ideia simples... em busca de aplicações 
complexas... e todavia permanecem relegados pela sabedoria 
convencional à condição de não-arte. Condição que alguns tentam 
combater (embora outros na comunidade se deleitem com ela). O lugar 
dos quadrinhos na sociedade, porém, é vital, como uma das poucas formas 
de comunicação pessoal... num mundo de autômatos feitos em grupo e 
de marketing corporativo em massa. (MCCLOUD, 2006, p. 3, destaques 
do autor). 
 

 Leitor ávido das mais diversas formas de HQs, McCloud diz nunca ter se 

prendido à um estilo ou uma visão única, pelo contrário, via cada especificidade como 

parte de um “grande quebra-cabeças” de uma linguagem à sua maneira fragmentada, 

principalmente no mercado de quadrinhos. Junto com Will Eisner, Scott McCloud se 

tornou nos dias atuais uma das figuras mais relevantes quando o assunto é reflexão 

sobre a linguagem dos quadrinhos. 

 Um ponto importante apontado por McCloud é a proliferação da produção 

independente de HQs - que buscavam ir além dos fãs de quadrinhos, acostumados a 

ler histórias de super-heróis ou fantasias - por autores que buscavam uma 

aproximação   "mundo real". O autor cita figuras como Art Spiegelman em Maus: A 

história de um sobrevivente publicado primeiramente em 1986; os Irmãos Hernandez 

                                                                                                                                            
increasingly -- beyond it. Pick up Understanding Comics(or look for it at your local library) to begin 
finding out why.” Disponível em: <http://scottmccloud.com/>. Acesso em: 8 abr. 2015 
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com Love and Rockets, nos meados de 1981 e 1982; Dan Clowes com Eightball, já 

em 1989; o famoso Harvey Pekar com American Splendor ainda antes no final da 

década de 1970; até trabalhos pouco conhecidos no Brasil, como Laury Marder em 

Tales of the Beanworld, de meados de 1985. Os autores e obras citados aqui dialogam 

entre si, na medida em que inventam um outro espaço na linguagem dos quadrinhos. 

Pensar esta produção independente, essas possíveis variações do traço ausente de 

cores e seu investimento no realismo (“em busca do real”) é o que nos ajuda a 

significar o traço de Joe Sacco nesta linguagem, mais do que sua semelhança com 

Robert Crumb, comumente destacada pela crítica. 

 Já no início da década de 1990, o autor aponta que diversas lojas 

especializadas na venda de quadrinhos fecharam, devido ao que McCloud chama de 

“bomba de colecionismo” das histórias em quadrinhos, que eclodiu e fez com que os 

jovens abandonassem a linguagem. As revistas viraram produtos colecionáveis e 

giravam em torno de si mesmas e nada mais. As obras mais inovadoras que 

continuavam mantendo a linguagem viva sempre corresponderam à menor parcela do 

mercado. Com o colecionismo, McCloud afirma ter ocorrido uma diminuição ainda 

maior desta fatia. 

 Dentre as inúmeras divergências que permeavam as produções dos 

quadrinistas, havia semelhanças que de alguma maneira eram esperanças de um futuro 

para as HQs no início dos anos 1990. Semelhanças divididas em doze pontos, 

segundo McCloud, que equivaleriam a doze rotas ou saídas que apontam para o 

crescimento futuro das HQs.  

 Das nove primeiras rotas apresentadas, temos: um, os quadrinhos como 

literatura; dois, os quadrinhos como arte; três, os direitos dos criadores; quatro, 

inovação mercadológica; cinco, percepção pública; seis, escrutínio institucional; sete, 

equilíbrio dos sexos; oito, representação das minorias e, por fim, diversidade de 

gêneros. Iremos considerar a partir daqui todos estes aspectos em convergência, 

porém, mais especificamente para esta pesquisa, as considerações de McCloud a 

respeito dos dois primeiros pontos aparecerão com maior frequência. 

 

Apesar dos muitos contratempos subsequentes, os dez anos entre 1984 e 
1994, mostraram sim um progresso genuíno na maioria dessas áreas. O 
Prêmio Pulitzer concedido a Art Spiegelman por Maus e a posterior mostra 
no Museu de Arte Moderna foram vitórias simbólicas da causa das 
histórias em quadrinhos como literatura e como arte (MCCLOUD, 2006, p. 
12). 
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 Joe Sacco colhe também estes frutos. Sua escrita ainda no começo se solidifica 

por intermédio de uma perspectiva bastante emancipadora desta fase dos anos 1990.  

O primeiro ponto, os quadrinhos como literatura, é trazido por McCloud a 

partir do olhar sobre Will Eisner que, em 1978, publica Um Contrato com Deus e 

Outras Histórias de Cortiço, inaugurando silenciosamente uma revolução na maneira 

de ver quadrinhos. 

 Ao chamar sua coletânea de quatro contos de graphic novel, Eisner finalmente 

trouxe uma obra que era um livro. Seu autor, então, temia usar a expressão graphic 

novel, por medo de "degradar" a obra. Tratava-se de uma obra séria, que carregava 

muito da vida do próprio Eisner e acima de tudo, como bem observa McCloud, uma 

exploração sincera e concreta do potencial narrativo das HQs. 

 

Papel liso e lombada quadrada não são garantia de mérito literário, e 
grandes ideias podem ser igualmente rabiscadas em guardanapos...mas no 
progresso dos periódicos para o livro havia uma afirmação implícita de 
valor permanente — afirmação que teria de ser justificada. Os periódicos 
tradicionalmente levam consigo a conotação de descartáveis; de valor 
temporário... ao passo que os livros traziam a promessa de algo a mais. 
(MCCLOUD, 2006, p. 29, destaques do autor). 
 

E continua pontuando um olhar importante, desta vez, para a obra de Art 

Spiegelman: 

Para muitos, este foi o livro que mais enfaticamente cumpriu essa promessa 
nos últimos anos. Maus: A História de um Sobrevivente, de Art 
Spiegelman, um memorial em quadrinhos das relações do autor com seu pai 
e das experiências de seu pai durante o Holocausto, elevou o padrão para 
quaisquer esforços subsequentes, tanto na seriedade de seu propósito como 
na determinação inflexível de sua execução (MCCLOUD, 2006, p.29). 
 

 McCloud ainda observa que grande parte da ficção mais séria produzida nos 

quadrinhos na atualidade deve-se a incursões anteriores de obras de não ficção, em 

sua maioria pela autobiografia. Esta é talvez uma das justificativas da relevância de 

Maus para o meio, e ao mesmo tempo, é a maneira pela qual buscamos seguir os 

passos de McCloud também para significar o traço de Joe Sacco: 

 

 
As ferramentas narrativas desenvolvidas por escritores de ficção são 
igualmente aplicáveis no caso da não-ficção, como nos quadrinhos 
históricos de Jack Jackson, veterano texano do underground... embora, 
outros, como o jornalista e quadrinista Joe Sacco, tenham experimentado 
novíssimas técnicas narrativas mais adequadas à sua matéria-prima real 
(MCCLOUD, 2006, p. 41). 
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 A produção de Joe Sacco é uma espécie de fruto coletado da semente plantada 

por Art Spiegelman e outros quadrinistas do underground na terra fértil dos 

quadrinhos, e ao mesmo tempo um índice de possibilidades futuras para novos 

quadrinistas. Como pontua McCloud, o relato em HQs verdadeiramente honesto da 

vida cotidiana, seja através do traço de Joe Sacco ou através do traço de Will Eisner – 

que são bastante diferentes e carregam cargas de intensidade diversas –, seja na ficção 

ou na não ficção, é também algo que pode servir a um propósito social e político, já 

que nos ajuda a combater o regime de exposição de imagens que temos discutido. Na 

medida em que pensamos o traço de Joe Sacco também como um traço iconoclasta, o 

pensamos politicamente: 

O impacto social e político é por si, um dos atributos da literatura “séria” e 
os quadrinhos norte-americanos se inclinaram ocasionalmente nessa direção. 
O potencial dos quadrinhos para moldar o sentimento público pareceu por 
vezes muito forte. E sempre que os iconoclastas reinaram, seu trabalho 
conteve uma dimensão política no mínimo dormente, mas com frequência 
ativa (MCCLOUD, 2006, p. 38). 
 
 

Como pensar Joe Sacco, na medida em que o autor – possivelmente? – retrata 

experiências que não podemos sentir ou explicar? Isto é, sabemos que estamos diante 

de momentos de morte, de dor, porém, ao mesmo tempo, o diálogo que é interpretado 

na mente do leitor ultrapassa o que as imagens mostram. Se nos quadrinhos o autor 

fornece elementos para a linguagem acontecer, como pensar o testemunho aqui?Nesse 

sentido, podemos também encontrar contribuições pontuais de Will Eisner sobre o 

diálogo e a atuação do leitor nas graphic-novels: 

A mídia dos quadrinhos não tem som, música ou movimento. Então, ela 
precisa que os leitores participem na interpretação da história. Por isso, o 
diálogo torna-se um elemento crítico. Nos lugares onde o diálogo não está 
presente, é necessário que o narrador dependa da experiência de vida do 
leitor para fornecer o discurso que amplia a comunicação entre os atores 
(EISNER, 2005, p. 61). 
 

 O caminho para iluminar estes questionamentos segue em direção ao que esta 

pesquisa busca, de alguma maneira extrair: os efeitos políticos produzidos por estas 

imagens que talvez sejam elementos para pensarmos o testemunho.   
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Primeiro procedimento: Joe Sacco personagem 

 

Começaremos com Palestina (1996). Além de ser a obra mais conhecida do 

autor, é um livro vital para esta pesquisa, pois se trata de uma obra extremamente 

característica do autor, seja no traço, no estilo de escrita, na disposição gráfica 

despreocupada e sem linearidade, seja ainda num fazer jornalístico extremamente 

presente, imerso e ao mesmo tempo digressivo, subjetivo e preocupado com as vidas 

que passam por seu traço, com as histórias. Em Palestina, há uma busca muito grande 

de fazer rostos e fisionomias o mais possivelmente tangíveis, e a versatilidade artística 

do autor nela se mostra com toda a intensidade. Por tudo isso, trata-se de uma obra tão 

marcante, o que contribui para o nosso intuito de uma maior compreensão de seus 

procedimentos. 

A coletânea de nove edições da série em quadrinhos Palestina, baseada em 

experiências do autor em Jerusalém, na Cisjordânia e na Faixa de Gaza, entre os anos 

1991 e 1992, resultou na publicação da graphic novel Palestina (1996), que incluía o 

material introdutório sobre a Intifada9, detalhes de medidas opressivas de detenção e 

aprisionamento de palestinos, bem como questões sobre as mulheres palestinas, casos 

abarcando vivências de pessoas que sobreviveram ao conflito diariamente. Desse 

modo, o autor investe na construção de uma realidade cotidiana dos palestinos. 

O primeiro volume, intitulado Palestina: uma nação ocupada (2000), está, 

num primeiro momento, focado em conhecer quem são os palestinos, assim como há 

um esforço, como sugere José Arbex Júnior, no prefácio da obra, em descobrir o 

porquê de resistirem ao Sionismo e à ocupação israelense. É um momento em que Joe 

Sacco procura conhecer e entender a atmosfera na qual se encontra, e é possível ver 

com clareza a narrativa dividida entre o narrar a experiência vivida do próprio autor e 

as vivências de outras pessoas, a fim de construir o testemunho. 

O segundo volume10, Palestina: na Faixa de Gaza (2005), trata das condições 

dos palestinos que vivem naquela região. Para sua elaboração, o autor passou uma 

semana totalmente imerso em dois campos de refugiados, Nuseirat e Jabalaia. Sacco, 

a partir dessa experiência, criou relatos graficamente intensos e muito ricos, que aqui 

vemos como uma forma de testemunho do lado palestino da ocupação. 

 É interessante observar Palestina, pois se trata de uma obra toda construída 

                                                 
9 Revolta popular Palestina sobre a ocupação de territórios por israelenses. 
10 No Brasil a obra é dividida em dois volumes. 
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por intermédio de entrevistas feitas pelo autor, desde Jerusalém até a Faixa de Gaza, 

em que ele está totalmente imerso na atmosfera do conflito, e, em suas imagens, 

mistura-se com um aglomerado de personagens, vivências singulares e histórias 

individuais, abordando assuntos os mais variados. Trata-se de uma espécie de zoom de 

uma câmera. Desse modo, o autor se contamina com a atmosfera progressivamente, e 

assume certo grau de parcialidade em relação ao que se passa.  

 Parcialidade que se expressa com Joe Sacco personagem de sua obra, um 

narrador de suas próprias histórias, que contribui primeiramente para situar o leitor 

em relação ao fato de que ele mesmo é também, acima de tudo, um observador dos 

eventos que relata. Sua escrita tem o papel, portanto, de mediar tais experiências, as 

próprias e as de tantos outros. 

 Ser personagem de suas histórias é uma forma, também, de ressaltar a imersão 

do autor em seu fazer jornalístico. Neste sentido, ele desenha sua própria figura em 

suas histórias para afirmar seu compromisso com a realidade dos palestinos ou dos 

Bálcãs, por exemplo. 

Se a figura de Joe Sacco jornalista teria a função de informar e contextualizar, 

política e culturalmente, seus leitores, pensamos sua obra, aqui, como uma 

possibilidade de ultrapassagem destas funções já enraizadas no fazer jornalístico, em 

proveito de outras maneiras de tocar o leitor, com aquilo que de alguma maneira 

permanece e nos intriga ao ler suas páginas. 

Por outro lado, se o autor reage a estas determinações na medida em que usa 

os quadrinhos como suporte, é preciso ir mais adiante inclusive nesse aspecto, e 

pensar sua obra como uma possibilidade de ultrapassagem ao que ela parece se propor 

inicialmente. Joe Sacco é esta mistura de jornalista e quadrinista pelo fato de colocar 

ambos os campos em coexistência.  

 

Palestina 

 

Nesta publicação, há olhares sobre a questão das prisões palestinas, para as 

quais o autor dedica um capítulo da obra. Acompanhando um local chamado Jabril, o 

autor realiza uma série de entrevistas sobre a temática das prisões e observa os 

impactos diários sofridos pelos detentos, além da sistemática política de opressão 

perpetrada pelo Estado israelense em relação aos palestinos. 

O ato de dar rosto aos entrevistados e, ao mesmo tempo, colocar-se como 
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personagem ao lado deles, ouvindo-os, num processo de individualização de pessoas 

e lugares percorridos por Sacco, faz com que sejamos gradualmente transportados 

para a atmosfera descrita pelo autor. Sua figura enquanto personagem legitima sua 

imersão e seu comprometimento com o relato, pois na medida em que o autor está 

mais e mais imerso em seu relato, faz com que nós leitores também estejamos. Sua 

figura como personagem é parte deste processo, pois há uma intensidade nos detalhes 

– investimentos num traço que seja verossímil. Ser personagem ressalta sua própria 

experiência vivida na narrativa, e contribui para o efeito verossímil de suas obras. 

Nesse sentido, a imersão do leitor na atmosfera relatada é quase proporcional àquela 

do autor, e está muito ligada ao fato de ele ilustrar sua imersão, sua proximidade. 

É importante ressaltar que este procedimento dialoga diretamente com o 

investimento do autor na construção verossímil pela imagem, e sua aposta no 

realismo – procedimento no qual adentraremos mais adiante – também é atravessada 

por esta força extraída de sua imersão. 

As prisões que aconteceram nos quatro primeiros anos da Intifada são 

observadas por Sacco com muito cuidado. O autor chega a concluir que são raras as 

pessoas jovens, entre vinte e poucos anos, que ainda não foram presas, e faz questão 

de representar esta angústia vivida pelos palestinos trazendo diversos casos de prisões, 

utilizando-se de vozes de pessoas que viveram este sofrimento. As entrevistas são, 

portanto, o corpus da obra. 

Sacco ressalta que as histórias sobre a prisão Ansar III11 resultaram de uma 

quantidade imensa de entrevistas com ex-detentos, mas que escolheu relatar três 

histórias em particular. São três testemunhos que, por sua vez, constroem o relato 

sobre a prisão como um todo, e falam por tantos outros. Em Palestina, ser 

personagem, portanto, é estar perto, é ouvir e ser capaz de relatar histórias 

individuais. 

Nas histórias, diz o próprio autor (SACCO, 2000, p. 102), “os três homens são 

profissionais de meia-idade, presos em detenção administrativa... [...] um 

aprisionamento de seis meses imposto sem julgamento”, aprisionamento que podia ser 

renovado várias vezes. As entrevistas nos mostram homens que, sem cometerem 

crime algum, caem na armadilha da própria curiosidade em saber o que cometeram, 

tornando-se culpados pelas próprias suposições de crimes ou infrações; são, na 

                                                 
11 Chamada pelos israelenses de Ketziote, este presídio contava com cerca de 6 mil detentos em 
1991. 



29 
 

 
 

verdade, inocentes e se “incriminam”. É desta forma que questões políticas e étnicas 

atravessam as obras do autor, por intermédio de vivências específicas dos problemas 

gerados por medidas como estas. 

Mediando estas três vivências, Sacco também pode relatar com proximidade a 

situação do serviço militar israelense, cujo objetivo ideológico é visto por ele como o 

de expor os próprios israelenses a condições nas quais eles não veem os palestinos 

como seres humanos. O autor dá voz aos entrevistados que, por sua vez, entram em 

primeiro plano na narrativa.  
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Figura 1 - Dia Negro 

 
Fonte: SACCO, 2000, p. 15. 
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Em Palestina, Joe Sacco também narra uma espécie de regresso a Auschwitz, 

onde pessoas são tratadas como animais e mal possuem colheres para comer; famílias 

oprimidas por políticas públicas criadas basicamente por critérios israelenses, que não 

conseguem construir suas casas, sair dos territórios ocupados e mal podem comprar 

comida, situações cada vez menos favoráveis aos palestinos; uma força opressora 

provinda de judeus que nunca viram um palestino na vida, colocados para servir em 

campos de detenção e nos territórios ocupados (ARBEX, 2000). 

Novamente, a aproximação do autor é o que possibilita histórias tão 

específicas; Joe Sacco estabelece uma proximidade tão intensa com os lugares por 

onde passou que vemos aqui uma escrita que, em alguns momentos, dá mais margem 

para pensar o testemunho do que uma forma de relato jornalístico. A maior parte de 

suas histórias é construída por intermédio de histórias individuais, experiências 

específicas recortadas pelo autor, que num primeiro momento, eram entrevistas. Tal 

aproximação é sempre ressaltada por sua presença enquanto personagem, o contexto e 

a objetividade costumeira do jornalista ficam em segundo plano. Mas trata-se de uma 

aproximação construída por pessoas que de fato querem partilhar o que viveram.  

O ponto é que o trabalho do autor ultrapassa o relato, vai além do informar e 

do fazer jornalístico tradicional, na medida em que ele se coloca como personagem. 

Nesse sentido, o autor não dá voz às suas personagens simplesmente, mas sua voz é 

também parte de uma única voz de resistência, de sobrevivência, que permanece nas 

histórias de seus personagens, nas vivências, no testemunho. Uma pluralidade de 

vozes (incluindo-se a do próprio autor) colocadas num mesmo plano, o do 

testemunho. 

 

Imagem e Grafia 

 

Não é novidade, nos quadrinhos, a liberdade temática no que diz respeito à 

disposição dos quadros, e a liberdade narrativa, fortemente presente na obra de Joe 

Sacco. Suas inovações da prática jornalística nos quadrinhos, assim como sua 

relevância para o tema do jornalismo literário em quadrinhos, ao ser tantas vezes 

enfatizada, já se tornou redundante nos estudos acadêmicos a seu respeito. 

Nesse ínterim, o que buscamos criar, nessa dissertação, são operações de 

descristalização da obra de Joe Sacco, ou seja, possibilidades de sentir/ver a obra que 

vão além do que já está dado, para lidar com imagens permeadas por diversos 
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recursos narrativos potentes da linguagem dos quadrinhos, e que são também parte de 

seus procedimentos, uma vez que imagem e palavra são forças coexistentes na 

linguagem dos quadrinhos. 

A disposição de quadros bastante dinâmica e sem linearidade é parte da 

construção do testemunho de Joe Sacco e suas imagens narrativas. Trata-se de um 

formato de narrativa gráfica que busca adaptar-se às necessidades que aparecem neste 

processo, sempre em busca de um efeito para a narrativa. Há um abandono, por parte 

do autor, da pressa e da linearidade pressupostas no fazer jornalístico tradicional, e 

isto se reflete nas imagens, na disposição dos quadros, assim como nas digressões da 

narrativa, que são ocupadas pela voz testemunhal.  
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Figura 2 - Israel 

 
 

Fonte: SACCO, 2000,  p. 18. 
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Presença forte de detalhes 

 

Palestina é talvez o trabalho que possui o maior elenco de personagens e o 

mais dinâmico. Trata-se de uma obra que reúne, a nosso ver, a maior quantidade de 

entrevistas e interlocutores; além do fato de ser talvez a mais extensa. Ainda assim, o 

autor se detém em observar um paletó manchado, ou a ausência de um dente canino, 

um bigode bem feito ou a sala de um velho palestino ao entrevistá-lo. Este tipo de 

cuidado contribui tanto para reforçar seu investimento no realismo quanto para que 

nós leitores sejamos capazes de reconhecer que, na medida em que o autor se coloca 

como personagem, se coloca também na posição de observador. 

Há esta mesma força em Primo Levi, em seu investimento na criação de 

imagens em É isto um homem? (1988), quando, dentre o horror incomensurável 

vivido no campo de concentração, Levi faz questão de observar uma gota que cai de 

um encanamento do banheiro, ressaltar o frio dos banhos e dos olhares de alguns e de 

outros que, segundo o autor, carregam a morte na cara.  

A presença forte de detalhes, tanto em Levi quanto nas imagens produzidas 

por Joe Sacco, é parte do que observamos aqui como construção de um testemunho e, 

ao mesmo tempo, dialoga com outros procedimentos do autor, seja o realismo, seja a 

individualização. Embora não estejamos comparando as duas obras, poderíamos 

considerar que certa força da obra de Levi residiria justamente nesta imersão do leitor 

na atmosfera descrita por intermédio de recursos narrativos, igualmente presentes na 

narrativa de Joe Sacco. O fato de o narrador se colocar como personagem, grosso 

modo, é o que sugere este efeito de verdade. 

 

“A operação foi pouco dolorosa e extraordinariamente rápida: colocaram-
nos numa fila e, um por um, conforme a ordem alfabética dos nossos 
nomes, passamos por um hábil funcionário, munido de uma espécie de 
punção com uma agulha minúscula. Ao que parece, esta é a verdadeira 
iniciação: só 'mostrando o número' recebem-se o pão e a sopa. 
Necessitamos de vários dias e de muitos socos e bofetadas, até criarmos o 
hábito de mostrar prontamente o número, de modo a não atrapalhar as 
cotidianas operações de distribuição de víveres; necessitamos de semanas e 
meses, para acostumarmo-nos ao som do número em alemão. E durante 
muitos dias, quando o hábito da vida em liberdade me levava a olhar a hora 
no relógio, no pulso aparecia-me, ironicamente, meu novo nome, esse 
número tatuado em marcas azuladas sob a pele” (LEVI, 1988, p. 34). 
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Em Palestina, a presença forte de detalhes aparece atrelada aos atos e gestos 

cotidianos da cultura palestina. O chá, por exemplo, é um ritual que está presente em 

todas as entrevistas. O autor faz questão de trazer a rotina e a hospitalidade dos 

palestinos que, por sua vez, anseiam em partilhar seu sofrimento, suas histórias; dá 

cara e rosto às pessoas que, desprovidas deles na mídia, eram apenas recortes breves, 

números; mostra a miséria dos lugares ocupados, seja pela lama que suja os sapatos 

todo o tempo, seja na imagem das crianças que pedem dinheiro em troca de qualquer 

coisa, inclusive informação. Os detalhes fazem parte desta vivência, sejam eles 

voltados a situações bem específicas do cotidiano, como em conversas em que os 

próprios palestinos perguntam para estrangeiros, o que eles acham de seu país, seja 

em vestígios do conflito nos prédios, nas casas e nas prisões palestinas, nos campos de 

refugiados, na riqueza gráfica com a qual o autor se preocupa e da qual se vale para 

narrar as memórias de seus entrevistados.  

Como personagem, ele partilha estas vivências conosco, os leitores. O que 

somos capazes de ver é o que os olhos do próprio autor foram capazes de registrar, 

observar, criar com as memórias que relaciona, de modo que os detalhes participam 

também da criação do autor ao se relacionar com estas vivências e histórias, que são 

incluídas na narrativa, sem comprometer seu fluxo. Os detalhes gráficos nas imagens 

são, portanto, uma forma de fazer notar que o passado permanece presente, e que 

pessoas que sofreram atrocidades permanecem com suas dores, partilhando-as. Ao 

investir nestes aspectos em suas imagens, Sacco assume, então, o papel de 

narrador/mediador. Mais do que um jornalista que relata e cria contextos, Sacco 

escreve  uma atmosfera, como discutiremos em outro momento. 

 Suas pautas também assumem este papel detalhista no jogo entre a escuta e a 

narração de histórias. O uso da palavra ao narrar também é detalhista, com uma 

linguagem muito próxima da oralidade. Os detalhes estão na preocupação com a 

grafia correta dos nomes dos personagens, nas palavras que preenchem lacunas nas 

imagens criadas por ele. Palavra e imagem, enquanto diferentes grafias, ocupam um 

mesmo plano, e esta coexistência resulta num detalhismo ainda mais gráfico. 
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Figura 3 – Todos somos gente 

 
Fonte: SACCO, 2000, p. 40. 
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Personagem narrador em Palestina 

 

Há um crescimento significativo dos estudos acadêmicos acerca do trabalho de 

Joe Sacco. Em sua grande maioria, os textos se dedicam às questões de afirmação dos 

quadrinhos enquanto linguagem, às inovações propostas pelo autor em seu trabalho 

(uma vez que ele mistura formatos), ou se voltam para a análise isolada de suas obras, 

sob uma perspectiva de conteúdo e forma. 

Na medida em que nos interessam as forças recorrentes na obra de Joe Sacco, 

há algumas discussões que se fazem relevantes para uma maior compreensão a 

respeito dos procedimentos envolvidos no processo criativo do autor. Marília Gomes 

(2011a) parte de um estudo de caso sobre a obra de Joe Sacco baseado na seguinte 

indagação: “seria a história em quadrinhos uma linguagem apropriada para abordar 

um tema complexo como o conflito entre árabes e judeus na disputa pelo território da 

Palestina? ” (GOMES, 2011a, p. 1).  

O diferencial de Joe Sacco “constitui-se no fato de que, após peregrinar por 

zonas de guerra e conflitos étnicos, em vez de transformar o material coletado em 

reportagem aos moldes tradicionais, o autor o transforma em história em quadrinhos” 

(GOMES, 2011b, grifo nosso). Destacamos, portanto, a pesquisa de Gomes por conta 

do modo como ela leva a sério a linguagem dos quadrinhos, destacando suas outras 

possibilidades na relação com o tempo e a experiência vivida.  

 

Dessa forma, a HQ, enquanto veículo utilizado para transmitir este 
discurso, permitiria um mergulho mais profundo no debate sobre a 
questão palestina, se efetivando como uma linguagem que, apesar das 
aparências, é suficientemente séria para abordar o tema em questão 
(GOMES, 2011b, p. 4). 

 

A autora defende, ainda, que “a partir das perspectivas apresentadas pela 

História Cultural, é possível vislumbrar novos paradigmas que podem ser agregados à 

pesquisa sobre o tema, de forma a introduzir o universo da HQ ao debate da 

historiografia contemporânea” (GOMES, 2011a, p. 1), mais do que somente afirmar 

os quadrinhos enquanto possibilidade de linguagem. Ao se referir à obra Palestina e 

ao trabalho do autor como um todo, Gomes (2011a) observa pontos que são 

característicos do investimento do autor enquantopersonagem e no dar visibilidade 
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aos palestinos, expressos especificamente na preocupação com rostos e histórias 

pessoais. 

 

Aqui, aqueles “invisíveis” da TV possuem rostos, nomes, famílias, 
hobbies, amores, frustrações. Essa reversão do olhar sobre a alteridade só 
se torna possível mediante a construção de uma narrativa que até então 
raras vezes tinha sido utilizada. (GOMES, 2011a, p. 4). 

 

A aposta de Joe Sacco é a de que as histórias de vivência do conflito possuem 

muita força justamente quando estão individualizadas. No movimento transitante 

entre personagem e narrador, ele se apropria de uma polifonia de vozes que contribui 

para estas forças testemunhais emergentes em sua obra, isto é, não temos somente a 

voz do narrador, mas também a de seus entrevistados. Os personagens que dão corpo 

a sua narrativa são, na verdade, vozes que buscam se expressar. O ato de dar rosto aos 

árabes sem rosto é mais do que dar corpo à narrativa, é acima de tudo uma reação à 

invisibilidade do povo palestino para o Ocidente, é algo que não diz respeito somente 

ao autor e a seus leitores.  

O resultado de Joe Sacco se colocar como personagem é poder observar de 

perto, mostrar coisas que viveu e viu e merecem ser vistas, ditas enfim. O autor oscila 

entre narrador e personagem para mostrar sua identificação com a situação dos 

palestinos, deixa de lado a imparcialidade para reforçar em nós, leitores, que está 

vendo tudo de muito perto, que está ouvindo histórias diariamente – e isto se reflete 

nas imagens e contribui para afirmar o seu efeito de veracidade. 

A narrativa do autor não tem a pressa de um furo jornalístico, assume um 

ritmo desacelerado e digressivo. Sua parcialidade se reflete nas manifestações do 

autor, ao lançar mão de perguntas que não tem resposta, ao provocar o leitor. 
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Figura 4 – Mergulho no oceano 

 
Fonte:SACCO, 2000, p. 69. 
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Apropriações, afetos e devaneios 

 

Joe Sacco escolhe construir seu testemunho sobre a Palestina partindo do 

pressuposto de que não existem apresentações de “voz macia”. O autor não quer 

poupar seu leitor desta ou daquela história, tampouco está preocupado com narrativas 

melodramáticas ou espetaculares do conflito. Como observa Edward. W. Said no 

prefácio do segundo volume da edição brasileira de Palestina - intitulado no Brasil 

Palestina: na Faixa de Gaza (1996) - no trabalho de Sacco não existe a suposição 

preestabelecida e sempre confirmada, alheia a qualquer fonte histórica ou social e a 

qualquer realidade vivida, de palestinos como fundamentalistas cujo principal 

objetivo é o de infernizar a vida de israelenses. Ao invés disso, temos a perspectiva de 

um jovem jornalista, que se encontra em uma zona intensa de conflito, desconhecida e 

de ocupação militar, e que consegue trazer relatos de cidadãos que sobrevivem nestas 

condições. 

Em Palestina, especificamente, Sacco deixa claro que a situação conflituosa 

tomou tamanha proporção no lugar em que se encontra que basta caminhar pela 

cidade e esperar que uma pauta apareça: alguma explosão em algum canto da cidade, 

outro protesto palestino no centro, o que é motivo de tensão pura. Ser personagem, 

neste sentido, é ilustrar também a figura do autor jornalista em busca de suas histórias, 

porém não um jornalista do espetáculo, mas um jornalista da experiência vivida. 

 

But his comics about Palestine furnish his readers with a long enough 
sojourn among a people whose suffering and unjust fate have been scanted 
for far too long and with too little humanitarian and political attention. 
Sacco’s art has the power to detain us, to keep us from impatiently 
wandering off in order to follow a catchphrase or a lamentably predictable 
narrative of triumph and fulfillment. And this is perhaps the greatest of his 
achievements. (SAID apud WO, 2010, p. 166). 

 

O ensaio de Benjamin Wo (2010), por sua vez, parte da singularidade de Joe 

Sacco no universo dos graphic novelists12 para então explorar algumas das questões 

levantadas pela produção de graphic novel de não ficção – é preciso não esquecer que 

Palestina é uma graphic novel  –, e interrogar o conceito de jornalismo em 

                                                 
12 Quadrinistas que publicam no formato das graphic-novels, livros de quadrinhos publicados em 
formato livro. 
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quadrinhos. 

 Wo irá destacar as descrições feitas por Annette Hill do media-scape 

contemporâneo em que gêneros como notícia ou documentário tomam para si 

características comuns a outros gêneros. Para a autora, segundo Wo (2012, p. 168), 

nesta paisagem midiática “a realidade da TV corre solta, atravessando limites entre 

ficção e não ficção, levando a experimentação de gêneros ao limite”. Mas a separação 

e a codificação dos gêneros não deixa, também, de insistir nos hábitos de produção, 

de leitura e entendimento das obras. A este respeito, Wo considera que  

 
This is arguably also the case for the burgeoning field of graphic novels, 
which, despite its name, has been dominated by works of non-fiction. In 
graphic novels, autobiography and memoir rub shoulders with the slice of-
life short story, biography, history, and travelogue. On television, this  
presents a problem to audiences and citizens who rely on the various kinds 
of non-fiction representations to co-ordinate social action and, perhaps 
more importantly, meaningfully understand their place in the social totality 
(WO, 2010, p. 168). 

 

A televisão habitua o público com uma certa codificação da realidade e o que 

o ensaio de Wo sugere é que as graphic novels podem enfrentar o mesmo problema, 

uma vez que este “gênero” é pensado como uma codificação de determinada 

competência ou habilidade (saber “desenhar ou ler quadrinhos”) ou uma relação já 

instituída entre autor, obra e público que quer definir, de antemão, quais experiências, 

com a obra, são possíveis de serem feitas: quais significações podem ser atribuídas, de 

que modo as informações devem ser entendidas pelo público, como se houvesse uma 

comunicação direta e unilinear da experiência, entre autor, obra e público, cada qual 

devendo ocupar sua posição.  

A postura de Joe Sacco em entrevistas – quando se propõem, por vezes, a 

“explicar” sua obra para o público como o fazem outros autores, por exemplo, nos 

eventos e feiras literárias cada vezes mais comuns – expressa essa lógica dominante 

de “comunicação da experiência” que, por vezes, é reduzida à “transmissão de 

informação”.  

Nesse contexto é que Wo afirma que “as expectativas do público podem 

incluir convenções formais e textuais associadas ao gênero, bem como os contextos 

institucionais que cercam a produção, distribuição e consumo da obra em questão” 

(WO, 2010, p. 16). 

Com escritos de Steve Neale, o texto aponta, ainda, a questão dos gêneros que, 
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por sua vez “consistem também de sistemas específicos de expectativas e hipóteses 

que os espectadores trazem consigo [...] e que interagem [com as obras] durante o 

processo de visualização” (NEALE, 2000, p. 158). 

O ponto mais destacado em Neale é que as expectativas em relação aos 

quadrinhos de não-ficção giram em torno de uma apresentação do real, por vezes 

pensada a partir de uma oposição entre o que seria verdadeiro (a realidade) e o que 

seria falso (a ficção). O que importa, por fim, é que tais obras devem valorizar a 

verossimilhança e se dedicar à produção de efeitos de realidade. 

 

No matter how we might conceive the actual relationship between a 
representation and “reality,” an epistemological wager is part of the code 
that governs the reception of non-fiction genres: the viewer or reader expects 
that a work purporting to be non-fiction will be true. The challenge for the 
author of such a work is to encode it with recognizable signifiers of 
truthfulness in order that the audience might believe in it. (WO, 2010, 
p.169). 

 
 

Guy Delisle13 é um outro olhar interessante para pensarmos a seguinte 

questão: de quais modos uma obra pode se apropriar do real? A obra de Delisle nos 

desafia, especificamente, a pensar esta pergunta, a partir de uma relação com 

Palestina, de Sacco.  

Delisle passa um ano em Jerusalém, e então publica seu livro. Viaja para Israel 

para acompanhar sua mulher, funcionária do Médico sem Fronteiras, e permanece em 

Israel também para cuidar dos dois filhos pequenos; no tempo livre de que dispõe, 

desenha. 

 Muito citada pela crítica, sendo bem vista principalmente na França, Crônicas 

de Jerusalém (2012) também é fruto de uma imersão do autor na atmosfera do 

conflito e ocupação, e se trata, como Palestina, de uma proposta de criação de um 

testemunho a partir de uma experiência vivida.  

A diferença mais notável em relação a Joe Sacco encontra-se justamente em 

seu traço. Em Crônicas..., o traço está menos compromissado com a verossimilhança, 

comporta uma sutileza ainda maior, porém sem se distanciar da mediação de sua 

realidade e da atmosfera que ocupa, inserindo-as na narrativa, relatando suas 

experiências e trazendo seu olhar. 

 Trata-se de duas expressões bastante diferentes, com autores em situações 

                                                 
13 Quadrinista canadense, autor de Crônicas de Jerusalém (2012). 
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diversas. Todavia, suas temáticas dialogam, assim como seu modo de operar e 

construir a narrativa, ou de buscar uma forma de mediar a experiência vivida. Porém, 

em que medida podemos cogitar uma possível diferenciação de apropriação sensível 

do real sem considerar as devidas diferenças temáticas?  

 A resposta para esta pergunta ainda não está concluída, o que percebemos, 

inicialmente, é que o traço não é capaz de determinar por completo uma diferenciação 

de apropriação do real nos quadrinhos, ou seja, Crônicas de Jerusalém não é menos 

ou mais real que Palestina, por exemplo, por possuir um traço “mais ficcional”, ou 

ainda, mais “digerível”. Entretanto, trata-se de uma obra que está sujeita a estes 

possíveis desvios de apropriação pelo esvaziamento de forças discursivas, das 

significações já dadas, por intermédio de diversas imbricações sobre as quais 

discorreremos ao longo do texto. 

 A pergunta que permanece nesta pesquisa é: por que há esta divergência de 

apropriação do real, nos testemunhos? Ou melhor, por que há diferenças de 

apropriação ao lidar com a temática do trauma, da morte e da violência, dos 

quadrinhos para outras formas nas quais o jornalismo se faz presente? 

 

Autenticidade 

 

“Para a maioria das pessoas, o jornalismo é a forma paradigmática de 

representação de não ficção, e seu regime de autenticidade é o mais familiar” (WO, 

2010, p. 170). Benjamin Wo pontua que as contribuições de Bill Kovach e Tom 

Rosenstiel, seguem “numa tentativa de defender o jornalismo do cinismo público” 

(WO, 2010, p. 170), ou seja, de um jornalismo que reproduz constantemente o 

espetáculo.  

 

com uma nova investigação de seus princípios, os autores desenvolveram 
um conjunto de práticas que constituem uma resposta jornalística para o 
problema da autenticidade. No entanto, tal problema deve ser entendido 
como o produto de um esforço para legitimar o jornalismo como uma 
instituição (e indústria) (WO, 2010, p. 170, tradução nossa). 

 

Assim, eles expressam uma visão em que o jornalismo deve rever prioridades 

em sua prática, já que há “um conflito entre o discurso oficial do jornalismo e as 

expectativas do público da mídia” (WO, 2010, p. 170).  

“O significado de objetividade é o campo de batalha mais importante neste 
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conflito, é o que continua a ser o valor mais poderoso para moldar a percepção 

popular sobre jornalismo” (WO, 2010, p. 170), e é sobre ele que nos atemos aqui, 

num esforço de perceber Joe Sacco caminhando para um sentido ambivalente. 

Outro fator importante observado pelo ensaio, dentro desta perspectiva de 

objetividade, é que se trata de uma análise de outra forma de representação, o gênero 

dos documentários, onde o texto se debruça sobre “esta outra forma importante de 

representação de não ficção” (WO, 2010, p. 171). 

 

Documentário e jornalismo tiveram um íntimo relacionamento ao longo de 
sua história, de fato uma grande quantidade de produção de documentários 
tem lugar sob os auspícios do noticiário da televisão e atualidades da 
programação, assim como o movimento do cinema direto americano ou 
cinema verité, que detinha uma posição dominante no campo durante o 
período do pós-guerra, e que por sua vez também se inspirou num estilo 
objetivo de representação (WO, 2010, p. 171, tradução nossa). 

 

A partir de Walter Benjamin, Wo retoma a distinção entre a “prestação da 

informação” e a “comunicação da experiência” para situar Joe Sacco precisamente 

num continuum entre informação e experiência. Wo (2010, p. 173) considera que “a 

informação, como jornalismo, é uma forma de representação que se esforça para 

transmitir a verdadeira forma, mais objetiva e transparente possível, enquanto a 

comunicação de experiência se baseia em um modelo de entendimento 

intersubjetivo”. 

De acordo com o autor: 

 
A comunicação da experiência serve não só para informar, mas também 
para constituir novas coletividades fora de seus públicos por intermédio da 
experiência que agora é compartilhada, mediada. A socialidade e 
solidariedade produzida dessa forma são o significado político e cultural 
maior. (WO, 2010, p. 172-173, tradução nossa).  
 

É o que também aponta Edward Said a respeito da aproximação de Joe Sacco 

com a vida palestina no prefácio da edição brasileira do primeiro volume da obra 

Palestina (mencionada anteriormente). 

Palestina foi produzida sem o apoio de uma agência de notícias e lançado por 

uma editora de quadrinhos alternativos. Além do fato de que o autor abandona todos 

os padrões tradicionais de noticiabilidade, os quadrinhos são feitos à mão e de uma 

forma muito mais lenta que uma obra produzida tradicionalmente nos moldes 

jornalísticos. Seus capítulos são organizados de forma temática e não cronológica, e, 
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por fim, seus personagens não são heróis e sim um povo injustiçado. Estas vidas que 

Joe Sacco se dedica a observar já não são mais novidade na mídia tradicional, pois são 

todo o tempo transformadas em estatísticas; todavia, o que não aparece na mídia 

tradicional são os rostos e as histórias de vida, do cotidiano dessas pessoas. A 

novidade, então, não se encontra na escolha temática do autor, mas na postura humana 

de fazer jornalismo. 

Nas palavras de Said,  

 
[t]he unhurried pace and the absence of a goal in his wanderings emphasizes that he is neither 

a journalist in search of a story nor an expert trying to nail down the facts in order to produce a policy. 

Joe is there to be in Palestine, and only that. (SAID apud WO, 2010, p. 173). 

 

 Perspectiva semelhante podemos encontrar em Wo (2010, p. 10-11), quando 

afirma que: 

 
My intention is not to disparage Sacco’s exceptional graphic novel, but to 
clarify the regime of authenticity that pertains to so-called comics 
journalism. In abandoning the constraints of “scientific reporting,” Joe 
Sacco has gained the ability to share his own experiences and those of his 
subjects with clarity and force.  

 

O texto observa de forma bastante relevante uma das sequências mais 

poderosas da obra Palestina intitulada Pressão Moderada – na edição brasileira a 

história se encontra no primeiro volume da obra, Palestina: uma nação ocupada 

(SACCO, p. 102-113)14.  

A descrição, apresentada na nota 22, está irregularmente colocada em balões 

no texto original, de modo que toda a disposição da narrativa gráfica está a favor da 

subjetividade.  

 

Embora eles lembram superficialmente balões de pensamento, que não 
emanam de Ghassan ou ou qualquer outro personagem no quadro, e Sacco 
não costuma usar este dispositivo em Palestina. Os quadros são 

                                                 
14 Enquanto uma de suas filhas dorme em seus braços, um homem chamado Ghassan diz a Joe 
Sacco a história de sua detenção pelas autoridades israelenses, (não se sabe se eles são policiais ou 
militares) em suspeita de pertencer a uma organização ilegal. Apesar da falta de provas, uma sucessão 
de juízes estende sua detenção. Neste momento, ele é interrogado, espancado fortemente, colocado 
muitas vezes em posições dolorosas. Em pouco tempo, Ghassan, com capuz e amarrado a uma cadeira, 
começa a ter alucinações sobre a filha morta, sobre seu irmão sentado ao seu lado, seu irmão morto, seu 
pai morto, seu tio está morto e sua mãe está doente no hospital, sua mãe está presa. Essas alucinações 
são vividamente ilustradas por Sacco em cada caso, sua filha deitada de barriga para baixo no chão dá 
seu celular, seu pai e tio envolto em mortalhas, sua mãe deitada em uma cama de hospital, e assim por 
diante. 
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apresentados de forma simples, discreta, estas palavras, como as imagens 
que acompanham, assumem o que o ensaio observa como: um tipo de 
realidade ‘fantasma’. Eles são irreais, e ainda assim eles são. O efeito aqui 
é extraordinário, mas essa sequência é apenas um exemplo do uso de Sacco 
de um truque formal [...] (WO, 2010, p. 174). 
 

Aspecto que observamos aqui como procedimento, através do qual 

“experiências autênticas, mas não representáveis são assumidas com naturalidade e 

inseridas no continuum da narrativa” (WO, 2010, p. 174). 

Pela simultaneidade do realismo, por intermédio da subjetividade e 

individualização, pela singularidade de ser um híbrido de narrador e personagem, ao 

relatar uma vivência bem específica de aprisionamento de palestinos, Joe Sacco torna 

estas experiências reais em seu texto. Palestina não é um documento de eventos, mas 

uma recriação deliberada dos fatos, recriação que se reflete na medida em que o autor 

se coloca como personagem. 

 O que observamos de imediato é que o autor-personagem está em dois lugares 

ao mesmo tempo: em suas histórias e na mídia. Em suas histórias, como observamos 

acima, é uma forma encontrada de se aproximar de tudo. Mas na crítica de sua obra, 

atualmente, podemos ver a criação de outro personagem: o grande Joe Sacco, criador 

do jornalismo literário em quadrinhos, exemplo de criatividade e ousadia, autor de 

obras que relatam como poucas — um personagem rotulado pela mídia, por um olhar 

que pode comprometer a apropriação sensível de suas obras por parte de seus leitores, 

na medida em que elas se fixam nas significações correntes, que já circulam na mídia, 

nas entrevistas dadas pelo autor, etc. 

 A imersão do autor, da qual falamos com recorrência nesta pesquisa, é mais 

subjetiva do que aparenta, pois, com este investimento em Joe Sacco-personagem, o 

leitor é uma espécie de seu seguidor por Sarajevo ou pela Faixa de Gaza: o 

personagem-narrador torna-se nosso guia na medida em que somos agora afetados por 

sua imersão de uma outra forma que não a conduzida, premeditada pelo espetáculo, 

resta saber em que medida de fato nos afetamos por sua obra. Somos afetados pelo 

teor testemunhal de suas obras, ou pelo que permanece em outra dimensão subjetiva 

de compreensão da obra do autor? 

 Este paradoxo se estabelece quando consideramos a espetacularização que 

envolve a obra do autor: com suas imagens, podemos ao mesmo tempo estar em 

Sarajevo ou na Palestina, e permanecer distantes, sentados no sofá da sala. 

 



47 
 

 
 

 

Efeitos realistas e verossimilhança 

 

Joe Sacco viajou para o Oriente Médio pela primeira vez em 1991, e partiu de 

Israel e dos territórios ocupados com o material que deu origem à série Palestina 

(2002), e que em 1996, ainda lhe rendeu o American Book Award. Porém, em 1995, 

pouco antes do fim da Guerra da Bósnia, ele chega a Sarajevo. É lá que tem início o 

livro Área de Segurança: Gorazde. A guerra na Bósnia Ocidental (2001), e 

sucessivamente Uma História de Sarajevo (2005). 

Joe Sacco constrói seu testemunho sobre a Guerra da Bósnia e sua capital 

Sarajevo ao inserir-se progressivamente na cidade, em sua história, seu passado, e ao 

incorporar esta imersão em seus quadrinhos. O autor chega a Sarajevo com poucas 

possibilidades de se relacionar com a cidade. Sem pauta e sem conhecidos, a voz 

testemunhal de Nevem15é crucial para a construção de Uma história de Sarajevo 

(2005), pois possui uma memória real já que vivenciou o conflito e foi parte dele, 

portanto uma voz pulsante a respeito do conflito na cidade. Uma memória viva que 

permanece no limite entre lembrar e esquecer. 

Construída por esta mediação e escolhida pelo autor, Uma História de 

Sarajevo (2005) é uma obra de múltiplas vozes, porém não se iguala a Palestina. A 

voz do personagem Nevem, aqui, ocupa a maior parte do relato do autor em Sarajevo. 

Com poucas exceções, as histórias presentes em Sarajevo estão, primeiramente, na 

memória de Nevem, nos vestígios presentes nas casas, nos buracos de tiros nos muros 

da cidade que podemos ver nos quadrinhos. 

Escolhemos esta obra para adentrar com mais intensidade outro procedimento 

recorrente na obra do autor, o realismo, pois se trata de uma obra onde há um trabalho 

de construção memorialística, em que ele busca tornar esta verdade que é transmitida 

pela memória de Nevem e de outros entrevistados o mais tangível e verossímil 

possível em suas imagens; histórias que só se fazem tangíveis para o autor por 

intermédio de seu compromisso com a verdade ao narrar. Histórias que só tiveram voz 

nas imagens do autor, ilustrações de memórias que ainda persistem, que se fazem 

reais nas lembranças de Nevem e que permanecem nos vestígios das construções, nos 

detalhes. 

                                                 
15 Principal interlocutor de Joe Sacco na obra, e de onde saem a maior quantidade de entrevistas, 
conversas, memórias e informações sobre a Bósnia e sobre Sarajevo. 
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No que diz respeito à narrativa de Joe Sacco, Sarajevo é uma obra densa e que 

relata o conflito na Bósnia de uma forma peculiar e intensa, muito ligada à realidade 

da cidade; uma narrativa sem pressa de entrar de fato no conflito, e também mediada 

por entrevistas, porém num número menor que em outras obras. 

É então a vivência/memória de Nevem no passado de Sarajevo e do conflito 

— um passado que já foi enterrado pela própria mídia, e de modo geral constitui uma 

temática que gera uma nuvem turva na memória coletiva, em razão de certo grau de 

espetacularização midiática, mas que se mantém viva na memória individual de 

Nevem — o ponto de partida desta obra; a aproximação de Joe Sacco da temática da 

Bósnia é devidamente proporcional ao seu contato com Nevem. 

Este movimento do olhar para histórias pequenas, experiências específicas de 

pessoas que viveram/lembram/esquecem as atrocidades em Sarajevo, exemplo de 

Nevem em Uma História de Sarajevo (2005) e tantos outros em Palestina (1996), 

Gorazde (2000), é o ponto inicial de Joe Sacco para construir seus relatos. Esta 

perspectiva do micro para o macro subverte nosso olhar na medida em que buscamos 

extrair forças testemunhais de suas obras, construídas por meio desta forma outra de 

fazer e mediar suas reportagens. 

É a partir desta perspectiva outra de pensar o fazer jornalístico que destacamos 

o realismo e sua força provinda da junção de imagem e palavra, parte orgânica das 

narrativas do autor. 

O efeito realista está muito manifesto nos detalhes descritivos do autor em 

suas imagens, assim como na densidade da escrita. Na medida em que acessa a 

memória de Nevem, por exemplo, Joe Sacco nos mostra pernas quebradas, pessoas 

em choque, ensanguentadas, mortes e tiros, furos nos corpos e bombas nas casas, indo 

até cenas bem específicas dos conflitos. Muitas destas imagens que, sob uma hipótese, 

apresentadas sob outra plataforma, seja televisiva ou cinematográfica, por exemplo, 

até mesmo uma fotografia impressa, seriam possivelmente imagens chocantes. Susan 

Sontag (2003) diz que se tratam de imagens que, na mesma proporção em que 

constroem, em sua partilha do sensível, nosso conhecimento sobre estas atrocidades, 

também fazem com que evitemos, troquemos o canal da TV, desviemos os olhos, nos 

mantendo passivos. Enfim, nos chocam, mas o próprio choque é banalizado pela 

repetição e excesso de imagens constantemente veiculadas. 

Como parte do investimento numa descrição detalhista e exaustiva, em Joe 

Sacco há um cuidado em se retratar a arquitetura de Sarajevo, ruas, praças, casas, 
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vestígios que permanecem. Através destes detalhes, Sacco aproxima os leitores 

progressivamente da atmosfera  que descreve. A solidificação desta verossimilhança 

na qual o autor aposta seu traço está também diretamente ligada ao seu investimento 

em rostos, biótipos, e sua insistência no cotidiano das pessoas que vivem em Sarajevo. 

Este procedimento será analisado, aqui, como uma forma de inter-relação com 

a narrativa do autor. Uma vez que discorremos acima a respeito de Joe Sacco 

enquanto personagem, nos atemos neste momento em um outro procedimento que 

também atravessa toda sua obra, e é o mais notável em suas imagens. O autor de fato 

investe num tipo de desenho que claramente está empenhado em ser verossímil, ainda 

que Joe Sacco tenha raízes no estilo underground16de publicar quadrinhos. Ele investe 

no realismo, pois o testemunho pressupõe uma ética de escrita, no sentido de que a 

criação caminha sempre buscando tornar a realidade testemunhada o mais tangível 

possível. E uma vez que a narrativa se abre a esta possibilidade, como observamos 

nesta pesquisa, este procedimento torna-se muito relevante. 

 

O conflito dos Bálcãs 

 

A obra Uma História de Sarajevo (2003) é um dos trabalhos de Joe Sacco de 

relevância para esta pesquisa, pois quando a tensionamos como uma obra testemunhal 

buscamos adentrá-la de outra forma, com um olhar que possibilite a criação pela 

relação, experimentando o testemunho e outras possibilidades sensíveis, isto é, com 

um olhar descristalizado, que torne possível a invenção com a obra de Sacco, na 

relação com outros autores, obras e conceitos. Pensar o realismo parte deste esforço, 

de compreender de fato qual é o compromisso que Joe Sacco assume numa escrita 

verossímil. 

A escolha por tomar a obra Uma História de Sarajevo (2003), originalmente 

chamada Fax from Sarajevo (1996), como uma das obras a serem aprofundadas nesta 

pesquisa, deve-se primeiramente a dúvidas em relação ao que ainda permanece numa 

                                                 
16 Por estilo underground, nos referimos ao estilo de Robert Crumb, autor canônico da 
linguagem dos quadrinhos e influência direta de Joe Sacco. O autor menciona, em diversas entrevistas, 
que considera Crumb como uma de suas maiores influências, e isto está diretamente refletido em seu 
traço. Robert Crumb investe muito em questões autobiográficas. Crumb se coloca também como 
personagem, e está muito ligado ao relato de situações do cotidiano, exemplo da obra Meu problema 
com as mulheres,  ou Mr. Natural. Crumb possui um traço mais agressivo, o retrato de rostos e 
fisionomias em sua obra é muito similar ao de Joe Sacco, e ambos trabalham com a ausência de cores 
de forma similar. É importante ressaltar que este estilo de desenho fortalece aspectos realistas dentro da 
narrativa e se trata de um traço carregado de intensidade. 
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cidade que foi palco de um dos maiores conflitos da contemporaneidade, palco de 

mortes e massacres, de um sofrimento diário de seus habitantes, e que inevitavelmente 

carrega consigo marcas que persistem, ao mesmo tempo em que são apagadas, 

esquecidas. 

Assim como Joe Sacco se aproxima de Sarajevo para conviver com estes 

vestígios, nos colocamos aqui a adentrar nessa obra com o intuito de extrair 

possibilidades que vão além da retórica e do relato. Qual a intensidade das imagens 

produzidas pelo autor?  

Ainda que sua história exija constantemente sua presença, o fato de o autor se 

colocar também enquanto personagem é uma forma de abrir sua obra ao testemunho, 

escutando outras vozes. Contudo, na medida em que se constrói um testemunho, 

pressupõem-se uma ética da escrita e certo compromisso com a verdade dos fatos, 

diante dos quais as questões de autenticidade da voz que testemunha já não estão no 

centro destes questionamentos, na medida em que esta voz é pensada como uma força 

de resistência, como algo que reage à sua impossibilidade. Ainda que aberta à 

ficcionalização, como em Joe Sacco, a criação, ao se relacionar com a realidade, é 

uma forma outra de atingir o real. O que nos interessa aqui é justamente este caminho 

para atingi-lo, mais do que os caminhos de uma imagem que se faz mais ou menos 

real. 

Em diversos momentos, em Uma História de Sarajevo (2003), há a presença 

de recortes da narrativa para que a voz testemunhal ocupe então o primeiro plano. Voz 

testemunhal, pois, se trata, aqui, de momentos em que o autor abre espaço para 

histórias singulares, manifestações pessoais dos personagens; é o momento em que o 

autor entra na memória de Nevem. É através de movimentos sutis deste tipo que 

buscamos extrair a força testemunhal de sua obra, em que a voz de seus personagens, 

suas histórias, são parte orgânica da construção do relato. 

 

Nevem 

 

O personagem Nevem é de certa forma a expressão de uma crítica feita por Joe 

Sacco em Uma História de Sarajevo (2003): se, a princípio, a posição da mídia e sua 

cobertura dos conflitos na cidade eram repletos de cenas de massacre e mortes, a 

cidade terminou por ser esquecida e invisibilizada pela imprensa. A partir de certa 

produção de imagens e narrativas produziu-se, portanto, o desaparecimento e a 
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invisibilidade da guerra. 

Seu personagem, paradoxalmente, integra o circuito de produção desse 

esquecimento da cidade: em tempos de guerra, Nevem tinha emprego garantido como 

guia para jornalistas, tudo o que tinha de fazer era conduzi-los até a ação. No 

momento pós-conflito, o que lhe restou foi extorquir jornalistas como Joe Sacco e 

dividir suas vivências, vender as histórias que lhe sobraram para contar. 

 Ele carrega as piores lembranças de Sarajevo consigo. Vivenciou a guerra 

diariamente, e agora que ela acabou também acabara o interesse da mídia. A força 

testemunhal de Uma História de Sarajevo (2003) encontra-se simplesmente no fato de 

se tratar de uma obra que se abre a esta possibilidade, e com “simplesmente” 

queremos dizer que, a partir de um movimento muitas vezes simples da narrativa, a 

obra permite que a voz testemunhal arraste, com sua força, o relato e o próprio leitor. 

Quando adentramos um de seus livros, seja Uma História de Sarajevo (2003) ou até 

mesmo Área de Segurança Gorazde (2000) ou, ainda, Palestina (1993), há um 

momento da narrativa em que somos transportados para a atmosfera que o autor 

retrata. Nesse momento, o fato de sua obra ser um relato jornalístico fica em segundo 

plano, e nos esquecemos da figura do próprio autor ao narrar. A construção de um 

efeito realista em sua narrativa por intermédio de uma relação de forças discursivas, 

subvertidas pela linguagem dos quadrinhos, passa despercebido, são forças 

simultâneas que constroem estes efeitos. 

Sob esta perspectiva, a presença da verossimilhança é relevante para o 

processo criativo de Joe Sacco, pois ele busca atingir o real em suas imagens de 

diversas maneiras. Nele, as palavras não têm sua função separada da imagem, ambas 

funcionam como uma única força, ao mesmo tempo, e as imagens não possuem a 

função primária de ilustrar o texto escrito, mas também de narrar. 

Dar voz aos personagens é ao mesmo tempo apropriar-se de histórias 

particulares e, assim atingir, o real, tocar o real por intermédio de outras vivências, 

pelo acesso ao passado, e sua atuação no presente e, ao fazê-lo, não é a veracidade do 

relato que nos importa, mas sim – é o que propomos – a sua abertura ao testemunho, 

quando Sacco permite-se a invenção. Este movimento de fazer seu jornalismo em 

quadrinhos e, ao mesmo tempo, de ficcionalizá-lo pelo desenho e pela narrativa é o 

movimento que permite criar  a realidade da atmosfera em Sarajevo. 
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Figura 5 – Prólogo 1995 

 
Fonte: SACCO, 2005, p. 5. 
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Nas primeiras páginas de Uma História de Sarajevo (2003), o autor ilustra sua 

chegada a cidade, especificamente ao hotel Holliday Inn. Ao entrar no quarto, olha a 

janela, lava o rosto, deita na cama e respira. Logo nas páginas iniciais, o autor mostra 

a nós, leitores, atos cotidianos que estamos acostumados a fazer. É neste sentido que 

observamos a aproximação com a realidade, pela narrativa gráfica sem o uso da 

palavra -  por exemplo, temos uma sucessão de ações que consistem em atos 

cotidianos muito próximos da realidade e contribuem para este realismo que 

apontamos aqui, uma aproximação da realidade em sua forma mais simples, cotidiana. 

O Hotel Holliday Inn é uma construção muito marcante da cidade, e que foi 

alvo de ataques durante o conflito. É interessante observar que Sacco escolhe mostrar 

o hotel em duas páginas completas, repletas de detalhes e janelas quebradas – parece 

estar preocupado com os vestígios do conflito que ainda permanecem ali. Trata-se de 

outro exemplo em que Joe Sacco investe para construir o que tensionamos aqui por 

efeito realista: desenhar prédios, monumentos, as cidades e as casas que habitam a 

geografia já conhecida dos lugares, para que possam ser reconhecidos e 

identificados17. 

 

  

                                                 
17 Há um filme interessante sobre esta temática, e que de certa forma atravessa o corpus desta 
pesquisa, Welcometo Sarajevo (1997), onde o diretor Michael Winterbottom escolhe também trazer 
imagens do hotel. Ao fazermos uma comparação breve das duas imagens, podemos ver claramente o 
compromisso de Joe Sacco ao construir imagens ligadas à realidade, especialmente no plano descritivo, 
são imagens muito próximas. Outro filme a se mencionar é originalmente chamado de Djeca, ou 
Children of Sarajevo (2012), escrito e dirigido por Ainda Begic. 
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Figura 6 – Chegada à Sarajevo 

 
Fonte: SACCO, 2005, p. 12-13. 

 

Ao transitar constantemente entre a posição de jornalista e ser humano comum 

na cidade, entrando em contato simultaneamente com o passado e o presente em 

diversos momentos da narrativa de Sacco, observamos digressões que por sua vez são 

preenchidas pela voz testemunhal de Nevem e daqueles que compartilham da sua 

memória, personagens que de certa forma tem mais espaço na narrativa e recebem 

maior atenção do autor, além de outras pessoas. É desta forma que o realismo emerge 

como força em seu trabalho e seu relato reage ao espetáculo. Histórias reais de 

pessoas que viveram o conflito são reconstruídas pelo autor ao longo da narrativa. 

Este espaço que Sacco dá para as histórias de outras pessoas/personagens, para 

nos permite observar a força testemunhal da narrativa, e o fato de termos 

manifestações pessoais dos personagens é tanto uma estratégia quanto parte também 

da construção do teor testemunhal da obra18. 

                                                 
18 Trata-se de uma forma de operar e construir a obra muito parecida com o documentário Shoah 
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Nesta construção do relato de Sarajevo, outro ponto importante que o autor 

nos mostra é a implantação da Defesa Territorial da Bósnia, que entregou suas armas 

para o Exército Popular da Iugoslávia (JNA), que por sua vez, com o início da guerra, 

fornece centenas de tanques e artilharias aos rebeldes sérvios. O governo da Bósnia 

tem, então, de construir um exército praticamente do nada para combater este poder 

de fogo assombroso. É uma situação que de certa forma dialoga com questões 

bastante atuais a respeito da situação de Gaza e Israel. 

Cidadãos de Sarajevo juntam-se com as armas que tem, por conjuntos de 

prédios e bairros; a polícia fragmentou-se em duas partes, pois muitos policiais 

sérvios passaram para o outro lado; a situação então fica a cargo dos paramilitares, 

aos já organizados e intitulados Boinas Verdes preencherem os muitos buracos que 

sobram na defesa da cidade. A gangue de Celo a qual o personagem Nevem se 

juntara, se torna então Unidade Especial Antiterrorista da Polícia Militar. 

Estas situações abordadas por ele na narrativa são também parte deste 

investimento no realismo, uma vez que se tratam de histórias marcantes do conflito, 

onde vivências especificas são relatadas pelo autor e, portanto, possuem traços reais 

na história/memória do conflito. O autor não abandona esta questão e ilustra sua 

transição entre jornalista e turista em Sarajevo, transição resultante de uma imersão, 

uma experiência.  

 

Memória, passado e presente 

 

É então em abril de 1992 que a cidade de Sarajevo é atacada e a guerra tem 

seu início. Nevem era franco atirador, e durante este tempo só matou soldados, nunca 

civis, somente homens portando armas de fogo, uma espécie de código de conduta 

pessoal. Este acesso ao início da guerra só foi possível para Joe Sacco por intermédio 

do acesso à memória de Nevem. 

Dentre os vários passeios pela cidade, o autor relata a sensação de Nevem ao 

reconhecer diversos lugares da cidade no momento em que se encontram, como 

grandes estúdios de cinema em que passou boas cenas de guerra, lugares onde o 

próprio Nevem esteve entre a vida e a morte, e lugares onde só o que teve foi a morte 

ao seu redor. Joe Sacco traz algumas destas cenas em uma estética/ritmo bastante 

                                                                                                                                            
(1985), de Claude Lanzmann. 
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cinematográficos, o que nos mostra a riqueza narrativa de suas obras. 

A presença da voz de Nevem, mesclada à narrativa gráfica, ajuda a construir 

um efeito cinematográfico que já é presente na linguagem dos quadrinhos, atos 

comuns divididos em quadros narrados por intermédio da narrativa gráfica, ou seja, 

pela passagem/disposição dos quadros na narrativa, especificamente pela imagem, 

portanto, recurso comumente usado também pelo cinema.  

 

Para efeito desta discussão, uma “imagem” é a memória de um objeto ou 
experiência gravada pelo narrador fazendo uso de um meio mecânico 
(fotografia) ou manual (desenho). Nos quadrinhos, as imagens são 
geralmente impressionistas. Normalmente, elas são representadas de 
maneira simplista com o intuito de facilitar sua utilidade como uma 
linguagem. Como a experiência precede a análise, o processo digestivo 
intelectual é acelerado pela imagem fornecida pelos quadrinhos (EISNER, 
2005, p. 19). 

 

Neste processo de construção de um testemunho que analisamos aqui, estamos 

em contato também com a posição do autor. Ao narrar, ele faz perguntas que estão no 

limite do sensível, e se aproxima de Primo Levi ao se perguntar coisas que não podem 

ser respondidas, tampouco sentidas de fato. Quem irá salvar Sarajevo? Quem se 

preocupa de fato? A diferença é que Levi aposta em construções pictóricas pela 

palavra, e Joe Sacco aposta em imagens permeadas por palavras, porém o efeito para 

os leitores é similar: se questionar sobre os lugares destas memórias. Até que ponto 

são reais? E ainda, o quão tais construções são absorvidas? 

A importância de Primo Levi para pensar a questão do testemunho é vital. E se 

trata de uma obra central neste estudo, especialmente o investimento de Levi, em É 

isto um homem?(1988), na construção de cenas pictóricas, às quais já nos referimos, 

uma busca portanto por levar o leitor para a atmosfera que descreve, numa narrativa 

que investe em detalhes sutis, observações sensíveis.  

É neste sentido que o realismo, em Joe Sacco,coexiste também com outro 

procedimento: o da construção de uma atmosfera ao invés de um contexto. 

São os vestígios de humanidade que sobram numa atmosfera inumana narrada 

por Levi que dão a força testemunhal de sua obra. Em Joe Sacco, isto se reflete tanto 

nas imagens quanto nas palavras, pois os quadrinhos constituem este híbrido; em 

diversos momentos nos perdemos entre a voz de Joe Sacco e a voz de seus 

personagens. 
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Realismo por histórias individuais em Sarajevo 

 

Joe Sacco faz questão de observar a questão delicada da presença de 

organizações paramilitares em Sarajevo, pois se trata de organizações lideradas, de 

modo geral, por figuras como Celo, outro personagem que é apresentado com maior 

complexidade em Uma História de Sarajevo (2003). 

Neste sentido, o autor se atém a observar três figuras que deixaram uma 

impressão duradoura em Sarajevo, o primeiro chama-se Jusuf Prazinaaka Juka 

(pronuncia-se Iuka)19, Musan Topalovicaka Caco20, e Ramiz Delalicaka Celo21, 

mesmo nome de guerra de Ismet Barjramovic. São figuras que tiveram impacto na 

cidade: seus rostos e suas vidas constituem as histórias particulares que se 

entrecruzam na guerra em Sarajevo. São pessoas que estavam presentes nas histórias 

populares e nas conversas das cafeterias e bares de Sarajevo, tornando-se importantes 

para o investimento do autor em uma atmosfera que seja real.  

 O investimento em histórias individuais é um procedimento de criação de um 

efeito realista que ganha força, portanto, em Uma História de Sarajevo. Este 

procedimento também se faz presente na obra Palestina (1993), com a construção de 

um testemunho mediado por vozes que não são sempre a do narrador em primeiro 

plano. Esta obra em grande parte, por sinal, é construída por esta mediação, a partir da 

qual o autor se constitui puramente como um observador.  

Em Uma História de Sarajevo (2003) a mediação é conduzida pelo acesso à 

memória de Nevem, principalmente. Já em Palestina, a polifonia é maior, são muitas 

vozes e entrevistas, um aglomerado de historietas. Sarajevo está mais focado na 

memória individual, portanto, enquanto Palestina busca ressaltar uma angústia 

                                                 
19 Nascido em 1967, estudou medicina até se encontrar do lado oposto da lei, preso cinco vezes e 
já com histórico criminoso antes da guerra, sua tropa em conflito era conhecida como Os Lobos, e 
possuía mais de três mil pessoas, um número considerável em qualquer guerra. 
20 Pronuncia-se Tsa-Tso, antes da guerra, uma exceção à regra, não era criminoso e sim músico 
folclórico. Quando em conflito com Sérvios, organizou uma elite de Boinas Verdes chamada Bósnia 
10. Sua unidade, com o nome de 10º Brigada da Montanha, foi responsável por uma das linhas de 
frente mais estratégicas na montanha Trebevic em Sarajevo, seus feitos em batalha se tornaram mitos. 
21 Nascido em 1963, em Sanjak, região fortemente muçulmana da Sérvia, mudou-se para 
Sarajevo aos 22 anos e tinha também um passado criminoso, Nevem o conhecia pouco e também não 
fazia questão de conhecer um ladrão de lojas, um homem que lavava dinheiro, sua tropa era grande, 
porém considerada fraca em tempos de conflito. 
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palestina, ser a voz dos gritos contidos de um povo. Esta unificação de vozes encerra 

forças testemunhais que, por sua vez, configuram-se como um afeto que alcança seu 

fim na medida em que se relaciona com o leitor.  

É importante observar este movimento de personagem e narrador no relato de 

Sacco em Sarajevo, pois na medida em que buscamos tensionar esta obra com a 

questão do testemunho, é necessário reconhecermos também uma característica que é 

cerne nestes estudos, a respeito da reação à sua impossibilidade e seu compromisso 

com a realidade. A relevância de fazer com que a voz se sobreponha à barreira da 

impossibilidade de narrar é uma questão central no estudo do testemunho 

(SELIGMANN-SILVA, 2008).  

Seu investimento no realismo aparece não para afirmar o que a linguagem dos 

quadrinhos já não precisa mais afirmar nos dias atuais - que se trata de uma forma 

digna de retratar a guerra, por exemplo - mas para mostrar sua preocupação real com 

seus entrevistados, e utilizar as possibilidades gráficas dos quadrinhos para canalizar 

este sentimento. 

Há momentos em que as histórias de Nevem são colocadas em xeque por 

outras pessoas com quem o autor conversa em Sarajevo, inclusive militares que 

estavam na unidade de Nevem e questionam a veracidade de suas histórias. 

É justamente essa indeterminação entre a realidade factual e a invenção 

artística que encontramosnas relações sensoriais engendradas pelo autor, e que se 

fortalece na ultrapassagem do relato para algo que buscamos pensar como um 

testemunho. 
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Figura 7 – 1992 

 
Fonte: SACCO, 2005, p. 35.  
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Graphic-Novels e as noções de verdade na narrativa 

 

O formato de graphic novel escolhido por Joe Sacco - seja o caso de 

coletâneas de tiras e histórias, como Derrotista (2003), ou das histórias sobre as quais 

estamos mais focados, cujas narrativas são mais longas, como Uma História de 

Sarajevo (2003), Área de Segurança: Gorazde (2000) e Palestina (1996) - é uma 

aposta ainda recente das editoras brasileiras de Histórias em Quadrinhos22.  

O investimento de Joe Sacco nos quadrinhos, tal como ele se configura a partir 

de seus procedimentos e numa possível interface com o testemunho, é um 

investimento ousado no contexto do jornalismo atual, já que não se trata 

simplesmente de uma narrativa, mas um relato jornalístico em HQ que, por ser 

parcial, nos revela o lado humano e muitas vezes inumano de pessoas que vivenciam 

a situação de conflito em seus cotidianos. Relato que se torna capaz, portanto, de 

trazer aos seus leitores o que a mídia considerada imparcial e objetiva não é capaz de 

trazer: todas as nuances do conflito, fornecidas pela multifacetada origem étnica e 

religiosa de Sarajevo, e que encontram um catalisador nas histórias individuais e 

personagenscomo Nevem. 

Há diversos estudos acerca do trabalho de Joe Sacco. Rodrigo Ferreira (2014), 

segue uma perspectiva em que percorre a dimensão da guerra da Bósnia pensada 

como experiência estética, e a maneira como a realidade dos Balcãs da década de 

1990 foi partilhada no Ocidente. 

A contribuição deste artigo para esta pesquisa diz respeito às questões sobre as 

quais nos debruçamos relativas à experiência estética, que aqui observamos 

inicialmente como experiência vivida.  

Para desenvolver o pensamento sobre percepção estética, Ferreira (2014, p. 3-

4) se atém às “Imagens Balcãs, que nascem no regime de imagens privadas, e não são 

necessariamente históricas, despertando o caminho da história da guerra como 

história de experiências durante a guerra”, uma mudança de olhar acerca da obra de 

Sacco que, por sua vez, se aproxima do olhar que lançamos nesta pesquisa. 

Segundo o autor, “Na Bósnia, existem vários registros que confundem a 

                                                 
22 A Editora Conrad, que publicou a maioria dos trabalhos de Joe Sacco no Brasil, aposta 
bastante neste tipo de formato, publicando quadrinistas como Robert Crumb e Gilbert Shelton. Trata-se 
de uma das possibilidades de expansão deste formato no Brasil. Há outras editoras a serem 
mencionadas: Companhia das Letras, Zarabatana, Ediouro. 
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dimensão da experiência e da narração, um dos mais marcantes com um cinegrafista 

levando um tiro no braço em que segurava a câmera” (FERREIRA, 2014, p. 7) no 

momento em que registra. A conclusão antecipada a que se chega, segundo Ferreira 

(2014, p. 7, grifo meu), é a de que “essa proximidade de quem filma, apesar de 

impressionar por critérios físicos, pelo risco real de morte real, não garante, 

obrigatoriamente uma credibilidade das imagens”, tampouco sua veracidade. Nas 

palavras do autor, “A narração neste caso está justamente no que a imersão procura 

esconder” (FERREIRA, 2014, p. 7) – o filme Welcome to Sarajevo (1997), dirigido 

por Michael Winterbottom, ilustra de forma interessante esta lógica e é mencionado 

por Ferreira (2014). 

Ao pensar com Jean-Marie Gagnebin, para discorrer a respeito da 

tradicionalidade sobre a qual se baseia o discurso histórico, um discurso que “repousa 

não só num princípio trivial de causalidade, mas também numa ideia de continuidade 

temporal infinita e regular” (GAGNEBIN, 2011, p. 98 apud FERREIRA, 2014, p. 5), 

o autor contribui para pensar as noções de verdade. 

O resultado, portanto, é uma “narrativa falsamente épica, como se todos os 

acontecimentos pudessem encadear-se uns aos outros, no fluxo sem obstáculos da 

história universal [...] uma narração que pretende traduzir na sucessão de palavras (e 

imagens), o encadeamento do real” (GAGNEBIN, 2011, p. 98 apud FERREIRA, 

2014, p. 5).  

Ainda nas palavras de Gagnebin, retomando, por sua vez, Walter Benjamin, 

trata-se de uma narração que “remete à dominação de uma classe e às suas estratégias 

discursivas”, e que deve, portanto, ser combatida, esvaziada, pois é importante buscar 

tensionar estas formas vigentes de narração. Ao debruçar-se sobre a temática da 

Guerra da Bósnia, valendo-se do conceito de experiência estética, Ferreira (2014, p. 

5) investiga “como a realidade dos Balcãs [...] foi compartilhada sob o horizonte da 

descontinuidade”. Sua relevância para esta pesquisa reside na possibilidade de 

pensarmos justamente um continuum de forças que atravessa o trabalho de Sacco. 

Também importamos apontamentos deste texto a respeito do resultado desta forma de 

mediar histórias vista por Gagnebin como problemática e cristalizada. 

A formação de “um imaginário imersivo, íntimo, confuso e antimonumental 

(comum aos registros de conflito [...] atualmente)”, (FERREIRA, 2014, p. 5) são 

ressaltados pelo texto ao perpassar coberturas televisivas do conflito, assim como os 

filmes Bem Vindo a Sarajevo (1997) de Michael Winterbotton, e Terra de Ninguém 
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(2001) de Danis Tanovic, ambos paralelos às duas HQs de Joe Sacco, Área de 

Segurança: Gorazde (2000) e Uma História de Sarajevo (2003), constituindo, por 

fim, um olhar bastante dinâmico na busca de maior compreensão sobre a experiência 

estética de Joe Sacco com os conflitos que relata. 

Conforme Ferreira (2014, p. 5) “As formas de narração procuram reconstruir 

determinada experiência que não foi vivida diretamente pelo outro, graças a distância 

ou ausência de alguns dos sentidos”. Assim, a narração, ao abrir mão de palavras, 

gestos e imagens, torna-se uma forma de transmitir estas experiências e imagens.  

 

As relações entre experiência e narração são vistas sob duas perspectivas, 
não totalizantes, passíveis de flertes entre si, capazes de produzir nuances 
gradativas, de acordo com os projetos estéticos (e notáveis na obra de 
Sacco) 
A primeira perspectiva ocorre quando a narração monumentaliza uma 
experiência vista como impessoal por vezes encoberta pela estrutura do 
melodrama, como se o corpo que conta não estivesse no mesmo espaço / 
tempo do corpo que vive, além de se afastar gradativamente a partir do 
corpo que recebe. Essa experiência é sempre colocada como coletiva, 
mesmo quando surge das tensões entre um indivíduo e o seu ambiente. A 
segunda perspectiva não diferencia no tempo o corpo que experimenta do 
que narra, gerando, quase, uma impossibilidade de distinção entre 
experiência e narração (FERREIRA, 2014, p. 5-6). 

 

Seguir em direção a “uma nova escrita descontínua”, tal como pontuada por 

Ferreira (2014, p. 6), é o que buscamos identificar aqui como força. O trabalho de Joe 

Sacco como um todo está imerso nessa perspectiva de descontinuidade, e ganha força 

justamente por meio desta descontinuidade híbrida e testemunhal de sua narrativa. O 

texto ressalta a importância de procurarmos novas formas de contar histórias a partir 

de um desvencilhamento do historicismo clássico que pressupõe continuidade, 

universalidade, causalidade (FERREIRA, 2014). Existem possibilidades outras de 

tratar a realidade e a experiência. 

Nesse sentido, tensionar o realismo das imagens produzidas por Joe Sacco é 

também considerar a mídia em Sarajevo,  

 

quando os registros e relatos problematizam noções de verdade, realidade e 
história, abrindo para o leitor/espectador o campo da interpretação, a 
narrativa assume um duplo estado: o relato da experiência, também 
funciona como uma ficção controlada, não apenas refletindo sobre as 
formas de memória, mas constituindo essa memória através de uma 
visualidade do período, materializando então em imagens e palavras, esse 
passado [...] não de forma rígida, mas aberta para interferências e diálogos 
de quem assiste / lê. (FERREIRA, 2014, p. 7).  
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Os jornalistas são então parte orgânica do conflito e Joe Sacco ilustra isso ao 

se colocar como personagem, sua presença se reflete em sua narrativa e é também 

parte deste realismo, lembrando-nos do 

 

[...] perigo de uma história apenas monumental, oficial, celebrativa, que 
ignora o embate entre maneiras de querer contar, maneiras de traduzir a 
experiência dos outros. São duas relações com a imanência e coletividade: 
na Bósnia não se consegue narrar o que vai durar, mas o que está fadado 
a morrer; o coletivo não aparece como um espelho refletido de todos, mas 
um espelho em pedaços. (FERREIRA, 2014, p. 7, grifo do autor). 

 

 Dentre os outros tipos de mídia, como a televisiva e a cinematográfica, 

Ferreira (2014) destaca o trabalho de Sacco como o mais sofisticado, justamente “pela 

variação de conexões que consegue traçar entre experiência e narração” (FERREIRA, 

2014, p. 15). 

Num relato atemporal, que transita entre passado, presente e futuro, que 

mistura o extraordinário com o tradicional e aposta no poder da proximidade pelo 

olhar do cotidiano, preenchido então pela subjetividade do desenho, o autor traça seu 

relato sobre a Guerra da Bósnia. Nele, segundo Ferreira (2014, p. 15), 

 

[d]uas experiências se destacam: a experiência passada da guerra e a 
experiência presente do pós-guerra, a primeira, lembrada com desespero e 
intensidade; a segunda levada pela melancolia e desorientação. Para 
algumas figuras que estiveram diretamente envolvidas na guerra, tal 
antagonismo é avassalador [...]. 
 

Alguns “grandes nomes” no conflito, como o personagem Nevem, Celo, enfim, 

não se conformavam com acostumarem-se novamente a uma espécie de anonimato. A 

visão mítica construída sobre si mesmos foi a força encontrada em tempos de guerra, 

e que agora só é possível pelo acesso à memória e pela transmissão destas 

experiências. Esta mediação é a força testemunhal das obras de Joe Sacco.O autor se 

mostra “extremamente preciso, sobre a capacidade de criarmos mitologias sobre nós 

mesmos, desmontando essa estrutura com ‘impressões’ de terceiros, que não só 

desmistificam Nevem, como muitas vezes apontam para um retrato disjuntivo que 

beira o impossível” (FERREIRA, 2014, p. 15). Em suas histórias, esta indeterminação 

é também parte orgânica do testemunho. 
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Contexto, atmosfera, microcosmos 

 

 Para abordar o segundo procedimento, utilizaremos uma outra publicação do 

autor, ainda sobre a temática da guerra da Bósnia, Área de Segurança: Gorazde 

(2000), que será nosso corpus para pensarmos sobre o investimento do Sacco na 

construção de uma atmosfera mais do que um contexto. Um trabalho onde o autor, 

consegue combinar uma visão rara sobre o conflito dos Balcãs com uma compreensão 

política e histórica madura e nuançada sobre ele, porém sem esquecer da força motriz 

de suas obras, a preocupação real com pessoas e vivências reais que povoaram o 

conflito. 

 O autor dedica quase quatro anos à publicação de Área de Segurança Gorazde 

(2000), também este um livro de suas experiências na Bósnia. O que fica claro em 

grande parte da crítica a respeito desta obra é que se trata de uma das melhores 

evocações dramáticas a respeito da guerra da Bósnia. E é fruto da subversão dos 

quadrinhos de Joe Sacco, publicados em formato livro, escrito por este americano de 

origem maltesa, que chegou aos Balcãs apenas no final de 1995, e inicia seus 

trabalhos em 1996, onde passa cinco meses na Bósnia, mergulhado num olhar sobre o 

lado humano da vida durante a guerra, sempre buscando histórias raramente 

encontradas nas coberturas convencionais. 

 Adentrar nesta obra, pelo menos para quem passou um tempo na Bósnia 

durante a guerra, é a experiência de um choque quase inquietante de reconhecimento. 

A Bósnia construída pelo autor provém de um olhar imerso, próximo, como grande 

parte do jornalismo tradicional, porém, ao mesmo tempo, diferente.   

 Olhares sobre a alta política, o vaivém de negociadores internacionais, 

promessas vazias das Nações Unidas, o movimento de linha de frente, são alguns dos 

ruídos de fundo da obra de Joe Sacco que são parte do processo de contextualização 

do leitor. Entretanto, o que buscaremos observar com mais apuro, aqui, é outra 

camada de sua obra: seus olhares para bósnios comuns ao longo dos quatro anos de 

luta. O objetivo do autor parece ser, então, evocar uma realidade diferente e muito 

mais visceral, atingi-la de outra forma, construir também uma atmosfera do relato, 

inserindo nela o leitor, contaminando-o e subvertendo as formas de apropriação do 

relato e, desse modo, ultrapassando o exercício de contextualizar. 
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 O tema central de sua preocupação é como civis bósnios foram afetados pelo 

conflito. Ao longo do período em que permaneceu de fato imerso, ele viajou para a 

Gorazde, a única área controlada pelo governo bósnio na parte oriental do país, para 

relatar o que os habitantes do enclave tinham a dizer. Pode-se convir que, como 

pontua David Rieff (2000, [s.p.]), “é fato que nada do que ele relata é novidade, e que 

a situação de lugares como Gorazde, Cerska, Zepa, Srebrenica, já ecoam nos relatos 

de correspondência, de figuras marcantes como Roy Gutman, John Burns, Roger 

Cohen, Allen Little”, porém o modo como Joe Sacco o faz está muito mais 

preocupado em manter a dimensão humana do relato por intermédio desta 

aproximação. 

 A graphic-novel Área de Segurança: Gorazde (2000) assemelha-se a outras 

publicações do autor, no sentido de constituir “uma combinação familiar de 

reportagem e narrativa em primeira pessoa” (RIEFF, 2000, [s.p.]) de sua presença 

próxima em uma zona de guerra; a diferença, portanto, está na inovação do autor na 

escolha do formato/linguagem. Esta obra não só tem força dramática, como é muito 

vista como um romance político (RIEFF, 2000).  

 De certa forma, o traço de Joe Sacco nos quadrinhos reafirma vantagens e 

possibilidades narrativas que “nem os romances nem a prosa de não ficção podem 

comandar. Há um imediatismo cinematográfico aqui [em seus quadrinhos]” (RIEFF, 

2000, [s.p.]).  

 Joe Sacco investe no procedimento da individualização, ou seja, seus 

personagens possuem vozes e histórias particulares dentro de suas narrativas, ainda 

que muitas vezes trate de coisas bastante triviais. No entanto, o autor faz isso sem nos 

entediar ou perder o fio de sua narrativa. Neste sentido é que buscamos observar aqui 

este outro procedimento recorrente em sua obra, a construção de uma atmosfera. 

Procedimento que é pensado aqui como uma forma de ultrapassagem do fazer 

jornalístico convencional. 

 Atentar para este procedimento é, mais uma vez, lançar um olhar para a obra 

do autor como um todo, pensando, então, a questão da atmosfera também como uma 

força em seu trabalho. O que fica desta primeira aproximação com este procedimento, 

é a presença do afeto e da parcialidade ao relatar. Ele se apropria do ambiente que 

relata com outras pretensões sensíveis: de fato está contaminado, preocupado com as 

vítimas e sensibilizado pela atmosfera que busca construir para os leitores. 
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Gorazde 

 

 Após seis semanas em Sarajevo, capital da Bósnia, Joe Sacco pegou uma 

carona em um comboio das Nações Unidas para Gorazde, um dos locais de 

bombardeios e ataques intensos na Bósnia. Área de Segurança: Gorazde (2000) 

possui título paradoxal, porque inicialmente se tratava de uma área declarada como 

um porto seguro pela Organização das Nações Unidas, e que se tornou uma prioridade 

na lista de alvos sérvios, transformando-se em um dos lugares mais mortais durante a 

guerra.  

O autor visitou Gorazde, no início de 1996, depois que o pior já tinha passado, 

teve tempo para relatar o cotidiano, os civis e seus contos, suas lutas, seus sonhos e, 

em última instância, a sobrevivência cotidiana. Ao ocupar a atmosfera do lugar, 

convivendo com os habitantes, o autor “partilha a dor dos habitantes de Gorazde, 

assim como seu bom humor, sua camaradagem calorosa e suas fraquezas egoístas” 

(LALUMIÈRE, 2000, [s.p.], tradução minha), e é capaz de mostra-los e desenha-los 

em sua fragilidade. Ao fazê-lo, não perde de vista o fato de que as pessoas que 

conheceu em Gorazde não foram apenas vítimas ou heróis (em sua narrativa 

considera-os de ambas as maneiras), mas são sobretudo pessoas comuns, para quem a 

guerra era assustadora. Desse modo, nós, leitores, somos capazes de nos identificar 

com as vidas relatadas: de pessoas que iam a escola, iam a clubes e confraternizações, 

e em poucos meses, estavam congelando até a morte, tentando sobreviver em busca 

de comida. 

 Gorazde não é uma obra agradável, uma vez que grande parte da preocupação 

do autor na narrativa diz respeito à morte e à privação, que emergem nos relatos dos 

massacres de Sérvios e Muçulmanos no início da guerra, ou das pequenas histórias 

que ouviu de sobreviventes dos estupros sistemáticos, trazendo a terrível realidade da 

vida em estado de sítio. E vai mais além: nesta obra, ele cria uma espécie de 

microcosmo ao relatar Gorazde, e é a partir deste movimento que buscamos pensar o 

procedimento de construção de uma atmosfera.  
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Figura 8  – Melhores amigos 

 
Fonte: SACCO, 2005, p. 92- 93. 

 

Esta obra, longe de possuir uma narrativa linear, apresenta-se como um 

mosaico de experiências e testemunhos (LALUMIÈRE, 2000). Nela, há também uma 

polifonia grande, uma vez que Joe Sacco escolhe mediá-la por uma quantidade 

razoável de entrevistas feitas por ele em Gorazde. Há aqueles que foram quebrados 

pela guerra, assim como aqueles sobre os quais, estranhamente, a guerra parece ter 

produzido pouca impressão, há ainda os que querem sair de Gorazde logo que 

possível, e nunca olhar para trás, e aqueles para quem sair seria psicologicamente 

inconcebível. Por intermédio destas histórias particulares, o que aparece, então, a nós 

leitores é a atmosfera do lugar.  

 Todas estas vozes são parte orgânica da atmosfera construída por Joe Sacco, 

que se inclui como um personagem, mas, apropriadamente, atribui-se um papel 

decididamente secundário, para assumir o papel, simultaneamente, de narrador. 

 Esta possibilidade outra de descrever como se sentia a Bósnia no rescaldo da 

guerra, escolhida pelo autor, não é capaz de esvaziar as decepções do período 

posterior à guerra, das pessoas que viveram o conflito, seja em Gorazde ou Sarajevo. 
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Porém, é importante reconhecermos que ele foi capaz de capturar esta atmosfera 

como nenhum outro estrangeiro havia feito antes. 

 Esta obra do autor é permeada pela memória de Gorazde, na medida em que 

traz testemunhos de muçulmanos bósnios que se lembram de anos de convivência 

multiétnica, pacífica em Gorazde e em outros lugares (LALUMIÈRE, 2000). Assim 

como não dispensa questionar o que de fato aconteceu, a força narrativa da obra está 

no investimento nestes questionamentos que Lalumière formulará: por que os sérvios, 

que durante anos tinham vivido pacificamente com muçulmanos, de repente começam 

a atirar neles, torturá-los, executá-los? Queimam suas casas e estupram suas mulheres, 

por quê? Por que a violência ao invés da paz? Estas perguntas dolorosas, são também 

uma forma de o autor permear a atmosfera do lugar, ultrapassar o contexto e a 

abordagem tradicional. 

A limpeza étnica, a tortura e o estupro, parecem ser assuntos difíceis para uma 

graphic novel, mas, valendo-se dos que aqui denominamos procedimentos, Joe Sacco 

é capaz de fazer o relato funcionar. Ao retratar os rostos das vítimas, ele coloca a nós, 

leitores, numa posição em que não apenas lemos sobre eles, mas também os vemos. 

 Neste processo de habitar a atmosfera de seu relato, ao mesmo tempo em que 

a constrói para seus leitores, o autor assume um estilo muito similar ao do foto-

jornalismo, contando vivências de uma zona de segurança, que provou ser tudo menos 

seguro para seus habitantes. 

O que concluímos inicialmente, portanto, é que os procedimentos de Joe Sacco 

em seu trabalho estão interligados si e são simultâneos. A narrativa do autor não tem 

pressa em produzir um furo jornalístico, assumindo um ritmo desacelerado e 

digressivo que contribui para que ele não seja simplesmente um observador. Sua 

parcialidade e contaminação podem ser observadas em manifestações sutis, e sua 

identificação com o povo perseguido e aprisionado fica clara em meio a uma cadeia 

de informações apresentadas por ele no decorrer da narrativa. 

Uma vez que nesta pesquisa investimos nos procedimentos, partimos do 

pressuposto de que o autor reage ao olhar acostumado da sociedade do espetáculo, 

que, por sua vez, privilegia experiências rápidas e associadas ao consumo de massa. 

Ao invés disso, ele investe na descontinuidade, na digressão e no testemunho, numa 

forma de narrar a experiência que não é permeada de artificialidades. Ao dar voz a 

estas vidas, o autor busca reagir ao relato de experiências cada vez menos providas de 

duração. 
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Desse modo, ele tanto se mostra capaz de se aproximar da realidade 

existencial vivenciada pelo palestino, ao ponto de vivê-la por alguns dias, como sua 

descrição da vida em Gaza apresenta a inter-relação de forças (procedimentos) que 

findam sua escrita e seu fazer jornalístico. A ociosidade do tempo e a pobreza que se 

solidificou na vida cotidiana e nos campos de refugiados, a presença das redes de 

trabalhadores voluntários e a desolação de inúmeras famílias, assim como a presença 

do chá em suas entrevistas, da lama que cobre cada vez mais os sapatos, são os 

elementos que descrevem a verdadeira situação do lugar, na qual o leitor é 

progressivamente inserido. Os detalhes preenchem e também narram, e as lacunas 

deixadas pela palavra são ocupadas pela imagem ao narrar e vice-versa. 

Seu olhar atento e cuidadoso solidifica, então, a criação de seu testemunho 

visual singular. Sua genialidade está não apenas na subversão do fazer jornalístico, ou 

em todas as inovações formais discutidas a seu respeito nos últimos anos, e sim em 

sua preocupação real com as vítimas em suas histórias. E é nesse sentido que 

observamos a presença vital do conceito de testemunho em sua obra.  

Para esta pesquisa, é grande a relevância dada ao esvaziamento de 

possibilidades de espetacularização ao lidar com as imagens do autor, pois quando 

pensamos por esta perspectiva, seus personagens não são heróis, mas sim 

“perdedores” da história, sem opção exceto seguir em frente. Os quadrinhos de Sacco 

não estão a propor soluções aos temas que relata, mas oferecem possibilidades de 

emancipação a nós, leitores, enquanto espectadores, de suas imagens e de todo o 

sofrimento ignorado pela mídia tradicional; eles lidam com zonas limite, no que diz 

respeito à narratividade da morte e da dor. 

Distanciando-se de uma abordagem jornalística tradicional ao relatar, sua obra 

exige também que nos distanciemos de uma experiência premeditada pelo espetáculo, 

como observa Debord. Desse modo, para Joe Sacco, não basta que em seu trabalho 

sejamos contextualizados a respeito do que aconteceu na Palestina ou na Guerra da 

Bósnia, por exemplo, pois a ele interessa também que partilhemos esta atmosfera e 

nos coloquemos enquanto espectadores ativos de suas imagens. Interessa a 

proximidade, seja de seu objeto de relato, seja de seus leitores, e não exclusivamente 

por questões de legitimidade, e sim de humanidade. Os procedimentos são, assim, a 

chave para que este efeito seja possível em sua obra. 

É importante ressaltar que esta análise, feita a partir dos procedimentos, não se 
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configura como um movimento que caminha na direção de uma análise do processo 

criativo do autor, pelo contrário, o olhar para os procedimentos segue um rumo 

divergente ao da espetacularização do autor. Buscamos observar a recorrência destes 

fatores em sua obra para que possamos criar ao nos relacionarmos com sua escrita. 

Para isso é preciso deixar-se afetar pelas forças que permeiam sua obra, cuja 

potencialidade emergente é inicialmente extraída destas conexões. 

Findamos esta primeira entrada na obra de Joe Sacco nos conectando também 

pelo afeto. Nesse sentido, o artigo de Muller, Paisagens afetivas (2012), oferece-nos 

um insight interessante, pois afirma que a importância daquilo que tomamos como 

corpus não escaparia às características de gênero, mas justamente os novos matizes 

éticos e estéticos que a obra acrescenta a uma determinada tradição. Este olhar é 

muito contaminador para pensar o testemunho no autor, uma vez que a subversão 

proposta pelo texto possa também ser pensada sob o olhar de uma ética do 

testemunho, assim como de uma estética nos quadrinhos. 

 Também em Sacco, “questões [...] relativas a trânsito, deslocamento, 

fronteiras, identidade, nomadismo – que transcendem campos disciplinares como 

cinema ou literatura” (MULLER, 2012, p. 180) são apontadas como forças que 

atravessam o texto, permeiam as obras do autor, principalmente as que se debruçam 

sobre a Palestina e a Bósnia. As misturas propiciadas por estes elementos, e acionadas 

pelos procedimentos do autor, é o que tomamos nesta pesquisa por hibridismo, muito 

relevante para pensar Joe Sacco. Por outro lado, tomar os deslocamentos e as 

fronteiras, os trânsitos, contribui com esta pesquisa também para pensar sobre as 

fronteiras entre realidade e ficção, presentes no testemunho epõe uma questão: em que 

medida os procedimentos analisados aqui possibilitam e são uma forma de articular o 

relato/testemunho?  

A seguir, buscaremos ao menos adentrar um pouco mais nesta e nas outras 

perguntas que viemos fazendo no percurso até aqui. Os diálogos sobre o testemunho 

serão esta ponte.  



71 
 

 
 

 
4. REALISMO QUE DESREALIZA 

 

O capitalismo contemporâneo tem constituído, de diversas maneiras, uma 

espécie de regime do intolerável nas imagens, de modo a mobilizar “a vida ordinária 

e a dimensão estética da experiência dos sujeitos” (FELDMAN, 2000, p. 68). Em 

razão de sua busca constante pela lucratividade, “o capitalismo pós-industrial operaria 

então esteticamente, no seio de um regime de visibilidade e de verdade em que a vida 

e as imagens tanto escapam às dominações quanto demandam ser por elas reativadas” 

(FELDMAN, 2000, p. 68). Neste sentido, Guy Debord, em sua obra A Sociedade do 

Espetáculo (1997), observa as condições modernas de produção como uma imensa 

acumulação de espetáculos: o que era então vivido diretamente, tornou-se agora 

representação. 

O capitalismo, ao operar esteticamente num regime de exposição de imagens, 

cujo valor central é a própria experimentação estética do mundo, reafirma ainda mais 

“as linhas de poder hegemônicas por meio das quais atuam as estratégias narrativas e 

as operações de linguagem de grande parte da produção audiovisual contemporânea” 

(FELDMAN, 2000, p. 61). 

O apelo cada vez mais constante “à produção e dramatização da realidade, [...] 

a intensificação dos efeitos de real” (FELDMAN, 2000, p. 61), que permeiam grande 

parte da produção audiovisual a que estamos acostumados - seja nos reality shows, 

nas imagens clichês do telejornalismo, nos acontecimentos não ficcionais 

incorporados pela teledramaturgia e também nos vídeos na internet - diz respeito às 

narrativas de modo geral marcadas por um apelo realista, que reduz muitas vezes a 

imagem à sua indicialidade. 

É importante problematizar este regime de visibilidade marcado por paradoxos 

e indiscernibilidades em que o capitalismo, por meio das imagens, opera sempre 

apelando à vida real, à realidade e à autenticidade. Trata-se sobretudo de “operações 

narrativas, marcadas, sobremaneira, por um apelo realista”, nas palavras de Feldman 

(2000, p. 62), e que nos interessa pensar desde os quadrinhos de Joe Sacco como um 

procedimento a partir do qual ele subverte as lógicas já cristalizadas de apropriação de 

imagens. 

Por outro lado, o artigo de Ilana Feldman será utilizado, aqui, também como 

parte deste esforço de experimentar relações outras com a obra do autor e o conceito 
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de testemunho. Imersões na obra de Guy Debord, Sociedade do Espetáculo (1997), 

permearão também esta discussão, neste momento em que observamos o investimento 

de Sacco no realismo e na verossimilhança. 

 

O conceito de espetáculo unifica e explica uma grande diversidade de 
fenômenos aparentes. Suas diversidades e contrastes são as aparências 
dessa aparência organizada socialmente, que deve ser reconhecida em sua 
verdade geral. Considerado de acordo com seus próprios termos, o 
espetáculo é a afirmação da aparência e a afirmação de toda vida humana – 
isto é, social – como simples aparência. Mas a crítica que atinge a verdade 
do espetáculo o descobre como a negação visível da vida; como negação 
da vida que se tornou visível (DEBORD, 1997, p. 16). 

 

Como pontua Feldman (2000, p. 62), vivemos “em um momento histórico 

marcado pela saturação midiática e pela hipertrofia dos campos da comunicação e do 

audiovisual”. Há, agora, a indistinção das “fronteiras que [...] demarcavam os âmbitos 

do [...] real e do ficcional, da pessoa e do personagem, [...] e o apelo realista destas 

cada vez mais hibridizadas narrativas do espetáculo – compreendido aqui como uma 

forma de mediação (DEBORD, 2000)” (FELDMAN, 2000, p. 62), esta hipertrofia 

analisada aqui, simultaneamente nos distancia de uma real experimentação enquanto 

dela nos aproxima. É a noção de uma mediatização da experiência, carregada de uma 

valorização que a desconstrói enquanto experiência real e a coloca dentro do regime 

de visibilidade que busca a indicialidade das imagens; é importante portanto 

compreender as implicações estéticas e políticas, dessas práticas audiovisuais. 

 

Neste ponto, cabe observar que toda e qualquer experimentação é sempre 
mediada. A diferença, portanto, entre uma real experimentação e aquela 
mediada pelos meios de comunicação e informação, é de grau e não de 
natureza/origem. (FELDMAN, 2008, p. 62). 

 

O problema é quando esta mediação realizada pelas tecnologias da 

comunicação deixa de ser mediadora para tornar-se parte orgânica daquilo que 

tomamos por realidade, a qual é percebida e construída pelo que a autora chama de 

códigos estéticos historicamente configurados (FELDMAN, 2008, p. 62), que por sua 

vez são parte daquilo que Debord (1997) e Rancière (2012) descrevem como 

espetáculo. 

Códigos que operam por intermédio de estéticas culturalmente engendradas, 

exemplo da estética realista citada que, já em meados do século XIX, transformou-se 

em uma linguagem hegemônica para retratar o cotidiano moderno, e que ainda 
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persiste e marca o surgimento de uma cultura visual das sensações na 

contemporaneidade.  

Buscamos observar o movimento desta mediação ao se transformar em 

espetáculo, quando este regime de imagens passa a conduzir o que Debord (1997) 

denominou monopólio da aparência e, ainda, a atitude que, por princípio, o 

espetáculo exige: a aceitação passiva. 

Neste sentido, quanto mais a realidade construída através das imagens ocupa o 

campo da indicialidade e da própria espetacularização, mais estamos imersos neste 

regime intolerável de imagens clichês, como pontua Susan Sontag (2003); de certa 

forma, o problema deste regime é a exposição constante, o número, o aglomerado de 

imagens que diariamente produz o impacto, o espetáculo, o intolerável. 

 

Efeito de verdade 

 

Segundo Feldman (2008), enquanto a realidade é organizada e engendrada por 

artifíciosnarrativos ficcionais, que buscam mediar a experiência e construir efeitos de 

crença, e nossa experiência integra este regime de visibilidade e mediação, somos 

configurados conforme este modo de subjetivação, em que as já naturalizadas 

convenções realistas oferecem uma organização intensiva da realidade e da 

experiência diante do fluxo naturalmente amorfo da vida cotidiana, e passam a 

reformular o modo como reagimos a tais imagens, que por sua vez constroem efeitos 

de crença. 

Este apelo realista de tais narrativas não se restringe ao cinema e à televisão. 

Atualmente a internet subverteu as fronteiras do audiovisual, e as possibilidades são 

quase infinitas, o que nos permitiria observar que esse desenvolvimento tecnológico 

está historicamente atrelado ao desenvolvimento de “gêneros do real”. Em relação a 

eles, Feldman observa que a criação das câmeras 35 mm possibilitou,“em fins dos 

anos 50, que as imagens do pós-guerra se libertassem dos grandes esquemas de 

produção e fossem às ruas” (FELDMAN, 2008, p. 65), ao encontro da realidade e da 

vida cotidiana, de homens e mulheres reais, assim como ressalta as produções 

audiovisuais amadoras, presentes em videologs e no Youtube na atualidade. 

Estes processos de intensificação, paradoxalmente, buscam uma experiência 

que seja tomada por real e verdadeira, porém nem a realidade nem a subjetividade 

podem oferecer tais garantias. O paradoxo do realismo, portanto, engendra um efeito 
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de verdade, resultado de uma construção destes regimes de exposição. 

 

Assim se a “vontade de verdade” torna-se vontade de artifício, na medida 
em que a verdade é efeito de uma construção, de uma perspectiva, de uma 
avaliação, o apelo realista, do mesmo modo, não seria pautado por um 
apelo ao real tão-somente, mas por um apelo ao real como um efeito, como 
um semblante ficcional, porque agora minimamente organizado e 
intensificado. (FELDMAN, 2008, p.63). 

 

 Essas renovadas narrativas do espetáculo pautadas pelos efeitos de adesão e 

identificação apontados por Feldman (2008) e, ainda, por uma função de mediação 

social, não dizem respeito a uma organização formal da imagem pelo espetáculo, mas 

à afirmação de tais valores por intermédio da precariedade das imagens, da exposição 

do gesto amador e da produção de novas transparências, novos efeitos de real. Na 

medida em que são produzidas cada vez mais imagens objetos, o espetáculo se torna 

então a produção principal. Como ou o que é uma obra que reage a este regime? 

 

A sociedade que se baseia na indústria moderna não é fortuita ou 
superficialmente espetacular, ela é fundamentalmente espetaculoísta. No 
espetáculo, imagem da economia reinante, o fim não é nada, o desenrolar é 
tudo. O espetáculo não deseja chegar a nada que não seja ele mesmo 
(DEBORD, 1997, p.17). 

 

 Atualmente, as inventividades estéticas neste sentido são capturadas pela 

lógica do espetáculo, fascinada pela ilusão de uma inaudita e irrestrita visibilidade 

total. Existe hoje a tentativa do cinema e da televisão de incorporar uma produção 

menos domesticada, justamente pelo valor de mercado que um tipo de realismo 

naturalista tem adquirido, segundo coloca Feldman (2008). 

 Diante deste regime dominante das produções audiovisuais contemporâneas, 

poderíamos pensar e analisar a obra de Sacco a partir deste regime de visibilidade 

dominante. Mas este gesto se deteria simplesmente numa primeira escala de 

compreensão que, de certa forma, esvaziaria as forças dos quadrinhos de Joe Sacco. 

Com eles, podemos seguir além, explorando outras possibilidades. 

 Joe Sacco busca a expressão de um significado crítico da realidade. Ao 

investir no realismo, ocupa o real na medida em que reage à espetacularização das 

imagens. A cisão produzida pelo impacto das imagens desenhadas por ele é o que 

provoca esta subversão, ou seja, ao tempo em que o desenho é, de alguma maneira 

que ainda não compreendemos, mais digerível que uma fotografia, ou comumente é 
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apropriado de uma forma outra, põe-se uma questão importante: qual é a força de fato 

do desenho, para tratar dos temas que o autor elege? Como é reagir ao espetáculo com 

imagens que, ao mesmo tempo em que ocupam o plano do real, abrandam seu 

impacto e simultaneamente são parte da sua voz testemunhal?  

 Observar a produção do autor é necessariamente tensionar as relações entre 

sua produção de objetos visuais em contraponto às narrativas pautadas no alto grau de 

efeitos de verdade, narrativas do espetáculo que não dizem respeito a uma 

organização formal da imagem e que produzem novas transparências, não mais as 

transparências através das imagens, mas por outras forças discursivas já encrustadas 

na contemporaneidade, que por sua vez ocupam o plano da indicialidade ao mediar 

estas relações, e que não fazem mais que simular a própria não simulação.  

 Joe Sacco busca atingir o real justamente pela exigência reflexiva de seus 

desenhos, assim como pela subversão a este regime de visibilidade que 

problematizamos aqui. O autor reage às categorias pré-determinadas do ver, e faz com 

que nos questionemos se é de fato real tudo isto ou se é simplesmente ficção, 

quadrinho, gibi... 

 Porém, quando observamos de modo geral a temática com a qual o autor 

opera, vemos que há, indiscutivelmente, uma subversão a este modo de apreciação 

espetaculosa.  

Percorrer o procedimento do realismo em Joe Sacco se deu como uma 

tentativa de distanciamento em relação a um modelo tradicional de lidar com a 

narrativa. É fato que não buscamos aqui revolucionar a academia com uma nova 

metodologia de análise das obras, o que buscamos é a sutileza da digressão, algo 

muito presente na escrita de Joe Sacco. Na medida em que nos relacionamos com a 

obra, esta relação considera também outras forças em devir que contribuem para sua 

apropriação; permitimos-nos então seguir estas linhas, que nem sempre são retas. 
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Figura 9 – 1992 

 
Fonte: SACCO, 2005, p. 51.  
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O testemunho como uma manifestação real 
 
 Marcio Seligmann-Silva inicia um de seus trabalhos sobre o conceito de 

testemunho definindo o termo ironia, para questionar um tipo de literatura antiirônica, 

a chamada literatura do “real” representada pela literatura do testemunho. A definição 

inicial traçada por Seligmann-Silva a respeito da ironia é a de uma grande máquina de 

desleitura, isto é, o leitor não sabe direito como se comportar quando a ironia aparece 

na narrativa. “Podemos dizer, portanto, que a ironia implode a leitura na medida em 

que obscurece e desarticula as funções referenciais e comunicativas do discurso” 

(Seligmann-Silva, 2003, p. 372). 

 É o que o autor chama de uma zona de não-sentido muito atrativa ao leitor, 

criada pela presença da ironia, algo que, por sua vez, pode a princípio soar antagônico 

aos preceitos da literatura de testemunho, pelo menos de imediato. Na medida em que 

o autor se debruça em traçar sentidos mais claros para a palavra testemunho, 

Seligmann-Silva busca neste artigo — mesmo que de forma breve, pensando na 

densidade deste campo empírico — trazer elementos que são centrais para teorizar 

esta chamada literatura do “real”. Partindo desta perspectiva (de se tratar de uma 

literatura antiirônica e antimimética23), a guinada se inicia a partir de dois pontos: 

 
(a) A literatura de testemunho é mais do que um gênero: é uma face da 

literatura que vem à tona na nossa época de catástrofes e faz com que 
toda a história da literatura — após 200 anos de auto-referência — seja 
revista à partir do questionamento da sua relação e do seu compromisso 
com o “real”. 

(b) Em segundo lugar, esse “real” não deve ser confundido com a 
“realidade” tal como ela era pensada e pressuposta pelo romance realista 
e naturalista: o “real” que nos interessa aqui deve ser compreendido na 
chave freudiana do trauma, de um evento que justamente resiste à 
representação (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 373). 

 
 A presença do trauma é indispensável para pensar o testemunho, porém um 

ponto importante para esta pesquisa citado acima, é o olhar que o autor lança para 

possibilidades de reconfiguração ou reformulação de conceitos ou formas de 

apropriar/ interpretar a literatura: uma vez que a linguagem passa por reformulações 

para sua relação com o real, como o autor aponta, nos sentimos mais seguros de 

considerar nesta pesquisa as possibilidades de subversão ao pensar os quadrinhos de 

Joe Sacco. 

                                                 
23 No sentido de imitação. 
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 Dando continuidade à leitura do artigo, Seligmann-Silva segue um ritmo no 

texto que dialoga com as análises etimológicas de Agamben. Ainda que não 

concordando inteiramente com a forma pela qual Agamben separa acepções do 

conceito de testemunho, Seligmann-Silva se atém também nas raízes da palavra 

testemunho, buscando no latim a partir de duas formas: testis e superstes. 

 Testis quer dizer, segundo o autor, o depoimento de um terceiro em processo 

(SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 373), superstes é mais próximo do nosso conceito, 

pois permeia a presente escrita analisada por Seligmann-Silva e perpassa também o 

trabalho de Joe Sacco já que a palavra latina superstes indica aquele que passou por 

uma provação, o sobrevivente. 

 Se a noção de testemunho mais básica é estabelecida a partir desta zona de 

indeterminação do real e do ficcional, o fato de o testemunho existir sobre o território 

do sobrevivente, da dúvida de ter ocorrido de fato, é o que Seligmann-Silva observa 

como uma tensão que já se faz presente na própria relação da literatura com o real, e, 

portanto, atravessa e se reflete na literatura do testemunho; uma tensão a partir do 

embate de forças, uma relação dupla de negação e afirmação. “A verdade é que esse 

limite entre a ficção e a 'realidade' não pode ser delimitado. E o testemunho 

justamente quer resgatar o que existe de mais terrível no 'real' para apresentá-lo. 

Mesmo que para isso ele precise da literatura” (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 375). 

 Afirmar o fato de que a leitura determina o texto não é, segundo o autor, o que 

irá resolver a relação complexa entre literatura e realidade. Aquele chamado 

“sobrevivente” que já passou o suficiente e mais, em sua vida, viu a morte, massacres, 

conheceu a fome, aquele que carrega consigo os traumas do passado, esta figura é 

capaz de despertar o que o autor chama de desmedida de recepção em seus leitores, 

ou seja, é capaz de mobilizar empatia na mesma proporção em que desarma 

completamente a incredulidade; de alguma maneira o leitor fica numa posição de não 

se sentir muito no direito de questionar esta voz. Nesse sentido, o autor pontua que 

“Um texto totalmente ficcional de testemunho, mas que é apresentado como 

autêntico, mobiliza os leitores como se não tratasse de um texto apócrifo. Não 

importa, nesse caso, se o autor agiu de boa ou má-fé visando iludir seus leitores” 

(SELIGMANN-SILVA, p. 376). 

 O autor aponta que as próprias modalidades de recepção desta prática de 

literatura, portanto, podem oscilar entre o reconhecimento/aceitação até a possível 

investigação apurada. Nesse sentido, ele resgata uma obra relevante para esta 
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discussão, Fragmentos, do autor Binjamin Wilkomisski, publicada em 1995, onde o 

escritor suiço se apresenta como um legítimo sobrevivente do Holocausto. Num relato 

denominado autobiográfico, Wilkomisski circulou o mundo ministrando palestras 

afirmando esta identidade falsa, pois o autor não somente não era judeu, como sempre 

ocupou os campos de concentração na posição de pesquisador entusiasmado, turista. 

 Um ponto importante é ressaltado por Seligmann a partir do olhar para esta 

obra: 

 
A recepção espetacular que esse livro teve — em pouco tempo ele se torna 
uma referência obrigatória nos Hollocaust studies — só pode ser 
justificada pela conjunção única presente nessa obra entre encenação do 
trabalho da memória e as imagens mais fortes descritas pelos verdadeiros 
sobreviventes (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 377). 

  
 O que é relevante para esta pesquisa é a afirmação de Seligmann-Silva de que, 

nesta obra, a força advém justamente da ficção, pelo fato de que os verdadeiros 

sobreviventes, os que realmente passaram por situações similares, são incapazes de 

narrar com esta intensidade e precisão de detalhes. Era necessário então que um 

estudioso entusiasmado pela temática da Shoah, um ser privilegiado acima de tudo 

pela liberdade e ausência desta quase não-vida experimentada pelos sobreviventes dos 

campos de concentração, para que fosse possível a construção de uma obra como 

Fragmentos. Seligmann-Silva aponta que a força e a presença da ficção para narrar 

eventos do Holocausto não é novidade e já foi comprovada em obras que antecedem a 

de Wilkomisski. 

  
[...] Jorge Semprún, um sobrevivente de Buchenwald, redigiu seu 
testemunho sob a forma de romances, nos quais a sua experiência é narrada 
em meio a um enredo que mistura ficção e realidade, como em A grande 
viagem, e Um belo domingo... Aí ele insiste várias vezes na necessidade do 
registro ficcional para apresentação dos eventos no campo de 
concentração. Apenas a passagem pela imaginação poderia dar conta 
daquilo que escapa ao conceito. (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 380). 

  
 Esta afirmação é muito rica para pensar os quadrinhos, pois as HQs 

indispensavelmente necessitam da imaginação do leitor para dar vida às imagens 

inertes, inicialmente imóveis. Quem dá o movimento é a imaginação e a interpretação 

do leitor, o que o quadrinista faz é fornecer elementos que criem condições de 

possibilidade para o leitor fazê-lo. O que permanece em questão aqui é a imaginação 

do leitor para que a coisa aconteça. Ainda que a afirmação de Seligmann-Silva, citada 

acima, esteja mais centrada na imaginação criadora de Semprún, é também algo que 
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atravessa as reflexões desta pesquisa. 

Para pensar o testemunho a partir destes diversos pontos trazidos pelo autor, é 

preciso reconhecer que se trata de fato de uma força que ultrapassa a verossimilhança, 

por isso é uma força que passa por reformulações artísticas para sua representação. A 

propósito da imaginação, Seligmann-Silva dirá: “Mas a imaginação não deve ser 

confundida com a 'imagem', o que conta é a capacidade de criar imagens, 

comparações e sobretudo de evocar o que não pode ser diretamente apresentado e 

muito menos representado” (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 380). 

 Esta afirmação é o que buscamos, agora, compreender melhor, pois 

conferimos à imagem certa relevância nesta pesquisa. A alternativa que o próprio 

Seligmann-Silva aponta é a escolha de Claude Lanzmann em seu filme Shoah, por 

exemplo, onde o autor observa que as imagens surgem através da evocação das 

palavras, e por algumas poucas imagens de ruínas. Há no filme uma proibição de 

imagens integrais do Holocausto quando se defende o seu caráter irrepresentável, o 

que também não é unanimidade na prática do testemunho. Como enfrentar essa 

barreira do irrepresentável? 

 O que é importante colher desta questão é que não há comensurabilidade 

quando se fala de temas como o Holocausto ou outras catástrofes radicais. É 

importante ressaltarmos que não buscamos comparar ou equivaler a questão da Shoah 

com os lugares percorridos por Joe Sacco. O que buscamos é fazer ver a força 

testemunhal de uma escrita que de alguma maneira se lança neste campo. Buscamos 

observar o autor, aqui, como uma forma de dar seguimento ao olhar que Seligmann-

Silva lança para os quadrinhos. 

  

É interessante lembrar nesse contexto uma carta que Art Spiegelman 
enviou à redação do The New York Times Book Review. Nessa carta, ele 
reclamou o fato de sua obra Maus (uma história em quadrinhos que relata 
tanto a vida do seu pai — um sobrevivente da Shoah — como a história do 
seu relacionamento com ele) ter sido classificada na lista de best sellers na 
coluna de ficção: Spiegelman aceita o teor literário da sua obra, mas, como 
ele escreve com toda razão, isso não implica em afirmar o teor “fictício” da 
mesma: “fiction” indicates that work isn’t factual”, ele afirmou na carta. É 
claro que a ficção, por outro lado, não pode ser equacionada como 
“mentira”: no campo da estética só existe a “verdade estética” (para falar 
com Baumgarten). (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 381). 

 
 É interessante observar que o próprio Spiegelman coloca sua obra como 

testemunhal, ou seja, remetendo a algo que ocorreu. Diz ele que não se trata de 

invenção e sim de narração, construção do real: 
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[...] o autor de Maus, uma história em quadrinhos, reivindica o seu teor de 
verdade e exige uma “terceira coluna” que conjugue “ficção” e 
“testemunho”. Optar pela distinção “literatura/não literatura” como 
Spiegelman aventa na mesma carta, não resolveria a questão, pois, como é 
bem conhecido “também” a possibilidade da literatura não pode ser 
derivada.(SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 382). 

 
 O comprometimento com o real – com a vida - é maior que a própria forma ou 

estética, é uma força capaz de exigir um redimensionamento do conceito de literatura, 

assim como a relação com o passado. Por isso Seligmann-Silva diz tratar-se de um 

compromisso acima de tudo ético.  

 Neste ínterim e como já mencionado anteriormente, a perspectiva a partir da 

qual Seligmann-Silva reflete sobre o conceito de testemunho está mais preocupada em 

olhá-lo como uma manifestação real do que uma possível imitação, razão pela qual o 

autor chama este ato de antimimético24. 

  
É verdade que não existe uma transposição imediata do “real” para a 
literatura: mas a passagem para o literário, o trabalho do estilo e com a 
delicada trama de som e sentido das palavras que constitui a literatura é 
marcada pelo “real” que resiste à simbolização. Se compreendermos o “real” 
como trauma — como uma “perfuração” na nossa mente e como uma ferida 
que não se fecha — então fica mais fácil de compreender o porquê do 
redimensionamento da literatura diante do encontro da literatura de 
testemunho. (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 383.) 

  

                                                 
24 Aqui Seligmann-Silva refere-se ao sentido primeiro de imitação, ao pensar mímesis. O 
testemunho não trata de imitar a realidade. 
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5. NO CAMINHO DE CONTORNAR O INCONTORNÁVEL 

 

Anything that encourages the growth of emotional ties 
between men must operate against war. 

 
(FREUD apud FUNK, 2000). 

 

 Para seguirmos explorando o conceito de testemunho aqui, é primordial 

esclarecer, antes de tudo, que é uma dificuldade para esta pesquisa pensar um 

testemunho homogêneo em Joe Sacco. Ou seja, como algo que percorre a obra de 

forma uniforme, uma vez que há, em suas publicações, diferentes modos de lidar com 

esta força25.  

 Esta força que buscamos conectar com a obra do autor é a de um conceito que 

emerge por intermédio, por sua vez, de uma cadeia de forças: o que buscamos extrair 

no trabalho de Sacco é o testemunho, e não um testimônio: é o devir na voz 

testemunhal.  

 As modalidades literárias do testemunho e do testimônio tomam contornos 

diferentes, a busca do denominador comum entre ambas as práticas é observada por 

Seligmann-Silva, a partir do que o autor chama de teor testemunhal.  

 Segundo Seligmann-Silva (2003, p.31), “A narrativa testemunhal é marcada 

pelo gap entre evento e discurso. O universal e o simbólico não são capazes de dar 

conta do real”, a diferença aparece justamente quando o teor testemunhal sai do foco 

principal.  

 No testimonio, por exemplo, há “uma forte influência da tradição de gêneros 

'clássicos' da representação, tais como reportagens, biografias [...]” (SELIGMANN-

SILVA, 2003, p. 31); o testemunho por sua vez, ao lidar com o inteligível, com o ato 

                                                 
25 Quando expomos a dificuldade de lidar com um testemunho homogêneo, não queremos dizer 
que a obra de Joe Sacco não é atravessada por completa, por forças testemunhais.  O que há, é uma 
diferença de lidar com esta força testemunhal, em Derrotista (2003), por exemplo, podemos pensar um 
testemunho do próprio autor, de uma adolescência de um jovem quadrinista que está a desbravar o 
estilo undergound de fazer quadrinhos, e desbravando os prazeres da vida, um testemunho de uma 
juventude. Em obras como Palestina (1996), Uma História de Sarajevo (2005),Área de Segurança: 
Gorazde (2000) temos Joe Sacco homem, jornalista e quadrinista, porém, sua imersão aqui dialoga com 
outras vozes, vidas, memórias que não as suas exclusivamente, ou de seus amigos adolescentes, mas de 
pessoas desconhecidas e traumatizadas, que vivem situações de guerra e conflito diariamente, e que a 
mídia pouco tinha mostrado. Eram desconhecidos num turbilhão de notícias e imagens. São obras que 
encerram seu testemunho sobre a Intifada e a Guerra da Bósnia. O que buscamos ressaltar é esta 
diferença de intensidade de forças testemunhais em suas obras, o que nos mostra inicialmente que o 
discurso de liberdade formal e temática, tão presente nas discussões sobre quadrinhos, aqui não é 
suficiente para nos deixar afetar pelas imagens de Joe Sacco. 
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de transcrever, de passar esta realidade para a cultura da escrita, tem primeiramente de 

lidar com a própria impossibilidade de representação, este movimento de forças 

necessárias para sua solidificação é igualmente capaz de comprometer a voz pensante, 

reduzi-la. O que buscamos pensar neste primeiro contato é como esta voz pensante 

opera em Joe Sacco. Como podemos pensá-la nos quadrinhos de Sacco, na medida em 

que suas obras são, como vimos anteriormente, um híbrido entre autor e personagem, 

e seu trabalho um híbrido de palavra e imagem? 

 O que vemos inicialmente é que a função testemunhal pode coexistir com 

diversos gêneros, cinema, literatura, histórias em quadrinhos — especificamente as 

HQs constituem uma possibilidade de coexistência entre eles: os quadrinhos são 

cinematográficos por excelência, sua narratividade gráfica em quadros é muito similar 

ao cinema; o formato de publicação em graphic-novel é inevitavelmente atravessado 

pelo campo da literatura, e atualmente temos um enfoque grande nas questões 

empíricas geradas pelo aparecimento do jornalismo literário em quadrinhos...  

 Não cabe, portanto, separar tais formas e forças, tal separação é justamente o 

que Seligmann-Silva traz como o testimonio. Já como testemunho, abrem-se outras 

possibilidades: os quadrinhos trazem o frescor de outro campo a ser explorado nesta 

pesquisa com as conexões citadas acima, e possibilitam uma subversão do olhar 

tradicional.  

Num primeiro momento, o que fica claro é que testemunho e testimonio 

divergem ao tempo em que coincidem em diversos aspectos, diferenciá-los aqui é 

também compreender, é reconhecer que há uma semelhança central que permeia 

ambos, a questão da impossibilidade, do indizível que está na base da língua, do 

sobrevivente como aquele que reencena a própria criação da língua. O simbólico e o 

real são recriados na sua relação de mútua fertilização e exclusão (SELIGMANN-

SILVA, 1999, p. 52). O sobrevivente reage à morte na medida em que reage ao 

indizível. Joe Sacco é um sobrevivente? De que modo? Ao usar da narrativa que 

lembra ao mesmo tempo em que se esquece, em suas imagens Joe Sacco é capaz 

então de trazer o dissenso? 

 Ao mediar seus procedimentos de narrar, é também inventor, criador; a 

linguagem dos quadrinhos é subversiva em muitos sentidos — é fato que se trata de 

uma linguagem autônoma e que carrega seus próprios pressupostos — porém Joe 

Sacco ao utilizar-se desta linguagem para seu fazer jornalístico, seja pelo 

compromisso que a literatura de quadrinhos tem com a oralidade, seja pelo estilo 
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estético das imagens de Sacco, ou pela possível presença de uma literatura de 

testemunho que, de um modo geral, desconstrói a historiografia tradicional, assim 

como gêneros literários tradicionais ao usar elementos anteriormente reservados ao 

campo da ficção, o autor é capaz de reconstruir o real por intermédio destas 

mediações e isto está refletido em suas imagens. 

 Emancipa 

esta pesquisa é procurar observar imagens produzidas por Joe Sacco, imagens que 

rompem com as relações já dadas com o "real", imagens em relação com palavras e 

formas, enquadramentos e desencontros capazes de reconfigurar a experiência vivida, 

imagens que, como Rancière observa, não se encerram na ação passiva do espetáculo. 

 É este tipo de emancipação que a obra de Joe Sacco anseia de nós: que 

sejamos espectadores ativos de imagens ação, uma ação como resposta ao mal da 

imagem e seu regime de visibilidade: regime que opera com a culpabilidade de nós 

espectadores, que torna as imagens da realidade suspeitas por seremreais demais, 

intoleravelmente reais e inaptas a criticar a realidade por estarem no mesmo regime 

que ela. Joe Sacco busca reagir a este regime de visibilidade e seu fluxo de imagens 

intoleráveis. 

 Ao observarmos com mais apuro a obra de Sacco, nota-se a presença de um 

caráter instrutivo em suas histórias, pela atmosfera dos lugares que percorre, onde o 

autor está preocupado em relatar também o contexto social e histórico, ou de vidas, 

pessoas, sensações, ambientes, os detalhes narram. Porém, enxergá-las simplesmente 

como necessidade estética, ou escolha narrativa, é de certa forma colocar-se num 

status de passividade, buscamos tensionar o que constitui esta força narrativa presente 

nas obras do autor, porém, além dos procedimentos. 

 Os quadrinhos são uma forma de reação a esta relação passiva do fazer 

jornalístico ao se relacionar com o espectador, nos mostrando que não precisamos 

simplesmente de repórteres correspondentes espalhados pelo mundo, acompanhados 

de um cinegrafista hora a hora, entrando diariamente em nossas casas e nos dizendo, 

pela TV, ao vivo, o caos e o terror destas guerras e situações de conflito distantes. 

Não está resolvida a questão quando atrocidades aparecem na capa de um grande 

veículo ou num emaranhado de caracteres publicados diariamente por supostas 

“autoridades no assunto” ou “donos da verdade”, que no fim das contas estão 

normalmente sem tempo, sem espaço, dividindo este espaço-tempo com uma 

propaganda de shampoo, por exemplo. Pelo contrário, a questão se agrava na medida 
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em que nos acostumamos a estes regimes, em virtude do que Rancière (2012) chama 

de passividade do espectador, este estado pressuposto pelo espetáculo que reafirma e 

reforça estes regimes. Qual é de fato a preocupação que os veículos midiáticos que 

tratam estas imagens como parte de um espetáculo dão para imagens choque/clichê 

que retratam a realidade? 

 O ponto aqui não é que os jornais diários e os veículos midiáticos tradicionais 

não sejam capazes de retratar situações como as que Joe Sacco trata. Porém, com a 

imersão do repórter e com a liberdade temática e estética da linguagem dos 

quadrinhos, atrelado a uma aproximação forte com a oralidade, uma vez que os 

quadrinhos possibilitam esta aproximação, o efeito passa a ser então o de reavivar o 

que discutimos aqui a propósito da emancipação do espectador: exigir de nós leitores 

algo a mais que o próprio autor busca encontrar, na medida em que produz uma 

escrita que transborda, ultrapassa, dialoga e questiona, ele aproxima o leitor. 

 Esta pesquisa busca observar os quadrinhos de Joe Sacco como uma proposta 

onde a visão não seja simplesmente contemplativa, mas como uma oportunidade de 

distanciamento radical, dos pressupostos teóricos e políticos de fazer reportagens já 

estabelecidos. A consciência do sofrimento que se acumula em um elenco seleto de 

guerras travadas em terras distantes é algo construído. Sobretudo na forma como as 

câmeras registram, o sofrimento explode, é compartilhado por muita gente e depois 

desaparece de vista. Ao contrário de um relato escrito - que, conforme sua 

complexidade de pensamento, de referências e de vocabulário é oferecido a um 

número maior ou menor de leitores -, uma foto só tem uma língua e se destina 

potencialmente a todos (SONTAG, 2003, p.21). Como ficam os quadrinhos ao pensar 

sobre a tangibilidade destas imagens? 

 Na introdução do trabalho de Joe Sacco intitulado no Brasil Área de 

Segurança Gorazde - A Guerra na Bósnia Oriental (1992-1995), feita por Cristopher 

Hitchens, observamos um olhar que reafirma a ideia de que Gorazde está retratada nas 

páginas do autor de forma muito mais próxima do que a mídia simplesmente 

contemplativa, de que o autor se emancipa pela imersão e de que seu testemunho lida 

com uma espécie de Auschwitz do século XX. 

 

Eu percebi que de vez em quando eles falavam de um lugar que talvez 
fosse ainda mais assustador que Sarajevo. Uma cidade que antes não era 
tão longe, mas agora, com as barricadas, tinha um acesso difícil e 
inimaginável, como Dubrovinik na costa, ou a distante Zagreb. (Assim, a 
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"balcanização" da mente era aos poucos condicionada na linguagem 
corrente por meio de "áreas", "distritos" e as ainda mais estranhas 
"zonas"...Quando se falava dele, em fracas e raras transmissões de rádio, 
histórias sobre tumultos, estupros, fome e até canibalismo, os hacks 
estrangeiros divulgavam o nome com pronúncias diferentes a cada vez. 
Gore-aj-dei, Gorr-as-dee. De qualquer forma, o nome vagamente familiar 
designava um lugar muito mais ferrado que Sarajevo. Por isso devia ser 
investigado ou deixado de lado, dependendo da vontade ou do humor. 
(HITCHENS, 2005, Introdução). 

 

Ainda introduzindo, Cristopher Hitchens olha para Joe Sacco como um autor 

que dá um passo a frente e ilumina nossa visão, traz à luz a inacessível Gorazde, ao 

invés de um campo de batalha mais chique e famoso, mais digerível e contemplativo, 

mais objetivo e pontual. O autor esclarece que Gorazde não é um local de conflito 

qualquer, e que sua atmosfera é pesada, turva e contaminadora, e os detalhes e a 

forma de mediar estes procedimentos, são capazes de trazer estas sensações para a 

obra. 

 
Joe Sacco não é, obviamente, um interna-cionalista deslumbrado, muito 
menos o membro fundamentalista de uma guerrilha islâmica. Também não 
é - embora se represente em seus quadrinhos como se quisesse que nós o 
perdoássemos - algum tipo de Zelig insensível e indiferente. Os bósnios 
são feitos de matéria humana e, por isso, são temas difíceis para 
romantizações. Ainda assim, ele descobriu por meio de observações 
cuidadosas, com clareza, que eles não tinham intenções hostis em relações 
aos seus vizinhos. "Vizinhos" significa tanto as ex-repúblicas iugoslavas 
quanto as pessoas que moram na casa ao lado. A Bósnia não ameaçava 
mais ninguém. (HITCHENS, 2005, Introdução). 

 

Joe Sacco aproxima-se da literatura de testemunho ao criar um microcosmo. 

Ao falar de Gorazde, por exemplo, teve o trabalho de contextualizar esta criação 

percorrendo diversos campos da sociedade e da área Gorazde como um todo, tratou da 

política, porém a partir do olhar dos sobreviventes desta zona de conflito e não de um 

lugar do jornalista tradicional, deu voz a pessoas que vivem nesta atmosfera, o tecido 

histórico e geográfico de seu trabalho não abre mão de ser íntegro. 

 

Ninguém que tenha testemunhado este espetáculo miserável vai esquecê-lo 
nem vai deixar de se perguntar como algumas das piores ações conscientes 
da história vieram a ser realizadas à vista de todos, e sem pudor. Tornou-se 
essencial para os patruleiros Pós-Guerra Fria definir os chetniks e os civis 
bósnios como equivalentes - repetindo a propaganda de Milosevic, seu 
"parceiro para a paz" até 1999 - porque, de outra forma a vergonha podia 
ser insuportável... Mas mesmo no limite daquelas pinturas medievais de 
destruição, pânico e loucura, quando as pessoas ainda consideravam que os 
céus podiam socorrê-las, havia com frequência a figura discreta no canto 
da cena, que desejava registrar e sobreviver à carnificina e, talvez 
reconstruir a comunidade. Chame-a de artesão moral, ao menos por 
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enquanto, e sinta-se agradecido por essa pequena graça. (HITCHENS, 
2005, Introdução). 

 

 

 

Rancière e as questões sobre o espectador 

 

  Os escritos de Jacques Rancière, em O espectador emancipado (2012), a 

respeito do intolerável, nos instigam a pensar a obra de Joe Sacco. Ranciére, por 

diversos caminhos, nos mostra que o intolerável de fato são as lógicas e os 

pressupostos que atravessam as imagens que sucessivamente constituem dispositivos, 

imagens que por sua vez são suspeitas por serem demasiado reais, intoleravelmente 

reais, imagens pertencentes ao mesmo regime de visibilidade que a realidade e, 

portanto, imagens que compõem novamente um espetáculo.  

 Há também um uso militante de imagens intoleráveis, um movimento que 

transforma imagens choque em imagens clichê em razão da sua exposição 

desenfreada, descontrolada e sem tempo, desprovida de duração, imagens que são o 

ópio do espectador, viciam o olhar para a realidade dentro deste regime de 

visibilidade. 

 Uma das obras cerne nos estudos sobre o testemunho – e que já mencionamos 

anteriormente - é a obra de Primo Levi É isto um homem? (1988). Trata-se de uma 

obra testemunhal que tem grande parte de sua força no compromisso com a oralidade, 

a aposta em construções pictóricas de fatos, situações e sensações do campo de 

concentração; uma força extraída do dissenso em relação ao funcionamento 

dominante das imagens enquanto dispositivo. O empenho em aproximar o máximo 

possível o leitor daquilo que Levi narra, ocorre por intermédio de diversos efeitos 

discursivos, uma situação similar à de Joe Sacco, e que buscamos adentrar com mais 

apuro nesta pesquisa.  

 O testemunho de Levi ressalta a própria impossibilidade de narrar. Uma 

escrita que narra pela palavra, mas que cria imagens detalhadas, narra também por 

estas imagens construídas pela palavra. O plano descritivo de sua obra transborda. 

Levi produz algo capaz de reconfigurar seu mundo vivenciado e ocupar o plano do 

real na medida em que nós espectadores sofremos o impacto daquilo que nos é 

narrado. 
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Essa, então, é a vida ambígua do Campo. Desse modo brutal, oprimidos até 
o fundo, viveram muitos homens de nosso tempo; todos, porém durante 
um período relativamente curto. Poderíamos então perguntar-nos se vale 
mesmo a pena, se convém que de tal situação humana reste alguma 
memória. A essa pergunta, tenho a convicção de poder responder que sim. 
Estamos convencidos de que nenhuma experiência humana é vazia de 
conteúdo, de que todas merecem ser analisadas; de que podem extrair 
valores fundamentais (ainda que nem sempre positivos) desse mundo 
particular que estamos descrevendo. Desejaríamos chamar a atenção sobre 
o fato de que o Campo foi também (e marcadamente) uma notável 
experiência biológica e social. Fechem-se entre cercas de arame farpado 
milhares de indivíduos, diferentes quanto a idade, condição, origem, 
língua, cultural e hábitos, e ali submetem-nos a uma rotina constante, 
controlada, idêntica para todos e aquém de todas as necessidades; nenhum 
pesquisador poderia estabelecer um sistema mais rígido para verificar o 
que é congênito e o que é adquirido no comportamento do animal-homem 
frente à luta pela vida. (LEVI, 1988, p. 127). 

 
 O compromisso com a oralidade é também um pressuposto da linguagem dos 

quadrinhos, Joe Sacco não abre mão de mostrar em sua obra que seu testemunho é 

vivenciado e o que é narrado é a sua experiência vivida, as palavras nas imagens 

produzidas por ele aparecem, portanto não somente como mediadoras da narrativa 

como um todo, mas também como agentes da literatura que reforçam o teor 

testemunhal das obras de Joe Sacco, reagem ao que Rancière traz como o regime do 

intolerável, a formas já dadas de apropriação e expressão das situações em que relata 

e do tratamento dado às imagens, reage justamente por intermédio desta subversão 

entre palavra e imagem que permeia a linguagem dos quadrinhos.  

 As abordagens de Rancière, Sontag e Seligmann-Silva, que atravessam essa 

pesquisa são distintas, porém vemos como parte do processo de emancipação desta 

pesquisa criar tais conexões, na medida em que pensamos as imagens de Sacco com o 

intuito de ocupar outra escala de compreensão de sua obra, as conexões aparecem 

com muita força quando a busca é então compreender como a imagem é capaz de 

afetar o espectador? 

 É fato que a política é algo que permeia todo o trabalho de Joe Sacco e o autor 

inclusive faz questão de direcionar seu olhar para esta temática. Rancière, ao pensar 

sobre arte política, direciona sua discussão para uma das tensões caras a esta 

discussão: o deslocamento do intolerável na imagem para o intolerável da imagem. 

Não há uma realidade intolerável que a imagem pudesse opor ao regime das 

aparências; há, portanto, um único e mesmo fluxo de imagens, um único e mesmo 

regime de exibição universal que constitui então o intolerável, imagens que instituem 

um certo regime de visibilidade – o que pode e o que não poder ser mostrado – e que 
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compõem uma máquina do espetáculo como diz Debord. Como agir diante dessa 

máquina do espetáculo?  

 

A questão do intolerável deve então ser deslocada. O problema não é saber 
se cabe ou não mostrar os horrores sofridos pelas vítimas desta ou daquela 
violência. Está na construção da vítima como elemento de certa 
distribuição do visível. Uma imagem nunca está sozinha. Pertence a um 
dispositivo de visibilidade que regula o estatuto dos corpos representados e 
o tipo atenção que merecem. A questão é saber que atenção que este ou 
aquele dispositivo provocam. (RANCIÉRE, 2012, p. 96).  

 

 O autor deixa claro ainda que o ponto não é opor as palavras à forma visível 

da imagem, a partir do rico trabalho do artista Alfredo Jaar e sua criação de um 

dispositivo de visibilidade cujo objeto é o de despertar a atenção do espectador, 

atenção entendida como um afeto de efeito indeterminado que cabe a esse dispositivo, 

politicamente, suscitar. Ranciére traz a busca, portanto, por se construir uma imagem-

dispositivo onde exista conexão entre o verbal e o visual.  

  Nesse dispositivo, a imagem, por sua vez, não é o duplo de algo, mas um jogo 

complexo de relações entre o visível e o invisível, o dito e o não dito. A voz pensante, 

portanto, emerge não da manifestação do invisível que se opõe à forma visível da 

imagem, a voz é parte do processo construtivo da imagem, nos faz ver o que foi dito e 

não dito. 

 A escrita de Rancière ressalta, portanto, a importância de questionarmos essas 

identificações do uso das imagens com a idolatria, a ignorância ou a passividade. Se a 

busca é por um olhar novo sobre o que são as imagens, suas funções e efeitos, o autor 

analisa obras que operam dentro desta perspectiva de emancipação, imagens que 

indagam de modo diferente a representação de traumas históricos. Esta visão 

apresentada pelo autor pretende ser crítica aos regimes de apropriação e exposição às 

imagens quando se trata deste tipo de situação, uma visão onde o mal das imagens 

está justamente no seu número.  

  

  



90 
 

 
 

 
6. CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 O que buscamos apresentar ao longo desta pesquisa foi uma discussão 

permeada por um embate de forças, forças que mobilizaram sua realização: nos 

esforçamos em apresentar uma nova possibilidade de leitura e trabalho tanto com o 

conceito de testemunho quanto com as obras de Joe Sacco, através da invenção de 

conexões entre eles. 

Nesse contexto, a dissertação deixou-se afetar pela força da digressãopresente 

na própria obra de Joe Sacco: permitimos-nos seguir suas linhas, que nem sempre são 

retas. 

 Há diversos aspectos presentes neste trabalho que não foram aprofundados 

como mereceriam. Por exemplo, a temática do testemunho e da Shoah, um campo que 

se mostrou para nós muito maior do que pensávamos de início. Trata-se de uma força 

de leitura que permanece em movimento após todos estes anos desde a Segunda 

Guerra Mundial, e não cessa de se ampliar, se intensificar e abrir-se em inúmeros 

caminhos nesta busca de diálogos, seja com a literatura, seja com a historiografia. 

 Foi um grande esforço adentrar neste campo. Por isso, talvez, o leitor tenha 

sentido que em alguns momentos a escrita poderia se lançar mais neste ou naquele 

ponto, seja no âmbito das histórias em quadrinhos, da literatura ou da historiografia, 

até possivelmente da etnografia, porém escolhas difíceis foram feitas neste trajeto, e 

em razão da intensidade e amplitude dos estudos do testemunho, a pesquisa 

experimentou fortes mudanças até chegar à elaboração que apresentamos, cuja base 

central busca problematizar o testemunho na linguagem das HQs de Joe Sacco, 

através da escolha metodológica que fizemos. 

 A questão que acreditamos aqui ter trabalhado de maneira mais diligente, por 

intermédio desta escolha metodológica, é a possibilidade de multiplicar os olhares 

sobre o testemunho na linguagem dos quadrinhos. Em sua grande maioria, as 

discussões tomam como ponto de partida Maus de Art Spiegelman para dar sequência 

nestes estudos do testemunho. 

 A linguagem dos quadrinhos se mostrou para esta pesquisa uma linguagem 

fascinante e há todo um campo de estudos específicos dedicados a ela, que ressaltam 

como Joe Sacco é uma espécie de fruto colhido da árvore plantada por autores como 

Spiegelmann e Robert Crumb. Entretanto, em vez destas filiações, arriscamos tecer 
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alianças inusitadas entre Sacco, Primo Levi, Claude Lanzmann, dentre outros autores, 

buscando sair das discussões específicas sobre quadrinhos, que correspondem a uma 

boa parcela dos trabalhos existentes. 

 O testemunho aparece nesta pesquisa como uma singularidade, isto é, como 

uma maneira de pensar e ver a obra capaz de levar o leitor além. Marcio Seligmann-

Silva é uma espécie de propagador do conceito de testemunho, e buscamos aqui dar 

seguimento ao seu trabalho pelo menos no que diz respeito aos quadrinhos.  

 Os procedimentos que buscamos destacar no trabalho de Sacco funcionaram 

como uma espécie de estrutura da pesquisa. Nesse sentido, eles tomaram muito do 

tempo, pois aparecem para fornecer elementos ao leitor para refletir sobre Joe Sacco, 

além de terem subvertido a própria pesquisa. O que buscamos ao investir no 

mapeamento dos procedimentos utilizados por Joe Sacco em suas obras, foi ir além de 

uma apresentação do autor e suas obras somente, possibilitando a reflexão sobre os 

embates políticos que estas obras portam e produzem – Jacques Rancière e Tim 

Ingold foram cruciais para isso. 

 Por fim, encerramos reconhecendo que diversas questões lançadas ao longo do 

texto permanecem em aberto, indeterminadas, sem resposta ou resolução, uma forma 

de dar prosseguimento àquele “algo” inapreensível que constitui uma das forças da 

imensidão de papel e nanquim produzida por Joe Sacco. 

 Penso que seus traços dizem muito mais do que aparentam dizer, e sua força 

ultrapassa a celebração espetaculosa da mídia e da crítica; mostrar isso foi o nosso 

esforço, assim como fazer ver as possíveis contribuições do autor no âmbito das 

reflexões sobre o testemunho e no campo da Divulgação Científica e Cultural. 
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