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RESUMO

Nesta pesquisa, percorro os processos de subjetivacio e sujeicao que compdem as sexualidades
na atualidade, bem como as suas possibilidades de expressao. O objetivo central é cartografar
as enunciacoes das sexualidades em narrativas biogréficas. De modo mais especifico, a partir
dos eixos experiéncia, estética e poética, busco reunir um conjunto de grafias — bordados,
desenhos, pinturas, textos, filmes, entre outras — para a sua composi¢do. Em meio as
experimentacgdes tedrico-metodoldgicas, aliadas aos encontros com Tim Ingold, Gilles Deleuze,
Félix Guattari, Michel Foucault, Judith Butler, Paul B. Preciado e José Leonilson, entreteco as
linhas da malha da sexualidade. Entdo, nas relagdes entre narrativas biogréficas, teoria queer e
cartografia, os resultados destes fluxos de construgdo e transformagdo do conhecimento com as

sexualidades se apresentam em trés “didrios de grafias”: Encontros, Verdades e Afetos.

Palavras-chave: Sexualidade; Narrativas biograficas; Teoria Queer; Cartografia;

Interdisciplinaridade.



ABSTRACT

In this research, I explore the processes of subjectivation and subjection that compose the
sexualities in the everyday life, as well as their modes of expression. The aim is to map the
enunciations of sexualities in biographical narratives. More specifically, from the experience,
aesthetic and poetic axes, I seek to gather a set of graphies — embroidery, drawings, paintings,
texts, films, among others — to its composition. In the midst of the theoretical-methodological
experiments, allied to the encounters with Tim Ingold, Gilles Deleuze, Félix Guattari, Michel
Foucault, Judith Butler, Paul B. Preciado and José€ Leonilson, I interweave the lines of the
meshwork of the sexuality. Then, with the biographical narratives, queer theory and
cartography, the results of these flows of construction and transformation of the knowledge

about sexualities are presented in three “diaries of graphies”: Encounters, Truths and Affects.

Keywords: Sexuality; Biographical narratives; Queer Theory; Cartography; Interdisciplinarity.
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Apresentacio

Os trés diarios que compdem esta dissertacdo de mestrado
s30 um convite para percorrer os territorios da sexualidade na
atualidade. Nao se trata, contudo, de movimentagdes num sentido
geografico, mas de intensidades. Nas folhas que se apresentarao,
as diferentes grafias experimentadas (a escrita, os desenhos, as
pinturas, os bordados, as colagens e tantas outras) foram criadas a
partir do encontro com a vida-obra do artista brasileiro José
Leonilson. De tal modo, experiéncia, experimentagdo e expressao
caminhardo juntas em Encontros, Verdades e Afetos.

Encontros apresentara, sobretudo, um processo de
construcdo e transformacgdo do conhecimento. Das identidades as
politicas de identidade e diferencas. Da pesquisa sobre sujeitos a
pesquisa com as vidas, incluindo a minha. Da macropolitica a
micropolitica, em relacdo. Do distanciamento da pesquisa as
experimentagdes autobiograficas. Da narrativa escrita a outros
modos de expressdo. Trilhas do conhecimento sobre sexualidade
que se deram na companhia de Tim Ingold, Gilles Deleuze, Félix
Guattari, Michel Foucault, Judith Butler, Paul Preciado e José
Leonilson.

Verdades buscara pensar a produgao de verdades que habita
e emana dos nossos corpos, cruzando com os desejos, as formas de
prazer e os afetos. De um lado, problematizara o modo com que o
corpo enquanto matéria e material para o exercicio da sexualidade
coloca-se como altamente regulado por um conjunto de formagdes
discursivas de género, biomédicas, religiosas, éticas, morais,
familiares entre outras. De outro, atentara as confissoes de nossos
desejos, praticas sexuais, afetos e maneiras de lidar com o corpo.
Eis uma dobra. Mas, entre tantas capturas politicas, também se
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voltara as linhas de fuga tecidas em meio a estes processos de
subjetivacao e sujeigao.

Afetos reune aquilo que vibra e vitaliza os corpos fazendo
da sexualidade poténcia de criar e existir. Neste sentido, as obras de
arte de Leonilson e outras companhias desse territorio existencial
dardo acesso as linhas que se tecem com os infinitos blocos de
sensacoes. Serdo recolhidos e experimentados, em linhas alegres e
tristes, de que modo 0 menor — mas nem por iSso menos potente —,
na relagdo com outros corpos e seus afetos, compoe a sexualidade.

Os diarios de grafias, portanto, acompanhardo a
plasticidade da sexualidade. Em outras palavras, jogardo com a
multiplicidade das experiéncias, relacdes, temporalidades e
expressividades. Entre tamanho movimento, vejo que a nogao de
uma linearidade atribuida a vida e aos processos de criagdao encontra
limitagdes. Por isso, ndo ha necessidade de se seguir uma ordem
para apreensdo dos diarios. Trata-se de um conteudo aberto as
possibilidades de transformacao na relagdo com quem I¢, toca, ouve
ou sente as suas grafias.
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Toda obra é uma viagem, um trajeto, mas que so percorre
tal ou qual caminho exterior em virtude dos caminhos e
trajetorias interiores que a compoem, que constituem sua
paisagem ou seu concerto.

Gilles Deleuze (1997, p. 9-10)



O caminhar

Era necesséario preparar a primeira apresentagdo de
minha pesquisa, direcionada aos colegas do mestrado,
docentes e ouvintes externos. No entanto, eu pouco havia
avang¢ado nas leituras, porque se tratava do primeiro semestre
no Mestrado Interdisciplinar em Ciéncias Humanas e Sociais
Aplicadas (ICHSA), na Faculdade de Ciéncias Aplicadas da
Unicamp. As cicatrizes em minha vida, e de tantas outras
proximas ou distantes, desencorajavam a falar abertamente
sobre sexualidade — o meu interesse de pesquisa.

Em 1987, Esther Newton publicou o ensaio 7oo
Queer for College: Notes on Homophobia (Estranha demais
para a academia: notas sobre homofobia), onde narra as
suas experiéncias enquanto uma pesquisadora interessada
nos temas da sexualidade e performances de género — vistos
como jocosos ¢ estranhos pelos/as colegas. Ainda na poés-
graduagdo, antes mesmo de se apresentar como “lésbica-
feminista”, a sua tese sobre drag queens foi alvo de piadas,
bem como barreiras se colocaram a conclusdao do trabalho.
Quando docente, as violéncias se tornaram mais sofisticadas
e silenciosamente tempestuosas: vivenciou olhares de
desconfianga por ndo ser feminina o suficiente; teve o
primeiro emprego negado devido a sua “personalidade”;
houve quem questionou 0 seu compromisso com a
antropologia; viu trabalhos de sua autoria serem excluidos de
projetos editoriais. Assim, estabilidade e ascensdo na carreira
custaram a vir, diferentemente de seus colegas. Em meio a
1sso, a antropdloga desenvolveu um modo para lidar com os
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assombros: “Eu encontrei a minha voz intelectual no siléncio
que a sociedade tentou impor a mim” (NEWTON, 2000, p. 224,
tradugdo nossa).

Desde a publicagdo do ensaio, pouco mais de trés
décadas se passaram. O cenario narrado por Esther Newton
teria deixado de existir? A partir de minhas experiéncias,
didlogos com colegas e leituras, posso afirmar que nao. Sem
davida, espacos foram questionados e ocupados, mas as
insegurancas ¢ instabilidades ainda nos acompanham. Como
tornar este tema que me ¢ tdo caro em uma pesquisa de
mestrado? Ora, por que ndo iniciar pela biografia desta
pesquisa, na relagdo com a minha? Entdo, entre entregas e
prazos, recorri as memdorias, textos, conceitos e obras de arte
para tecer a construcdo e transformacdo de um processo de
conhecimento.

Eu j4 havia assistido a filmes de abordagem
biografica, lido biografias, ouvido como as letras de musicas
carregavam tons biograficos, e observado os modos como as
obras de arte possuiam tracos biograficos de seus criadores.
Afinal, de que se trata uma biografia? Como narrara biografia
de uma pesquisa na relagdo com a minha?

Tim Ingold (2015) nos diria que falar em uma
biografia requer pensar sobre a vida, seus movimentos e
modos de expressio — enquanto abertura, nio encerramento
de ciclos. Para delinear os movimentos ag/longo da vida, o
antropologogxplorgu a nogdo de qugsessa se constitui ao
longo de . Ol ue se desdobram entre
devir e fuga (DELEUZE; GUATTARI, 1995), mas que
também podem ser pensadas como linhas de escrita, desenho,




afetos, experiéncias e tantas outras possiveis. Tamanha
composicao dird respeito a0 modo como cada ser que habita o
mundo percebe e se afeta pelo ambiente ao seu redor.

De acordo com Ingold (2015), diferente das redes
com todos os seus pontos e conexdes, as linhas sdo continuas.
Elas emaranham-se umas as outras de modo processual,
rompem com roteiros, formam uma grande malha em
constante crescimento € movimento. Por isso, torna-se
importante percorrer os processos em devir, lancar-se ao que
acontece e se transforma, ensaiar experimentagdes, aonde
quer que nos conduzam. Assim, experiéncia,
experimentagdo € expressdo tornam-se indissocidveis. Isto €
caminhar por entre as possibilidades do conhecimento.

Arede A malha
Fonte: Tlustragdes a partir de Ingold (2007).

Em didlogo com esta abordagem processual da vida,
Suely Kofes (2015), ao aliar-se a critica de Pierre Bourdieu
(1996) a nocao de “historia de vida”, argumenta que uma
biografia — a vida, em grafias — enfatiza ndo a linearidade
constante a uma histéria, mas os sentidos criados com os
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eventos e seus desdobramentos narrativos dentro de
contingéncias atuais.

De acordo com Bourdieu (1996), falar em histéria de
vida ¢ pressupor que a vida ¢ uma historia, isto ¢, um
“conjunto dos acontecimentos de uma existéncia individual
concebida como uma historia e o relato dessa historia™ (p.
183). Uma nogao que descreve a vida de forma linear, como
uma trajetoria (um cursus) com inicio, etapas e um fim da
histéria. Contudo, o socidlogo critica a presungdo de que a
vida constitui uma ordem cronoldgica, um conjunto coerente
e orientado dos fatos, em que o subjetivo pode ser exposto
de forma objetiva. De tal modo, quando o/apesquisador/a se
convence das representacdes continuas de maneira passiva,
conforma-se com uma ilusdo retorica — a ilusdo biografica
(BOURDIEU, 1996). Kofes (2015) coloca, a partir disso,
que se pode falar em “estorias de vida” e “narrativas
biograficas”, em vez de historias de vida. Isto significa que,
ao invés de buscar verdades absolutas nas narrativas e um
“curso da vida” (infincia-juventude-adultez-velhice), sdo
privilegiadas as linhas que se desenham e escapam com as
biografias, conferindo especial atencdo ao conjunto de
relagcdes constituidas e as expressoes das experiéncias.

Neste sentido, ndo cabe determinar se os fatos
ocorreram ou ndo, promovendo um jogo entre ficcdo e
realidade. Para a antropologa, as proprias nogoes de vida
podem ser pensadas a partir das narrativas biograficas por
meio de relatos, textos, pinturas, esculturas, desenhos, fotos,
filmes, documentarios, diarios e até mesmo uma pesquisa.
Por que determinado evento foi pingado ou suprimido de um



relato? Por que a obra teria apresentado determinadas
experiéncias vividas? Como se deu o processo de
materializacdo do mais intimo?

Diante de tais questionamentos, a relacdo entre
estrutura € expressio da experiéncia colocou-se como
central a discussdo das narrativas biograficas. Neste ambito,
Kofes (2015) promove um dialogo entre o conceito de
experiéncia, em Victor Turner (1982), e as ressalvas da
ilusdo biografica, em Bourdieu (1996).

Para Turner (1982), a experiéncia envolve o
repertorio vital humano como um todo de modo a dramatizar
o vivido, mobilizando percepcdes, afecgdes, imagens,
sentidos, subjetividades, temporalidades e expressividades.
E neste sentido que as artes expressam por exceléncia as
experiéncias, conforme o antrop6logo. De acordo com Kofes
(2015), a expressdao da experiéncia — unidade estrutural e
aspecto ultimo do processo de experiéncia — em Turner
relaciona-se diretamente a narrativa, pois conecta “eventos ¢
afec¢des, incorporando e germinando significagdes e
valores” (KOFES, 2015, p. 34-35). Entdo, a autora sugere
que o biografico constitui narrativamente uma experiéncia.
Por isso, Bourdieu (1996) teria razao ao dizer que a ilusao
constituiria parte importante da narrativa, uma vez que
compde a expressdo da experiéncia ampliando as
possibilidades de inflexao do social. Essa alianga conceitual,
por sua vez, permite escapar da oposicao entre estrutura € o
vivido. Além disso, a experiéncia constante em uma
narrativa biografica a retira das oposi¢des individuo e
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sociedade, subjetivo e objetivo, dentre outros dualismos
epistemologicos.

Ao ser tecida com os movimentos da vida, a biografia
desta pesquisa pode ser pensada como um caminhar repleto
de encontros (INGOLD, 2015). Em se tratando dos encontros,
Luiz Orlandi [s.d.] dirda que esses sdo uma experiéncia
complexa. Pois, at¢ mesmo encontros corriqueiros podem
gerar reviravoltas ao ponto de tudo se desestabilizar: o
ordindrio e o extraordindrio juntos, como numa dobra. A
efetiva complexidade da experiéncia dos encontros depende,
justamente, do que se passa nesta dobra. Para o filésofo, o
encontro comporta linhas heterogéneas e, conforme o que se
passa na multiplicidade das linhas, pode variar. Ele pode ser
extensivo, isto €, corresponder a um roteiro ja dado por meio
de categorias sobrepostas. E pode ser intensivo quando as
linhas vibram, cujos fluxos abrem outros modos de sentir e
perceber. Esse ultimo torna-se um encontro efetivo porque
dispara intensidades no pensamento, articulando-se a um
trabalho rizomatico de possibilidades. O encontro, portanto,
cria emaranhados produtivos entre sentir, memorar, imaginar,
pensar... O encontro ¢ produtor de devires.

Desta maneira, o desenvolvimento desta pesquisa
como um processo de conhecimento se deu de maneira viva
e em relacdo, portanto, dindmica. Foi preciso deslocar-se
Junto dele, seguir os rastros tedrico-metodologicos deixados
pelos autores, dialogar com as politicas, afetar-se por um
complexo de informagdes cotidianas, imergir nas artes. Por
vezes, perder-se. Noutros momentos, encontrar-se neste ato
de fazer trilha. Afinal, “¢ fazendo-se trilha e ndo através da



transmissdo que o conhecimento avanga” (INGOLD, 2015,
p. 213). Em outras palavras, caminhar tdo so6 quanto
acompanhado de seres que outrora se faziam desconhecidos.

Para Ingold (2015), cada habitante deixa as linhas de
sua trilha por onde caminha, que se cruzam com a de algo ou
outra pessoa, formando um nd. O conjunto de nds € o que ele
chama de malha, sendo as trajetérias vividas movimentos ¢
entrelagamentos. Portanto, as linhas da malha nao sao
conectoras, “elas sdo os caminhos ao longo dos quais a vida
¢ vivida” (ibid., p. 224).

Os nos da vida ganham expressividade no espetaculo
de danga No (2005), uma coreografia de Deborah Colker. Em
cena, os bailarinos interagem com os corpos € as cordas,
emaranhando-se uns aos outros. Cordas que aprisionam e
libertam os movimentos, 0s corpos € seus afetos.

Imagens do espetaculo de danca NJ.
Fonte: Site da Companhia de Dang¢a Deborah Colker (2019).
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Esta pesquisa, portanto, ndo possuiu um inicio
repentino. Ela ¢ fruto de constante devir, que germinou, e
incorreu das (im)possibilidades conferidas em minha vida.
De tal modo, gradualmente, incorreu como escopo de
investigacdo e experimenta¢do as enunciagoes das
sexualidades em narrativas biograficas.

O tema em questdo emerge como efeito de insultos
diarios e agressOes nas mais diversas institui¢des das quais
vivi e vivo, de leituras, didlogos, encontros, afetos e
desafetos, praticas sexuais, de pecas de teatro, musicas,
literatura, de ciéncia, transitos, momentos de felicidade,
alucinacoes, de medo, noticias, discursos, objetos, de vidas.
Esta pesquisa se constituiu de experiéncias que me sao muito
proprias e, por isso, possui a sua propria biografia em
consonancia com a minha. Uma longa caminhada, a qual
deixou linhas vitais por onde peregrinei, encontrou-se com
outras, emaranhou-se em noés, formando uma malha em
movimento.

Percorro o territério das Ciéncias Sociais enquanto
pesquisador ha pelo menos seis anos, dedicando-me, mais
especificamente, as leituras e vivéncias dirigidas aos estudos
de género e sexualidade. Em minhas primeiras pesquisas,
tomei contato mais direcionado com os estudos de género a
partir de um referencial tedrico identitario e historico
(estrutural e construtivista). Este, por sua vez, aponta para a
maneira como as biografias de homens e mulheres ja
estariam pré-determinadas e capturadas por fronteiras de
masculinidade e feminilidade, demarcadas até antes mesmo



do nascimento. Trata-se de uma abordagem que oferece
ganhos tedricos, mas que também possui limitagdes. Afinal,
haveria possibilidades de resistir as identidades? Como
escapar a essa captura politica?

A entrada no Mestrado Interdisciplinar em Ciéncias
Humanas e Sociais Aplicadas me conduziu aos dois
questionamentos anteriores. Problematizacdes que se
tornaram centrais para pensar ndo somente género e
sexualidade, mas também as ci€ncias, a politica, as artes e,
principalmente, a vida. Conforme mencionei, ndo digo que esta
pesquisa se iniciou no ICHSA!, mas posso dizer que ele ganhou
forma e contetido em seu contexto.

Entdo, nos ultimos dois anos, comecei a repensar as
identidades; caminhei em direcdo as politicas de identidade
¢ a poténcia da diferenga. Neste processo, ocorreu o que
tenho chamado de uma “virada micropolitica” em minha
percepcao. Esta, por sua vez, diz respeito as transformagdes
em meu entendimento sobre ci€ncia, que passou a nao
dissociar esse territorio da dimensao dos afetos.

Houve, sobretudo, um processo de construgdo e
transformag¢ao da pesquisa, a ser detalhado no texto que
segue. Das identidades as politicas de identidade e
diferengas. Da pesquisa sobre sujeitos a pesquisa com as
vidas, incluindo a minha. Da macropolitica a micropolitica,
em relagdo. Do distanciamento da pesquisa as

! Espago no qual fui acolhido pela Profa. Carolina Cantarino Rodrigues,
mesmo sem nos conhecermos previamente. Meses depois, pude contar com
0 apoio do Prof. Camilo Albuquerque de Braz (FCS/UFG) enquanto meu
coorientador.
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experimentagdes autobiograficas. Da narrativa escrita a
outros modos de expressdo. Trilhas do conhecimento sobre
sexualidades que se deram por outros caminhos.

Em outras palavras, ocorreu um movimento que
rompeu com o uno em direcdo ao multiplo. Intensificaram-
se transformacodes a partir de meus encontros com a filosofia,
as ciéncias, a politica e as artes. Territdorios nos quais
promovi didlogos com Tim Ingold, Michel Foucault, Judith
Butler, Paul B. Preciado, Gilles Deleuze, Félix Guattari e José
Leonilson. Uma caminhada que se tornou potente para o meu
desenvolvimento académico e pessoal, cujo aspecto ¢
polinizador. Para, finalmente, lancar-me a esta aposta
teorico-metodologica interdisciplinar e experimental — ao
relacionar narrativas biograficas, teoria queer e cartografia.



Intensos encontros

Mencionei a importincia dos encontros nas trilhas do
conhecimento, dos fios vitais que nos alimentam e se
entrelacam para compor as ciéncias. No decorrer deste
processo, encontrei-me com a teoria gueer, cujo interesse ¢
desfigurar e problematizar categorias ¢ conceitos de género
e sexualidade (embora ndo s0). Intensos encontros capazes
de desestabilizar verdades ao mesmo tempo que as torna
evidentes.

Como fruto das discussdes provocadas pelo
feminismo, pelo  pods-estruturalismo  francés, por
mobilizagdes étnico-raciais, pelo movimento LGBT+ dos
anos de 1980, e em meio a epidemia de HIV/AIDS, o queer’
foi pensado com proposito tedrico em uma conferéncia
realizada por Teresa de Lauretis, na University of California,
Santa Cruz, em fevereiro de 1990.

Na conferéncia, De Lauretis (1991) buscou
distanciar-se do sentido gueer utilizado pelo grupo politico
Queer Nation. A sua proposta ali era olhar para as
sexualidades consideradas dissidentes e patologicas nao
como minoria € opostas a heterossexualidade (reprodutiva e
institucionalizada, portanto, naturalizada). De Lauretis

20 termo inglés queer é muito antigo e tinha, originalmente, uma conotagdo
negativa e agressiva contra aqueles/as que rompiam as normas de género e
sexualidade. Era um xingamento, como “bicha”, “sapatdo”, ‘“marica”,
“traveco”, que denotava anormalidade, perversao e desvio. A partir dos anos
de 1980, o gueer passou por um gradual processo de ressignificagdo por
parte, primeiramente, de ativistas LGBTs que se opuseram ao estatuto social
dominante e ao status de anormalidade (MISKOLCI, 2012).
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propds pensar a sua relagdo cruzada com outras questdes,
como género, raca, geracao e nacionalidade. Em outras
palavras, buscou transgredir a dois modelos até entdo
pensados pelos gay and lesbian studies (que a partir do
proprio termo ja demonstrava seus limites de andlise) — o
patoldgico e o do pluralismo —, que atestavam um estilo de
vida opcional.

Segundo De Lauretis (1991), as politicas de
sexualidade, género, corpo, afetos, desejo, prazeres e
identidade foram pensadas somente na década de 1980, apos
os estudos sociologicos disciplinares de sexualidade terem se
limitado a uma identidade gay masculina e branca destacada
das lesbianidades brancas das décadas de 1950-70. Assim, os
proprios gay and lesbian  studies  promoveram
discursivamente politicas da identidade e diferenca.

Neste contexto, a autora argumenta que a teoria queer
teria uma dupla fungdo: 1) conceitualizar e evidenciar a
producdo discursiva acerca das sexualidades; e 1i)
desconstruir criticamente os discursos produzidos e circular
seus siléncios. Ainda de acordo com De Lauretis (1991), os
estudos queer também teriam como objetivo cruzar as
fronteiras  disciplinares em  aspectos  tedricos €
metodoldgicos fazendo uso das disciplinas entendidas como
cientificas em encontro a literatura e as artes.

Romper com os siléncios nos territorios de género,
corpo e sexualidade ¢ uma das mais intensas lutas das artes.
Isto me leva a promover relagcdes entre as ciéncias € o
potencial de lidar com as biografias e suas subjetividades nas
artes. Sobre tais aspectos, lembro-me de uma das primeiras



montagens de teatro que assisti em Campinas/SP: Luis
Antonio — Gabriela. A pega, da Cia Mungunza de Teatro, com
Direcao de Nelson Baskerville, compode a trajetéria da travesti
que ficou conhecida no exterior como Gabriela através de
levantamentos biograficos (fotografias, didrios, cartas,
entrevistas com familiares e amigos e objetos pessoais). Entre
a plasticidade do cenario e dos corpos, fui sensibilizado por
experiéncias de violéncia, sonhos e percursos possiveis, em
pleno regime militar no Brasil. Assim, os fios da vida de
Gabriela foram puxados por seu irmao — o diretor. Naquela
noite de fevereiro de 2013, experiéncias foram compartilhadas,
categorias questionadas e os siléncios desestabilizados.

Apesar das problematizacdes pertinentes promovidas
pela teoria queer, David Halperin (2003) apresenta algumas
criticas. Na visao do autor, a teoria queer ja demonstrava
naquele momento a sua ambicdo subversiva e
interdisciplinar. Contudo, a seu ver, isso também pode ser
entendido como uma armadilha capaz de restringir a sua
produgao tedrica a um campo longinquo, diferente. Um outro
ponto seria o de que a teoria gueer, sendo uma teoria em vez
de uma disciplina, ndo representava nenhuma ameaca ao
monopolio das disciplinas estabelecidas. Pelo contrario, a
teoria queer poderia ser incorporada as disciplinas, e entdo
ser aplicada aos campos ja estabelecidos. Estudiosos que
atuam nas disciplinas de antropologia, histéria ou sociologia,
por exemplo, teriam a opc¢do de usar a teoria queer, como
tinham anteriormente utilizado a desconstrug¢do (de Jacques
Derrida), para avangar a pratica de suas disciplinas, isto €,
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“queeriliza-las”. Em suma, o autor chama atengdo para a
normatizacao da teoria queer.

Feitos os apontamentos criticos, de acordo com
Halperin (2003), a teoria queer foi efetiva em importantes
aspectos: 1) reabrir um realinhamento entre as questdes de
sexualidade e género; 11) abrir possibilidades para o
florescimento de estudos transgéneros; iii) prosseguir com a
tarefa (iniciada muito antes nos gay and lesbian studies) de
separar a critica de género e sexualidade das nocgdes
cristalizadas de identidades I€sbicas ¢ homossexuais; iv)
apoiar as expressdes nao-normativas de género e
sexualidade, incentivando a resisténcia tedrica e politica a
normaliza¢do; v) subscrever uma série de criticas tedricas
cruciais sobre homofobia e heterossexismo; vi) redefinir a
construcao da historia lésbica, gay, bisexual e transgénero; e
vil) problematizar as promessas teoricas dos gay and lesbian
studies.

A teoria queer, portanto, ndo se restringe ao
pensamento disciplinar. Pelo contrario, evoca um conjunto
de saberes e métodos, com disposi¢do politica, para percorrer
os discursos de verdade que habitam os corpos, a identificar
as tecnologias sociais que aprisionam desejos, a criticar os
efeitos normativos e naturalizantes das politicas de
identidade sexuais e de género (LOURO, 2012).

Finalmente, em minhas leituras sobre teoria queer,
pude identificar trés obras, cujos autores contribuiram com
os aportes conceituais desde o seu florescimento (e seguem
promovendo as suas transformagdes): Michel Foucault,



Judith Butler e Paul B. Preciado. Com esses autores, outros
encontros a serem narrados se desdobraram.

Michel Foucault

O primeiro grande encontro que gostaria de
mencionar foi com a obra Historia da sexualidade I: a
vontade de saber, de Michel Foucault, lan¢ada originalmente
em 1976, na Franca. Uma experiéncia de leitura dificil que
provocou em mim um desconforto inicial devido a sua
densidade historico-filosofica.

Ha cinco anos, ainda no inicio da graduacao, tive um
contato inicial com a obra. Naquele momento, o objetivo era
tatear conceitos que lia e ouvia, os quais se emaranhavam as
discussoes sobre género e sexualidade — em especial, sobre
poder e discurso.

Para Foucault (2014b, p. 119), o sujeito esta “preso
em relacdes de poder de uma grande complexidade”. A
perspectiva foucaultiana do poder se apresenta com aspecto
fluido, isto ¢, enquanto uma grande arquitetura que se
organiza de modo disperso, multiplo, ascendente e passivel
de resisténcia. As instituigdes, nesta perspectiva, ndo sao as
fontes do poder, mas operadoras e dispersoras de poderes
capilarizados (FOUCAULT, 1998b).

Fo1 por meio dos conceitos de poder e discurso, em
uma proposta contraria as teorias de sexualidade vigentes na
década de 1970, que Foucault (1999) promoveu uma ruptura
epistemologica ao pensar a sexualidade para além de seu
carater repressivo, atentando-se aos jogos de verdade
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promovidos de modos descontinuos ao longo da historia. No
primeiro volume de seu projeto sobre a historia da sexualidade
ocidental, pretendeu “determinar, em seu funcionamento e em
suas razoes de ser, o regime de poder-saber-prazer que
sustenta, entre nos, o discurso sobre a sexualidade humana”
(ibid., p. 16).

Foucault (1999) pensou nos aspectos contextuais da
sexualidade que compdem os processos de subjetivacao
modernos, os quais constituem-se por uma ampla gama de
discursos médicos, juridicos, cientificos, religiosos,
pedagdgicos e morais. Seu esfor¢o tedrico-metodologico
inaugurou uma intensa produg¢do académica sobre
sexualidade nas décadas subsequentes.

Desde entdo, conceitos como dispositivo® e biopoder*
se tornaram potentes para pensar as mais variadas dimensoes
das sociedades até os dias atuais.

3 Um dispositivo, para Foucault (2014a), possui trés caracteristicas: i)
elementos discursivos e ndo discursivos; ii) relacdes e estratégias; iii)
formagdo historica. Em primeiro lugar, ¢ um conjunto de elementos
heterogéneos que comporta discursos, instituigdes, arranjos arquitetonicos,
decisdes regulamentares, leis, medidas administrativas, enunciados
cientificos, proposi¢des filoséficas, morais, filantropicas. Em segundo
lugar, diz respeito ao jogo entre esses elementos heterogéneos, que
estabelece o lago entre eles e reajustes estratégicos; ora pode ser visivel, ora
mascarado. Finalmente, em terceiro lugar, um dispositivo se forma em
determinado momento histérico, tendo por funcdo obedecer a alguma
urgéncia naquele momento. O dispositivo, portanto, possui natureza
essencialmente estratégia, a qual se liga aos jogos de poder, mas também
aos limites de saber que dele nascem e o condicionam. “E isto o dispositivo:
estratégias de relacdes de forgas suportando tipos de saber e suportadas por
eles” (ibid., p. 47)

* Foucault (1999) propde que seja pensada a era do biopoder, que pode ser
descrita como um conjunto de praticas e discursos que determinam a



Para o filosofo,

sexualidade ¢ o nome que se pode dar a um dispositivo
histoérico: ndo a realidade subterrdnea que se apreende
com dificuldade, mas a grande rede da superficie em que
a estimulag@o dos corpos, a intensificacdo dos prazeres, a
incitacdo ao discurso, a formagao dos conhecimentos, o
refor¢o dos controles e das resisténcias, encadeiam-se uns
aos outros, segundo algumas grandes estratégias de saber
e de poder (FOUCAULT, 1999, p. 100).

Nessa formulacdo conceitual, a sexualidade ¢ efeito
de uma malha de poder produtora de discursos, saberes e
estratégias postas em circulagio em momentos historicos
especificos. Por isso, ndo se restringe as formas de obtencao
de prazer. Ademais, a historia da sexualidade nao estaria
marcada exclusivamente pela forma de repressao, mas por
um jogo produtivo de incitagdo e controle dos corpos,
prazeres e populacdes. De um lado, a valorizagdo e
mtensificacao do discurso considerado indecente; de outro,
uma “policia dos enunciados”, dos comportamentos, dos
locais onde se pode falar de sexo e em quais situagdes
(FOUCAULT, 1999).

A 1magem de Leo, presente na pesquisa de Marcela
Vasco (2015) sobre as relagdes que transexuais estabelecem
com as suas fotografias de infincia, dialoga com esta malha

normatizagdo do corpo e prazer sexual. Esta, por sua vez, desdobrou-se ao
longo da historia em duas diregoes: 1) no século XVII, houve uma andtomo-
politica do corpo humano, envolvendo a disciplinarizacao/gestdo dos
corpos por “técnicos do desejo”, como juristas e psiquiatras; ii) no século
XVIII, a biopolitica, caracterizada pela regulagdo da populagdo por meio de
saberes especificos, como a demografia.
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do poder que constitui a sexualidade da qual fala Foucault
(1999). A autora intervém na fotografia entrelacando linhas,
as quais buscam encobrir o rosto da crianga. No entanto, o
seu rosto sorridente escapa de tal aprisionamento. E formado
um olho ao redor deste rosto, como se as linhas prendessem
seu corpo e este olho o observasse. Estaria com a alegria
resistindo @ malha do poder? Teria a dimensdao dos afetos
recebido pouca ateng¢ao de Foucault (1999) na formulacao do
dispositivo da sexualidade?

Foto de Leo costurada.
Fonte: Vasco (2015, p. 90).
Embora haja espaco para questionamentos e criticas,
os conceitos apresentados por Foucault (1999) sdo centrais
para destacar as linhas que tecem a sexualidade, a sua relacao



com o corpo, prazer e saber, bem como os seus efeitos sobre
as biografias na atualidade — projeto que serd levado adiante,
de maneira critica, por Judith Butler e Paul B. Preciado.

Judith Butler

O segundo encontro ocorreu com a obra Problemas
de género: feminismo e subversdo da identidade, de Judith
Butler, publicada originalmente nos Estados Unidos, em
1992. O primeiro contato com esta obra se deu também ha
cinco anos, mas seu estudo mais aprofundado iniciou-se no
mestrado.

Butler (2003) se apresentou a mim por meio de uma
leitura intrincada, em fun¢do de suas criticas a textos
feministas, da filosofia, psicandlise, antropologia e
linguistica, desafiando os limites do pensamento disciplinar.
Devido a seu grande vocabuladrio conceitual, cheguei a
realizar algumas interpretagdes equivocadas de suas
formulacdes. Mas, no decorrer de outros encontros, fui
tomando conhecimento do modo como opera a sua
construcao tedrica. Entdo, aos poucos, adentrei em suas
problematizagdes.

Problemas de género pode ser lido como uma
intervengdo no feminismo ao questionar as suas politicas de
identidade. Mas vai além disso, pois a filosofa problematiza
as estruturas, suas categorias, a presuncdo heterossexual e
seus jogos de poder e estabilidade. Com Michel Foucault,
Jacques Derrida, John L. Austin, Louis Althusser, Monique
Wittig, Mary Douglas e outros/as, explicita o modo como os
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poderes e os discursos habitam os corpos dentro de um
contexto mais amplo. De tal modo, Butler (2003, p. 9) se
propdoe a explicar “as categorias fundacionais de sexo,
género e desejo como efeitos de uma formagao especifica de
poder”.

Neste sentido, assim como em Foucault (1999), poder
e discurso sdo conceitos centrais no pensamento de Butler
(2003). De acordo com a filosofa, Foucault preocupou-se em
evidenciar como os discursos ganham materialidade, sdao
legitimados na relagdo com o sistema econdmico, 0 campo
politico e com diversas institui¢des. E nessa teia que aspectos
discursivos (tudo que em uma sociedade funciona como
obrigacao, os comportamentos aprendidos) e pré-discursivos
(anterior ao advento da norma) se emaranham. Logo, os
discursos sao capazes de gerar efeitos de verdade ao ponto
de criar uma ilusdo pré-discursiva.

Foi neste contexto que Butler (2003) chamou atencao
para as politicas de identidade — modo pelo qual o processo
de subjetivagdo esta atrelado a sujeicdo. Na obra, a filosofa
apresenta como os discursos e as instituicoes podem
funcionar enquanto um instrumento de normalizacdo e
controle politico ao reduzir um corpo a determinada
categoria. Destacou, a partir disso, a importancia de a politica
se preocupar com a fun¢do dual do poder: juridica e
produtiva. Pois, segundo a perspectiva foucaultiana, os
sistemas juridicos geram os sujeitos que subsequentemente
passam a representar, isto €, sujeitos formatados de acordo
com as exigéncias dessas estruturas. A filosofa ressalta ainda
que a legitimagao e a exclusdo sdo operagdes politicas



ocultas e naturalizadas na prépria andlise politica que as
toma como fundamento.

Para Butler (2003), corpo, sexo, género e sexualidade
seriam efeitos de discursos de verdade (politicamente e
culturalmente construidos, e retroalimentados), portanto,
performativos. O performativo, de acordo com Butler
(2003), diz respeito aos atos, gestos e atuagdes entendidos
como naturais, mas que sdo na realidade construidos por
signos corporeos e outros meios discursivos. A realidade,
portanto, ¢ fabricada. A partir disso, problematiza, por
exemplo, o fato de o pénis, a vagina, os seios serem as zonas
exclusivas de prazer. Pontua que esse roteiro ja foi
construido ou naturalizado a partir de concepgdes especificas
de género. Isto ¢, a constru¢do de “homens” ndo diria
respeito a corpos excepcionalmente masculinos, ou
“mulheres” a corpos femininos. Questiona ainda o fato de
sexo e género serem apenas dois.

Sendo assim, concorda com Foucault (1999) ao
enfatizar que os discursos habitam os corpos. No entanto,
indica que esse movimento s6 ¢ possivel dentro de uma
malha de poder especifica: a matriz heterossexual. O
conceito em questdo designa “a grade de inteligibilidade
cultural por meio da qual os corpos, géneros e desejos sao
naturalizados” (BUTLER, 2003, p. 215-6). Esse modelo
discursivo/epistemologico hegemodnico requer a estabilidade
e coeréncia de um sexo, género e desejo por meio da pratica
compulséria da heterossexualidade. Como consequéncia,
produz identidades a serem reafirmadas como coerentes. Em
outros termos, um homem deve atender aos padrdes de
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masculinidade, possuir um pénis e desejar corpos de
mulheres. Aquilo que foge a essa matriz ¢ desqualificado,
torna-se um corpo abjeto’.

A abjecao do corpo seria uma sujeigdo social, mas
também um componente do processo de subjetivacdo. A
matriz  heterossexual  estimula e  necessita da
“producao simultanea de uma esfera de seres abjetos, daqueles
que ndo sao ‘sujeitos’, mas que formam o exterior constitutivo
do campo dos sujeitos” (BUTLER, 2003, p. 19). E neste
contexto que o abjeto diz respeito aquelas vidas que nao sao
consideradas vidas e cuja materialidade ¢ tida como sem
importancia, embora necessaria para a manutencao da matriz
regulatoria.

Como se constitui um corpo abjeto? Os conceitos
formulados por Butler me remetem novamente ao espetaculo
Luis Antonio — Gabriela, cuja protagonista vivenciou um
corpo em transformacao, receptaculo de violéncias, e cuja
vida foi demarcada pelo esquecimento da familia por cerca
de trés décadas.

> O conceito de abjeto em Butler (2003) inspira-se em Mary Douglas, nos
discursos sobre HIV/AIDS da década de 1980 e na filésofa e psicanalista
Julia Kristeva. Nas palavras da filésofa: “O ‘abjeto’ designa aquilo que foi
expelido do corpo, descartado como excremento, tornado literalmente
‘Outro’. Parece uma expulsdo de elementos estranhos, mas € precisamente
através dessa expulsdo que o estranho se estabelece. A construgdo do ‘ndo
eu’ como abjeto estabelece as fronteiras do corpo, que sdo também os
primeiros contornos do sujeito” (ibid., p. 190-1).



Fotografia do espetaculo de teatro Luis Antonio — Gabriela.
Fonte: Facebook da Cia Mungunza de Teatro (2018).

Desta maneira, com uma abordagem filosofica afiada,
Butler (2003) trouxe a tona um conjunto de
problematizacdes acerca das politicas de identidade.
Explicitou as estratégias de poder para manter uma
sexualidade coerente com sexo, género, corpo € desejo
dentro da matriz heterossexual. Salientou, por fim, a
importancia da sujeigdo para abordagem dos corpos e seus
desejos considerados incoerentes dentro dessa estrutura
compulsoria de poder. O recorte de sua abordagem em
Problemas de género, portanto, direcionou maior atengao a
malha do poder e suas estratégias de atuagdo — assim como
em Foucault (1999).

As formulagdes conceituais e delineamentos
metodologicos de Foucault (1999) e Butler (2003) se
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tornaram de grande importancia em minha apreensdao sobre
a sexualidade. No entanto, ainda eram necessarias pistas que
promovessem relagdes entre os conceitos € as narrativas
biograficas. Entdo, a leitura de Preciado (2008) veio por
promover esses encontros, 0s quais se constituem enquanto
motor para as suas experimentagdes corporais-afetivas-
conceituais.

Paul B. Preciado

Antes do encontro com Paul B. Preciado, a sexualidade
enquanto um dispositivo, somado a performatividade de sua
composi¢do, permanecia como suficiente em meu entender.
Todavia, quando me encontrei com Testo Yonqui, de
Preciado, publicado na Espanha, em 2008, essa possibilidade
que dava conta do todo foi desestabilizada. Encontrei nas
paginas entrelagamentos entre conceitos, moléculas e afetos.

Preciado (2008), por  meio de  uma
autoexperimentagdo com testosterona sintética em seu corpo
e afetos (com duragdo de 236 dias e noites), apresenta de que
modo se constrdi e se desconstroi a subjetividade. Em uma
leitura critica de Foucault e Butler, alia-se aos conceitos
“deleuze-guattarianos” para apreender a sexualidade como
um fluxo entre outros.

A sexualidade ndo pode ser pensada sendo como um fluxo
entre outros, entrando em conjun¢do com outros fluxos,
emitindo particulas que entram elas proprias sob esta ou
aquela relagdo de velocidade e lentiddo na vizinhanga de
outras particulas. Agenciamento algum pode ser



qualificado segundo um fluxo exclusivo (DELEUZE;
PARNET, 1998, p. 118, grifo dos autores).

E neste sentido que o filosofo volta-se aos aspectos
rizomaticos da sexualidade, sua dimensdao molecular, em
contraposi¢ao as politicas de identidade — a sexualidade
enquanto poténcia de agir. O corpo, a materialidade das
diferencgas, da politica e da subversao estdo no centro de suas
discussoes. Testo Yonqui trata-se ainda de um movimento
estético-literario, o qual oferece uma possibilidade de se
pensar as enunciacoes dos géneros, sexualidades e
subjetividades na contemporaneidade.

Segundo Preciado (2008), o dispositivo da
sexualidade formulado por Foucault (1999) pode ser
reatualizado ao ser conectado com as tecnologias de género
(DE LAURETIS, 1994), as biotecnologias, as tecnologias de
informacao e os modos de comunicagao contemporaneos que
se emaranham aos corpos ¢ subjetividades (HARAWAY,
2009). Pensando nesses aspectos, o filosofo critica o fato de
Foucault desconsiderar os efeitos das transformacgdes apos a
Segunda Guerra Mundial sobre as sexualidades. Mais que
1sso, para Preciado, o foco no funcionamento da sexualidade
como dispositivo torna-se insuficiente porque desconsidera
as linhas de fuga e o devir.

Na era farmacopornogrdfica® — regime pos-
industrial, global e midiatico que se apresenta na segunda

% Da sociedade disciplinar foucaultiana a era farmacopornogrdfica. Essa é
a leitura de Preciado (2008) sobre a sociedade ocidental contemporanea.
Nela, as fronteiras entre poder e subjetivag@o se tornaram mais embacadas,
ndo se ddo mais de fora para dentro, mas de dentro do proprio individuo para

26

metade do século XX —, o dispositivo da sexualidade se
encontra com as tecnologias biomoleculares, midiaticas e a
informatica. Esse novo mundo ndo funciona sem as
toneladas de esteroides sintéticos, sem a difusdo global de
imagens pornograficas, sem as drogas psicéticas legais e
ilegais, sem megacidades repletas de miséria e concentragdao
do capital, sem a informatizagdo e comunicagao
(PRECIADO, 2008).

Neste regime, ndo se ¢ mais necessario confinar
individuos para que se sujeitem a testes bioquimicos,
pedagdgicos ou criminais. A experimentagao contemporanea
se da de modo individual e voluntéria. Logo, o poder ndo se
infiltra de fora para dentro do corpo, pelo contrario, o corpo
o ingere, 0 autoadministra. Assim, as tecnologias de controle
da sexualidade ndo sdo mais externas, rigidas e visiveis, mas
se tornaram fluidas e cotidianas (ibid.).

Aliando-se a Butler (2003), Preciado (2008) critica o
fato de o corpo ser tomado como passivo e anterior ao discurso,
0 corpo como preé-discursivo. Em Foucault, “o corpo ¢
apresentado como superficie e cendrio de uma inscri¢do
cultural” (BUTLER, 2003, p. 186), fruto de uma historia
essencial e repressora. Segundo Butler (2003, p. 187), para

fora. O filésofo olha para as biotecnologias e recupera a filosofia de Deleuze
e Guattari com o objetivo de sublinhar outros dois grandes poderes e suas
técnicas de controle das sexualidades, dos corpos, dos géneros, das
subjetividades, as quais ndo foram dadas aten¢do em Foucault e Butler: o
farmacopoder ¢ o pornopoder. A seu ver, o bindmio nocividade/cura e
publico/privado das pilulas, liquidos, moléculas, fluxos, assim como o poder
dessas substancias sobre os individuos, atualmente, mostram-se muito mais
invisiveis e presentes nas vidas.



Foucault, assim como para Nietzsche, “os valores culturais
surgem como resultado de uma inscrigdo no corpo, o qual ¢
compreendido como um meio, uma pagina em branco”. Ainda
segundo a filésofa, “o corpo ndo ¢ um °‘ser’, mas uma
fronteira variavel, uma superficie cuja permeabilidade ¢
politicamente regulada” (ibid., p. 198). Constitui-se
enquanto “uma pratica significante dentro de um campo
cultural de hierarquia do género e heterossexualidade
compulsoria” (BUTLER, loc. cit.) — aspectos ndo abordados
por Foucault. Preciado (2008), em especial, afirma que corpo
¢ sujeito nao sao sindnimos: o corpo ¢ permeabilidade e
fronteira, ¢ o que nasce das relagdes; por isso nao se tem o
foco na ontologia (ser) mas nas relagdes (devir).

O corpo estaria somente a mercé dos processos de
sujeicao? Preciado (2008) atenta-se ao fato de, no regime
farmacopornografico, o corpo ser um espago publico-
privado de wvigilancia e controle. Recorda que,
historicamente, os corpos mais oprimidos (e pornoficados)
foram o corpo da mulher, o corpo infantil, o corpo dos
negros, o corpo do jovem trabalhador, o corpo do
homossexual. Nesta perspectiva, olha para “o corpo como
espaco de construgdo biopolitica, como lugar de opressao,
mas também como centro de resisténcia” (ibid., p. 13).
Rejeita qualquer docilidade deste territorio, como dito por
Foucault. Em sua concepg¢ao, o corpo reune, antes de tudo,
poténcia de vida. Um corpo que ndo termina na pele, ndo se
limita a organicidade, mas se conecta as biotecnologias:
tecnocorpo. Portanto, o corpo nasce das relagdes com as
tecnologias de controle (dispositivo da sexualidade) mas que
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podem ser subvertidas em seu uso, quando elas tornam-se
potencializadoras da vida.

Segundo o filésofo, cada corpo possui a sua potentia
gaudendi: a forga orgastica de um corpo. E uma poténcia
cuja capacidade ¢ indeterminada, que nao tem género, nao ¢
humana nem animal, hetero ou homo, ndo diferencia sujeito
de objeto. Um pénis ndo tem mais forga orgastica que a
vagina, o olho ou o dedo. Nao existe relacdo ontoldgica entre
anatomia e potentia gaudendi. A forga orgéstica retine ao
mesmo tempo alma, for¢a psiquica, somatica e bioquimica.
A potentia gaudendi ndo ¢ s6 permanente ¢ altamente
maledvel, mas, sobretudo, impossivel de ser possuida e
conservada, ndo pode se reduzir ou se transformar em
propriedade privada. Esta existe somente enquanto
acontecimento, relagdo, pratica e devir (PRECIADO, 2008).

A relacdo entre género, corpo e subjetividade sdo
caras ao filosofo. Preciado (2008) entende género como uma
ecologia politica. Afirma: “o género ¢ publico, ¢
comunidade cientifica, ¢ rede” (ibid., p. 91). Em sua
perspectiva, género ¢ um efeito de representagdes
discursivas e visuais que emanam e sdo politicamente
reguladas por dispositivos compostos pela familia, religido,
escola, midia, aparato biomédico, juridico e até mesmo o
cinema. Propde pensar em género como uma grande rede
produtora de percepgoes sensoriais que tomam a forma de
afetos, desejos, agdes, comportamentos, identidades.
Proposta que pode ser pensada com relagdo a sexualidade. O
sujeito, nesse processo, estd imbricado a representagdo,
significacdo e autorepresentagao corporal.



Segundo o filésofo, a formula biopolitica
contemporanea consiste em: um individuo = um corpo = um
sexo = um género = uma sexualidade. Descontruir essa
programagao € o que Butler chamou de “desfazer o género”.
Com isso, abrir-se a multiplicidade de formas e
experimentagdes corporais, afetivas, de género e sexualidade.

A série Sudario (2013-2014), de Christus Nobrega,
transformou o fluido do proprio artista em territorio de
experimentagdo e reivindicacao politica; o sangue tornou-se a
fonte da apropriagdo artistica. Ao longo de um processo que
transformou o seu sangue em imagens de plantas e flores,
Nobrega capturou os poderes que o habitam, que o impedem
de doé-lo.

B

Christus Nobrega. Sudario I, Il e Il (A); Prote¢do (B); Costela de Adao (C). 2013-2014.
Impressao jato de tinta com tinta feita de sangue, 50x70cm (A e B); 100x100cm (C).
Fonte: Nobrega (2019).
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O artista escreveu em seu site:

No Brasil, como em muitos outros paises, homossexuais
sdo impedidos legalmente de doarem sangue. Nesse
contexto, o projeto Sudario consiste na extracdo de sangue
do artista, que apds processo quimico, transforma-se em
tinta para ser usada em impressora jato de tinta. Ao longo
de dois anos, uma equipe multidisciplinar composta de
engenheiros quimicos, médicos e técnicos de laboratorio
trabalharam no projeto. As imagens impressas na série
Sudario s3o de plantas de poder utilizadas nas tradi¢des
religiosas brasileiras de matrizes africana e/ou indigena
(NOBREGA, 2019).

Nos encontros com Testo Yonqui, portanto, deparei-me
com modos politicamente intimistas e experimentais de
formulagdo conceitual. Preciado (2008) materializou na obra a
coexisténcia da macropolitica e micropolitica na vida cotidiana
da qual falam Deleuzee Guattari (1996a).Sendo que a primeira,
ordem molar, diz respeito as posigdes sociais, as representagoes
sociais coletivas ou individuais e opera por meio de uma
organizacdo binaria e classificatoria. E aquilo que segmenta,
que produz identidades. A segunda dimensdo ¢ o menor, o
molecular, pois opera num nivel invisivel da realidade: a das
intensidades, devires, potencialidades nao-atualizadas, afetos e
diferencas. Ao escapar daquilo que aprisiona, pode provocar
mudancas a nivel molar, alterando os grandes conjuntos
binarios, como os géneros € 0s prazeres. Seria, portanto, mais
maledvel e menos perceptivel que a macropolitica, mas nem por
isso menos intensa. Na relacdo com as artes (retomadas ao longo
da composicdo do livro), fui conduzido por narrativas
biograficas e uma autoteoria. Uma combinag¢do inspiradora ao
apresentar pistas cartograficas de um projeto em devir.



Cartografias da sexualidade

ApoOs encontros tao densos, compostos por conceitos
e pistas metodologicas, um problema se tornou central para
a minha pesquisa: como acessar e enunciar as experiéncias
acerca das sexualidades em narrativas biograficas?

Retomando Kofes (2015), sublinho que a experiéncia
¢ considerada neste trabalho em relacdo e em sua dimensdo
narrativa, enquanto abertura a diferentes modos de
expressao. Trata-se, portanto, de compor relagdes entre
quem narra ¢ quem ¢ afetado pela narrativa. Por isso,
experiéncia, experimentagdo e expressao emaranham-se
nesta proposta.

Para acompanhar as experiéncias, os processos de
subjetivacdo e sujeigdo que compdoem as vidas, as
multiplicidades, os fluxos do desejo, as conexdes, as linhas
de devir e fuga, os agenciamentos ou os rizomas’, Deleuze e

" Deleuze e Guattari (1995) buscaram distanciar-se da linearidade,
hierarquizagdo e dualismo das teorias filosoficas e sociais modernas. Para
tanto, desenvolveram o conceito de rizoma na filosofia a partir da imagem
e definicdo que se encontra de um rizoma na botdnica. Escreveram:
“Resumamos os principais caracteres de um rizoma: diferentemente das
arvores ou de suas raizes, o rizoma conecta um ponto qualquer com outro
ponto qualquer e cada um de seus tragos ndo remete necessariamente a
tragos de mesma natureza; ele pde em jogo regimes de signos muito
diferentes, inclusive estados de ndo-signos. O rizoma nio se deixa
reconduzir nem ao Uno nem ao multiplo. Ele ndo ¢ o Uno que se torna dois,
nem mesmo que se tornaria diretamente trés, quatro ou cinco etc. Ele ndo ¢
um multiplo que deriva do Uno, nem ao qual o Uno se acrescentaria (n+1).
Ele ndo ¢é feito de unidades, mas de dimensdes, ou antes de diregoes
movedigas. Ele ndo tem comego nem fim, mas sempre um meio pelo qual
ele cresce e transborda. Ele constitui multiplicidades lineares a n dimensdes,
sem sujeito nem objeto, exibiveis num plano de consisténcia e do qual o
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Guattari (1995) desenvolveram o conceito da cartografia.
Eis o quarto grande encontro que mobiliza esta pesquisa.

A cartografia volta-se para a apreensao das linhas
que compdem as experiéncias, sem hierarquizacdo e sem
totalizagdo, cujo principio estd voltado para a
experimentagdo. Com este procedimento, processos €
afeccdes sdo esbogados em um mapa moével permeado de
experiéncias, desejos, saberes e poderes. Uma pratica,
portanto, que se posiciona avessa as unificacoes (PASSOS;
KASTRUP; ESCOSSIA, 2015).

O principio cartografico parte da leitura de Deleuze
(2005) sobre o trabalho arqueologico e genealogico realizado
por Michel Foucault em suas pesquisas. Essa estratégia de
analise critica e transformacao estética e politica busca
evidenciar a relagdo entre poder, saber, processos de
subjetivacao e sujeicao, € modos de resisténcia. Cartografar
¢ acompanhar processos, seguir as experiéncias com o intuito
de dar a ver os dispositivos, tragar os diagramas de poder e
constituir as linhas de fuga. Na relacdo com a perspectiva
cartografica, ¢ possivel observar que Foucault (1999)
mapeou as redes de discursos de verdade sobre o sexo € a
sexualidade.

Uno é sempre subtraido (n-1). Uma tal multiplicidade ndo varia suas
dimensdes sem mudar de natureza nela mesma e se metamorfosear. Oposto
a uma estrutura, que se define por um conjunto de pontos e posi¢des, por
correlagdes binarias entre estes pontos ¢ relagdes biunivocas entre estas
posigoes, o rizoma ¢ feito somente de linhas: linhas de segmentaridade, de
estratificagdo, como dimensdes, mas também linha de fuga ou de
desterritorializagdo como dimensdo méxima segundo a qual, em seguindo-
a, a multiplicidade se metamorfoseia, mudando de natureza” (ibid., p. 31).



Sendo assim, a cartografia se coloca enquanto um
principio, flexivel, uma orientagdo para capturar os
movimentos da vida. Problematiza, sobretudo, a propria
nocao de método:

A metodologia, quando se impde como palavra de ordem,
define-se por regras previamente estabelecidas. Dai o
sentido tradicional de metodologia que esta impresso na
propria etimologia da palavra: metd-hodos. Com essa
dire¢do, a pesquisa ¢ definida como um caminho (46dos)
predeterminado pelas metas dadas de partida. Por sua vez,
a cartografia propde uma reversdo metodologica:
transformar o metd-hodos em hodos-meta. Essa reversao
consiste numa aposta na experimentacao do pensamento —
um método ndo para ser aplicado, mas para ser
experimentado e assumido como atitude. Com isso ndo se
abre mao do rigor, mas esse ¢ ressignificado. O rigor do
caminho, sua precisdo, estd mais proximo dos
movimentos da vida ou da normatividade do vivo, de que
fala Canguilhem. A precisdo nao ¢ tomada como exatidao,
mas como compromisso € interesse, como implicacdo na
realidade, como intervencdo (PASSOS; KASTRUP;
ESCOSSIA, 2015, p. 10, grifos dos autores).

Segundo Suely Rolnik (2011), a cartografia permite
acompanhar os movimentos das subjetividades por meio de
uma multiplicidade de narrativas que enunciam as linhas de
fuga, as linhas dos afetos. O principio, a seu ver, pode contribuir
com a descricdo dos processos de desterritorializacdo e
reterritorializacdo®, isto é, os mundos que se criam para
expressar os afetos. A autora atenta-se, em especial, para as

8 A desterritorializa¢do ¢é aquilo que se desloca, movimenta-se de um
territorio, sdo as linhas de fuga, uma dissolugdo dos significados ja dados.
A reterritorializagdo ¢ uma ressignificacdo dos novos sentidos em outro
espago-tempo (DELEUZE; GUATTARI, 1996a).
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estratégias de formagdes das micropoliticas do desejo no campo
social. Em outras palavras, aquilo que escapa das linhas duras
que segmentam, classificam, hierarquizam.

Neste sentido, ¢ possivel afirmar que cartografar
sexualidades ¢ percorrer a coexisténcia dinamica da
macropolitica e micropolitica. Entdo, tecer as relagdes e
tensdes entre as linhas das politicas de identidade — que
buscam aprisionar subjetividades, afetos e corpos —, e as
linhas dos desejos — que escapam, desterritorializam e
reterritorializam-se em possibilidades outras. Um percurso
que requer experimentagdes € promove um conjunto de
afeccoes no decorrer do processo.

Pensando na  dindmica das  sexualidades
contemporaneas, Preciado (2017) propde que seja pensada
uma cartografia queer, a partir dos achados e conceitos de
Foucault (1999). Pois, os discursos e as instituigdes
modernas criaram as perversoes e as sexualidades
dissidentes. Nas palavras do filosofo, “trata-se, portanto, de
pensar a arquitetura, o deslocamento e a espacializacdo do
poder como tecnologias de produgdo da subjetividade”
(PRECIADO, 2017, p. 11).

A partir desses pressupostos, Preciado (2017) chama
atencao para: os discursos hegemonicos que consideram todo
corpo potencialmente desviado como passivel de corregdo e
sancdo; o espaco publico enquanto produtor de uma
masculinidade heterossexual, logo, produtora de géneros e
sexualidades periféricas; os sujeitos que sao submetidos as
técnicas de representagdo visual; os espacos que reiteram
discursos hegemonicos.



Em suma,

(...) uma cartografia queer ndo propde necessariamente
uma analise em termos de identidade, mas sim da
producdo de subjetividade, pensada mais em termos de
movimento do que de posi¢do, mais em termos de
performatividade do que de representagdo, mais em
termos de tecnologias politicas e de relacionalidade do
que de objeto ou corpo (PRECIADO, 2017, p.16).

Nestes encontros, portanto, o conceito de relagdo
tornou-se politicamente relevante. Contudo, ndo se trata de
colocar em relagdo teoria e pesquisa, o empirico € o
conceitual, a cartografia e as narrativas biograficas, com o
intuito de buscar semelhangas ou enquadramentos. Mas de
relaciona-los para que se alterem mutuamente, dando, assim,
prosseguimento as linhas vitais que se tecem e enlagam a
producdo de identidades e diferencas tao caras aos autores e
artistas que inspiram esta pesquisa.

31
Experimentacoes com as artes

Gradualmente, a sexualidade foi esbogada em seu
carater processual e fluido, cujas linhas atravessam e sao
atravessadas pelos modos como nos reconhecemos € nos
constituimos enquanto sujeitos na contemporaneidade. Uma
subjetividade que se constroi imersa, portanto, afetada por
malhas de poder contextualmente situadas e disseminadas
por discursos e praticas sociais, culturais, religiosas,
politicas, econOmicas, tecnologicas, midiaticas, médicas,
juridicas, dentre outras.

Entre as relagcdoes de forgas, emergem sexualidades
que escapam as categorias para ir de encontro ao menor —
mas nem por isso menos potente. Sexualidades que
extrapolam as fronteiras identitarias para viver e expressar as
possibilidades de afetar-se. Desta maneira, apresentam-se
enquanto uma dimensdo da vida que ndo é apenas matéria
passiva (forca ou poténcia de sofrer) frente ao conjunto de
elementos que a cerca, mas reune desejo. Por isso, se faz
ativa, mobiliza forca e poténcia de agir. A sexualidade traz
em si a experimentagdo como um motor que serve de
poténcia a este territorio existencial.

Félix Guattari (1992) esclarece que o territorio
existencial ¢ um ambiente processual e relacional vivo, o
qual se faz e estd sujeito a (re)criagdes constantes. Este
espaco ¢ uma dimensdo ndo identitaria, mas de dindmicas
relacionais onde as concepgOes tradicionais de sujeito e
objeto se desfazem, pois ndo podem ser apreendidos de
forma dissociada um do outro. Assim, subjetividades,



imagens, performances, ciéncias, discursos etc. sdo todos
produzidos em um agenciamento coletivo calcado na
expressividade. Olhar para o ferritdrio existencial, portanto,
requer abrir-se as dimensdes ndo objetivas da realidade.
Segundo Deleuze e Guattari (1997b, p. 121):

Ha territdrio a partir do momento em que componentes de
meios param de ser direcionais para se tornarem
dimensionais, quando eles param de ser funcionais para se
tornarem expressivos. Ha territorio a partir do momento
em que hé expressividade do ritmo.

Ao deixar mais clara a no¢do de sexualidade na
relacdo com os conceitos trabalhados até entao, bem como
estabelecer os caminhos que perseguiria para acessa-la,
enfim, pude escrever o objetivo central de minha pesquisa:
cartografar as enunciagoes das sexualidades em narrativas
biogradficas. Mas ainda era necessario delinear, de modo
mais especifico, os caminhos que possibilitariam a execucao
de tamanho objetivo. Como compor essa(s) cartografia(s)? Entdo,
em meio as leituras, trés eixos ganharam relevancia na
composicao deste trabalho que se langa as sexualidades e
suas grafias: experiéncia, estética e poética.

Conforme mencionei anteriormente, considero que o
biografico constitui narrativamente uma experiéncia
(KOFES, 2015). Experiéncia essa que evoca o repertorio
vital humano como um todo de modo a dramatizar o vivido,
mobilizando percepgdes, afecgdes, imagens, sentidos,
valores, subjetividades, temporalidades e expressividades
(TURNER, 1982). Nesse interim, experimentar com as artes
torna-se relevante para acessar € dar a ver as linhas que se
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desenham no contato com o ambiente, com 0s encontros
(INGOLD, 2015).

A estética evoca o interesse desta pesquisa a partir do
momento que vida e arte entram em relacdo. Por que desta
relacdo? Pela possibilidade de acesso e expressdo com as
narrativas biograficas, pelo interesse a experimentacdo, e
também por encanto. Turner (2005), ao dialogar com o
filosofo John Dewey, chama aten¢do para as formas que
ganham as experi€ncias, enquanto intensificacdo das
afeccoes, demonstrando que ha uma dimensdo estética da
experiéncia. E nesse sentido que as artes, segundo o
antropologo, tém a sua origem na experiéncia humana. Além
dessa perspectiva, Foucault (1998a; 2004) apresenta uma
dimensao estética da existéncia, que volta-se para outra
possibilidade que a estética pode assumir em uma biografia.
Essa diz respeito aos modos de sujei¢do, isto €, as maneiras
como uma vida estiliza-se na relagdo com um conjunto de
normas ¢ valores, articulando tensdes e negociagdes entre o
desejado e o esperado. Vejo ainda a dimensdo estética no
conceito de malha, proposto por Ingold (2015), que me
permite fugir do dualismo que se coloca entre experiéncia e
existéncia. Entdo, com efeito, faco uso de uma nocao de
estética que nao dissocia arte e vida, ser e objeto, objetivo e
subjetivo. Em outras palavras, volto-me as linhas que
compOem as narrativas biograficas de modo a grafar com as
experiéncias acerca das sexualidades.

Neste movimento, esta pesquisa germina em uma
poética que incorre da unido entre conceitos e afetos, como na
filosofia de Deleuze (MALUFE, 2015). Ao buscar promover



encontros entre conceitos, materiais € experiéncias, ensaio um
processo de pensamento-grafia capaz de criar novas
possibilidades de expressdo. Refiro-me a um processo de
criagdo vibratil’, permeével, que se desloca com as narrativas
biograficas, por isso, se faz plastico. Nas palavras de Malufe
(2015, p. 236): “Nao ¢ apenas o poeta que cria 0 poema, mas,
antes, ha, em todo poema, um poeta que se cria, que se
inaugura juntamente com ele”.

Finalmente, apds os apontamentos conceituais, traco
um objetivo mais especifico: a partir dos eixos experiéncia,
estética e poética, buscar reunir um conjunto de grafias para
compor esta pesquisa. Uma proposta que dialoga
diretamente com o carater (auto)biografico e experimental
pensados até entdo. De que maneira? Em qual formato? Com
quais materiais? Que objeto haveria de devir deste processo?

Nos ultimos anos, t€ém ganhado for¢a os formatos
experimentais de trabalhos académicos (dissertagdes, teses,
entre outros). Dentre esses, aquele que mais tem se
popularizado, talvez, seja o livro-objeto. Segundo Paiva
(2010), desde os anos 1960, o livro-objeto deriva do que se

A nogdo de um processo de criagdo vibrdatil inspira-se no conceito de
corpo vibratil, de Suely Rolnik (2011). Segundo a autora, o corpo, ao entrar
em contato com outros seres, mobiliza fluxos de afetos em intensidades
cambiantes — por isso, vibra no nivel da subjetividade. Escreve: “O ‘corpo
vibratil’ € a poténcia que o corpo tem de vibrar a musica do mundo,
composicdo de afetos que toca a viva voz na subjetividade. A consisténcia
subjetiva é feita dessa composi¢do sensivel, que se cria e recria
impulsionada pelos pedagos de mundo que nos afetam. O corpo vibratil,
portanto, ¢ aquilo que em noés é ao mesmo tempo dentro e fora: o dentro
nada mais sendo do que uma filtragem seletiva do fora operada pelo desejo,
produzindo uma composigao fugaz” (ROLNIK, 1999, p. 32).
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entende por livro de artista, o qual, com diferentes materiais
e modos de expressao, abre-se as experimentacoes de modo
a apresentar a poética do/a artista em um trabalho,
geralmente, unico. Enquanto produto artesanal da arte
contemporanea, o livro-objeto ¢ construido a partir do
modelo conhecido de livro, ora reverenciando o formato
mais tradicional, ora experimentando intervencdes e
possibilidades de crise. Na relagdo com quem o apreende,
provoca um conjunto de sensagdes, como estranhamento e
admira¢do. Ocorre a “transfiguracdo da leitura que
materialize o sensorio, o plastico, a originalidade na
concepgao, intervengdes poéticas, jogos graficos e visuais”
(PAIVA, 2010, p. 91). Portanto, na interse¢do entre ciéncia
e arte, o livro-objeto questiona o formato totalizador dos
trabalhos académicos abrindo possibilidades de articulagao
plastica entre conceitos e afetos. Ademais, constitui a
experiéncia entre o objeto e quem entra em contato com as
suas grafias.

Fernanda Pestana (2014), na relacdo com a obra Vinte
e um veleiros, do artista brasileiro Arthur Bispo do Rosario,
desenvolveu um livro-objeto composto por trés cadernos.
Pestana buscou experimentar os modos de habitar os objetos
e o mundo, bem como trazer as problematicas que envolvem
a critica e a divulgacdo cultural das artes visuais. Texto,
costura, desenho, pintura e fotografia foram algumas das
grafias exploradas pela autora para proliferar sentidos e
sensagoes. O encontro com os conceitos, materiais ¢ afetos
promovidos por Pestana (2014), por intermédio de minha
orientadora, esbogaram linhas em meu processo de criagao.



Imagens do livro-objeto de Fernanda Pestana (2014).
Fonte: Pestana (2016).
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Hé ainda outro conceito de expressdo narrativa da
experiéncia que considero relevante destacar neste processo:
o diario grdfico (SALAVISA, 2008)!°. Trata-se de um
caderno cujo cardter ¢ mais intimo, sempre a mao do autor e
raramente apresentado, que arrisca com grafias para além da
escrita — especialmente, o desenho. O diario grafico resulta
das experiéncias de um percurso. Assim como nas reflexoes
do autor, a minha proposta nao se restringe a escrita ou ao
desenho. Mas abre-se também a outras grafias que permitem
dar a ver e sentir com as experiéncias, conforme Ingold
(2015) em sua proposta de uma antropologia grdfica.
Ademais, o que proponho também resultou de um percurso
e um conjunto de experiéncias. As experimentagdes,
contudo, nao foram realizadas em lugares inesperados, como
destaca Salavisa (2008) para os diarios graficos. Mas em um
espago que permitia o processo de dissecar a mim mesmo
junto dos materiais: 0 que veio por se tornar o meu quarto-
ateli¢. Transformei um espaco intimo para habitar o processo
de produ¢do do conhecimento com a sexualidade. Apesar
disso, sem davida, em muitos momentos esbogava ideias em
um caderno de anotagdes, bloco de notas, e-mails destinados
a mim ou que estivesse por perto nos mais distintos lugares.

10 Entrei em contato com a proposta de Salavisa (2008) por meio do artigo
de Aina Azevedo (2016). Infelizmente, ndo tive acesso ao Didrios de
Viagem do autor, mas acessei textos e imagens da publicacdo em site
(http://www.diariografico.com/index.htm) e me alimentei das discussdes do
artigo.
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Eduardo Salavisa.
Barcelona. Praga da Catalunha. Desenhar as pessoas que passam. 2001.
Fonte: Salavisa (2001).

Esta dissertagdo de mestrado inspira-se, portanto, no
livro-objeto e no diario grdfico enquanto conceitos € técnicas
de pesquisa interdisciplinar. No entanto, chamarei isto que
devém de didrio de grafias — uno que abriga a multiplicidade.
Isto porque, através do pensamento-grafia, a sua plasticidade
deixa construir-se na relagdo com as narrativas biograficas.
Por que ndo contornar ou costurar as linhas que se desenham
com o0s conceitos e as experiéncias? Linhas que se emaranham
aos fluxos de poder e afetos, formando malhas em movimento.
Experimentar com imagens, desenhos, pinturas, crochés,
bordados, textos e poesias. O que podem as grafias das
sexualidades? Foi neste sentido que o quinto grande encontro
que compde a biografia desta pesquisa conduziu-me e
expandiu-me frente a este desafio: o encontro com Leonilson.
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José Leonilson
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José Leonilson. Jogos perigosos. 1990.
Acrilica sobre tela, 50 x 60 cm.
Fonte: Pedrosa (2014, p. 162).

Hé pouco mais de um ano, me encontrei com o artista
brasileiro José¢ Leonilson, despretensiosamente. Nao vi seu
rosto, seu corpo, tampouco ouvi sua voz. O encontro ocorreu
mediado por Rodrigues (2011), enquanto lia a sua tese de
doutorado. Ao percorrer as paginas, observei que a primeira
imagem e os primeiros dois pardgrafos dedicavam-se ao
artista, de modo a abordar o carater paradoxal da arte —
catalisadora e libertadora — em relacao a vida. A arte que
toma para si o oficio de recolher mundos precarios, volateis
e frageis. E esta pretensdo de aprisionar, de certo modo, a
vida, faz com que a ci€ncia e a politica partilhem com a arte
um interesse comum, nos lembra a autora.



Isso foi suficiente para que eu me interessasse a
explorar o universo de Leonilson. Quem seria esse artista?
Quais seriam as suas obras? O que expressariam? Quais
seriam as suas inspiragdes? Sites, artigos, teses, dissertagoes,
catdlogos, livros, documentdrios, entrevistas, obras e
cadernos de anotagdes. Esse conjunto de elementos (ou
alimentos) me apresentaram a centralidade da sexualidade
em sua arte-vida através de suas pinturas, desenhos,
bordados, poesias, dudios, uma diversidade de grafias. Deste
modo, a sexualidade enquanto experiéncia € os seus modos
de expressao através das artes nos uniu.

Entao, com Leonilson comeg¢aram a se desenhar
percursos imprevisiveis. Mais do que certezas, foram criadas
possibilidades de cartografar sexualidades em narrativas
biograficas — as minhas e as dele, em relagdo. Como um
desenho por observagdo que se inicia com um esboco — o
croqui —, faz uso de distintas técnicas e materiais, € ¢
preenchido, descartado e refeito até que se considere a sua
incompletude finalizada. Assim, comecei a caminhar com
Leonilson para alcangar a dimensao da sexualidade na vida.

A obra convida o espectador a juntar-se ao artista como
companheiro de viagem, a olhar com ele enquanto
desdobra-se no mundo, em vez de por detras dele para
uma intengdo origindria da qual ele ¢ o produto final
(INGOLD, 2015, p. 309, grifo do autor).

Leonilson tornou-se um intercessor, companheiro de
viagem — como Bispo do Rosario acompanhou Pestana
(2014). Companheiro de materiais, técnicas, cores, formas,
experiéncias vividas... sem a poética de Leonilson este didrio
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de grafias nada seria. Para Deleuze (1992), os intercessores
sdo essenciais no processo de criagdo, porque contribuem
com a expressao da experiéncia. Nas palavras do filésofo:

O essencial sdo os intercessores. A criagdo sdo o0s
intercessores. Sem eles ndo ha obra. Podem ser pessoas —
para um filésofo, artistas ou cientistas; para um cientista,
filésofos ou artistas — mas também coisas, plantas, até
animais, como em Castafeda. Ficticios ou reais, animados
ou inanimados, ¢é preciso fabricar seus proprios
intercessores. E uma série. Se ndo formamos uma série,
mesmo que completamente imaginaria, estamos perdidos.
Eu preciso de meus intercessores para me exprimir, ¢ eles
jamais se exprimiriam sem mim: sempre se trabalha em
varios, mesmo quando isso ndo se v€. E mais ainda quando
¢ visivel: Félix Guattari e eu somos intercessores um do
outro (DELEUZE, 1992, p. 156).

Nos didlogos com Leonilson, fui apresentado ao
documentario A Paixdo de JL, de Carlos Nader (2015). Uma
composi¢ao audiovisual que se alimentou das fitas gravadas
pelo artista, a partir de janeiro de 1990, aos 33 anos. No
decorrer de seus 82 minutos, o longa oferece uma leitura da
vida de Leonilson. Assisti, ouvi e transcrevi ao longo de 78
paginas cada fala, imagem, musica que ali se apresentava. Na
voz de Leonilson, sdo narrados como as linhas da vida vao
compondo a sua sexualidade: a ida ao cinema, os
acontecimentos na politica, a violéncia que assombra, a
conversa com familiares, a noite com amigos, os encontros
com rapazes, as paixoes, as angustias, as ideias. Tudo ali
ganha uma propor¢do tamanha, as falas mesclam-se com
suas obras e cenas de filmes e videoclipes. Nesse



agenciamento coletivo, sdo costurados movimentos e
momentos.

LES MDMEWNTS
LES MDOMENTS

Reprodugdo de José Leonilson. Les moments (detalhe). 1992.
Bordado sobre papel sulfite, 7,5 x 10,5 cm.
Fonte do trabalho original: Pedrosa (2014, p. 70).

Para Leonilson, a arte ¢ um grande arquivo da vida
posto a mercé das interpretacdes de quem as observa: “Uma
tela ndo ¢ muito diferente de uma manha minha”, relata em
seu audiodidrio (A PAIXAO DE JL, 2015). As suas obras
dao acesso as paginas de um didario intimo, uma
autobiografia que joga com a realidade e a fic¢do. Sao
estimulos para fantasiar com os tracos do proprio corpo.
Entdo, decompor Leonilson para dar a ver as linhas invisiveis
da sexualidade.
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Intervencao em José Leonilson. Favorite game (detalhe). 1990.
Tinta de caneta permanente sobre papel vegetal, 7,5 x 7 cm.
Fonte do trabalho original: Pedrosa (2014, p. 33).

Hé4 uma diversidade de grafias em suas obras que
elevam a poténcia dos afectos e perceptos (DELEUZE;
GUATTARI, 1992). Pois, embora partam de suas
experiéncias vividas, tornam-se algo que transborda o
proprio criador. O que se conserva nas obras do artista sdo
justamente as sensagdes; ha, sobretudo, entrega e
sensibilidade. Devir sensivel. Cada composigao torna visivel
0 ndo visivel — os afetos, o tempo, o som... E, ao captar essas
forcas, ganham expressividade, funcionam como uma
constru¢ao de mundos.



Meus trabalhos me ajudam, sdo um caderno de anotagdes,
um diario. Acho que sou uma pessoa de varios lados por
causa de minha curiosidade. Isso aqui é fruto de uma
curiosidade para descobrir materiais. Sinto-me como um
cientista que fica no seu laboratoério o tempo todo fazendo
experiéncia. SO que isto daqui é sé fisico [mostra os
trabalhos em volta], mas existe algo nele que so6 eu sei,
que ¢ energia (Leonilson em entrevista a LAGNADO,
1995, p. 128, grifo da autora).

José Leonilson. O pescador de palavras. 1986.
Acrilica sobre lona, 105 x 95 cm.
Fonte: Lagnado (1995, p. 26).
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A nocdo de diario em Leonilson eclode a estética
tradicional e representacional. Em outras palavras, as
narrativas sobre si grafadas nas folhas de papel do objeto que
se assemelha a um pequeno livro. Pinturas e palavras sobre
tela, desenhos sobre papel, costuras em feltro sdo o diario do
artista — diario de grafias. Modos de expressao que vao além
da representagao objetiva da realidade, pois retinem energia.
E, assim, grafam a experiéncia, estética e poética do artista.

Em entrevista a Lagnado (1995), Leonilson menciona
que os seus trabalhos (como prefere nomear as suas obras)
sdo a exigéncia da materializagdo de um processo composto
por um conjunto de ideias, discursos, imagens, encontros,
viagens, prazeres, afetos, curiosidades. Um ato de atentar-se
ao ambiente, as pessoas e as coisas. Neste processo de
materializacdo do mais intimo, do mais banal e precario, ¢
atribuido tom poético com o minimo, com cores ¢ dizeres,
ou simplesmente na auséncia destes. A sua inten¢do nao ¢
produzir obras perfeitas, mas apresentar a distdncia desse
estado estético que, por vezes, alcanga resultados
aparentemente inacabados.

Entregar-se ao mais intimo rompe com a exigéncia de
neutralidade na arte — se torna um ato politico'!. Em um
momento em que lhe € exigido o distanciamento de sua obra,
certa impessoalidade, Leonilson questiona tal neutralidade.
O envolvimento e a fragilidade do artista s3o apresentados
em um pequeno trabalho em lona, pintada com tinta acrilica

'O mesmo pode ser pensado para 0 movimento de ciéncia que proponho
nesta pesquisa.



dourada. Sobre a lona também ha vinte e seis cristais
lapidados na parte da frente entrelacados aos bordados em
linha azul. O titulo da obra descreve o que ja se faz na lona:
Voila mon coeur (Aqui esta o meu corag¢do). No verso ha
duas frases: Voila mon coeur il vous apartien (sic.) e Ouro
de artista é amar bastante. A primeira frase oferece o
coracao do artista a quem que observa, a parte de si que o
torna mais vulneravel enquanto humano. A segunda frase
demonstra a sua disponibilidade de se expor de modo
intenso. Em traducao livre: “Aqui estd o meu coragdo/ Ele ¢
seu/ Ouro de artista ¢ amar bastante”.

Recolher oy materialy pava ovwir
experibneios.

Awmar cada Unjha gue perfura o
tecido e sequarar o eristols
Quantoy trstodls seriom necessdrioy
dependiror pova gue o- menor nio
se esvolo?

Quantos pontoy seriom necessarios
entfrechrzar ao tecido pare gue a

noua verdade basfe?

José Leonilson. Voila mon coeur (frente). 1989.
Bordado e cristais sobre feltro, 22 x 30 cm.
Fonte: Lagnado (1995, p. 18).
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José Leonilson. Voila mon coeur (verso). 1989.
Bordado e cristais sobre feltro, 22 x 30 cm.
Fonte: Lagnado (1995, p. 23).
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De acordo com Pedrosa (2014), estejam as palavras
soltas, enquanto frases, em titulos ou na composi¢do de
textos, estas se tornam elementos poéticos em Leonilson.
Segundo o artista, a palavra instiga, e os titulos de suas obras
servem justamente para incitar a curiosidade. Incitar a
curiosidade através do registro pertencente ao mais intimo.

Até o momento, tenho afirmado que os encontros da
vida nos compdem, e as possibilidades de exteriorizar esta
complexa composicao sdo multiplas. As artes se apresentam
em suas mais variadas tessituras nas trilhas dessas
possibilidades. Por isso, restou a mim aprender com este
territorio existencial para compor as linhas da sexualidade.
Caminhar com Leonilson, mas ndo me restringir a sua
companhia.

Passei a alimentar-me de Leonilson, que nutriu-se da
literatura de cordel, do artesanato, do desejo andarilho, da
iconografia e dos valores catolicos, das viagens realizadas
que imprimiram em suas obras um carater ndmade; e
também de inspiragdes artisticas e literarias (como Bispo do
Rosario, Hélio Oiticica, Duane Michaels e Constantin
Cavafy), cinematograficas (como Asas do Desejo, de Wim
Wenders), musicais (o encanto com Madonna), as revistas de
moda, os tecidos de seu pai comerciante, os bordados
aprendidos com as mulheres de sua familia e no colégio
catolico (LAGNADO, 1995; A PAIXAO DE JL, 2015).

Em suma, masturbacdao mutua. Leonilson estimulou
um conjunto de possibilidades outras para que eu me voltasse
a sexualidade e seus devires.



Reprodugao de José Leonilson. Masturbagdo mutua (detalhe). 1990.

Lapis de cor sobre papel, 13,5 x 10 cm.
Fonte do trabalho original: Pedrosa (2014, p. 75).
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Este fecundo encontro ocorreu no momento em que
muitos questionamentos ecoavam!’2, O que compdem as
sexualidades? Como acessar seus fluxos e contrafluxos sem
que escapem por entre os dedos? Como expressar as suas
intensidades? Qual a poténcia das narrativas biograficas para
se compreender essas questdes e (re)pensar a producdo de
saberes sobre as sexualidades?

Neste percurso, as criticas de Preciado (2008)
direcionadas a insuficiéncia do conceito de dispositivo, de
Foucault (1999), para apreender a poténcia da sexualidade na
vida comecaram a se tornar cada vez mais claras. Afinal, qual
o lugar do menor para se pensar a sexualidade?

A noc¢do de malha da sexualidade, emergente da
discussao promovida ao longo das paginas deste caderno, por
outro lado, ganhou ritmica. Trata-se, sobretudo, de pensar a
sexualidade enquanto processo muito mais que produto. A
sexualidade enquanto um conjunto de fios, tracos ou linhas
que se (des)fazem ao longo da vida. Entrelagar sexualidades
e grafias. Construir um ateli€ de experimentagdes precarias
com palavras, colagens, costuras, desenhos... “criar
movimentagdes para contagiar e liberar o tempo ¢ a vida”
(DIAS; RODRIGUES, 2012, p. 58). Cada linha se constitui
a partir de encontros com pessoas, objetos, jogos de poder,
violéncias, verdades, afetos, e assim por diante. Sao linhas

12 Soma-se a isso o incentivo dos professores que compuseram a minha
banca de qualificagdo — Suely Kofes ¢ Mauro Simdes, além de minha
orientadora, Carolina Cantarino Rodrigues — a um mergulho nas obras de
Leonilson. “Seja radicalmente experimental!”, encorajou-me a Profa. Suely
Kofes.



que partem do desejo em dire¢do a relagdo, emaranham-se as
composi¢des, ora enunciam-se, € seguem as trajetorias que
lhes sdo possiveis. Eis a urgéncia de habitar um didrio de
grafias, o qual ganhou materialidade nos trés cadernos que
compdem esta dissertagdo de mestrado: Encontros, Verdades
e Afetos.




Verdades
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(...) pois a menor eclosdo de verdade é condicionada
politicamente.

Michel Foucault (1999, p. 11).



Sao tantas as verdades

Desde muito pequeno, vivendo em uma cidade
interiorana no entremeio urbano-rural, lembro-me dos
protocolos médicos e familiares ditando as boas maneiras
para lidar com o meu corpo-de-menino, meu sexo, meus
territorios de prazer. Com o passar dos anos, 0s grupos
sociais se expandiram para institui¢des escolares e lagos de
amizade. Neles, além dessa ética do corpo'®, havia a
expectativa para que eu desenvolvesse praticas consideras
masculinas (por vezes, colocando em risco o bem-estar deste
corpo) € me conectasse com os corpos apenas de mulheres.
Em meio a isso, recordo-me de uma sensacao de vigilancia
constante sobre 0s meus comportamentos, para que eu
“andasse sempre na linha”. Ao romper com os discursos € 0s
comportamentos esperados, questionar as verdades, um
mundo de insegurancgas e violéncias foi inaugurado.

Diante das memorias e das verdades, costuro pedagos
de papel. A primeira vista, recorro aos materiais frageis —
linha vermelha e uma folha de caderno (se ¢ que ha
fragilidade neles) — para alinhavar palavras que sangram,
umas as outras. Dou voz ao siléncio. Sdo ambiguidades e
fragilidades como as que se materializam nas composigdes
do artista brasileiro José Leonilson. Inspiragdo constante.

13 Refiro-me a ética na relagdo com a formulagido conceitual de Michel
Foucault (1998a; 2005).Parao fildésofo, a ética diz respeito ao modo pelo
qual cada individuo age a partir do codigo de condutas a sua volta (a moral)
— uma rela¢do consigo ¢ com o ambiente. Por isso, em sua perspectiva, a
ética implica em uma forma de subjetivacdo e também de sujeicdo.
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O autor. Aquilo que foi dito. 2019.
Costura e tinta de caneta permanente sobre papel, 15 x 13 cm.



Penso que foi semeado, desde os meus primeiros anos
de vida, ndo s6 uma ética do corpo, mas também uma ética
de género e sexualidade — expectativas e agdes que se
constituiram emaranhadas entre si. Hoje, ao experimentar
por em relacdo experi€ncias, conceitos, obras de arte e
materiais, um horizonte de possibilidades se inaugura para
pensar o lugar do corpo enquanto matéria ¢ material para o
exercicio da sexualidade. Aos poucos, observo como este
corpo relacional, permedvel, se constitui altamente regulado
por um conjunto de formacdes discursivas de género,
sexualidade, biomédicas, familiares, entre outras
(FOUCAULT, 1999; BUTLER, 2003; PRECIADO, 2008).
Afeccoes que me levam a tecer problemas. Como as
verdades acerca da sexualidade emaranham-se as biografias?
Como regulam corpos ¢ afetos? Quais sdo os escapes
possiveis a essas capturas politicas?

Na imagem a seguir, busquei reunir o conjunto de
relagdes apresentadas em grafias para além da escrita.
Recortei uma fotografia de infincia, a qual seguro uma
boneca sobre um triciclo. No lugar de minha cabeca, inseri
formacdes discursivas de género repetidas as criangas em
diversos espacos desde muito cedo: “menino gosta de azul”;
“menina gosta de rosa”. Contudo, sdao palavras circulares,
que podem ser compostas de outras maneiras: “menino gosta
de rosa”; “menina gosta de azul”; “menino gosta de menino™;

“menina gosta de menina”; “menina gosta de menino”.
Questiono, assim, a linearidade de enunciados tidos como
verdadeiros. Bordei o meu corpo-de-menino na folha com
linhas de algoddao de cor azul — uma cor que remete
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culturalmente a masculinidade. Com isso, tentei evidenciar o
modo como tantos discursos capturam corpos e
subjetividades, promovem politicas de identidade, e limitam
em vez de deixar viver. Discursos que conduzem
comportamentos, afetos e biografias por entre éticas e
moralidades.

@”gﬂ“%
bcm

O autor. Corpo-de-menino. 2019.
Recorte de fotografia com bordado e
tinta de caneta permanente sobre papel, 11,5 x 10 cm.



Deste modo, as grafias das proximas paginas, com
conceitos, materiais e afetos, buscardo compor as relagdes
entre verdade e sexualidade que habitam os nossos corpos —
sdo cartografias da sexualidade. E se, com Ingold (2015),
pensdssemos nos discursos como /inhas e em suas verdades
como nds? Desta maneira, caberia percorré-las. Por que nao
intervir nelas? Criar com elas? Experimentagdes que podem
dar a ver como os discursos ¢ as suas verdades emaranham-
se as experiéncias nesta malha da sexualidade.

A relacdo entre sexualidade e verdade recebe grande
atencdo de Foucault (1999). De acordo com o filosofo,
verdade diz respeito ao “conjunto de procedimentos que
permitem a cada instante e a cada um pronunciar enunciados
que serao considerados verdadeiros” (FOUCAULT, 2006, p.
232-233). Sendo que tal capacidade de veracidade s6 ¢
possivel na articulagao com os poderes locais, instituindo um
conjunto de praticas que assumem o carater de
universalidade — os efeitos de verdade. Por isso, a verdade ¢
fabricada (BUTLER, 2003).

No primeiro volume de Historia da Sexualidade,
Foucault (1999) volta-se a uma analitica processual da
verdade sobre o sexo e a sexualidade ao tragar: em que
circunstancias determinados discursos funcionam como
verdadeiros; quem tem o poder de imprimir a verdade; que
mecanismos atribuem veracidade ou falseabilidade; as
técnicas e procedimentos utilizados na obtengdo de verdade;
a relagdo entre saber, prazer e poder nesse processo.

Para o filosofo, a produ¢do de verdades configura-se
como o sustentdculo da subjetivacdo moderna. Nesta
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perspectiva, Foucault (1999) busca analisar as técnicas e
estratégias para o poder infiltrar-se nos corpos por meio de
discursos de verdade locais, passando a compor 0s processos
de subjetivacdo. Assim, os discursos produzidos nos
entremeios religiosos, cientificos, morais, comunicacionais,
biomédicos, juridicos e tantos outros que sdo reiterados
cotidianamente sao estratégias biopoliticas, isto €, de
controle dos corpos.

Butler (2003) concorda com o filésofo no que diz
respeito a fungdo produtiva e regulatdria do poder por meio
dos discursos de verdade, os quais passam a habitar os
corpos. Para a filosofa, género e sexualidade podem ser
mencionados como as mais importantes performatividades
inscritas nos corpos; sao verdades fabricadas coexistentes e
que se retroalimentam. Verdades que objetivam atribuir
modos de ser e viver por meio de politicas de identidade, ao
mesmo tempo que punem qualquer escape a norma.

Neste sentido, Preciado (2008) aponta que as
politicas de identidades sexuais e de género se tornaram um
dos métodos mais sofisticados para conter os desejos € 0s
corpos, anexando-se as tecnologias de vigilincia e
confissdo'. Por isso, ndo se trata mais de revelar a verdade
oculta por tras da natureza, mas o que importa € revelar como

'* A vigilancia dos corpos e a confissdo dos desejos vistos como proibidos
sdo retratados por Foucault (1999) como as eficazes tecnologias de controle
da sexualidade moderna. S3o procedimentos inventados que se
desenvolveram sem cessar.



um corpo adquire estatuto natural através dos processos
politicos, culturais e técnicos.

Embora Foucault (1999) tenha me feito olhar em um
primeiro momento para a producao de verdades como um
efeito discursivo, foi o artista brasileiro José Leonilson quem
apresentou a expressividade das verdades em outra
dimensao: a das sensagdes. Enquanto o filésofo langa seu
olhar para as instituicdes e seus fluxos de poder, o artista
volta-se para a dimensdo dos afetos e intensidades na vida,
em sua vida. Com Leonilson, passei a observar os modos de
expressdo das verdades nas artes, assim como as
possibilidades de reinvencao desta dimensao.

Em uma ilustracdo — a qual me inspirei para compor
Corpo-de-menino —, Leonilson faz a radiografia de uma
cabeca humana de perfil. Reconstroi os enunciados ditos e
repetidos por uma ampla gama de forgas e seus jogos de
poder-saber-prazer. Nela, hd nomes de pessoas, personagens,
acontecimentos, adjetivos etc. Tudo isso nutre o que seria a
mente. Considerando o titulo da coluna'® da qual consta —
Moda bizarra aterrissa nas bocas e nas TVs —, € possivel
pensar que estes se tratam de discursos disseminados pela
midia televisiva.

15 De margo de 1991 a maio de 1993, Leonilson ilustrou a coluna de Barbara
Gancia, no jornal Folha de Sao Paulo. Na coluna, o artista abordou questdes
socioecondmicas, politicas, afetivas e problematizou a inser¢do social do
trabalho artistico. No inicio, as ilustracdes se apegavam aos temas
abordados no texto de Gancia. Com o passar do tempo, as grafias ganharam
independéncia do texto e passaram a exprimir a visdo do artista, de modo
mais pessoal, da ironia & melancolia. O conjunto de ilustragdes podem ser
consultados na publicacdo Use, ¢ lindo, eu garanto (LEONILSON;
GANCIA: MESOUITA. 2006).
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José Leonilson. “Moda bizarra aterrissa nas bocas e nas TVs”. 1991.
Tinta de caneta permanente sobre papel, 23,2 x 17,8 cm.
Fonte: Leonilson, Gancia e Mesquita (2006, p. 29).
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A problemadtica dos discursos de verdade € recorrente
nas obras do artista. Em Sdo tantas as verdades, com textos
e imagens, Leonilson retne em uma lona o conjunto de
referéncias (moda, artes visuais, cinema, musica, lugares,
etc.) que compdem o seu universo. Os dizeres “sdo tantas as
verdades” também se encontram entre a boca e o cérebro na
obra As Ruas da cidade, que apresenta em cores intensas 0s
orgaos internos de um corpo humano. As palavras
“verdade”, “honestidade” e “sinceridade”, junto da
apresentagdo (pintada, desenhada, bordada ou escrita) do
desejo e da paixdo por rapazes se enunciara em outras obras
do artista, como em As oliveiras e El desierto. Além disso, o
conjunto de grafias dessas obras, enquanto registros
autobiograficos de diferentes momentos espago-temporais,
expressam a poética de Leonilson e organizam um grande
arquivo de memorias (LAGNADO, 1995).

Nas obras As Ruas da cidade e As oliveiras, a
organicidade do corpo emaranha-se as palavras e suas
verdades. De acordo com Lisette Lagnado (1995), a partir de
1984, o artista passou a produzir formas organicas, como os
orgaos do corpo humano ou elementos que dessem a entender
essa composicdo. Essa ambiguidade, conforme a autora,
sugere uma cartografia do corpo.

As Ruas da cidade sela esta alianga, pois mescla sobre
um fundo roxo um mapa da anatomia humana com “as ruas
da cidade”. Sao mapas que se desdobram em rios, pontes e
afluentes, e se entrecruzam com os pensamentos, veias,
nervos e lacos do artista. E como uma artéria. Sdo elementos
de ligacao que retiram o sujeito de seu isolamento.

José Leonilson. Sdo tantas as verdades. 1988.
Acrilica e pedras sobre lona, 213 x 106 cm.
Fonte: Lagnado (1995, p. 93).
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José Leonilson. As ruas da cidade. 1988.
Acrilica sobre lona, 200 x 95 cm.
Fonte: Pedrosa (2014, p. 81).
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José Leonilson. 4s oliveiras. 1990.
Aquarela e tinta de caneta permanente sobre papel, 25 x 20 cm.
Fonte: Pedrosa (2014, p. 77).
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Em As oliveiras, um conjunto de palavras enfileiradas
preenchem o papel. Linhas de palavras que interagem com as
linhas coloridas de um coragdo em aquarela ao centro, envolto
por uma série de afetos. H4 ali um potencial descritivo e
expressivo além dos limites das convengdes textuais
(INGOLD, 2015). O que seria preciso fazer para que os seus
amores fossem reconhecidos em suas verdades? Quais afetos
sdo verdadeiros e aos olhos de quem?

Leonilson, portanto, evoca a natureza para transforma-
la. A imagem do coragdo, em especial, passa por um processo
de desterritorializagcdo e reterritorializagdo (DELEUZE,;
GUATTARI, 1996a) constante em suas obras. Com diferentes
técnicas, cores € materiais, percorre o plano da paixdo, da
religido, da fragilidade da vida. Quanto a isso, o artista recorda
o momento da passagem biblica na qual Jesus Cristo retirou o
seu coracao, o entregou a S3o Jodo Batista e disse: “Aqui estd o
meu coragao, faga dele o que quiser” (LAGNADO, 1995, p. 94).

Em entrevista a Pedrosa (2014), Leonilson menciona
que o seu interesse pelo corpo parte de suas experiéncias de
repulsa a anatomia. A partir disso, nasce a curiosidade de
explora-lo através de uma linguagem propria. Neste processo,
o artista cinde o corpo ideal para apresentar, em estado de
esbogo, 0 corpo sem sexo, pele ou sangue, nem masculino,
nem feminino, um corpo de qualquer pessoa que coloca em
suspensao um “corpo generificado”. O corpo sem matéria
biologica, em uma lona ou sobre o papel, que nao ¢ cientifico.
Uma cartografia do corpo, composto por paixdo, angustia,
desejo, solidao, doenga, discursos, memorias, tempo, espaco,
objetos e pessoas.
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U corpo- gue nasce dessas composicdes-relogdes,
daguilo- que o afeto, portador de cicatrizes, em
vez de emergur como subpstincia dotada oe
otribwtos, predicados ow marcadores socials.
Um corpo gue nasce entre palonras, efeitos e
verdade, owtroy corpoy, regustros e afetos:
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José Leonilson. 34 com scars. 1991.
Bordado e acrilica sobre voile, 41 x 31 cm.
Fonte: Pedrosa (2014, p. 143).



Neste movimento, encontro em Leonilson o corpo
desejante, intenso, intensivo, de vitalidade inorganica, que se
opde a ideia de organismo, de papeis definidos, de
identidades — Corpo sem Orgdos (DELEUZE; GUATTARI,
1996b). Emergem em suas obras linhas de experimentagdes:
corpo-tecido, corpo-palavra, corpo-pintura...

Por meio de um desenho feito a caneta sobre papel
branco, Os anéis do rapaz também mobiliza este devir
inorgdnico. Na obra, Leonilson traca a figura de um homem
cujo esqueleto ¢ um conjunto de palavras. Nas pernas,
encontramos as palavras “coragem”, “vontade”, “loucura”,
“perigo”, “banalidades”, “consequéncias”, “bom humor”. Na
regido do sexo, hd a palavra “desejo”, na horizontal, como se
representasse um pénis ereto. Proximo ao desejo, ha a
“sexualidade”, “o progresso gerador de controle”,
“confusdo”, “defesa”, “diversdao”. No peito, ha o “horror”, o
“tato”. O coracdo traz a palavra “salvacdo”. No pescoco, o
“espirito” proximo ao coragao ¢ a palavra “ousadia”. Unem
a cabeca as palavras “consciéncia”, “curiosidade” e “saber”.
Esta composicao de grafias, contudo, se da sem cores e em
tracos finos — uma caracteristica de seus desenhos nos trés
ultimos anos de sua vida'® (PEDROSA, 2014). Por meio

' Em 1991, o artista se descobriu portador do HIV. A experiéncia com a
doenca foi outro processo documentado em suas obras. Tempos dos quais
prazer e perigo passaram a caminhar juntos. Em entrevista, recorda com
certa nostalgia o modo como os encontros se davam ha dez anos, antes da
epidemia de HIV/AIDS: “Vocé encontrava com alguém e vocé transava.
Agora existe uma coisa de perigo, existe uma coisa de responsabilidade. (...)
Agora a gente ja tem uma ideia formada do perigo. Agora mudou, as
relagdbes mudaram, completamente” (PEDROSA, 2014, p. 239-240).
Leonilson faleceu em 1993, com 36 anos, em fungdo da doenca.

51
dela, Leonilson chama atencdo para a sexualidade em um
corpo de modo mais incisivo, explicita de modo relacional o
conjunto de sensagdes e as tecnologias de controle
(FOUCAULT, 1999) que a compde. Agenciamento coletivo.
Como se gritasse em siléncio que viver a sua sexualidade
corresponde a uma relagcdo entre desejo, controle e perigo.
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José Leonilson. Os anéis do rapaz. 1989.
Tinta de caneta permanente sobre papel, 25,5 x 17,5 cm.
Fonte: Pedrosa (2014, p. 82).



O autor. Desejo de corpo inteiro. 2019.
Aquarela sobre papel, 21 x 15 cm.
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Como expressar a relacdo entre as verdades e as
paixdes por rapazes? Leonilson percorre o rastro dessas
afec¢oes em El Desierto, onde abriga em quatro pedagos de
feltro, costurados entre si, a angustia de situagdes
aparentemente insoliveis (LAGNADO, 1995). As linhas
unem o que até entdo estava distante. Na parte superior da
obra, Leonilson intervém com intimidade ao apresentar como
se sente ¢ a sua idade: “El desierto” e “33”. Se em outras obras
o artista se colocava como saturado devido a tantos discursos
e memorias, agora, ha o vazio, conforme a auséncia de
bordado em um espago na parte inferior da obra. Ao ouvir os
seus relatos no documentério A4 paixdo de JL (2015), noto que
esses sdo os provaveis efeitos de uma doenga que se anuncia.
Enfim, ao lado do pedago vazio, ha uma duvida: “O que ¢
verdade para certos rapazes”.

Em se tratando do vazio, Leonilson se vé como um
andarilho no deserto — referéncia ao filme Paris, Texas (1984)
—, andando h4 anos sem saber para onde ir. As vezes, pensa
que os rapazes pelos quais se apaixona sao o seu destino, um
oasis em meio a esse deserto. Eles sdo a paisagem bonita que
apenas ele vé€. Bloco de sensagdes que deu origem a El
desierto. Em algumas situac¢des, Leonilson se vé dominado
pelo desejo, por seus afetos. Uma ambiguidade que vai além
das institui¢des, mas o enlaca a outras vidas. Como toca-las?
Como acessar as suas verdades?

No que toca a expressividade do deserto, fonte de
inspiragdo para artistas e filosofos, Gabriel Garcia (2014)
extrai de sua imagem um operador conceitual capaz de
reverberar ressonancias estéticas. Nos territorios da filosofia e



das artes, mais que condigdes hostis a rica vegetagdao e
amplitude térmica, o deserto também ¢ tomado como
“metafora para o vazio, o abandono, a desolagdo e a ruina,
sugerindo umreferencial imagético capaz de mobilizar o pensamento
em torno da experiéncia humana no mundo e seu destino” (ibid.,
p. 29).

As forgas da imagem do deserto em Leonilson
emaranham pensamento e sensagoes evocando o nomadismo
(DELEUZE; GUATTARI, 1997a), a fuga das significagdes
humanas. A arte, entdo, implica um conjunto de sensagdes ao
deserto que o transforma em poténcia. Garcia (2014) recorre a
um excerto de Deleuze e Guattari (1997a, 53-54), para
promover relagdes entre o pensamento, as sensagdes € O
deserto:

O deserto de areia ndo comporta apenas 0asis, que sao como
pontos fixos, mas vegetagdes rizomaticas, temporarias e
moéveis em funcdo de chuvas locais, e que determinam
mudangas de orientagdo dos percursos. E nos mesmos
termos que se descreve o deserto de areia e o de gelo: neles,
nenhuma linha separa a terra e o céu; ndo ha distancia
intermediaria, perspectiva, nem contorno, a visibilidade ¢
restrita; e, no entanto, ha uma topologia extraordinariamente
fina, que ndo repousa sobre pontos ou objetos, mas sobre
hecceidades, sobre conjuntos de correlagdes (ventos,
ondulagdes da neve ou da areia, canto da areia ou estalidos
do gelo, qualidades tacteis de ambos); ¢ um espago tactil, ou
antes “haptico”, ¢ um espago sonoro, muito mais do que
visual (...).

Este devir homem-deserto entretece forma de viver e
sentir o vazio, desperta o desejo de fugir. Feixe de relagdes. E
neste sentido que a imagem do deserto recuperada por
Leonilson extrapola a unidade. Mas quem habita este
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territorio? A figura do andarilho da qual recorre o artista
aproxima-se do nomade em Deleuze e Guattari (1997a).Para
os filosofos, “o ndmade cria o deserto tanto quanto € criado
por ele. Ele ¢ o vetor de desterritorializagao” (ibid., p. 53-54).
Enquanto andarilho, Leonilson habita o deserto. Ser andarilho
¢ operar um deslocamento ndo necessariamente em termos
geograficos, como os migrantes, mas de intensidades.

José Leonilson. El Desierto. 1991.
Bordado sobre feltro, 62 x 37 cm.
Fonte: Pedrosa (2014, p. 89).



Com expressividade e ritmo, registro-memoria,
deslocamento, corpo e afetos emaranham-se aos discursos de
verdade. Pinturas, palavras, desenhos e bordados dao a ver
e sentir os modos de subjetivacdo, sujei¢do e expressdo. As
linhas de fuga se criam; as regras do jogo!” sdo suspensas
com Leonilson. Desta maneira, a estética e poética do artista
permitem tecer encontros com as linhas da sexualidade por
entre experiéncias. Nas paginas que habitamos, emergiu uma
sexualidade inorganica, expressiva, molecular, polimorfa.
Lango-me nessa possibilidade.

17 Aqui, a nogdo de “jogo” pode ser entendida conforme Foucault (2004, p.
282): “A palavra ‘jogo’ pode induzir em erro: quando digo ‘jogo’ me refiro
a um conjunto de regras de produ¢do da verdade. Ndo um jogo no sentido
de imitar ou de representar..; é um conjunto de procedimentos que
conduzem a um certo resultado, que pode ser considerado, em fungdo dos
seus principios e das suas regras de procedimento, valido ou ndo, ganhou ou
perda”.

Confessar

O autor. No da confissdo. 2019.
Impressdo sobre papel e linha de algodio, 21 x 15 cm.
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Por que dizemos o que nos ¢ mais intimo? A quem
contamos? De que modo expressamos? Em se tratando de
enunciacdes da sexualidade o ato de dizer envolve muito
mais que palavras sinceras. Tratam-se, na realidade, de
confissoes, nos diria Foucault (1999). Estamos a todo
momento reinventando modos de confessar nossos desejos,
praticas sexuais, afetos e maneiras de lidar com o corpo.
Diarios, cartas, obras de arte, musicas, livros, videos,
imagens, textos em redes sociais etc. Todos esses modos de
expressao carregam em suas grafias técnicas de confissdo
cuja trama ¢ historica.

Em O uso dos prazeres ¢ O cuidado de si, os dois
volumes posteriores de Historia da sexualidade: a vontade de
saber, Foucault (1998a; 2005) retoma textos da Antiguidade
Classica (séc. IV a.C.) e da sociedade romana (séculos I e 1)
em direcdo a transi¢ao para o cristianismo (séc. [V). O ponto
de partida dessa incursdo ética e moral foi analisar ““as praticas
pelas quais os individuos foram levados (...) a se reconhecer e
se confessar como sujeitos do desejo” (1998a, p. 11). Se na
Antiguidade Classica as praticas sexuais estavam associadas a
um “exercicio de existéncia”’, com o advento do cristianismo
ocorreu uma atribuicao do desejo e do ato sexual ao mal e ao
pecado, a ser revelado — aspecto que pode ser observado no
confronto entre vontade humana com a vontade divina em
Confissoes, de Santo Agostinho (FOUCAULT, 1998a). Nas
obras, Foucault (1998a; 2005) demonstra como a sexualidade
constituiu-se enquanto um dispositivo da subjetivagdo a partir
da producao de verdades do sujeito consigo e para o outro.
Nesse processo, leitura e escrita configuraram técnicas de si (e
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de subjetivagdo), uma vez que os sujeitos objetivam as suas
condutas e percepgdes em meio as verdades vigentes. De tal
modo, com a moral e a medicina antiga voltadas ao “cuidado
de si”, a pratica da confissdo comecou a capilarizar-se. Mas
serd a partir do século XVI que a confissao se expandira para
outros territorios (como seminarios € colégios) na busca de
uma verdade sobre a sexualidade (FOUCAULT, 1999).

Isto posto, de acordo com o filésofo, a confissdo se
assentara como a principal estratégia — consolidada pelo
catolicismo entre os séculos XVI-XVII — no controle da
sexualidade moderna. Através do ato de dizer a verdade ao
“representante de Deus”, os pecados da carne (pensamentos,
prazeres, imaginagdes voluptuosas, deleites, movimentos
simultaneos da alma e do corpo) passam a ser confessados e
pagos. Desta maneira, religido, poder, verdade e exame
passaram a se articular nos processos de subjetivacao
modernos.

Contudo, a sexualidade no momento em que tenta ser
silenciada se inquieta. Hé resisténcia, linhas de fuga sdo tecidas
em outros territdrios. As manifestagdoes do desejo deixaram de
se restringir a cabine de confissao e escaparam para a literatura,
para os diarios e para as artes (FOUCAULT, 1999).

Eis a expressividade dos corpos e movimentos que se
constituem em O Jardim das Delicias Terrenas (1503-1515),
obra de Jheronimus Bosch. Os didlogos entre os prazeres € o
catolicismo na obra sdo capazes de nos conduzir por
narrativas possiveis durante horas. Nesse caos, selecionei,
imprimi, recortei, reuni € colei linhas da sexualidade que
resistiram ao espago-tempo.



Colagens a partir de Jheronimus Bosch. O Jardim das Delicias Terrenas. 1503-1515.
Colagem sobre papel, 9,5 x 13,5 cm.
Fonte do trabalho original: Bosch Project (2019).

A partir de sua cartografia da sexualidade
(DELEUZE, 2005), Foucault (1999) coloca que passamos a
nos situar entre a linguagem que foge de mencionar, o
controle da carne e o fazer falar. Impds-se como imperativo
fazer de todo o desejo um discurso. A confissdao, portanto,
penetrou na ética moderna tornando-se um dos rituais mais
importantes para a producao de verdade.

Enquanto arquitetura de poder, a confissdo
capilarizou-se nas mais diversas dimensdes da vida, como
nas escolas, no sistema juridico e policial, nas ci€ncias e até
mesmo na familia. A confissdo seria um efeito discursivo
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produzido, inicialmente, pela igreja catolica, mas legitimado
por multiplas institui¢des. Com a pedagogia do século XVIII
e da medicina do século XIX os métodos de exercicio da
confissdo foram difundidos de maneira mais intensa e
diversificados — interrogatorios, consultas, biografias ou
cartas. De tal modo, a sexualidade se caracteriza a partir do
século XIX na intersecdo entre técnica de confissdo ¢
discursividade cientifica (FOUCAULT, 1999).

Ao penetrar na ciéncia do sexo, a confissdo buscou
explicitar a sua verdade. De que maneira? De acordo com
Foucault (1999), foram cinco as técnicas: através de um
“fazer falar” codificado pela clinica; abordando o sexo como
causa de tudo e de nada; articulando a coercdo de uma
confissdo dificil a uma prética cientifica; através do método
da interpretacdo; e por meio da medicalizagdo dos efeitos da
confissdo. Assim, a sexualidade emaranhou-se a producao de
verdade do sexo e de seus prazeres.

Foi também no século XIX que sexualidade e doenga
mental se fundiram. Através dos discursos-confissdo as
condenacdes judiciais se multiplicaram, a “irregularidade”
sexual foi anexada a doenca mental, foi definida a norma do
desenvolvimento sexual em cada etapa da vida (da infancia
a velhice) e caracterizado seus desvios possiveis. Foram
definidos e organizados controles pedagogicos e tratamentos
médicos; os discursos moralistas e médicos trouxeram todo
o vocabulario de abominacao. Aliada a produc¢ao de verdade,
a modernidade se constituiu como a era da heterogeneizagao
e multiplicagdo das sexualidades e de suas perversoes
(FOUCAULT, 1999).



A partir do século XX, no entanto, a confissdo passou
por algumas transformagdes. Eve Sedgwick (2007) sublinha
que, desde entdo, ndo se faz mais necessario confessar a
igreja os desejos voluptuosos, mas “sair do armario” e se
assumir perante a sociedade. Isso exige por parte dos
“desviantes” novas demandas e estratégias de sigilo ou
exposicao. O armario se constituiu enquanto um dispositivo
de regulacao da vida de sujeitos que vivenciam sexualidades
consideradas dissidentes. Esta epistemologia do armario
produz um conjunto de saberes e valores numa logica binaria
(hetero/homo, minoria/maioria, publico/privado) que se
apresenta nas biografias por meio de expectativas e
comportamentos.

Em uma de suas obras, Leonilson compde este
dispositivo do armdrio — um desenho em folha de caderno
amarelada em fun¢do do tempo que se passou, com tinta de
caneta permanente sobre papel. Siléncio, pois este armario
ndo possui chave, alerta o texto na parte inferior da folha. O
que esta contido neste armario sem chave? Por que nao
deixar existir em liberdade? A  partir desses
questionamentos, intervi com linhas coloridas na fissura do
armario. S3o linhas vitais, em sua multiplicidade, que
escapam ao controle.
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Intervengdo com linhas coloridas em José Leonilson.
“Tutu a mineira é inimigo do orgasmo”. 1992.
Tinta de caneta permanente sobre papel, 15,5 x 10,4 cm.
Fonte do trabalho original: Leonilson, Gancia e Mesquita (2006, p. 185).
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O rito de confessar, “sair do armario”, “assumir” a
sexualidade, principalmente, perante a familia, se tornou
comum no cotidiano daqueles corpos e seus afetos que
escapam, que desestabilizam as estruturas da matriz
heterossexual (BUTLER, 2003). Por vezes, o corpo e seus
movimentos falam antes mesmo das palavras. Mas sdo essas
ultimas as aguardadas, as que sdo dotadas de verdade.
Enunciar a si significa, consequentemente, eclodir uma
biografia esperada, violentar a quem ouve. Questdes trazidas
na pintura Palavras violentas, de Leonilson.

José Leonilson. Palavras violentas. 1989.
Acrilica sobre lona, 113 x 59 cm.
Fonte: Projeto Leonilson (2018).
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E quanto as violéncias por detras deste fazer falar? E
quanto aos efeitos sobre as vidas dos que falam? Desenho
este autorretrato com a intencao de olhar diretamente para a
exigéncia de verdades. Insiro atras de meu rosto um trecho
da musica Submissa do 7° Dia, de Linn da Quebrada (2017b).
Costuro-me a ela e a Leonilson para procurar entender o que
tem errado em mim, em nos, que tanto incomoda vocé(s).

Parte
externa |

Estou procurando
Parte Estou procurando
interna S 1

Estou procurando

Estou tentando entender
0 que € que tem em mim que tanto incomoda vocé?

O autor Autorretrato. 2019.
Bordado e lapis de cor sobre papel, 8,5 x 10,5 cm;
trecho da musica Submissa do 7° Dia, de Linn da Quebrada (2017b).



Quando jovem, Preciado (2008) confessa, “sai do
armario”, “assume” o seu despertar desejante a familia.
Relata o desejo por mulheres desde a infincia, e como
misteriosamente elas se sentiam atraidas por ele em um
corpo feminino. Menciona também como sua mae se tornou
uma detetive de seu desejo apos ter sido chamado em frente
de sua casa de “marimacho”:

(...) vigilancia e inspecdo doméstica, interrogatorio,
proibicdo, prisdo, censura... sdo os sofisticados métodos
que o sistema disponibiliza para uma simples dona de casa
do periodo espanhol imediatamente pos-franquista para
extirpar o desejo masculino que habitava o meu corpo de
menina (...) Mas depois de ter resistido ao implacavel
sistema de vigilancia heterossexual, desfruto desse
momento de verdade. Digo a ela com crueldade glacial:
eu gosto de garotas. E imediatamente depois, sem deixar
espaco para uma resposta: sou uma lésbica, tortillera,
bollera, marimacho, eu sou um menino, mas vocé niao
percebeu (PRECIADO, 2008, p. 76, traducdo nossa).

Enquanto recolhia o relato de Preciado em Testo
Yonqui, lembrei-me de uma musica que narrava uma
realidade que me era mais proxima. Recorro novamente a
Linn da Quebrada (2017a), cuja musica A Lenda apresenta a
estoria da “bicha esquisita”, que “ndo ¢ feia (nem bonita)”.
Uma trajetoria que nos ¢ confessada através da musica
(ancorada no rap), cuja trama pde em xeque a producdo de
verdades sobre um corpo, uma estética. Linn da a ouvir os
processos de sujeicdo vividos, menciona a expulsao da igreja
e o seu modo de resistir. Seu corpo segue dizendo, e suas
musicas também.




Entre olhares de desconfianga, Leonilson também
confessou. Contou a familia, aos amigos, a mim por meio de
seus audiodidrios e suas obras . Devido aos discursos morais
e religiosos a sua volta desde a infincia, pensou que a sua
sexualidade seria um desgosto a familia. Algo que nao
ocorria com seus amigos, porque encontrou neles uma
grande rede de apoio neste sentido. Por este motivo, o artista
ndo se sentia a vontade para convidar a sua mae para realizar
atividades simples do dia a dia, como ir ao cinema. O conflito
se instaurou quando Leonilson viu, de um lado, as
expectativas da familia que gostaria de atender, ou seja,
seguir o roteiro esperado pela matriz heterossexual
(BUTLER, 2003): desejar mulheres, casar-se e ter filhos; de
outro, gostaria de ser feliz na relagdo com seus proprio
desejos, ter um rapaz com quem chegasse a estabelecer um
vinculo duradouro ao ponto de apresenta-lo a eles. A relacao
dramatica entre familia e sexualidade ganha expressdo em
suas falas e nas obras Eu; Ele e I'm Always Provoking
Family’s Drama.

Ontem a noite eu tava conversando com a minha mae, mas
ela me olhava com olhos de quem sabia tudo (Leonilson
em A PAIXAO DE JL, 2015).

Eu queria tanto ser um bom filho. Queria tanto nao dar
nenhum desgosto pra eles. Mas eu queria tanto também
ser feliz. Eu queria tanto ter alguém comigo ¢ namorar
(Leonilson em A PAIXAO DE JL, 2015).
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José Leonilson. Eu, Ele (detalhe). 1989.

Tinta de caneta permanente e aquarela sobre papel, 32 x 24 cm.

Fonte: A PAIXAO DE JL (2015); Projeto Leonilson (2018).
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José Leonilson. I'm Always Provoking Family’s Drama (detalhe). 1990.

Aquarela e tinta preta sobre papel, 30,2 x 22,3 cm.
Fonte: Cassundé e Resende (2012, p. 17).
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A nog¢ao da vida e suas relagdes enquanto um drama
configura-se como central em Victor Turner (2005). Para o
antropologo, hd uma forma processual do drama social —
ruptura, crise, reparacao, reintegracdo, ou cisdo — que se
desenrola de uma forma repleta de rituais. Um episddio
dramaético tem inicio quando alguém (ou um grupo de pessoas)
rompe com determinada norma. Em seguida, ocorrem conflitos
consigo e/ou com o grupo de pessoas a sua volta devido a essa
ruptura original, revelando o que até entdo estava oculto. A crise
pode ser sanada por um lider ou membro mais velho do grupo,
por vezes, em nome da lei ou da religido. Seguindo o seu curso,
o drama social pode levar a uma situacao de “normalidade” no
grupo ou de legitimacao da ruptura. Turner, contudo, alerta que
esse processo esta sujeito a muitas transformagdes: a agdo
reparadora pode falhar; lei e religido podem perder a sua
eficacia; o antigo regime pode ser rejeitado como um todo
levando a uma revolugdo. Ademais, segundo o autor, os dramas
sociais podem levar a uma autoavaliagao: dos lacos sociais; da
eficacia dos controles morais e legais; da for¢a das tradi¢cdes
religiosas; e assim por diante.

Com Leonilson e Turner ¢ possivel pensar a
sexualidade enquanto um drama social. Em especial, refletir
sobre as normas que regem a estabilidade e coeréncia da
matriz heterossexual (BUTLER, 2003). Quando desenhamos
— Leonilson, eu e tantas outras pessoas — possibilidades de
existéncia para além do territério da heterossexualidade'

8.0 territorio da heterossexualidade ao qual me refiro dialoga com a nogio
de uma biografia esperada no contexto da matriz heterossexual (BUTLER,
2003) aue tenho desenvolvido neste diario. e com o conceito de territorio
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rompemos com uma (ou algumas) norma (s). Logo, um
episodio dramatico se inicia — na subjetividade, na familia, nas
institui¢des de ensino, etc. Como foi visto at€ o momento, ha
uma intima relagdo entre o drama social da sexualidade ¢ o
ritual da confissdo. Tamanho conflito nos afeta, afeta também
a quem estd a nossa volta. Afinal, expectativas sdo
estilhagadas. Em muitas situagdes, a situacao de conflito pode
ser sanada se instaurada uma boa relacao com a familia. Além
disso, a aceitacdo da sexualidade por pessoas de grande aprecgo
pode levar a um bem-estar individual e social.

Leonilson grafa em suas obras o ritual da confissdo em
dois eventos dramaticos: a confissdo de sua sexualidade e a
confissdo da doenca. Com relagdo a confissio da doenca
(HIV), o artista narra em seu audiodidrio:

Como € que eu vou contar isso pra minha familia? Isso é
o pior. Eu ndo tenho medo de morrer. Eu tenho medo de
sofrer. Mas a tristeza da familia, a desgraca, isso que ¢ o
pior. Quando eu vejo a minha mée, na hora em que eu
entrei na casa da minha mae, ela virou pra mim e falou:
“Ah Leo quando vocé ndo aparece aqui durante o dia eu
fico triste”. Vocé imagina? Isso ¢ muita crueldade! Eu nao
fiz nada pra merecer isso, sabe? (Leonilson em A
PAIXAO DE JL, 2015).

Agora, ndo somente confessar a sexualidade, mas
também a doenca. Leonilson sente-se como se estivesse

existencial (GUATTARI, 1992). Em outras palavras, refiro-me ao
agenciamento coletivo (subjetividades, imagens, performances, ciéncias,
discursos, politicas de identidade etc.) que estd em uma (re)criagdo
constante para que corpos ¢ afetos de homens voltem-se apenas a corpos e
afetos de mulheres (e vice-versa). Uma discussdo nesse sentido também
pode ser consultada em Preciado (2017).



vivendo em uma mentira, mentindo para todos, um
verdadeiro mentiroso. O conjunto de acontecimentos e
sensagoes deste drama ¢ apresentado no trabalho O
mentiroso. A palavra “mentiroso” ¢ bordada em uma sacola
de tecido. Segundo Leonilson: “E mentiroso porque tem
coisas dentro sem importancia” (LAGNADO, 1995, p. 100).
Em minha leitura, o artista refere-se ao vazio interior que a
mentira proporciona. Algo que se aproxima do bloco de
sensacdes provocados por El desierto.

il

il

T
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José Leonilson. O mentiroso. 1992.
Bordado sobre sacola em tecido, 51 x 34 cm.
Fonte: Pedrosa (2014, p. 138).
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Mas seria a confissdo ainica condi¢do de possibilidade
de enuncia¢do da sexualidade? Com Leonilson, ¢ possivel
notar que narrar os encontros, as paixdes e os prazeres pode ir
além do ritual da confissdo, da producao de verdades sobre si.
Os fios vitais que se emaranham nos encontros (INGOLD,
2015) podem desafiar os olhares violentos, expor dores e
modos de sujeicao, podem simplesmente registrar um evento
importante, podem ser uma dedicatéria a alguém. H&, na
realidade, infinitas possibilidades a serem inventadas para
escapar ao dispositivo da confissdio ou do armario
(SEDGWICK, 2007). Foi o que ocorreu na ilustragao Mr.
TransOceanic express, cuja troca de olhares se tornou fonte de
inspirag¢ao para a producao da obra. Em tradugao livre:

Vocé me falou sobre ndo me machucar
Como vocé me contou sobre uma alma e o céu
Vocé me disse obrigado

Vocé teve meu olhar

Nos estavamos no avido

Eu ndo fui timido pela primeira vez
Vocé nao tinha o assento vazio ao meu lado
Mas vocé tinha meus olhos nos seus
Vocé tinha a cor do meu cabelo

E eu tinha a cor dos seus labios e

Seus botdes em minhas maos

Vocé ndo me machucou

Eu fiz sozinho

Vocé egoista

Eu egoista

Seus olhos eram esverdeados

Os meus pretos

Eu ndo te beijei

Mas meu desejo foi realizado

Vocé corajoso

Mr. Transoceanic express
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José Leonilson. Mr. TransOceanic express. 1990.
Tinta preta e aquarela sobre papel, 25,3 x 20,1 cm.
Fonte: Cassundé e Resende (2012, p. 86).
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Entre o vazio do deserto ¢ a escuridao do armario,
ecoou no decorrer deste diario a estética e poética de
Leonilson. Na companhia deste andarilho, foram tecidas
possibilidades de enunciar a sexualidade com as verdades, os
dramas e o desejo. Pensamento e sensacdes se emaranharam,
isto ¢, afetos e conceitos se costuraram as minhas
experiéncias e experimentagdes. Mais que enunciar a minha
sexualidade, procurei questionar o ato de dizer e recuperar os
modos de expressdo que se criam extrapolando a
representacdo de objetos. Lancei-me a uma sexualidade
inorganica. Assim, as linhas que foram puxadas, tracadas ou
costuradas movimentaram a malha da sexualidade.
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Eu mandei bordar duas sedas. Uma escrito “You've brought
the shark to my heart” e a outra “Don't be sweet Use
violence with me” °. Era tudo que eu queria escrever agora.

Leonilson (A PAIXAO DE JL, 2015).

' Tradugdo nossa: “Vocé atraiu o tubardo para o meu coragdo”; “Nao seja
doce Use violéncia comigo”.



As asas do desejo

A origem
Constantin Cavafy

Consumara-se o prazer ilicito.
Ergueram-se ambos de catre humilde.
A pressa se vestiram, sem se falar.
Sairam separados, furtivamente;
e, ao caminhar inquietos pela rua,
como que receavam que algo neles traisse
em que espécie de amor ha pouco se deitavam.

Mas quanto assim ganhou a vida do poeta!
Amanha, depois, anos depois, serdo
escritos os versos de que ¢é esta a origem.

Os versos escritos por Constantin Cavafy (1986
[1921]) foram lidos pelo artista brasileiro José¢ Leonilson em
sua ultima entrevista concedida a Lisette Lagnado (1995, p.
134). Sdo versos capazes de produzir como ressonancia uma
cena imaginada. E como se por meio desta composigdo poética
e estética fosse possivel expressar afetos que lhe eram proximos.
E, assim, por em relacdo as experiéncias vividas e os modos de
expressao das artes. Nas paginas deste diario, eu me
aproximarei desse movimento.

Como se da a relacao entre sexualidade e afetos? Como
intervir de modo a expressar esta relacdo? Leonilson nos da
pistas da poténcia dos afetos para a germinacdo da vida no
poeta, cujo ponto de partida sao os fluxos de desejo no encontro
entre dois homens. Comenta: “Eu escrevo na linha dele. A
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escrita alimentava suas paixdes. Ele ia para um café em
Alexandria e ficava contando, descrevendo os caras que via”
(LAGNADQO, 1995, p. 113). A escrita de Leonilson também ¢
pintura, bordado, desenho, colagens... S3o narrativas
biograficas que se constituem com o desejo e outros afetos.

Para Deleuze e Guattari (2004), o desejo nao ¢ falta,
mas produgao constante. Somos mdquinas desejantes com o
poder de estabelecer conexdes infinitas. E inttil tentar conté-
lo, pois este tece as suas linhas de fuga. O desejo € capaz de
levar um corpo em dire¢do a outros corpos, mobilizar
massas, de promover criagcoes. Constitui fluxos em constante
relagcdo, nao pode ser apreendido de forma isolada, portanto,
¢ agenciamento coletivo. O desejo € revolucionario.

Neste sentido, ¢ possivel pensar no conjunto de linhas
que se criam com o desejo de modo a vitalizar a sexualidade.
Sao linhas de escrita, prazeres, experi€ncias, afetos, fuga,
devir, entre outras possibilidades (DELEUZE; GUATTARI,
1995; INGOLD, 2015). O medo tenta conter tantos fluxos
vitais. Apesar disso, ha uma sexualidade que ndo se reduz as
palavras e olhares violentos, mas que se nutre do desejo e se
faz enquanto poténcia de criar e existir — uma potentia
gaudendi, conforme Preciado (2008).

Segundo Suely Rolnik (2011), o desejo se emaranha
a textos, imagens, sons, toques, odores, e assim por diante.
Por meio das micropoliticas do desejo algo ¢ criado para que
aquela germinagcdo de mundo possa se apresentar como
realidade. Nessa dimensao, a arte possui a for¢a de expressar
a subjetividade ao transmitir os perceptos € afectos dos quais
falavam Deleuze e Guattari (1992).



Este afeto chamado desejo nos move, vibra e vitaliza
0s nossos corpos. E capaz ainda de produzir ressonincias em
outros corpos (ndo necessariamente humanos e/ou
animados). Que expressividades podem emergir deste
processo? O que o menor, na relagdo com outros corpos €
seus afetos, pode oferecer para compor a sexualidade?

A filosofia de Espinosa confere uma possibilidade potente
de se pensar o corpo enquanto o poder de ser afetado pelas
relacoes em uma experiéncia particular. A partir dos conceitos do
filosofo, Deleuze (2017, p. 198, grifos do autor) questiona: “Qual
¢ a estrutura (fabrica) de um corpo? O que pode um corpo?”.
Como resposta a estes questionamentos, coloca: “A estrutura de
um corpo ¢ a composi¢ao da sua relagao. O que pode um corpo €
a natureza ¢ os limites do seu poder de ser afetado” (loc. cit.).
Deleuze salienta ainda que as possibilidades de um corpo ser
afetado sao multiplas. Portanto, em Espinosa, o corpo ndo ¢
apenas uma matéria passiva (forca ou poténcia de sofrer)
frente ao conjunto de elementos que o afetam, mas também
¢ ativo, pois mobiliza forca e poténcia de agir. A
experimentagdo € o motor que serve de poténcia a este corpo.
Deleuze (2017, p. 205, grifos do autor) conclui que, em
Espinosa, ainda ndo somos capazes de saber o que pode um
corpo: “Nem mesmo sabemos de que afecg¢oes somos capazes,
nem até onde vai nossa poténcia. Como poderiamos saber isso
com antecedéncia?”.

Com os conceitos ¢ as artes volto-me para um corpo
que ndao ¢ apenas organico, definido, mas se da a nivel
molecular. Refiro-me a um corpo composto por experiéncias
¢ afetos, atravessado por relagdes de forcas, e potente
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mobilizador de intensidades — um Corpo sem Orgdos
(DELEUZE; GUATTARI, 1996b) ou um corpo vibratil
(ROLNIK, 2011).

Na dimensao das intensidades e diferencas ocorre a
resisténcia as capturas das politicas de identidade. E
justamente ai que a crise se instala, segundo Deleuze (2005),
quando tais capturas politicas ndo conseguem conter o0s
afetos, o desejo e a multiplicidade dos sujeitos e dos corpos.

De tal modo, para dar asas ao desejo?’ de habitar este
diario € preciso experimentar com, conforme propoe Ingold
(2015). Experimentar com a vida-obra de Leonilson e os
conceitos que atravessam a teoria queer. Além disso,
costurar as minhas experiéncias vividas a este processo —
produzir cartografias da sexualidade.

Para Leonilson, O desejo é um lago azul, conforme
expressa na aquarela com esse titulo. O azul, segundo
Pedrosa (2014), pode ser lido como a cor da melancolia em
Leonilson. Uma estética e poética que nos remete ao medo
narrado por Constantin Cavafy. Em alguns momentos, o
artista se vé de cabeca para baixo, despido, como que se
equilibrando sobre a palma de uma mao, entre o desejo € a
realidade. “A realidade ¢ inimiga dele”, escreve Leonilson
na parte inferior da folha. A realidade exige a normatividade

2 As asas estdo presentes em muitas das obras de Leonilson compondo a
estética e poética do artista. E como se com elas fosse possivel um
deslocamento molecular por entre corpos, afetos, espacos e tempos. S&o
referéncia aos anjos do filme Asas do Desejo (1987), de Wim Wenders. Uma
contextualizacdo apresentada por Leonilson em seu audiodiario (A
PAIXAO DE JL, 2015).



e, por essa razao, ela se torna a sua inimiga. Mas o que fazer
quando o desejo se volta aos rapazes a ponto de ser dominado
por ele(s)? Neste sentido, O desejo ¢ um lago azul também
revela a submissao em relacdo a outra pessoa. Nas palavras
do artista: “Sabe o que ¢ estar completamente dominado por
outra pessoa? Mas mesmo quando tiranizado ou dominado,
vocé nao perde o que ¢ seu” (LAGNADO, 1995, p. 116). O
desejo € tamanho que aproxima, entrega, domina.

José Leonilson. O desejo é um lago azul (detalhe). 1989.
Aquarela sobre papel, 32 x 24 cm.
Fonte: Lagnado (1995, p. 115).

No entanto, tamanho desejo nao ¢ meramente
passivo, como ja havia sublinhado Deleuze (2017). Que seria
do desejo sendo a necessidade insaciavel de devorar? Aquele
que outrora entregava-se a dominacao possui fome e esta a
procura, também devora: os amantes, o amor, o 6dio.

5iM I, 2 AMANTES,
gz 0 AMBR
K ﬂ_lf
A 0 6DIp ,
A FOME,
k) A FRPLEFARA
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José Leonilson. “Adivinhe quem vem para ser jantado? ”. 1991.
Tinta de caneta permanente sobre papel, 18 x 13 cm.
Fonte: Leonilson, Gancia e Mesquita (2006, p. 63).



Nas asas do desejo, encontros e servilismos,
Leonilson nos conduz as suas experiéncias em saunas, as
quais sao narradas em seu audiodiirio e apresentadas em
algumas ilustragoes.

Hoje ¢é quarta-feira, 30 de maio. Eu fui com o Du, com o
Ian, o Rick, ai eu fui na sauna. E fiquei com um menino
que era bem bonitinho, que eu ja fiquei uma vez com ele.
Eu ndo sei 0 nome dele, mas ele é muito bonito. Tem um
corpo lindo, queimado, assim. E depois fui dangar no Ali
com o Jodo. E ai dangamos e dangcamos que nem uns
loucos, assim (risos) (Leonilson em A PAIXAO DE JL,
2015).

As “saunas gays” sdo ambientes que vao além do livre
exercicio da sexualidade, pois constituem um espaco de
sociabilidade. Trata-se de um ambiente recluso, que chama
pouca atencdo em seu exterior. Esse ambiente foi muito
frequentado nas décadas de 1980 e¢ 1990 (e continua na
atualidade). Na pintura Pobre Sebastido, Leonilson constitui
a cena de uma ‘““sauna gay’’ com seus vapores € cenas de sexo.
Carregada de moralidade crista, o titulo da obra dialoga com
uma cena nebulosa, imprecisa, em razdo dos vapores.
Segundo o artista, o sentido do vapor remete ao sexo, ao
fetiche, a perversio. O mesmo ocorre com o mictorio
(presente em outras de suas obras), sendo o banheiro o local
de encontro entre homens para sexo casual (LAGNADO,
1995). Sdo grafias que funcionam como um testemunho da
experiéncia, seja ela real ou ensaiada.

José Leonilson. Pobre Sebastido. 1991.

Acrilica e lapis de cor sobre lona, 160 x 90 cm.

Fonte: Pedrosa (2014, p. 174).
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O desejo, com suas asas que conduzem de modo
insaciavel, ndo restringe os modos de devorar o outro.
Devora-se com o toque, com 0 sexo, mas também com o
olhar. A aquarela Voyeurismo?®! apresenta esta plasticidade
do desejo. H& apenas um olho ocupando a parte superior da
folha, como se alguém nos observasse atraves do buraco de
uma fechadura. No desenho, no centro da iris, ha um corpo
nu masculino excitado de perfil. Um olhar que percebe
profundamente a fantasia erotica nas derivas de cada
observador.

José Leonilson. Voyeurismo (detalhe). 1990.
Aquarela e tinta de caneta permanente sobre papel. 30,6 x 23 cm.
Fonte: Pedrosa (2014, p. 75).

21 Voyeurismo € o ato de observar a relagdo sexual de outras pessoas € sentir
prazer através da observacéo.
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Desta maneira, com as obras de Leonilson, o desejo
ganha asas. Percorre os cafés de Alexandria, a palma da mao,
a boca insaciavel, os mictorios, as saunas ¢ os olhares. Sao
desejos por encontros nao necessariamente humanos, pois
também dizem respeito ao desejo de compor uma obra ou um
diario. Nesta relacdo, eu desejei a vida-obra de Leonilson.
Um encontro que gerou possibilidades de grafar com este
afeto que nos move.

As composicoes do artista dialogam com a fluidez e
a intensidade do conceito de desejo formulado por Deleuze
¢ Guattari (2004), o qual também foi experimentado por
Preciado (2008). Assim, s3ao desenhadas linhas que
produzem territorios alternativos ao medo. Sdo experiéncias
e expressoes do desejo que excedem ao dispositivo da
sexualidade  (FOUCAULT, 1999), do  armario
(SEDGWICK, 2007) e quaisquer outros que busquem conter
modos de viver as intensidades.



Ser tecido a cada entrega

(...) eu entrei e me deu uma vontade de ir atras dele. Ai eu
peguei o carro, dei uma volta, assim, que nem louco, parei
em frente a estacdo de metrd. Ele estava entrando, ai eu
gritei (risos). Ele veio assim, e eu falei pra ele ir na minha
casa sempre que ele quisesse. Ai ele achou... O brilho dos
olhinhos dele, assim, foi super legal. Parecia... Foi uma
sensacdo que fazia tempo que eu ndo sentia, sabe? Nao sei,
sera que eu to apaixonado? Acho que eu t6 (Leonilson em
A PAIXAO DE JL, 2015).

O desejo, enquanto poténcia que excede a qualquer
dispositivo, nos leva a realizar atos de coragem. Nao ha o que
aprisione um corpo apaixonado, nos mostra Leonilson na
passagem acima. E sobre o afeto que move um corpo inteiro,
mobiliza outros corpos, e grita a quem puder ouvir. A vida
estd em movimento para ser vivida, de paixdes a amores.
Este € o Longo caminho de um rapaz apaixonado.

Namoros e paixOes a distancia ja me fizeram
percorrer quildmetros, sonhar com encontros, conhecer
cidades e pessoas, sentir novos perfumes, experimentar
novos alimentos, me aventurar em caronas com
desconhecidos, assistir a shows... Das conexodes via web ou
telefone a presencial. Em alguns momentos, foi preciso
esconder os toques. Noutros, contudo, éramos mobilizados a
fazer do afeto um ato publico, politico. Fazer de um
momento especial valvula de escape as vigilancias e
controles cotidianos.

0.

José Leonilson. Longo caminho de um rapaz apaixonado. 1989.
Guache e tinta de caneta permanente sobre papel. 12 x 18 cm.
Fonte: Pedrosa (2014, p. 52).

72



Entre filésofos, matematicos, principes, militares e
musicos (personagens representados por Leonilson em suas
obras), os rapazes ¢ as poesias, a obra Sob o peso dos meus
amores, de 1990, nos coloca diante do modo como o artista
se v€ entregue a tantas paixdes — principalmente, através do
jogo de palavras “sob” e “sobre”. Na aquarela, hd um
individuo com um globo sobre as suas costas?’>. Leonilson
encara seus amores como um peso que precisa carregar,
indissociavel de seu corpo. Por meio de alguns versos,
refere-se aos amores distantes, aos acessiveis, 0s perigos que
0s cercam, tantas vozes gritando para as possibilidades, um
ou muitos, sem saber quem ama mais. Ora se estd acima
daqueles que ama, ora por debaixo, como um jogo. Isto ¢
reconhecer a dimensdo que ocupa este afeto em sua vida.
Menciona em entrevista: “O que me preocupa na vida sao as
minhas relagdes amorosas, sao as minhas relacdes com as
pessoas” (PEDROSA, 2014, p. 235). Este € o seu ouro: amar
bastante.

Howwve wm dia em gue

nao- pode se levantor da coma,
fampouco comininos.

Era peso-de amor.

22 Provavelmente, a inspiragdo para este trabalho advém do mito grego de
Atlas, um dos titds condenado a carregar os céus sobre suas costas. Esta
imagem também foi apresentada pelo artista em uma performance realizada
em 1985, na Bienal Internacional de Sao Paulo (LAGNADO, 1995).
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José Leonilson. Sob o peso dos meus amores (detalhe). 1990.
Tinta preta e aquarela sobre papel, 29 x 21 cm.
Fonte: Cassundé e Resende (2012, p. 17).

Leonilson menciona em seu audiodidrio que seus
trabalhos geralmente sdo dedicados a alguém. Trabalhos
simples, que saem de dentro dele. Coragdes, dois homens
(geralmente despidos), vulcdoes e fogos sdo imagens
recorrentes em suas obras.

A resposta amorosa apresenta um rapaz mergulhando
de cabega com varias pedras a seu redor. O artista conta, em
entrevista a Pedrosa (2014), que os simbolos sao
representagdes de pessoas. Seriam essas pedras quatro
amantes? A resposta teria sido positiva ou negativa? Como
dar a ver os afetos que circulam essa resposta?
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José Leonilson. 4 resposta amorosa. 1985.
Lapis de cor sobre papel, 24 x 33 cm.
Fonte: Cassundé e Resende (2012, p. 92).

Como se em uma resposta aos questionamentos
anteriores, deparei-me com outra de suas obras que me
encantou. A obra Sem titulo, de 1986, materializa um
encontro, algo que estava contido, mas que finalmente se
desprendeu. Um conjunto de sensagdes que escaparam ao
aprisionamento de uma garrafa. Fogos intensos permeiam a
folha, remetendo a lava de um vulcdo. Suas cores sao
intensas: laranja e azul. No topo dessa garrafa o beijo, o
toque.

José Leonilson. Sem titulo. 1986.
Lapis de cor e crayon sobre papel, 32,5 x 23,5 cm.
Fonte: Cassundé e Resende (2012, p. 155).

74



Sobre a relagdo entre paixao, desejo e (des)encontros,
Leonilson produziu Todos os rios levam a sua boca. A tela,
segundo o artista, recupera lugares, sensacdes € momentos
de sua vida:

Em Todos os rios levam a sua boca, de uma boca
vermelha no meio da tela saem varios rios da regido Oeste
de Sdo Paulo, misturados com frases minhas. As vezes
acho que pode ser um exercicio de memoria, para ficar
relembrando (LAGNADO, 1995, p. 108).

“Fala mansa”, “confusao” e “olhar fundo” sao
palavras que se emaranham aos rios em direcdo a boca que
bebe do lago do desejo. Os rios, as palavras, o vulcao, o lago
e as asas. Como anjos que testemunham experiéncias, afetos
e catastrofes, reunir em uma obra desejo, memoria, distancia
€ aproximacao.

Imagem do filme Asas do Desejo, de Wim Wenders (1987).
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José Leonilson. Todos os rios levam a sua boca. 1988.

Acrilica sobre lona — 214 x 101 cm.
Fonte: Fonte: Lagnado (1995, p. 111); Pedrosa (2014, p. 87).
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Apaixonar-se € estar em um verdadeiro zigue-zague,
na visao de Leonilson. Afinal, quem j& ndo esteve em um
verdadeiro “jogo da paixao”? A distancia da pessoa amada
também se torna fonte de criacao, de poténcia poética. Em O
zig zag, o artista borda um percurso com algumas pérolas
sobre o tecido, cuja boa parte é recoberta com rendas. Na
parte superior encontram-se o conjunto de palavras
“apaixonado/ o zig zag/ 5 minutos/ a porta” e “pérolas/
abragos sem/ beijos”. Palavras que levam a uma cena em que
alguém aguarda a porta aquele por quem estd apaixonado.
Assim que chega, logo corre para atendé-lo. Mas ocorrem
abragos sem beijos, o que remete a decepgdo e quebra de
expectativas em ser correspondido.

As batidas na porta trazem
ptrolay, chamas, tempestades
e aft mesmo- corpoy celestes
Sdo calovr, tormenta e estrelas.
Cada metifora contbm

o sua estoria,

a suiee veroade.

José Leonilson. O zig zag. 1991.
Bordado, pérolas sobre lona e renda guipure, 33 x 20,5 cm.
Fonte: Pedrosa (2014, p. 96).
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Esperar, encontrar e servir a quem se deseja, esta
apaixonado, ama. Leonilson também ressalta a qualidade
servil da paixdo. Em um vestido, borda?: “O que vocé
desejar, o que vocé quiser, eu estou aqui, pronto para servi-
lo”. E interessante o modo como o vestido ndo esté atribuido
a um género especifico em sua proposta, mas a sua
capacidade de servir. O bordado na barra do vestido e o titulo
da obra nos colocam a disposi¢do do outro. Nas palavras do
artista: “E uma relagdo servil, mas ¢ vocé quem escolhe”
(LAGNADO, 1995, p. 116). Uma escolha categérica em
certa hora; noutra, a possibilidade se transforma. Leonilson
e suas ambiguidades. Em outra entrevista, coloca:

Quando vocé quer alguma coisa de alguém, quando esta
apaixonado pela pessoa, ou entdo acabou de conhecer uma
pessoa, e tem aquela fascinagfo, voc€ quer servir a pessoa,
quer se dar para ela, mas a0 mesmo tempo quer aquela pessoa
para vocé. Entdo, ¢ sempre uma relagdo de ternura e violéncia
(Leonilson em entrevista a PEDROSA, 2014, p. 267).

» Em entrevista a Lagnado (1995), Leonilson menciona que o ato de bordar
problematiza questdes de género, revelam uma ambiguidade em sua
condi¢do como homem na sociedade.
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Interveng¢éo com texto em José Leonilson.
O que vocé desejar, o que vocé quiser, eu estou aqui, pronto para servi-lo. 1990.
Costura e bordado sobre voile e cabide de cobre, 136 x 51 x 10 cm.
Fonte: Cassundé e Resende (2012, p. 171).



O ilha

Até o momento, teci este didrio com a poténcia do
desejo, da paixdo e do amor — afetos alegres — enquanto a sua
capacidade de mobilizar os corpos, a imaginagdo, a criacao.
No entanto, pouco alinhavei os afetos tristes a esta malha da
sexualidade. “Vivemos em um mundo desagraddvel”, afirma
Deleuze em conversa com Claire Parnet (1998, p. 50), “onde
ndao apenas as pessoas, mas os poderes estabelecidos tém
interesse em nos comunicar afetos tristes”. Continua: “A
tristeza, os afetos tristes sdo todos aqueles que diminuem
nossa poténcia de agir” (loc. cit.). Sendo assim, com
Leonilson, buscarei recolher os fios dos afetos tristes que
compdem a sexualidade. Como dar a ver e sentir esse
processo? Quais expressividades sdo possiveis com as
experiéncias de diminuicao da poténcia de agir?

Em Sua montanha interior protetora, Leonilson traga
em aquarela mais de uma dezena de olhares langcados sobre
um corpo, que se localiza ao centro da imagem. Todavia, ao
redor deste corpo hd uma protecio. Com seus bragos
estendidos, ele se mostra mais forte que os olhares. A arte ¢
linha de fuga, refigio. De acordo com o artista:

As montanhas s3o alguns problemas, sdo alguma coisa
que eu nao sei como lidar (...) Mas a “montanha protetora”
¢ a montanha de verdade, mesmo. E a montanha que
protege, que esta dentro dela, o lugar de refigio
(Leonilson em entrevista a PEDROSA, 2014, p. 265).

José Leonilson. Sua montanha interior protetora. 1989.
Aquarela e tinta de caneta permanente sobre papel, 25,5 x 18 cm.
Fonte: Pedrosa (2014, p. 90).
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Nesta malha da sexualidade, os jogos de poder tém
como efeito identidades e afetos. No tecido sociopolitico, os
espacos (ndo exclusivamente geograficos) sao constituidos
para conter determinados corpos que escapam as normas de
sexualidade, género e outras, conforme Preciado (2017).
Diariamente, sdo tantos os olhares e discursos que nos
identificam a espera do encaixe perfeito. Mas este ajuste
completo as identidades nao se efetua. Isto, contudo, gera
efeitos sobre os nossos corpos e os afetos que nos
constituem. Neste sentido, os afetos tristes — medo, angulstia,
culpa, melancolia, solidao, e assim por diante — apresentam-
se enquanto efeitos performativos (BUTLER, 2003).

A sensacao de desencaixe social, seja em espagos ou
identidades, ¢ expressa nas multiplas expressoes de
Leonilson. O artista olha para uma série de classificagdes que
lhe exigem uma identificagdo, mas ndo consegue
correspondé-las. Nao se reconhece dentro da categoria
“bicha”, por se considerar masculino demais, também ndo se
enquadra nas identidades étnico-raciais postas a mesa. A
sensacdo de ndo pertencimento a um espaco, a uma
identidade, se fez mais presente em suas viagens ao exterior.
Em seu audiodiario, relata:

Aqui em Nova York, por exemplo, eu ndo me identifico
com nada, porque eu ndo sou hispano, eu ndo sou preto,
eu nao sou branco também. Eu ndo sou uma bicha. Eu
tenho certeza da minha masculinidade. E bobo porque
parece aquela histoéria de quem que eu sou, né. Eu nao
tenho ideia, eu ndo tenho ideia mesmo. Eu ndo sei qual
que ¢ a minha identidade (Leonilson em A PAIXAO DE
JL, 2015).
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Na pequena aquarela O deslocado, Leonilson da a ver
esta sensagdo. A cor roxa associa-se ao vazio do papel e a
estética da violéncia, da exclusdo, também presente na obra
Palavras violentas. No centro do papel ha um corpo despido de
cabeca para baixo, envolto por dois circulos. Aparentemente,
sdo circulos que restringem os movimentos. A face acompanha
tamanha imobilidade. Préximo a seu tronco esta escrito: “o
deslocado” e “a cidade sem vocé”. Ao redor de sua cabeca, estao
as palavras: “hoje”, “certo”, “vontades”, “virtudes”, “leve”,

29 <6

“junto”, “kms”, “confusdo”, “pressao”, “liberdade”, “recursa”,

9% ¢ 99 ¢ 99 ¢¢

“abrir”, “cuidados”, “atitudes”, “posse”’.

José Leonilson. O deslocado (detalhe). 1989.
Aquarela e tinta preta sobre papel, 24 x 11,5 cm.
Fonte: Cassundé e Resende (2012, p. 125).



Frente a tantas exigéncias, Leonilson sente-se uma
verdadeira ilha repleta de ambiguidades, belezas e egoismos.
Palavras que sdo bordadas em inglés no trabalho O ilha. A
propria lingua tem a sua poética, nos conta o artista. E/
desierto, por exemplo, seria uma sensacao existente apenas na
lingua espanhola (PEDROSA, 2014). Lagnado (1995)
menciona ainda o0 modo como Leonilson reune os géneros
masculino e feminino em um tnico objeto. Desta maneira, por
meio de uma representacdo visualmente simples, o artista
consegue narrar de forma poética tamanha sensacao de solidao
como efeito das politicas de identidade que o cercavam. Nas
palavras de Leonilson, O ilha retne a vontade “de sair para
longe e levar tudo” (PEDROSA, 2014, p. 258).

wANDSOmE SELIS K

José Leonilson. O ilha. 1990.
Aplicacdes de metal e bordado sobre tela, 35 x 27 cm.
Fonte: Pedrosa (2014, p. 59).
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Uma ilha, no entanto, ¢ tnica. Falo de um uno que
abriga a multiplicidade em seu interior. Abriga vida e a
possibilidade de transformacao cotidiana. Que ndo nos seja
retirada também a fuga, mas levemos conosco o que nos torna
mais fortes: as relacdes. Afaste-se hoje, encontre-se amanha.

Ainda em um dialogo com o espaco, a figura do louco
se apresenta como aquela do sujeito que nao se encaixa em
nossa  sociedade. Esta,  contudo, sofrera  uma
desterritorializagdo (DELEUZE; GUATTARI, 1996a) com
Leonilson.

A aquarela O louco traz impressa um conjunto de fogos
dourados que emanam do sexo, barriga, peito, boca, ouvidos e
olhos de um corpo que se posiciona no centro do papel. Seria
a transcendéncia daquilo que fora aprisionado, segmentado,
classificado? Em seus pés, uma poca com os dizeres “o louco”.
Seria possivel associar a figura do louco em Leonilson ao
trabalho do artista e a questdo da sexualidade?

Em entrevista concedida a Lagnado (1995), Leonilson
menciona o lugar do louco em sua memoria e produgdo
artistica. Recorda que em sua infancia havia uma institui¢do
psiquidtrica perto de sua casa. Por isso, era recorrente deparar-
se com ‘“‘pacientes” nas ruas e brincar com eles no jardim da
instituicao. Recorda das brincadeiras realizadas junto daquelas
“vidas loucas”, desapegadas de convengdes sociais. Lembra
ainda da figura de um individuo que cruzava as fronteiras de
género e produzia as proprias roupas com bordados e se
pintava. Neste contexto, pensa a respeito do trabalho do artista
que também € um outsider. Em Leonilson € possivel
vislumbrar o artista como aquele que subverte, em diferentes



expressividades, os territorios da normalidade, do género e da
sexualidade para criar outros territérios possiveis
(DELEUZE; GUATTARI, 1992).

José Leonilson. O louco. 1992.
Aquarela e tinta preta sobre papel, 31,8 x 24 cm.
Fonte: Cassundé e Resende (2012, p. 91).
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O desejo de aceitacao configura-se enquanto uma linha
importante neste contexto, de ser aceito por inteiro. O desenho
Oceano, aceita-me? traz com simplicidade o poder da
exclusao social. Em tracos finos, desenha dois rios que
desaguam em um mar rodeado pela frase que leva o titulo da
obra. O louco, o artista, aquele de sexualidade dissidente e que
nao cabe nas identidades étnico-raciais. Um corpo que escapa
e se v€ imerso as violéncias. Solitario, Leonilson gostaria
apenas de ser aceito. Nadar por entre os fluxos e intensidades
deste oceano da vida. Devir homem-peixe. “Eu to cheio de
vontade, assim, cheio de vontade. Homem-peixe, homem-
peixe com um oceano inteirinho pronto pra eu nadar”
(Leonilson em A PAIXAO DE JL, 2015).

José Leonilson. Oceano, aceita-me? (detalhe). 1991.
Tinta de caneta permanente sobre papel, 30 x 23 cm.
Fonte: Pedrosa (2014, p. 100).



Que seria de um rapaz isolado, fragil, oposto, urgente,
confuso, sendo um gigante com flores? Essas sao palavras que
remontam a dois trabalhos de Leonilson feitos nos ultimos
anos de sua vida. Sao palavras bordadas em pequenos tecidos
frageis, flexiveis, sensiveis. Tecidos que se costuram uns aos
outros, dobram-se, retinem a imagem da cruz e das flores.
Tudo para demonstrar a urgéncia de seu estado afetivo e de
saude, ou a fragilidade da vida. Manualmente, constituem-se
costuras, bordados e dobras imediatas.

. .
i ——— e ———

José Leonilson. O Gigante com flores. 1992.
Bordado sobre lengol sobre mesa de ferro, 28 x 28 x 5 cm.
Fonte: Cassundé e Resende (2012, p. 184).
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JoséLeonilson. Iso lado fidgil oposto urgente confitso. 1990.

Costura e bardado sobre voile, 21 x 63 cm,

Foante: Cassundé e Resende (2012, p. 49)
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As linhas da solidao s3ao delineadas, portanto, em
momentos distintos de sua vida. Quando doente, passa a
sentir-se como alguém que nao seria amado, que terminaria
os seus dias solitario. Aqui, hé algo que difere do desejo de
mudangas, mas configura-se enquanto desejo de cuidado, de
carinho, de viver. Em uma fronha de algodao, Leonilson
borda “ninguém”. Para Lagnado (1995), mais do que
autobiograficos, os bordados precisam ser vistos como
“autorretratos”. A sensagdo de soliddo que acompanha a
muitos no momento de deitar-se sobre a cama. A composi¢ao
da obra se apresenta em um momento que doenga lhe confere
uma incapacidade de realizagdo sexual e afetiva. Assim,
entre afetos alegres e tristes, a poténcia de uma sexualidade
vivida vai se constituindo.

José Leonilson. Ninguém. 1992.
Bordado sobre fronha em tecido de algodao, 23,5 x 46 cm.
Fonte: Pedrosa (2014, p. 67).

&3
Fios de memorias

Recordagdes da infancia, do relacionamento com os
familiares, do primeiro contato sexual (e também o ultimo),
das paixdes efémeras em espacos publicos, dos amores com
seus resquicios de alegria ou magoa, daquele filme visto
acompanhado ou s6, do olhar que se encontrou em uma noite,
dos toques que ndo retornam mais. Tudo se foi e tornou-se
memodria, mas ainda estd, nos compde. Sdo linhas
emaranhadas a malha da sexualidade, em nos.

Pensar a dimensdao dos afetos na relacdo com as
memorias da sexualidade provoca incomodo, pois se trata do
mais intimo. O conjunto de experiéncias que se materializam
nas obras de Leonilson sdo capazes de me acompanhar neste
sentido — experiéncias que grafam /inhas da vida, conforme
propde Ingold (2015). Os seus trabalhos recuperam prazeres,
afetos, lugares, sensagdes ¢ momentos da memoria do artista.
Essa, por sua vez, pode ser entendida em seu aspecto
rizomatico (DELEUZE; GUATTARI, 1995), composta por
linhas de experiéncias sempre em movimento dando a ver
recordacdes e seus devires possiveis. Trata-se de uma
dinamica que ndo distingue e hierarquiza pessoas de coisas,
tempo de espaco, afetos de razdo, material do imaterial, mas
se da a partir das relagoes.

De tal modo, as linhas ou fios de memorias podem ser
recuperadas através de distintas grafias: pinturas, bordados,
desenhos, poemas, audios, entre outras. Isto me leva a ao
seguinte questionamento: até que ponto 0s outros nos
compdem, e até¢ quando? A obra arte, neste aspecto, tem o



poder de questionar, homenagear, trazer a tona e at€¢ mesmo
imortalizar o que ja se foi. Ou ainda pode ser utilizada para
ter a quem ama mais proximo, como Leonilson fez em To
make your soul close to me.

José Leonilson. To make your soul close to me (detalhe). 1989.
Aquarela e tinta de caneta permanente sobre papel, 31,9 x 23,9 cm.
Fonte: Pedrosa (2014, p. 66).

Enquanto vivia esta dissertacdo em didlogo com os
autores, as obras e tudo que percorreu a minha vida nos
ultimos anos, deparei-me e retomei outros artistas que teciam
a relacdo entre memoria e sexualidade através da perda.
Além de Leonilson, o conjunto de grafias e suas linhas em
Caio Fernando Abreu, Hilda Hilst, Newton Moreno, Liniker,
Alair Gomes, Duane Michals, Hervé Guibert, Federico
Garcia Lorca, Frida Kahlo, Elizabeth Bishop e tantos/as
outros/as também contribuiram com este devir pesquisador-
artista.
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Os versos de Uma arte, poesia de Elizabeth Bishop,
sao mencionados no final do filme Flores Raras (2013), cuja
abordagem ¢ biografica. Existe uma arte na perda, escreveu
Bishop, apds distanciar-se da mulher amada. De seus
encontros, sO restaram as memorias em fotografias, objetos,
em sua poesia.

Uma arte
Elizabeth Bishop

A arte de perder ndo é nenhum mistério;
tantas coisas contém em si o acidente
de perdé-las, que perder ndo ¢ nada sério.

Perca um pouquinho a cada dia. Aceite, austero,
a chave perdida, a hora gasta bestamente.
A arte de perder ndo é nenhum mistério.

Depois perca mais rapido, com mais critério:
lugares, nomes, a escala subsequente
da viagem ndo feita. Nada disso € sério.

Perdi o relogio de mamae. Ah! E nem quero
lembrar a perda de trés casas excelentes.
A arte de perder ndo é nenhum mistério.

Perdi duas cidades lindas. E um império
que era meu, dois rios, € mais um continente.
Tenho saudade deles. Mas ndo € nada sério.

— Mesmo perder vocé (a voz, o riso etéreo
que eu amo) ndo muda nada. Pois ¢ evidente
que a arte de perder ndo chega a ser mistério
por muito que pareca (Escreve!) muito sério.



A quem culpamos tantas perdas? A nés mesmos? As
capturas politicas com suas estratégias e técnicas de
sujeicao? Aos recursos imediatos das sociedades atuais? Eu
nao tenho respostas para estas perguntas. Elas ndao sao
somente minhas, mas de um modo de ser que carregamos.
Perder doi, e continuara doendo. Perderemos em vida — e
pela morte — até quando? Eu que tanto ja perdi, em tantos,
também mobilizei as palavras com a escrita, em versos:

Memorias
O autor

Ja se passaram meses...
Venta novembro 14 fora.
Diante das memorias que me cobram presenga,
fechei os olhos — e vi trés movimentos.

O primeiro foi o de suas maos,
conduziam lentamente a minha respiragao.
Autorizavam-me a estar maior,

De pluma a passaro.

Em seguida, retomei o canto dos seus labios.
Era mi menor.
Doce som que alimentava os meus desejos.
Melodia de poeta iniciante.

Finalmente, o movimento do seu coragao.
Resistia sob a pele.
Sentia quando deitava em seu peito.
Foi o sopro de um calor que perdi.
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Com esses versos, enfim, concluo este didrio de
grafias, que ja fica na memoria. Nele, percorri diferentes
territorios para compor algo que excedesse a minha
perspectiva. Isto € construir e se transformar no processo do
conhecimento. Para tanto, recorri aos encontros, as verdades
e aos afetos. Compus em diferentes grafias para trazer a
sexualidade de volta a vida. Do percurso uma coisa foi
esclarecida a mim: ndo se tratou de uma tarefa simples.
Como escreveu Caio Fernando Abreu (2013, p. 155): foi
“preciso sangrar a-bun-dan-te-men-te”.

Lra Y ]

José Leonilson. Sem titulo. 1985.
Fonte: Projeto Leonilson (2018).
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Epilogo ; i?

Linhas cjue devém de um né na garganta _

No tempo de mestrado, enquanto transitava por diferentes
espagos, acessei as noticias diariamente. E muito aconteceu. Judith
Butler foi chamada de “bruxa™ quando passou pelo pais, assim
como bonecos com a sua imagem foram queimados, em Sao Paulo.
Acompanhei a ascensdo de uma frente conservadora no cendrio
politico, cujas propostas de atuagfio iam de encontro a legalizagiio
do porte de armas e a censura do debate politico, de género e
sexualidade nas instituigdes de ensino. A exposigdo “Queermuseu”,
‘em Porto Alegre, que reunia obras de arte em diferentes formas de
expressdo de género, corpo e sexualidade, foi cancelada por ser
considerada ofensiva. Observei as “terapias de reorientag#o sexual”
e 0s “processos de libertagio” novamente ansiarem uma “cura gay”.
Relatos de violéncia e imagens de rostos ensanguentados por
demonstrarem afeto em publico, por existirem, s¢ colocaram diante de
mim nas redes sociais. Marielles, Dandaras, Quellys e Plinios foram
assassinadxs diariamente. S3o linhas duras que me afetaram
diretamente no tempo de mestrado, provocando indignacdo,
agitagdo, angustia, desgaste, impoténcia, medo.

Entre tantas linhas que pesam, ramificaram outras flexiveis,
de fuga e resisténcia. A Organizagdo Mundial da Saide retirou a
transexualidade de sua lista de transtornos mentais. Ocorreu o
debate no Supremo Tribunal Federal sobre a inconstitucionalidade
da restrigdo de doagdo de sangue por “homens que fazem sexo com
homens”. A discussdio sobre género e sexualidade virou tema de
programaé na maior empresa da midia televisiva brasileira. Artistas
emergiram com cangdes potentes, dando a ver e ouvir a
multiplicidade dos corpos e afetos. Mais uma vez a maior festa

"
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mundial da celebragdo dessa mesma poténcia vital fluiu pelas ruas
do pais. Corpo Elétrico, Divinas Divas, A Paixdo de JI, Flores
Raras, Moonlzght e Laerte-se foram filmes que me tocaram.
Conheci as famosas praias do Rio de Janeiro, inspiragdes para as
fotografias de Alair Gomes. A tradugdo em portugués do livro 7esto
Junkie, de Paul B. Preciado, foi langadé no pais. As confissdes da
carne, o quarto volume de Histéria da sexualidade, escrito postumo
de Michel Foucault, foi publicado na Franga. Me encantei com o
Fazendo Género 11, na Universidade Federal de Santa Catarina, em’
Floriandpolis. No tempo de mestrado, por entre as cores, sons e
perfumesdo mar e das cidades, experienciei alegrias, desejos,
prazeres, paixdes, desilusdes e saudades. ! i
Encontros, Verdades e Afetos sdo efeitos desse contexto de
dimensdes macro/micropoliticas coexistentes, cuja descrigdo
trazida nestas paginas € insuficiente (e quando sera completa?).
Nesses didrios de graﬁas realizei experimentagdes tedrico-
metodoldgicas para ensaiar composigdes da sexualidade em vez de
definigdes. Como numa danga, foi preciso deixar ser conduzido
pelo que me afetava no decorrer do processo. Nos didrios, arrisquei
com alguns movimentos que a vida havia me afastado hd muitos
anos: a escrita visceral, o desenho comedido, a pintura iniciante, a
costura e o bordado incerto. No desenvolvimento da pesquisa,
portanto, ndo aprendi apenas com a ciéncia e a filosofia, mas

também com as artes. Germinou, aos poucos, um devir
- pesquisador-artista, Na companhia de José Leonilson, reuni

conceitos e diferentes materiais para trazer a sexualidade de volta a
vida. Dessa maneira, os didrios resultaram de experiéncias e relagdes,
constituem-se como afetos.

Em um primeiro momento, produzi'os croquis dos didrios
com 0s textos, as imagens € os esbogos de possiveis intervengdes,



Com Leonilson, criei mundos imaginados, Em seguida, visando a
materializa¢fio do trabalho, realizei verdadeiros malabarismos entre
as diferentes grafias a0 mesmo tempo que me voltei aos materiais:
papeis, tintas, tecidos, linhas e agulhas.

Ao pesquisar sobre papeis me vi em um universo até entdo
inexplorado: o das composigdes, cores, texturas e gramaturas (e
seus valores comerciais). Apés visitas em papelarias, casas de artes
e buscas na internet, selecionei os papeis cartdo, color set, sulfite,
vegetal e manteiga. Cada um com suas experimentagdes a parte. As
primeiras experimentagdes-impressdes foram feitas exclusivamente
por mim em uma impressora a jato de tinta, porque era preciso arriscar
com as possibilidades. Para o “miolo” dos didrios, opilei pela
flexibilidade e valor do sulfite de cor branca. A Apresentagdo dos
dirios, no entanto, foi impressa em papel manteiga. Assombrado pelo
medo de ter todo o trabalho rasgado na impressora, arrisquei com esse
papel delicado. E 14 me vi admirado com o resultado de uma impressao
em papel semitransparente, de tom amarelado. Como se ali hiouvesse
impresso o tempo e a sensibilidade do contetido dos didrios que busquei
compor. Usei a transparéncia do papel vegetal para compor ou s;obrepor

algumas péaginas com abordagens poéticas. Nos momentos finais, 0s -

papeis color set e cartdo, ambos de cor preta, foram usados para a
produgfo das capas dos diarios e de uma caixa que 0s preservasse.
Além dos papeis, fui em busca dos outros materiais: as tintas,
linhas, tecidos e agulhas. A minha relagdio com cada material conferiu
modos de aprendizagem e de expressdo pontuais. Inspirado nas
aquarelas de Leonilson, decidi fazer uso desse material alé entdo
inexplorado. Fiquei encantado com a suavidade e os movimentos que
nasciam com as pinceladas, com as intensidades que a relagdo entre
0 pigmento € a dgua promoviam. Da fluidez de um material liquido

para o jogo paradoxal entre rigidez e fragilidade dos bordados e
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' costuras sobre tecido ou papel — outro territério pouco conhecido,

Diferentemente da aquarela de pinceladas com secagem réapida, a8

- costuras e bordados exigem paciéncia. Fiz uso dos tecidos mais ;

explorados PO | Leomlson feltro, linho e algoddo cru, Entdo, teci relaghes
lmperfeltas Tinhas capazes de evocar memorias e afetos.

Assim, com as experiéncias e poucas certezas, compus a -
estética e poética desta dissertagdio, de carater experimental &
vibratil. Criei textos, poesias, desenhos, costuras, crochés, pinturas,
dobraduras, colagens. Entre erros e acertos, o meu encontro. com
tantos conceitos, obras de arte e materiais reine parte de mim as
vésperas de uma exposigio. Talvez seja por isso que eu aincla relute
em entregar este trabalho por mais de trifita dias apés a defesa do -
mestrado. E fato que néio esperava produzi-lo neste formato, nfio me
preparei de antemdo para isso. O processo de cotistrugio de uma
pesquisa ndlo foi linear, mas rizomatico.

No tempo de mestrado, a0 pensar nos mowmentos da vida
e dos processos de criagdo, realizei cartografias da sexualidade.
Foram tantos os encontros ao longo dos trés didrios. Nelets, me vi
saturado de verdades, senti medo, vivi dramas, habitei arrngrios e
desertos, ganhei asas com as paixdes e aspirei vapores das saunas,
Nao foi preciso estar em todos esses espagos para vivenciar' s suas
sensagdes. Essa é a dimensdo inorgénica e plastica dd"s‘exunlidade
que expressa Leonilson. .

Esta dissertagdo, portanto, materializou-se com 0s f' os das
relagdes, experiéncias, acontecimentos, conceitos;  afetos,
memorias, violéncias, discursos... Linhas que deviram' de nos na
garganfa dando a ver emaranhados criativos com os materi:ais. [sso
¢ a malha da sexualidade. Nio 4 toa que este texto foi iinpresso
sobre linho, € para que os seus fios escapem.
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Apéndice — Envoltério do trabalho
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Kris Horilk De Olivaira

BE ENCONTROS, VERDADES E AL ETOS:
UARTOGRAFIAS DA SEXNUALIDADE

DE ENCONTROS, VERTMDES ¥ AFETOS:
CARTOGRAFIAS DA SEXLIALIDA DS
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